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CAMILLE LEMONNIER 

Le deuil le plus cruel qui pouvait nous frapper a atteint 
les Lettres belges. Camille Lemonnier est mort le 13 juin. 

Avec une stupeur affligée tous les artistes et les innom
brables amis que le Maître comptait ont appris la lugubre 
nouvelle imprévue. Tous, trois jours après, ont fait à la 
dépouille de celui qu'on admira et qu'on aima du plus 
profond et du plus sincère de l'esprit et du cœur un émou
vant cortège. Des fleurs, des piétés ferventes et du silence 
affligé escortèrent son cercueil. 

Et il n'y eut rien d'autre. Et ce fut grandiose. 
Georges Eehhoud, avant que la terre se refermât sur le 

corps périssable de celui dont l'âme et le génie survivront 
désormais seuls, prononça d'admirables paroles au nom 
des écrivains français de Belgique. Ce ne fut pas un adieu 
désespéré, ce fut un salut filial au Père qui se séparait de 
nous dans une apothéose et non pas disparaissait en nous 
laissant désespérés. 

On a dit, et partout, et parfaitement, par quoi Camille 
Lemonnier fut un maître du Verbe et un créateur original 
et vigoureux. Je n'ai pas l'intention de montrer à mon tour 
ici combien le domaine des explorations littéraires de 
Lemonnier fut sans limites, l'horizon de sa vision sans 
bornes, la gamme de ses couleurs sans fins. Lui-même 
aima souvent, d'ailleurs, de souligner celte diversité abon
dante, celte unanimité multiforme de ses préoccupations 
intellectuelles. « J'ai fait de mon esprit, écrivait-il un jour, 
une maison dont les fenêtres s'ouvrent sur des couchants 
de pourpres et de. métaux, dont les fenêtres s'ouvrent aussi 
sur de mois clair de lune. Et dites que je suis un prince 
sans territoires: ceux que je convoite se reculent toujours 
plus loin devant mes pas. Je suis chez moi partout où 
s'éveille une sensation d'inconnu, partout où me réclame 
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un peu de mystère. Nulle paternité ne me parle plus en 
mes livres une fois leur zone explorée. 

» Le jour où, résigné à me confiner, maître d'un lopin, 
dans mon enclos, je ne regarderai plus vers l'horizon, 
là-bas, qu'on ferme sur moi ma bière: les vers, comme 
un fromage, auront mangé ma cervelle. » 

On a comparé souvent Lemonnier à un grand fleuve: 
il va, passe, roule, jamais las, et, tout au long de sa 
course, il reflète les rivages les plus variés. Villes colos
sales, monuments gigantesques, rochers, bosquets, ro
seaux, quais de pierre ou rives fleuries, il s'imprègne de 
toutes les images. Rien n'est trop grand, — rien n'est trop 
petit pour se mirer dans ses eaux. 

Pour ce prosateur extraordinairement fécond, écrire fut 
toujours un besoin, une fonction. Il écrivit comme d'au
tres parlent, comme d'autres pensent, comme d'autres 
rient, comme l'on voit, comme l'on marche, comme l'on 
respire. Aussi doit-on être certain que son Œuvre retien
dra l'attention de tout le monde, forcera l'admiration de 
tous les mondes. 

Il possédera cette gloire, rare entre toutes, d'avoir été 
et d'être longtemps encore un initiateur. N'a-t-il pas en 
effet révélé tout un peuple à lui-même? Et ce peuple 
aujourd'hui ne s'en doute même pas encore. C'est Lemon
nier peut-être qui, pour la première fois, a fait surgir 
très nettement de ses écrits l'instinct d'individualisme et 
de liberté. En combien d'endroits de ses romans ne trou
vons- nous pas un appel éperdu à la beauté de la vie libre, 
farouchement indépendante et forte d'être indomptable? 

Et Lemonnier, après avoir révélé son pays à lui-même, 
révéla la Belgique au monde. Car ses livres, lus à Paris 
avant de l'être ici, traduits dans toutes les langues, ont fait, 
pour ce que nous nous plaisons à appeler notre « expan
sion mondiale », plus peut-être que beaucoup de gros rap
ports documentaires, des statistiques et des monographies 
habiles. Ce fut la plus joyeuse de ses fiertés, cette certitude 
qu'il avait acquise que sa voix chaleureuse était entendue 
au loin quand il célébrait ce qu'il voyait autour de lui. 
Il n'est pas une page descriptive de La Belgique, de 
Happe-Chair, des Contes, du Petit Homme de Dieu, du 
Mâle, des Noëls, de Comme va le Ruisseau, du Vent dans 



PAUL ANDRE 7 

les Moulins, de la Chanson du Carillon qui ne soit un 
reflet de l'âme de notre peuple, cette âme qu'il tenait pour 
« énergique et méditative, probe, prudente, ferme dans 
l'adversité, héroïque au travail, attachée à ses plaines, à 
ses roches, à ses eaux comme au signe sensible de sa for
tune, comme au simulacre matériel de sa double race ner
veuse et placide ». 

* * * 

Ce que fut la vie de Camille Lemonnier, ce que furent 
ses luttes, ses enthousiasmes, ses victoires, ses amer
tumes, ses amitiés, ses joies, il avait lui-même commencé 
de le dire dans des Mémoires dont la publication s'est 
poursuivie depuis un an. Après qu'un journal bruxellois 
eut inséré ce qui a trait à l'enfance, aux débuts dans la 
littérature et à la genèse des premières œuvres, Lemon
nier donna à un quotidien parisien les chapitres où il, 
évoquait plus spécialement ses séjours et ses relations à 
Paris; à la Belgique Artistique et Littéraire il voulut 
bien réserver les feuilles relatant les souvenirs littéraires 
belges, depuis le moment où les jeunes de 1880 se grou
pèrent autour de l'aîné et le reconnurent pour le chef 
prestigieux sous l'égide duquel ils partiraient pour le 
grand et bon combat. 

La mort a brusquement terminé un labeur ininterrompu 
pendant exactement un demi-siècle. Prophète intellectuel, 
initiateur populaire, artiste dans la puissance infinie du 
mot, Lemonnier reste vivant néanmoins par le culte que 
nous lui gardons. 

Il fut, comme l'a dit Maurice Maeterlinck, « au royaume 
du verbe, le berger qui mena le troupeau le plus vaste, le 
plus divers, le plus docile et le plus magnifique. » 

Si l'instrument tout personnel, éblouissant et solide, 
dont il se servit pour exprimer dans leurs nuances infini
ment variées ses sensations et ses pensées, déconcerta 
parfois ceux qui n'admettent pour la langue française que 
la pure et classique clarté formelle, il faut considérer que 
ce prodigieux artiste était autant un sculpteur et un peintre 
qu'un véritable poète au lyrisme truculent. Il a pétri, 
colorié, martelé, ciselé, enluminé ses phrases avec une 
maîtrise originale, audacieuse et débordante de vie. 
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Il y avait en lui de l'opulence, de. l'ingénuité, de la 
fièvre et de Vextûse. Est-ce avec les mots de tout le monde 
qu'un artiste sensitif et anxieux d'impression fidèle 
comme celui-là, pouvait orfévrer la matière de sa pensée 
et de sa vision? 

* * # 

Aujourd'hui qu'il a fini sa tâche, notre grand Ami cor
dial et bienveillant, le Maître que nous révérions parce 
qu'il était l'Exemple sur qui, tous, nous eussions, ambi
tieusement, souhaité modeler notre effort et calquer notre 
destin littéraire; aujourd'hui que la Belgique s'aperçoit 
peut-être qu'elle a été trop avare de reconnaissance et de 
justice envers celui qui lui vaut tant de lustre universel, 
il appartient à la Jeunesse d'accomplir envers le grand 
disparu le devoir auquel trop de ses contemporains ont 
failli. 

Comme le livre épique de Charles De Coster doit être 
la Bible de notre Patrie, l'Œuvre multiple et luxuriant de 
Camillle Lemonnier en doit devenir l'Hymne et le Cantique. 

PAUL ANDRÉ. 
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CAMILLE LEMONNIER 

Je veux surmonter ma douleur pour dire, fût-ce incom
plètement, ce que je pense de lui et de son œuvre. Je par
lerai moins de l'écrivain que de l'homme. 

Celui qui vient de fermer les yeux a regardé la vie avec 
intensité et avec joie. De tels yeux ne devraient jamais 
mourir. Et vraiment s'éteignent-ils? Leurs plus beaux et 
leurs plus vastes regards sont conservés en des livres que 
respectera le temps. 

Camille Lemonnier n'était point en littérature un ana
lyste âpre, un fouilleur à vif de caractères, un découvreur 
cruel et impitoyable de tares et de vices. Même dans ses 
romans les plus noirs et si vous le voulez les plus natu
ralistes, en décrivant ce que l'on a voulu appeler des 
brutes humaines, il montrait avant tout leurs forces rouges 
et leurs gestes athlétiques. Il les grandissait jusqucs à 
l'épopée: ou oubliait leur laideur. 

Jamais il n'eut voulu être, comme certains écrivains, 
une sorte de tortionnaire moral qui arrache mille aveux 
honteux et bas à la passion de ses personnages. Il aimait 
trop la vie pour .la flétrir par le pessimisme 

Ses dons d'enthousiasme étaient certains. Il ne pensait 
pas l'humanité; il la voyait. En cela, il se montrait d'ac
cord avec tous les artistes de sa race. Les flamands regar
dent d'abord et puis jugent et scrutent. Rubens, Van Eyck, 
Jordaens n'ont dépeint la vie qu'à travers leurs sens. Ils 
l'ont grandie et magnifiée en ses gestes les plus pathéti
ques. Lemonnier fit de même. Voir était pour lui la 
grande volupté. 

Représentant les hommes et les choses il les a fait aimer. 
Un arbre, un ciel, une rivière, une ferme, un village, une 
montagne, un paysage lui devenaient des motifs de joie. 
Rien ne lui était caché ni dans leurs lignes ni dans leurs 
couleurs. Il détaillait avec sympathie tous les aspects de 
leur visibilité. 

Je me souviens d'avoir fait avec Lemonnier de longues 
promenades à la campagne. D'abord il parlait de mille 
choses, soit littéraires, soit politiques; puis peu à peu 
ses narines qui aspiraient les parfums répandus, ses doigts 
et ses mains qui touchaient le vent, ses oreilles qui enten
daient les bruits d'un bois proche, l'induisaient au silence. 
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Les paroles devenaient plus rares. Il s'oubliait dans son 
plaisir de voir et d'éprouver et tout à coup comme ramas
sant pour les darder les mille impressions qui s'étaient 
unies en lui, il les projetait en une brusque émotion. 
Alors il vous empoignait soudain par le bras; il vous 
secouait violemment et dans un grand cri, il célébrait la 
beauté des choses. Tout devenait formidable; la moindre 
odeur, le chant d'un oiseau, le balancement d'une cime 
prenaient à ses yeux un aspect souverain et merveilleux. 
Même il s'emportait à tel point qu'il vous eut comme me
nacé, s'il vous était venu à l'idée de ne point partager 
entièrement ses transports. Nul ne lui résistait. Il était 
emporté, impérieux, admirable. Il semblait soulevé comme 
par une force panique et bien des fois j'ai vu ses yeux se 
mouiller, si grande et si sincère était son émotion. 

Or, ce débordement et cette fougue, Lemonnier les a 
mis dans ses écrits, avec abondance et ferveur. C'est grâce 
à eux qu'il touche non pas seulement ses compatriotes, 
mais toute l'élite humaine. C'est le sentiment profond que 
tout homme a de la nature qu'il est parvenu à célébrer de 
manière ardente et personnelle. Il aime vraiment jusqu'en 
son cœur la terre . Il recherche en elle des exemples de 
vigueur éternelle, de bonté inlassable, de splendeur quo
tidienne et de saine vérité. Il vit avec elle respectueuse
ment et tendrement tout à la fois. Il trouve en elle sa 
propre somptuosité et sa propre abondance. Elle lui est 
un exemple et un témoin. 

C'est en elle aussi qu'il rencontrait des motifs de croyance 
et comme des règles de conduite. Quand il voulait légi
timer une action ou bien une pensée, il disait « voyez les 
arbres, voyez les plantes, voyez les astres, ne font-ils pas 
ce que nous devrions faire ». Il semblait être d'accord avec 
ce qu'il y a de plus simple et de plus profond dans les 
choses. Il est mort avec calme et avec sérénité. Quelque 
temps avant sa maladie, il se plaisait à croire qu'un jour il 
ferait partie de l'immensité et de l'anonymat du monde. 
Cette participation à la vie totale lui semblait une com
pensation non redoutable ni haïssable de la perte de son 
individualité. Il y a, ajoutait-il comme une gloire con
solatrice à songer qu'on sera une force plus obscure 
certes, mais plus large et plais répandue. On fera mieux 
partie de tout et l'on sera plus près des origines. C'est 



EMILE VERHAEREN 11 

ainsi que cet admirable vivant dont l'activité avait été si 
belle et si spéciale, envisageait sa fin. 

Il fut une exception glorieuse parmi les hommes de son 
pays. Jusqu'au moment de sa venue, personne n'avait osé 
se choisir comme carrière celle d'homme de lettres. On 
était employé, on était juge, on était journaliste et subsi
diairement on faisait des livres. Même Van Hasselt, même 
de Coster avaient été l'un professeur à l'école militaire et 
l'autre pédagogue et fonctionnaire. Camille Lemonnier 
voulut vivre de sa plume. 

Pour les Belges, vivre ainsi c'était se condamner à vé
géter. Quand on disait en ce temps là d'un homme « Il 
écrit » on répondait « Je me suis toujours douté qu'il ne 
faisait rien ». 

Aujourd'hui dans le pays belge on ne pense plus de 
même. L'écrivain y a droit de cité. Il n'est plus considéré 
comme un travailleur excentrique, inutile ou fou. Plus que 
n'importe qui, Lemonnier a contribué à produire un tel 
changement. Il fut ainsi le chef et le conducteur des mi
lices littéraires qui allaient se lever en Flandre et en Wal
lonie. Il enseignait à tous le dur et méritoire travail non 
pas pour l'argent, mais pour l'art et peut-être pour la 
gloire. Il poussait à accepter la vie âpre et batailleuse, la 
vie mentale et ardente, la vie probe et hautame. Le Belge 
aime à vivre de manière riche et cossue et veut que ses 
enfants l'imitent. L'enseignement de Lemonnier avait donc, 
sans qu'il le voulût, une portée sociale et tranchait magni
fiquement sur la pensée des foules. Lui aussi bien avant 
les autres était un professeur d'énergie. 

Bien qu'il soit excessif d'affirmer qu'il a suscité la 
grande génération littéraire de son pays, on peut toutefois 
s'induire à croire qu'il en a largement favorisé l'élan. Il 
avait le geste décidé et opportun. Il entraînait. Doué de 
bonté et de fermeté tout à la fois, il savait trouver les 
mots qu'il faut dire pour enlever l'hésitation aux jeunes 
courages. Que de reconnaissance les meilleurs de nos écri
vains lui doivent ! Il se penchait sur leurs travaux encore 
inédits, les examinait, les corrigeait, les épluchait. Il était 
plein de tact dans ses blâmes; plein de joie dans ses 
approbations. Vous sentiez la chaleur de son amitié vous 
envelopper. Il était brusque parfois, mais si foncièrement 
doux, après ses brusqueries. Pour le fâcher, il fallait vrai
ment lasser jusques au bout sa patience. Il n'a jamais été 
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jaloux du succès d'autrui. Une équité profonde résidait 
dans son âme. Le sort voulut-il que la gloire de certains 
de ses cadets prit par hasard quelque avance sur la sienne, 
il la regardait prendre l'essor, en ballant des mains. 

On lui a manifesté à maintes reprises qu'on le vénérait 
et qu'on l'aimait. Dès 1883, la Jeune Belgique à peine née 
lui criait son admiration. Plus tard, lorsque son œuvre 
atteignit au cinquantième volume, ses pairs et ses cadets 
lui offrirent un banquet qui fut comme une apothéose, 
enfin il y a quelques années à Paris, toute la littérature lui 
fit fête. Il est vrai, qu'à trois reprises ses livres avaient 
été poursuivis en justice et qu'il fallait trois exaltations 
successives pour effacer ces trois dépréciations injustes 
et maladroites. 

On aurait pu croire qu'après avoir produit soixante 
œuvres dont quelques-unes, Le Mâle, Le Mort, Le Vent 
dans les Moulins, Le Petit Homme de Dieu, Tante Amy, 
L'Hallali, sont des œuvres invincibles, Camille Lemonnier 
se reposerait dans sa vieillesse. Il n'en fut rien. Jusqu'aux 
derniers jours de sa vie il travailla. Il n'aurait pu faire 
aulrement. Des hommes comme lui ne se taisent que dans 
la mort. 

Aujourd'hui, à voir sur le lit morluaire sa belle main 
droite, allongée tout au long de son corps, on a comme le 
besoin de la baiser avec tout le respect et toute la gratitude 
dont le cœur humain est capable. C'est elle qui traça lettre 
à lettre la pensée du grand travailleur sur des centaines 
de feuilles de papier frissonnantes et fit que son Ame et 
sa mémoire, retirées à cette heure de son corps à lui, 
vivent d'une vie fourmillante et tenace dans le corps actif 
et puissant de milliers d'hommes. Il continue donc sa vie 
dans la vie des autres secrètement. Il leur donne du cou
rage et de l'orgueil, de la bonté et de la joie, de la ten
dresse et de l'amour; il modifie leurs idées et leurs senti
ments; il grandit leur être et continuera à le faire on ne 
sait jusques à quand. Car voilà le miracle que chaque 
grand talent accomplit. Et voilà pourquoi aussi des 
hommes comme Lemonnier ne meurent vraiment pas. 

EMILE VERHAEREN. 

Cette étude, traduite en allemand, a été publiée dans la Frankfurter 
Zeitung. 



UN AMI D'AUTREFOIS 

J'aimais beaucoup M. Gérard. Je sais bien qu'il avait 
quelques défauts. Papa ne parlait jamais de lui qu'en 
dodelinant de la tête, comme il faisait lorsque je commet
tais une gaminerie. Mais combien de fois n'avais-je pas 
entendu maman lui souffler: 

« Tu n'est pas raisonnable, mon ami. » 
De son côté, maman avait un petit travers insuppor

table: elle contredisait. Papa le répétait volontiers. 
Pour moi, mes parents, à tour de rôle, me rensei

gnaient au sujet de mes imperfections. J'aurais eu tort, 
par conséquent, d'user de rigueur à l'égard de M. Gérard. 
D'ailleurs, et c'est encore mon père qui le certifiait: « 11 
faut accepter les gens tels qu'ils sont et passer beaucoup 
à ses amis ». 

J'avais plusieurs raisons d'aimer M. Gérard. D'abord, 
il ne venait jamais sans que maman fit en son honneur 
certains plats fins, dont j'avais ma part. Nous le traitions 
bien notre ami Gérard. Nous tenions à lui et savions qu'il 
appréciait les bonnes choses. Il avait un bel appétit. En
suite, dans le feu de la conversation, on oubliait souvent 
de m'envoyer coucher à huit heures. Aussi me tenais-je 
coi sur ma chaise. C'était délicieux. 

M. Gérard- s'entendait à faire naître la discussion. Il 
était toujours d'un autre avis que ses interlocuteurs. Calme 
en s'asseyant à table, il ne manquait point à donner ses 
discrètes approbations à la composition du menu et à 
la réussite des mets. Maman était fort sensible à ces 
éloges. Mais, à mesure que le repas avançait, M. Gérard 
s'échauffait, et, généralement, au dessert il tonnait de tout 
son cœur. Il avait la voix profonde et vibrante. 

Jamais il n'oubliait de nous prévenir que son intention 
était de rentrer chez lui de très bonne heure. Ceci ne 
l'empêchait pas de partir en courant, pour voir le dernier 
tramway tourner gentiment le coin de la rue sans I'atten-
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dre. Il racontait sa déconvenue à sa suivante visite. 
M. Gérard n'avait pas de jour. Il lui arrivait de venir 
plusieurs fois en une semaine, puis de ne pas se remontrer 
trois mois durant. Papa finissait par dire : 

« Que fait donc Gérard ? Je m'en vais lui écrire deux 
mots ! » 

Le lendemain, M. Gérard apparaissait, sans aucune 
espèce de gêne. Tout de suite il déclamait contre la vie. 
Dans ce cas, il avait toujours traversé une crise, un tas 
de choses pénibles. Il était déprimé, parlait de « tout 
culbuter une bonne fois et d'en finir ». Ces façons de 
s'exprimer me rendaient M. Gérard sympathique. Je le 
voyais, grand et solidement bâti comme il était, en mesure 
de mener loin ses résolutions énergiques. Pour moi, ces 
« choses pénibles » prenaient des formes et un visage 
humains. Ah ! par exemple ! c'étaient de vilaines gens et 
je me réjouissais à l'idée de la « solide trempe » qui leur 
était réservée. 

Oui, j'aimais beaucoup M. Gérard. Je l'ai dit: il avait 
ses défauts. Tout d'abord, il ne m'accordait guère d'im
portance. En entrant, il me serrait doucement la main et 
me donnait une petite tape sur la joue. C'était tout... Non, 
il y avait plus. Parfois, à table, il s'interrompait au beau 
milieu d'une sortie, entre deux bouchées, jetait un coup 
d'œil significatif vers moi, puis regardait mes parents. Je 
ne laissais pas d'en être humilié et inquiet. En effet, 
M. Gérard se trouvait invariablement chez nous à huit 
heures. Je ne désirais donc rien tant que de ne pas attirer 
l'attention sur moi. 

M. Gérard habitait à l'autre bout de la ville, dans une 
allée ombreuse. C'était déjà la campagne. Nous n'y allions 
que rarement. Il occupait une vieille maison. Les portes 
y criaient, les tapisseries étaient défraîchies; les plafonds 
fendillés et sales me rappelaient des cartes géographiques; 
le meuble était fatigué. Dans l'escalier, les marches gei
gnaient d'elles-mêmes. C'était amusant! Maman préten
dait qu'elle en aurait eu peur la nuit. 

M. Gérard avait un cabinet de travail qui était bien la 
plus belle chose que l'on pût imaginer. Je serais embar
rassé de dire ce qu'il contenait ou, plutôt, ce qu'il ne 
contenait pas. C'était un magnifique pêle-mêle. On y voyait 
de vieilles bottes à côté de petits souliers de satin, des 
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livres et des poteries, des miroirs anciens et des armes 
étranges, des estampes et des chinoiseries. La pièce était 
étroite. Une odeur particulière de parfums tropicaux et 
de choses fanées s'en exhalait. Ce capharnaüm haussait 
M. Gérard dans mon estime et fortifiait mon amitié pour 
lui. Papa était un homme simple et maman ne souffrait 
pas un grain de poussière. Notre intérieur avait un aspect 
régulier. Mes parents étaient d'honnêtes gens qui vou
laient m'inspirer le goût de l'ordre et de la bienséance. 
Je raffolais du tohu-bohu. Le cabinet de M. Gérard était 
ce que je pouvais me figurer de plus désirable. 

Or, il arriva que vers une fin d'année, dans la semaine 
de Noël, une parente de mon père tomba gravement 
malade. On ne parlait de tante Mélanie qu'avec respect. 
Elle n'était pas dévote et grossissait annuellement son 
capital de la moitié de ses rentes. Cela me donnait à 
penser qu'elle les avait plus que suffisantes, et je savais 
que papa comptait un peu sur elle pour mon avenir. Nous 
allions régulièrement lui présenter nos souhaits de nouvel 
an, et cette visite me valait une heure de chemin de fer. 
C'était ce que l'affaire me rapportait de meilleur, car 
tante Mélanie ne tarissait pas en remarques acérées sur 
mon éducation et me reprochait ma lourdeur. Elle avait 
des poils durs au menton et un râtelier qui m'inquiétait. 
Je n'osais point ouvrir la bouche devant elle, parce qu'elle 
me reprenait avec une douceur effrayante. Comme elle ne 
supportait pas le bruit, j'avais à me tenir tranquille sur 
une chaise. Pendant que mes parents et elle prenaient un 
doigt de vin, je grignotais un biscuit sec et fade. Il me 
fallait le manger lentement et prendre garde de n'en rien 
laisser tomber sur le tapis. C'était terrible. 

Quand maman me dit que tante Mélanie était au plus 
bas, je pensai que « c'était bien fait » et que, sans doute, 
je serais dispensé, cette fois, de l'aller voir. J'en étais 
venu à compter pour rien le plaisir de voyager. Mais, 
lorsque papa m'annonça que j'irais passer chez M. Gérard 
les quelques jours que durerait son absence et celle de 
maman, je pardonnai décidément à tante Mélanie les 
avanies dont elle m'avait abreuvé. Ne lui devais-je pas le 
bonheur qui m'arrivait aujourd'hui? 
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Par le fait, M. Gérard vint me prendre. Nous accom
pagnâmes mes parents à la gare, puis, à pied, nous 
gagnâmes la vieille maison. Le temps était gris. Les arbres 
de l'avenue mettaient des arabesques de givre sur le ciel 
sombre. Le pas de rares passants résonnait sur la terre 
durcie comme font des baguettes sur la peau sonore d'un 
tambour. 

M. Gérard aimait le feu. Il y en avait un grand dans 
la chambre du rez-de-chaussée. On entendait la femme de 
journée aller et venir à l'étage. 

— Tu peux jouer, mon petit, me dit M. Gérard, quand 
nous eûmes quitté nos paletots. Fais tout le bruit que tu 
voudras. 
— Qu'est-ce que tu as pour jouer, monsieur Gérard? 

Je pensais au cabinet de travail. 
M. Gérard se mit à chercher. Il fouilla des tiroirs et 

ne trouva rien. 
— Veux-tu regarder des images ? demanda-t-il, en 

s'interrompant. 
— J'aimerais mieux pas des images. 
M. Gérard se gratta derrière l'oreille et demeura pensif. 
A la fin je hasardai une question : 
— Pourquoi lu n'as pas un petit garçon ? 
— Ah voilà ! dit M. Gérard, en souriant. Il reprit aussi

tôt : Je n'en sais rien... Du reste, nous devons nous 
occuper de te dénicher un jouet. 

Je me fis cette réflexion que le moment était venu de 
frapper un grand coup. 

— Tu ne sais pas quelque chose ? commençai-je. 
— Eh bien ? 
— Tu en as tout plein en haut, dans ton... cabinet. 
Il ferma les paupières, branla la tète et fit : 
— Oui... i... i... 
Je compris qu'il n'était pas de mon avis et je repris, un 

peu désappointé : 
— C'est des joujoux pour les grandes personnes. 
M. Gérard sourit encore et, me tapotant la joue, déclara : 
— Tu es un petit malin. 
Avisant alors une mignonne boîte en bois, il me montra 

les jonchets qu'elle contenait, puis les répandit sur la 
table. Nous jouâmes. Je gagnai. Je m'amusais beaucoup 
d'avoir tout à coup tant d'importance dans la vie d'un 
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homme qui m'en avait accordé si peu jusque-là. Je me 
réjouissais surtout d'être plus adroit que mon partenaire. 

Cette première journée me laissa le meilleur souvenir. 
A mon grand regret cependant, M. Gérard me mit 

coucher à huit heures. J'avais un lit immense, dans une 
chambre froide où j'eus peur tout d'abord; mais comme 
je voyais M. Gérard qui lisait, à côté, assis dans un 
fauteuil, je finis par me calmer. 

En me bordant, il m'avait dit : 
— Ta maman a coutume de t'embrasser. 
Je soufflai que oui. 
Il se pencha sur moi et me donna un baiser. 
Je n'avais jamais été plus surpris, car je croyais 

M. Gérad incapable de faire une caresse. 

Le lendemain, dans l'après-midi, pendant que la femme 
de ménage était sortie, on sonna. Je courus ouvrir. Une 
belle dame se trouvait à la porte. Elle me sourit. Je n'avais 
vu de ma vie une plus jolie personne. Elle sentait bon. 
Chacun de ses mouvements s'accompagnait d'un murmure 
soyeux. Elle dit : 

— Monsieur Maurémont est chez lui. 
Je lui répondis qu'elle était chez M. Gérard. 
Elle m'assura que c'était en effet M. Gérard qu'elle 

désirait voir, M. Gérard Maurémont. 
Je la fis entrer. M. Gérard attendait, debout, au milieu 

de la pièce. Il était pâle; il devint, rouge. La belle dame 
alla vers lui, la main tendue. Elle le regardait avec une 
expression extraordinaire, que je ne parvenais pas à 
m'expliquer et qui me remuait. Je me rappelai que papa 
avait dit un jour, à propos de Mme Planchier, une amie 
de maman, que c'était une évaporée, mais qu'il fallait 
convenir que ses yeux étaient les plus beaux du monde. 
S'il avait pu parler ainsi, c'est qu'il ne connaissait point 
ceux de la belle dame de M. Gérard. 

Lui, restait sur place. Il paraissait mécontent. Je ne le 
compris pas. Il gronda quelques paroles sourdes, fron
çant les sourcils, et me dit à brûle-pourpoint : 

— Va jouer, mon petit, va !... Tu peux monter dans le 
cabinet. 

A tout autre moment, celte permission m'eût enchanté ; 
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mais la dame me retenait; elle était troublante et, en face 
d'elle, M. Gérard avait l'air si fâché ! D'ailleurs, toute la 
chambre embaumait à présent. 

— M'as-tu compris ? répéta M. Gérard. 
Il avait sa grosse voix. Je tirai la porte, sortis et pris 

l'escalier. 
Oh ! ce cabinet où s'amoncelait le bric-à-brac délicieux 

qu'il m'était permis d'admirer de près et en détail ! Je 
pouvais examiner à loisir ces choses étranges et tentantes. 
Voilà qu'elles étaient à moi. J'allais les toucher, les sentir, 
les remuer à mon aise... Eh bien, non, là! ça ne me disait 
plus rien. Il faisait morne dans le cabinet des merveilles, 
et d'en bas me parvenait 1 < bruit des voix. Celle de la dame 
était comme une musique tendre et remplie de prière. La 
basse de M. Gérard y répondait, grave ou rude. Je devinais 
la dame touchante, avec son long regard un peu triste. 
Elle était si belle ! Je ne cessais de me le répéter. J'allai 
vers la fenêtre, sans accorder la moindre attention à ce 
qui m'entourait. J'écoutai. Il me sembla entendre pleurer. 
Une grande pitié me traversa le cœur. Sur la pointe des 
pieds, je regagnai la porte, l'ouvris avec précaution, pour 
ne point la faire crier. Elle grinça néanmoins. Je m'ar
rêtai. M. Gérard certifiait: 

— Non, non ! cela jamais, jamais ! 
— Gérard, je t'en conjure... Gérard! 
La pauvre voix, suffoquée de sanglots, se tut. Je ne 

perçus plus qu'un bredouillement. L'indignation s'empara 
de moi. Me tenant des deux mains à la rampe, je descendis 
les marches plus vite que je n'eusse dû, car chacune 
craquait à son tour. Mais je n'y prenais plus garde, con
vaincu de ce que la belle dame se trouverait bien de mon 
aide. Il était temps que j'intervinsse. 

Je détestais M. Gérard. C'était un horrible homme. 
J'arrivai, avec mes bonnes et fermes résolutions, devant 

la porte, que je voulais ouvrir d'un grand coup brusque. 
Mais là, je reçus comme un choc dans la poitrine. M. Gé
rard parlait d'un ton si colère, que je m'arrêtai, tout 
tremblant. Je ne comprenais pas les mots, mais je devinais 
la fureur. M. Gérard ne s'emportait plus; c'était peut-être 
ce qui rendait si terribles ses paroles. Je n'osais pas 
bouger, me demandant comment on pouvait apostropher 
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ainsi une dame, et surtout une si belle dame. Sûrement, 
maman aurait déclaré que M. Gérard manquait d'éduca
tion, de civilité. Ceci acheva de le diminuer absolument 
dans mon estime. 

Mais il venait de se taire, et je perçus des plaintes 
étouffées, de légers hoquets, qui se terminèrent par un cri 
si douloureux et déchirant que les larmes m'en montèrent 
aux yeux. Il y eut ensuite un interminable silence. Je ne 
pus résister au besoin de mettre mon œil au trou de la 
serrure. Je savais que c'était très mal ; mais M. Gérard 
se conduisait-il mieux ? Je le vis, penché sur la dame. 
Elle était blanche et restait sans mouvement. Il avait pris 
ses mains et lui parlait bas, à l'oreille. Sa voix était 
devenue caressante. Il répétait : 

« Marthe... Marthe!... » 
Elle ne remuait pas et ne lui répondu point. Alors il 

abandonna ces mains qu'il tenait dans les siennes et 
accourut à la porte. Je n'eus que le temps de me jeter 
de côté. En trois bonds, il fut au premier ; il ne lui en 
fallut pas davantage pour redescendre. Il portait une 
bouteille. C'est à ce moment qu'il m'aperçut et rougit, en 
détournant le regard. Pour rien au monde je ne lui aurais 
adressé la parole. Il rentra et referma le battant. 

J'avais froid ; je me sentais extrêmement malheureux 
dans ce corridor. J'écoutai pourtant. Qu'allait-il arriver? 
J'entendis bientôt que M. Gérard ouvrait une fenêtre, puis 
je distinguai un long soupir. Enfin, M. Gérard se reprit 
à parler, très convenablement, avec un accent de prière 
et tant de bonté, que je fus déjà sur le point de lui par
donner ses fautes. Il disait, d'un ton attristé: 

« Cela vaudra mieux, vraiment... Il faut me le per
mettre... Si, si, je ne puis pas, avec cet enfant... » 

Le reste fut indistinct, et la dame finit par consentir à 
ce qu'il voulait : 

« Puisqu'il le faut... » 
Il vint immédiatement m'ouvrir et me demanda de tenir 

compagnie à la dame, pendant qu'il irait chercher une 
voiture. Il endossa son paletot, mit son chapeau et sortit. 

La dame me fit asseoir à ses côtés. Elle paraissait 
accablée et je lisais l'affliction dans ses grands yeux, qui 
me regardaient avec honte et attendrissement. Je ne sais 
par quel miracle je comprenais tout ce qu'ils exprimaient. 
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Elle m'attira près d'elle et me baisa sur le front, puis 
posa sa tête contre la mienne, toujours sans rien me dire. 
Je ne bougeai pas et crus, un instant, qu'elle s'était endor
mie. Toutefois, je ne tardai pas à savoir qu'elle pleurait, 
et non pas à la manière des petites filles, qui prennent 
leur temps pour jeter le premier cri, afin de le donner 
meilleur, mais en silence et longuement. Je sentais ses 
larmes dans mes cheveux, puis elles coulèrent sur ma 
joue. Cette désolation me lit si mal, que ce fut moi qui 
éclatai en sanglots, et la pauvre dame dut s'employer à 
me calmer. Elle me prit sur ses genoux et dans ses bras, 
et me couvrit de baisers. Je les lui rendis de mon mieux. 

C'est ainsi que M. Gérard nous trouva. Il amenait un 
fiacre qui attendait à la grille du jardin. 

La dame me déposa sur le canapé, se leva, s'essuya les 
yeux, tira de sa poche une boîte en argent, dont elle sortit 
une houppe et se poudra. Elle remit ensuite son chapeau. 
M. Gérard l'aida à passer son manteau. Avec beaucoup 
de sollicitude, il l'entoura de sa fourrure. Avant d'abaisser 
sa voilette, elle m'embrassa. J'en profitai pour lui souffler 
que je l'aimais bien et que je ne lui ferais jamais de 
chagrin, moi. Elle me sourit avec effort et j'eus encore un 
baiser, puis elle s'en alla, jetant, avant de quitter la pièce, 
un dernier regard à tout ce qui était là. M. Gérard la 
conduisit, ouvrit la portière, lui baisa la main. Le cocher 
tira sur les rênes, les sabots du cheval sonnèrent sur le 
pavé. Un moment encore le bruit des roues et des vitres 
se laissa entendre. Appuyé contre un arbre, M. Gérard 
regarda s'éloigner la voiture. Lorsqu'elle eut disparu seu
lement, il rentra. Je vis qu'il était ému. Le regard fixe, il 
s'assit devant le feu. Longtemps il resta silencieux. A la 
fin, il se tourna vers moi pour me dire: 

— Tu ne parleras de tout ceci à personne. Tu es un 
homme, maintenant : tu dois apprendre à garder le silence 
sur les malheurs de tes amis... Quand tu seras plus âgé, 
si tu te souviens encore de moi, je t'en conterai plus 
long à ce sujet. En attendant, nous irons t'acheter demain 
un chemin de fer, et tu oublieras les vilains tourments des 
grandes personnes... N'est-ce pas? 

Je fis oui, de la tête, puis répondis : 
— Monsieur Gérard, pourquoi tu dis que je suis un 

homme?... Est-ce que tu joues avec des chemins de fer, toi? 
Il me regarda, sans rien repartir. 
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J'ai su depuis que M. Gérard vivait séparé de sa femme. 
Elle avait, affirmait-il, l'esprit contrariant. Je crois qu'il 
était malaisé d'en avoir d'autre quand On avait affaire à 
lui. 

Qui était la belle dame ? Je ne l'ai jamais appris. 
M. Gérard espaça de plus en plus ses visites. Un beau 

jour, il quitta la ville et ne donna plus de ses nouvelles. 
Malgré tous ses travers, il nous manqua. S'il pouvait du 
moins avoir fait en secret, et dans la mesure de ses 
moyens, le bonheur de la belle dame. 

Mais M. Gérard n'était-il pas de ces gens qui sont leurs 
propres et plus impitoyables ennemis ? Je le crains. 

VICTOR CLAIRVAUX. 



LE RECRUTEMENT DES ARMÉES 
(Suite) 

Les temps modernes. — Conscription et nation armée. 

La révolution française eut cela de considérable qu'elle 
s'étendit comme une flamme dévorante avivée par le vent, 
à toutes les parties de l'existence de la nation. 

Les institutions militaires, toujours liées, comme nous 
l'avons dit, à la constitution politique des états, devaient 
être bouleversées de fond en comble comme toutes les 
institutions du passé. 

Désormais, le souverain n'aurait plus ce pouvoir mon
strueux de déclarer la guerre suivant les caprices de ses 
ambitions personnelles, qui n'étaient pas toujours d'accord 
avec les intérêts de l'Etat, parfois subissant des influences 
de famille, quand ce n'était pas le ressentiment pour une 
épigramme : telles, par exemple, l'alliance de la fière 
impératrice Marie-Thérèse avec la Pompadour contre la 
Prusse dont le Roi soldat et poète n'épargnait pas la 
satire aux têtes couronnées. 

Par la révolution, le souverain devenait la nation elle-
même et l'armée devait sortir des entrailles mêmes de la 
nation. Les guerres que celle-ci déciderait d'entreprendre 
ne seraient plus limitées par les ressources dont disposait 
le trésor pour acheter des hommes. 

Dès lors, ce qui limitait l'action guerrière : la cherté 
de la marchandise humaine, venant à disparaître, la guerre 
prit, à partir de la République, ce caractère d'acharnement 
qui lui fit produire des résultats décisifs pour les peuples 
qui s'y engageaient. La République étant dénuée de res
sources pour alimenter ses armées, on vécut sur le pays 
envahi, d'après le précepte de César : la guerre doit 
nourrir la guerre et cette phase nouvelle bouleversa la 
stratégie; on répartit les colonnes sur les routes conduisant 
aux centres de production; il fallut créer des préceptes 
stratégiques pour la concentration des colonnes; la Répu
blique vit la noblesse militaire émigrer : elle créa des 
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cadres jeunes et les vieux préceptes de la guerre com
passée allèrent rejoindre tous les. vestiges d'un système 
disparu dans la tourmente révolutionnaire. 

Les Etats, pour faire face aux interminables guerres de 
la République et de l'Empire, furent forcés, tour à tour, 
d'abandonner le recrutement par racolage pour adopter 
celui du vainqueur, afin d'avoir le nombre. 

Comme nous l'avons montré précédemment, les armées 
de métier s'arrangent mal de la défaite, le butin, la 
ripaille et le reste sont du côté du victorieux et le soldat 
racolé, professionnel de la tuerie, quelle que soit la cause 
pour laquelle il se bat, voit dans la guerre heureuse vie 
et abondantes exactions. 

En 1789, les cahiers du Tiers Etat étaient unanimes à 
réclamer l'abolition de l'odieuse milice forcée, arbitraire
ment appliquée. Les régiments dits provinciaux (milice) 
furent supprimés et avec eux le principe de l'obligation 
militaire due par les seuls prolétaires. On recourut, tout 
d'abord, aux engagements volontaires, avec une garde 
nationale composée de tous les citoyens actifs, c'est-à-dire 
des électeurs acquittant l'impôt. 

L'Assemblée nationale qui remplaça la Constituante, 
décréta un appel à l'étranger « pour défendre la liberté ». 
Beaucoup répondirent à cet appel et notons que les Belges 
furent nombreux; il y eut de 1792 à 1799 des bataillons 
belges, liégeois, wallons, bataves; comme il y eut des 
bataillons germaniques, saxons, polonais, des légions 
italiennes dans les premières armées de la République. 
Plus tard, Napoléon incorpora dans ses armées des 
troupes de toute l'Europe. 

Malgré les discours pompeux du temps, malgré l'ap
parât avec lequel fonctionnaient, dans toutes les com
munes de France, les bureaux d'enrôlement, les volon
taires nationaux furent en nombre insuffisant. Aussi, le 
5 juillet 1792, ou proclama La Patrie en danger, pour 
décréter l'appel obligatoire de 450,000 réquisitionnaires 
qui étaient pris parmi les gardes nationaux. Nouvelle 
« réquisition » de 300,000 gardes nationaux en 1793, tou
jours appelés volontaires. Puis la convention décréta la 
levée en masse de tous les hommes de 18 à 25 ans. Le mi
nistre de la guerre, Bouchotte et le capitaine du génie 
Carnot organisèrent en bataillons cette levée en masse et 
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ces bataillons continuèrent à s'appeler « bataillons de vo
lontaires ». 

Après la défection de Dumouriez et la défaite de Neer
winden, c'est en masse que les « volontaires » abandonnè
rent les drapeaux et les coalisés menacèrent les frontières 
de la République. Grâce à son système de places fortes et 
aux anciennes troupes royales amalgamées avec des 
bataillons nouveaux, grâce au système de guerre des enva
hisseurs s'oubliant à la guerre de siège, la France put être 
sauvée; mais c'est une audacieuse légende, celle qui con
siste à présenter le salut de la République dû à l'enthou
siasme révolutionnaire des bataillons de volontaires na
tionaux marchant en sabots à la conquête de l'Europe. 
Bientôt la convention atterrée, créa le comité de salut pu
blic et Carnot fut chargé des affaires militaires avec pou
voirs dictatoriaux. Tous les Français furent mis en réqui
sition permanente, jusqu'à ce que l'ennemi fût chassé du 
territoire. C'est le principe des levées annuelles, aujour
d'hui admis dans toutes les armées. 

Par ces moyens, la République dispose, vers la fin de 
1794, de douze armées comptant 750,000 hommes; mais 
la levée en masse donnait, sur le papier, 1,170,000 soldats, 
ce qui est un déchet de 420,000 hommes qui s'explique par 
le chaos dans lequel se trouvaient toutes les administra
tions publiques. 

On brigada les bleus et les blancs, c'est-à-dire des 
bataillons nouveaux et ceux de l'armée royale, à raison 
de 2 bataillons de bleus pour 1 de blancs. Les vieux noms 
célèbres des régiments de racolés : Picardie, Piémont, 
Champagne, Auvergne disparurent avec leurs traditions 
glorieuses; la République égalitaire eut 258 demi-brigades 
numérotées, elle disposait de 650,000 hommes d'infanterie. 
Bientôt apparût la « conscription » (1). Le Directoire, me
nacé par la deuxième coalition, après le Congrès de Ras
tadt, ne se sentait pas l'envergure d'un comité de salut 
public, pour réquisitionner tous les Français. Sur le rap
port de Jourdan, on établit la conscription qui appelait 
tous les citoyens de 20 à 25 ans successivement par 
« classe », à partir de la plus jeune. Le remplacement était 

(1) Du mot romain « Conscripti » ou inscrits ensemble. 
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interdit. En temps de guerre, les classes servaient indé
finiment. 

Entre les mains de Bonaparte, de Napoléon qui était 
investi d'un pouvoir absolu et qui avait ébloui le monde 
par ses victoires, la conscription fut un moyen autocra
tique de mettre en coupe réglée la population. On devan
çait l'âge d'appel, on revenait sur des classes ayant déjà 
payé leur dette et à partir de 1813 les vieux soldats étaient 
noyés dans le flot des jeunes conscrits. 

En somme, la conscription de cette époque différait peu 
du service obligatoire. Un simple décret appelait sous les 
armes la levée de telle ou telle année; on admit à partir de 
1805, une sorte de remplacement qui ne pouvait présenter 
d'inconvénients graves; car celui qui, moyennant finances, 
servait pour un autre, savait bien que l'armée, toujours en 
guerre, n'était pas alors, un refuge pour les déclassés et 
les fainéants désertant l'atelier pour la caserne. Depuis les 
immortelles victoires d'Italie en 1796, jusqu'à la chute de 
l'Empire en 1815, à Waterloo, l'Europe vit la guerre inin
terrompue et la victoire s'attacher avec constance aux dra
peaux français. Il fallut bien, pour faire tête au conqué
rant, adopter les moyens de guerre, y compris le mode de 
recrutement, qui avait mis à sa disposition un réservoir 
d'hommes, où il puisait à son gré. 

La conscription, cependant, répugnait à certains peu
ples et quand nos provinces furent, par droit de conquête, 
devenues des départements français, il fut très difficile 
d'imposer aux Belges cette obligation militaire. Nos popu
lations, surtout celles des provinces flamandes, se mon
trèrent hostiles, on dut les traquer à travers les campagnes 
pour les contraindre, ce qui donna lieu à une guerre insur
rectionnelle qui porta le nom de guerre des paysans. 

Le mode de recrutement par la conscription permettait 
à la guerre d'affecter ce caractère de ténacité cruelle 
qu'elle eut pendant la période du prcmire Empire. On ne 
devait plus suspendre les opérations pour prendre ses 
quartiers d'hiver et refaire les effectifs. 

Il y avait toujours, dans les dépôts, des conscrits levés 
par anticipation ou appelés sur les classes ayant déjà 
fourni « l'impôt du sang » du nom que donna le général 
Foy au recrutement par conscription. Avec ces ressources, 
on alimentait la guerre sans que le souverain dût acheter 
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des combattants par ses ressources particulières ou en les 
demandant aux parlements. 

Aussi est-ce la période des grandes batailles stratégiques 
se dénouant par un véritable carnage et il est curieux de 
constater qu'avec les formidables engins de guerre d'au
jourd'hui, les pertes subies dans les batailles sont moin
dres que pendant l'épopée guerrière Napoléonienne. 

La gloire du grand conquérant, son prestige étonnant, 
la fascination qu'il exerçait sur ses troupes sont les fac
teurs les plus déterminants de l'enthousiasme de ses sol
dats et de la facilité avec laquelle ils aillaient au devant de 
la mort au cri de vive l'Empereur! 

Du côté de l'Europe asservie, le sentiment de la natio
nalité peu à peu s'éveillait dans les âmes et l'on vit des 
armées coalisées formidables être mises sur pied, tandis 
que l'Angleterre soutenait les dépenses militaires au 
moyen de son or, à défaut de pouvoir lever des armées de 
cette importance par l'ancien système de racolage qu'elle 
n'a jamais abandonné, se bornant à des lois d'application 
qui régularisaient et amélioraient les procédés d'engage
ment par primes. 

Il est inutile d'insister sur l'utilisation qui fut faite de 
la conscription, dans les divers états, pendant la période 
d'une cinquantaine d'années qui suivit la chute de Na
poléon. 

La réaction était naturelle, toutes les mères lançaient 
l'imprécation contre les deuils qui furent la désolante 
rançon de tant de gloire venant aboutir au démembrement, 
de la patrie et amenant une réaction violente contre les 
principes révolutionnaires qui avaient électrisé les foules. 

A peine les Bourbons eurent-ils repris la couronne, 
qu'ils sentirent combien grandirait leur popularité par 
l'abolition de la conscription. Le retour à l'ancien régime 
gouvernemental devait, par une logique immuable rame
ner le racolage et les troupes de milice. La loi édicta que 
l'armée se recruterait par enrôlements volontaires; mais 
comme ce moyen n'était plus en rapport avec les exi
gences militaires du temps, la loi ajoutait hypocritement 
que le complément d'effectif serait fourni au moyen d'un 
tirage au sort parmi les inscrits de chaque classe, avec 
faculté de remplacemnt moyennant finances, cette lêpre 
des armées comme on a, chez nous, défini ce système qu'on 
ne put abolir qu'après quarante années de lutte. 
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Recrutement par le service obligatoire et personnel. 

Cependant un événement considérable se produisit, au 
moment même où la gloire des aigles français rayonnait 
avec le plus d'éclat. Il eut les conséquences les plus im
portantes pour l'avenir des nations; il amena, par des 
étapes successives, un état de paix armée que l'on maudit 
parce qu'il est ruineux et entretient à l'état latent l'an
goisse d'un formidable conflit toujours à la veille d'éclater. 

Ici encore, en recherchant les causes de cet événement, 
nous allons faire, en même temps, la démonstration du 
lien très étroit qui existe entre le recrutement des armées 
et la virilité, l'esprit de solidarité nationale qui animent 
un peuple. 

La monarchie absolue prussienne avait conservé l'or
gueil des victoires de Frédéric le Grand. Rosbach et Len-
then étaient un éblouissement. Les formes compassées, la 
bastonnade, les longues dissertations classiques sur le 
choix des positions militaires et tant d'autres « vieux 
habits, vieux galons » restaient en honneur dans l'armée 
prussienne où l'on n'apercevait pas qu'il y avait quelque 
chose de complètement nouveau dans les méthodes de 
guerre, du vainqueur de Lodi, d'Arcole, de Rivoli, de Ma
rengo et d'Austerlitz. 

L'anéantissement de l'armée prussienne, le 14 octobre 
1806, à Iena et à Auerstadt, suivi des victoires d'Eylau et 
de Friedland, eut pour conséquence une humiliation pro
fonde de la Prusse qui vit son roi assister, presque comme 
un comparse, à l'entrevue de Tilsitt où se décidait le sort 
de la Prusse. 

Napoléon abusa de la victoire et parmi d'autres condi
tions très dures, imposa à la Prusse, ce qui était nouveau, 
de ne pouvoir entretenir une armée supérieure à 42,000 
hommes. 

Sous l'aiguillon du malheur un effluve patriotique 
intense s'éveilla dans tout le royaume; trois hommes furent 
les régénérateurs de leur pays: Scharnhorst. de Stein et 
Gneiseneau. Dans tous les domaines on entreprit des 
réformes. Pour l'armée, on décréta l'oblipration du service, 
la suppression des châtiments corporels, remplacés par 
la discipline et le sentiment de l'honneur militaire. 
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L'effectif ne pouvant dépasser 42,000 hommes, on imagina 
de faire de l'armée l'école militaire de la nation, par où 
devraient passer tous les cito3'ens pendant un temps court 
pour se former au métier des armes et rentrer ensuite dans 
leurs foyers, jusqu'au moment d'un rappel. C'est le prin
cipe des réserves. 

Déjà, pendant la guerre d'indépendance, dans l'exalta
tion du sentiment national, entretenue par les sociétés 
secrètes dont la « Tugenbund » était la plus active, la 
Prusse avait pu mettre en ligne 120,000 hommes qui n'é
taient plus les racolés d'antan. 

La loi qui fixait le mode de recrutement fut décrétée en 
1814; elle exigeait de tout Prussien 19 années de service, 
dont 3 dans l'armée active, 2 dans la réserve de cette 
année et 14 dans la landwehr ou armée territoriale dont le 
1er ban devait marcher en coopération avec l'armée active. 
On décréta, en outre, la levée en masse de tous les citoyens 
de 17 à 42 ans non incorporés dans l'armée active ou 
dans la landwehr. C'était le landsturm imité du « turnul
tus » des Romains (1). 

Ce système de la nation armée fut successivement amé
lioré. En 1866, après les succès obtenus dans le Schleswig 
et en Danemark, la Prusse s'était longuement préparée 
à disputer à l'Autriche l'hégémonie en Allemagne. Ses 
armées furent partout victorieuses, frappant le monde de 
stupeur; car on ne croyait pas à la valeur militaire de 
troupes ainsi recrutées. 

L'unité allemande était constituée après le coup de 
foudre de Sadowa et selon le mot d'un homme d'Etat: 
l'axe de la politique européenne était déplacé: au lieu de 
passer par Paris, il passait, désormais, par Berlin. En 
1867, fut adoptée la loi de recrutement de la Confédération 
de l'Allemagne du Nord et la Prusse qui en prenait la tète, 
dirigée dans sa politique extérieure par le célèbre Bis
marck préparait une nouvelle guerre pour arriver, par 
l'écrasement de l'Empire de Napoléon III, à ses vues pro
fondes: à l'Empire d'Allemagne. Le mode de recrutement 
nouveau avait permis de mobiliser pour la guerre franco-
allemande, 42,000 officiers et 1,452,000 "soldats dont 
1,146,000 ont pénétré en France. 

Cette page de l'histoire de l'Allemagne est aussi émou-

(1) Quand le « tumultus » était proclamé, tous les hommes valides, 
même les esclaves, couraient aux armes, Cette mesure grave était 
prise le plus souvent contre les invasions des barbares germains et 
gaulois. 



LIEUTENANT GENERAL BARON DE HEUSCH 29 

vante qu'instructive et nous ramène à notre proposition 
du début de cette rapide esquisse: les peuples ont les 
institutions militaires que leur énergie, leur attachement 
à leurs coutumes, à leurs droits, à leurs aspirations, les 
portent à consentir. 

L'Autriche vaincue à Sadowa, la France écrasée en 
1870, et après elles, tous les Etats européens, adoptèrent, 
pour leur armée, le recrutement par le service personnel 
et obligatoire qui, peu à peu, aboutit au service généralisé. 

La loi du nombre est venue s'imposer comme élément 
nouveau de la question et pour y satisfaire on a, de plus 
en plus, réduit la durée de présence à la caserne, afin d'in
corporer, chaque année, un plus grand nombre de soldats, 
ce qui devait avoir pour conséquence de rompre le rapport 
raisonnable entre l'effectif de l'armée active toute prête à 
marcher pour la guerre et celui des réserves. 

En ce moment, se produit un événement qui aura des 
suites graves: deux grands Etats déclarent par la voix de 
leurs officiers, de leurs mandataires aux parlements et 
même de leurs ministres qu'ils préparent non plus « la 
guerre » mais « une guerre » contre un ennemi désigné, 
ce qui ne s'est pas vu jusqu'ici dans l'histoire; car on tenait 
cachés de semblables desseins, ils arment à outrance et 
tendent à transformer le principe de la nation année rapi
dement instruite et renforcée, au moment de la guerre, 
par le rappel de nombreux réservistes, par une armée 
du temps de paix toute prête à se ruer sur l'adversaire 
au moyen des éléments toujours plus nombreux des pré
sents sous les armes. 

Le service réduit, jusqu'à trois ans, au maximum, pres
que partout, alors qu'en France, après 1870, on servait 
encore pendant 7 années, exige un encadrement très solide 
de ces jeunes soldats et un noyau de vétérans qu'on obtient 
par des rengagements à primes. 

On pourrait synthétiser comme suit la différence consi
dérable entre les armées d'autrefois et celles d'aujour
d'hui. 

Dans le passé, on faisait marcher, par voie de tirage au 
sort, quand ce n'était pas par des désignations arbitraires, 
les citoyens pris dans la classe des déshérités et des tra
vailleurs. On fixait le nombre d'hommes dont devait se 
composer l'armée; telle quelle, cette armée faisait la 
guerre et la nation donnait ainsi délégation à des individus 
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formant une caste à part, de la détendre ou de revendi
quer ses droits. Ces soldats étaient de qualité d'autant 
meilleure que plus longtemps ils avaient délaissé l'outil, 
la charrue, pour porter les armes. Ces hommes ne consi
déraient pas autre chose que leur métier de soldat et 
marchaient sans se préoccuper beaucoup de la cause pour 
laqueMe se faisait la guerre. Rentrés dans leurs foyers, ils 
restaient de vieux soldats autour de qui s'agitait une 
société incomprise. Mais aujourd'hui les choses ont bien 
changé! Il faut le nombre; pour y arriver, on appelle tous 
les citoyens valides, ce n'est plus un clan de profession
nels, mais la nation elle-même qui prend les armes et se 
prépare à la guerre; loin de désirer que le soldat se spé
cialise dans son métier, on cherche par tous les moyens, 
à développer en son cœur l'amour de son pays et les offi
ciers se font éducateurs pour l'aider dans sa mission de 
bon citoyen. Rentré dans sa famille, il n'est pas libéré; ses 
services sont dus à la Patrie jusqu'à l'âge de 45 à 50 ans 
(1), il passe successivement dans les différents échelons 
du recrutement, dont le dernier: le landsturm ou réserve 
de la territoriale, a pour destination la défense directe des 
foyers. 

Quelles sont les conséquences les plus probables de 
l'adoption des nouvelles méthodes de recrutement des 
armées ? 

Une des plus importantes est qu'une guerre offensive 
ne s'engagera plus sans qu'elle soit voulue, il faudra que 
des motifs puissants soulèvent les passions. 

Au sujet de la guerre russo-japonaise nous écrivions (2) 
en 1909: 

« Ce qui plane au-dessus de toutes autres considérations 
quand on suit les événements de cette terrible lutte, c'est 
l'influence des causes morales. Elles ont leur répercussion 
sur toutes les péripéties et se font sentir dans l'ensemble 
de la stratégie comme dans l'inachèvement des engage
ments tactiques. 

» Dans l'état actuel de la civilisation des peuples, une 
guerre ne peut être entreprise avec la foi et l'enthousiasme 

(1) Selon les pays, 
(2) Considérations sur la guerre russo-japonaise. Paris, Gha

pelot et Cie. 
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qui doivent dominer toutes ses manifestations que si les 
sacrifices demandés à la nation en armes sont consentis, 
parce qu'une grande cause populaire est en jeu, qu'elle a 
été infusée dès l'enfance dans les écoles et montrée comme 
une condition inéluctable de la grandeur de la patrie, de 
son honneur et de son développement... » 

Qu'on envisage les causes morales, dans cette guerre 
russo-japonaise, où il s'agissait, pour les Russes, de 
rester possesseurs d'une lointaine contrée dont le droit 
d'occupation leur était contesté et pour les Japonais de 
se venger du traité de Simonosoki, qui leur avait arraché 
une conquête due à leur énergie et à leur courage. 

Qu'on envisage l'état intérieur de !a Russie, où grondait 
sourdement la révolte contre des institutions qui cessent 
d'être acceptées; où l'ignorance du peuple ne lui permet
tait pas d'apprécier les motifs pour lesquels on l'embar
quait dans les innombrables trains, pour traverser les 
déserts de la Sibérie et aller, dans ces régions lointaines 
et inconnues de Mandchourie, combattre ces petits hommes 
jaunes sans avoir contre eux le moindre motif de haine, 
voire de dissentiment ! 

L'enfant japonais, dans son école, chante des cantiques 
guerriers, où sont déifiées les actions d'éclat de ses an
cêtres; où la mission traditionnelle du grand Japon est 
exaltée au sublime; où la mort est enseignée comme le 
couronnement naturel du sacrifice à faire à la patrie; où 
les armes sont mises en mains solennellement comme un 
moyen de conquérir le monde asiatique et d'en chasser les 
étrangers odieux et envahisseurs. 

Ce n'est pas seulement de l'enthousiasme qui anime ces 
cœurs, c'est de la frénésie. Il faudra vaincre, il faudra 
mourir : chacun le sait et l'accepte; mais chacun sait aussi 
que le sacrifice de la vie serait inutile, s'il était consenti 
seulement avec résignation; il doit l'être de la manière la 
plus avantageuse pour la patrie, c'est-à-dire, en employant 
la discipline, le savoir, l'agilité, la force, l'adresse et la 
ruse pour que cette vie de chaque soldat ne lui soit arra
chée qu'après avoir fait à l'ennemi le plus grand mal. 

De là cette préparation attentive et continue, physique 
et intellectuelle en vue de la grande mission. 

Cette influence des causes morales est d'autant plus 
considérbale que par l'encasernement de toute la jeunesse, 
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riches et pauvres étant confondus, on marche de plus en 
plus vers un régime adoucissant qui exclut l'implacable 
discipline d'autrefois et qui fait disparaître aussi, sous le 
rapport matériel, la rudesse guerrière des conditions de 
la vie militaire ancienne. 

Habitué, en temps de paix, à un certain bien-être que 
la nation réclame pour ses enfants enlevés à la famille, la 
rudesse du soldat de métier qui en faisit un homme 
endurci à la fatigue, aux intempéries, a fait place peu à 
peu et, pour s'accroître sans cesse, à un régime plus 
amolissant. 

Tout cela peut se corriger, en partie, par une forte 
éducation physique ot l'on peut presque prédire que le 
service généralisé aura pour conséquence une amélioration 
de la race. 

Les officiers, qui roncontrent dans leurs soldats des 
hommes d'une intellectualité supérieure confondus avec 
les autres, sont tenus de se montrer plus instruits, plus 
circonspects, ils doivent être des éducateurs dans le sens 
le plus général du mot et l'obligation d'instruire et d'édu
quer complètement leurs soldats en un espace de temps 
très court, les astreint à un labeur incessant. L'armée, à 
tous les échelons de la hiérachie, devient ainsi une ruche 
toujours en travail. 

La diffusion des idées par la presse, par le livre, par 
l'instruction répandue à flots, doit amener cette consé
quence que les actes autoritaires doivent avoir, à la base, 
le sentiment de l'équité; une injustice fait autant de mal 
au commandement qu'un acte de faiblesse ou de complai
sance pour le fils d'un puissant du jour. 

Il y a lieu de tenir compte de la haute portée morale 
qui résulte de l'union dans le rang pour y remplir 'e 
même devoir, des citoyens de toutes les conditions et du 
bien qui en découle pour l'union des citoyens. 

Nous ne voulons pas abuser des pages que cette revue 
littéraire et scientifique nous accorde, en poussant plus 
loin l'examen des conséquences du recrutement contem
porain des armées. Il y aurait encore à considérer les 
dépenses colossales que le régime de la paix armée 
impose aux nations et de la ruine financière qui pourrait 
être la conséquence d'une guerre quelque peu prolongée. 

Il y aurait encore à considérer l'influence du nouveau 
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régime sur la constitution des cadres et sur les relations 
de l'armée avec l'élément civil. 

Pour nous, Belges, qui n'avons, aucune velléité de 
conquête et ne songeons à courir aux armes que pour la 
défense de nos frontières, le respect de notre indépendance 
et de nos chères libertés, aucun sacrifice ne sera jamais 
trop grand et le pays bénira un jour les hommes pré
voyants qui, secouant une torpeur qui nous assoupit trop 
longtemps, ont le courage de dire à la nation : Un homme, 
un fusil; un citoyen, un soldat: tous debout et confondus 
dans les rangs pour défendre notre drapeau qui symbolise 
les conquêtes morales, intellectuelles et matérielles de 
nos aïeux, afin de faire la Patrie toujours plus belle, plus 
prospère, plus respectée dans le monde. 

LT-GÉNÉRAL BARON DE HEUSCH. 
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LA BELGIQUE 
DEVANT UN GRAND DEVOIR 

INTERNATIONAL 

Un insigne honneur et un devoir à la fois grand et noble 
échurent à la Belgique à la suite du Congrès Mondial des 
Associations internationales tenu à Bruxelles en 1910. De 
ce congrès naquit, en effet, l'Union des Associations inter
nationales qui, élisant domicile dans notre capitale pour 
son office central, hissa du coup notre pays à la tête du 
mouvement de solidarité et de coopération internationales. 
Ce devoir et cet honneur eussent pu paraître écrasants et 
périlleux pour un petit pays comme le nôtre si, depuis 
notre admission au sein de la grande famille des nations, 
nous ne nous étions ingéniés, par tempérament et par 
conviction idéaliste plutôt que par obligation et par intérêt, 
à pratiquer en toutes circonstances les hautes vertus so
ciales d'hospitalité, de courtoisie et de civisme inter
national. 

Le choix unanime par l'Union des Associations inter
nationales de la capitale belge comme centre de son acti
vité universelle, implique pour nous le mandat glorieux de 
lui faciliter par tous les moyens en notre pouvoir, l'exer
cice et le développement constant de son action mondiale 
et purement morale. La domiciliation chez nous de l'Union 
des Associations nous place, en effet, dans la situation du 
personnage jouissant de la réputation flatteuse d'être aussi 
généreux que cossu et qui, un beau jour, constate qu'il 
devra d'urgence modifier la disposition intérieure de son 
château pour pouvoir loger dignement un hôte de marque 
dont l'amitié lui est précieuse. 

L'hôte de marque qui fait appel en ce moment à notre 
généreux appui comme d'ailleurs au concours de tous les 
Etats civilisés, n'est autre que cette Union des Associations 
dont les efforts visent au but humanitaire qui se résume en 
ces simples mots: « Entente internationale par la coopéra
lion solidaire intellectuelle et sociale des peuples ». Aussi 
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se surprend-on à rougir à la pensée humiliante qu'à notre 
époque de prospérité matérielle inouïe, de progrès scienti
fique et technique insoupçonnés et toute imprégnée des 
principes de vérité et de justice, d'entr'aide et d'entente, il 
ait fallu plusieurs années de propagande opiniâtre avant 
d'entrevoir l'heureuse éventualité de la pose à Bruxelles de 
la première pierre de la Cité Internationale. 

Ceux qui se souviennent de la pénible ascension du 
mouvement pacifiste savent pourtant que la noble munifi
cence d'Andrew Carnegie n'aurait jamais eu l'occasion de 
concrétiser l'idée pacifique par l'érection du sompteux 
Palais de la Paix, si, durant de nombreux lustres d'un 
travail obstiné, des propagandistes opiniâtres n'avaient 
préalablement sarclé dans les cerveaux d'élite le préjugé 
qui voulait que l'étranger fût l'ennemi: hospes hostis, pétri 
de sentiments de solidarité et de commune entente les 
intelligences et les cœurs. L'apostolat qui s'exerce dans 
les cellules de l'Office Central de Bruxelles sème par le 
monde le bon grain de la concorde. Dans les congrès et 
dans les conférences il établit un contact entre les peuples 
qui désormais penseront à l'unisson, travailleront en com
mun et partageront leurs joies et leurs peines. L'Office 
Central, émanation de l'Union des Associations Interna
tionales, engendre par ses travaux cette mentalité jusqu'ici 
inconnue de la tolérance interracique dont les diplomates 
des conférences de La Haye et de la Cour d'Arbitrage 
fixent, sous les espèces de conventions et d'arrangements, 
les manifestations extérieures. Bruxelles, pourrait-on dire, 
défriche le champ des mentalités, sème le grain, fait la 
moisson et prépare la mouture que La Haye n'a qu'à 
transformer selon les besoins et les goûts de sa haute 
clientèle politique. L'Union des Associations formule, fait 
discuter et approuver par les Congrès et enfin sanctionner 
par les parlements, des résolutions qui d'ici, vont se réper
cuter dans les codes des nations. Toutes ces résolutions 
se rapportant aux intérêts les plus divers de l'activité 
humaine, constituent les matériaux dont se construit sous 
nos yeux émerveillés la société internationale mieux équi
librée, la civilisation plus fraternelle d'après-demain. 

Croirait-on que cet organisme compliqué, en perpétuelle 
gestation de l'ordre nouveau plus, sinon définitivement 
harmonisé, souffre cruellement en ses entournures et que 
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l'exiguïté de ses laboratoires sociaux paralyse partielle
ment ses hautes fonctions, ankylose ses membres, com
promet gravement son développement ultérieur. Eh, bien! 
la Belgique qui a accordé son haut patronage aux offices 
internationaux dont actuellement 22 Etats sous des formes 
plus ou moins complètes et 123 associations internatio
nales sont les bénéficiaires, est assez riche, nous semble 
t-il, pour payer sa gloire, et, la première, elle aura à 
cœur d'assumer sa part entière des charges qui résulte
ront de l'édification du centre architectural instamment 
réclamé par l'Union des Associations. 

Le Palais Mondial qu'elle est appelée à construire sera 
pour la vie internationale des peuples ce que les palais 
des souverains, les ministères et les hôtels de ville sont 
pour chaque pays en particulier. Dès maintenant tous les 
nerfs du corps social international aboutissent dans 
les nombreux services de l'Office central et c'est vers 
le Palais Mondial de Bruxelles, à l'érection duquel tous les 
Etats jusques et y compris les républiques de l'Amérique 
latine apporteront leur concours, que nous verrons s'o
rienter les aspirations idéales et matérielles de l'humanité 
agissante, converger les efforts généreux de tous les amis 
du progrès humain et affluer les fruits du travail des pen
seurs internationaux. Les aspirations qui s'expriment par 
le monde, individuelles ou collectives, seront réunies ici 
en un faisceau puissant, transformées en des revendica
tions communes et positives qui feront rayonner jusqu'aux 
confins de la terre leur action généreuse et irrésistiblement 
pacifiante. Le Palais Mondial, dès lors, sera le point de 
polarisation de la superconscience sympathique de l'huma
nité. Notre centre organique du labeur universel sera, 
dans l'ordre intellectuel et social, l'analogue de ce qu'est, 
à La Haye, dans l'ordre politique et diplomatique, le 
somptueux Palais de la Paix. Et ainsi, petit à petit, sous 
l'égide de la Belgique accueillante aux idées de progrès, 
se réalisera le syncrétisme harmonieux, l'union solidaire 
des volontés bienfaisantes qui fera la force de l'humanité 
nouvelle. 

Le devoir international de la Belgique se trouve nette
ment tracé et défini avec toute la clarté désirable par le 
vœu unanime de la Commission Internationale de l'Union 
des Associations. Dans sa cession d'avril 1912 elle a réi-
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téré ses remerciements au gouvernement belge qui alloue 
annuellement 30,000 francs au répertoire bibliographique 
universel, et 2,000 francs au Musée International, tout en 
octroyant aux œuvres mondiales la jouissance gratuite de 
locaux dans les bâtiments de l'Etat : 4,200 mètres carrés 
au Palais du Cinquantenaire, au Musée Moderne, et dans 
les sous-sols du Palais des Beaux-Arts. La Commission 
a également adressé ses remerciements à la « Carnegie 
Endowment for International Peace » pour la subvention 
annuelle de 75,000 francs qu'elle a allouée à l'Office cen
tral. L'Union espère que grâce aux subventions des Asso
ciations, des Etats et du Mécénat les ressources de l'Office 
Central se développeront de manière à lui permettre de 
réaliser complètement son programme. 

Il y a lieu, déclare la Commission de l'Union, d'aider 
l'Office Central à réaliser la concentration matérielle de 
ses divers services. Elle estime au surplus, qu'il y a lieu 
de ranger la création d'un centre international architec
tural parmi les entreprises dont l'éclosion doit être favo
risée. 

A l'ordre du jour du Congrès Mondial qui s'est réuni 
en juin dernier, nous avons vu figurer l'examen des me
sures pratiques pour développer le centre international et 
le doter de locaux, d'installations matérielles et de collec
tions appropriées à ses services. 

Signalons enfin que l'Union des Associations a jugé 
nécessaire d'adresser récemment aux ministres des puis
sances étrangères une communication sollicitant pour son 
oeuvre le concours des divers gouvernements en leur 
offrant l'usage des services internationaux déjà institués. 
Une notice et des publications explicatives ont été remises 
à l'appui de la communication. L'Union a prié les gouver
nements de bien vouloir examiner ses vœux avec la bien
veillance qu'ils témoignent à toutes les entreprises suscep
tibles de contribuer au progrès général. Elle a précisé le 
but de ses œuvres internationales et le plan de coopération 
qui permettrait à chaque gouvernement de participer au 
Centre International et d'en retirer tous les avantages pour 
ses propres administrations et ses nationaux. 

Ces démarches et l'appel pressant que l'Union a adressé 
il y a quelques semaines à un certain nombre de personna
lités en vue d'obtenir d'elles les moyens nécessaires au 
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complet développement du Centre International créé à 
Bruxelles, révèlent une détresse à laquelle le souci du pres
tige moral de la Belgique commande de mettre fin en pro
mouvant énergiquement la construction du Palais Mondial. 

Appréciant le bénéfice moral qui résultera pour nous 
d'une intervention rapide et conforme au sentiment una
nime des puissances étrangères et du prochain Congrès 
Mondial de Gand, le gouvernement belge — nous aimons 
à le croire — s'empressera sans doute d'aller au devant 
des vœux du Congrès en mettant à la disposition de 
l'Union les terrains nécessaires à l'érection du Palais 
Mondial. En cette circonstance, le bon renom de la Bel
gique est en jeu, car, si le choix unanime et spontané de 
Bruxelles comme siège de l'Union atteste l'universel res
pect qu'inspire le nom belge, la confiante amitié réci
proque qui nous unit de cœur à toutes les nations étran
gères ne pourra que s'accentuer si nous nous montrons 
généreux avec tact et à propos. Bis dat, qui cito dat ! a dit 
très justement Sénèque. En permettant à l'Office Central 
de choisir librement l'emplacement de la future cité de la 
Pensée Internationale, nous justifierons amplement le pri
vilège moral qui est nôtre, d'êlre la résidence du royaume 
de la Pensée. 

Songeons surtout, lors du choix de l'emplacement do 
cette cité unique au monde, que la première et la princi
pale œuvre architecturale à réaliser, devra correspondre 
au point de vue de la situation comme de son utilisation 
et de son aspect extérieur à la grandeur de l'idée qu'elle 
doit abriter et concrétiser. Qu'il faille « faire grand » c'est 
l'évidence même puisque le Palais Mondial sera la rési
dence des services centraux de plus de 500 associations 
internationales. Il devra fournir les salles pour la Biblio
graphie Universelle qui devra compter 50 millions de 
notices classées et répertoriées (elle en a déjà 11 millions) 
et les salles de congrès et de conférences, loger la Biblio
thèque internationale qui devra atteindre les deux millions 
de volumes (75,000 volumes sont déjà réunis), le Musée 
International qui devra s'étendre sur une cinquantaine de 
salles (il en compte actuellement 16) et enfin les archives 
documentaires et encyclopédiques capables de com
prendre une dizaine de millions de pièces, textes et docu
ments iconographiques (les collections en sont commencées 
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et comprennent 300,000 pièces) d'autres organismes encore, 
tous essentiellement susceptibles de croissance et indispen
sables au fonctionnement des rouages de la vie interna
tionale. Qu'il faille « faire beau » et imprimer à ce Palais 
un caractère d'incomparable harmonie des proportions, 
des styles et de la couleur, cela n'est pas moins évident 
puisqu'il servira de demeure à la royauté intellectuelle et 
morale exerçant son empire généreux sur les peuples des 
deux hémisphères. 

Un autre postulatum c'est que l'édifice devra dominer 
majestueusement de ses splendeurs architecturales et 
décoratives un paysage libre permettant toutes les exten
sions futures sans nécessiter de coûteuses expropriations. 
Or il paraîtrait que d'aucuns auraient songé à assigner à 
titre de logement aux services centraux de la Vie Inter
nationale une triste masure située dans un bas-fond fau
bourien. Le bruit qui a couru à ce sujet dans la presse 
et dans les milieux artistiques ne fut sans doute qu'une 
méchante calomnie car aucun ministre belge ni aucun 
membre de l'Office Central et de l'Union des Associations 
ne seraient assurément capables de proposer l'ancienne 
Abbaye de la Cambre fondée en 1201 et qui fut désertée 
par l'Ecole militaire, l'Ecole de guerre et l'Institut carto
graphique. 

La Belgique se doit d'éviter toute solution provisoire ou 
étriquée du Palais Mondial. Or la transformation de 
l'Abbaye du Bas-Ixelles ou l'érection de la Cité de la 
Pensée sur les ruines de cette vénérable bicoque encastrée 
entre un étang et des rues commerçantes et populeuses 
serait une véritable injure au bon sens esthétique et un 
persiflage absurde de l'idée mondiale elle-même. Nous 
gagerions volontiers que si pareille solution devait être 
officiellement suggérée, l'opinion internationale la battrait 
en brêche au Congrès international de Gand par l'organe 
des représentants des Gouvernements étrangers et des 
dirigeants de l'Union des Associations. Aussi n'en serait-il 
plus question, nous osons l'espérer du moins. 

Le bon sens commun veut que la Cité internationale 
soit érigée hors ville dans un site élevé. Les séculaires 
masures architecturales pourront, comme le veau d'or, 
rester toujours debout dans leurs bas-fonds humides et 
malsains. Certaines industries modernes guettent avec 
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impatience leur disparition pour s'y substituer à elles. 
C'est dans l'ordre. D'autre part, il est à peine nécessaire 
de faire remarquer que les édifices monumentaux, palais 
et temples servant de Centres religieux ou politiques, dans 
l'antiquité et les temps modernes, ont dressé ou dressent 
encore sur des collines, sinon sur les sommets de mon
tagnes, leurs splendeurs architecturales. Bornons-nous à 
citer l'Acropole d'Athènes, cette merveilleuse citadelle de 
l'ancienne Athènes édifiée sur un rocher de 150 pieds où 
l'on arrivait par les Propylées et dont le sommet était 
couvert d'oeuvres d'art les plus diverses et les plus 
remarquables, de temples, de palais et de statues; le 
Capitole de Rome avec ses temples dédiés à Jupiter et 
à Junon, le Tabellarium abritant les archives du vaste 
empire s'élevait sur le mont Capitolin ou Tarpéien que 
Michel-Ange lui-même a doté de palais qui en font encore 
aujourd'hui le centre idéal et administratif de l'Italie; la 
cité sainte de Sion-Jérusalem couronnée par le temple de 
Salomon et ses vastes dépendances; le Kremlin de Moscou, 
etc., etc. Prétendre ériger le Palais Mondial dans un bas-
fond serait une aberration que l'on ne commettra pas. 

Quant à l'Idéal international enfin sorti des limbes grâce 
à l'évolution progressive des idées, nous avons, comme 
beaucoup d'autres fervents mondialistes, rêvé l'établisse
ment de sa demeure orientée vers le Levant, sur le point 
culminant du superbe plateau de Woluwe. 

Parmi tous les autres sites de la banlieue que nous 
avions envisagés comme emplacements possibles pour 
l'édification du Palais Mondial, celui-ci emporte tous les 
suffrages. D'un accès facile il domine, en effet, la gran
diose et aristocratique avenue de Tervueren, le long de 
laquelle, depuis le Palais du Cinquantenaire jusqu'au 
Palais Colonial, le génie de la nature et celui de l'homme 
se sont unis pour répandre à pleines mains leurs trésors 
combinés. Quelle multitude de visions infiniment variées 
éblouissent les yeux avant d'arriver aux étangs qui, à 
droite et en contre-bas de l'avenue de Tervueren dévalant 
vers le pont de Woluwe, en forme de cœur ou de palette 
sertissent dans l'émail des herbages leur miroir argenté. 
Le paysage qu'on découvre du plateau vers Tervueren est 
de ceux dont la beauté idéale est indépendante du soleil 
et des saisons. L'automne, quand du haut du plateau nous 
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l'admirions la dernière l'ois, l'avait dépouillé sans le 
déparer et l'hiver peut le ravager sans détruire la noblesse 
de sa physionomie. Au premier plan du panorama la 
houle des bois chantait la gamme des jaunes, du jaune 
verdâtre à l'ambre clair, du cuivre éclatant au vieil or, et 
à l'or roux, tandis que dans le lointain, sur l'écran dentelé 
de la forêt séculaire, le bourg de Tervueren découpe ses 
toitures gaufrées que domine timidement le clocher minus
cule de sa vieille église trapue. 

Faudrait-il s'étonner si l'on découvrait un jour la preuve 
que le caractère prestigieux de l'Avenue de Tervueren 
avait, depuis plusieurs années, suggéré à Léopold II le 
désir d'activer la construction de villas luxueuses depuis 
le second rond-point jusqu'aux Trois-Couleurs? 

Au risque d'être taxé de témérité et d'indiscrétion nous 
ajouterons par parenthèses, qu'en optant pour le plateau 
de Woluwe comme emplacement de l'Exposition Interna
tionale et Universelle de 1910, le roi bâtisseur, de l'aveu 
même de son confident feu Henri Maquet, nourrissait des 
sentiments favorables à un très intéressant projet d'en
semble d'une haute portée artistique et économique. Ce 
projet tend à créer entre le plateau de Woluwe et le 
bourg de Tervueren, en laissant absolument intacte la 
forêt, une série de cités-jardins internationales et com
merciales. Le plan d'ensemble parfaitement étudié existe 
et prévoit l'édification de la Cité de la Pensée Internatio
nale dans le site que nous préconisons. Nous en donne
rons prochainement des précisions intéressantes, les plans 
de Cosmopolis et de la Cité de la Pensée internationale 
devant figurer à l'Exposition des Villes de Gand. 

Certain de ne pas nous tromper, nous ajouterons aujour
d'hui que l'idée et les esquisses du projet des cités-jardins 
ou Cosmopolis avaient rencontré dès septembre 1907, le 
Palais Colonial n'étant pas encore débarrassé de ses écha
faudages, l'approbation sans réserve du feu roi. Ceci est 
si vrai que la plaine du Solbosch l'ayant emporté sur le 
plateau de Waluwe, le souverain ne cacha pas à Henri 
Maquet un certain dépit. Deux ans plus tard — si nos sou
venirs ne nous trompent pas — lorsque déjà il suivait sa 
cure électrique à Paris, donc trois mois avant sa mort, il 
manifesta encore sa décision de prendre sa revanche en 
affectant une partie des revenus du domaine de la Cou-
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ronne à la préparation de l'Exposition centenaire: le com
mencement en devait être la construction sur le plateau de 
Woluvve et la Cité Internationale tandis qu'une grande 
International Improvment Society devait construire les 
cités-jardins. Un sort cruel en décida, hélas ! tout autre
ment. 

Ceci dit, nous terminons par le vœu motivé que la Bel
gique, assurée dès à présent du concours de vingt-deux 
Etats étrangers, prenne courageusement l'initiative de 
poser dans le cadre prodigieux et dans la quiétude son
geuse du plateau de Woluwe la première pierre du Capi
tule de la solidarité humaine. Il est à prévoir qu'autour de 
ce vaste laboratoire de l'interpénétration des peuples et 
des races, couronnant magnifiquement les pelouses et les 
étangs, surgiront bientôt, toujours sans empiéter d'un 
pouce sur le superbe parc, des instituts nouveaux et des 
institutions ayant elles aussi besoin d'une certaine ampleur. 
Avant qu'il soit longtemps, Bruxelles pourra se glorifier 
d'avoir érigé en un lieu élu pour la beauté, l'acropole 
consacrée au savoir humain et à la gestion des grands 
intérêts mondiaux. La Belgique neutre et industrieuse en 
organisant cette apothéose de la coopération des peuples 
prouvera aux puissances étrangères qu'au milieu des légi
times préoccupations de son expansion économique, elle 
n'a pas oublié l'idéal international, cette plante bien frêle 
enracinée dans le sol belge qui deviendra, suivant la belle 
parole de M. Léon Bourgeois: « l'arbre aux frondaisons 
magnifiques sous lequel le genre humain viendra se 
reposer, confiant et joyeux ». 

Non, il ne sera pas dit que la Belgique a le cœur ridé 
par l'unique souci de thésauriser. Elle tiendra à honneur, 
au contraire, de cultiver la petite fleur bleue de l'idéal. 
Loin de prétendre égoïstement vivre sa vie, elle voudra 
vivre la vie des autres et, de la sorte, elle sera grandie 
moralement autant qu'elle l'a été physiquement par la 
conquête et l'organisation de son empire colonial. 

J . -P . LlPPERT. 



A travers la Quinzaine 

LES FAITS ET LES IDÉES 

Moncrabeau et ses Poètes. 

La Société Royale Moncrabeau, dite « Les Quarante 
Molons », vient de célébrer son soixante-dixième anni
versaire. Pourquoi n'avoir pas attendu les trois quarts 
de siècle, dira-t-on. Eh ! les Molons font-ils jamais rien 
comme tout le monde ? N'ont-ils pas naguère inauguré 
la série des jubilés en fêtant leur quarantenaire ? Qu'im
porte au surplus ? Ce que j'en veux retenir, c'est que cette 
année, Moncrabeau est en liesse; et cela suffit pour que 
chez les Namurois, depuis longtemps exilés de Grognon 
et de Gravière, le cœur se pavoise des frais souvenirs de 
jeunesse. Ceux-là me comprendront qui ont gardé au plus 
intime de leur être l'amour des Cheoncq Clotiers, du 
perron liégeois ou de Jean-Jean d' Nivelles, le regret du 
combat du Lumeçon, de la danse des Gilles ou des 
marches d'Entre-Sambre-et-Meuse, ou pour qui le pays 
natal s'évoque tout entier dans l'égrènement cristallin 
d'un carillon flamand. 

Moncrabeau ! Je revois l'orchestre aux cinq gradins 
bariolés du bleu des mantelets, du rouge vif des coiffures 
et des molletières en fer blanc, du blanc des collerettes 
à fraise et des manches à larges plis ; flanqué, dans le bas, 
de deux Chinois au grand chapeau parasol, et dans le 
haut, de deux marionnettes : l'homme à califourchon 
sur un tonnelet de vieille « Keute », la commère assise 
sur un âne en carton. 

Un coup de sifflet : cette masse confuse et immobile 
se précise en quarante silhouettes se dressant automati
quement de leur siège. Nouveau coup de sifflet : qua
rante mains collées au front font le salut militaire, puis 
retombent avec un bruit mat. Dernier signal : et les 



44 LES FAITS ET LES IDEES 

Molons reprennent leur position première. C'est le salut 
moncrabeautien. 

Mais qui donc ne se souvient les avoir vus, il y a quel
que dix ans, à l'Alcazar ? Plus rares sont ceux qui les 
applaudirent en 1881, à la fête donnée au Cirque Royal 
au profit des inondés, en présence du Roi et de la Reine ; 
et quelques vieillards à peine se rappellent la stupeur 
provoquée au Cercle Artistique par la première audition 
à Bruxelles des Quarante Molons, le 2 avril 1859. A 
cette époque, l'orchestre mirlitonnesque était une nou
veauté en Belgique, partout ailleurs qu'à Namur. 

Rogier assistait à la fête, dont le Moniteur ne dédaigna 
pas de signaler le succès en termes dithyrambiques. 

Sur ceux qui l'imitèrent plus tard, cet orchestre n'avait 
pas seulement l'avantage de la priorité. Si le mirliton y 
régnait en vainqueur, dissimulé sous les formes les plus 
hétéroclites : ustensiles de ménage, batterie de cuisine 
ou lampe carcel, il n'était pas l'unique mode d'expres
sion adopté. Il y avait des instruments à cordes, de fil 
d'archal ou de boyaux, à anches, à claviers. La viole 
d'amour y voisinait avec le violoncelle monocorde 
n'ayant qu'une planche pour caisse de résonnance et une 
vessie gonflée pour chevalet. 

Un concours de luthiers fantaisistes, ouvert à Mon-
crabeau, le 5 mai 1857, avait donné naissance au criniki, 
au caurlet, au cocoli, au hulau, au poriatophone, aux 
chimrettes, à la guzla, à la flûte-cara, aux cougnous à 
piston, aux mirlitons à soupape, au créné-solo, au chabot-
basse, au malton, à la crossette, àla charmette, à la calle-
basse, à la buse-travestière, au tchin da 1' rimouïe et à la 
tiesse di tchfau. 

D'excellents musiciens se récréaient à tirer parti de ces 
instruments invraisemblables, et la naïve inspiration de 
l'aveugle Bosret, l'auteur du Bia Bouquet s'était complue 
à composer des morceaux spéciaux mettant en valeur les 
richesses insoupçonnées de cette symphonie baroque. 

Comment expliquer, à qui ne l'a pas entendue, « Li 
piquette do joû au village » qui s'ouvre par les chants 
du coq et du rossignol, le cri du coucou, le bêlement des 
moutons, le beuglement des vaches, les aboiements des 
chiens, les gloussements de la basse-cour, tandis que 
trois heures sonnent au clocher du village, puis aux hor-
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loges particulières. Et l'aube paraît, le soleil se lève, le 
village se réveille, et c'est d'une impression ingénue et 
touchante à force de naïveté. 

Puis voici l'orage avec la pluie, la grêle, la foudre, le 
crépitement de l'ondée sur les feuilles, le retour du beau 
temps; et comme à Moncrabeau, la gaieté ne perd jamais 
ses droits, cela s'appelle « Les Auvergnats surpris par 
l'orage ». 

* * * 

Les origines de Moncrabeau, esquissées plus ou moins 
exactement à diverses reprises, ont définitivement été 
fixées en 1900, grâce à la découverte d'un rapport rédigé 
en 1868 par Paul Godenne, un Molon de la seconde géné
ration, et publié par son fils, M. Jacques Godenne, dans 
une étude consacrée à la joyeuse Académie. 

Vers 1834, un cercle de gais lurons s'était formé à la 
Plante, au cabaret du père Warnon, sous le titre de " Li 
Cabinet des Meintes (mensonges) ". 

Le père Warnon était un vieil aveugle à perruque et 
à queue de rat, tout pétillant de malice. Parrain du 
Cercle, avec Bosret, il consentit à sacrifier solennellement 
sa queue de rat pour corser les fêtes inaugurales. Un 
barbier, membre du Cabinet, fut chargé des fonctions de 
sacrificateur. Coiffé de son plat à barbe, vêtu d'une 
longue chemise multicolore et de grosses bottes, il fut 
reçu processionnellement à la porte dû local. Le père 
Warnon, les mains jointes et les yeux bandés l'attendait, 
à genoux sur une table, soutenu par l'aveugle Bosret. La 
queue de rat coupée, on alla l'enterrer au jardin avec 
accompagnement d'airs funèbres sur les flûtes à l'oignon 
et les guimbardes. Puis le père Warnon chanta un De 
Profundis. 

Pour être accepté parmi les Meinteurs, il fallait conter 
avec esprit, devant les anciens une bourde plus ou moins 
littéraire. Ce fut là le début de l'évolution du Cercle 
vers la chanson wallonne que devaient illustrer les œuvres 
des Molons Werotte, Lagrange, Colson, Suars, Metten 
et tant d'autres. 

Admis ou ajournés, les candidats devaient payer à la 
docte assemblée une tonne de vieille Keute et un repas 
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uniquement composé de plats de « quèwis » (queue de 
bœuf) remplacés plus tard, à Moncrabeau, par une salade 
d'endive garnie de ronds de betterave et de haricots et 
qui sert de plat d'entrée aux banquets de Sainte-Cécile. 

Une scission au Cabinet des Meintes provoqua la créa
tion des Quarante Molons. Le nom de Moncrabeau est 
celui d'un village situé à douze kilomètres de Nérac, en 
Lot-et-Garonne, où s'était formé, après l'Empire, un 
cercle de vieux grognards qui apportaient dans le récit de 
leurs exploits une verve gasconne si hyperbolique qu'on 
les désigna sous le nom de menteurs. Dès lors, ils s'orga
nisèrent en société, eurent des statuts et exigèrent de 
chaque récipiendaire un récit mensonger. 

Comment les Molons namurois eurent-ils connaissance 
de l'existence de la société française et héritèrent-ils de 
ses dépouilles après la mort du dernier grognard, c'est là 
un point qui n'a jamais été éclairci. Ils eurent à leur tour 
des statuts, des armoiries, une constitution qui proclame 
l'inviolabilité du président et son pouvoir autocratique. 
Ils y ajoutèrent, ce qui ne gâtait rien, l'organisation 
d'œuvres charitables qui n'ont fait que se développer 
depuis. 

* * * 

Par contre, le mouvement littéraire local y a plutôt 
perdu. La renaissance de la chanson et du couplet satiri
que tentée par les membres du Cabinet des Meintes et 
qui s'était pleinement affirmée pendant les premières 
années de Moncrabeau a forcément pâti des préoccupa
tions philanthropiques et musicales. Peut-être après tout, 
cette floraison littéraire, extraordinairement touffue, 
avait-elle appauvri le sol après son riche épanouissement. 

Ne nous eût-elle donné que Wérotte, peintre des 
mœurs, des coutumes et de la vie namuroises, qu'on 
devrait s'estimer satisfait. Les poètes namurois, et parti
culièrement Charles Wérotte, n'ont jamais obtenu dans 
la littérature wallonne la place à laquelle ils ont droit. 
L'importance dialectique du liégeois, la gloire d'un 
Defrecheux, l'art délicat et souvent parnassien d'un 
Simon, d'un Vriendts et de maints autres chansonniers 
plus récents justifiaient une priorité qui eût pu, à la 
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vérité, être moins exclusive. Si Defrecheux a eu du génie 
une ou deux fois dans sa vie, et s'il a écrit quelques pièces 
parfaites qui suffisent d'ailleurs à légitimer son renom, 
il a laissé foule d'œuvres médiocres qui le cèdent à main
tes chansons de Wérotte pour la verve, l'observation, la 
valeur descriptive, l'émotion et la bonhomie narquoise. 
Wérotte a mis en scène le Namurois de tout âge avec ses 
passions, ses jeux, ses travers, ses préjugés, ses malins 
sous-entendus, ses gauloiseries franches, ses idiotismes 
pittoresques. Il a chanté la vieillesse et l'enfance, la 
misère et la joie, les jours d'ennui et les kermesses, 
l'amour et le petit verre. Il a, dans un milieu bien wallon, 
campé des types bien vivants. Il a des croquis lestement 
enlevés, des tableautins d'amour d'une fraîcheur exquise, 
et ses vers s'imprègnent d'une philosophie bon enfant, à 
la sagesse peu prêcheuse et aux brocards malicieux. 

Julien Colson, lui, fut le chroniqueur à l'affût des 
actualités, passant au crible de ses appréciations ironi
ques les inventions, les découvertes, les engouements 
modernes. Il décrit les promenades dominicales, les 
batailles de pinsons, les kermesses, les tirs aux pigeons, 
le tirage au sort, les revues de garde-civique, cède trop 
volontiers au plaisir de rimailler sur tout, mais a particu
lièrement réussi à reproduire, dans des pièces dialoguées, 
le pittoresque bavardage des rues. Plus inégal que Wé
rotte, il a su se créer un domaine à part qu'il a exploité 
souvent avec bonheur. 

Parmi les nombreux poètes que produisit Moncrabeau, 
Wérotte et Colson furent les plus féconds et les plus 
caractéristiques ; et ce n'est pas l'un des moindres mérites 
de cette société originale d'avoir, au milieu de ses diver
tissements mirlitonnesques, déclenché un mouvement lit
téraire régional qui, malgré certaines périodes de ralen
tissement, n'a pas encore perdu de sa vitalité. 

A U G U S T E VIERSET. 



LES PEUPLES ET LA VIE 

Goya et les Peintres de l'Espagne contemporaine. 

Il y a un mois à peine la petite ville de Fuendetodos, 
en Aragon, était en fête. La population était réunie 
devant une humble et vieille maison de la cité, et sur la 
façade de ce bâtiment on plaçait une plaque de marbre, 
destinée à rappeler au passant qu'un grand homme avait 
vu le jour dans cette simple demeure. Cet homme était 
le peintre espagnol Francisco-José Goya y Lucientes. 

Parmi les autorités et les artistes qui assistaient à la 
cérémonie et rendaient ainsi un dernier hommage à la 
mémoire de Goya, on remarquait un peintre espagnol 
universellement connu, M. Ignacio Zuloaga. Oui n'a vu 
ces toiles aux tons durs où des types de Castille, vieil
lards ou femmes, dont le visage est ravagé par des rides 
profondes se silhouètent sur un fond de paysage qu'on 
dirait calciné? Zuloaga était l'initiateur de ces fêtes, et 
il ne jugea pas sa tâche accomplie quand il eut fait placer 
cette plaque de marbre sur l'antique demeure; il voulut 
encore veiller à la restauration de l'intérieur, y établir un 
musée des souvenirs et des œuvres du grand peintre dont 
l'Espagne se glorifie. 

Le voyageur qui a fait le pèlerinage d'art aux musées 
de la péninsule, à Valence, à Séville, à Cadix, à l'Escu
rial et surtout au Prado de Madrid, revient pénétré de 
cette conviction que l'Espagne possède trois grands 
peintres qui mieux que les autres, mieux que Zurbaran 
le pieux, mieux que Ribera le farouche, mieux que Mu
rillo le gracieux évocateur des anges, précisent son carac
tère, ses tendances et ses goûts, ces trois peintres qui res
sortent si violemment, dirai-je, sur l'ensemble des artistes 
espagnols, sont Velasquez, le Gréco et Goya. Leur origi
nalité est si bien définie, leur talent est si fortement carac
térisé dans le sens de la race à laquelle ils appartiennent 
qu'il ne serait pas possible de les imaginer naissant ou 
travaillant ailleurs que dans le pays qui les a vus naître 
et travailler. 

Si nous examinons avec soin l'œuvre de Goya, nous 
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nous étonnons de sa variété et de son originalité. Rien 
qui nous rappelle une impression déjà ressentie, rien 
qui ne soit original, saisissant; rien qui, de suite, ne cap
tive et ne retienne notre attention. Il existe ainsi dans 
tous les pays des artistes ou des écrivains qui sont dotés 
d'une de ces extraordinaires et surprenantes personna
lités. Ils possèdent le don d'exprimer si fortement leurs 
idées ou leurs sensations, selon un mode si primesau
tier, en des formes tellement caractéristiques qu'elles 
restent inoubliables pour ceux à qui elles furent ainsi 
communiquées. Ces artistes, ces poètes sont-ils supérieurs 
aux autres? On ne pourrait l'assurer d'une manière cer
taine. Souvent on constate chez quelques-uns une inéga
lité qui provient de l'énergie même de l'expression, 
mais leurs qualités et leurs défauts se gravent, ineffa
çables, dans la mémoire des hommes. C'est Rabelais, c'est 
Hogarth, c'est Cranach, c'est Callot; c'est Goya en Es
pagne. Il atteint parfois à la grandeur, et parfois aussi 
il semble s'assouplir à des jeux de séduction et de grâce. 
Il répand tour à tour l'effroi ou l'ironie, et quelquefois 
il les mêle avec un art qui nous étonne. 

L'Espagne qui nous retient par son charme étrange, 
par l'aspérité de son sol de pierre, autant que par l'éclat 
de sa lumière ou l'opulence de ses huertas qui sont des 
oasis dans des déserts de rocs, l'Espagne tour à tour 
farouche et luxuriante semble avoir trouvé en Goya une 
de ses plus vivantes réalisations. On sent bien que ce 
peintre ne pouvait naître nulle part ailleurs, et en parcou
rant les musées de la péninsule, particulièrement celui 
du Prado, on saisit le lien mystérieux qui unit l'artiste à 
sa race. 

Voulez-vous comprendre la force d'expression de Goya, 
considérez avec attention ce tableau célèbre du Musée 
de Madrid, La Famille de Charles IV. Le roi, la reine, 
les princes et les princesses sont réunis en un groupement 
qui nous séduit d'abord par son naturel. Regardez l'ex
pression de ces visages : autant de psychologies mysté
rieuses qui nous sont soudainement dévoilées. En les 
examinant, nous saisissons tous les traits de caractère de 
ces hommes, de ces femmes, de ces enfants. Il est de 
beaux visages ; il en est aussi dont la laideur nous effraie. 
Tel celui de la reine Marie-Louise. Cette physionomie 

4 
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nous révèle le cynisme, la cruauté; la richesse des parures 
dont elle est entourée augmente encore cette impression. 
On devine une pensée infernale derrière ces yeux bril
lants et pervers. Comparez ce visage à celui de la sorcière 
édentée du Musée de Lille, et vous serez convaincu de la 
ressemblance qui existe entre ces deux figures de femmes. 
Certes, nous ne doutons pas que le portrait de Marie-
Louise ne fut ressemblant, mais l'imagination de Goya 
avait sans nul doute une prédilection pour ces physiono
mies ravagées et cruelles, et cette prédilection le poussait 
à exagérer parfois en ce sens ou à renouveler des types 
analogues. Car Goya se sent attiré vers les scènes de 
l'Inquisition, vers les scènes de massacres et de tueries. 

Ah ! ce tableau du Musée de Prado qui porte le nom 
de Scènes du 9 mai 1808, qui a pu le contempler sans 
éprouver une horreur aussi vive que celle qu'il eut res
sentie s'il avait été le témoin de cette tuerie? Des hommes, 
des révoltés, sont debout dans des attitudes d'exaltés. 
On dirait des démons, à voir l'expression sauvage qui 
anime leurs traits égarés. Il en est qui serrent des poings 
menaçants, il en est qui joignent les mains, il en est qui 
se couvrent le visage, car devant eux les baïonnettes des 
soldats exécuteurs sont abaissées; la mort est là qui les 
guette, qui dans un instant va cracher les balles; il 
semble que ces hommes soient déjà hors de la vie, dans, 
un monde de damnation, et à côté d'eux, il y a le sang 
répandu de leurs compagnons, les corps rouges de ceux-
ci, les visages défigurés, troués de balles meurtrières; il 
y a à côté d'eux aussi des vivants, des parents, des amis 
qui les considèrent avec pitié et avec effroi. Ils parti
cipent à leur sort tragique. Eux aussi ils crispent leurs 
poings, ils se couvrent les yeux de leurs mains noirâtres 
pour ne pas voir la chose affreuse, les flammes qui sor
tiront de ces fusils tendus et jetteront sur le sol, au 
milieu d'un flot de sang, ces corps transpercés, qui immo
biliseront dans un dernier spasme ces damnés, leurs 
frères. Il en est un surtout parmi ces assistants tragiques 
dont les deux yeux hagards ressemblent à deux flammes, 
tant il vit profondément, ardemment le sombre drame 
qui se déroule devant lui. Et dans le lointain, la ville de 
Madrid élève ses tours et ses clochers vers le ciel inexo
rable. Quel peintre imagina jamais plus effrayant ta
bleau ! Quel poète conçut plus terrible poème ! 
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Et voici que soudain Goya va se transformer. Il était 
cruel; il deviendra gracieux. Il nous évoquera Watteau 
et ses jeux champêtres. Parcourez les galeries de l'Escu
rial, non pas le musée, mais les chambres du palais royal, 
ces salles parées de toutes les élégances de plusieurs 
siècles de gloire et qui contrastent si fortement avec la 
demeure sombre de Philippe II. Allez au Prado. Dans des 
jardins de rêve, quatre jolies manolas tiennent un drap 
étendu et font sauter en l'air un mannequin dont les bras 
et la tête pendent lamentablement; de belles dames, de 
galants seigneurs vêtus des somptueux vêtements du 
XVII e siècle, se récréent à l'ombre des grands arbres; 
un marchand de pots étale sa marchandise, tandis que 
passe un brillant carrosse, à l'arrière-train duquel se 
pressent trois grotesques valets. Cependant, regardez de 
près ces personnages de comédie où le XVII e siècle fri
vole semble avoir répandu ses charmes, vous verrez qu'ils 
ne sont pas pareils à ceux que peignirent Boucher ou 
Fragonard. Il y a quelque chose d'étrange dans les phy
sionomies de ces femmes, dont les joues sont trop bouf
fies, trop roses, dont les regards s'illuminent de flammes. 
Ils sont gracieux, certes, mais une cruauté se mêle à l'ex
pression de leur joie, et ces beaux gentilshommes qui 
flirtent avec ces belles dames dissimulent sous leur 
charme et leur jeunesse une sorte de cruauté naïve. 

C'est encore un mélange de jeunesse et de perversité 
que nous remarquons dans les fameux tableaux de la 
Maja, l'un représentant l'amie du peintre étendue sur un 
lit de repos, le corps moulé par des vêtements gris qui 
nous en révèlent toutes les lignes ; l'autre nous montrant 
la même jeune femme dans toute sa séduisante nudité. Ici 
encore, nous remarquons ce mélange d'artificiel et de 
vérité qui est une des caractéristiques de l'art de Goya, 
quand il s'incline vers les frivolités. Comme on l'a fait 
observer souvent, c'est le portrait de la Maja habillée, 
recouverte de la parure de ses vêtements, que Goya s'est 
plu à peindre le mieux; il semble, au contraire, que la 
jeune femme nue ne nous apparaisse pas aussi gracieuse 
que l'autre, dont la robe laisse si facilement deviner les 
formes. Le portrait de Maja est un peu maladif, comme 
tout l'art de Goya d'ailleurs. On pourrait le rattacher à 
celui d'un Baudelaire ou d'un Rops, et le naturalisme 
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particulier à la peinture espagnole ne fait qu'en augmen
ter la puissance d'impression. 

Ce peintre de l'horreur est satiriste à ses heures. Dans 
ses Caprices, dans ses Malheurs de la Guerre, dans tous 
ces dessins d'une énergie si concentrée, il se montre 
l'historiographe des événements de son temps ; il com
mente ceux-ci, il flagelle les mœurs de son époque, par
fois il a la fougue d'un Juvénal, la fantaisie d'un Cal
lot. On dirait qu'il va atteindre au sublime. Est-il rien 
de plus saisissant que cette planche des Malheurs de la 
Guerre, représentant une foule réunie autour d'une sorte 
de squelette couché qui semble revivre pour écrire sur 
une feuille de papier le mot de l'énigme de l'au delà que 
la mort vient de lui révéler « Nada » (rien) ! 

E t ce Goya, si divers dans son expression, ce Goya 
qui sait tour à tour charmer et effrayer, qui après avoir 
manié avec une remarquable virtuosité le pinceau du 
peintre, se sert avec une puissance extraordinaire du 
crayon du satiriste, ce Goya ne perdit jamais de sa per
sonnalité. Il ne ressemble à aucun autre ; il est bien de sa 
race, il est bien de cette Espagne âpre et farouche qui 
si souvent nous étonne. 

Il n'est donc point surprenant que M. Ignacio Zuloaga 
ait suscité les fêtes organisées dans la petite ville arago
naise qui vit naître Goya y Lucientes. Il y a là autre 
chose qu'un témoignage d'admiration à l'égard d'un 
artiste aimé, il y a une sorte de reconnaissance de ce lien 
qui unit Goya aux peintres des écoles contemporaines, 
aux Zuloaga, aux Anglada, aux Romero de Torres. 

Au cours du XIXe siècle, la peinture a passé en Espa
gne comme dans tous les pays d'Europe par la crise du 
romantisme. On y a peint comme en Italie, comme en 
France, comme en Allemagne, comme en Belgique, de ces 
tableaux d'histoire où le poncif le disputait à l'emphase. 
E t cependant, il me semble que la crise y fut moins aiguë 
que dans certains pays, en Italie par exemple. Si l'on 
compare les productions qui datent de 1830 à 1850, con
servées dans les galeries de Rome, de Milan et de Flo
rence, avec les œuvres de la même école rassemblées au 
Musée Moderne de Madrid, on constate une supériorité 
en faveur de l'Espagne. La belle tradition n'y fut pas 
totalement perdue et les peintres contemporains la 
renouèrent aisément. 
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Mais une Renaissance pleine de promesses a révolu
tionné l'art espagnol contemporain. Il ne serait pas trop 
téméraire de dire qu'il n'existe pas aujourd'hui un 
groupe d'artistes, nous ne disons pas plus audacieux, mais 
doté d'une personnalité aussi marquée que celui des pein
tres espagnols. Certes, il en est, de par le monde, qui cher
chent de nouvelles voies, Fritz Erler et Leo Putz en Alle
magne, les cubistes en France, et les futuristes en Italie. 
Les artistes espagnols n'ont pas de ces audaces ou de ces 
outrances; ils ne cherchent pas de techniques nouvelles; 
ils se bornent à développer le sens de leur race et la per
sonnalité que leur crée la terre qui les environne et où 
ils sont nés. Les peintres doivent reproduire sur leurs 
toiles l'atmosphère qui leur est familière, les types qui 
leur sont connus, montrer la sincérité et la probité de 
leur art et ne pas s'attacher à copier des modèles qui 
leur sont étrangers, ou des cieux qu'ils n'ont pas contem
plés. Si nous tenons compte de la différence du génie, de 
la diversité des inspirations, nous pourrions dire que cer
tains peintres de l'Espagne contemporaine sont les dignes 
continuateurs de Goya, parce qu'ils cherchent à voir et à 
peindre selon les traditions de leur pays et de leur peuple 
et qu'ils possèdent une vision très personnelle qu'on ne 
retrouve nulle part ailleurs. Et nous pensons non seule
ment à ce Zuloaga, qui a peint les paysages arides et vio
lents de Castille, et les types donquichottesques de Ségo
vie, mais au basque Zubiaurre qui a rendu avec un natu
ralisme si saisissant, avec une si grande originalité de 
couleurs, les sites et les paysans du Nord de l'Espagne, 
à l'idéaliste Romero de Torres, de Cordoue, qui fut le 
peintre de la Chanson andalouse, à Anglada, à Sorolla, 
à Vasquez, aux Catalans Mir et Rusinol, à tous ces artistes 
qu'un lien si intime unit à la terre âpre et magnifique 
pourtant de leur pays et qui nous en font mieux goûter 
la troublante et profonde beauté. 

A R T H U R D E RUDDER. 



LES VIVANTS ET LES MORTS 

JBF DENYN 

Voici, je crois, la première fois depuis que je m'ac
quitte de la tâche de silhouetter ici quatre personnalités 
marquantes, par mois, qu'un Belge est mort dont j 'aurais 
voulu parler avec toute l'émotion que sa disparition me 
procure. Puisque d'autres, mieux désignés que moi, vous 
évoqueront le maître Camille Lemonnier, force m'a été 
de proposer à mon directeur Paul André d'autres sujets, 
forcément moins intéressants. 

Je vais donc vous parler de M. Jef Denyn. M. Jef 
Denyn succéda à son père comme carillonneur de la ville 
de Malines en 1887. On doit à ces deux artistes des amé
liorations notables du mécanisme du carillon, qui per
mettent de donner au jeu une souplesse absolue. De nom
breux carillons ont été réorganisés depuis un certain 
temps d'après les indications de M. Denyn. Président du 
jury du concours de carillonneurs organisé à Malines 
en 1910, il a consigné dans son rapport au sujet de cette 
joute remarquable, des remarques précieuses sur le choix 
et l'exécution de la musique campanaire. Il a composé 
des morceaux pour son instrument et excelle à improviser 
des préludes; il doit en outre sa renommée au goût et à 
la virtuosité de ses interprétations et à la délicatesse du 
chant soutenu qu'il parvient à faire exprimer par les 
cloches. Depuis 1892 il donne des concerts à la tour de 
Saint-Rombaut, tous les lundis, le soir, en juin, août et 
septembre. A l'occasion du 25e anniversaire de sa carrière 
artistique, le Roi le nomma chevalier de l'Ordre de Léo
pold. M. Jef Denyn s'est fait entendre les 12 et 26 juin 
à Anvers, et il y jouera encore les 10 et 24 juillet, les 7 et 
28 août prochains, de 9 à 10 heures du soir. 

Le carillon est l'instrument national des Flandres où, 
dès le XVe siècle, tous les beffrois des Hôtels de Ville en 
furent munis. Les premières installations se composaient 
d'instruments purement mécaniques ; plus tard, on eut 
des carillons joués à la main, et ce sont ceux de cette 
espèce qui furent placés dans les clochers des églises. Les 
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plus grands d'entre eux comprennent jusqu'à quatre-
vingts cloches et possèdent toute la série des demi-tons 
formant une gamme chromatique d'au moins six octaves. 
Certains, même parmi les plus importants, ne comptent 
que quarante ou cinquante cloches. Celui de la tour de 
Notre-Dame à Anvers se compose de quarante-sept 
cloches, dont trente-six, d'une admirable pureté de son et 
parfaitement accordées, ont été fondues pour la ville en 
1655-1658 par François et Pierre Hemony, deux Lor
rains établis à Zutphen et à Amsterdam, et qui sont les 
auteurs de la plupart des cloches des carillons de Malines 
et de Gand et d'un grand nombre de carillons des Pays-
Bas. Trois des cloches d'Anvers sont dues à Georges 
Dumery (1767), fondeur à Anvers et plus tard à Bruges, 
où il fit les cloches au son moelleux qui chantent encore 
dans le beffroi. Sept clochettes, enfin, fondues à Louvain 
par Félix Van Aerschodt, sont modernes. 

Dès le XVIe siècle, on jouait le carillon au moyen d'un 
clavier à touches et à pédales; en 1877, on essaya d'allé
ger le travail du carillonneur par l'adoption d'un instru
ment ingénieux permettant d'attirer sans effort le bat
tant sur la cloche; le souci d'obtenir un jeu souple et 
nuancé a fait revenir à l'ancien clavier, très soigneuse
ment établi et semblable au mécanisme du carillon de 
Malines, qui, depuis quelques années, a servi de modèle 
pour la réfection de nombreux jeux de cloches. L'or
chestre campanaire, qui peut se mouvoir mécaniquement 
ou par l'intermédiaire d'un musicien, joue automatique
ment des airs annonçant l'heure, la demi-heure, les quarts 
et les demi-quarts; ces airs sont parfois plus ou moins 
religieux ; on peut y reconnaître le Sum tinim ou le Veni 
Creator; on y entend aussi des fragments de La Flûte 
enchantée, de la Dame Blanche, des Puritains, de Si 
j'étais roi, des Noces de Jeannette, de la Fille de 
Madame Angot; souvent même on y perçoit des chan
sons populaires ou des refrains, des scies de café-concert. 

On connaît le célèbre poème des Rayons et les Ombres, 
écrit à Malines en août 1837 par Victor Hugo « sur la 
vitre d'une fenêtre flamande » : 

/'aime le carillon dans tes cités antiques, 
O vieuxpays gardien de tes mœurs domestiques, 
Noble Flandre, où le nord se réchauffe engourdi 
Au soleil de Castille et s'accouple au midi! 
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Le carillon, c'est l'heure inattendue et jolie, 
Que l'œil croit voir, vêtue en danseuse espagnole, 
Apparaître soudain par le trou vif et clair 
Que ferait en s'ouvrant une porte de l'air. 
Elle vient, secouant sur les toits léthargiques, 
Son tablier d'argent plein de notes magiques, 
Réveillant sans pitié les dormeurs ennuyeux. 
Sautant à petits pas comme un oiseau joyeux, 
Vibrant ainsi qu'un dard qui tremble dans la cible; 
Par un frêle escalier de cristal invisible, 
Effarée et dansante, elle descend des deux; 
Et l'esprit, ce veilleur fait d'oreilles et d'yeux. 
Tandis qu'elle va, vient, monte, et descend encore, 
Entend de marche en marche errer son pied sonore! 

Rodenbach, de ci, de là, dans son œuvre, a décrit l'effet 
que produit l'orchestre des cloches (Cf. Le Carillonneur, 
l 'Art en exil, le Miroir du ciel natal) ; André Theuriet 
(Le bleu et le noir) ; François Fabié (Le clocher) ; Charles 
Guérin (Le Sang du Crépuscule) ; Fernand Gregh (La 
Maison de l'Enfance) et ce bon et grand Camille Lemon
nier lui-même, un peu partout dans ses romans flan
driens, ont, en d'heureuses onomatopées, exprimé l'har
monie des musiques campanaires 

Les carillons attestent l'amour de nos populations 
pour la musique ; ce sont des instruments propres à raffi
ner le goût de la foule, et un Jef Denyn travaille peut-
être plus à l'éducation artistique du peuple que de nom
breux professeurs de Conservatoires... 

J'ai entendu, le 12 juin, Jef Denyn à Anvers. Il joua 
tour à tour une cavatine de G.-A. Rossini, deux poèmes de 
J.-B. Faure, une sonate de Richter, une fantaisie de 
Peter Benoit, une ballade de K. Candael, et un chant des 
flamands de Peter Benoit. Sous ses doigts experts et 
habiles, le carillon murmurait, soupirait, vocalisait, 
chantait, pleurait ou grondait. Au soir, alors qu'en com
pagnie de Charles Bernard nous rêvions au bord de 
l'Escaut, dans l'admirable vie nocturne du port, les sons 
qui s'envolaient du haut de la tour de Notre-Dame nous 
pénétraient d'une délicieuse émotion. C'était comme un 
peu des rythmes anciens qui s'en revenaient vers nous; 
c'était, ce carillon que faisait vibrer Jef Denyn, un peu 
de l'âme ancestrale des Flandres qui planait par dessus 
la ville des Signooren et le mirage sombre du fleuve. Ah ! 
qu'autrement captivante et enlaçante, qu'autrement élo-
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quente et pure nous parlait cette musique, venue des cieux 
pour rejoindre le sol, en comparaison des opéras conven
tionnels et faux ! Et, quand le concert fut fini, longtemps 
après, nous murmurions encore : « Ce Jef Denyn, quel 
artiste (1). » 

LE TSAREWITCH 

Mon Dieu, Madame la Tsarine de toutes les Russies, 
combien je vous juge à plaindre, malgré toutes vos 
richesses ! E t croyez bien que je n'entends point parler 
des plus ou moins vagues appréhensions que peut susciter 
en votre esprit l'existence des Nihilistes ou des Terro
ristes de votre pays. 

Non, Madame, je vous plains pour ce que doit souffrir 
votre cœur de mère. J'ai lu qu'à la suite des fêtes de Mos
cou, où, malgré la Faculté, le protocole exigea la pré
sence de votre pauvre fils, celui-ci a dû s'aliter et que son 
état, déjà fort précaire, est de plus en plus alarmant. 

N'est-ce pas, porté sur l'épaule solide d'un Cosaque que 
ce petiot costumé en général dut assister à ces cérémonies 
de fatigant apparat? 

Pauvre mère, pauvre gosse! A quoi lui sert le beau 
destin que l'hérédité impériale lui assure, un jour ou l'au
tre? A quoi bon se dire qu'il sera tôt ou tard le plus puis
sant Empereur du Monde s'il ne doit jamais connaître le 
bonheur d'être fort, énergique et gai ? Né sur les marches 
d'un trône, riche dès ses premiers balbutiements, appelé à 
savourer la joie des honneurs les plus retentissants, 
qu'est-il, ô femme, sans le précieux don de la santé? 

Et, si je vous écris, c'est pour vous donner un modeste 
conseil. Cet enfant n'est pas créé pour vivre dans l'atmos
phère dangereuse et malsaine des Cours. Rien ne peut le 
distraire de ses soucis, de ses ennuis, de ses misères dans 
les palais où il vivote sous la garde de vos cosaques et de 
vos soldats lithuaniens. Ayez un geste maternel, un noble 
geste de mère apeurée et plus soucieuse de sauver la vie 
de son fils que d'assurer la tranquillité des dignitaires 
protocolaires. 

(1) Ceci n 'a rien de désobligeant pour M. G. Brees. carillonneur 
de la ville d'Anvers, qui donne des concerts tous les lundis et qui 
joue régulièrement à Gand, au Beffroi, cet été. M. G. Brees est égale
ment un pur artiste. 
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Fuyez avec votre petit tsarewitch, Madame la Tsarine. 
Fuyez; allez au loin, dans quelque climat qui convienne 
à sa faiblesse, à sa douloureuse constitution ; vivez avec 
lui la vie humble, obscure mais saine des gens de la 
terre; ce qui l'étouffé et le tue, cet enfant, c'est la tempé
rature de serre chaude, de prison, qui règne là où les exi
gences de votre vie l'obligent à végéter; menez-le dans 
les champs, dans les forêts; emportez-le; délivrez-le de 
toutes contraintes; laissez-le pousser, comme une plante 
sauvage, en plein air, au contact de la nature ; nourrissez-
le des brouets et des ordinaires des humbles ; faites qu'il 
oublie ses études, qu'il se croie à jamais délivré de la tor
ture de son règne futur. Aimez-le; soignez-le vous-même 
avec l'aide d'un bon médecin de campagne qui préfère 
aux drogues les médicaments du soleil et de l'air ; ne son
gez plus — pour le moment du moins — à en faire un 
tsar ; travaillez à en faire un homme. 

Etre un homme! Pouvoir rêver quand rêver séduit; 
pouvoir se promener quand tout y invite ; avoir la liberté 
de courir quand les jambes se dérouillent d'elles-mêmes; 
respirer comme bon semble, manger quand on en a envie, 
être son maître, son seul maître enfin, et n'être plus ce 
pauvre et lamentable chiffon de tsarewitch que guident 
des lois, des hommes de lois, des protocoles et des courti
sans veules et intéressés, que guettent des révoltés prêts 
pour tous les attentats. 

Ah ! que mes accents évoquent ceux de Juvénal — je 
n'ose l'espérer — ou ceux de Joseph Prudhomme — tout 
le monde ne peut pas être un Barrès, — peu importe ! Je 
ne regrette qu'une chose, Madame la Tsarine, c'est que 
mes accents ne seront pas entendus jusqu'en Russie. Car 
j 'ai la conviction qu'à un prince chétif et malingre, le 
grand air, l'air pur et libre peut rendre la force ou, du 
moins, suffisamment de ressort, pour lui permettre d'ac
complir sa carrière d'homme sur la terre. 

E t ces mots, sans fiel, sans envie, uniquement inspirés 
par la pitié que me suggère ce malheureux enfant, 
croyez, ô Impératrice puissante, je ne les adresse point 
à la Tsarine, mais à la mère, à la mère qui doit surpasser 
en vous la princesse. 

MAURICE GAUCHEZ. 



LES NOUVEAUX IMPOTS 

Le Poivrot à l'Agent de Change: Ah! mon vieux, i' 
nous ont mis dans les mêmes draps... 

(Dessin de OSCAR LIEDEL) . 
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" Nous avons enfin reçu des nouvelles du nommé 
Julien, lequel avait fait précédemment parler de lui en 
enlevant à ses parents une jeune personne du nom de 
Louise, de sa profession couturière. On se rappellera que 
ce prétendu poète, dont les théories morales — amorales 
plutôt — surprirent nombre de ceux qui le connurent, 
avait fait élire sa maîtresse Muse de Montmartre par 
tous les baladins, fainéants, concubins et absinthomanes 
de la Butte. Appelée par sa mère en larmes au chevet 
de son père gravement malade, la jeune fille n'avait pu 
se refaire à la vie familiale, et, au bout de quelques 
semaines, s'était derechef enfuie pour rejoindre son 
amant, et, avec lui, la noce et la paresse. On n'entendit 
plus parler ni de lui ni d'elle; quinze ans s'écoulèrent 
sans que nous sussions ce qu'il en était advenu. Peut-être 
serions-nous morts dans cette déplorable ignorance si 
M. Gustave Charpentier, qui s'est fait, on le sait, l'his
toriographe de ces piètres héros, n'avait, avec plus d'éner
gie et de ténacité que nous, poursuivi les recherches. Il 
vient de terminer son enquête. Elle a été couronnée d'un 
plein succès. Et en voici les lésultats : Julien, las de Mont
martre, emporta Louise à Rome où il l'abandonna pour 
suivre une vieille catin connue là-bas sous le nom de la 
Beauté. Celle-ci l'entraîna dans un pays slovaque dont 
M. Charpentier ne nous a pas dit le nom, puis en Bre
tagne, où elle le lâcha, d'ailleurs sans s'être donnée à 
lui. La raison déjà fortement ébranlée comme on le sait, 
Julien revint à Paris, où il se remit à vadrouiller. C'est 
en sortant du Moulin-Rouge, une nuit, qu'il retrouva 
Louise, laquelle exerce actuellement entre la place 
Blanche et la place Pigalle le métier de pierreuse. Elle 
assura Julien de la confortabilité de son intérieur et l'y 
ramena, assez malaisément, car il était complètement 
ivre. Nous voilà désormais renseignés sur ce qu'il advint 
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à ces deux personnages dont toute jeune fille bourgeoise 
a rêvé. » 

Ainsi eussent pu dire les journaux de Paris s'ils avaient 
eu quelque souci de la vérité. Ils ont préféré raconter 
longuement que M. Gustave Charpentier venait d'accou
cher d'un nouveau chef-d'œuvre, lequel avait été offert 
au public idolâtre par M. Albert Carré et un chef d'or
chestre du nom de Wolff. Car il sied de noter que le 
seul capellmeister capable de mettre sur pied Julien, 
notre compatriote Rühlmann, a été comme par hasard 
oublié; qu'il se console en pensant — je le dis sans sou
rire — que la bonne fortune lui sera octroyée avant peu 
de conduire Louise. Après l'Agésilas en effet, Corneille 
écrivit Attila, et après Louise, M. Charpentier a écrit 
Julien. 

Je me refuse à vous parler de la musique de Julien. 
Mais je vous dirai deux mots de son livret, œuvre du 
compositeur lui-même. J'atteste, tout d'abord, qu'auprès 
de ce livret les drames lyriques de M. Jules Sauvenière 
sont de rayonnants chefs-d'œuvre. Et je l'atteste avec 
une gravité que je dirais sacerdotale, n'était ma vieille 
réputation d'anticléricalisme. Julien, c'est un défi. Julien, 
c'est inexprimable. De pièce, point; de situation drama
tique, point; d'amour, de conflit, point. Une suite d'âne
ries prétendument profondes, philosophiques, de dis
cours invoquant impérieusement les caramels, de scènes 
ou du burlesque le plus irrésistible, ou du trivial le plus 
inattendu. Une phraséologie digne de la cantate belge 
de l'époque de 1860... E t le tout distillant un tel ridicule 
et un tel ennui — que l'on en pleure. Oui, que l'on en 
pleure, pour Charpentier, qui avait du talent, et qui s'est 
fourvoyé dans le sable mouvant de cette littérature, 
comme si faire de la musique n'était point son destin !... 
Et nous réclamons les Noces de Jeannette, et nous vou
lons impérieusement Faust!... 

Donc, ni action, ni amour, ni début, ni dénouement. 
A quoi voulez-vous que l'attention se retienne?... A des 
vers de l'orient de ceux-ci : 

Que ne m'a-t-il prise comme passagère, 
Le charmant aviateur 

Qui forgea son Hélice au foyer de mon cœur! 
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C'est Louise qui assume la responsabilité de les dire, 
et, dans sa pensée, ils signifient : « Pourquoi, lorsque 
l'inspiration l'entraîne, ne m'emmène-t-il pas avec lui au 
pays du Rêve? » 

Que ne m'a-t-il prise comme passagère, 
Le charmant aviateur 

Qui forgea son Hélice au joyer de mon cœur! 

Glissez cela dans une revue à la Scala de Bruxelles, et 
le Parquet interviendra. D'ailleurs, il y a mieux dans le 
" poème lyrique " de M. Charpentier. Durant que Julien 
et Louise s'avancent vers l'Hiérophante dans le Temple 
de la Beauté, on entend un acolyte dire en désignant la 
]eune femme: « En voilà une que j'aimerais mieux la 
voir tomber en mon lit que l'tonnerre ! » E t ça n'est pas, 
notez-le, du Beulemans. E t voici la première parole de la 
Beauté : 

Rêve auguste que tu jais d'être en face de ta fée. 

Ton thé t'a-t-il ôté ta toux? Six chasseurs sachant chas
ser... Cette façon de s'exprimer court tout au long du 
texte. 

Mais c'est au dernier tableau que le lyrisme de M. Char
pentier atteint aux définitives altitudes. Louise, désor
mais prostituée, se définit à Julien : 

Je suis 
une muse 
qui s'use 

à souffler de tendres sons 
dans les cornemuses 
des cœurs polissons. 

Elle ajoutera : 

C'est un métier divin 
comme le tien, 
poète malchanceux, 

que savoir rendre un homme heureux ! 
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Soit; mais tout de même un peu moins difficile. Après 
cela, il faut savourer le chœur : 

Cloum, catacloum, calacloum, 
Clown, cloum. 
Ohé! Louisette, 
Lève ta liquette, 

Boum, baïboum, baïboum, 
Boum, boum, 

Pas autant que l'osa la Phrynette 
de Donnay, 

Mais aussi gaiement que Marcel Legay 
sortant d'un banquet. 

Et voilà qui nous ouvre des perspectives pires que Newsky 
sur les moeurs habituelles au doyen des Chansonniers. 
Et Julien, épaté, s'écrie: 

Trille, 
O Fille! 
Chante, 
Bacchante ! 

Eh ! bien, c'est heureux que M. Gustave Charpentier 
fasse sa musique lui-même. Il n'eût, je pense, trouvé aucun 
monsieur qui eusse consenti à déposer des notes sous un 
livret de cette sublimité-là!... 

La sublimité, où est-elle?... Peut-être dans Marie-
Magdeleine, qui a obtenu à peine six représentations au 
Châtelet, — six représentations dont les trois dernières 
ont dû être meublées à coups de billets!... E t c'était du 
Maurice Maeterlinck !... et Georgette Leblanc était la 
Courtisane!... Mais Julien comble la salle de l'Opéra-
Comique... Mais on court voir, dans la Pisanelle, Mme Ida 
Rubinstein, longue, sèche, maigre, inintelligible, avec 
deux gestes toujours les mêmes et la face blême d'une 
morte, ânonner en une langue inconnue le texte prolixe 
et lumineux, obscur aussi, de d'Annunzio... J'accorde la 
splendeur des décors de Bakst, qui semble avoir, sur sa 
palette, écrasé, parmi toutes les roses et toutes les pivoines 
rouges, la Voie lactée entière, et le Soleil aussi. E t j ' ac-
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corde celle des costumes. Au surplus, la pièce, montée, 
— c'est un jeu de mots si vous voulez — a coûté près 
d'un million. Mme Rubinstein porte au III un manteau 
de 40,000 francs. On a donné, comme petit cadeau d'en
trée, 70,000 francs à M. d'Annunzio. E t c'est un four, 
et l'on y va pour rire. Et, le soir de la seconde, le poète 
Louis Deubel, mourant de faim, s'est jeté du haut du 
Pont-Royal dans la Seine. Outré du gaspillage d'or qui 
est fait chaque année par la danseuse russe au profit d'un 
poète italien avec la collaboration d'un brasseur alle
mand, M. Edmond Sée, dans le Gil Blas, signala qu'avec 
la seule moitié de la somme, il eût été permis à cinquante 
talents nouveaux de se faire connaître... Mais les talents 
nouveaux, Moûsieur, on n'en veut pas. Quand il en pousse, 
on les étouffe. Tous les requins de l'arrivisme, de la ga
lette, du bluff et de la prostitution font le cercle autour 
du trône où nul ne doit plus s'asseoir et le défendent 
comme l'autre faisait des Thermopyles. Quoi donc!... 
Un inconnu viendrait qui soufflerait à M. X.. . un peu de 
sa gloire, à M. Z. . . un peu de ses droits, à M. Y... un peu 
de sa maîtresse?... Mais ce serait intolérable!... « Les édi
teurs, c'est à nous, les gras, les gros, les arrivés ; le public, 
c'est à nous; le théâtre, c'est à nous; et c'est à nous les 
femmes. Tout est à nous. Pour ce qui est de toi, nouveau 
venu, il y a au delà des Tuileries un pont de pierre 
blanche qui s'appelle le Pont-Royal. Il te suffira d'en 
enjamber le parapet pour connaître les douceurs de 
l'anéantissement... qui vaut bien la gloire, va, et l'argent, 
et les bons dîners, et les premières décevantes, et la gorge 
de Mme B.. . , qui est truquée comme une pièce du Châ
telet... Va donc, mon bonhomme: la Seine vaut mieux 
que la Scène et que les femmes : elle ne trompe pas. » 

E t Louis Deubel a écouté cette voix, et il s'est jeté 
dans le fleuve, comme avait fait à Liége, une nuit de 
mars, voici quinze ans, un autre poète, mon ami Camille 
Balmès... On raconte que tombé dans la misère, Deubel, 
qui était un poète en effet, c'est-à-dire un héros incapable 
de tenir des livres chez un épicier ou de servir de plon
geur au bistro, s'en fut trouver son père... Le père le prit 
par le bras, descendit chez sa concierge, et lui dit : 

— Vous voyez ce gaillard-là? C'est mon fils. Quand 
il viendra, vous le f... à la porte. 
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Deubel n'est plus revenu. Il est allé où vous savez... 
et je vous abandonne ce père. Le poète avait trente-quatre 
ans. Il avait publié quelques plaquettes, verlainiennes, 
émues... Son talent était des plus rares. Voici des vers 
qui l'attestent, et qui, maintenant que l'on sait, paraissent 
plus émouvants encore: 

AUX NAVIRES 

Navires belliqueux aux carènes pesantes 
Qui montez les chevaux de la vague éclatante, 
Pour ravir le soleil et forcer l'horizon, 
Vous qui gonflez au vent d'orgueilleuses poitrines, 
Voiliers! ô laboureurs de la glèbe marine 
Dont vous semez de mort les écuneux sillons, 

Comme vous, emporté sur des jours sans rivage. 
Du néant à la vie, au néant, je voyage, 
Répercuté dans l'Etre ainsi qu'un chant profond, 

Comme vous, ô coureurs des mouvantes campagnes, 
Je bondis au-dessus des flots qui m'accompagnent, 
Porteur d'un rêve immense aux riches cargaisons, 

Et quand mon fou désir de connaître s'allume, 
Comme vous, égarés sous des toisons de brume, 
Je lance un rouge appel à qui rien ne répond, 

Dans l'azur que, vaincu, je poignarde de haine, 
Et je me couche au lit de la détresse humaine, 
Comme vous, en sombrant, au lit des goëmons. 

Le flot l'a rejeté sur la rive. Les amis de Louis Deubel 
se cotisent maintenant pour lui faire des funérailles et 
lui élever un tombeau... Comment!... il avait des amis, 
qui savaient sa détresse et l'ont laissé mourir?... Laurent 
Tailhade, dans un bel article, s'en étonne... Ah! comme 
il a raison !... E t cependant... ce poète, âme tendre, fit-il 
pas mieux de ne pas vivre?... A une époque où le métier 
de restaurateur ou de champion de boxe est préférable à 
tout, l'existence d'un poète, d'un vrai, — je ne parle pas 
de M. Rostand, — est un trop abominable calvaire. Je 
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sais bien qu'il y a toujours la ressource de faire des con
férences aux Annales... Mais je sais aussi que les vrais 
poètes ne font pas de conférences, ou les font mal. Sou
venez-vous, Belges, de Verlaine, et souvenez-vous d'Al
fred Jarry. . . 

Il reste encore, c'est vrai, les prix littéraires, qui sont 
fort en honneur, et dont vivent d'aucuns. Mais il faut 
pour les obtenir avoir avec soi, dans la lice, un éditeur 
riche et intéressé à l'affaire. Ce n'est point le tas de tout 
le monde. Alors, puisqu'il ne reste que le dégoût, que le 
mépris, le vrai poète qui n'a point l'héroïque courage d'un 
Bloy, s'ensauve vers les vagues berceuses, et meurt, une 
belle nuit, comme on se délivre... Ainsi mourut Louis 
Deubel, qui ne put même pas attendre que le décorât 
M. Léon Bérard, sur les instances de Bérénice. 

Car Maurice Barrès a pris l'initiative de réclamer du 
gouvernement quarante croix pour des écrivains. « De 
tout temps, déclare-t-il, les poètes ont affectionné le lau
rier. » Le geste a d'autant plus d'allure que l'auteur de 
Colette Baudoche est toujours vierge... de tout ruban 
violet ou rouge. Mais on l'amoindrit, ce geste, en révélant 
qu'un auteur décoré se vend mieux et plus qu'un auteur 
qui ne l'est pas. (J'imaginais cependant qu'il était im
possible de se vendre davantage qu'on ne le fait aujour
d'hui!) Si ces messieurs des Lettres aspirent à la Légion 
d'honneur pour des raisons de boutique, — passons. Mais 
s'il n'en est point ainsi, et si, conscients de leur glorieux 
labeur, ils réclament une manière de justice, eux qui ont 
travaillé à accroître le renom intellectuel de la France, 
applaudissons. E t exprimons l'espoir de voir le Sous-
secrétaire d 'Etat aux Beaux-Arts inscrire en tête des 
quarante crucifiés de demain le nom de Léon Bloy, qui, 
seul écrivain indépendant, n'a connu jusqu'ici qu'une 
croix : celle — dont au demeurant il s'honore — sous 
laquelle ploya Jésus-Christ : la douleur. 

Je vous ai conté en long et en large la commémoration 
de Catulle Mendès. Plus simplement, on a, l'autre matin, 
célébré Léon Dierx. Ce fut au cimetière des Batignolles, 
qu'une petite pluie grise mélancolisait... La tombe du 
prince des Poètes ne s'adorne d'aucun marbre ni d'aucun 
bronze; il paraît que cela viendra, et nous l'espérons fer
mement... Voici un an que le plus noble artiste sommeille 
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à l'ombre de ces arbres. M. Paul Fort le rappela à ceux 
qui pourraient l'avoir oublié. Il exalta son prédécesseur 
dans la principauté des poètes. Sa tête luisante de tzigane 
se dressa au-dessus des fronts d'une petite foule recueil
lie, sa voix emplit l'espace vert. Cela fut très bien. Alors, 
on se mit en quête de la sépulture de Verlaine. Mais per
sonne ne savait où elle se trouve. Il y avait là cependant 
Sébastien - Charles Lecomte, Léon Hennique, Alfred 
Valette, Paul-Napoléon Roinard, Henri Barbusse, Han 
Ryner, et d'autres notables encore. Il fallut recourir au 
gardien, qui, lui-même, hésita. Finalement, on découvrit 
la pierre, abandonnée, sans soin... Mlle Jeanne Fort y 
laissa tomber des roses, et ce geste nous consola de tout. 
O Belges ! élevez à Camille Lemonnier un monument si 
éclatant et si haut que, si, dans quelques années, les écri
vains et les poètes de votre pays veulent saluer sa tombe, 
ils ne soient point obligés de quémander l'aide d'un gar
dien pour y accéder aisément!... 

Mais sortons, sortons de tant de mélancolie!... Un 
soleil éclatant chauffe Paris énamouré qui se décolleté, 
qui se pique au corsage des roses, roses qu'on voit, moins 
roses que celles qu'on devine !... Rions !... Chantons !... 
Asséchons, aux limonadières-terrasses, les verres pleins 
de choses éclatantes et glacées ! A nous, les grenadines-
kirsch, et les cassis-cognac!... A nous les pernods opa
lins où la groseille épaisse mêle lentement des tons d'au
rore!... A nous, quand la nuit bleue descend sur Mont
martre en folie, le silence adorable de la piazzetta du 
Calvaire, où l'on boit, sous la vigne des tonnelles, le 
chianti, l'asti, tous les muscats odorants et dorés!... A 
nous, au haut de la rue des Saules, à l'orée de cette rue 
Saint-Vincent qui reste l'ultime vestige de la Butte an
cienne — et sacrée ! — cet oasis chantant du La-pin Agile, 
où des poètes, le bras posé au cou des belles filles, anathé
misent en décapodes lyriques les destructeurs de la 
Mamelle du Monde!.. . 

Rions ! Rions de Jane-Catulle Mendès, effarouchée 
par un dessin attentatoire de l'implacable Rouveyre!... 
Oser dire que la Fée aux Ongles Purpurins n'a plus la 
sveltesse frêle des roseaux, et que, peut-être, sa gorge 
n'évoque plus la fermeté souveraine des Paros, voilà qui 
vaut, au petit jour, et boulevard Arago, le baiser rouge 
de la Veuve!... 
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Rions!... Rions comme on rit, à la Scala parisienne, 
devant Nossent, devant Devère, Belges exhilarants, que 
seconde, trépidante, picratique, une Jane Mexès arrondie, 
rigolote, bonne fille, la clarté joyeuse d'On va une fois 
rire, où elle arrive, à force de nervosité plaisante, à mettre 
de l'esprit !... 

Rions!.. . Rions par Enthoven, aux Folies-Bergère!... 
Rions par Simon et Crommelynck, au Théâtre Réjane!... 
Rions parce qu'il fait bleu, qu'il fait rose, qu'il fait 
chaud !... Et si, à force de rire, nous avons trop chaud, 
nous demanderons à Julienne Marchai, Manon belge, 
Traviata de Bruxelles, de nous emporter au delà des 
mers, dans la nacelle aéronautique de Leblanc!... Car 
Paris est désormais la capitale de la Belgique!... Car le 
boulevard des Italiens prolonge le boulevard Anspach !... 
Au trottoir de celui-ci, Willy mystifie les crotjes, au trot
toir de celui-là, Jacques zwanze les midinettes!... E t l'on 
boit du faro rue Fontaine, au « bar de Manneken-Pis » !... 
et place Clichy un pâtissier de Bruxelles étale des pis
tolets dorés ! 

Rions!... Paris-Belge est plein de grâces et d'esprit; 
Mme Neel Doff lance un nouveau livre, et, par alliance, 
Mme Neel Doff est Belge!... Si Lemonnier n'est plus, 
Edmond Glésener nous reste, et je ne sais pas pourquoi 
son admirable livre, Monsieur Honoré, n'est pas à l'étal 
de tous les libraires de Paris!. . . 

Mais le soleil s'irrue et incendie ma fenêtre, se couche 
voluptueusement sur cette lettre... Ah! que ces roses, sous 
sa caresse, embaument fort, tout à coup!... Je ne veux 
plus écrire... Rouvrons, pour la vingtième fois, le petit 
livre divin de Géraldy : 

Ce n'est f as vrai que les baisers peuvent suffire. 
Quelque chose m'étouffe ici comme un sanglot. 
J'ai besoin d'exprimer, d'expliquer, de traduire... 
On ne sent tout à fait que ce qu'on a su dire... 

L É O N T R I C O T . 



LES JOURNAUX ET LES REVUES 

Revues françaises. 
J 'aimerais parler encore de la Nouvelle Revue Française, dont 

le numéro du mois de juin contient la suite de l'étude de Jacques 
Rivière sur le Roman d'Aventure, et aussi un passage du volume 
que publiera tout prochainement Suarès, sous le titre de Cressida. 
L'activité de Suarès est grande. Je viens de lire de lui une nouvelle 
œuvre encore : Idées et Visions. De tout cela, qui est très intéressant 
(quelques rencontres de Suarès avec Romain Rolland font plaisir) , 
il conviendrait sans doute mieux de parler en une chronique des 
livres. Peut-être y reviendrons-nous. Pour l 'instant, donc, varions 
un peu. 

J ' a i devant moi quelques fascicules de La Grande Revue. 
Nous parlions récemment des revues dont l'aspect est essentielle

ment français, et de celles qui ont l 'allure quelque peu allemande. 
Peut-être la Grande Revue fait-elle songer un rien aux revues d'Al
lemagne. Cela n'est point fatalement un reproche. Les revues alle
mandes sont pleines de choses sinon toujours très agréables à lire, 
aimables, élégantes, du moins intéressantes, instructives et, le plus 
souvent, sérieusement pensées. D'ailleurs, la Grande Revue a sur 
toute revue allemande un avantage que l'on ne saurait nier : c'est 
qu'elle est française. Je crois inutile de revenir sur cela... 

Est-il nécessaire, au surplus, de présenter la Grande Revue ? 
Depuis les dix-sept ans qu'elle existe, je pense qu'elle s'est fait suf
fisamment connaître. Je me borne donc ,en cette chronique qui, à 
mon regret, sera un peu rapide, de signaler quelques articles publiés 
dans les deux derniers fascicules parus au moment où j 'écris (ceux 
du 25 mai et du 10 ju in ) . Cela ne veut point dire que ces deux fasci
cules ne fournissent matière à des commentaires plus étendus. 

Tout d'abord, voici des études assez graves : Les dessous du Ral
liement, par A. Aulard, professeur à la Sorbonne; L'Armée faune, 
par Alfred Guignard ; La Prévoyance et les Classes moyennes, par 
Maurice Bellom ; L'Indifférence des Ouvriers syndiqués en matière 
politique, par Maxime Leroy ; Les Conséquences du travail de la 
femme, par Louise Compain. Puis (10 ju in) , "L'Amélioration des 
Retraites ouvrières, par Albert Métin, député; L'Industrie et le Ser
vice de trois ans, par Pierre Hamp ; La Casuistique et les Devoirs 
envers l'Etat, par Albert Bayet; L'état actuel de l'Aéronautique mili
taire, par E. Caslant, capitaine de Génie; Le Congrès d'Hygiène 
sociale, par Marie Poirier, etc., etc. 

Je me borne à citer les titres, bien que cela soit par trop sommaire. 
J 'aurais , il est vrai, assez peu de compétence pour m'étendre davan
tage. Mais je regrette de ne pouvoir m'attarder plus longuement à 
« Hamilton » (préface d'une nouvelle édition des Mémoires de Gram
mont), par Louis Martin, sénateur du Var ; à « Ze Cas de Louis II 
de Bavière », par Louis Ganzenmuller (sujet souvent traité mais tou
jours passionnant, à cause de la personnalité extraordinaire, doulou
reusement attirante de ce prince, un peu plus plus que génie, c'est-
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à-dire fou) ;et surtout à 1' « Introduction à la Renaissance », par Elie 
Faure, riche d'idées grandes et belles, d'aperçus pleins d'ampleur : 
caractéristique, en général, des œuvres de ce savant historien de l 'art. 
Je cite ce passage, sans choisir, faute de pouvoir citer l'étude tout 
entière : Ayant indiqué le caractère d'antagonisme qui régna entre 
le Nord et le Midi, entre la Réforme d'Allemagne et la Renaissance 
d'Italie, voici comment l 'auteur en montre les influences réciproques 
et, somme toute, la fusion : 

« La recherche des équilibres sociaux s'exerce aussi bien sur 
l'étendue de la terre que dans la durée de l 'histoire et ses conditions 
changent selon les circonstances économiques, morales et géogra
phiques qui l'ont rendue indispensable. Les pays du Nord de l'Eu
rope eurent à réaliser, vis-à-vis des pays du Sud, une réaction à peu 
près analogue à celle que le peuple juif avait tentée contre l'action 
du peuple grec. L'exaltation des qualités intellectuelles et sensuelles 
de l'être faisait place brusquement à l'exaltation des qualités mises 
en valeur par les prophètes juifs. C'est là du moins la signification 
schématique que prenaient, dans l 'esprit des penseurs qui l 'expri
mèrent, ces mouvements trop complexes et trop profonds pour qu'on 
puisse en ramasser dans une formule unique le sens politique et 
social. Le caractère universel et la volonté de discipline intérieure 
du christianisme primitif imposa aux barbares du Nord et de l'Ouest 
de l 'Europe, un cadre nécessaire à l'endiguement et à l 'utilisation 
de leurs énergies inemployées. La Réforme, à son tour, ou du moins 
le mouvement qui aboutit à la Réforme, leur permit de retrouver 
leur personnalité compromise à la longue par l'envahissement pro
gressif de l'idéalisme latin, et de dégager leur action économique de 
la domination romaine. Si la forme extérieure que donnèrent à l 'agi
tation réformatrice les pouvoirs religieux et politiques de l'Alle
magne étouffa les puissances spirituelles délivrées par la Renais
sance, elles devaient ressusciter avec la grande musique dans le génie 
du Nord désormais libre et maître de verser sa formidable vie dans 
l'âme des hommes futurs ». 

Au reste, « Rubens, homme du Nord et catholique, accordera une 
minute l'âme de Michel-Ange et l'âme de Dürer» . 

Les chroniques régulières de la quinzaine, dans La Grande Revue, 
sont signées Léon Werth, J. Ernest-Charles (La vie li t téraire), Louis 
Laloy (La musique), Gustave Lanson, professeur à la Sorbonne (La 
vie théâtrale), Victor Augagneur, ancien ministre (La vie sociale), 
Maurice Pernot (La politique étrangère) et Gaston Doumergue, 
ancien ministre ( La vie politique). 

Les chroniques de Léon Werth sont d'une fantaisie charmante. Je 
lis, dans celle du 10 juin, intitulée « Stravinsky et Nijinshyt, ceci : 

" Pendant la représentation du Sacre du Printemps, des femmes 
du monde, trois doigts dans leur bouche, sifflaient comme les apaches 
s'appelant dans la nuit pour « carder » un passant. Elles défendaient 
leur art contre celui de Stravinsky. Quelqu'un leur cria : « Où donc 
avez-vous été élevées...?». C'était un naïf. Elles avaient été élevée? 
dans le monde. La politesse du monde n'est que pour la musique de 
Paul Delmet, la musique du tango et la musique du néo-classique. 
T,e monde aime la sentimentalité, la pornographie et l 'ennui. La cri
tique aussi. Mais la grande critique n'aime que l 'ennui». 

Je suppose donc que la gymnastique du danseur Nijinski, à laquelle 
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je n 'ai jamais assisté, doit être vraiment bien amusante, puisque le 
grand critique musical qu'est Louis Laloy ne la goûte point. Par lant 
lui aussi du Sacre du Printemfs, et louant avec enthousiasme la 
musique de Stravinsky, voici, en effet, ce qu'i l dit du danseur : 

a M. Nijinski, jeune homme des plus sympathiques, était un inter
prète de grand talent. On a voulu en faire un créateur, et sa bonne 
foi comme son zèle sont hors de doute. C'est le génie qui lui manque, 
si on veut bien réduire ce mot au sens clair de faculté inventive. Plus 
encore que le ballet des Jeux, le Sacre du Printemps a signalé son 
impuissance, parce que le sujet comportait de plus amples développe
ments. M. Nijinski n 'a su que réunir, comme en une encyclopédie, 
des attitudes copiées un peu partout, depuis l'Afrique centrale jus
qu'aux rivages samoyèdes, et de ces attitudes il n 'a déduit que des 
mouvements mécaniques. S'il eût observé ces sauvages qu'il se don
nait pour modèles, au lieu de feuilleter des traités d'ethnographie, 
il eût reconnu en leurs danses les plus désordonnées une sorte de 
grâce, et c'est cette grâce qu'i l fallait s'attacher à reproduire, non 
par leurs moyens, mais par les nôtres. Le musicien qui imite un 
orchestre exotique ne renonce pas pour cela aux instruments natio
naux ; la danse comme la musique de nos pays a son langage, appro
prié à nos mœurs, à nos tempéraments, à nos traditions, à nos façons 
de penser et de sentir. C'est dans ce langage que l 'artiste doit tra
duire les impressions qui lui viennent de la nature ou d'un art étran
ger ; il sera conduit parfois à l 'enrichir de locutions nouvelles ; mais 
il est vain de prétendre le remplacer par un autre langage, que per
sonne n'entend, pas même celui qui le parle à la façon des perro
quets, articulant des signes dont le sens lui échappe ». 

Et ailleurs (fascicule du 25 mai) , à propos du ballet intitulé Jeux, 
dont la musique est de Debussy : 

« La saison russe a commencé par nous offrir, avec les reprises 
de l'Oiseau de Jeu de Stravinski et de Shéhérazade de Rimski-Korsa-
kov, la première représentation d'un ballet de Nijinski dont 
M. Claude Debussy a consenti à écrire la musique. Cette collabora
tion n 'a guère été heureuse, et ne pouvait l'être, parce qu'il y a 
vraiment trop de distance entre les deux auteurs. Jeux, tel est le titre ; 
ce ne sont pas jeux d'enfants, mais d'adolescents vicieux et équi
voques selon le danseur, innocents à l 'égal de la nature qui autour 
d'eux frémit er murmure dans le soir, selon le musicien. De plus, 
cette musique fluide et soutenue, qui noue dans l'espace ses lignes 
impondérables et pourtant résistantes, exigeait des mouvements 
comme elle prolongés, arrondis et liés. M. Nijinski la scande par le 
menu, heureux comme un écolier de pouvoir poser sur chaque note 
un signe de tête, de bras ou de jambes, et si attentif à dénombrer les 
queues des croches et des noires qu'il ne tient compte ni de la mélo
die, ni du rythme, ni même de ces liaisons qui courant au-dessus des 
portées de nos partitions manifestent aux ignorants et aux sourds la 
construction des phrases. On ne saurait imaginer une interprétation 
plus grossièrement matérielle, ni plus contraire aux lois éternelles 
de toute harmonie, celle du corps aussi bien que celle des sons. Le 
résultat, c'est que, pareils à des jouets dont une main invisible remon
terait de temps à autre le ressort détendu, les personnages vont et 
viennent sur la scène à pas précipités, tressautent, oscillent, s'entre
choquent, puis s'arrêtent en une posture crispée pour repartir avec un 
si brusque sursaut qu'on croit entendre le déclic du mécanisme. 
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L'effet de ces petites secousses alternées est d'un comique à quoi le 
public de la première représentation a rendu hommage par la plus 
franche hilarité.. . 

» M. Nijinski était jusqu'à ce jour un virtuose, d'ailleurs sans 
r iva l ; il découvre aujourd'hui l'expression, mais la cherche où elle 
n'est pas. Il se croit maître de décréter à sa guise des analogies 
qu'il faut ravir à la nature. Pour traduire l 'amitié langoureuse de ces 
jeunes filles, il les fait marcher du même pas, tourner la tête au même 
instant : peut-être a-t-il eu connaissance de ce ti tre ingénieusement 
donné par Verlaine à des sonnets unilatéraux. : Parallèlement? 
Ailleurs un personnage, en mal d'indécision, se balance d'un pied à 
l 'autre, faute de savoir sans doute sur lequel danser... 

» On devine bien qu'à toutes ces objections M. Nijinski tient une 
réponse prête, avec ce mot si fort à la mode aujourd'hui : stylisation. 
Mais la stylisation arbitraire n'est qu'une contrefaçon d'art, ainsi 
que certains de nos peintres se sont chargés récemment de nous le 
montrer. Ces peintres ont succombé, en France, sous le ridicule. On 
dit que la Russie les accueille. 

» Il serait cruel d'insister. Cependant, pour que chaque responsa
bilité soit établie, il convient de signaler la laideur agressive du 
décor de M. Bakst, qui sous prétexte de nous montrer un parc noc
turne éclairé par des lampadaires a laissé couler sur sa toile des 
masses opaques de vert mousse, comme s'il n 'avait jamais vu les 
feuillages pâlir sous les rayons bleus des arcs électriques. De plus, 
il a cru devoir peindre les globes d'où est censé venir l 'éclairage 
et cette plaisanterie, dans un décor de théâtre où on dispose d'une 
lumière réelle, est digne tout justement d'un commis voyageur en art 
industriel. Enfin,et surtout, on voudrait bien demander à M. Nijinski 
pourquoi, puisqu'il répudie le geste, il a cependant agrémenté son 
ballet de tant d'unions de mains, d'entrelacements de jambes et de 
frictions de joues, de tant de caresses, de baisers, d'attouchements si 
bien imités qu'on se sent un peu de honte d'en être l 'indiscret 
témoin. Comment ne pas être tenté d'expliquer cette infraction au 
principe par une intention de scandale? Existe-il donc encore des 
pays arriérés où l'artiste se croit obligé d'afficher, dans sa vie et 
aussi dans son œuvre, des mœurs distinctes de celles du vulgaire? 
Nous sommes revenus depuis longtemps de cette confusion, et savons 
que l 'art , n 'ayant rien de commun avec la morale, est aussi indiffé
rent au vice qu'à la vertu. 

» Il est profondément regrettable que la musique de M. Debussy 
ait servi de sujet à ces expériences ». 

Comme on le voit donc, il semble bien qu'une réaction se produise 
contre ces ballets russes, ces décorateurs russes, et tout cet exotisme 
dont on a sans doute abusé. Telle encore cette étonnante Mort parfu
mée, écrite en français par un Italien (D'Annunzio est un homme 
affreusement extraordinaire, dirait-on en Anglais.. .), jouée en fran
çais par un Roumain et une Russe. Ces choses-là sont à la fois 
comiques et flatteuses... Mais, pour flatteuses qu'elles soient, pour 
flatteuses que soient ces exhibitions exotiques à Paris , il ne faut pas 
abuser, en matière de mode ni en rien. Point d'exagération. «La 
continuité dégoûte de tout », disait, je crois, Pascal, et d'autres. 
Au reste, l'excès répugne à la nature humaine. J'en veux pour preuve 
le fait qu'il existe encore des hommes. 

R.-E. MÉLOT. 
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La Critique en vacance. 
On accumule contre soi au cours de deux années de critique impar

tiale bien des mépris et des haines. Pour en raisonner, sans passion, 
appelons ce plat de méchantes choses du nom plus simple d'objec
tions. 

La plupart du temps ces objections ne vous parviennent que par 
lointains ricochets. On peut répondre à quelques-unes, incidemment, 
et je l 'a i fait par-ci par- là ; mais, en général, l 'année picturale est 
trop chargée pour permettre les digressions suffisantes. Pour la pre
mière fois depuis deux années je vois vides toutes les salles de 
Bruxelles ! Gand a tout absorbé. L'internationalisme a flatté tous les 
espoirs. Voilà qui n'est pas fait pour déplaire à mes rêves d'inter
nationalisation planétaire ! 

Nous parlions des objections. Les peintres, quand ils ne sont pas 
entre eux, sont gens silencieux, les uns taiseux comme de vieux diplo
mates ; les autres, habitants, à leur façon, des tours d'ivoire. Ce sont, 
pour la plupart, des instinctifs, refermés sur eux-mêmes et qui ne 
se montrent curieux ni des problèmes de l 'art ni de psychologie. Ils 
se taisent comme le roc, avec ceux qui ne sont pas du métier. Théo
riquement, ils ont tort, parce qu'i l semble, au contraire, que la 
lumière doive jai l l ir des paroles ; et un peu tort aussi parce que leur 
silence est une attitude de supériorité. Mais pratiquement, ils ont 
raison, — et c'est l'essentiel, — parce que... parce que ce sont des 
peintres. Tous les métiers sont généralement silencieux avec le pro
fane. Pas n'est besoin de créer une classe à part pour les peintres. 
L'électricien, le mécanicien, l'orfèvre, le teinturier, le chimiste, le 
plombier qui vient chez vous resouder un tuyau, tous ont un petit 
pécule de connaissances techniques qu' i ls serrent précieusement ; 
tous murmurent comme Pierrot : « J ' a i du bon tabac dans ma taba
tière, j ' a i du bon tabac, tu n'en auras pas. J'en ai du fin et du râpé, 
mais il n'est pas pour ton vilain nez ! » 

Soit. 
Pour moi, je trouve que vivre est curieux suffisamment et je ne mets 

aucun entêtement à avoir raison. La raison des choses m'intéressera 
toujours plus que mes raisons personnelles. Aussi, ne saurais-je me 
froisser de l'humeur des artistes, — ils le savent, — ni des autres 
métiers ! — et je ne veux y voir qu'un des traits zoologiques d'une 
espèce. 

Ma curiosité naturelle me fait aimer les artistes qui me tara
bustent. M. William Jelley, administrateur du Cercle des Indéfen
dants, m'écrivait récemment, au lendemain d'une discussion qui, 
certes, valut bien en violence le combat Carpentier-Bombardier. 

Hélas, en art, les rounds se répéteront jusqu'à la fin de l 'art lui-
même, sans doute. Vous pouvez en croire l'homme le mieux informé 
de Belgique sur la bibliographie esthétique mondiale, Vurgey, 
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directeur de La Fédération artistique, il n'existe actuellement pas 
une seule définition de l 'art avec laquelle on puisse mettre son adver
saire knocked-out. 

Voici comment s'exprimait William Jelley dans les passages impor
tants de la lettre à laquelle je fais allusion : 

« Je viens de lire, avant de vous écrire, votre dernière critique de 
La Belgique artistique et littéraire, et quoique, comme vous le disiez 
fort justement, votre façon de comprendre la critique n'est pas de 
faire un palmarès, je ne partage aucunement les opinions que v-us 
y émettez. 

» Parce que je vous ai supplié, un jour, d'être éclectique, je ne 
vous ai pas demandé de tout admirer, loin de là. 

» Or, les flots d'eau bénite que vous distribuez, me font mal, et 
c'est l'opinion générale dont je me fais l'écho, et qui a motivé mon 
explosion de hier. 

» Lorsqu'on vous accuse de tresser de belles petites couronnes ou 
d'être d'une incompréhension totale je me fâche, je hurle à non 
ordinaire, je montre votre désir de bien faire, votre crainte de bêcher 
à tort, votre travail ardu pour entrer dans la peau de ceux qui 
œuvrent et les comprendre; vos qualités de raison, votre vie d'ar
tiste grand et probe, ayant eu dans ses œuvres la vraie émotion d'art 
et devant, par conséquent, la comprendre. 

" Lorsque je me trouve devant vous, je vous apporte un peu, mal
gré moi, de l'animosité qu'on me témoigne contre vous et qui a été 
le sujet de luttes où je ne suis pas toujours vainqueur. 

» Voulez-vous que je vous dise encore un peu ma pensée? Le fini 
vous hante trop. Vous demandez plus le complet que l'impression 
puissante qui se dégage d'une œuvre quelquefois jetée simplement, 
toute frémissante, sur la toile ou dans la glaise. 

» Vous me semblez trop oublier que le but réel de l 'artiste doit 
être de permettre aux autres de communier avec lui dans l'émotion 
qu'i l a ressentie et non de'représenter la nature plus ou moins fidèle
ment. 

» Si dans ces moments d'émotion violente l 'artiste œuvre, son but 
est de vous communiquer cette émotion, et non pas de vous faire 
voir le détail des choses qui l'ont émotionné. 

» Est-ce par la pulpe de la peau que Rik Wouters a été émotionné 
quand il a construit sa danseuse? Non, pas du tout ! Le rythme du 
mouvement, le jeu de la lumière coulant sur les grands plans du 
corps, la belle ordonnance des masses sculpturales, voilà ce qui l 'a 
séduit, émotionné. Or, comme c'est cette émotion qu'il a voulu ren
dre, communiquer, il a insisté, il n 'a fait voir que ce qui l 'avait 
causée. 

" S'il avait mis autre chose, votre œil, votre esprit se seraient 
attardés là où il ne voulait pas qu'ils s'attardent, au lieu de rester 
confinés là où était la source de l'émotion. 

» C'est pourquoi je vous disais un jour de ne plus deman
der des prunes au pommier et de vous contenter de savourer reli
gieusement ». 

Là se clôt la partie d'esthétique de cette lettre. Je l 'ai transcrite 
malgré son étendue, parce qu'elle résume fort bien les exigences 
des artistes en général envers la critique. 

L'émotion ! C'est le cri d'ensemble ! Avec de l'émotion tout est 
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sauf ! Avec de l'émotion, dans la disposition des blancs et des noirs 
d'un nu, on a permission d'emmancher un bras à trois ou quatre cen
timètres en dehors de son attache normale ! J ' a i devant les yeux une 
ballerine de Van Dongen, elle a le ventre trop étroit et je demandais 
un jour pourquoi ce détail erroné n 'a pas été rectifié par le jugement ? 
On me répondit que l'œuvre d'art est une manifestation dans 
laquelle l 'artiste souligne, pour les faire remarquer, les caracté
ristiques qui l'ont frappé, lui, et ainsi il obtient son effet. On me cite 

L'Amour. 

(Dessin de GEO DRAINS) . 

en exemple un profil de femme grimée, et ce serait là l 'origine des 
excès de Van Dongen. 

Pour moi, je suis porté à appeler ce système de la charge. Je ne 
vois pas que Rubens, Hals, dans les portraits, ni Le Lorrain dans 
les paysages, l 'aient, ni l 'un ni l 'autre, appliqué avec cette exagé
ration. Si le ventre trop étroit de cette ballerine avait été rectifié, 
me dit-on, l'effet ne serait plus le même. 



EAY NYST 77 

Ce raisonnement suppose que tout ce qui est sur une toile y a été 
fait sciemment par l 'artiste. Or, cela n'est pas exact. Un artiste peut 
fort bien prendre mal ses dispositions sans s'en être aperçu. Et beau
coup de maladresses sont plus imputables à l'inconscience qu 'à la 
préméditation. 

Un sculpteur travaillant jadis mon buste avait mis la tête de tra
vers. J 'attendais qu'il le vît au cours des séances. Et le travail se 
poursuivait sans qu'il s'en aperçût. Je lui en fis la remarque. Vaine
ment. Sans doute trouvait-il le travail trop avancé et n'osait-il plus.. . 
Vers les dernières séances, le sculpteur dut une fois s'absenter un 
moment. J 'empoignai la tête avec vigueur et délicatesse moi-même 
et la redressai sur le cou d'argile molle. Jamais le sculpteur ne vit 
qu'un changement avait été fait, et il ne le connaîtra que par ces 
lignes si elles lui tombent sous les yeux. Mais laissons de côté ce 

(Dessin de E. GAUDY). 

buste, d'un sculpteur de mérite, et qui est d'ailleurs resté l'une des 
plus belles de ses rares œuvres. 

On peut comprendre comment une grande majorité des œuvres qui 
n'ont, cependant, pour point de départ qu'un mouvement gauche, 
soient des œuvres d 'art tout de même; L'œuvre d'art est une création 
artificielle dans laquelle l 'auteur a été assez conséquent avec lui-
même, dans les limites du cadre, pour que tous les élémnets d'expres
sion vibrent au diapason central, quelque soit celui-ci. Les toiles 
les plus incompréhensibles du Futurisme, du Cubisme, de Kandinsky 
sont, à ce titre, de l 'Art. Je pense que c'est ainsi qu'i l faut voir 
certaines œuvres d'Ensor, dont le sujet n'est guère discernable. C'est 
à la lumière de cette définition que l'on comprendra Maurice Denis, 
De Gouve de Nuncques, Spilliaert, Jefferys (Salon de Prin
temps 1913). Leur procédé sommaire et naïf, une fois donné le pre-
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mier coup de pinceau dans ce ton, si la continuation est harmonieuse, 
il y a œuvre d'art. Ainsi, une œuvre peut être faite de maladresses 
entassées les unes sur les autres et, cependant, être d'art tout de 
même. Reste alors à voir quelle est la qualité de cet art? Mais pas
sons. 

On ne fait que me parler de communion avec les œuvres d'art et 
l'on me présente ces œuvres d'art sous des dehors qui m'offensent 
tellement que je ne reconnais plus dans les portraits rien des ori
ginaux de la nature. Van Rysselberghe, luministe, me présente des 
lumières et des soies qui me rabotent la pupille ! Comme avec lui 
toute la pléiade des peintres des interprétations du Midi, Libre 
Esthétique, 1913 ! Exception faite pour Charles Hermans, fourvoyé, 
il n 'y avait ni un ciel, ni un nu, ni un fruit, ni une fleur (exception 
faite pour certain rosier de Vanden Eeckhoudt), qui ne fussent d'un 
métier hostile. Quelle communion, alors, me demande-t-on ? Une 
communion d'infirme ! Rien à faire pour l'impression idéalement 
escomptée du toucher ; ni pour le goût, ni l'odorat, fleurs et fruits ne 
cherchent pas à évoquer une impression d'odeur ni de saveur, ils ne 
sont là que pour la tache, rien à faire pour l'oreille, bien entendu. 
Par où donc le tableau prétend-il entrer dans mon intellect, lui 
qui refuse les séductions qui lui permettraient de s'approcher par 
les chemins doux de mes sens? 

C'est pourquoi, j ' en conviens, le fini me hante ; c'est pourquoi je 
crois rester dans une plus saine normale, qui est celle de mes préfé
rences, d'ailleurs, en mettant le beau au-dessus du sublime. L'athlète 
également développé de toutes parts a mes préférences sur l'homme 
deux fois aussi fort qui me campera au milieu du tableau un coup 
de poing de 500 kilogrammes. Je suppose, en sculpture : une œuvre 
comme le Colleone, elle est forte partout; deux œuvres de Dubois et 
de Samuel, qui ont toujours la grâce et l 'harmonie; une œuvre de 
Rousseau qui a la vigueur, la grâce et l 'harmonie, une œuvre de 
Rombaux ; une œuvre de Kemmerich, lequel a souvent quelques qua
lités du sublime, de même que Rik Wouters. A tous, et je pense bien 
qu'ils me pardonneront cet aveu, à tous je préfère le Colleone. I l a, 
dans une forme finie, le mouvement que Wouters croit ne pouvoir 
atteindre que dans une forme ébauchée; il a la force des expressions 
que Kemmerich recherche par des attitudes exagérées ; il a 
l 'équilibre d'une œuvre de Rombaux; il a la grâce nerveuse de Rous
seau, l 'harmonie, l 'équilibre qui sont chez Samuel et Dubois. Le 
Colleone donne, certes, dans le ciel de Venise le fameux coup de 
poing de 500 kilogr., mais il n'est pas une partie de cette statue 
qui ne soit capable d'en faire autant, depuis le casque jusqu'au 
sabot du cheval ! 

Voilà comment je demande à être satisfait et ce que représente 
pour moi le fini. Dans la belle sculpture moderne j 'appelle une 
œuvre finie le torse d'homme, de Georges Minne (Salon de Prin
temps 1912). 

Prenons un exemple pour le dessin. Prenons le Georges Lemmen 
qui orne la couverture du catalogue annuel de l'Eslamfe : il y a là 
une main de femme : horrible ! Voilà des années que les artistes 
tolèrent cette main gauche et laide ! Pour moi, cette main me gâte 
toute la gravure. Je ne parlerai pas non plus avec éloge de la planche 
mise récemment à la disposition des membres du Cercle Pour l'Art 



RAY NYST 79 

par le sculpteur Rousseau. Et, cependant, Victor Rousseau ! Je pré
tends qu'un artiste des temps où l'on finissait une œuvre n 'aurai t 
jamais lâché publiquement, pour rien au monde, des esquisses 
pareilles ! La sensibilité moderne, que l'on dit si aiguë, a des accom
modements singuliers ! 

Oui, je demande, autant que possible, le fini d'ensemble dans une 
œuvre, parce que le morceau réussi dans une peinture ou dans une 
sculpture ne devraient jamais être que l 'indice grâce auquel on peut 
reconnaître un jeune homme d'avenir. Mais il ne faut pas rester 
jeune homme toute sa vie. 

Il est certain qu'à ne considérer que moi, ou les facilités de ma 
plume, je courrai toujours avec plus de curiosité vers une sculpture 
nouvelle de Kemmerich que vers une sculpture de Herbays. Cepen-

(Dessin de F . TAELEMANS). 

dant, Herbays a un métier et connaît des arrangements classiques 
dont je ne puis sous silence passer les mérites à l'occasion. Ces 
mérites ne sont pas originaux comme ceux de Kemmerich, mais ils 
sont. Tandis que les déformations de Kemmerich, bien qu'elles 
accusent infiniment plus d'originalité, doivent être reprises. 

On entend souvent répéter par les assidus de nos Salons : Com
bien ne donnerait-on pas pour voir une seule originalité, au lieu de 
toutes ces expositions sans accent, sans relief ! Un tel cri accuse 
notre blasement. Génie tous les jours et de la part de tout le monde 
ne serait plus génie. Or, n'oublions pas que nous vivons dans un 
pays fécond en tableaux, où j ' en ai vu pour ma part 48,000 en ces 
deux dernières années à Bruxelles. Rien d'extraordinaire à ce que 
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l'on demande des originalités, mais il faut se rendre compte que 
l 'originalité que l'on demande là, n 'a rien à voir avec l 'art , c'est 
comme le beau crime qu'appellent de tout leur sang les lecteurs 
assidus des faits divers. Nous pensons bien qu'il y aurait aberration 
à refuser à un second Michel-Ange, Vinci, Titien, Van Dyck, Mem
ling, etc., les mêmes éloges qu'emportèrent les premiers. Dans le cas 
contraire, il faudrait déclarer que l 'art a quelque chose à démêler 
avec la rareté, ou bien avec le record. Cela serait pénible. Je crois 
que cette tendance est, cependant, admise en critique et notamment 
par Sander Pierron qui demande d'abord, d'une œuvre, ce qu'elle 
apporte de neuf? 

Il résulte de cette tendance à demander du neuf que l 'artiste 
apporte de la déformation. Beaucoup se méprennent de bonne foi. 
Un métier naïf, un métier gauche, même l'absence de métier peuvent 
produire quelque chose de pas encore vu, surtout si on promène ces 
toiles dans un musée à côté des chefs-d'œuvre. Là, nous recon
naîtrons, certes, une originali té; mais encore une fois nous répéte
rons la question faite plus haut sur un autre point : Quelle en est la 
qualité? 

Des artistes comme Thysebaert, Kurt Peiser, ne manquent pas 
d'originalité. Tout de suite on reconnaît leurs toiles. Mais quelle 
est la qualité de cette originalité? 

Du même coup j 'aborderai la question de l'indulgence que l'on 
me reproche, parfois. C'est une question où les artistes sont mauvais 
juges. Chacun ne voit que sa personnalité, ses propres tendances, 
son propre métier. Le critique ne peut pas borner sa vue ni à un 
métier, ni à une tendance, ni à une école. Devant chaque œuvre, il 
refait en partie le travail de l 'artiste, et conçoit, pour ce travail, une 
psychologie chaque fois différente. L'éclectisme nécessaire doit for
cément paraître de l'indulgence.Cependant, il n'en est rien. Celui qui 
étudie attentivement nos 2,000 artistes belges reconnaîtra que parmi 
ces 2,000, il n'en est certainement pas 50 qui soient totalement 
dépourvus de toutes qualités. Or, il faut reconnaître ces qualités. 
C'est à ceux qui lisent à se donner la peine de distinguer si l'on 
parle de qualités ou de génie. 

Les petits qualificatifs tièdes ne satisfont pas les âmes exaltées. 
Chacun voudrait être traité pinaculairement, si je puis dire, l'enfer 
ou le paradis. Mais hélas ! l 'une ou l 'autre de ces deux gloires man
queront toujours au plus grand nombre, et les petits adjectifs des 
petites couronnes seront justement l'hommage dû à leurs vertus 
moyennes, et en même temps leur purgatoire. 

RAY NYST. 
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Choses et gens de chevaux. 
Tous les ans au commencement de juin il est un coin de Bruxelles 

où l'on se croirait transporté au milieu des merveilleux pâturages 
de nos régions flamandes et wallonnes. C'est le hall du Cinquante
naire où se déroule le concours des chevaux reproducteurs. 

Pendant trois jours, l 'agitation la plus fiévreuse y règne. On y 
rencontre tout un monde d'éleveurs, les uns bourgeoisement habillés, 
les autres portant le sarrau ; de maquignons la toise à la main ; de 
palefreniers en chemise de flanelle ; de valets de ferme les bras char
gés de bottes de trèfles ou de paille ; de campagnards au visage ridé 
et au teint halé par l 'air vif des plateaux de la Meuse ou des plaines 
de l 'Escaut; d'acheteurs les uns venus d'Amérique, les autres origi
naires de la Frise et portant le costume national aux larges panta
lons et aux minuscules vestons de velours noir, comme les a peints 
Cassiers. D'autres encore sont arrivés d'Allemagne, de Russie, dl ta
lie, de France, du Danemark, etc. 

Et tout ce monde cosmopolite discute, en un baragouinage com
posé d'une demi-douzaine de langues, des qualités des chevaux 
belges. 

Aux buffets aménagés dans le hall pour le concours hippique, et 
où de jolies femmes, des messieurs en redingote et chapeau de soie, 
vidaient des coupes de champagne ou sirotaient des cocktails, ont 
succédé de simples buvettes. Des pyramides de « pistolets » au jam
bon s'y amoncellent et l'on y déguste nos bonnes bières nationales. 

Ceux que nous voyons là mordent à belles dents dans leurs petits 
pains, ils boivent joyeusement nos « brunes » et nos " blondes " mous
seuses. Ils élèvent la voix en discutant; ils gesticulent, s'interpellent 
bruyamment au passage, s'esclaffent en se frappant les cuisses et 
tout près d'eux passent et repassent ces merveilleux chevaux, aux 
croupes rebondies, que l 'étranger nous dispute à coups de billets 
de mille francs. 

On trouve ici de la vie, de la puissance, de la bonne humeur qui 
s'exprime avec un peu de rudesse, mais d'où tout artifice est banni. 
Les gens sont resplendissants de santé, les bêtes sont robustes. Et 
n'étaient les grandes fermes du hall, produit de l ' industrie moderne, 
les coincs-coincs des trompes d'automobiles, le bruit du timbre des 
tramways électriques que l'on perçoit, de temps en temps, au dehors, 
on croirait avoir devant les yeux un tableau animé des kermesses de 
Breughel le Vieux. 

*** 
Quel contraste avec le spectacle qu'offrait quelques jours aupara

vant le hall pendant le concours hippique ! 
Les buvettes portaient les noms pompeux de tea room et de bar. 

On s'y rendait pour grignoter des petits fours, salir ses gants blancs 
et débiner sa meilleure amie. Tout était là conventionnel, artificiel 
et préparé. Le Concours hippique!. . . Il y a des représentants de la 

6 
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noblesse dans les loges et dans les écuries... Les chevaux concou
rants ont leurs papiers de famille, comme Madame la marquise ou 
Monsieur le comte. 

Ils n'ont d'ailleurs pas oublié ce que Buffon a dit d'eux. Ils sont 
fiers, capricieux, fragiles comme le public qui vient les voir travail
ler. Pour un rien ils se « claquent » le tendon ; une colique peut les 
abattre en quelques minutes. Certes ils sont beaux, élégants, gra
cieux, comme toutes les jolies femmes que l'on rencontre au cours de 
cet annuel événement mondain. Elles aussi sont fragiles et artifi 
cielles, ces charmantes poupées. Une migraine les retient dans leurs 
boudoirs. Elles passent frêles et fluettes, le visage pâle, — les pay
sannes seules ont les joues colorées. Elles sont si mignonnes, si déli
cates qu'on les tiendrait tout entières dans la main, comme la soie 
de Chine de leurs corsages. Et les spectateurs mâles ont le même 
aspect emprunté dans leurs vêtements serrés à la taille, dans des 
souliers vernis qui emprisonnent leurs pieds meurtris. S'amusent-
ils? Non, ils se plaignent : 

— Ces concours sont trop longs, ma chère. Ils devraient être inter
rompus pendant une heure. Tout le monde ainsi pourrait se retrou
ver au tea room. 

— Comment, vous partez, mon cher? 
— Oui, je vais au Ravenstein. C'est fort ennuyeux, ces concours 

se terminent trop tard ; on n 'a plus le temps d'aller faire un dix-huit 
trous au golf... 

En vérité, c'est vraiment désolant. 
Où sont donc les idées des organisateurs du Concours hippique? 

Ils ignorent tout des exigences de la vie mondaine. Ils sont tout au 
plus capables d'organiser un concours de chevaux reproducteurs. 

Ici nul public ne se lamente. Si des clameurs s'élèvent, ce sont des 
cris d'enthousiasme provoqués par l 'arrivée d'un champion étalon ou 
d'un quadrige de juments. Pendant trois jours il en défilera par cen
taines de ces étalons, poulains et juments formidables, fraîchement 
harnachés, la crinière ornée de rubans de couleur, portant autour du 
cou un collier des médailles gagnées aux précédents concours. 

Ils trottent avec une vigueur, une aisance, une puissance de 
détente absolument unique chez des animaux de trai t de leur poids. 
Ils hennissent, se cabrent, excités par le claquement des fouets des 
valets d'écurie ou des propriétaires courant à leur côté. Le sol trem
ble, les sabots soulèvent des nuages de poussière, les bravos éclatent 
à tout moment. C'est un spectacle merveilleux, que l'on ne trouve 
nulle part ailleurs. 

Que d'efforts il a fallu pour réaliser dans notre race chevaline cette 
nomogénéité qui étonne les étrangers, cette distinction de forme, cette 
force, cette énergie ! 

Tout l'honneur en revient à la' société Le Cheval de trait belge que 
préside actuellement le baron de Kerckhove d'Exaerde et qui a pour 
secrétaire un homme dévoué, actif et intelligent, le chevalier Hynde
rick de Theulegoet, membre fondateur de la société, et que MM. Poel
mans et Devriendt secondent précieusement. 

*** 
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Sans remonter à l 'origine du cheval de trai t belge, que l'on reporte 
aux temps géologiques quaternaires, nous rappellerons que les races 
des chevaux de trai t étaient jadis fort nombreuses dans notre pays. 
Il y avait le Flamand, l 'Ardennais, le Brabançon, le Condruzien, 
le Hesbignon, le Hennuyer, le Hagelandais, etc. 

Au moyen âge le cheval flamand était fort apprécié. Pour les 
cavaliers protégés par des armures pesantes il fallait une monture 
puissante et vigoureuse; mais dans la suite, quand l'invention de 
la poudre survint, il fallut créer des régiments de cavalerie plus 
mobiles. « Notre forte race, a écrit le chevalier Hynderick de Theu
legoet, fut remplacée dans les combats par le genet d'Espagne et 
le cheval napolitain. Ses derniers jours de gloire furent les batailles 
de Gravelines et de Saint-Quentin où les gentilshommes flamands 
des bandes d'ordonnance montés sur leurs chevaux nationaux et 
conduits par le comte d'Egmont, remportèrent encore brillamment 
la victoire. Puis le t rai t vint, les travaux agricoles devinrent la 
destination exclusive du cheval des Flandres. » 

Le cheval flamand a dans la suite beaucoup contribué à la for
mation des races anglaises et, chose curieuse, à celle de certaines 
races françaises après 1815. 

A cette époque, écrit Gayot dans son ouvrage sur le cheval de 
trait français, cinq à sept cents étalons belges faisaient la remonte 
en France et plus de cinquante mille juments étaient livrées annuel
lement à nos voisins. 

Malheureusement, sous la domination espagnole le cheval fla
mand fut délaissé par les pouvoirs publics et mal dirigé par les 
cultivateurs. Si bien qu'i l en résulta une dégénérescence de la race 
qui a permis à un écrivain anglais d'écrire que les chevaux fla
mands étaient devenus les plus mauvais du monde. La raison de 
cette dégénérescence était attribuée à des croisements maladroits 
et à des règlements défectueux. 

Quant au cheval ardennais, cité avec honneur par Jules César, 
Turenne et Napoléon pour son endurance à la fatigue, il ne répond 
plus guère aux descriptions qui en furent faites à ces époques. Le 
cheval ardennais qui, en 1825, avait, d'après Gayot, " l'encolure 
droite et courte, les épaules, le poitrail un peu étroits, le garrot 
élevé, la croupe avalée, les membres forts et réguliers, les articu
lations courtes, les tendons larges et bien détachés, les jarrets 
étroits et légèrement crochus » a fait place à un type plus fort. 

Ce sont là les deux grandes races des anciennes provinces Bel
giques célèbres aux siècles derniers. 

" Aujourd'hui le cheval brabançon règne en maître dans le pays 
entier, dit le chevalier Hynderick de Theulegoet. Son origine l'ex
plique aisément : le cheval de la Meuse, pénétrant dans la région 
limoneuse, richement fertile, du royaume, s'est transformé en 
s 'adaptant au sol ; ses formes sont devenues plus massives, de même 
que sa taille augmentait ; puis, dans sa marche en avant vers l'ouest, 
il a rencontré le vieux sang flamand avec lequel il s'est uni et qui a 
développé encore son ampleur et sa stature. Lorsqu'on le considère 
attentivement, on s'aperçoit bientôt qu'il descend de l 'ardennais dont 
il a conservé les formes ramassées. Il a refoulé devant lui le cheval 
de la Flandre dont il a même pris la place dans le Veurneambacht 
et les îles de la Zélande, territoires qui avaient vu naître et se déve-
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lopper le type agricole flamand. Son action se fait sentir aussi du 
côté de l'Ardenne ; grâce à l'importation constante d'étalons belges 
dans le Luxembourg, la race s'est développée; le cheval ardennais 
se présente sous les dehors d'un robuste petit cheval belge. » 

* ** 

Au moyen-âge, les encouragements à l'élevage existaient fort peu 
dans nos provinces qui constituaient une série de petits Etats. Puis 
vint la Révolution de 1830 et la constitution du royaume de Bel
gique. Jusqu'en 1840, notre élevage national connut des jours 
sombres. On multipliait les croisements. En 1841 on commença à 
s'occuper de lui au gouvernement. Des circulaires furent distribuées 
aux cultivateurs, mais on procédait sans plan fixe, ni système rai
sonné. L'Allemagne, la France, l'Angleterre, la Russie fournissaient 
des étalons à la Belgique. Notre race allait ainsi à sa perte. Quel
ques hommes heureusement, qui avaient vu le danger, luttèrent cou
rageusement en faveur du cheval de trait que l'on voulait remplacer 
par le cheval métis. L'un d'eux, M. Jacquet, préconisa en 1860 la 
marche qui a été suivie et qui mena notre race chevaline à des succès 
éclatants. 

Celui que remporta en 1878 à l'Exposition internationale de Paris , 
aux concours de chevaux reproducteurs, un produit de notre élevage, 
Brillant, fils d'Orange I, amena la création d'un organisme où les 
efforts des éleveurs, des amateurs et du Gouvernement furent cen
tralisés. La société et Le Cheval de Trai t belge » était née. Elle eut 
comme membres fondateurs le chevalier Hynderick de Theule
goet qui en fut l'âme, le comte Adrien d'Oultremont, le comte 
de Beauffort, Paul Tiberghien et le baron de Steenhoult. Elle créa, 
en 1886, le Stud Book dont la collection se paye 600 francs en vente 
publique. Elle organisa les concours annuels de chevaux reproduc
teurs auxquels des achats considérables se font. Il fut une année 
offert 80,000 francs pour l'étalon Condé. L'offre fut déclinée, le pro
priétaire, par un beau sentiment, n'ayant pas voulu que ce produit 
national quittât la Belgique. 

Et annuellement nous exportons à l 'étranger pour 50 millions 
de francs de chevaux, dont 30 millions sont payés par l'Allemagne. 
La consécration de la qualité du cheval de trait belge eut lieu à 
l'Exposition internationale de Paris en 1900. Le jury décernait à 
l 'ardennais belge Spirou le championnat des races chevalines fran
çaises et Rêve d'or obtenait en même temps le championnat des 
races de trait étrangères. 

Comme l'on voit, l'élevage du cheval de trait constitue une de 
nos gloires et de nos richesses. Il est juste de rendre hommage à 
ceux qui se dévouèrent pour arriver à ce résultat, la société « Le 
Cheval de Trai t belge », M. le professeur Leyder et MM. Vander
mies et Jacquet. 

FERNAND GERMAIN. 



LETTRE D'ANVERS 

C'était, il y a quelques années déjà, une réunion de jeunes gens 
qui croyaient que le monde allait tout grand s'ouvrir devant eux, 
qui parlaient beaucoup, travaillaient pas mal, s'efforçaient de gar
der intacte leur foi ardente dans leur avenir et y parvenaient parce 
qu'i ls savaient s 'entr 'aider où il le fallait et se laisser libres où les 
circonstances l'exigeaient. Ils menaient une vie joyeuse sinon 
exempte de soucis — car l'on a tort de croire que la jeunesse les 
ignore : ils sont à sa mesure seulement et semblent minimes aux 
grands qui les dédaignent. Je faisais partie de ce groupe qui n'est 
du reste pas dissous à l 'heure qu'il est et dont certains membres — 
modestement je m'en excepte, bien entendu — feront encore parler 
d'eux, je vous en réponds. Nous étions quelques jeunes étudiants en 
droit et en médecine, mais nous n'avions pas négligé d'admettre 
parmi nous l'élément pondérateur des commerçants en herbe. Dans 
ce cercle où il avait été décidé que l'on parlerait d'une foule de 
choses, même de politique et de religion, nous avons remué avec une 
belle audace les problèmes les plus abscons et ourdi les plus noirs 
complots. Je n ' i rai pas jusqu'à affirmer que les solutions proposées 
et discutées avec le plus imperturbable sérieux, s'inspiraient toutes 
de cette calme et pesante réflexion à laquelle elles empruntaient 
pourtant les apparences et les tournures de phrase. Je ne suis même 
pas sûr qu'elles participaient toujours au plus élémentaire bon sens : 
mais ceci en somme importe peu et je n 'ai fait ce récit d'un autre 
âge que pour arriver à constater avec un légitime orgueil que nous 
étions pourtant parvenus à prévoir avec une clairvoyance qui aujour
d'hui me remplit d'étonnement et d'une espèce de crainte presque 
superstitieuse une foule d'événements qui se sont réalisés depuis, 
non pas certes avec une précision absolue, mais tels pourtant qu'il 
serait vain de nier qu'à défaut peut-être d'un sens spécial de divina
tion, nous étions doués d'une certaine perspicacité. 

Tous ces souvenirs sont remontés en moi hier soir encore, sur ce 
promenoir merveilleux qui surplombe notre fleuve et d'où je contem
plais avec quelques camarades l'élégante silhouette du petit croiseur 
norvégien qui vient d'honorer le port de sa visite. Ce foudre de 
guerre est un bien petit foudre; on se le représente mal tenant 
tête à un ouragan de mitraille ou offrant son flanc débile comme but 
à un tir d'escadre. Ses petits canons bien propres, accroupis derrière 
leurs boucliers d'acier, ont l 'air, avec leur mécanisme de cuivre et 
de bronze, de jouets inoffensifs qui ne seraient là que pour étirer de 
façon grotesque sur leur surface brillante l ' image des quais et la 
flèche jaillissante de la cathédrale. Et pourtant tel qu'il s'offre aux 
regards, ce navire de guerre est un symbole. On sent dans la net
teté implacable de ses lignes, l'empreinte d'une discipline forte et 
raisonnée ; le soldat de marine qui, le fusil sur l'épaule, arpente le 
pont supérieur d'un pas toujours égal, ne doit pas prêter à rire, malgré 
l ' inutilité presque comique de son apparat guerrier ; ce bateau est, 
pour tous ces petits cadets blonds et sveltes, l ' image même de la 
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patrie lointaine, en ce que ce pays Scandinave a de plus caractéris
tique et de plus enviable : son sérieux impassible et réfléchi, et la 
volonté vigoureusement affirmée de faire dans son domaine néces
sairement restreint, tout ce qu'il peut faire, et de le faire bien. 

Mais il est temps, je crois, d'expliquer mon exorde qui jusqu'ici 
ne semble guère justifié : or il l'est doublement, d'abord parce que 
l'avenir des pays du nord était précisément un de nos dadas favoris, 
ensuite parce que, en voyant apparaître avant-hier, derrière le coude 
d'Austruweel la fine mâture du navire de guerre, j ' a i été soudain 
mordu au cœur d'une crainte souvent ressentie, et que j ' a i voulu 
en tirer une leçon, en moraliste impénitent que je suis resté, non pas 
tant du reste pour moi-même que pour les autres, ce qui, convenez-
en in f.etto, est bien le propre du moraliste. 

A la suite d'une conversation avec notre professeur d'histoire, 
M. Crützen, homme éminent dont on n'apprécie pas assez le savoir 
profond, nous avions prévu entre autres choses la plupart des dif
ficultés diplomatiques actuelles : le conflit latent, mais se manifes
tant par des crises de plus en plus violentes et rapprochées, existant 
entre la France et l'Allemagne, et sa conséquence la plus directe, à 
savoir la situation embarrassante de la Belgique et l'étroite dépen
dance politique de la Hollande envers l'Allemagne. 

Il n'était guère question à ce moment de la construction des forts 
de Flessingue : la bouche large et libre de l 'Escaut était sans entrave 
et nous nous bercions de l 'agréable illusion de pouvoir nous mettre 
à l 'abri de toute attaque par la simple disposition de quelques mines 
flottantes à la hauteur de Bath. C'est alors que nous demandâmes 
soudain avec quelque angoisse ce que nous ferions bien si la Hol
lande, usant de son droit le plus strict, sous la poussée allemande, 
construisait des ouvrages fortifiés à Flessingue et sur la rive gauche 
du fleuve. Et l 'un de nous, parmi les plus âgés, — que Dieu me 
pardonne je crois que, tout avocat qu'il est à l 'heure présente, il 
n'a guère changé d'avis — s'écria que c'était un casus belli et que 
la seule annonce d'une telle action pouvait servir de prétexte à une 
expédition contre la Hollande et en cas de victoire à l'annexion de 
la rive gauche du fleuve. Un éclat de rire ponctua cette sortie : 
Songez que nous étions au temps du t irage au sort et que la seule 
idée de la rupture de notre neutralité classait son auteur parmi 
les fous furieux. Et pourtant, et pourtant, voyez où nous en sommes 
aujourd'hui ! Non certes pas au point de voir se réaliser ce projet de 
conquête, et notre ami n'était qu'un sanguinaire fantaisiste, mais 
admirez avec moi la distance parcourue et les changements qui se 
sont produits dans nos principes qui semblaient, il y a quelques 
années à peine, la base même de l'existence de ce pays ! 

Là où passa le petit navire norvégien, sous la protection des 
canons de Flessingue, la nuit, au nez et à la barbe des artilleurs des 
forts Saint-Philippe et Sainte-Marie, quand elle le voudra une flotte 
ennemie passera, elle aussi, et, en cas de guerre, Anvers embouteillée 
servira de dépôt et de gage à la puissance qui l 'aura occupée et qui 
la rendra... ou ne la rendra pas suivant la fortune des armes. 

Or pour garder son prestige à la face du monde, le plus inaccessi
ble des pays de la terre, celui que sa situation semble mettre à l 'abri 
de tout conflit européen, la Norvège, a su envoyer sur les mers, 
porteuse de son drapeau, cette petite merveille d'élégance et de 
force modeste que nous allons en ce moment regarder curieusement. 
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Et la Belgique? N'est-ce pas, maître Hennebicq, que ce serait un 
beau spectacle, qu'un petit navire comme celui-là, devant Anvers, 
et qui s'en irait faire connaître au bout du monde la volonté d'une 
nation qui veut avoir sa grande place au soleil ! 

* ** 
Plusieurs fois par semaine la tour de Notre-Dame s'éveille, pal

pite et gronde : vibrant sous le poing puissant de MM. Brees et 
Denyn* le carillon à chaque fois nous émerveille et nous transporte, 
j e ne suis pas monté là-haut voir en détail la formidable machinerie 
qui met en branle les cloches miraculeuses ; je ne sais si c'est paresse 
ou idéalisme, mais je veux garder vivante en moi la légende de la 
harpe éolienne : elle ne peut être que le souvenir d'un carillon 
antique. En tout cas, c'est une chose d'une beauté surnaturelle que 
cet envol des sons sous le ciel nocturne. On souhaiterait presque ne 
pas entendre ces airs connus, fussent-ils du plus gracieux Massenet 
ou du plus divin Beethoven. Il faudrait là-haut, dans la tour, un 
improvisateur de génie, qui sût plier l 'instrument unique non seule
ment à son propre désir, mais aussi aux circonstances extérieures ; 
qui sût hurler avec le vent, égrener des scherzi avec la pluie d'été, 
et envoyer un accord d'adieu majestueux au soleil couchant qu'il 
doit apercevoir plus longtemps que nous, à l'occident, au-dessus des 
campagnes de Flandre où d'autres cloches doivent lui répondre, 
timidement... 

Anvers vient de perdre un de ses types les plus populaires : 
M. Edmond Delaet est mort. Nous ne l'avons plus connu, nous autres 
les jeunes, que comme un vieux monsieur encore très vert, promenant 
à la place de Meir son sourire gouailleur et son invraisemblable 
chapeau haut-de-forme. Pourtant, que de légendes ne s'attachent pas 
à ce nom : Mon Delaet! C'est toute une vie de ripaille joyeuse et 
exubérante qui vient de s'éteindre ! C'était du temps où l'on ne 
s'amusait pas uniquement à crier : a In Vlaanderen Vlaamsch ! » 
" Vive ou A bas la calotte ! » Foin de la politique ! Parlez-moi d'un 
bon verre de Bourgogne au coin du feu, ou d'un carnaval tel que 
nos plus folles escapades ne sont que puérilités à côté des inventions 
de ces ancêtres ! 

Mais le nom de Mon Delaet restera attaché surtout à sa fondation 
la plus géniale : Le Yacht Club Neptunius. Ce fut un cercle comme 
sans doute on n'en verra plus jamais à la surface de ce globe ané
mié. Jamais la moindre dispute n'éclata en son sein, jamais le comité 
ne dut faire appel aux suffrages de l'assemblée, jamais la moindre 
divergence d'opinion ne se manifesta. Le même comité, par tacite 
reconduction, veilla aux destinées du club depuis le jour joyeux de 
sa naissance jusqu'au lugubre soir de sa mort. 

La raison de cette unanimité, la voilà : il n 'y avait dans ce club 
miraculeux... qu'un seul membre, président, secrétaire, trésorier, 
commissaire ; tous se résumaient en la seule et unique personnalité 
de Mon Delaet ! Et il ne faudrait pas croire que ce cercle fût voué 
à une inaction lamentable Ah ! non. Chaque dimanche, excursion 
au complet sur le fleuve, beuveries immenses et touchantes fraternités 
avec les autres clubs, puis, last not least, organisation d'un bal fas-
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tueux aux Variétés, pas les nouvelles Variétés, les vieilles, celles dont 
je n 'ai plus connu que les murs calcinés, et dont tout Anversois ne 
parle qu'avec les yeux mouillés de larmes de regrets. 

Edmond Delaet n 'a pas d'autres titres de gloire. I l n 'a été que le 
type parfait d'une catégorie d'hommes qui s'en va : les bon-vivants, 
les sans-soucis, ceux qui planent avec désinvolture au-dessus des 
contingences terrestres, et qui savent quand il le faut remplacer un 
morceau de pain par un éclat de rire et un verre de vin par une 
gauloiserie. 

Des bohèmes? Si vous voulez. Mais des bohèmes sains et puis
sants. Le mot n'est pas trop fort. Ces bohèmes-là font le caractère 
d'une ville, ils lui empruntent leur gaîté foncière au plus profond 
des traditions de la race. Soyez assurés que les bonshommes de Jan 
Steen et de Breughel étaient taillés dans ce bois. C'était alors le 
peuple tout entier et non plus un original isolé, qui se lançait à 
corps perdu dans ces ripailles et qui savait pousser à temps voulu 
ces éclats de rire énormes qui doivent être comme des épouvantails 
pour les malheurs. 

Aujourd'hui? Je n 'a i rien d'un laudator iemforis acti, mais j ' a i 
quand même un peu de tristesse à regarder la ville. Anvers, telle 
que la racontent encore ceux que notre égoïsme juvénile appelle 
« les vieux s, mais qui ne sont pas vieux du tout, cette ville-là est 
morte. Elle a donné naissance à une autre cité, plus luxueuse, plus 
riche : Antwerpen. Et l'on doit prononcer ce nom à l'allemande. 
Ce n'est plus l'ombre seule de l 'aigle allemand qui plane sur nos 
toits, c'est l'oiseau lui-même. Il n'est pas beau, il a troqué son casque 
à pointe contre le feutre mou, son épée aiguisée contre le couteau 
du charcutier, et sa poudre sèche contre toutes celles de perlimpin
pin, qu'i l vend au coin des rues ! 

Dieu merci, il y a du soleil sur le fleuve et dans les bois de San-
thoven et de Saint-Job et grâce à cela il fait encore bon de vivre. 

ANDRÉ KAMINKER. 
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Chez Fasquelle. 

CHAULES GÉNIAUX : L'Océan (un vol. in-18 
à fr. 3.50). — Solide et beau gas, Fauch 
Tremeur, patron pêcheur dont les affaires 
sont prospères, n'aurait qu'un mot à dire 
pour épouser Catell, la plus riche héritière 
du port de Saint-Guénolé. Mais il y a Chann 
Rouz, une fille folle, rieuse et coquette, à 
laquelle son caractère sérieux ne plait guère, 
si lui l'aime à en perdre le boire et le man
ger. Et Chann devient la femme de Por
guer, un autre patron, aussi joli garçon, 
aussi brave que Tremeur, mais bambocheur 
et brutal qui la bat et la rend très malheu
reuse. Un drame effroyable la fait veuve, 
dans des circonstances telles que Fauch ne 
peut plus l'épouser et le pauvre garçon 
périt au cours d'un sauvetage d'une audace 
insensée, qui est un véritable suicide. 

Voilà la trame sur laquelle M. Charles 
Géniaux a développé les divers chants d'un 
fort beau poème en prose destiné à nous 
peindre l'Océan, le terrible atlantique, tel 
qu'il l'a vu, à la pointe de Pen Mareh, fu
rieux et tragique, toujours déchaîné contre le 
continent qu'il entame un peu plus chaque 
année. I l y a là aussi quelques silhouettes 
vigoureusement campées de ces rudes sardi
niers bretons, dignes descendants des pil
leurs d'épaves qu'ils ne se font pas faute de 
redevenir à l'occasion. 

ALBERT BESNARD : L'Homme en rose (un 
vol. in-18 à fr. 3.50). — Ce n'est pas parce 
qu'il a le très grand honneur de succéder 
à M. Carolus Duran, que j 'envie M. Albert 
Besnard. Les hautes situations, si glorieuses 
soient elles, ne sont guère faites pour me 
tenter, et pour cause. Ce pourquoi je le ja
louse férocement, c'est de son récent voyage 
dans l 'Inde, car s'il est une chose que, de
puis toujours, je désire et que je ne pourrai 
sans doute jamais m'offrir, c'est un séjour au 
pays des Rajahs, de Mongli et de Kim. Et 
les notes de route de M. Albert Besnard qui 
résume ainsi qu'il nuit son impression, ne 
font qu'aviver ce désir : « Chose étrange, de 
» tout ce pourquoi je suis allé dans l'Inde, 
» splendeur des cérémonies, étrangeté des 
» mœurs, parures des femmes, monuments 
» fabuleux, une vision s'élève qui domine 
» toutes les autres, celle de la beauté sans 
» entraves du corps humain. Cette appari

tion a relégué toutes les autres au rang 
» de détails... A qui dirait qu'il a surtout vu 
» le décor de ce monde étrange, je dirais 
moi, qu'il n'a rien vu »... 

Au Mercure de France. 
AI.B. DE BERSAUCOTJRT : Etudes et Recher

ches (un vol. in-18 à fr. 3.50). — C'est ici 
l'œuvre d'un patient érudit, d'un liseur abon
dant, d'un chercheur qui fouille les vieux 
papiers et médite et confronte et commente 
ce qu'ils lui révèlent. L'histoire littéraire et 
l'histoire anecdotique s'éclairent ainsi pour 
nous et rien n'est précieux comme ces révé
lations, ces réflexions, ces rapprochements 
que nous devons à la minutieuse investiga
tion de quelques lettrés avisés. 

M. Alb. de Bersaucourt est de ceux-ci, et 
son sens critique avisé lui permet d'utiliser 
les résultats de ses recherches pour en tirer 
des conclusions ingénieuses souvent impré
vues. 

I l nous parle de Balzac (mine encore bien 
inépuisée) ; il rapproche Samain de Maeter
linck; il remonte jusque dans le X V I I I e siè
cle et remet en scène les gens et les moeurs 
de cette époque plus qu'aucune intéressante ; 
il fait l'historique d'un moment curieux de 
la vie de la vénérable Académie française ; 
il évoque Lamartine, Villiers de l'Isle Adam, 
Victor Hugo dans des circonstances peu con
nues ou mal connues de leur existence. 

Bref, rien n'est banal dans ce gros livre 
et tout y est sujet, pour nous, à profitable 
leçon. 

Chez Ollendorff. 
EDOUARD GACHOT : Les Soldats de l'Epopée. 

(un vol. in-18 à fr. 3.50). — Né dans une 
oaserne, au fort de Lichtenberg, le 11 jan
vier 1789, embarqué en qualité de mousse, 
à dix ans,, sur l'aviso l'Alerte, à onze ans 
celui qui devait être le général Gachot était 
blessé grièvement à Saint-Domingue. Lieu
tenant en 1808, au régiment de la marine, 
capitaine au 10° léger en 1811, décoré par 
l'Empereur en 1813, retraité en 1851, après 
trente campagnes, le général Gachot avait 
pris la peine, au cours de son existence 
aventureuse, d'inscrire, sur ses carnets, tout 
ce' qui lui semblait mériter d'être retenu. 
C'est dans ses papiers que furent puisés les 
trente épisodes reproduits dans ce volume. 
Modestement, le narrateur s'est presque 
toujours tenu à l'écart, jamais il ne parle 
de lui, c'est aux humbles soldats qu'il s'in
téresse, il les pousse aux confidences, de leur 
bouche il écoute le récit des grandes batailles 
de la République. Jusqu'au bout du livre, 
les Grognards ont la parole et l'on ne peut 
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s'empêcher d'admirer la simplicité avec la
quelle Gachot et ses héros racontent les plus 
grandes choses. 

Chez Plon-Nourrit et Cie. 
HENRIETTE BEZANÇON: L'Absente (un voL 

in-18 à fr. 3.50). — Madeleine Desmiroirs, 
héroïne de ce roman, fille de modestes bour
geois, belle, élégante et artiste a eu la tête 
tournée par les romans modernes proclamant 
à grand renfort de majuscules, le Droit à 
l'Amour, le Droit de chacun de Vivre sa 
vie, etc. Elle se laisse donc aller à aimer 
un homme marié qui, malgré l'enfant qui 
leur est né ne veut pas abandonner sa fem
me, tandis que Madeleine a quitté ses pa
rents. Après quelques années d'un bonheur 
plus que douteux, l'amant meurt et la pau
vre jeune femme, recueillie par sa mère 
devenue veuve, s'en va, à son tour, mourir 
dans le Midi. 

Tout cela est bien mélancolique, bien 
triste, mais ce livre laisse néanmoins une im
pression apaisante, car s'il est d'une mora
lité sévère, il montre le pardon suivant la 
faute et la possibilité du bonheur, sinon 
pour la coupable, dans le cas présent, tout 
au moins pour son fils qui n'en peut mais. 
Une mère désirera-t-elle jamais plus? Ma
dame Henriette Bezançon en outre a un sens 
très affiné des nuances et son roman tout 
imprégné de sentiment chrétien le plus vrai 
devrait être mis aux mains de toutes les 
jeunes filles. 

* * * 
HARLOR : Tu es Femme... (un vol. in-18 

à fr. 3.50). — « J ' a i peine à croire» dit 
l 'auteur M. J . -H. Rosny, ainé, dans une 
préface à juste titre élogieuse, « que ceux 
» ou celles qui ouvriront votre livre auront 
» le courage de le refermer avant de l'avoir 
» lu tout entier. I l est ruisselant de vie et 
» je vois bien peu d'écrivains qui aient su 
» dépeindre de façon aussi véridique, aussi 
» subtile, aussi pathétique, aussi puissante, 
» une âme de jeune fille. Celle-ci était, plus 
» que toute autre, difficile à décrire. Elle 
» veut vivre librement et noblement, elle 
» veut se connaître, elle veut conquérir les 
» grands trésors de l'intelligence et de l'art 
» sans renoncer aux dons délicieux ni aux 
» grâces de son sexe ». Tout cela est fort 
bien dit et l'on ne peut, en effet, qu'admirer 
sans réserve aucune, un des beaux livres de 
l'année, beau par sa forme impeccable et 
beau par l'élévation des idées qu'il expose, 
un livre qui porte à penser. Et malgré son 
sérieux et sa profondeur, Tu es femme... est 
attachant comme le roman le plus mouve
menté. On se passionne pour l'héroïne, cette 

Clarice, intelligente et artiste, qui, dans ce 
domaine de l'esprit, arrive au succès, mais 
qui connaît les pires déconvenues dans le 
domaine du sentiment et doit s'immoler à la 
gloire de celui qu'elle aime. 

AUGUSTIN THIERRY : Les Grandes Mysti
fications littéraires (un vol. in-18 à fr. 3.50). 
Voici la Deuxième série de l'étude consacrée 
par l'auteur, aux Mystifications qui mirent, 
à de fréquentes reprises déjà, les érudits et 
les lettres trop crédules en piteuse posture. 
Celles qu'il nous raconte cette fois sont peut-
être plus intéressantes que les premières, car 
c'est dans l'histoire littéraire du XIX e siè
cle qu'il fut les chercher, et nombre de vic
times non des moindres sont encore en vie, 
tels les symbolistes si cruellement raillés par 
Gabriel Vicaire et Henri Beauclair dans 
leurs Déliquescences d'Adoré Floupette, tels 
encore les savants hellénistes, pris au piège 
des Chansons de Bilitis de M. Pierre Louys. 
Un chapitre aussi est consacré à Rénier 
Chalou, receveur des contributions à Mons, 
président du fameux cercle des Agothopèdes, 
dont les très vieux bruxellois ont gardé la 
mémoire. Ce Rénier Chalou, en 1840, ameuta 
la gent bibiiophile de l'Europe entière, en 
publiant un catalogue sorti tout entier de 
son imagination et dans lequel il annonçait, 
avec force précisions, la vente de la biblio
thèque du comte de Fortsas, exclusivement 
composée d'exemplaires uniques, dont, il 
avait eu le toupet de l'écrire, « personne ja

mais n'avait entendu parler ». 

* * * 
JEAN DE LA POUI.AINE: Par l'Energie, et le 

Travail (un vol. in-18 à fr. 3.50). 
— « Pourquoi ce livre ? 
— « Si vous désirez le savoir, cher lecteur, 

lisez ce volume. » 
Oui, mais lisez aussi la préface qui, après 

ce début peu prometteur, vous dira pourtant 
que : « Si l'auteur raconte dix années d'une 
» vie peu banale, c'est donc qu'il a cru, 
» qu'il croit encore que cette existence hu

maine fournit de grands enseignements, 
» en montrant comment un jeune homme do 
» dix-huit ans, bien élevé, selon les idées du 
» jour s'entend, c'est-à-dire dorloté, choyé, 
» en un mot gâté par une éducation fausse, 
» par un amour maternel exagéré, par une 
» vie trop heureuse, sut, malgré tout, se 
» débrouiller, devenir un homme et un hom

me qui a joué un certain rôle dans le 
» monde. C'est aussi que l'auteur s'est rap

pelé qu'il n 'y a pas d'individu dont la 
» vie soit entièrement dépourvue d'intérêt, 
» pas d'homme dont l'expérience ne puisse 
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» nous fournir des faits utiles à connaître, 
» ou dont la vie ne contienne de grands en

seignements ». 
Et tout cela est fort bien développé ma foi. 

Chez Nelson et C". 
VICTOR HUGO : « Odes et Ballades », 

« Les Orientales » (un vol. in-12 relié à 
fr. 1.25). — Ce nouveau volume de la col
lection « Victor Hugo » est appelé à rem
porter un succès tout spécial. Nulle part ail
leurs la féconde diversité du poète n'est 
aussi manifeste. Qu'il soit triste ou qu'il soit 
joyeux, le lecteur est toujours assuré de 
trouver parmi ces morceaux charmants quel
ques vers qui s'harmonisent parfaitement 
avec son état d'âme. 

Ce volume contient quelques-unes des 
pièces les plus célèbres de Victor Hugo, nous 
citerons au hasard : l'Enfant Grec, Sara La 
Baigneuse, les Djinns, le Géant, la Fiancée 
du Timbalier, la Légende de la Nonne, etc. 

* * * 
MARCEL TINAYRE : Belle (un vol. in-12 

relié à fr. 1.25). — Une charmante enfant, 
sans père pour la défendre, sans mère pour 
la guider, un homme qui l'aime, un autre 
qui doit l'épouser, tels sont les principaux 
personnages que ce délicieux roman présente 
à ses lecteurs. 

Quelle émotion pour la gracieuse Hellé 
lorsqu'elle se rend compte que son fiancé 
n'est pas digne d'elle; quelle angoisse pour 
l'homme qui l'aime quand il la voit sur le 
point de prendre le nom d'un autre ! 

I l fallait la plume d'une femme pour dé
voiler tout ce que cette vieille et tragique 
situation peut avoir de nouveau. 

La fine et spirituelle psychologie de Mar
celle Tinayre, sa façon si brillante de dessi
ner les caractères et de poser les situations 
sa « manière » si personelle, se retrouvent, 
comme nulle part ailleurs, dans cette œuvre 
remarquable, qui constitue sans conteste, un 
des meilleurs romans contemporains et que 
nous sommes heureux de voir prendre place 
dans la précieuse collection Nelson. 

Chez Bernard Grasset. 
LÉONCE ROLLAND : La Forêt de Myrthes 

(un vol. in 18 à fr. 3.50). — 
J'ai pris les rythmes d'or dans ma main 

[souveraine. 
Alors ils m'ont chanté 

L'ivresse du désir frénétique qui traîne 
Après lui la Beauté... 

C'est un lyrisme toujours très chaleureux 
qui caractérise les poèmes pleins d'harmonie 

et de sonorité de La Forêt de Myrthes. L'au
teur les dédie à Mistral, parce que celui-ci 
fut le chantre génial de sa patrie et de sa 
race, sa race " chantante et sensuelle ". 
C'est dire quel soufflle anime ces hymnes, 
quel parfum émane de cette gerbe éclatante 
de beaux vers pleins de sève et de ferveur. 

* * * 
FRANÇOIS MAURIAC : L'Enfant chargé de 

Chaînes (un vol. in 18 à fr. 3.50). — Avec 
une âme de poète fortement chargée de 
mysticisme et bourrée de littérature, Jean 
Paul Johanet, arrivé à l'âge d'homme, se 
trouve encore en proie à toutes les indéci
sions de l'adolescence. Il croit cependant-
avoir trouvé sa route, un jour que son ami 
Vincent Hiéron le fait entrer à l'union 
Amour et Foi, un groupe de jeunes gens qui 
s'occupent de faire revivre le sentiment 
religieux chez les jeunes ouvriers. Jean-
Paul se met à l'œuvre, il conférencie, il se 
fait aimer de ces humbles que sa parole 
fleurie enthousiasme. Mais il se rend vite 
compte de ce qu'il n'est venu là qu'en 
dilettante, pour les sensations et les satis
factions que son nouveau rôle pouvait lui 
procurer. Alors il l'abandonne, prend une 
maîtresse, fréquente les cabarets de nuit et 
la noce le fatigue aussi vite que la pratique 
trop active de la vertu. Retombé dans les 
mêmes angoisses que devant, il finit heureu
sement par s'apercevoir qu'une jeune cou
sine, pas désagréable à regarder bien qu'elle 
ne plane pas toujours dans les sphères éthé
rées, l'aime et qu'il l'aime aussi. E t voilà 
comment se maria Jean Paul Johanet après 
de longues tergiversations, minutieusement 
analysées par M. François Mauriac. 

* * * 
FERN. BOVERAT : Patriotisme et Paternité 

un vol. in 18 à fr. 3.50). — La diminution 
de plus en plus rapide des naissances me
nace d'exposer la France, dans un prochain 
avenir, à de graves dangers. M. Boverat, 
pour attirer l'attention sur' eux, recherche 
quelle sera dans quinze ans la situation de 
la France, affaiblie économiquement par la 
diminution constante du nombre de ses pro
ducteurs, vis-à-vis de l'Allemagne qui sera 
bien plus forte qu'elle sur terre, sur mer et 
dans l'air, grâce à ses 75 millions d'habi
tants. I l faut, selon lui, faire comprendre 
à tous les Français que le devoir d'élever 
plusieurs enfants est aussi formel que celui 
de défendre le sol natal, et il est indispen
sable de donner à la jeunesse un enseigne
ment patriotique raisonné et persévérant, 
pour lui inspirer le dévouement nécessaire à 
l'accomplissement de ce devoir. 
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Chez Eugène Flgulère et Cie 

HENRI DUHEM: Impressions d'Art Contem
porain (un vol. in 18 à fr. 3.50). — M. Henri 
Duhem, le grand peintre septentrional dont 
les succès mérités ne se comptent plus, ajoute 
à sa gloire d'artiste un talent reconnu d'é
crivain. Sur les traces de Fromentin, de 
Breton et de tant d'autres manieurs de 
pinceaux, il marche allègrement, heureux 
d'exprimer son âme, non seulement d'une 
façon plastique, mais aussi d'une façon litté
raire. I l publie aujourd'hui, outre une réédi
tion de son célèbre petit livre Renaissance, 
diverses études du plus haut intérêt, sur 
Rodin, sur des peintres comme Breton, Pis
saro, Carrière, Besnard, sur des problèmes 
généraux : art social, décentralisation, ten
dances actuelles des arts plastiques, sur sa 
chère Flandre dont il connaît comme pas un 
la beauté. Ce recueil de haute valeur s'achève 
sur une admirable leçon : le Métietr de pein
dre, que devraient bien lire nombre de jeunes 
gens plus épris d'originalité que de savoir. 

MAXIME DUBROCA : L'Oncle Jules (un vol. 
in 18 à fr. 3.50). — Je m'étais toujours laissé 
dire, et une certaine expérience personnelle 
m'avait confirmé, du reste, dans cette idée, 
que c'était dans la bourgeoisie moyenne que 
se rencontrait, relativement, bien entendu, 
la plus grande pureté des mœurs. Tel ne doit 
pas être le sentiment de M. Maxime Dubroca 
dont le roman sous-intitulé : Scènes de vie 
bourgeoise, montre des bourgeois peu ordi
naires... Supposez, Mademoiselle, que Mme 

votre mère, reçoive journellement, à draps 
ouverts, un monsieur de la ville, que votre 
père soit au mieux avec une veuve du voisi
nage, que vous-même épousiez un jeune 
homme riche, avec le ferme propos de prêter 
ultérieurement vos charmes à votre cousin, 
que vous réalisiez ce vœu dès votre voyage 
de noces, que plus tard, en outre, votre mari 
devienne l'amant de la femme du cousin 
déjà nommé, qu'enfin, votre oncle Jules, le 
plus vertueux ou le moins immoral de la 
tribu, qui, dans les autrefois, connut bibli
quement votre mère, soit simplement l'ami 
de la modiste de la grand'rue. A part le 
curé et le docteur, lesquels sont d'arrière 
plan, j ' a i énuméré tous les personnages de 
ce roman satirique, essentiellement bour
geois et provincial, tout au moins dans sa 
forme. 

Aux Éditions du " Sourira , , . 

ADRIEN VÉLY : Saint-Gratien (un vol. à 
95 centimes, illustré). — Après le pauvre 
Saint-Vallier de M. Charles-Henry Hirsch, 
grand artiste incompris et raté, malade et 
pitoyable, voici un autre saint, comédien 
comme le premier, mais comédien heureux, 
fêté, fêtard, vantard, avantageux, toujours 
à l'affût d'un bon dîner ou d'une bonne for
tune, le tout à l'œil naturellement. Ayant 
pour père M. Adrien Vély, auteur gai, Saint-
Gratien devait à pareille ascendance de 
n'avoir que des aventures désopilantes, il ne 
s'en fait pas faute. Ces deux douzaines de 
chapitres enlevés avec un brio et une verve 
étourdissants sont amusants tout plein. 
Ajoutez à cela que l'excellent caricaturiste 
qu'est M. Paul Destez a campé du génial 
cabot une silhouette adorablement réussie 
qu'on retrouve, à toutes les pages, dans des 
attitudes les plus inattendues, en commen
taire d'un texte exhilarant. Voici donc un 
petit livre auquel il faudra songer au mo
ment des villégiatures, proches déjà. 

Chez Bloud et Cie 
MAURICE TEISSIER : Lé;/e.ndcs de la Vieille. 

France (un vol. in 18 à fr. 3.50). — Dans 
les chansons de geste ainsi que dans les 
fabliaux et contes moyenâgeux, la place est 
faite assez petite aux faits de l'Histoire et 
celle-ci y reçoit même plus d'un furieux 
croc-en-jambe. Mais si les actions attribuées 
aux grands chevaliers sont sorties entières 
de l'imagination des chanteurs parcourant 
le pays de France et s'arrêtant dans les 
manoirs ou dans les carrefours, il n'en va 
pas de même du cadre dans lequel évoluent 
les héros. 

Là tout est exact, on y découvre une foule 
d'éléments de la vie réelle de cette époque, 
si puissamment intéressante, des détails de 
mœurs, de costumes, d'institutions et ainsi 
la littérature du moyen-âge, toute d'imagina
tion, se trouve avoir pour l'histoire une très 
haute valeur documentaire. M. Maurice Teis
sier a fait un choix judicieux parmi le grand 
nombre de ces poèmes féodaux et populaires, 
il les a traduits en langage moderne, de 
façon qu'ils soient à la portée de tout le 
monde. Sans avoir la prétention de combler 
une lacune, son livre présente pourtant une 
réelle utilité principalement pour le corps 
enseignant 
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Théâtre de l'Olympia. — Grenet-

Dancourt, qui est mort il y a quelques mois, 
connut dans sa longue carrière d'abondant 
vaudevilliste quelques succès durables. Un 
des plus populaires fut celui de ces Trois 
Femmes pour un Mari, une joyeuse fantai
sie qui a pour mérite essentiel, et rare dans 
le genre burlesque, d'éviter toute grossiè
reté, toute gauloiserie par trop pimentée. 

L'aventure de ce pauvre Raoul amené, 
pour dépétrer un ami fiancé exposé aux pires 
mécomptes, à se faire passer à la fois pour 
l'époux d'une jeune fille, d'une cocotte et 
d'une élève de Conservatoire, est une de ces 
drôleries invraisemblable mais plaisante que 
nous avons tous applaudie plusieurs fois de
puis quinze ou vingt ans qu'on la joue. 

Le public nombreux qui est fidèle, l'été 
comme l'hiver, aux spectacles de l 'Olympia, 
fait fête en ce moment à ces trois actes sans 
prétention sinon sans gaîté. M. Camus, si 
souvent applaudi à l 'Alhambra, et M. Willy, 
qu'apprécient les habitués du Parc, enlèvent 
le vaudeville avec entrain, joyeusement se
condés par la très décorative Mm e Harrietty, 
l'aimable ingénue qu'est M1Ie Magda, la pé
tulante M l le Daulboys. Il faut citer aussi 
MM. Harzé, Bailly, Ricard, Demorange, 
Mmes Montes, Reuter, Derwé. Tous y vont 
de tout leur cœur. 

Théâtre de la Gaité. — Ce sont quatre 
tableaux, quatre épisodes plutôt que quatre 
actes selon la logique et coutumière formule 
dramatique que M. Jean Ajalbert a tirés, 
on s'en souvient, du célèbre et sombre ro
man d'Edmond de Goncourt: La Fille Elisa. 
Nous faisant pénétrer tour à tour, avec sa 
lamentable héroïne, dans une maison close 
hantée par les soldats, dans une guinguette 
forestière de la banlieue parisienne, dans 
un prétoire de cour d'assises et dans une 
cellule de maison centrale, les auteurs nous 
font assister aux quatre étapes de l'existence 
navrante de la pauvre prostituée qui se met 
à aimer et tue le pioupiou de son cœur dans 
un moment de jalouse et rouge hystérie. 

Comme « théâtre » la pièce manque d'ha
bileté; comme succession de scènes à effets 
elle emporte évidemment l'émotion. Mais, 
grands dieux, que tout cela est macabre pour 
un « spectacle d'été » dans un théâtre qui 
s'intitule: la " Gaîté " !... 

Mm e Gabrielle Fontan a supporté avec une 
belle vaillance et un pathétique conscien
cieux le poids du rôle douloureux de la fille 
Elisa. M. Robert Lerac a prononcé avec un 
naturel, une chaleur et une élégante diction 
qui ont soulevé les plus légitimes applau

dissements, le long plaidoyer fort éloquent 
qui emplit tout le troisième acte. 

Le reste de l 'interprétation était fort con
venable. 

Music-Hall de Luna-Park. — Ponc
tuellement, tous les vendredis, M. Nille 
nous convie à des débuts dont plusieurs, 
chaque fois, sont vraiment intéressants. Qu'il 
s'agisse d'un Peau-Rouge doué d'un sonore 
organe de fort ténor ; qu' i l s'agisse de Chi
nois d'une adresse et d'une robustesse aussi 
originales que déconcertantes ; qu'il s'agisse 
de danseurs venus tantôt de l'un, tantôt de 
l 'autre pays lointain ; qu' i l s'agisse de gym
nastes aux prouesses effarantes ; qu'il s'a
gisse de l'illustre Footit ou d'un adroit 
émule de Frégoli, — la plus agréable variété 
et souvent la nouveauté la plus attrayante 
président à la composition des programmes. 

Le Music-Hall, comme les autres attrac
tions de Luna-Park, conquiert la vogue. 
Tant mieux : les distractions du soir n'abon
dent pas à Bruxelles pendant l'été. 

ACCUSÉ DE RÉCEPTION. — Nous ren
drons compte des ouvrages d'auteurs belges 
récemment reçus. Ils sont nombreux ; poètes 
et prosateurs se multiplient et nul n'entend 
chômer. Ce n'est pas nous qui nous plain
drons de cette ardeur au travail : 

Lucien Christophe : Les Jeux et la Flam
me, poèmes. — Maur. Georges et Jean Re
dan : Le Mirage d'or, pièce en un acte. — 
Jules Becker : Un Etablissement d'enseigne
ment moyen à Mons depuis 154.5- — ]osé 
Perrée : La Maison Hanche, poèmes. — L. 
Dumont-Wilden : Profils historiques (En 
marge de l'histoire de Belgique). — Jean 
Delville: Le Christ reviendra (Le Christ fu
tur en face de l 'Eglise et de la Science). — 
Albert du Bois : Hélène et Pénélope, comé
die épique en deux actes ; — La Dernière 
Dulcinée, poème dramatique en cinq actes. 
— Neel Doff : Contes farouches. — L.-M. 
Thylienne: Madame Aily, divorcée, roman. 
— Ch. Conrardy : L'Archipel de Joie, 
poèmes. 

Hommage national à Camille Lemon
nier. — L'Association des Ecrivains belges, 
d'accord avec le journal Le Soir, a pris 
l ' initiative de recueillir les souscriptions en 
vue d'ériger un monument à Camille Lemon
nier, d'éditer et de répandre à profusion 
dans le pays et surtout dans les écoles une 
Anthologie composée de fragments des prin
cipales œuvres du Maître, et de fonder un 
prix annuel de littérature qui portera son 
nom. 
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Des personnalités éminentes de Belgique 
et de l 'étranger ont accepté de constituer 
immédiatement un Comité de Patronage qui 
est ainsi composé : 
MM. Poullet, ministre des Sciences et des 

Arts ; 
Carton de Wiart, ministre de la Jus

tice. 

François André, président du conseil 
provincial du Hainaut ; 

Léon Bazalgette, Paris ; 
Beckers, directeur-général de l'ensei

gnement supérieur, des sciences et 
des lettres, Bruxelles; 

Charles Bernard, Anvers ; 
Saint-Georges de Bouhélier, P a r i s ; 
Thomas Braun, Bruxelles; 
Pierre Broodcoorens, La Hulpe ; 
Charles Buls, ancien bourgmestre de 

Bruxelles ; 
Cyriel Buysse, Gand; 
Charles-Léon Cardon, Bruxelles ; 
Jules Claretie, directeur du Théâtre-

Français, membre de l'Académie 
Française ; 

Emile Claus, peintre, Astene; 
Cornélis-Lebègue, Bruxelles ; 
Auguste Danse, graveur, id. ; 
Edmond de Bruyn, id. ; 
D r Louis Delattre, id. ; 
Arthur de Rudder, rédacteur au Soir; 
Maurice de Smet de Naeyer, président 

de l'Association flamande pour la 
vulgarisation de la langue française, 
Gand; 

Jules Destrée, député, Charleroi ; 
Emile Digneffe, président de l'Associa

tion liégeoise pour l'extension de la 
langue française, Liége ; 

Comte Albert du Bois, Nivelles; 
Léon Dubois, directeur du Conserva

toire de Bruxelles; 
G. Ducrocq, directeur des Marches de 

l'Est; 
A. Duray, bourgmestre d'Ixelles, pré

sident du conseil provincial du Bra
bant ; 

Georges Eekhoud, Bruxelles; 
Max Elskamp, Anvers; 
François Empain, sénateur ; 
Fierens-Gevaert, secrétaire des Musées 

royaux, Bruxelles ; 
Léon Frédéric, peintre, id. ; 
Franz Fonson, directeur du Théâtre 

des Galeries, id. ; 
Charles Gheude, député permanent, id. ; 
Valère Gille, id. ; 
Albert Giraud, id. ; 
Henri Guilbeaux, P a r i s ; 
Gérard Harry , correspondant du Fi

garo, Bruxelles; 

MM. Léon Hennebicq, président de la Ligue 
Maritime, id. ; 

Victor Horta, architecte, id. ; 
Paul Hymans, député, président du 

Cercle artistique et littéraire, id. ; 
Eugène Laermans, peintre, id. ; 
Georges Lecomte, président de la So
ciété des gens de lettres, P a r i s ; 
Hubert Krains, Bruxelles; 
Maurice Kufferath, directeur du Théâ

tre de la Monnaie, id. ; 
Grégoire Le Roy, id. ; 
René Lyr, rédacteur en chef pour la 

Belgique de S. I. M., Bruxelles; 
Alfred Mabille, directeur de l'instruc

tion publique et des beaux-arts de la 
ville de Bruxelles ; 

Maurice Maeterlinck, Nice; 
Georges Marlow, Bruxelles; 
Mélot, directeur de l'Expansion belge, 

Bruxelles; 
F . Masson, député, échevin de la ville 

de Mons; 
Henri Maubel, Bruxelles ; 
A. Max, bourgmestre de Bruxelles ; 
Mellery, peintre, id. ; 
Stuart Merrill, Versailles ; 
Marc-Henri Meunier, graveur, Bru

xelles ; 
Albert Mockel, P a r i s ; 
Pierre Mortier, directeur du Gil Blas, 

Paris ; 
J. Noël, directeur de la Société Nou

velle, Mons ; 
Pierre Nothomb, Bruxelles ; 
Paul Pastur, député permanent, Char

leroi ; 
Edmond Picard, Bruxelles ; 
Victor Reding, directeur du Théâtre du 

Parc, id. ; 
Rosny aîné, P a r i s ; 
Victor Rousseau, sculpteur, Bruxelles; 
A. Rouvez, secrétaire des Amis de la 

Littérature, id. ; 
Jacob Smits, peintre, Achterlos (Moll) ; 
Théodor, député, Bruxelles ; 
Vallette, directeur du Mercure de 

France, Par is ; 
J. Van den Eeckhoudt, peintre, Bru

xelles ; 
Emile Vandervelde, député, id. ; 
Théo van Rysselberghe, peintre, Paris ; 
Marie Vesselowsky, Moscou ; 
Emile Verhaeren, Paris ; 
Aug. Vermeylen, Bruxelles ; 
Georges Virrès, Lummen ; 
Maurice Wilmotte, directeur de la Re

vue de Belgique, id. ; 
Maurice de Waleffe, directeur de Pa

ris-Midi, Par is ; 
Fernand Wicheler, Bruxelles; 
Stefan Zweig, Vienne. 
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Le Comité de l'Association des Ecrivains 
belges : 
MM. Octave Maus, président; 

Paul André ; 
Maurice des Ombiaux; 
Omer De Vuyst; 
L. Dumont-Wilden ; 
Iwan Gilkin; 
Edmond Glesener ; 
José Perrée ; 
Sander Pierron ; 
Georges Rency ; 
Léopold Rosy ; 
Robert Sand ; 
Hubert Stiernet; 
Gustave Van Zype. 

La pieuse idée de cet Hommage national 
rencontre partout le plus sympathique ac
cueil. La commune d'Ixelles, outre sa géné
reuse participation financière, a promis de 
donner, près des étangs d'Ixelles, un em
placement magnifiquement situé. 

La souscription, à peine ouverte, a rap
porté, à la date du 27 juin, déjà une somme 
île 14,356 francs. 

Nous transmettrons avec empressement au 
Comité les sommes que l'on voudra bien nous 
adresser. 

Profondément émues et reconnais
santes des innombrables témoignages de sym
pathie qu'elles ont reçus à l'occasion de la 
mort de leur père, M"e3 Marie et Louise 
Lemonnier ont le regret de ne pouvoir re
mercier individuellement les personnes qui 
leur ont, par télégramme ou par lettre, fait 
part de leurs condoléances, ou qui ont si 
abondamment fleuri une dernière fois le 
grand écrivain. Elles nous prient d'être ici 
leur interprète auprès des amis connus et in
connus de Camille Lemonnier et de leur ex
primer à tous leur vive et affectueuse gra
titude. 

La femme contemporaine. — A un 
moment où l'évolution féminine préoccupe 
tant l'opinion publique, l'idée d'une expo
sition des arts, métiers et professions de la 
femme belge semble tout particulièrement 
intéressante. 

Le Club International de Dames, en col
laboration avec le Vrouwenvereeniging et un 
groupe de dames s'occupant d'oeuvres so
ciales féminines, organisera à Anvers pour 
le printemps prochain une exposition de 
toutes les branches de l'activité féminine. 

Nul doute que cette exposition, la pre
mière de ce genre en Belgique, surpassera 
tout ce qui a été fait jusqu'à ce jour. 

Les dames organisatrices s'assurant dès à 
présent le concours de toute personne qui 
pourra efficacement les aider, prient d'adres
ser par écrit toute demande de renseigne

ments, etc., au secrétariat provisoire de l'ex
position de « La Femme contemporaine », 
place de Meir, 6, Anvers. 

Le cortège du mois de juillet à Tour
nai. — On parle beaucoup du Tournoi des 
13, 14, 20 et 21 juillet prochain, mais on 
prête moins d'attention au Cortège. Ce ne 
sera cependant pas la partie la moins bril
lante de la fête. Les groupes qui, ces quatre 
jours, parcourront les rues de Tournai se
ront, nous l'avons déjà dit, une authentique 
et exacte reconstitution de la fête merveil
leuse qu 'Henri VII I donna à Tournai en 
1513. Les moindres détails ont été minu
tieusement étudiés, les costumes donnent 
lieu aux soins les plus scrupuleux, et par ce 
qu'il nous a été donné de voir, nous pouvons 
affirmer que rarement on aura pu contem
pler un pareil déploiement de richesses. 
Tournai a la renommée d'organiser de fa
çon remarquable les fêtes artistiques et his
toriques. Les manifestations de ce genre sont 
nombreuses dans son passé, et ont remporté 
des succès qui sont restés dans toutes les 
mémoires. Le Cortège de 1913 dépassera ce
pendant en beauté tout ce qu'on a vu jus
qu'aujourd'hui et à lui seul il méritera l'ad
miration des foules qui se proposent d'en
vahir prochainement la cité. 

Chaque jour le Cortège se mettra en mar
che à 2 heures. Le Tournoi commencera à 
4 heures. 

Musique. — Le Concours Interna
tional de Chant d'Ensemble et de Choral 
Mixte de Malines (15 août) réunira un nom
bre considérable des meilleurs ensembles 
vocaux de Belgique, de Hollande, etc. 

M. Louis Moreau, chargé d'écrire le chœur 
imposé, a fourni au compositeur Henry 
Weyts, son collaborateur, un poème drama
tique et pittoresque: Visions, dans une note 
artiste très supérieure à la littérature ordi
naire du genre. La partition en est mise en 
vente par l'édition Orphéa. 

Le dimanche 7 septembre sera inau
guré le Salon organisé à Mons, dans les 
salles du nouveau Musée des Beaux-Arts, par 
la Fédération des Artistes wallons, avec le 
concours du gouvernement et des adminis
trations provinciales et communales de la 
Wallonie. 

Les demandes d'admission doivent être 
adressées en double exemplaire au secréta
riat de la Commission organisatrice, à 
Mons, avant le 1er juillet. Les œuvres seront 
reçues du 24 au 31 juillet. Celles-ci seront 
réparties en cinq classes : peinture (à 
l 'huile, à la fresque, à l 'aquarelle, au pastel, 
e tc . ) ; sculpture et médaille; gravure (au 
burin, à l'eau-forte), lithographie et dessin; 
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architecture (à l'exclusion des plans tech
niques) ; art appliqué. Les quatre premières 
classes seront jugées par des jurys d'admis
sion distincts ; la cinquième par les membres 
des divers jurys réunis. Ceux-ci entreront 
en fonctions le 18 août. 

La clôture du Salon est fixée au vendredi 
31 octobre. 

Georges Minne, le sculpteur gantois, 
vient d'être élu membre associé, à la dernière 
élection, de la Société Nationale des Beaux-
Arts, de Paris . 

Une Exposition d'Affiches pour ciné
mas, qui groupera de superbes spécimens 
allemands, américains, anglais, français et 
italiens, sera inaugurée le 31 juillet, à la 
Maison du Livre, à Bruxelles. 

Exposition internationale de Beaux-
Arts à Nieuport, Cercle Artistique, du 1er 

août au 25 septembre. M. L. De Schietere, à 
Nieuport. 

L'Exposition David et ses élèves, 
organisée par M. Henri Lapauze au Petit 
Palais et qui vient de s'achever, a reçu 
41,000 visiteurs payants, ce qui, avec la vente 
du catalogue, a produit pour la Ville de 
Paris , une recette totale de 59,700 francs. 

Les entrées gratuites du dimanche ont été 
très nombreuses. L'Exposition n 'a jamais 
reçu moins de quinze mille visiteurs le 
dimanche, et ce chiffre s'est élevé plusieurs 
fois à vingt-cinq mille. 

Puisque le succès des expositions se mesure 
à la recette, nous demanderons quelle sera 
la part de la Ville de Bruxelles dans cette 
recette, pour le prêt qu'elle a fait de ses 
David à l'exposition de la Ville de Paris? 

La Galerie Boule, à Bruxelles, rue 
Royale, ne sera plus affectée couramment 
aux expositions picturales ; on y fera de la 
musique. 

Un nouveau projet de réorganisation 
va être mis en exécution à l'Académie des 
Beaux-Arts de Bruxelles. Son application 
prochaine provoque au sein du corps pro
fessoral un désaccord, qui s'est traduit par 
la démission du recteur, M. Herman Richir. 

M. Rousseau, auquel revient le rectorat, 
refuse également d'accepter la mission 
d'appliquer le nouveau règlement. 

Le sculpteur De Groote a fait don au 
Musée de Bruxelles de son portrait par Al
fred Cluysenaar. Ce portrait qui fut fait 
de De Groote pendant sa jeunesse est connu 
comme une des œuvres les plus remarquables 
de Cluysenaar. 

Le Gouvernement vient de faire l'ac
quisition du tableau Le Propriétaire, de 
Georges Latinis, qui figurait au dernier 
Salon du Printemps. 

Nous apprenons la fusion du Cercle 
des Indépendants et de Vie et Lumière. 

% % Le conseil de l 'ordre des avocats à 
la Cour d'appel de Bruxelles et le conseil 
général de la Fédération des avocats belges 
ont décidé de faire faire le buste de Paul 
Janson. 

Ce buste est destiné au Palais de Justice 
de Bruxelles. 

Trésorier du Comité, M. l'avocat Charles 
Gheude, rue de Florence, 6, à Bruxelles. 

Lundi 16 juin, le ministre Poullet, 
accompagné de MM. Verlant, directeur 
général, et Lambotte, directeur au Minis
tère des Beaux-Arts, a inauguré le Salon de 
Décoration monumentale de l'Exposition de 
Gand. 

Le Ministre a estimé, après sa visite à 
ce Salon, que la Belgique possède tout ce 
qu'il faut pour faire de la décoration monu
mentale, une branche intéressante de l'Art 
belge. 

Les félicitations ont été prodiguées avec 
justice aux artistes présents: MM. Montald, 
Delville, Ciamberlani, Langaskens, Rous
seau, Khnopff, de La Laing, De Vreese, De 
Bremaeker, Herain, Marin, etc. 

Le Ministre a inauguré le même jour la 
Section de l'Art ancien dans les Flandres. 
La plupart des députés et sénateurs de Gand 
étaient présents. Le Ministre a été reçu par 
M. Casier, président. 

Le Monument Hubert et Jean Van 
Eyck, à Gand. — Le monument représentera 
les frères Van Eyck glorifiés par les nations. 
Son exécution a été confiée à un des lauréats 
de l'Académie des Beaux-Arts de Gand, 
M. Georges Verbanck. 

Bronze et pierre, le monument sera placé 
à l 'angle de la rue du Limbourg et de la 
rue Gérard le Diable. 

Les armoiries des divers pays qui auront 
participé à la souscription figureront sur le 
soubassement. 

Espérons que là s'arrêtera l'américanisme 
de l'entreprise... 

Le geste n'est pas fort beau... 
Trouvé parmi les annonces artistiques 

de l'Art moderne: 
« Hier s'est ouverte, au Palais des fêtes 

de l'Exposition internationale et universelle 
de Gand, l'exposition et le concours inter
national d'aviculture. Clôture demain, à 
6 heures. » 

Nous nous demandons quel rapport.. .? 
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Suppl. à la BELGIQUE ARTISTIQUE ET LITTÉRAIRE du 1er juillet 1913 

CAISSE CENTRALE 
de Change et de Fonds Publics (S. A") 

Directeur : René POELAERT 
Agent de Change 

BRUXELLES Administration : Tèléph. A. 746 
Place de la Liberté, 5 Rédaction : » A. 6868 

INFORMATIONS 

Dans le monde de l'Industrie et de la Finance. 
Le monde des affaires a appris, avec émotion, la 

mort de M. le sénateur Victor Fris, survenue le i l juin 
à Kissingen, où il faisait une cure. M. Fris était, comme 
on sait, une des personnalités les plus en vue de la finance 
et des industries de traction et d'électricité de notre pays. 
L'énumération de ses principaux titres dira l'importance 
considérable du rôle de ce conducteur d'affaires ; M. Vic
tor Fris était président du conseil d'administration de la 
Société nationale de chemins de fer vicinaux, de la So
ciété financière de transports et d'entreprises industrielles, 
de la Banque internationale de Bruxelles, de la Fabrique 
nationale d'armes de guerre, de la Société belge des tram
ways de Lille, des Tramways de Barcelone, de la Compa
gnie générale des tramways de Buenos-Ayres, de la So
ciété d'électricité de Rosario, des Tramways de Bilbao, 
des Tramways provinciaux de Naples, etc., etc. 

Sa mort met en deuil les familles Fris, Rampelbergh, 
Dallemagne et de Marbaix, auxquelles nous présentons 
nos compliments de condoléance. 

Aux Tramways de Reims, MM. Lambert Jadot et 
Henri Laurain ont été nommés administrateurs en rem
placement de MM. Baelde et Schwob, démissionnaires. 

M. Pierre Marraud, conseiller d 'Etat et directeur 
général honoraire au Ministère des Finances, en France, 
et le chevalier Carton de Wiart, directeur à la Société 



Générale de Belgique, ont été appelés par la Compagnie 
des chemins de fer du Congo supérieur aux Grands Lacs 
africains à remplacer, comme administrateurs, M. Fran
çois Empain, sénateur, démissionnaire pour cause d'in
compatibilité légale, et feu M. Simont, avocat à la Cour 
de cassation. 

Nous apprenons avec regret la mort de Me Alfred 
Moreau, avocat, ancien bâtonnier d'appel. 

Ce décès met en deuil les familles Moreau et Mélot. 
Nous les prions de bien vouloir agréer nos bien sin

cères condoléances. 

ECHOS FINANCIERS 

La CONGO REFORM ASSOCIATION s'est dissoute le 
16 juin 1913, car, a-t-elle déclaré par l 'organe de son président, 
Sir Gilbert Parker, son existence est désormais sans objet, les fautes 
et les abus de l'ancien régime congolais ayant disparu grâce aux 
efforts désintéressés de MM. Morel et consorts. 

Sir Harry a affirmé qu'i l avait connu personnellement le roi Léo
pold I I et qu'il était convaincu qu'au début ce dernier était doué 
des meilleures intentions. 

Nos Africains seront heureux de ce témoignage qui lève enfin les 
derniers doutes qu'ils auraient pu conserver jusqu'ici sur la valeur 
de l ' initiative du feu Roi. 

Après avoir clôturé la séance par un hommage au Parlement belge, 
au roi Albert et au peuple belge avec lequel s'établit un nouveau 
lien d'amitié, l'association s'est immédiatement reconstituée sous le 
nom de Putumayo and Indian Reform Association, dont le ti tre 
indique suffisamment le but. 

M. Emile Van der Velde et d'autres notables coloniaux belges ont 
été vivement sollicités d'y adhérer et de mener une campagne, en 
Belgique, contre les légers abus qui pourraient éventuellement exister 
encore dans les colonies anglaises. 

LA POPULATION DE LA BELGIQUE. — Le Moniteur a 
publié le relevé officiel de la population du royaume au 31 décembre 
écoulé. 

La Belgique compte 7,571,387 habitants, dont 3,756,872 hommes 
et 3,814,505 femmes. 

Dans ce total, le Brabant seul entre pour 1,522,941 âmes. Puis 
viennent: le Hainaut pour 1,247,072; la Flandre Orientale, pour 
1,134,079; Anvers, pour 1,004,909; Liége, pour 980,649; la Flandre 
Occidentale, pour 884,777; Namur, pour 364,319; le Limbourg, pour 
284,171 ; enfin, le Luxembourg, pour 232,500. 

Le fait financier le plus saillant de la dernière quinzaine a été la 
chute momentanée du 3 -p. c. belge. On a connu le cours de 70.50 ! 

On veut voir dans cette violente baisse un sabotage du crédit na
tional en guise de protestation contre les projets d'impôts qui attein
draient le monde de la Bourse. 



Si l'explication est exacte, le geste n'en manque pas moins d'élé
gance. 

LA SUÈDE AUSSI a EMPRUNTE. — De Stockholm: La 
commission de la dette publique a conclu une convention avec un 
consortium financier comprenant quatre banques françaises, la Ban
que de Stockholm et d'Enskilda, la Banque du commerce de Stock
holm, et la maison Warbourg, de Hambourg. Cette convention a trai t 
au placement d'un nouvel emprunt suédois de 10 millions de cou
ronnes à 4 1/2 p. c. Les obligations seront datées du 1er octobre 1913. 
L'emprunt pourra être converti après la huitième année. 

Par devant Me van Caillie, le 26 mai 1913 a été constituée la 
BANQUE GÉNÉRALE D'OSTËNDE au capital de 6 ,000 actions 
de 500 francs sur lesquelles la Société Générale de Belgique en sous
crit 3,079. 

Les administrateurs sont : MM. Franqui , Matthieu, Staesens, 
Carbon, Laroye et van Glabbeke; les commissaires: MM. de Spot, 
Roger, Serruys, Thoné, van Caillie et van der Heyde. 

La compagnie d 'ASSURANCES GÉNÉRALES DE TRIESTE, 
au capital de 13,230,000 francs clôture son exercice de 1912 par un 
bénéfice brut de fr. 8,461,487.29. 

CHEMIN DE FER DE GENCK-BILSEN. — Un chemin 
de fer vicinal relie déjà ces deux localités, mais ne suffit plus au 
trafic devenu très important à cause des installations industrielles 
qui deviennent de plus en plus nombreuses. L 'Etat a décidé l'éta-
blisement d'un chemin de fer à voie normale. 

LA COMPAGNIE DES CHEMINS DE FER DU CONGO 
SUPÉRIEUR AUX GRANDS LACS AFRICAINS convoque 
ses actionaires pour le 11 juillet en assemblée générale extraordi
naire, celle du 18 juin n 'ayant pas réuni le quorum légal. 

On y discutera les modifications à apporter à la convention de 
1902 avec l 'Etat. 

CHEMIN DE FER DE LA MER NOIRE. — La Banque 
de Paris et des Pays-Bas, procédera à l'émission, au taux de 
94 p . c , des obligations 4 1/2 p. c. de la Compagnie du Chemin de 
fer de la Mer Noire, garanties par le gouvernement russe, à con-
curence de 103 millions de francs. 

Les comptes des CHEMINS DE FER ANDALOUS pour 1912, 
accusent des recettes brutes de 27,585,084 p. , contre 24,815,038 p. 
précédemment. Les dépenses d'exploitation ayant été de 13,764,895 p. 
contre 14,351,236 p . , le produit net ressort à 13,820,188 p . , contre 
10,463,801 p. Avec les intérêts de banque, le produit net total atteint 
14,075,676 p. contre 10,678,437 p. Déduction faite de 1,200,000 p. 
pour l'amortissement du matériel roulant (rien l 'an dernier) , le 
bénéfice disponible se chiffre par 12,875,676 p . , contre 10,678,437 p. 
Etant donné les charges financières de 9,553,492 p. , contre 8,562,695, 
le solde à répartir est de 3,322,183 p . , contre 2,115,741 p . , sur lequel 
il sera distribué 12 p. 50 par action, au lieu de 6 p. 75 l 'an dernier. 



Il reste, en outre, disponible une somme de 1,321,483 p. On sait que 
la Compagnie a repris, cette année, l'amortissement au pair de ses 
obligations. 

Cette société acquiert la concession du chemin de fer de Puerto 
Santa Maria à San Lucar de Barrameda jusqu'ici exploité par la 
Société belge des Chemins de fer Vicinaux en Andalousie. Cette 
cession est faite en vertu d'une assemblée générale extraordinaire 
de cette dernière société en date du 18 juin 1913. 

Un arrêté royal espagnol du 8 mai a déclaré caduque la conces
sion de tramways électriques de Vigo à Bayona qui avait été accordée 
à la Société anonyme des TRAMWAYS ÉLECTRIQUES DE LA 
QALICE. (Extrait de Los Transportes Ferreos du 8 juin 1913.) 

Le conseil d'administration des TRAMWAYS DE ROUBAIX 
ET DE TOURCOING proposera à la prochaine assemblée de 
fixer le dividende de 1912 à fr. 27.50 par action, contre 25 francs 
en 1911. 

Les recettes de l'exploitation ont atteint 2,039,268 fr. et les dé
penses 1,393,194 fr., laissant un solde bénéficiaire de 646,074 fr. 

Déduction faite des sommes à prélever pour les intérêts dus, l 'an
nuité inscrite pour la reconstitution du capital social et l'amortisse
ment, le solde définitif du compte de profits et pertes s'élève à 
328,290 fr., contre 263,157 fr. l 'an dernier, soit une augmentation 
de 65,133 fr. Encore convient-il de rappeler que 1911 avait bénéficié 
de l'affluence considérable de voyageurs que l'Exposition inter
nationale de Roubaix avait attirés. 

TRAMWAYS DE SALONIQUE — Cette compagnie va entre
prendre à bref délai la construction du nouveau réseau de 13 kilo
mètres dont la concession a été obtenue par iradé impérial du 6 fé
vrier 1912; les travaux d'agrandissement de l'usine et du dépôt sont 
en cours d'exécution. Le même iradé a accordé la fusion des conces
sions de tramways, d'éclairage et de traction électriques de la société, 
ainsi que l'unification des délais des trois concessions, qui pren
dront fin ensemble le 15 septembre 1957. 

TRANSPORTS DE SAVONE. — Les assemblées extraordi
naires des actionnaires et des porteurs d'actions de dividende con
voquées pour le 17 juin n'ayant pas réuni le quorum légal, ont été 
remises au 7 juillet. 

COMPAGNIE MARITIME DU CONGO. — On annonce que 
l'Elisabethville a rapporté une cargaison unique dans les annales 
de la Société Maritime du Congo, c'est-à-dire 1,150,000 fr. en lin
gots d'or, provenant de la mine de Kilo, et un chargement de 
30 tonnes d'ivoire, représentant une valeur de plus d'un million. 
C'est la plus forte quantité d'ivoire arrivée en une fois à Anvers. 

LES TOLERIES DE KONSTANTINOWKA convoquent leurs 
actionnaires pour le 10 juillet, afin de se prononcer sur une augmen
tation du capital social. 



LA BAISSE DES CUIVRES. - La forte dépression qui domine 
dans les centres financiers d'Europe et d'Amérique se fait également 
sentir sur les marchés des différents articles, et le cuivre, malgré 
la très saine situation intrinsèque de son marché, n 'a pas échappé 
à la baisse. Celle-ci s'est traduite par un recul de près de liv. st. 
1 3/4 en quelques jours seulement. On cote, en effet, le Standard à 
liv. st. 66 1/4, à Londres, au lieu de liv. st. 67 7/8. 

SOCIÉTÉ FRANÇAISE DE TUBES A LOUVROIL. — 
Les actionnaires de cette Société sont convoqués en assemblée extra
ordinaire pour le 1er juillet prochain à l'effet de délibérer sur un 
projet d'augmentation du capital social . 

En présence de la concurrence de plus en plus vive que se font les 
usines françaises de tubes, cette Société aurait, paraît-il, l 'intention 
de produire elle-même sa matière première, et édifierait dans ce but 
un laminoir pour la fabrication de ses larges plats. 

C'est à cette décision que l'on devrait attribuer la proposition 
d'augmentation de capital soumise à cette assemblée. 

La double exploitation de la COMPAGNIE AUXILIAIRE 
D'ÉLECTRICITÉ DE NANTES prouve par des chiffres, les pro
grès de sa marche: pour les tramways, les recettes se sont élevées, 
en mai dernier, à fr. 182,638.40, au lieu de fr. 172,638.40 pour le 
même mois de 1912 ; d'où une augmentation de fr. 10,024.40. Depuis 
le I e r janvier jusqu'à fin mai, les recettes des tramways nantais 
forment un total de fr. 865,560.60 contre fr. 851,018.80 pour la pé
riode correspondante de 1912, recettes en augmentation donc de 
fr. 14,541.80. Pour le service de l'électricité, les recettes ont été, en 
mai, de fr. 92,130.50 contre fr. 68,973.95 : augmentation de 23,156.55, 
et, du Ie r janvier à fin mai, les recettes ont atteint fr. 524,345.95 
contre fr. 469,323.95, soit une majoration de 55,022 fr. 

Il faut remarquer que ces résultats sont obtenus à l 'aide des 
anciens moyens d'exploitation. Les travaux des installations nou
velles avancent de plus en plus vite ; mais rien donc, en ce qui con
cerne l 'organisation arrêtée par l 'Auxiliaire d'Electricité de Nantes, 
n 'a pu encore porter ses fruits. 

BARCELONA TRACTION AND LIGHT. — Un groupe pari
sien aurait pris ferme 10 millions de dollars d'actions préférence 
7 p. c. non cumulatives de cette Société. On n'a pas encore fixé la 
date de cette émission. 

Les résultats obtenus en 1912 par la SOCIÉTÉ DES SULTA
NATS DU HAUT-OUBANGUI présentent, par rapport à ceux du 
précédent exercice, une diminution sensible. Cette diminution pro
vient principalement de l'augmentation des frais généraux résultant 
de la cherté de la matière première. 

MM. Mois et Co. et consorts ont formé une société anonyme sous 
le nom de COMPAGNIE AUXILIAIRE DES TRANSPORTS 
INTERNATIONAUX dans le but spécial d'emballer et expédier 
tous produits pour compte de tiers. 



Le capital est de 1,000,000 de fr. dont 900.000 fr. payés aux appor-
teurs Mois et héritiers Schlossberger. Les administrateurs sont 
MM. Mois, Gaston Périer, Reisse, le comte de Maigret et M. Bolle. 

MINOTERIES ET ÉLÉVATEURS A GRAINS. — Les résul
tats obtenus accusent un bénéfice disponible supérieur de 684,091 fr. 
85 au précédent; alors qu'il se chiffrait en 1911, à fr. 2,165,806.69, 
il apparaît pour l'exercice 1912 par fr. 2,849,898.54. 

Les malheureux actionnaires des GRANDES BRASSERIES D E 
L'ÉTOILE sont convoqués pour le 4 juillet, afin de dissoudre éven
tuellement leur société et de connaître à quelle sauce ils seront 
mangés. 

LÉGISLATION 

Le Ministre des Finances a déposé, le 11 juin, sur le 
bureau de la Chambre, des projets de lois en vue de créer 
des ressources financières destinées, dit-il, à faire face 
aux dépenses militaires. 

Ces projets intéressent le monde financier, parce qu'ils 
comportent : 

1° Une taxe de 4 p. c. (sans compter les additionnels 
de la province et de la commune) sur les revenus ou béné
fices des sociétés anonymes, les traitements de leurs admi
nistrateurs et commissaires, et les bénéfices des banquiers, 
agents de change, etc. ; 

2° L'apposition d'un timbre de 10 centimes sur les quit
tances, chèques et accréditifs; 

30 Un droit de timbre de 2 p. c. sur les titres étrangers ; 
40 Un droit de timbre de 1 p.c. sur les renouvellements 

de feuilles de coupons; 
5° Un droit de 0.50 p . c . pour la création et la proro

gation de sociétés anonymes ou l'augmentation de leur 
capital, droit dû sur les apports ou le capital de la so
ciété prorogée ou sur l'augmentation du capital ; 

6° Un droit de 0.02 p . c . sur les opérations de bourse. 
Nous ne mentionnerons pas ici la création d'une taxe 

ou d'un relèvement de taxe sur les véhicules à moteur 
mécanique, les cinématographes, les successions, les al
cools, etc. 

Le § Ier donnerait, paraît-il, un accroissement de re
cettes de 7 à 9 millions, les §§ 2 à 6 de 17 à 22 millions. 
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Voici le texte d'une proposition de loi qui vient d'être 
déposée concernant les marchés à livrer et à terme et 
l'exception de jeu en matière d'opérations de Bourse: 

Article premier. — Tous marchés à livrer sur denrées 
et marchandises, conclus entre commerçants vendant des 
choses semblables, sont reconnus légaux. 

Si cette condition n'existe point dans le chef des deux 
parties au moment de la conclusion du marché, celui-ci 
ne produira d'effets légaux que moyennant la justifica
tion que les denrées et marchandises formant l'objet de 
la transaction ont été spécialisées avant l'échéance du 
terme. 

Art. 2. — Tous marchés à terme sur effets publics et 
autres, actions, obligations ou titres de sociétés sont re
connus légaux s'ils ont été conclus entre banquiers, agents 
de change ou courtiers en fonds publics. 

Si les deux parties n'avaient point cette qualité, les 
marchés seront reconnus légaux à la condition d'avoir 
été opérés dans une bourse de commerce. 

La preuve de cette condition sera fournie par un bor
dereau émanant d'un agent de change ou courtier ayant 
droit de coter d'après les règlements locaux et visé par la 
Commission de la Bourse. Ce visa devra être apposé au 
plus tard avant la clôture de la séance de Bourse qui 
suivra celle où a été conclue la transaction. 

Art. 3. — Nul ne peut, pour se soustraire aux obliga
tions qui résultent des opérations ci-dessus, se prévaloir 
de l'article 1965 du Code civil, lors même que ces opé
rations se résoudraient par le simple paiement de diffé
rences. 

Art. 4. — Seront considérés comme coupables d'escro
querie et punis de peines portées par le Code pénal ; 

1° Ceux qui, étant incapables de contracter valable
ment des obligations, auront traité des opérations à terme 
en dissimulant cette incapacité; 

2° Ceux qui auront vendu ou acheté des marchandises, 
effets publics, actions, obligations ou titres de sociétés 
qu'ils savaient ne pas devoir posséder ou ne pas pouvoir 
payer au terme fixé; 

Toutefois, les poursuites ne pourront avoir lieu ou ces
seront si les objets ont été livrés ou si les fonds sont 
fournis ; 

3° Ceux qui se seront fait remettre des commissions ou 
des courtages, ou consentir d'autres avantages, en abusant 
des faiblesses ou des passions d'autrui, en vue de leur 



faire contracter des opérations à terme ne devant se 
résoudre que par le payement de différences. 

Art. 5. — Sont dispensés de l'enregistrement, mais 
soumis au droit de timbre proportionnel sur les effets de 
commerce, les bordereaux présentés au visa de la Com
mission de la Bourse. 

BIBLIOGRAPHIE 

Il sera rendu compte de tout ouvrage dont un exemplaire sera 
envoyé à la Rédaction, 30, avenue de l 'Hippodrome, à Bruxelles. 

LE RECUEIL FINANCIER. — Annuaire des valeurs cotées aux 
Bourses de Bruxelles et de Paris . Ouvrage donnant des études 
complètes et détaillées sur toutes les valeurs boursières. 20e édition, 
1913. Deux vol. in-40 de 2300 pages, reliés (Etablissements Emile 
Bruylant, éditeurs, à Bruxelles). — Prix : 20 francs. 

Me Henri Creten fera paraî t re sous peu le CODE FINANCIER 
qui à côté de la nouvelle loi sur les sociétés commerciales contiendra 
les lois et règlements sur les unions du crédit, la Bourse et la pro
fession d'agent de change, la lettre de change, la patente, etc., etc. 

Ce volume sera mis en vente à l'Echo de la Bourse, 4, rue 
Berlaimont, à Bruxelles, au prix de fr. 3.50, relié. 

Un élégant album a été édité par la SOCIÉTÉ LIQURE-TOS
CANA D'ÉLECTRICITÉ, afin de faire connaître au public ses 
installations de production et de distribution des 15 millions de 
kwh. qu'elle envoie à 100 kilomètres à une tension de 30,000 volts ; 
à 5,000 et 8,600 volts, sur un développement de 200 kilomètres et à 
basse tension sur plus de 300 kilomètres dans les provinces de 
Livourne, Pise, Lucques et Florence. 

Cette plaquette est illustrée de nombreuses et superbes photo
graphies. 

Nous nous sommes occupés plusieurs fois de cette société qui uti
lise une force de 28,200 H P . et nous renvoyons nos lecteurs, pour 
la partie financière, à notre articulet du 15 juin. 

Parmi les nombreux vade-mecum qu'a engendrés la nouvelle loi 
sur les sociétés, signalons tout particulièrement à cause de sa clarté, 
ses tables de renvoi aux Annales, ses notes de jurisprudence et ses 
divisions marginales, le CODE DES SOCIÉTÉS COMMER
CIALES, annoté par M. Eugène Voets, avocat, et publié par la 
Maison Larcier. Ce livre pratique est complété par les lois sur la 
patente qui seront bientôt abrogées si les projets du Sinistre des 
finances se réalisent. 

M. V. D. M. 



ETATS-UNIS DU MEXIQUE 

BONS DU TRÉSOR 
DU 

GOUVERNEMENT FEDERAL MEXICAIN 
6 % de 1913 à 10 ans d'échéance 

GARANTIS PAR LES RECETTES DES DOUANES 
: Remboursable en totalité le 1er juillet 1913 au plus tard 

avec faculté pour le Gouvernement Mexicain de rembourser par 
anticipation, tout ou partie des Bons, à partir du 1 e r juillet 1916. 

Emission de 85,000 Bons représentant un capital nominal de 

FP. 4 2 , 9 2 5 , 0 0 0 = FI. P.-B. 2 0 . 5 7 0 , 0 0 0 = 
dol. OR États-Unis 8 , 2 4 5 , 0 0 0 

Réservés aux marchés belge, hollandais, suisse et américain 
dans une émission globale de 

300,000 Bons, soit fr. nominal 151,500,000 
Ces Bons font partie d'un Emprunt de fr. 404,000,000 = $ mex. 

156,600,000 = £ 16,000,000 = Rm. 327,200,000 $ or. E.-U. 
77,600,000 = FI. P.-B. 193,000,000 pouvant être porté à 
fr. 505,000,000 ou l'équivalent en monnaies étrangères 

La loi autorisant l'emprunt a été promulguée en date du 30 mai 1913. 
Valeur nominale des Bons : fr. 505 = $ mex. 195 = £ 20 = Rm. 

409 = $or E.-U. 97 = FI. P.-B. 242 en coupures de 1, 5 
et 10 Bons. 

Le capital et les intérêts sont payables en or, exempts à tout 
jamais de toute taxe et de tous impôts mexicains existants et à 
venir, de quelque nature qu'ils soient. 

I N T E R E T S SEMESTRIELS PAYABLES LES 1er J A N V I E R 
E T 1er J U I L L E T 

au choix des porteurs: à Paris, par fr. 15.15; à Mexico, par $ mex. 
5.85; à Londres, par £ 0.12.0; en Allemagne, par Rm. 12,27; aux 
Etats-Unis d'Amérique, par $ or 2.91; en Hollande, en fl. P.-B. 
7.26; en Belgique et en Suisse, en francs, au cours du change à vue 
sur Paris. 

Les coupons d'intérêts se prescrivent par 5 ans à dater de leur 
échéance : les coupons perdus, volés ou détruits sont régis par la 
loi mexicaine. Les bons remboursables se prescrivent par 20 ans à 
compter du jour fixé pour le remboursement ; le remplacement des 
bons perdus, volés ou détruits partiellement ou totalement, est régi 
par la loi mexicaine. 

La souscription aura lieu en Belgique le mardi 1er juillet 1913 
A BRUXELLES : à la Banque, de Bruxelles, rue Rovale. 62 : chez 

MM. F.-M. PHILIPPSON & C°, rue de l 'Industrie, 44; au Crédit 
Anversois, avenue des Arts, 30. 

A ANVERS : à la Banque Centrale Anversoise, Rempart Sainte-
Catherine, 67; au Crédit Anversois, courte rue de l 'Hôpital, 42; à 
la Banque de Commerce, longue rue de l 'Hôpital, 9. 

Prix d'émission en Belgique : 95.75 p. c. ou fr. 483.54 
Par Bon de 505 francs 

Jouissance 1 e r juillet 1913. 
Payable comme suit : à la souscription, le 1 e r juillet, 50 francs ; 

à la répartition, le 8 juillet, fr. 433.54 contre remise d'un certificat 
au porteur, muni de coupons, qui pourra être échangé ultérieurement 
contre un t i tre gravé, soit ensemble: fr. 483.54. 
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LA DISPARITION DES BALEINES. 
— Au cours d'une conférence qu'il vient de 
donner devant l'Académie des sciences, 
M. Perrier, directeur du musée d'histoire 
naturelle, a déclaré que, si l'on n'y prend 
garde, les baleines et les grands cétacés qui 
vivent au large de la côte occidentale 
d'Afrique sont appelés à disparaître com
plètement. Il y a quelques années déjà, 
M. Gruvel, au cours d'explorations sur les 

côtes africaines, avait remarqué l'abondance 
prodigieuse des cétacés : marsouins, dauphins, 
cachalots et baleines australes. I l avait si
gnalé au gouvernement et à l'industrie fran
çaise ces richesses énormes, mais personne 
ne songea à en tirer parti, et aucune suite 
ne fut donnée aux rapports de M. Gruvel. 
Or, actuellement, pas moins de trente com
pagnies, toutes étrangères, se partagent l'ex
ploitation de la pêche des grands cétacés. 



Le rapport de la COMPAGNIE IMMO
BILIERE D 'EGYPTE dit entr'autres 
choses : 

Nous devons attendre que le marché ait 
repris toute son activité pour être à même 
d'apprécier sainement la valeur possible de 
vente de nos terrains et les garanties qu'of
frent nos débiteurs. 

Nous espérons qu'avec le temps, grâce aux 
récoltes importantes prévues pour le coton 
par suite des t ravai l de drainage entrepris 
par le gouvernement et surtout lorsque la 
liquidation des expropriations actuelles aura 
libéré le marché des ventes forcées, cet état 
d'incertitude et d'imprécision se modifiera. 

Notre bilan, qui se présente aujourd'hui 
plutôt sous forme d'une situation, subira une 
transformation complète dès que le marché 
aura repris son allure normale. 

Au cours de 1912, réalisant un projet que 

nous vous avons exposé sommairement Tan
nées précédente, notre société a apporté à 
une nouvelle société égyptienne créée sous la 
dénomination « La Centrale Immibilère du 
Caire » un certain nombre de ses terrains ; 
cette société, constituée au capital de 1 mil
lion 200,000 francs, a actuellement investi la 
presque totalité de son capital par l'acquisi
tion de ces terrains. 

Une société belge, constituée sous la déno
mination « L'Auxiliaire Immobilière d'Egyp
te », au capital de 4,800,000 francs divisé en 
6,000 actions privilégiées 6 p. c. de 500 fr. et 
3,600 actions de capital de 500 francs, fait, 
par voie de prêts, à la Société Centrale 
Immobilière du Caire, les avances nécessaires 
pour permettre à cette dernière de construire 
des' immeubles de rapport sur les terrains 
que nous lui avons cédés. 

Nous avons nous-mêmes transformé la ré
munération que nous avons reçue pour la 

SUCCURSALES PARTOUT EN BELGIQUE 

Administration, Magasin central et Fabriques 
RUE OSSEGHEM, BRUXELLES-OUEST 

LES P L U S H A U T E S R É C O M P E N S E S AUX E X P O S I T I O N S 
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BANQUE INTERNATIONALE 
DE BRUXELLES 

Société Anonyme, 2 7 , avenue des Arts 

CAPITAL : 25.000.000 DE FRANCS ENTIEREMENT VERSES 

Opérations de Bourse. — Reports. — Garde de titres. 
Administration de portefeuille. — Avances sur titres. — Escompte. 

Encaissement d'effets de commerce. 
Encaissement de coupons. — Monnaies étrangères. — Chèques 

et lettres de crédit sur tous pays. — Compte de dépôts franco de commission. 
Comptes. — Joints. 

Comptes courants. — Service financier de sociétés. 
COMPTES DE QUINZAINE 

L O C A T I O N D E C O F F R E S - F O R T S 
Pour tous renseignements on est prié de s'adresser au siège social : 

2 7 , avenue des Arts, 2 7 
Téléphones : A 3 8 7 0 , 3 9 0 3 , 6 7 3 9 , 8 0 5 6 

ou à la succursale 
4 2 - 5 2 , rue du Lombard, 4 2 - 5 2 — Téléphone : A 4 7 7 6 

oession des terrains mis à la disposition de 
la Centrale Immobilière du Caire, en 3 mille 
600 actions de capital de l'Auxiliaire Immo
bilière d'Egypte, lesquelles ont droit à 
75 p. c. du bénéfice que fera l'Auxiliaire 
après paiement de 6 p. c. à ses actions pri
vilégiées. 

Le programme de la Société Centrale 
Immobilière du Caire est en voie de réalisa
tion : trois immeubles ae rapport étaient 
terminés à fin décembre 1912, deux immeu
bles en cours de construction et deux autres 
en cours d'étude. L'intérêt locatif des im

meubles a tout lieu de donner satisfaction 
et ressort au-dessus des prévisions. 

BEYROUT (Tramways et Electricité) — 
L'assemblée générale ordinaire des action
naires a eu lieu le 29 mai dernier à Cons
tantinople, sous la présidence de Son Exc. 
Aleco Bey Pangiris, président de la société. 

M. Ch. Thonet, administrateur délégué, 
remplissant les fonctions de secrétaire, a 
donné lecture du rapport du conseil d'admi
nistration. 

L'assemblée, à l'unanimité, a approuvé les 

A U N A B A B FABRIQUE DE PIPES 
USINE ÉLECTRIQUE FONDÉE EN 1884 

J.-B. VINCHE & FILS 
85, Marché -aux-Herbes , 85, B R U X E L L E S — Téléphone 8332 

Les plus hautes récompenses aux principales expositions Internatio
nales— La Maison garantit tous les Objets portant sa marque. — Collec
tions les plus complètes en tous genres. — Réparations Instantanées. — 
Objets sur commande, Chiffres, Armoiries, Artioleu de luxe. — Sur demande, 
envoi du Catalogue illustré (plus de 900 Modèles). 
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ACCUMULATEURS TUDOR 
(SOCIÉTÉ ANONYME) 

CAPITAL : 1,200,000 FRANCS 
79, Rue Joseph II, BRUXELLES 

14 10 et 11 .S30-Télégramme» : TUDOR-BRUXELLES 

U N I O N DU CREDIT DE BRUXELLES 
5 7 , rue Montagne-aux-Herbes-Potagères 

Escompte des traites au taux de la Banque Nationale 

Dépôts à vue . . . . 3 p. c. 
Dépôts à deux mois . 3 1/2 p. c. 
Dépôts à un an . . . 4 1/2 p. c. 

Location de Coffres-Forts 12 francs par an 

Spécialité de Découpage 
et Collage d'Échantillons d'Étoffes 

ATELIERS DE BROCHAGE, SAUNAGE, CAR. 
TONNAGE, PERFORAGE ET NUMÉROTAGE 

Pliage et mise sous bandes 
de circulaires et journaux 

Maison Sainte-Marie 
Fondée en 1368 

Rue Pachéco, 12, BRUXELLES 
Téléphone 25a 

Médailles aux expositions de Bruxelles 
Paris, Liége et Bordeaux 

Médailles d'Or à l'exposition universelle de Bruxelles 
de 1810 
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bilan et compte de profits et pertes tels qu'ils 
étaient présentés. Les bénéfices d'exploita
tion, en augmentation de 29,000 francs sur 
l'exercice précédent, couvrent les charges 
financières et permettent même d'effectuer 
des amortissements pour 24,500 francs. 

Les recettes totales ont atteint 635 mille 
328 francs, en augmentation de 108,751 francs 
sur l'exercice précédent. Celles effectuées 
pendant les cinq premiers mois de l'année 
en cours sont en augmentation de 31 mille 
francs, soit 15 p. c. sur les mois correspon
dants de l'année antérieure. Cette augmen
tation, obtenue malgré la guerre italo-turque 
et la guerre balkanique, est due aux amélio
rations introduites dans les services du con
trôle des recettes et du mouvement et con
firme les prévisions antérieures sur l'avenir 
de l'affaire. 

M. Alb. Pirard, administrateur sortant, est 
j'éélu aux mêmes fonctions pour un nouveau 
termes de cinq ans. M. L. Ranscelot, admi
nistrateur délégué de la Banque Liégeoise, 
est nommé administrateur en remplacement 
de M. le duc de Staopole, dont le mandat 
expirait. L'assemblée donne quitus de ges
tion à ce dernier. 

MM. Karl de Burlet et A. Lepère, com
missaires sortants, sont réélus aux mêmes 
fonctions pour l'année 1913. 

BRAILA (Tramways et Eclairage Elec
triques). — Cette société, filiale de l'Union 
des Tramways, qui possède un certain nom

bre d'actions ordinaires, a clôturé son bilan 
du 31 mars 1913 avec un bénéfice très sen
siblement plus élevé que les précédents. 

Le dividende sera de fr. 7.20 par action 
de capital (contre fr. 6.20) et de 8 francs 
par action ordinaire (contre fr. 5.50). 

Le relevé des coupons se présente donc 
comme suit : 

Exercices 
1912-13 
1911-12 
1910-11 
1909-10 
1908-09 
1907-08 
1906-07 

Capital 
fr. 7.20 

6.20 
4.50 
4.— 
4.— 
4.— 
2.— 

Ordin' 
8.— 
5.50 
1.25 
— 
— 
— 
— 

II existe 25,000 capital et 10,000 ordinaires ; 
les capital doivent recevoir, en premier lieu, 
4 francs, et le surplus des bénéfices se par
tage, moitié entre les 25,000 capital et moitié 
entre les 10,000 ordinaires. La dividende 
touche donc fr. 2.50 de dividende par franc 
de superdividende à la capital. 

Les recettes de l'exploitation ont été en 
1912-13, de fr. 1,106,046.40, au lieu de 
fr. 977,618.89 en 1911-12. Les dépenses se 
sont élevées en 1912-13 à fr. 536,960.92, au 
lieu de fr. 479,690.18 en 1911-12. Le bénéfice 
d'exploitation ressort, dès lors, à fr. 569 mille 
085.48, au lieu de fr. 497,928.71 en 1911-12, 
de fr. 404,603.85 pour l'exercice 1910-11 et 
de fr. 338,060.43 pour 1909-10. 

Bulletin de l'Institut de Sociologie Solvay 
(PARC LÉOPOLD, BRUXELLES) 

Publication périodique paraissant en fascicules grand in-8°; 
l'année forme un volume de 100 feuilles d'impression environ. 

Prix de l ' abonnement : Belgique 1 5 fr. ; Etranger 2 0 fr. - Pr ix du n u m é r o 4 fr . 

Chaque fascicule comprend : 
1° La continuation des Archives sociologiques publiées par EMILE WAXWEILER. 
Cette publication tend à introduire un point de vue déterminé dans les études 

sociologiques et à constituer une science générale des phénomènes sociaux par 
application de ce point de vue dans les sciences sociales particulières. 

2° Une Chronique du mouvement scientifique, qui signale et commente dans de courtes 
notices les nouvelles publications, les bibliographies, les entreprises de coopération 
scientifique, les voyages et les explorations, les institutions, sociétés et revues nou
velles, les congrès, les nouvelles et informations du monde savant, etc. Outre ces 
notice, la « Chronique » reproduit les principaux titres de livres, brochures, articles 
de périodiques recueillis chaque mois par le service de documentation de l'Institut 
dans les catalogues de la bibliothèque ; 

3° Une Chronique de l'Institut qui rend compte notamment des réunions des groupes 
d'études, où sont discutées les questions à 1' ordre du jour dans les différents domaines 
de la sociologie et de ses applications. 
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MODES 
MAISON P A Ü L L E F I Z E L I E R 

142, RUE ROYALE, 142 

BRUXELLES 
La Maison invite sa nombreuse clientèle élégante à 

visiter ses nouveaux salons de modes, où elle 
pourra admirer chaque jour les toutes dernière» 
créations. 

Compagnie Italo-Belge de Tramways Electripes de Vérone-Ville (soc anonyme) 
Exercice courant Exercice précédent 

Lignes Recettes Moy. jonrn. Recettes Moy. journ 
Ligna des deux gares . . . . 19,991.95 666.39 19,175.40 639.19 
Ligne de Borgo-Trento-San Zéno . 8,507,00 285.66 8,692.95 289.76 
Ligne de Leoncino 8,325.85 277.52 8,356.10 278.53 
Abonnements 3,869.00 128.96 3,508.00 116.92 

Total du réseau 40,693.80 1,358.53 39,732.45 1,334.48 
Recettes du 1er au 31 mai 1913 Lrs 40,693.80 
Recettes du 1er au 31 mai 1912 Lrs 39,732.45 

Excédent en faveur de 1913 Lrs 961.35 
Recettes du 1er janvier au 31 mai 1913 Lrs 197,315.55 
Recettes du 1er janvier au 31 mai 1912 Lrs 195.080.70 

Excédent en faveur de 1913 Lrs 2,234.85 

Aux Galeries des Meubles 
20, Rue de l'Hôpital, 20 

A BRUXELLES 

LE PLUS GRAND CHOIX DES MEUBLES 
DE TOUS STYLES ET TOUS GENRES 
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Avocats, Notaires, Juges, Ecrivains, 
n'employez que la plume 
Réservoir ROUGE et NOIR 

M. O. V. 
Exigez cette marque de préférence i toute t i tre. 

La meilleure, la plus sûre, la plus facile. Est toujours 
encrée et ne coule jamais, quelle que soit la posi
tion qu'on lui donne. 

Ar t is tes , Arch i tec tes . Dessinateurs, 
n'employez que la 

Gomme 
Veloutine 

SOMME VELOUTINE 
N° 11. 

15 morceaux 
Frotter légèrement Laisse le papier intact 

Enlevé tonte trace de 
crayon. 

Ecol iers et Etudiants n'écrivez que 
sur le papier f i l ig rane 

L'ÉCOLIER 
Pour vos Registres, Copies-de-lettres, etc., exiger 

« LES CLEFS • comme marque et pour votre 
papier à lettres d'affaires demandez la « NA
TIONAL MILL ». 

En vente ehez toos les papetiers et imprimeurs de pays. 



L'EXPANSION BELGE 
REVUE MENSUELLE ILLUSTRÉE 

Œuvre de Vulgarisation [économique, 
cotoniale, scientifique, littéraire, artis
tique, sportive 

CHAQUE FASCICULE 
comporte plus de 100 pages abondamment illustrées 

Prix du Numéro : 1 Franc 

ABONNEMENTS : 

Belgique 12 francs 

Etranger 15 francs 

4, rue de Berlaimont, BRUXELLES 



Sommaires des derniers numéros 
de la BELGIQUE ARTISTIQUE ET LITTÉRAIRE 

Chroniques de. la Quinzaine. 
1er MAI 1 9 1 3 

Emile Verhaeren : Les Flamands qui travaillèrent à 
Versailles. 

Marius Renard : Au Temps des Grèves. 
Edouard de Keyser. L'Ame Arabe. 
Auguste Vierset : Le I e r Mai en Belgique. 
Arthur De Rudder : Une Grisélidis allemande. 
Maurice Gauchez : Paul Janson et Charles Wœste. 

Chroniques de la Quinzaine. 
15 MAI 1 9 1 3 

Louis Piérard : Grève générale. 
Henri Liebrecht : Monsieur Chine. 
A. Michel : L'Abbaye de Villers-la-Ville. 
Maria Biermé : Par delà. 
Iwan Gilkin : La nouvelle Jeunesse. 
Arthur De Rudder : Presse et Littérature. 
Maurice Gauchez : Jenny l'ouvrière; Henri Carton de 

Wiart. 
Chroniques do la Quinzaine. 

1er J U I N 1 9 1 3 
Ern. Gossart: Un Roi Philosophe. 
Sander Pierron : Un Ami des Arts. 
Léonia Siénicka : L'Humour et l'Esprit. 
Aug. Vierset : Le Droit des Pauvres. 
Arthur De Rudder : Impressions d'Espagne. — La Mon

tagne mystique. 
Maurice Gauchez : Catulle Mendès. — Carpentier. 

Chroniques de la Quinzaine. 
15 J U I N 1 9 1 3 

Baron de Heusch : Le Recrutement des Armées. 
Max Deauville : La Brodeuse d'Antinoé. 
R.-E. Mélot : En Vacances. 
Iwan Gilkin : Le Peuple et les Poètes démocrati

ques. 
Arthur De Rudder : La Famille européenne. 
Maurice Gauchez : La Princesse de Salm; Philippe 

d'Orléans. 

Chroniques de la Quinzaine. 

IMP. DASSET, BRUXELLES. 



TOME XXXII - VIIIe ANNÉE N° 104 — 15 JUILLET 1913 

LA BELGIQUE 
ARTISTIQUE &. LITTÉRAIRE 

REVUE NATIONALE ILLUSTRÉE 
DU MOUVEMENT INTELLECTUEL 

PARAISSANT LE 1er ET LE 15 DE CHAQUE MOIS 

SOMMAIRE : 
Arnold Goffin . . Poussières du chemin 89 
Louis Delattre . L'Odeur 102 
Oscar Thiry . . Comment le wallon Charles de Coster devint 

un écrivain flamand 114 
Léon Tricot . . Scalp - 121 

A travers la Quinzaine : 

Iwan Gilkin : Les Faits et les Idées, 123. — Arthur 
De Rudder : Les Peuples et la Vie, 127. — Maurice 
Gauchez : Les Vivants et les Morts, 134 . — Léon 
Tricot : Les Gens de Paris, 140. — Paul André : La 
Prose et les Vers, 149. — R.-E. Mélot : Les Journaux 
et les Revues, 155. — Ray Nyst : Les Salons et les 
Ateliers, 160. 

Memento, Bibliographie. 

Illustrations de : Kemmerich, Oscar Liedel, Jenny Lorrain, 
F. van Offel. 

PRIX DU NUMÉRO 
Belgique : 60 centimes | Étranger : 75 centimes 

26-28, Rue des Minimes, 26-28 
BRUXELLES 



LA B E L G I Q U E 
A R T I S T I Q U E ET L I T T É R A I R E 

Paraît le 1er et le 15 de chaque mois en fascicules illustrés d'environ 100 pages 

DIRECTEURS : 

PAUL ANDRÉ. — FERNAND LARCIER 

SECRÉTAIRE DE LA RÉDACTION : 

R. E. MÉLOT 

CONDITIONS D ' A B O N N E M E N T : 
Un an Six mois 

BELOIQUE 12 fr. 7 fr. 

ÉTRANGER 15 fr. 9 fr. 

Toutes Correspondances et Communications doivent être adressée! ; 

Pour la rédaction : 11, rue de la Banque, Bruxelles. 
Pour l'Administration : 26-28, rue des Minimes, Bruxelles. TÉL. A. 712 

La Revue ne publie que de l'inédit 

Les manuscrits non Insérés sont renvoyés sur demande des auteurs 
accompagnée du montant des frais d'affranchissement. 



POUSSIÈRES DU CHEMIN 

Florence. 
POUR HÉLÈNE. 

Sur les murailles de la chapelle de l'ancien palais du 
Podestat, parmi des vestiges de fresques détruites, con
tours indistincts, silhouettes presque évanouies des acteurs 
de quelque scène religieuse, on découvre une figure qui, 
peut-être, est celle de Dante... Peut-être?... Mais elle est 
belle, elle est fière, elle vient se dessiner d'elle-même dans 
la pensée de qui évoque les antiquités florentines, les 
hommes aux paroles brèves et aux actes subits au milieu 
desquels le poète vécut. 

Il y a des raisons fort considérables de douter que ce 
soit là le portrait de Dante, mais on pourrait se dire: 
« Qu'importe? Si ce n'est Dante, ce doit être lui ! » Cette 
physionomie qui n'est sur le champ vide de la muraille 
qu'un profil énergique et fin, il se peut fort bien qu'elle ail 
été inventée par l'auteur des fresques — Giotto? — ou qu'il 
l'ait prise à un quelconque. Ce passant a passé, et, dans le 
recul des siècles, son image préservée de la ruine de la 
peinture où elle figurait, a pris grandeur et signification. 

Ainsi la légende s'ajoute à l'histoire; ainsi, l'imagina
tion à la réalité... auréole que l'artiste fait descendre pour 
la nimber sur la figure copiée de la vie qu'il a donnée à 
un saint. Ainsi du paysan que, rêveurs, nous regardons 
conduisant dans la campagne son charriot chargé de 
gerbes et traîné par deux chevaux puissants. Il atteint la 
lisière de l'horizon, et sous le soleil qui décline, dans la 
chaleur colorée du crépuscule, entre l'éclat sombre des 
champs et des bois et l'éclat sombre de l'azur, le char et 
les animaux et l'homme qui s'éloignent, acquièrent une 
majesté géorgique. Leurs gestes journaliers s'imposent à 
nous comme des gestes éternels... 

L'individu qui avait servi de modèle à l'artiste du 
XIVe siècle s'est effacé, anonyme; il n'est resté qu'un type: 
le citoyen florentin ou — si l'on veut conserver cette illu
sion — Dante... 

1 
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Ce n'est pas le lieu de discuter, du reste, mais celui 
d'être ému. Le palais du Podestat est devenu un paisible 
Musée; ses fortes murailles édifiées pour le siège et pour 
l'émeute ne répercutent plus d'autres bruits que celui des 
pas traînants des badauds et des curieux — comme nous. 

Mais comment ne pas laisser notre attention se détour
ner, parfois, des marbres, des bronzes et des céramiques 
réunis dans les salles du vieux palais, à la pensée que, 
depuis les jours de Dante, rien presque n'a changé dans 
cet édifice, qui a été, en quel sorte, le centre de retentisse
ment, le lieu de tous les orages et de toutes les luttes dont 
la République était sans cesse agitée?... 

Ici a agi la vie politique, ardente, colère, toute en affir
mations dressées les unes contre les autres, dont le poète 
a tant souffert; ici ont disputé ou combattu, dicté ou subi 
la loi les descendants de ces Guelfes ou de ces Gibelins 
chez lesquels le fanatisme de parti a survécu à la mort et 
que Dante nous montre animés d'une haine plus brûlante 
que les sépulcres incandescents ou que les pluies de feu 
de l'Enfer: — Sang, paroles véhémentes, délibérations pré
cipitées de la vengeance ou de la panique, exécutions som
maires... Tout cela est écrit sur ces murailles — et l'achar
nement sombre des. factions, les décisions frénétiques 
prises au mépris des médiateurs qui venaient avec la raison 
en des assemblées où la passion seule pouvait se faire 
entendre !... Car, il n'y avait d'audience ici que pour la 
force et les armes; jamais pour les conciliateurs, obli
geants arbitres, honnis et rejetés par tous, comme ces 
neutres, ces passifs, qui « ayant vécu sans infamie et sans 
gloire » sont exclus à la fois de la peine et de la récom
pense, dédaignés par l'Enfer et repoussés du Paradis. 

Quel rôle pouvaient-ils jouer d'ailleurs, dans une cité 
où les dissensions civiles avaient « éteint tout amour et 
toute humanité », où « plus rien ne valait, ni parenté ni 
amitié »? C'est Dino Compagni qui parle ainsi. Qu'espé
rait-il donc lorsque, s'interposant entre les Blancs et les 
Noirs, il leur montrait qu'ils ne pouvaient se frapper mu
tuellement, sans se blesser eux-mêmes: « Contro a chi vo
lete pugnare? Conlro a vostri fratelli? Che vittoria areie? 
Non altro che pianto!... Quelle victoire obtiendrez-vous? 
Aucune autre que des larmes !»... Les larmes ! Elles 
devaient être évaporées avant que d'avoir pu tomber des 
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yeux de tels êtres sur leur âme furieuse! Quelles larmes 
pouvaient-ils connaître que celles de la rage? Que celles de 
Filippo Argenti, ce Florentin, plongé avec les encolérés 
dans les marais fétides du Styx, qui, se mordant lui-même 
dans l'impuissance de son désespoir, répond à l'interroga
tion du poète: « Ma tu chi se' ?... » — « Un che piango ! 
Un qui pleure !... » 

* * * 

Si Dante avait été heureux, aimé, honoré, quelle aurait 
été son œuvre? N'était-il point de la race de ceux dont 
l'âme est, comme disait Stendhal, « un feu qui souffre 
lorsqu'il ne flambe pas »? La joie et la paix auraient-elles 
pu alimenter ce brasier, en faire jaillir des gerbes de 
flammes aussi hautes que celles qui illuminent et embra
sent les chants de la Divine Comédie ? Quel aurait été 
ce poème ou, même, aurait-il été ? Et ne doit-on pas croire 
que la douleur irréparable et l'expression qu'elle cher
chait, violemment, contribuèrent à tirer le poète des allé
gories et des puérilités de l'amour alambiqué et le pous
sèrent à se faire, également, dans l'ordre de la pensée et 
du rêve, « un parti de lui-même » ? 

Moins injuste, Florence aurait été aussi moins glorieuse: 
C'est parce qu'il a été « Chassé du nid » que l'Alighieri a 
volé pardessus les montagnes, qu'il s'est élevé jusqu'aux 
cimes sur les ailes de la colère et de la douleur, qu'il s'est 
fait solitaire, farouche, sublime... Le poète souffrait et 
chantait; la souffrance a été pour lui, la beauté pour la 
postérité. 

Dans l'œuvre de Dante, c'est Dante lui-même qu'il faut 
chercher, les phases de sa pensée, de sa vie, on dirait 
bien de son âme; lui-même, pèlerin passionné au milieu 
de la « forêt obscure » de la pensée médiévale. Car la 
Divine Comédie est en même temps lumineuse et obscure. 
Et il semble que toute la lumière y soit du poète et toute 
l'obscurité du temps. Dans toutes les parties du poème, ils 
sont présents l'un et l'autre, celui-ci prompt et puis
sant aux actes, mais asservi dans sa mentalité, avec sa 
science courte et ses longs raisonnements, sa logique toute 
creusée dans les labyrinthes de l'abstraction, sa passion 
de la figure et du symbole; celui-là, avec toutes ses réalités, 
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celles du présent contumace et révolté et celles, plus émou
vantes, du souvenir, jeunesse, amour, amitiés, remords, 
chassés avec lui par les routes et dont il est sans cesse 
hanté. 

La fresque du Bargello nous a imposé son image; nous 
le voyons toujours ainsi, sous son bonnet rouge, avec son 
profil de médaille, immobilisé dans une attitude fière, dans 
une expression d'orgueilleuse amertume... Mais il était 
homme, et faible, et incertain. Son regard n'était pas cons
tamment fixé sur les étendues qu'il remplissait de sa 
pensée théologique. Il savait aussi marcher sur la terre 
et recevoir l'enivrement de la beauté du monde sensible; 
il n'était pas de ces « tristes » qu'il voue à un supplice 
ignominieux parce qu'ils allaient 

Nell' aer dolce che dal sol s'allegra 
Portando dentro accidioso fummo... 

Il n'était pas d'humeur hypocondriaque. La rancœur qui 
était en lui, principe d'exaltation et d'accablement, et 
qui le faisait inexorable pour ses ennemis, il l'oubliait 
quelquefois devant les spectacles et les tentations que lui 
offrait le dolce mondo. Chemineau de la gloire, il s'arrê
tait pour respirer le parfum des fleurs, pour jouir de 
l'ombre du bois ou goûter l'eau fraîche de la fontaine. 
Il lui arrivait de trébucher dans les embûches du péché 
vulgaire, oubliant pour un instant qu'il avait mission, 
qu'il portait le laurier et l'auréole. Ces défaillances, il en 
fait confidence à Béatrice, au seuil du Paradis: Devant son 
enfance pure, il confesse sa maturité impure; devant son 
rêve, ses réalités... 

Enfant, il l'avait connue enfant. Connue ?... Regardée 
de loin, plutôt, petite patricienne candide, qui avait tra
versé les jours solitaires de sa jeunesse ombrageuse comme 
une princesse de légende ou de roman chevaleresque, 
apparition silencieuse et furtive, première illusion qui ne 
s'est jamais tout à fait évanouie et a laissé en suspens dans 
son imagination comme une poussière dorée... Béatrice 
ainsi, c'était, sur les routes âpres de l'exil, le nom de son 
enfance avec ses espoirs, ses aspirations confuses, ses 
attentes impatientes, et c'était également le nom de Flo
rence lointaine et interdite. 
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La beauté chez l'Alighieri n'est nulle part plus poignante 
qu'où il fait surgir clans le cadre épique de son drame la 
réalité de souffrance et de joie qui a été sienne; les êtres 
de proie, de crime, de sacrifice ou d'orgueil qu'il retrouve, 
glorifiés ou condamnés, dans l'autre monde... Florence 
tout ensemble adorée et haïe; Béatrice, enfin, sous le 
masque idéal de laquelle il semble s'être fait apparaître, 
tour à tour, toutes les aspirations de sa foi et de son 
désir... Béatrice, si fière aux fêtes de mai, parmi les filles 
de Florence; Béatrice, mémoire de la terre ou espoir du 
ciel, claire vision qui soutient le banni dans l'incertitude 
de ses chemins et la froideur des hospitalités. Car, 
combien de fois a-t-il dû gravir « l'escalier d'autrui »; 
combien de fois traqué par son âme inquiète, est-il venu 
s'asseoir dans la maison d'un prince ou à la porte d'une 
ville, pour aussitôt se relever et repartir, attiré toujours, 
immortel vagabond, vers d'autres mirages et des hori
zons meilleurs?... Jusqu'au moment où, à la fin, les pas 
alourdis, le cœur abattu, sentent venir la mort et qu'elle 
le trouverait avec l'Injustice, il ne demandait plus rien 
que le repos, la paix, la paix, un foyer où s'installer — 
fût-ce dans les cendres... 

* * 

La Divine Comédie est tout action: Action de grâce dans 
le Paradis; action de douleur, mélangée d'espérance, dans 
le Purgatoire; action d'imprécation ou d'orgueilleuse im
pénitence dans l'Enfer... Chacun des innombrables per
sonnages, illustres ou ignorés, que Dante rencontre sur 
sa route se présente à lui, les uns, avec l'obstination de 
leur crime; les autres, en proie aux affres de l'attente, 
dans l'aspiration à une rémission que le Ciel retarde et 
à laquelle la Terre, indifférente ou oublieuse, ne concourt 
pas... Combien qui, à l'exemple de Buonconte, tombé sur 
le champ de bataille de Campaldino, mendient de l'inso
lite passant l'aumône d'une prière dont ils ont espéré en 
vain le soulagement de ceux qu'ils ont aimés ou enrichis?... 

Mais ces morts, ils sont bien moins préoccupés, pour la 
plupart, de leur destin actuel que du sort de leur renom
mée dans ce monde qu'ils ont quitté contre leur volonté. 
C'est leur commune et anxieuse curiosité: Oue survit-il 
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de leur souvenir parmi les hommes? « Que te soit recom
mandé mon Tesoretto, clans lequel je vis encore, supplie 
Brunetto Latini; je n'en demande pas plus. » 

Sieti raccommandato il mio Tesoro, Nel quale io vivo 
ancora; è più non cheggio... 

Et ne vaudrait-il pas mieux n'être plus en mémoire 
que de ses ennemis, plutôt que d'apprendre que plus rien 
de soi ne subsiste, nul vestige de tant de volontés et de 
larmes, rien de cette existence terrestre, si longue de dé
sirs, si courte de satisfactions? L'apparition d'une créa
ture vivante a ouvert dans les perspectives fuligineuses 
des abîmes infernaux comme une soudaine porte de fraî
cheur, tellement que, distraits un instant de leur peine, 
les infortunés qui souffrent là tournent un nostalgique 
regard vers la vie qu'ils ont vécue en douceur ou en vio
lence, mais dont tout leur paraît regrettable et cher, tout 
jusqu'aux fautes mêmes qu'ils expient... Car, si horrible 
qu'ait pu être leur passé, il ne se peut pas qu'il n'appar
tienne à présent au tempo felice auquel la Pia, triste et 
tendre victime, fait allusion: Nessum maggior dolore... 

Tous, damnés et pénitents, comme leur évocateur lui-
même, sont des êtres en transe. La vie, ils n'ont jamais 
songé à la rêver, mais bien à la vivre. Ils l'ont voulue 
toujours, toute, avec une volonté insatiable, toute com
battante, tout agie. Ils ne le connaissent pas, le rêve qui 
interrompt tout à coup l'effort de l'homme du Nord, qui 
détend son énergie, relâche l'activité de ses mains subi
tement découragées, le fait se retourner vers lui-même, 
vers le monde, pour les interroger, pour tâcher de savoir 
d'eux d'où ils viennent, où ils vont, et goûter ainsi l'eni
vrement sombre de leur commun néant... La terre italienne 
est trop belle et trop lumineuse. Tout, les rivages, les 
montagnes et la mer, y est rythme et harmonie. Au lieu 
de repousser l'homme en lui-même, de faire refluer sa 
pensée en méditations vagues et tristes, comme les eaux 
d'un fleuve refoulées par le rigoureux Océan dans les 
marécages de son estuaire, la nature en cette contrée heu
reuse le sollicite, le tire à elle, incline son esprit à la 
clarté, à l'ordre, à la beauté des gestes et de l'action. 

S'il rêve, cet homme-là, son rêve sera désir entravé, 
aspiration combattue, sur lesquels sa pensée brisera et 
écumera sans s'arrêter, comme le flot de la rivière sur les 
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roches qui font obstacle à sa course. Ses imaginations 
vont vers leur but; leur impétuosité les entraîne. Elles ne 
dérivent, ni ne s'épandent pour stagner, immobiles, en 
des bas-fonds sans issue. Les saints italiens ne se retirent 
point du monde, mais, au contraire, s'y mêlent. Ils s'appel
lent François d'Assise, Catherine ou Bernardin de Sienne. 
Ce ne sont pas des mystiques, enfermés dans un cloître 
à la manière de Ruysbroeck l'Admirable, de Thomas A 
Kempis ou de Suso, mais des agissants: Ils prêchent moins 
de paroles que d'exemple. Et si Dante lui-même chante, 
c'est parce qu'il a été mis dans l'impuissance d'agir. 

* * 

Le commentaire de la Divine Comédie n'est jamais fini. 
Nous ne disons pas l'interprétation, qui a été fixée, elle, 
par tant de patients travaux, de recherches, d'érudition 
philosophique, théologique ou historique, réserve faite de 
l'inévitable controverse. Mais le commentaire, chacun qui 
se penche sur le noble poème; chacun peut y ajouter selon 
qu'il est capable de communion avec une telle pensée, 
toujours en effervescence de tendresse ou de colère. La 
beauté est infiniment féconde. Elle n'est pas une fois pour 
toutes: Elle se donne incessamment sans se diminuer 
jamais. Ou, plutôt, elle s'augmente de tout ce qu'elle a 
donné. L'esprit saisit l'esprit, et peut-être n'y a-t-il de 
beauté supérieure que celle qui demande a être interro
gée; qui, unissant, comme la vie même, la clarté au mys
tère, ravit, inquiète et stimule tout à la fois. 

Le poème de Dante surabonde de clartés et d'obscurités. 
Avec sa scène à triple étage, avec la spirale babélique de 
ses cercles en ascension vers l'inaccessible, il évoque les 
Mystères émouvants et contrastés du moyen-âge qui met
taient en même temps devant le spectateur la Terre, le 
Ciel et l'Enfer. Il prend dans la pensée l'apparence d'une 
de ces puissantes façades de cathédrales où, ombres et 
saillies, s'agitent, prient ou travaillent des multitudes de 
fourmillantes figures... Toute la vie, celle d'ici et celle de 
par-delà, la création et les siècles de l'homme , et sa 
rédemption, Adam et les Patriarches, les Rois et les Pro
phètes, tous ceux dont l'existence fut comme un nas de 
l'humanité vers l'avénemenlt du Messie. Puis, la Vierge 
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Marie douloureuse ou triomphante, le Christ jugé ou ju
geant; puis, parmi les buccins et les hymnes, la Résur
rection des morts et le Jugement dernier... Tout cela 
encadré, entrecoupé, débordé par une floraison étrange, 
naturelle ou imaginaire, dans les entrelacs et les festons 
de laquelle surgissent mille images de réalité et d'abstrac
tion, les Travaux et les Mois, les Vertus et les Vices, 
l'antique sagesse d'Esope, les miracles des saints, la jus
tice de Trajan et la gloire de Constantin, les exploits 
d'Hercule et ceux de Roland et d'Olivier et enfin, des 
bêtes sans nombre, fabuleuses ou mythologiques, les 
dragons, les hydres, les faunes, les lices, les hippocen
taures, hommes-bêtes ou dieux-bêtes, toute la zoomorphie 
païenne foulée aux pieds de la divinité et des martyrs... 

Certains des éléments décoratifs des édifices médiévaux 
ont exercé la sagacité des chercheurs et des érudits, qui 
leur prêtaient un sens abscons, alors qu'ils constituaient 
simplement la naïve imitation de motifs familiers à l'ancien 
Orient, dessins ornementaux de tapis et d'étoffes, fantai
sistes damasquinures des cuivres. Un phénomène analo
gue ne s'est-il pas produit pour l'œuvre de Dante, et tel ou 
tel détail, indifférent ou arbitraire, n'a-t-il pas, par une 
trop minutieuse ou trop savante exégèse, été chargé d'un 
excès d'intentions significatives. Il est vrai que le poète 
a poussé lui-même ses admirateurs dans cette voie, en 
affirmant, dans le Convito, par exemple, que chacun de 
ses vers comportait deux ou trois acceptions ou en exhor
tant ses lecteurs à considérer la doctrine cachée dans ses 
« vers étranges »: 

O voi, che avete gl' intelletti sani, 
Mirate la dottrina che s'asconde 
Sotto il velame degli versi strani. 

Coquetterie née, sans doute, de l'inclination de l'époque 
pour l'abstraction imagée, pour l'enchevêtrement des allé
gories ou des symboles; de la conception de l'école qui 
effaçait, pour ainsi dire, l'identité des choses pour percer 
jusqu'à l'idée dont, selon elle, elles n'étaient que les signes 
ou les attributs. A certains égards, pour les esprits du 
temps, il ne pouvait y avoir de profondeur que dans la 
complication. C'était une sorte de clair-obscur spirituel 
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où ils se complaisaient... Boccace ne pense pas autrement. 
Le Décaméron n'a été que l'escapade d'un savant poète qui, 
toujours, écrit coiffé de son bonnet doctoral. On sait qu'il 
donna un commentaire de la Divine Comédie, devant un 
nombreux auditoire réuni dans l'église de S. Stefano, 
à Florence. Dans l'exorde de sa première leçon, il s'excuse 
de la hardiesse qu'il a prise « d'expliquer le texte subtil, 
la multitude des histoires et la sublimité des significations 
cachées sous le voile poétique » de l'œuvre, et, surtout, 
d'oser une telle entreprise devant « des personnes de haut 
entendement et d'admirable perspicacité, comme vous 
êtes, généralement, Seigneurs Florentins! » Puis, « avant 
d'en venir à la lettre du texte », il fait une longue disserta
tion sur les « causes » du livre, qui sont quatre: « la maté
rielle, la formelle, l'efficiente et la finale... » 

Mais si Dante a pensé avec son siècle et comme lui, il a 
pensé aussi au-dessus de lui. La réalité, fusion du passé 
et de l'avenir, lui est apparue toute vive, échevelée, dou
loureuse et belle. Et c'est elle qu'il a peinte, non point 
immobilisée dans un système, mais dans sa vérité houleuse 
et tragique. A côté de l'ordre-principe, le désordre était 
partout, partout le conflit, l'inimitié, les âpres convoitises 
et les jalousies intestines. Et, sans doute, les classements 
spéculatifs de la pensée contemporaine étaient-ils d'autant 
plus catégoriques, la structure idéale qu'elle rêvait pour 
la société d'autant plus méthodique, que ses aspirations 
à l'ordre étaient plus démenties et plus déçus ses désirs de 
paix et son besoin de sécurité? L'Alighieri lui-même, vic
time des factions, témoin écœuré de l'anarchie d'ambitions 
et de brutalité qui sévissait en Italie, était hanté par le 
système de la monarchie, hiérarchie de souverainetés sous 
l'égide bienfaisante et pacificatrice du saint empereur 
romain, héritier des Césars... Car s'il fut, à cause de 
l'iniquité subie, Gibelin « par force », sa foi dans les 
vertus de l'Empire montre qu'il le fut aussi par chimère ! 

S'il fallait en croire Gabriele Rossetti, le père du peintre-
poète, Dante aurait poussé la fureur politique jusqu'à faire 
de son poème un véritable grimoire où chaque mot serait 
subrogé à quelque signification secrète, chaque vers 
bourré d'intentions occultes et ténébreuses, compréhen
sibles seulement pour les adeptes, possesseurs de la clef 
de cette laborieuse cryptographie. Par exemple, le mot 
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tal (un tel, un certain), que le poète emploie quelquefois 
d'une façon assez équivoque, constituerait la désignation 
convenue, par les initiales, de l'empereur Henri VII. 
Teutonico Arrigo Lucemburghese !... Folle hypothèse du 
vieux carbonaro, exilé, lui aussi, errant, exaspéré, en 
mâchant sa fièvre et l'amertume de ses espérances contre
dites, dans les rues brumeuses de Londres ! Comment 
concilier, en effet, les modes de l'inspiration avec les né
cessités de pareilles préméditations ? Et si celles-ci 
étaient vraisemblables, les êtres de la Divine Comédie, 
qui surgissent en silhouettes pleines de vie et de couleur, 
profilées sur un écran de flammes, devraient y apparaître 
figées et avec l'aspect des images prises dans la matière 
inflexible et vitrifiée de la mosaïque ! 

Parfois, on voudrait oublier les scoliastes et les com
mentateurs, tous ceux dont les patients travaux ont contri
bué à enrichir l'annotation et l'intelligence du poème. Ils 
ont dressé autour du monolithe, autour des frises étagées 
sur lesquelles le génie a taillé mille figures, qui associent 
la séduction de la vie à l'éternité de la pierre, des écha
faudages secourables... Ils nous ont mis ainsi à portée de 
tout le détail prodigieux de l'œuvre, mais aussi ils nous 
empêchent souvent d'en embrasser la vertigineuse étendue. 
On aimerait à venir à la masse impressionnante du monu
ment avec la fraîcheur de son ignorance et de sa sensation, 
et que tout ce que l'on sait et tout ce que l'on apprend sur 
le sens de tel vers sibyllin, sur les antécédents de tel per
sonnage soit, comme les inscriptions des reliefs primitifs 
des églises de Parme, de Modène ou de Vérone, oblitéré 
ou presque illisible... Vie confuse, mélangée et multipliée 
de mystère. Il y a une satisfaction et une sérénité dans le 
savoir, mais l'énigme irrésolue est pour l'esprit et pour 
l'âme un aiguillon: elle se prolonge en angoisse et dure 
en beauté. Une main d'artisan à créé sur les chapiteaux 
ou sur les architraves des églises romanes ces bêtes 
hideuses, ces faces grimaçantes, les yeux écarquillés, qui 
ricanent ou menacent... Elle y a, peut-être, mis une pen
sée, perceptible à l'intelligence du temps, mais sur 
laquelle, depuis, la pierre s'est refermée — une pensée, 
claire alors, inexplicable aujourd'hui, et dont la vie con
servée et d'obscurité accrue nous captivent et nous inquiè
tent. Et devant ces œuvres comme devant la Divine Co-
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médie, on se surprend à se dire, en se servant des mots 
de Dante: « Non moins que le savoir le doute me plaît... 

... Non men che saper, dubbiar m'aggrata. 

* * * 

Béatrice brille à Dante comme l'étoile de Bethléem aux 
bergers et aux mages. Et il arrive qu'elle semble rivaliser 
avec la divinité même et que les gloires et les illumina
tions du Ciel soient comme augmentées de sa présence. 
Pourtant, l'imagination du poète — et son cœur — se sont 
joués à d'autres femmes, moins idéales... Mais le rayonne
ment de Béatrice les repousse dans l'ombre et, en quelque 
sorte, dans l'accident. 

Toute l'œuvre de Dante gravite autour de la fille des 
Portinari ou, si l'on veut dire, s'achemine vers elle. Elle 
luit sans cesse à ses horizons. Elle est comme l'apothéose 
de l'amour et de la foi du poète. Mais celui-ci l'a évoquée 
aussi dans la vie familière de Florence: elle passe entre 
les rimes ambiguës de la Vita nuova ainsi qu'une appari
tion brillante et silencieuse. Il la voit riant parmi ses 
compagnes. Il la rencontre et, tantôt elle le salue avec 
courtoisie; tantôt, elle détourne dédaigneusement la tête, 
et ces mouvements se répercutent en allégresse intense ou 
en indicible souffrance dans le cœur du jeune homme, 
dont la sensibilité avait été hâtivement meurtrie, peut être, 
par une enfance sans tendresse. Elle représentait pour lui 
tout l'amour qu'il n'avait pas donné, le désir de toutes les 
caresses qu'il n'avait pas reçues, le poids de toutes les 
confidences qu'il n'avait pas faites. Il l'a aimée enfant de 
toute son enfance et de tout son amour refoulés. Et, dans 
la suite de sa carrière, ne l'aima-t-il point de son exil, 
de ses douleurs, de ses déceptions, et, toujours davan
tage, de tout ce que son art lui avait donné ?... 

Car, créature passagère et incertaine, il l'avait recréée 
selon l'ampleur de son cœur et de son génie: et il la ché
rissait à la fois comme un souvenir de lointaine félicité, 
comme le souvenir de la patrie perdue et comme son œuvre 
même, œuvre et souvenir grandis ensemble à force d'an
nées, de routes et de larmes... De sorte que, où que le 
verbe du poète la suscite, au milieu d'une réjouissance 
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florentine ou à la sortie du Purgatoire, qu'elle soit Théo
logie ou Amour, qu'elle n'ait d'autres langage que le rire 
évasif du plaisir innocent ou qu'elle parle avec une gra
vité divine, ses apparitions nous émeuvent parce que, dans 
la réalité comme dans la fiction, elle a dominé, pour la 
conforter et la guider, toute la vie de Dante, et est deve
nue ainsi comme l'émanation de cette âme puissante et 
blessée... 

Tous les aspects du siècle se réfléchissent, comme en 
un miroir magique, dans les tercets du grand songeur, 
errant de seuil en seuil, rongé de désir, tourné sur toutes 
les routes vers cette Florence qu'il injurie et adore; vers 
cette Florence « où, lui prédit son maître Brunetto Latini, 
traduisant son vœu et son espoir secrets, « tous les partis 
auront faim de toi — l'una parte et l'aura avranno fame 
di te ». La haine et l'amour de Florence s'entrelacent, 
pour ainsi dire, dans son cœur et, souvent, les deux sen
timents reçoivent une expression simultanée. A vrai dire, 
il s'agit ici, non point de deux sentiments, mais, plutôt, 
de deux formes du même sentiment, où l'amour est amour 
et amour aussi la haine... Il allait, plein d'imprécations 
contre la « cité pleine d'envie » et, sans aucun doute, l'in
tonation d'une voix florentine le faisait-elle tressaillir parmi 
les étrangers autant que Farinata degli Uberti dans les 
horreurs de la « cité du feu »: 

O Tosco... 
La tua loquela ti fa manifesto 
Di quella nobil patria natio 
Alla quai forse io fui troppo molesto. 

Mille voix diverses et discordantes semblent s'élever 
toutes ensemble de l'étrange épopée :Gémissements stri
dents des damnés, implorations des âmes du Purgatoire, 
cantiques d'adoration des bienheureux et des saints; mille 
voix auxquelles le poète ajoute les accents de ses propres 
douleurs. La satire, l'élégie, l'hymne se succèdent ou se 
mélangent dans la Divine Comédie. Et, souvent, elle 
« chante en pleurant », comme ces âmes lamentables et 
négligées qui attendent leur rachat d'une prière que nul 
vivant ne se soucie de leur donner. L'effervescence est 
partout, tendre jusqu'à la suavité, féroce jusqu'à la eau-
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vagerie. Tels vers flamboient comme une torche ardente 
brandie dans les ténèbres et l'épouvante; tels autres ne sont 
que nostalgie délicieuse et sombre, évocation mélanco
lique... Ici, le poète se dresse et clame comme un pro
phète; là il prie avec les mots doux d'un franciscain; 
ailleurs, il menace dans l'attitude de l'ange exterminateur... 
Il s'attendrit et pleure comme un enfant ou une femme, 
il prédit, il rappelle, il aspire, il regrette et il gronde, et 
il loue, et il supplie... 

Il connaissait, pour les éprouver lui-même, l'intensité 
des fureurs politiques; il savait combien elles étaient im
placables et, néanmoins, il s'imaginait parfois que la 
renommée grandissante de son œuvre inclinerait ses enne
mis à la magnanimité, que la beauté effacerait l'injure 
et lui rouvrirait l'accès de la « belle bergerie », del bello 
ovile, où s'écoula son enfance: « J'y reviendrai poète, 
s'écrie-t-il, et je prendrai la couronne lyrique dans l'église 
de mon baptême... 

Ritornérô poeta, ed in sul fonte 
Del mio battesmo prendero 'l cappello. 

Vain espoir ! Mais aussi, comment s'instituer le juge des 
vivants et des morts sans soulever contre soi jusqu'à la 
pierre des tombeaux ?... 

ARNOLD GOFFIN. 



L'ODEUR 

A Mme Houyoux-Richald. 

Nous habitions, en ce temps-là, rue W..., une haute et 
étroite maison. 

« Six étages quand on compte les souterrains ! » nous 
répétait avantageusement le propriétaire dans son boni
ment. 

Il aurait pu ajouter : « du plus pur style cheminée de 
fabrique ». Car, nos meubles une fois installés, les pièces 
nous parurent si étroites que nous eûmes l'impression qu'il 
nous fallait à jamais demeurer tranquilles, dans le boyau 
de cet immeuble, comme un ramoneur dans sa cheminée. 

Au-dessous de la cuisine furent installés mes bureaux; 
au-dessous des bureaux, la salle à manger; ma chambre à 
coucher au second étage; la chambre des enfants au troi
sième; de la bonne au quatrième. Par dessus tout, un 
mètre de grenier, tel le petit chapeau de zinc au sommet 
d'un tuyau de poêle. 

Des fourneaux où cuisait la panade au berceau du bébé, 
ma femme comptait cent-soixante marches qui devenaient 
trois cent vingt, aller et retour, malgré tous mes beaux 
raisonnements pour l'encourager. Dans la maison nous 
courrions en hauteur, comme d'autres en longueur... Nous 
nous rencontrions, essoufflés, reprenant haleine sur une 
marche : la centième ou la deux centième... 

A part l'horrible fatigue qu'elle nous causait du matin 
au soir, et les maladies de cœur que nous sentions fatales, 
notre habitation était d'ailleurs une si jolie maison 
moderne!... Toutes les commodités y étaient réunies. La 
plus perfectionnée consistait, certes, en un monte-charge, 
un « ascenseur » comme disait glorieusement le proprié
taire, qui, dans un coin de l'immeuble, quand il marchait, 
piquait du toit aux caves, à travers tout, avec un effrayant 
bruit de ferrailles cahotées. 

« Par cette admirable machine, vous pouvez monter un 
sac de farine en moins de temps qu'il n'en faut pour le 
dire ! », nous racontait le vantard. « Et vous pouvez y des
cendre vos eaux sales plus vite que par la fenêtre! » 

La vérité, c'était que des sous-sols à la salle à manger 
nous parvenions, les jours de bonne chance, à hisser, par 
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le renommé monte-charge, les assiettes et les verres de la 
table, quitte parfois, à les enteaidre, en tas, se pulvériser 
dans les souterrains. En sorte que nous en étions peu à 
peu venus à ne nous servir du gênant et terrible engin 
qu'en guise de porte-voix, par où se criait, aux soigneuses 
servantes, que la soupe brûlait sur le poêle qu'elles tison
naient. 

* * * 
Or, en cette maison de rêve, un jour d'entre les jours, il 

me vient une idée! Une de ces idées qui suffisent à délecter 
une vie et embaumer une génération. Ah! quelle idée! 

Il me passe donc en tête que l'oncle Marcoux, le frère 
aîné de ma mère, vieux célibataire, devait commencer à 
sentir douloureusement la solitude de l'appartement où il 
vivait depuis cinquante ans. 

Il est temps, me dis-je, de montrer au brave oncle que 
nous ne sommes point si « muffles » qu'il se laissa aller à 
le proclamer, tel jour de nouvel an où nous avions oublié 
d'aller lui présenter nos souhaits. Et voilà! Je décide de lui 
offrir une retraite agréable chez moi, et je cours lui en 
faire part un dimanche matin : 

« Vous n'avez pas d'intérieur, mon oncle? Prenez le 
nôtre... 

— Oui-dà ! » me répond l'oncle Marcoux. Et il pinça les 
lèvres, attachant sur moi ses yeux noirs et tristes comme 
deux taches d'encre. Oui-dà!... Vous ne vous figurez pas, 
n'est-ce pas, me voir commettre, en votre faveur, l'injustice 
de déshériter mes autres neveux? Sachez et retenez que 
mon testament en bonne et due forme est déposé entre les 
mains de mon notaire, où il demeurera inchangé à 
jamais... C'est-il bien entendu ?... 

— Cher oncle Marcoux, je reconnais là votre délicatesse. 
Croyez bien que je ne pense point à capter votre fortune, 
puisque fortune il y a. Je ne désire rien autre chose que 
de vous voir, en vos vieux jours, un peu dorloté à la maison. 

— Ouais ! répondit le vieillard, sans desserrer les dents. 
« Nous verrons bien... Vous pouvez aller dire chez vous 
que j'accepte. » 

L'accueil réservé dès l'abord à mon invitation m'aurait 
dû porter à réfléchir. A présent, il était trop tard, elle 
était agréée. Je m'en retournai donc un peu penaud et 
déjà mécontent, annoncer à ma femme l'arrivée de l'oncle 
Marcoux. 
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Au premier mot, elle fit une moue d'un désespoir si hor
rifié et si dégoûté, qu'il s'en fallut de peu que je n'éclatasse, 
à ses yeux, de rire de ma sottise. 

« Comment, s'écria-t-elle, tu as invité à dîner cette 
vieille... bête — j'euphémise ! — sans me donner le temps 
de passer le ménage en revue, de la cave aux mansardes. 
Tu sais bien que dans son atroce caractère, le vieux ladre 
ne pardonne pas la moindre vétille ? Tu sais qu'il va hurler 
comme un putois, et m'injurier, tel un voyou du marché 
aux poissons, si la cheminée de la salle à manger se met 
à fumer pendant qu'il est à tabile. 

— Mais l'oncle Marcoux ne vient pas... ne vient pas 
dîner, ma bonne... insinuai-je timidement... 

— Ah ! poussa ma femme avec un immense soupir de 
soulagement, qui me poignarda le cœur... Ah !... 

— Il vient... définitivement... demeurer ici... 
— Il... Chez nous... — Qui... Qui ? De qui parles-tu ?... 
— De l'oncle Marcoux... Oui, ma chérie... Je lui ai offert 

l'abri de notre maison... Le pauvre vieux est si triste dans 
la solitude. Pense, à son âge... » 

Mais ma femme n'entendait plus. Renversée sur la chaise-
longue, toute son attention et ses forces étaient appliquées 
à retrouver un peu de respiration... Tout à coup, elle se 
relève, bondit sur ses pieds, et en éclatant en sanglots, la 
voilà qui enfile les cent-soixante-quatre marches de l'esca
lier, en criant et pleurant : 

« Le Marcoux ici !... Le Marcoux, jour et nuit, dans 
cette maison !... J'aime autant mourir tout de suite... » 

Au moins, je ne pouvais plus me faire illusion. Terrible, 
terrible, la gaffe que je venais de commettre en oubliant 
que ma femme et l'oncle étaient l'un à l'autre aussi anti
pathiques que lapin et furet. Mais quoi ? Le mal était 
fait. L'oncle Marcoux, qui avait paru répondre à peine à 
mon invitation de ce matin, sur le coup tapant de trois 
heures, arrêtait déjà son fiacre devant ma porte, et m'an
nonçait que la voiture contenant ses bagages le suivait avec 
son domestique : Désiré, dit le Suave. Sur le trottoir, je 
dus attendre et cueillir à bras tendus, le sale bain de 
siège peint en jaune que l'oncle Marcoux avait amené sur 
la gailerie et que le cocher goguenard brandissait et faisait 
retentir de coups de poings, aux rires dés passants. 

* * * 



LOUIS DELATTRE 105 

Mon oncle Marcoux était un petit noiraud sec, les traits 
anguleux et durs. Sorbe de vieux corbeau fait homme, son 
égoïsme, son insensibilité, sa rancune, touchaient sans 
effort au prodige. Pendant trois ans que nous l'abritâmes 
l'entendîmes-nous jamais répondre à nos salutations quand 
nous entrions dans sa chambre ? 

Nous l'avions logé au second étage. Pour cela, ma femme 
et moi, repoussant tout le ménage vers le haut de la maison, 
nous étions montés au troisième, les enfants au quatrième, 
la bonne dans les mansardes. 

Quand nous franchissions le carré de l'oncle Marcoux, 
avec quels soins inquiets nous ralentissions le pas, ne 
posant que la pointe des pieds sur le tapis ! Mais lui, ten
dait l'oreille. Et tout à coup, quand il avait enfin perçu 
quelque craquement... : 

« Silence ! » hurlait-il. « Avez-vous bientôt fini votre 
vacarme?... » 

Alors on retrouvait la servante pleurant dans les W. C , 
n'osant toucher la manique : « Tirez » de peur du bruit de 
l'eau; affolée à l'idée d'achever le service des chambres 
pour lequel il aurait fallu passer devant la porte de l'oncle 
Marcoux. 

Désiré, dit le Suave, sorte de valet de chambre de mon 
oncle, long garçon maigre, chauve, imberbe, avait seul 
le droit de pénétrer dans la chambre de son maître. Quant 
à nous, nous avions à parlementer pour lui faire visite. 
Même avec de la docilité, ce n'était pas toujours facile. Car 
le Suave avait un goût marqué pour le vin de mon oncle. 
La plupart du temps, raidi d'alcool, il demeurait assis 
devant mon oncle, et de peur de tomber n'osant se lever 
sur ses chaussons die lisières pour répondre à notre appel. 

# * * 

Un beau dimanche d'été, voilà notre troisième enfant qui 
vient au monde. Une fille ! Cela se passait à l'étage, au-
dessus de l'appartement de Marcoux. Ma foi, nous avions, 
jusqu'à un certain moment, je l'avoue, négligé d'écouter 
et même d'entendre les hurlements de colère, les somma
tions, les « silence là-haut, mille tonnerres ! » qu'il trans
mettait à ma pauvre femme par des billets dont il chargeait 
le Suave. 

2 



106 L'ODEUR 

Cependant, tout à coup, au milieu des affres des der
nières douleurs, entre deux gémissements de sa patiente, 
le docteur perçoit le Suave qui me disait dans le cabinet 
de toilette voisin, où j'attendais : 

« Monsieur, Monsieur Marcoux demande pour la cen
tième fois qu'on fasse moins de bruit au-dessus de son fau
teuil ». 

A cette injonction, je vois par un cran de la porte 
entr'ouverte, le docteur, penché sur ma femme à laquelle 
il donnait des derniers soins, relever sa haute taille. Les 
dents serrées et blanches sous sa moustache hérissée, le 
visage décomposé par la colère, les deux poings rouges 
de sang tendus en avant, bardé dans son tablier de caout
chouc blanc, il bondit vers le Suave. Le cognac, sans doute, 
n'avait pas, ce soir, coupé entièrement les jambes du valet. 
Le pauvre diable, affolé, put faire demi-tour et fermer la 
porte derrière lui avant d'être atteint par l'accoucheur 
empourpré. Mais sur sa face idiote, une telle expression de 
stupeur avait passé à nos yeux, que le docteur et moi tom
bâmes assis sur le tapis, et que ma femme, gagnée par 
notre fou rire, les yeux encore mouillés des larmes de son 
supplice, éclata de rire avec nous. 

Le lendemain, poliment, je montai annoncer à mon oncle 
la naissance de la jolie petite Nelly. Il était dans son fau
teuil, le coude sur la fenêtre, lisant l'Echo de Bruxelles. 

« Ouais ? » fit-il de sa bouche froncée, en une moue à 
la coloquinte, et en nasillant plus fort encore que de cou
tume. 

« Avec l'enfant de cette nuit, ça vous en fait trois mainte
nant. Eh bien, donnez ça de ma part à votre femme, mon 
neveu ! » Il me tendit un tout petit paquet cylindrique et 
léger, puis reprenant sa gazette. « Bonjour » dit-il, et il 
me tourna le dos. 

Je me retirai; monté près du berceau installé de cette 
nuit, je me mis à dérouler l'enveloppe, curieux de la géné
rosité si inattendue de l'oncle Marcoux pour sa nièce qu'il 
n'avait guère jusque là semblé aimer. 

C'était une douzaine... Comment dirai-je ?... Les Fran
çais appliquent, à ces objets d'utilité secrète, un adjectif 
anglais; et les Anglais, un français. O le cher oncle ! 

* * 
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II tomba malade1. Je fis venir mon médecin qui, de son 
côté, manda bientôt un autre de ses confrères en consulta
tion. 

Tel était le degré d'exaspération et de haine où le 
méchant bonhomme avait mis ma femme, que je l'entendis 
murmurer en introduisant le prince consultant de la 
science : 

« Enfin ! Le bon Dieu aurait-il pitié de nous ? » 
J'assistai à la fin de l'entretien des deux Esculape. Mon 

oncle était dans son fauteuil. Quoique ses pieds fussent 
enflés à faire craquer la peau qui déjà suintait, il avait 
refusé catégoriquement de garder le lit. 

« Je vous dit : Flûte ! ». répondait-il à toutes nos prières, 
avec une grimace de singe méchant. 

— Monsieur, prononça le prince de la science, en se 
rapprochant du lit avec une solennité sévère où il me sem
blait distinguer que la malice de mon oncle ne lui avait 
pas échappé. « Monsieur, votre position est grave. Elle 
n'est pas désespérée, et je crois qu'il y a encore tout à faire, 
mon savant confrère lui-même n'ayant été appelé à votre 
chevet que ce matin... 

— Ce n'est pas vrai, interrompit tout à coup l'oncle, en 
scandant ses syllabes. « Je n'ai appelé personne, ni lui, ni 
vous. Retenez-le, n'est-ce pas, quand il s'agira de vos 
honoraires. » 

— Quoi qu'il en soit, Monsieur, continua le consultant, 
votre hygiène doit être au plus tôt radicalement modifiée. 
La viande, l'alcool, le vin, la bière, le tabac, vous sont 
strictement interdits jusqu'à nouvel ordre. Ne croyez pas 
que ce soit une banale mesure de prudence qui vous fasse 
soumettre à cette diète sévère. Monsieur, c'est l'absolue 
nécessité. Il y va pour vous de la réussite ou de la faillite 
de notre intervention. 

— Désiré ! cria, par dessus la tête des deux médecins 
penché sur lui, l'oncle Marcoux blème de rage. Désiré ! 
répéta-t-il au « Suave » qui gardait la porte derrière le 
groupe : Je vous ordonne d'aller me chercher une bouteille 
de Bourgogne à la cave. 

— Monsieur, nous ne buvons pas, répondit un médecin 
à ce qu'il prenait pour une politesse du malade. 

— Mais mille tonnerres, que croyez-vous donc ? » s'écria 
l'oncle en éclatant d'un rire sauvage, aigre comme un bruit 
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de crécelles. « La bouteille est pour moi, crédieu !... Allons, 
tout de suite, Désiré, une bouteille de vin ! » 

Les médecins haussant les épaules se retirèrent. Je ne 
les revis plus, et l'oncle Marcoux mourut la veille de Noël. 

* * * 

Ma femme, le jour du décès, était dans l'attente, pour 
passer les fêtes à ses côtés, d'une amie d'enfance, une 
dame de Verviers. 

« Il nous faudra avertir Hortense qu'elle retarde sa visite. 
Nous n'avons qu'un trop lugubre réveillon à lui offrir, avec 
un cercueil là-haut. 

— Je ne trouve pas, répondisse. Avertissons ton amie 
du décès de l'oncle; mais laissons-la libre de venir ou non. 
Pour ma part, je désirerais beaucoup la voir près de toi 
tous ces jours-ci. Ce n'est pas parce que l'oncle Marcoux 
t'a agacée toute sa vie, qu'il doit te priver de la société 
de tes amies après sa mort. 

— Parfait ! répondit ma femme. « Je vais écrire à Hor
tense ce qu'il en est. » 

Le lendemain, Hortense arrivait par le train du soir. 
Avant de souper, elle voulut voir la bière. Je la menai dans 
la chambre mortuaire, où le « Suave », ivre comme un 
régiment, ronflait en cuvant le vin du mort. 

La journée suivante s'écoula en essayages de vêtements; 
femme, enfants, bonne, la tailleuse passait au noir tout 
ce qui lui tombait sous la main. 

Le temps était froid et sec. Les feux brûlaient activement. 
Cependant, en rentrant dans la maison, retour de mille 
courses, je perçus une odeur fade et écœurante qui me fît 
faire la grimace. 

On se mit à table. Tout en mangeant, nous nous surpre
nions souvent d'un l'autre, le nez en l'air, les yeux mi-clos, 
faisant sans vouloir le laisser voir en cachette, le petit 
reniflement qu'on a devant le faisan un peu avancé qui 
vient d'être servi... Nous flairions... flairions... Mais tout 
à coup, audacieusement : 

« Est-ce que ce serait déjà?... » fit l'amie de ma femme 
en levant un doigt vers le plafond. 

Ma femme pâlit, et me regardant avec l'expression de la 
plus profonde détresse : 

« Mon Dieu », dit-elle, il sentirait... » 
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Dès lors, il fut impossible de la faire rasseoir. La table 
demeura chargée du dîner, et nous sortîmes manger au 
restaurant. 

Vers le soir, en pénétrant dans le corridor, nous voilà 
tous le nez en l'air, humant. 

« Ça augmente... » dit Hortense. 
« Oh ! j'en suis malade », répondit ma femme. 
« Patience ! » m'écriai-je. « Patience, c'est demain l'en

terrement... » 
Et elle d'ajouter avec une rage qu'elle ne pouvait cacher : 
« C'est égal... Il n'y a que l'oncle Marcoux pour sentir 

ainsi ! » 
— Mais ma bonne !... 
— Tata !... je te dis que c'est encore une de ses méchan

cetés. Moque-toi de moi, mais j'ai dans l'idée que la 
dépouille d'un chrétien ne dégagerait pas cette odeur ». 

Et ces mots étaient prononcés avec un si naïf accent de 
rancune pour le mort, que nous éclatons d'un rire auquel 
ma femme se joint bientôt. 

Cependant, cette nuit, elle ne voulut dormir que les 
fenêtres au large ouvertes, malgré la gelée du dehors; et 
encore, quand elle se trouvait vers le coin où s'ouvrait le 
monte-charge, elle assurait que l'odeur nauséabonde aug
mentait. 

« La cage de l'ascenseur fait cheminée de tirage ! » lui 
expliquai-je. 

« Ah ! comment un mort peut-il ainsi asphyxier les 
vivants », s'écriait-elle. Je te dis que c'est une dernière 
méchanceté de sa part. 

L'enterrement eut lieu. Soufre, formol emplirent aussi
tôt après l'appartement de Marcoux de leurs âcres vapeurs 
durant des heures, et le soir, nous attaquions l'ascension 
vers le carré de notre chambre à coucher, déjà immensé
ment soulagés, à la pensée de cet étage purifié de tout 
souvenir du Marcoux. 

« Ah ! c'est ignoble ! » s'écrie ma femme en pénétrant 
dans l'appartement vide... « Oh! oh! mais c'est épou
vantable, répétait-elle avec les signes d'une terreur vraie... 
Venez donc ! Il y sent plus mauvais que jamais. Bien sûr, 
le méchant a empoisonné la maison. Il veut nous faire 
mourir de la pestilence ». 

Au surplus, Hortense, dans le cabinet voisin avouait per
cevoir Ha même odeur fade. Les enfants à l'étage du dessus 
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renchérissaient, presque joyeusement, avec des mines 
dégoûtées et des cris de putois, sur l'infection. Jusque dans 
la mansarde, la bonne disait en devenir malade. En sorte, 
qu'une inquiétude surnaturelle peu à peu faisait pâlir ces 
femmes, et secrètement me gagnait moi-même, malgré que 
j'en eusse. 

« Il nous infectera, tu verras », me disait ma femme, 
avec une expression de terreur qui la faisait trembler. Naï
vement, elle croyait au pouvoir de la méchanceté posthume 
de l'oncle Marcoux. 

« Il nous asphyxiera », répétait-elle. « Il ne s'est fait mou
rir, que pour mieux nous étouffer. » 

Et à la vérité, je devais reconnaître dans la force invisi
ble, insaisissable, toute puissante de cette odeur ignoble, 
quelque chose d'effrayant. 

Cependant, dans ces affres, un jour se passe, puis deux... 
Moi-même, je devenais nerveux. Il y a dans les odeurs 
une force qui, pour être mal connue, n'en est pas moins 
puissante. Comme une odeur suave exalte la vie, une pesti
lence accable, écrase, tue. Le relent, d'heure en heure, 
augmentait dans des proportions désespérantes. 

L'écœurement non seulement nous empêchait de manger, 
mais nous causait un affaissement général de toutes les 
énergies, une complète désespérance. Dans cet air triste 
à respirer, nous semblions tous en proie à une force étran
gère de destruction sournoise. 

Quoique inondés de vinaigres aromatiques, d'essences, 
d'eaux de senteur, les vêtements empuantés de l'arôme du 
tabac le plus âcre que je pouvais fumer, quand je rentrais 
du dehors, je n'introduisais plus la clef dans la porte de 
la rue qu'avec une appréhension qui allait jusqu'à me faire 
inventer des courses et de toujours plus lointaines com
missions. 

Mais ma femme, que toutes ses occupations retenaient 
au logis, n'avait point cette latitude. 

Et dans la maison, il se passa des scènes de larmes qui 
atteignirent, au dire de son amie Hortense, jusqu'au plus 
haut, au plus terrible comique. Véritablement envoûtée, 
la pauvre était persuadée que l'oncle Marcoux avait empoi
sonné, à jamais sa demeure, déversé sur nous tous, une 
source de punaisie dont nous allions bientôt apercevoir les 
sinistres effets. 
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Mais où gisait le maléfice ? A genoux, marchant à quatre 
pattes, servante, amie, femme, nous nous traînions le nez 
à terre, cherchant par toutes les chambres la cause du 
faguenas. 

Parfois, au cours de ces quêtes, l'une ou l'autre se redres
saient, les regards éclairés : 

« Dites donc ? prononçait-elle, on dirait qu'il n'y a plus 
rien ?... » On dirait que c'est passé !... 

Mais, sur le coup, ressoufflait une nouvelle bouffée de 
Marcoux... 

« Oh ! je savais déjà de son vivant, reprenait ma femme, 
qu'il y avait dans cet homme une horreur cachée ». 

C'était terrible, et je me mis à considérer sérieusement 
la nécessité d'abandonner la maison. 

« Ecoute, me dit ma femme, un matin. Les vacances vont 
finir. C'est demain le nouvel an. Je vais avec les enfants 
et Hortense, passer quelques jours chez ma mère. Arrange-
toi. Démolis, arrache, jette tout par la fenêtre, ça m'est 
égal. Moi, j 'ai brûlé du sucre, torréfié du café, répandu 
des eaux de Cologne, des vinaigres aromatiques... Peines 
inutiles. A ton tour, arrange-toi. Mais je dois te le dire, 
mon ami. Si je sens encore ton oncle en rentrant, advienne 
que pourra, je sors et pour toujours d'ici. Nous verrons 
bien, à la fin, si tu m'aimes encore... ou si, les bras 
croisés, tu me laisseras plus longtemps en proie à la ven
geance de ton oncle qui veut ma vie... Non, non, non ! » 

C'était le grand jeu ! Or, j'étais vaincu d'avance... Je 
répondis donc à l'instant, sur le ton sérieux dont il faut 
toujours parler à sa femme : 

« Ma bonne, je t'assure n'avoir jamais eu l'intention de 
te faire mourir. Demain, nous quittons la maison; je vais en 
aviser le propriétaire. » 

J'en étais là, et une dernière bouffée putride venait d'ar
rêter dans ma gorge une protestation de docilité à la ména
gère, quand tout à coup, l'amie de ma femme, au fond de 
la salle à manger, où ce colloque aigre-doux avait lieu, 
pousse un cri... Je me précipite. Hortense était penchée 
sur la cheminée béante du monte-plats, les narines ouver
tes, frémissantes, les yeux fermés, l'index tendu. Elle 
semblait écouter l'invisible, fixer l'impondérable... Elle se 
tourne vers nous, lève droit les bras au-dessus de la tête, 
et tombe à plat ventre sur le tapis, comme un paquet; un 
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paquet que bientôt je vois s'agiter, se trémousser, et d'où 
j'entends monter les sanglots et les éclats spasmodiques du 
rire le plus aigu, hoquetant, tonitruant, que jamais j'eusse 
entendu, et que jamais, certes, j'entendrai... 

Ahuri, je cours la relever. 
Mais elle se cogne la tête au plancher, aux meubles, aux 

murs, sans vouloir rien entendre, elle ne veut que rire, rire, 
rire encore. 

* * * 

... La scène durait depuis cinq minutes, et ma femme 
commençait à la trouver longue, quand Hortense levant 
enfin sur nous son visage baigné de larmes, tuméfié, 
bleui par le hoquet du rire, nous exprime en annonçant, 
d'une voix que ses lèvres tremblantes et tiraillées rendaient 
éclatante, syllabe par syllabe : 

« Fro... mages!... Fromages! Fromages!... Ce sont mes 
fromages de Hervé... On a oublié mes fromages, là... là... 
là... dans le monte-charge!... » 

Elle désigne la petite porte de l'ascenseur et retombe 
dans ses convulsions. 

Je vais à la machine, et tirant sur les chaînes, remon
tant les plateaux, j'aperçois bientôt, dans l'ombre un pa
quet de fromages de Hervé qui ayant crevé leurs enve
loppes, agglomérés en un tas ignoble, étalaient leur masse 
luisante sur la planche. 

Hortense, à son arrivée chez nous, à Noël, les avait 
remis, ainsi que de vrais et précieux « remoudous » qu'ils 
étaient, des herves rares, à la servante. Celle-ci les avait 
déposés dans le monte-plats, et les circonstances aidant, 
on n'y avait plus pensé. 

Dans l'ombre de leur cachette, les fromages, les herves 
seuls avaient empli la maison de l'ignoble puanteur que 
nous attribuions au pauvre oncle Marcoux. 

Ce fut une explosion de joie!... Le paquet fut lancé par 
la fenêtre dans le jardin. Portes et carreaux ouverts lais
sèrent un air pur laver enfin les chambres, et bientôt nous 
respirions à pleins poumons dans ces pièces que nous 
nous disposions à abandonner quelques heures plus tard... 

* * * 
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Seule, ma femme hochait encore parfois la tête... Et je 
l'entendis murmurer: 

« Je ne dis pas que ces formages ne sentaient pas mau
vais... Mais croyez-moi, il y avait autre chose dans la 
pestilence qui régnait ici ! Il y avait autre chose à quoi le 
méchant oncle Marcoux ne devait pas être si étranger que 
vous affirmez !... Non, le brave herve, en son plus mauvais 
moment, ne sent pas si mauvais... tout seul. L'âme du 
vieux grigou y ajoutait, je vous assure... Vivant ou mort, 
cet être ne pouvait qu'insulter. Ah! quelle odeur... Son 
âme seule pouvait répandre cette puanteur ». 

C'est depuis lors, que j'ai compris toute la force de l'ex
pression: 

« Avoir quelqu'un dans le nez! » 
Ma femme avait l'oncle Marcoux « dans le nez. » 

Louis DELATTRE. 



COMMENT 

LE WALLON CHARLES DE COSTER 

DEVINT ÉCRIVAIN FLAMAND 

Créer un chef-d'œuvre incontestable, un livre où palpite 
l'âme d'un peuple, où revit un siècle de luttes et de souf
frances, un livre digne de devenir la Bible d'une nation et 
mourir ignoré, c'est un destin bien amer sans doute mais 
non pas absolument inouï dans l'histoire des arts. Que cin-
aussi peu répandue, c'est plus rare et plus étonnant : 
voilà pourtant le sort d'Ulenspiegel, épopée de Flandre 
conçue par de génie de Charles De Coster. 

Totalement inconnu, Charles De Coster ne l'est pas, 
surtout depuis quelques années. Des journaux, des revues 
belges ont accueilli quelques articles qu'écrivaient, pour 
honorer sa mémoire, des hommes de Lettres qui l'admirent 
ainsi qu'un maître. Camille Lemonnier, notamment, s'était 
attaché à le faire connaître, et, par la plume et par la 
parole, i1 proclamait la magnifique beauté, la grandeur de 
l'œuvre de Charles De Coster. D'autre part, Ulenspiegel, 
traduit en allemand, rencontra chez nos voisins de l'Est 
un succès très appréciable. Mais Paris ignore cet admirable 
écrivain de langue française, mais le grand public belge, 
malgré tous les efforts de quelques-uns, s'il commence à 
connaître le nom de De Coster, n'a guère lu son œuvre. 

*** 

La vie de Charles De Coster est extrêmement curieuse: 
il naquit dans un palais, fut bercé dans de la dentelle — et 
mourut dans une mansarde. 
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La première biographie fut écrite par Charles Potvin; 
les suivantes — pas très nombreuses, mais très sommaires 
— furent faites d'après celle-là. En somme, « on a peu 
écrit sur Charles De Coster » comme dit Francis Nautet, 
qu'. lui, s'occupa presque uniquement de la critique de ses 
œuvres, et non de sa vie. 

Notre auteur naquit à Munich, le 20 août 1827, dans la 
maison du comte Charles de Mercy Argenteau, nonce apos
tolique et archevêque de Tyr in partibus, pendant une mis
sion diplomatique dont avait été chargé ce Liégeois. 

Suivant l'état-civil officiel, son père était un Flamand, 
nommé De Coster, intendant du comte. Après avoir écrit 
cette phrase, comme tous les autres biographes, Francis 
Nautet va à la ligne, et ajoute cette petite réflexion, qui n'a 
l'air de rien: 

« La mère de Charles De Coster était d'une grande 
beauté. » 

Puis il parle d'autre chose. 
Le lecteur non prévenu s'étonne de trouver ce détail. 

« En quoi, se dit-il, la beauté de cette femme peut-elle 
m'intéresser? » 

II est vrai. Mais le comte Charles était un prélat mon
dain, grand seigneur, épris de toutes les élégances. Très 
libre de mœurs d'ailleurs, il avait peu le caractère ecclé
siastique. Il avait été élevé pour une autre carrière. Né à 
Liége, en 1787, il fut officier de cavalerie sous Napo
léon Ier, puis lieutenant-colonel et chambellan du roi des 
Pays-Bas. En 1826, il quitta l'armée et entra dans les 
ordres. Le rang élevé qu'il occupait dans la noblesse le 
servit si bien qu'aussitôt il fut nommé archevêque de Tyr 
et nonce à Munich. 

Mais ce passage de l'armée au clergé est un premier 
mystère. Pour l'expliquer, on a dit que Charles de Mercy-
Argenteau avait été si frappé de la mort de sa fiancée, 
Mlle de la Tour du Pin, qu'il en aurait voulu quitter le 
monde et se serait retiré dans les ordres comme on s'en
fonce dans un tombeau. Pour étayer cette explication, on a 
forgé une légende très jolie sans doute mais qui ne résiste 
pas à l'examen des faits et à la vérification des dates. La 
voici: Le jeune et brillant officier avait été chargé par son 
maître, le roi des Pays-Bas, d'une mission diplomatique en 
Bussie. Bevenant de cette mission, il rencontra sur sa 
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route un cortège funèbre. Et brusquement, sans prépa
ration, il apprit que la jeune fille que l'on conduisait ainsi 
à sa dernière demeure était sa fiancée. 

Mais M11e de la Tour du Pin était morte avant ce voyage 
et l'explication ne vaut donc que ce que vaut une légende 
un peu mièvre. 

D'après une autre version, le chambellan se serait em
porté violemment, un jour de l'année 1826, contre un do
mestique et se serait laissé aller jusqu'à le frapper de son 
épée. Le domestique mourut et le comte de Mercy Argen
teau dut quitter l'armée. 

Il était très pieux, mais d'une piété mondaine et ne pos
sédait pas du tout l'esprit ecclésiastique. 

Néanmoins, à la suite de ce malheur, il aurait accepté 
d'entrer dans les ordres. 

Le comte Charles n'était pas très riche. Il vivait habi
tuellement dans une aile du château d'Ochain, en Condroz. 
Il avait meublé cette aile fort modestement, il y avait sa 
chapelle, et le reste du château demeurait fermé. 

Dans les livres de ménage du château d'Ochain, on ne 
trouve plus aujourd'hui la moindre trace d'un intendant 
qui se serait appelé De Coster. Il est indéniable pourtant 
qu'il ait existé. Non seulement le comte Charles avait cet 
intendant près de lui à Ochain, mais il l'emmena avec lui 
lorsqu'il partit remplir sa mission pontificale à Munich. 

Voilà donc cet homme jeune, épris d'élégance, à l'esprit 
ouvert, cet homme arraché brusquement aux plaisirs du 
monde, voilà cet homme enfermé dans une solitude. Auprès 
de lui, attachée à sa personne, vit une femme « d'une 
grande beauté ». Serait-il étonnant que cette beauté ne 
l'eût pas laissé indifférent? Il ne chercha pas à l'éloigner, 
puisqu'il l'emmena avec lui en Bavière. Et c'est ainsi que 
serait né le jeune Charles. 

Il est bien évident que l'on ne peut produire de ce fait 
aucune preuve matérielle. Anne-Marie Cartreul, née à Huy 
en 1876, fille d'un ancien officier de l'armée espagnole — 
capitaine aux gardes wallonnes —, avait été mariée à 
Augustin-Joseph De Coster, né à Ypres, le 8 septembre 
1787. Mais tous les contemporains répétaient que l'auteur 
d'Ulenspiegel était l'enfant naturel du comte de Mercy. 
Félicien Rops ne le cachait pas, ainsi que voulut bien me 
l'écrire M. Albert Mockel qui, seul jusqu'ici, a osé publier 
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dans une note à un de ses articles du Mercure de France, 
quelle pourait être l'origine de Charles De Coster. « Je 
voulus recueillir là-dessus, répondit M. Mockel à ma de
mande, un témoignage authentique, — car je me défie 
beaucoup de ce que charrie l'opinion. Je m'adressai donc 
à un vieil ami de Charles De Coster, à son collaborateur 
le plus cher, à Félicien Rops. Rops me confirma la vérité.» 

Charles de Mercy Argenteau prit cet enfant en affection. 
Il lui servit de parrain et le tint, « en habit pontifical », 
sur les fonds baptismaux, à Munich, le 26 août 1827. La 
marquise Henriette de la Tour Dupin, ambassadrice de 
France à Turin, fut marraine du petit Charles. 

Qui est donc cette marquise Henriette de la Tour Dupin? 
C'est la mère de l'ancienne fiancée du comte Charles. Et 
cela fait hésiter. N'y aurait-il pas un cynisme révoltant à 
donner pour marraine à son fils naturel — et adultérin 
— la mère d'une jeune fille morte, d'une jeune fille que l'on 
aima et à qui l'on fut fiancé? La question est troublante. 
Si le comte Charles ne fut pas un prêtre austère, s'il garda 
sous l'habit ecclésiastique un cœur mondain, il fut toujours 
un homme d'une très grande délicatesse. Les vieux paysans 
d'Ochain, dont les parents connurent l'achevêque de Tyr, 
ont entendu parler de lui comme d'un homme d'une im
mense bonté, d'une exemplaire pureté de sentiments. C'est 
ainsi que ses lettres nous le montrent, ses lettres qui sont 
amusantes, spirituelles, pas « ecclésiastiques » pour un 
sou, parsemées de sel gaulois très vif, mais que l'on sent 
écrites par un homme d'une sérieuse honnêteté. 

Alors ? Peut-être, en effet, Nautet, Rops, tous les amis 
de De Coster se sont-ils trompés. Mais ne peut-on expli
quer ce choix de la marraine du petit Charles que par une 
indélicatesse du comte? 

Charles de Mercy avait beaucoup aimé, dit-on, la jeune 
marquise. Elle meurt. Si grand que soit le chagrin du 
fiancé, on ne peut lui reprocher d'aimer encore, dans la 
suite. La vie ne s'arrête pas aux morts et nous continuons 
tous de vivre après avoir perdu nos aimés les plus chers. 
Il aime une autre femme et il en a un enfant. Il ne peut 
avouer ce fils, parce que l'amour est adultère et parce 
que les lois du monde auquel il appartient et de l'église 
dans laquelle il est entré lui interdisent cet amour. Par un 
détour sentimental très compliqué, sans doute, un peu 



118 COMMENT LE WALLON DE COSTER 

mystique même, mais compréhensible, il désire attacher 
à ce fils le souvenir de son ancien amour. Et il donne pour 
marraine à son enfant la femme qui aurait été la grand' 
mère des enfants qu'il avait désirés... 

Quoi qu'il en soit, le problème est troublant. 
Jusqu'ici donc on considérait Charles De Coster comme 

fils d'un Flamand et d'une Wallonne. Il pourrait être au 
contraire l'enfant de deux Wallons bien purs: l'origine 
des Mercy ne laisse en effet aucun doute et voici l'ascen
dance de la mère: Théodore Cartreul est né à Avesnes, 
dans le Hainaut français, en 1751, de Philippe-Joseph 
Cartreul et d'Anne-Françoise Chaumety; il épousa, à Huy, 
en 1780, Anne Hauteclair dont il eut deux filles, l'une à 
Engis, l'autre — Anne-Marie, qui nous occupe ici — à 
Huy. 

Voilà donc un enfant de race entièrement wallonne, 
n'ayant pas la moindre goutte de sang flamand dans les 
veines, qui écrit Ulenspiegel, l'épopée de la Flandre! 

Est-ce incompatible? 
Mais en rien ! Félicien Rops aussi est un wallon. Et 

pourtant c'est, de tous les artistes qui illustrèrent Ulen
spiegel, celui qui a le mieux compris le caractère de 
l'œuvre, qui a le plus fidèlement collaboré avec De Coster. 
Oui, De Coster s'est enthousiasmé pour le héros de la 
légende flamande. Mais Rops aussi, puisque, même avant 
de connaître De Coster, il s'en impressionnait de son côté, 
et, créant un journal, il lui donnait le titre d'Uylenspiegel! 

Quand il écrivit son Félicien Rops, l'homme et l'ar
tiste (1), Camille Lemonnier ne pensait pas à l'origine pu
rement wallonne de De Coster. Et voici ce qu'il disait: 

« Toute une part initiale de l'art de Rops se conforma 
au génie pittoresque et archaïque de l'écrivain (De Coster). 
On leur croirait, à ce moment, des origines communes; les 
analogies retentissent de l'un à l'autre: c'est un art fraternel 
qu'ils font à deux et où seulement ils se servent d'outils 
différents. Ensemble, ils sont bien là deux expressions 
de l'âme wallon-flamande; leur oeuvre s'apparie dans un 
accent d'art populaire, avec un pareil sens de la race et de 
la vie dans le temps. Tous deux façonnent leur substance 
d'art et d'humanité à grands plans rudes, matériels et puis
sants. » (p. 49.) 

(1) Paris, 1908. 
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De Coster fut d'ailleurs élevé à Bruxelles, où il arriva 
tout jeune. Il y passa son enfance et sa jeunesse. C'est là 
qu'il vécut, qu'il aima, qu'il travailla, qu'il souffrit. Après 
Munich, sa famille quitta le comte Mercy, qui rentra à 
Liége en 1836. Le père putatif alla mourir à Ypres, en 
1834, après avoir eu à Bruxelles une fille, Caroline. Charles 
était déjà en pension, à Etterbeek, puis il entra au collège 
Saint-Michel. Toutes les influences qui purent agir sur 
lui, à part celle de la mère, furent donc des influences 
flamandes. Son parrain qui avait commencé par s'occuper 
de lui, l'abandonna à dix-sept ans, au sortir du collège, 
après lui avoir fait obtenir une place de gratte-papier dans 
une banque, la Société Générale. 

Ce dut être pour Charles une amère déception. A 
dix-huit ans, l'on sent déjà bouillonner en soi les aspira
tions. C'est l'âge où l'on comprend pour quelle tâche on 
est bâti. Jusque là, les rêves de gloire, les attractions artis
tiques peuvent n'être que des illusions puériles. Mais voici 
que l'on sent l'homme percer sous l'adolescent. Comme la 
chair a dessiné sa forme définitive, l'esprit commence à 
s'étendre vers les régions qui seront siennes. Celui-ci a 
entrevu la Terre Promise, C'est un vaste pays où son talent 
devra créer un peuple de héros, le faire agir, le faire 
parler — le faire vivre. Il voit la route, libre, devant lui. 
Une fièvre de marcher lui brûle les membres. Et lorsqu'il 
se lève, qu'il veut s'élancer — on l'arrête, on l'enferme 
dans une banque où il devra gratter le papier du matin 
au soir. 

Oh! je ne m'attendris pas outre-mesure. On n'est pas 
nécessairement un malheureux pour être un employé de 
banque. Un homme médiocre — et j'emploie ce mot dans 
son sens étymologique — vivra sans doute très à l'aise 
dans cette situation. Mais tout est relatif. Là où des gens 
de taille moyenne se mouvront et respireront largement, 
un géant ne se sentira-t-il pas à l'étroit? 

Or, en plus de ses goûts artistiques, De Coster devait à 
son parrain un besoin de luxe élégant. Très beau — « Il 
était trop beau, monsieur, c'est ce qui l'a perdu » me disait 
un jour sa sœur, Mme Dandoy — il n'aurait voulu autour 
de lui que de la beauté. Et le luxe coûte cher. « J'aurais 
voulu être officier, pour l'uniforme! » dit-il un jour... 

Ne faudrait-il pas étudier si, dans la transformation de 
ce fils de la Wallonie en un écrivain flamand, de ce fils de 
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chrétiens en un libre-penseur anti-clérical, le dépit et la 
rancune n'ont pas eu d'influence? 

Il demandait à Félicien Rops, en lui lisant un passage 
d'Ulenspiegel — je tiens le mot de M. Armand Rassenfosse, 
qui fut l'élève préféré, l'ami de l'artiste — il lui deman
dait: « Est-ce bien flamand? » Et ce mot indiquerait que 
De Coster, en écrivant « l'épopée de Flandre », ne se sen
tait pas absolument chez lui, qu'il « voulait faire flamand », 
que cette transformation serait par conséquent volontaire, 
étudiée, réfléchie et non pas jaillie spontanément de son 
âme. L'artiste peut être flamand, l'homme ne le serait 
qu'artificiellement. 

OSCAR THIRY. 



SCALP... 

Le soir tombe. La terre est chaude 
Un lizéré azur et or 
Frange au lointain l'horizon mauve 
Où le jour s'alanyuit encor. 

Beauté de l'heure transitoire 
Qui mêle avec un doux orgueil 
Aux cris éclatants d'une gloire 
Le silence alangui d'un deuil. 

Viens errer dans la forêt sombre 
Où tous les oiseaux se sont tus, 
Et goûter la fraîcheur de l'ombre 
Par qui le soleil fut vaincu. 

Toute la forêt encor tremble 
de l'immense et trouble duel. 
Le sang a giclé jusqu'au ciel 
A travers l'érable et le tremble. 

La nuit, de pied en cap armée, 
Brandissant, bouclier vermeil, 
La lune ardente, s'est ruée, 
Faucille au poing, sur le soleil. 

Il est tombé dans l'herbe grise, 
Dans la plaine, au fond de la mer... 
Grand cadavre sanglant et fier 
Sur lequel la nuit s'est assise... 

L'horreur de la sombre victoire 
A pris la terre, a pris les cieux 
Qui se voilent pour ne pas voir 

Mourir le héros glorieux... 
3 
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De la blessure de sa tempe 
Le sang coule encore à longs traits, 
Et la robe de la nuit trempe 
Duns ses flots rouges et dorés. 

Mais regarde... La triomphante 
Se penche âpjrement sur le mort, 
Regarde. Elle se penche encor, 
L'œil allumé, la face ardente. 

Que fait-elle soudain? Que tient 
Sa main dans les ombres avides?.. 
Sur le grand cadavre splendide 
Pourquoi s'acharne-t-elle?... Viensr 

Regarde!... La nuit enragée 
D'un coup de son glaive éclatant 
Scalpe la victime allongée 
Au ras de l'horizon sanglant. 

De sa victoire maculée, 
Sur le fond du couchant vermeil, 
Elle brandit, échevelée, 
La crinière en or du soleil! 

LÉON TRICOT. 

N. B. — On est prié de ne faire dire ce poème que par une per
sonne ayant au moins obtenu un premier prix de tragédie au Con
servatoire. Le sexe de cette personne importe peu. 

L. T . 



A travers la Quinzaine 

LES FAITS ET LES IDÉES 

La Renaissance catholique en France 

Les catholiques français se réjouissent de voir la jeu
nesse revenir à l'Eglise. Leur joie est fondée, car le fait 
est certain. En dépit des dénégations des uns et de la 
mauvaise humeur des autres, un nombre grandissant de 
jeunes Français proclament leur attachement à la religion 
et pratiquent publiquement leurs devoirs religieux. C'est 
pour l'Eglise de France une belle victoire, qui la venge 
superbement de la guerre grossière et mesquine que lui 
ont faite des politiciens sectaires. Il n'était pas difficile 
d'ailleurs de prévoir cette revanche. De même que durant 
l'affaire Dreyfus quelques esprits clairvoyants pré
voyaient la tempête qui allait bientôt s'abattre sur 
l'Eglise et particulièrement sur les congrégations, à raison 
de l'attitude injuste et inhumaine que la majorité des 
catholiques avait prise contre la victime d'un jugement 
odieux, rendu non selon les formes régulières de la jus
tice, qui sont la sauvegarde de tous les citoyens et l'un 
des fondements les plus indispensables de la société, mais 
selon l'arbitraire et la prétendue raison d'Etat, — cette 
victime fût-elle d'ailleurs innocente ou coupable, cela était 
presque indifférent, — de même, après la spoliation des 
congrégations, qui était un attentat public au droit de 
propriété, cette autre base de l'ordre social, après la rup
ture du concordat, cette maladresse insigne, et la guerre 
déclarée à la religion et à tous les croyants, il devenait 
certain que la balance ne tarderait pas à pencher de 
l'autre côté, que les cœurs généreux et les esprits justes 
n'hésiteraient pas à se retourner vers l'Eglise et que la 
génération nouvelle s'éloignerait infailliblement des 
hommes qui avaient mené contre Elle une campagne in
jurieuse et stupide, qui était une offense à la civilisation. 
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Cette réaction s'accomplit sous nos yeux. Par toute la 
France des légions de jeunes hommes s'affirment catho
liques. E t ceux de leurs frères qui ne partagent point leur 
croyance, déclarent bien haut qu'ils la respectent et que 
leur propre incroyance n'a rien de commun avec l'anti
cléricalisme grossièrement agressif de leurs devanciers. 

Ainsi s'accomplissent dans l'opinion d'incessants mou
vements de bascule. Après le retour aux sentiments reli
gieux qui suivit la défaite de 1870 et qui paraissait devoir 
aboutir à une restauration monarchique et catholique, 
mais qui accumula les maladresses et les fautes, on vit 
triompher le radicalisme politique, le rationalisme maté
rialiste en philosophie et le naturalisme le plus bas dans 
la littérature et les arts. La réaction ne tarda guère. Elle 
fut marquée par le discours de M. Spuller sur « l'esprit 
nouveau », le mouvement idéaliste conduit dans les lettres 
par MM. de Vogué et Paul Dujardin. L'Eglise, ou plutôt 
le pape Léon XIII essaya de leur tendre la main en pro
clamant le " ralliement " des catholiques à la Répu
blique. Par la faute des fanatiques, cette tentative d'un 
rapprochement qui eût épargné à la France beaucoup de 
misères, échoua lamentablement. C'est sur ces entrefaites 
que l'affaire Dreyfus éclata et fit de nouveau pencher 
l'opinion vers le radicalisme le plus avancé et vers les 
utopies socialistes. Les excès que j 'ai signalés tout à 
l'heure, amènent la réaction actuelle, dont l'Eglise catho
lique va, paraît-il, bénéficier. 

Son triomphe sera-t-il solide et durable? On aperçoit 
trop clairement, dès aujourd'hui, les éléments qui pré
parent un revirement nouveau de l'opinion : ce sont les 
folies des nationalistes et leurs prétentions exorbitantes 
qui exaspéreront fatalement la majorité des Français dès 
qu'ils croiront avoir lieu de craindre que ces théories ne 
passent dans la pratique. 

Toutefois si le mouvement religieux est lié au mouve
ment politique, ce qui est pour la France un grand mal-
teur, il ne s'identifie pas avec lui et il est certain que la 
renaissance religieuse qui se manifeste aujourd'hui dans 
la jeunesse n'a pas pour cause unique les oscillations du 
pendule de l'opinion civique. Elle dépend aussi du mou
vement plus large et plus profond des idées philoso
phiques. Le mouvement inauguré par la Renaissance 
aboutit au XVIII8 siècle à la proclamation de la souve-
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raineté et de l'infaillibilité de la Raison. Remarquons que 
toute aristocratie qui passe de la phase féodale et guer
rière à la phase oisive et intellectuelle, est toujours ratio
naliste. C'est un fait qui se vérifie dans l'histoire du 
Japon comme dans l'histoire de la France, de l'Angle
terre ou de la Russie. Le rationalisme est l'essence de 
l'idéal classique, qui est celui de l'aristocratie comme je 
viens de le dire. Mais la démocratie apporte un idéal 
romantique, qui met au-dessus de la Raison le Sentiment 
et l'Instinct. Au moment même où les philosophes du 
XVIII e siècle français promulguaient le dogme de la 
Raison, Rousseau, porte-parole de la démocratie envahis
sante, proclamait la bonté de la Nature, la bonté native 
de l'homme, la légitimité de l'Istinct et la souveraineté 
du Sentiment. Le Romantisme naissait. Le XIXe siècle 
aurait dû voir la défaite du rationalisme et le triomphe 
complet de la philosophie de l'Instinct. Il n'en fut rien. 
Le rationalisme, loin de tomber en ruine, a pu, durant 
cent années, marcher de victoire en victoire. C'est qu'il 
avait rencontré sur sa route la fontaine de jouvence et 
qu'en s'y plongeant il avait trouvé une jeunesse et une 
vigueur nouvelles. Ces eaux miraculeuses, c'étaient les 
idées que suscitaient les progrès prodigieux des sciences. 
Le Rationalisme s'empara de la Science et prétendit 
s'identifier avec elle. Sous cette forme nouvelle, il put 
s'imposer à une société démocratique et romantique, à 
laquelle il promit d'apporter la solution définitive de tous 
les grands problèmes, le mot suprême de l'énigme de 
l'Univers, la déification définitive de la Raison ; mais 
pour régner il fut contraint de contracter avec la philo
sophie romantique du Sentiment et de l'Instinct le plus 
incongru des mariages. On hissa sur les autels une idole 
à deux têtes et l'on entendit les mêmes hommes proclamer 
à la fois la souveraineté de la Raison et la souveraineté 
de l'Instinct. Tel fut le cas de Victor Hugo, de Michelet, 
de George Sand et de la plupart des grands écrivains 
romantiques. Ceux-là, c'étaient les vulgarisateurs, les pon
tifes de la foule. Ils ne faisaient, sans doute, que suivre 
à leur manière les traces de Kant, qui à la Critique de la 
Raison pure avait adjoint la philosophie de son Impé
ratif catégorique; pour eux, l'Impératif catégorique, 
c'était le Sentiment, l'Instinct, la Passion!... Mais dans 
les régions plus élevées du monde intellectuel le mariage 
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populaire du Rationalisme et de la philosophie de l'In
stinct ne fut guère pris au sérieux. Déjà Schopenhauer, 
philosophe romantique, avait démontré péremptoirement 
que la raison humaine, faite pour se mouvoir dans le 
monde contingent, ne peut atteindre à l'absolu. La même 
démonstration fut faite pour la Science. Elle peut accu
muler, elle peut généraliser les notions du contingent, 
elle ne va pas au delà. Aujourd'hui avec M. Bergson, le 
plus récent philosophe romantique, nous saluons la pri
mauté de l'Instinct. Avec M. William James, autre philo
sophe romantique, M. Bergson rouvre les portes de la 
pensée moderne aux révélations de l'au-delà, c'est-à-dire 
à la Religion. 

Dans le même temps, ne l'oublions pas, un grand effort 
a été fait au sein de l'Eglise pour accorder la doctrine 
religieuse et les connaissances scientifiques. Quelques-uns 
des ouvriers les plus intéressants de cette réconciliation 
ont été, il est vrai, frappés par les maîtres de l 'Eglise; 
mais ces incidents n'ont pas empêché le rapprochement 
de s'accentuer, du moins jusqu'ici. On voit néanmoins de 
ce côté poindre un danger sérieux pour l'avenir. 

Enfin le courant sentimental, qui se traduit dans les 
œuvres d'art et dans la littérature, au sortir d'une longue 
période où le matérialisme le plus vulgaire alternait avec 
les rêveries les plus sinistres et le dégoût de la vie le plus 
désespéré, incline aujourd'hui vers l'apaisement du cœur, 
l'acceptation simple et ferme du devoir traditionnel et 
les certitudes morales que donne la foi. 

La renaissance religieuse qui se manifeste aujourd'hui 
en France est donc, on le voit, non seulement le résultat 
de causes politiques, mais l'aboutissement d'un vaste 
mouvement philosophique et sentimental. 

Malheureusement, il reste lié au mouvement politique. 
S'il en reçoit, à l'heure présente, un vigoureux renfort, il 
y trouvera bientôt, c'est inévitable, une cause de faiblesse 
très dangereuse. C'est en vain que le claivoyant Léon XIII 
a tenté de dissocier en France la cause religieuse d'avec 
la cause monarchique et même d'avec la cause capitaliste. 
Elles sont restées intimement unies. La cause religieuse 
portera le poids de cette union. 

La situation politique est incertaine. La France est tra
versée de grands frissons belliqueux, comme à la veille de 
la guerre de 1870. Va-t-elle se précipiter dans une grande 
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guerre? Avec une singulière imprudence, les catholiques 
excitent ou paraissent exciter les instincts agressifs de la 
nation. En cas d'insuccès, ils porteront la responsabilité 
de la défaite. En cas de victoire, le bénéfice n'en sera 
vraisemblablement recueilli ni par la monarchie ni par la 
religion. E t si la guerre n'éclate point, les excitations 
actuelles provoqueront une lassitude et un dégoût dont 
la cause religieuse aura certainement à pâtir. Enfin, si au 
lieu d'une guerre, il se produisait à l'intérieur un coup 
d 'Etat ayant pour but, et peut-être pour effet, la destruc
tion du régime républicain, il s'en suivrait nécessairement 
un revirement intense dans l'opinion publique et la Reli
gion, compromise dans l'aventure, verrait se retourner 
contre elle avec colère la plupart des esprits ardents, tout 
comme en 1852. Elle a des alliés dangereux qui gâteront 
ses affaires, quoi qu'il arrive. E t cette alliance est malheu
reusement fondée sur un tel amalgame de sentiments et 
de ressentiments, d'entêtements et de préjugés, qu'il est 
bien inutile de songer à la dissoudre. 

IWAN GILKIN. 

LES PEUPLES ET LA VIE 

Aux Portes de l'Orient 

Le bateau qui fait le voyage de Brindisi à Patras entre 
dans le détroit de Corfou; d'un côté s'élève la haute 
cime du mont Pantocrator dominant les terres de l'an
tique Corcyre ; de l'autre s'étendent les hautes montagnes 
dénudées et farouches de l'Epire, murailles immenses 
derrière lesquelles l'esprit imagine le mystère troublant 
des destinées balkaniques. C'est l'entrée lumineuse de 
l'Orient. On glisse sur une mer d'azur, qui doucement 
vous mène vers le port de Corfou, dont les deux forte
resses hérissent les points les plus élevés de la ville. 

C'est le premier contact avec le monde hellénique. On 
aperçoit pour la première fois les evzones aux fustanelles 
bouffantes, les popes vêtus du bonnet rond, qui déam
bulent affairés par les rues. C'est là que le voyageur venu 
de l'Occident peut interroger pour la première fois les 
témoins oculaires de la grande lutte qui va décider du 
sort des peuples balkaniques. C'est au delà de ces mon-
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tagnes de l'Epire dont à Corfou la vue va vous obséder 
sans cesse que se déroule le drame. Tout est muet pour
tant. Aucune agitation ne se révèle. Du haut de la pro
menade des Hauts Murs, le touriste pourra promener son 
regard sur la mer moirée, semblable à un grand lac; il 
ne percevra rien dans la direction de ces rochers enve
loppés des brumes roses de l'aube. Il semble qu'il y ait 
là-bas quelque chose de mort, un grand corps immobile 
que rien ne peut ranimer. Jadis, cette Epire voisine for
mait le territoire ottoman, et le contraste devait être plus 
saisissant encore de ces deux mondes si différents, que 
seuls séparaient quelques kilomètres de cette mer enchan
teresse. 

Rien au premier abord ne rappelle au voyageur l'état 
de guerre dans lequel le pays est impliqué; les rues ont 
gardé leur animation; les gens vont à leurs affaires, 
comme si le calme régnait dans la vie publique. Il faut 
attendre les heures du crépuscule pour être le témoin de 
scènes pittoresques qui vous révèlent subitement la ter
rible réalité. Si vous vous rendez à cette heure sur le 
port, que dominent les murs de la Forteresse Neuve, vos 
regards seront attirés par un curieux spectacle. Sur les 
vastes terrasses qui entourent la citadelle et font aux 
grises murailles une ceinture de verdure, sur ces murailles 
mêmes des hommes sont assis dans les poses les plus 
diverses. Ces hommes ont des visages farouches, les traits 
tirés et amaigris. Ils portent des vêtements dépenaillés, 
restes de vagues uniformes que l'on discerne à peine. Ces 
hommes qui restent silencieux et songeurs aux heures 
apaisées du soir, sont des soldats turcs que l'armée 
grecque a fait prisonniers au cours de la campagne. Ils 
venaient sans doute des frontières reculées du vaste em
pire ottoman, de ces pays perdus dans le désert, au delà 
du Tigre et de l'Euphrate, de cette Asie mystérieuse où 
la civilisation européenne n'a point pénétré encore. Ils 
sont là, calmes et résignés, promenant leur regard sur la 
vaste mer, vers les montagnes rosées de l'Epire, terre 
qu'ils n'ont pas pu défendre. C'étaient les Ottomans que 
les Balkaniques ont chassé d'Europe, qu'ils devaient 
chasser, parce qu'ils sont, quoi qu'en disent certains, un 
de ces obstacles à la civilisation et au progrès, que tous 
les hommes du XX e siècle doivent combattre partout où 
ils les rencontrent. Ce sont maintenant de pauvres êtres 
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lamentables inspirant la pitié. On les rencontre parfois 
dans la ville, car les casernes sont pleines de ces prison
niers de guerre; on les voit, vers les heures des repas 
porter vers leurs frères de détresse, des paniers pleins de 
viandes étranges sur lesquelles les mouches s'acharnent. 

Il y a quelque temps encore, ils étaient plus de six mille 
dans la seule ville de Corfou ! leur nombre a diminué 
de la moitié, plusieurs d'entre eux ayant été dirigés vers 
leur pays, dès les préliminaires de paix. Ces misérables 
vont continuer là-bas dans leur triste patrie une vie plus 
souffrante encore. Leur séjour en Grèce ne leur apporta 
certes nulle peine nouvelle. Le gouvernement hellénique 
se fit un point d'honneur de les traiter avec soin et con
sacra des sommes importantes à leur entretien. Les offi
ciers turcs furent logés dans les principaux hôtels, et ils 
touchèrent régulièrement aux guichets d'un trésor étran
ger une paie que leur pays ne leur accordait qu'à des 
intervalles très éloignés. Mais cette « chevalerie » a coûté 
cher aux finances helléniques. Depuis le début des hos
tilités, les frais de guerre se sont élevés à plus de quatre 
cents millions et les affaires sont négligées, car l'élite de 
la jeunesse est sur le front. Sur une population de cent 
mille habitants que compte l'île de Corfou, plus de six 
mille hommes sont en campagne. 

Les Grecs ne se dissimulent pas les incertitudes de 
l'heure présente. Aucune question n'est réglée encore. On 
ignore à Athènes le sort qui sera réservé aux îles hellé
niques, à cette Thasos convoitée par la Bulgarie, à cette 
Rhodes occupée par l'Italie, à cette Mitylène et cette Chio 
dont les Turcs réclament la possession, sous le prétexte 
qu'elles sont indispensables à la défense de leurs côtes 
d'Asie mineure. La frontière de l'Adriatique n'est pas 
moins incertaine. Le gouvernement de Rome ne veut pas 
que le détroit de Corfou devienne grec. Les villes de 
Vallona et d'Argyrocastro feront partie du nouvel Etat 
albanais, en dépit de toutes les protestations des Hel
lènes. L'horizon est aussi obscur du côté de l'est. Salo
nique restera-t-elle entre les mains des sujets du roi Con
stantin ! E t si le sort des arbitrages et des armes en décide 
ainsi, l'hinterland de ce port sera-t-il suffisant pour lui 
assurer une prospérité que certains disent chancelante? 

Les Grecs voient dans les Bulgares leurs ennemis les 
plus acharnés. Volontiers, ils rappellent dans la con-
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versation la haine millénaire qui les divise. Avant que 
les Turcs ne s'emparassent de Byzance, les Bulgares 
n'avaient cessé de harceler les frontières de l'empire 
d'Orient. Les hordes slaves avaient rôdé menaçantes pen
dant des siècles autour des murs branlants de la vieille 
cité impériale. Ces souvenirs sont restés, comme tant 
d'autres, dans l'esprit des Grecs d'aujourd'hui. Or, la 
jeune Bulgarie ambitieuse et turbulente a déjà barré aux 
Grecs la route de Constantinople. Le rêve de gloire mys
tique qui hanta si longtemps les imaginations hellènes 
de reprendre aux Turcs la ville sainte de Constantinople 
est maintenant irréalisable. Un pope orthodoxe achèvera 
peut-être un jour la messe que les troupes de Mahomet II 
interrompirent il y a quatre cents ans, mais selon toutes 
probabilités ce prêtre ne sera pas un sujet de Sa Majesté 
hellénique. L'avenir de la Grèce est désormais fermé vers 
l'est. Salonique et Kavalla seront tout au plus les points 
extrêmes de ses frontières, frontières mal assurées d'ail
leurs, qu'il faudra défendre sans cesse contre les préten
tions et les ambitions bulgares. 

Questionnez un Grec sur cette question, il vous répon
dra en hochant la tête que l'avenir est tout aussi incer
tain que le présent; il vous dira que la Bulgarie aujour
d'hui repoussée au delà de Kavalla ou de Doiran, se pré
parera sans cesse pour les revanches futures. Il repro
chera au Bulgare la brutalité de sa politique, la sauva
gerie de ses mœurs. Il est toujours pour lui, le barbare, 
l'étranger (barbaros) sur cette terre de Thrace où habi
taient jadis des peuplades farouches que la fable antique 
enveloppait d'épouvante. 

Les Grecs se vantent aisément de représenter la civi
lisation dans la presqu'île balkanique. Ils citent à l'appui 
de leur thèse, les anciennes traditions de la Grèce an
cienne, dont ils aiment à se prévaloir. Certes, on décou
vrirait difficilement dans un Grec moderne, un arrière-
petit-fils d'Alcibiade ou de Thémistocle. Tant de sang 
étranger s'est mêlé à la race actuelle des Hellènes ! Tant 
de dominations ont passé sur cette terre, française, ita
lienne, turque, sans compter les mélanges slaves et alba
nais! 

Corfou, mi-italien, a gardé de nos jours encore la trace 
de l'occupation vénitienne. Dans le Péloponèse, à quelques 
kilomètres de Sparte, les ruines de la cité byzantine de 
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Misthra portent à côté des panagias sacrées, les armes 
des barons croisés de France et de Flandre. L'actuelle 
Morée fut jadis envahie par les Slaves, dont la race s'est 
perpétuée à travers les siècles, et il y a encore des Alba
nais et des Valaques au nord. A son tour, un Grec ancien, 
revenu de ce monde, considérerait peut-être comme des 
" barbares " les habitants de l'Hellade moderne. 

E t cependant il n'est pas vrai de dire qu'aucun lien ne 
rattache les Grecs modernes aux anciens ; il a suffi, peut-
être à quelques Hellènes des îles restés purs de rappeler 
des souvenirs glorieux pour créer à ces individus issus 
d'origines si diverses une patrie artificielle. Ces fils de 
Slaves, de Valaques et d'Albanais sont fiers de se dire 
les descendants de Périclès et de Miltiade. Ne parlent-ils 
pas la même langue, moins altérée en tous cas que les 
idiomes modernes dérivés du latin. Un homme d'Occi
dent possédant suffisamment la langue ancienne lira sans 
peine l 'Asty, le Patris ou le Skrip qui se crient chaque 
matin dans les rues d'Athènes. Beaucoup d'idées ser
vant aux besoins de la vie journalière peuvent s'exprimer 
par des termes empruntés au vocabulaire ancien et au dia
lecte romaïque en lesquels on perçoit la stratification des 
races, to hydor (udor) et to nero (l'eau), to krassi et oinos 
(le vin), to psomi et to artos (le pain), et si l'on oublie 
que la disparition de l'infinitif indique l'influence slave, 
on lira sur les enseignes, qui décorent les maisons des 
villes helléniques, des inscriptions que Thucydide dé
chiffrerait sans peine: un libraire est un bibliopouleio, 
un forgeron, un siderourgos, etc. 

Mais mieux encore que quelques vocables, le caractère 
même des physionomies vous révélera que par l'effet 
d'une lente et séculaire assimilation, une race hellénique 
s'est reconstituée, proche par les traditions des races 
latines. Ces visages aux traits réguliers, aux yeux vifs et 
intelligents nous révèlent la beauté et la supériorité de 
cette race. Un Hellène se rendant en Italie ou en France 
a coutume de dire qu'il va en Europe, comme s'il était 
oriental ; ce ne sont là que des mots pourtant, une expres
sion créée par la distance; le Grec moderne est bien euro
péen par l'esprit et par les souvenirs. 

N'a-t-il point, ce peuple grec, le droit de se dire le 
représentant d'une civilisation glorieuse dans cette pres
qu'île balkanique peuplée de Slaves, frais éclos aux idées 
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modernes, lui qui fut pendant si longtemps l'intermé
diaire entre les Ottomans et les peuples chrétiens con
quis? L'influence civilisatrice du Phanar de Constanti
nople s'exerça au cours des siècles. Les Grecs jouirent 
dans l'empire de privilèges importants qu'ils devaient 
aux services dont les sultans leur étaient redevables pour 
l'administration de l'Etat. La Grèce a pu espérer recueil
lir à l'heure de la liquidation de l'héritage ottoman, 
une partie de ces territoires où elle avait maintenu la civi
lisation. Or, cet espoir a disparu aujourd'hui. Une nation 
jeune et vigoureuse, la Bulgarie, cherche à conquérir 
l'hégémonie dans la presqu'île balkanique. Possédant une 
armée très forte, qui lui donne des appétits peut-être dé
mesurés, rien ne semblait arrêter son essor, et dans le 
grand effort que tentèrent les peuples de la péninsule 
pour conquérir la Macédoine et la Thrace, les Bulgares 
furent admirables de ténacité et de vaillance. Les Grecs 
ne nient pas ces qualités; ils les reconnaissent, mais ils 
les jugent dangereuses. Ils prévoyaient bien que cette 
force se tournerait un jour contre eux. Et ils ne con
naissent pas de plus juste comparaison que celle qui assi
mile les Bulgares de l'Orient aux Prussiens de l'Occident, 
à condition de se considérer eux-mêmes comme les Fran
çais, c'est-à-dire comme les possesseurs des traditions 
d'une civilisation supérieure. 

Notre langue, la langue française, est parlée là-bas par 
une grande partie de la population. Le voyageur est sur
pris de voir dans les rues des enseignes portant à côté 
des termes grecs, la traduction française. Il n'est pas rare 
de lire les mots « débit de tabac » à côté du kafnofoleion 
national. Les Grecs savent que leur idiome ne peut avoir 
une circulation universelle, et tout naturellement ils ont 
accepté la langue française comme véhicule linguistique 
mondiale. Vous entendez dire communément que le fran
çais est la langue nationale du Pirée. Il y aura une exa
gération peut-être dans ces paroles, parce que tout Hellène 
tient à sa langue, comme il tient à tous les éléments mo
raux qui constituent l'ensemble de la patrie, mais cette 
exagération même met en lumière la réalité. 

Bien des préjugés sont attachés à ce peuple grec mo
derne que la majorité des Occidentaux connaissent mal, 
qu'ils jugent d'après des souvenirs classiques qui ont dis
paru dans la réalité, ou d'après les racontars de commis-
voyageurs superficiels. Les Latins surtout devraient l'ai-
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mer avec ses qualités et ses défauts qui sont souvent les 
leurs. Sans doute, ils ne se sont pas encore très bien 
adaptés aux conditions de la vie économique moderne. 
Les multiples tentatives faites par le gouvernement grec 
pour développer l'industrie ont le plus souvent échoué. 
Nous aurions tort cependant de juger les peuples du Midi 
d'après les idées du Nord. La vie est plus facile que chez 
nous dans ces contrées merveilleuses de Corfou ou du 
Péloponèse. Quelques fruits, quelques légumes fournis 
en abondance par une terre généreuse suffisent aux 
besoins de l'existence. L'homme des champs répugne à 
quitter ses campagnes pour aller dans les villes s'en
fermer pendant dix heures dans des mines ou des ate
liers obscurs et sans air. Ne jouit-il pas des bienfaits du 
soleil magnifique? E t ne peut-on comprendre qu'il hésite 
quelque temps encore à se priver des avantages que lui 
donne une nature libérale? Il accomplira cependant cet 
effort. Il consentira bientôt peut-être à ce sacrifice qui est 
une des douloureuses conditions du progrès, et auquel 
un homme du Midi, disposé selon son expression à goûter 
des charmes de l'heure, se soumet plus difficilement qu'un 
autre. On peut s'attendre au relèvement de la Grèce, qui 
suivra celui de l'Italie, parvenue aujourd'hui à un niveau 
de prospérité qu'on pouvait à peine prévoir il y a cin
quante ans. Mais pour que la Grèce se développe économi
quement, il faut qu'elle dispose d'un territoire suffisant 
pour assurer son existence. Les accroissements de territoire 
dont elle bénéficiera, nous l'espérons, lui permettront de 
réaliser ce rêve de relèvement qui sera beaucoup plus 
avantageux pour elle que celui trop idéaliste, et impos
sible, qui consistait à rétablir le trône des basileus dans 
Constantinople reconquise. 

En ce moment, la Grèce supporte avec vaillance une 
épreuve difficile, épreuve commune à tous les peuples bal
kaniques, dira-t-on, sans doute, mais plus lourde encore 
pour un peuple dont les affinités européennes sont plus 
caractérisées et dont l'état de civilisation est supérieur à 
celui de ses voisins slaves. Il suffit d'avoir passé quelque 
temps au sein de cette nation éprouvée pour sentir son 
âme palpiter douloureusement, en ce grand effort de soli
darité nationale, où les détresses particulières si cruelles 
pourtant, se taisent comme honteuses de mêler leur voix 
à la plainte immense de la collectivité patriale. 

A R T H U R D E RUDDER. 



LES VIVANTS ET LES MORTS 

Henri Rochefort. 

Tous les journaux ont évoqué le souvenir de ce polé
miste ardent, de cet amant farouche de la Liberté; il est 
donc inutile que je fasse perdre du temps à ceux qui veu
lent bien me lire, en retraçant la biographie de cet homme 
qui, après avoir eu la force de tomber le régime de l'Em
pire, eut, dans l'Affaire Dreyfus, une incompréhensible 
attitude. N'ayant pas connu le fondateur de La Lanterne, 
je ne pourrais conter à son propos aucune de ces anecdotes 
originales, que les morts célèbres ne manquent pas d'ins
pirer. 

Quantité de bons mots, sévères, cruels ou justes vien
nent d'être attribués à Rochefort. On ne prête qu'aux 
riches. Mais, tout de même, on exagère un peu. Parmi ces 
mots, il en est plusieurs en-dessous desquels nous avons 
déjà vu mettre trois ou quatre signatures différentes. On 
fait des lois pour assurer la paternité des enfants ; quand 
donc votera-t-on une série d'articles destinés à assigner 
un nom, un seul nom à tous les mots dignes de passer à 
la postérité. « On a parlé de moi, hier, à la Chambre », 
disait un des pantins dessinés par Abel Faivre, et comme 
on s'en étonnait : « Oui, continuait-il, on a crié : imbécile !» 
Dans six semaines, parions que ce mot sera devenu la 
propriété de tous les gens reconnus d'intelligence plutôt 
médiocre. 

Henri Rochefort a été une force française. Il a repré
senté pendant quelques années toute l'opposition de la 
race indépendante de Paris. Il a été une célébrité. L'empe
reur devait compter avec lui. Les ministres se méfiaient 
de sa popularité. Les hommes politiques craignaient son 
autorité! Les amendes, les condamnations, les peines 
d'emprisonnement, les bannissements dont Rochefort fut 
victime avaient ainsi créé un être exceptionnellement 
célèbre. On peut dire, sans craindre de se tromper, que 
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les mesures prises par l'Empire contre ce polémiste, firent 
beaucoup plus pour sa renommée, que tous les articles 
écrits par le fondateur de La Lanterne. Le style de Roche
fort, à vrai dire, n'était pas un style de pure et franche 
littérature. Une verve extraordinaire, une audace froide 
et calculée dans la méchanceté, une note nettement sati
rique, des phrases à l'emporte-pièce ou à sens aigre-doux 
en constituaient tout le charme. Lorsque Rochefort, qui 
eut le tort de ne pas disparaître après la tragédie d'Ixelles 
où sombra lamentablement le Boulangisme, lorsque Ro
chefort, écœuré, vieillissant, las, ne retrouvant plus les 
accents indignés, et qui paraissaient sincères, de sa jeu
nesse, se fut mis à tremper sa plume dans un encrier de 
basses et médiocres injures, Rochefort était fini. On s'en 
aperçut petit à petit. Il avait été accaparé par les défen
seurs des idées qu'il avait toujours combattues, et, lui qui 
devait, à présent, exprimer de l'enthousiasme et du lyrisme 
de patriote de métier, il n'était plus que l'ombre de lui-
même. 

Rochefort est mort trop tard. Il a suivi deux routes. 
On est en droit de se demander comment et pourquoi son 
évolution fut si complète, si radicale. N'empêche que, 
selon la formule consacrée, on peut déclarer que " c'est 
une grande figure qui disparaît ". Cela n'engage à rien. 
Cela n'a guère de signification. E t cela fait bonne impres
sion en guise de conclusion. 

Rochefort a souvent vécu en Belgique. Mais oui ! Quel 
est le parisien, quel est le vrai boulevardier qui, aux heures 
d'exil, aux moments où quitter la France semblait indi
qué comme la plus élémentaire prudence, quel est le Fran
çais qui n'a pas résidé en Belgique? 

Notre pays fut même pendant assez longtemps la terre 
bénie des banquiers cousus de l'or de leurs clients, ou 
coupables d'avoir égratigné un peu vivement l'astre cher 
aux Pierrots amoureux et bergamasques. Nous n'en étions 
pas plus fiers pour cela, mais, aussi bien, combien de fois 
eûmes-nous le tort grave de ne point comprendre l'hon
neur que nous faisaient ces grands et nobles exilés. Tout 
exilé est grand par son chagrin. Tout exilé est noble par 
son exil. La Belgique était le sol de la Liberté ; on pouvait 
rire, railler, mécaniser chez nous ; nos commerçants et nos 
bourgeois ne se souciaient pas plus de cela que d'une chi-
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quenaude: le commerçant est un être borné... par son 
négoce. 

Dire qu'il fut un temps où les étrangers pouvaient se 
réunir, penser, écrire, faire ici ce qui leur plaisait. C'était 
l'âge d'or. A présent, je ne sais pas si on a changé tout 
cela, mais ce sont les Belges qui ne peuvent plus jouir de 
la Liberté de penser, de parler ou d'écrire. A Gand, des 
énergumènes — que je n'appellerai pas des « flamin
gants » — se conduisent en paltoquets, non seulement 
vis-à-vis de certains de nos hôtes, mais vis-à-vis du chef 
de l'Etat. A Liége, une ligue propose et fait tout ce qu'elle 
peut pour obtenir qu'en un jour de fête on arbore des dra
peaux wallons, le Coq gaulois — une hérésie historique, 
la fable de ce pavillon, — sans doute à la place des cou
leurs nationales. La Belgique n'est plus Belgique que pour 
les étrangers. Tous les Belges se disent wallons ou fla
mingants, et c'est à qui vexera son voisin, à qui sera le 
plus déplacé, le plus ridicule. 

Entretemps, Allemands et Anglais envahissent peu à 
peu notre territoire. On voit des représentants officiels du 
Gouvernement belge ne se souvenir que de leurs origines 
allemandes un soir où l'on fête entre Germains, l'anni
versaire du Kaiser. On citerait mille faits analogues. Les 
étrangers seuls sont chez eux en Belgique. Les Belges, 
mon Dieu, il faudra bientôt voir si les wallonisants et les 
flamingants ne songent pas, sinon à les exterminer, du 
moins à les exiler. On les tient déjà à l'écart des positions 
gouvernementales; en tous cas, les représentants de la 
nation choisissent toujours leurs candidats aux extrêmes, 
car, ceux qui crient le plus fort sont ceux-là qu'il faut 
rendre muets. 

Par esprit de contradiction, en pays flamand, nommez 
donc des wallons, et, en pays wallon, nommez des fla
mands. Mais propagez l'extension de la culture française 
de tous côtés ; car au point de vue du génie de cette lan
gue, nous avons tous à apprendre — moi, tout le premier, 
ne manquera-t-on pas de m'écrire, et je l'avoue. 

Mais, me voici loin, dira-t-on aussi, d'Henri Rochefort. 
Non, pas si loin ; car ce sont, petit à petit, tous ces exilés 
venus de France qui nous ont mieux appris à aimer leur 
langue châtiée et mélodieuse; et, tant que nos caractères 
personnels ne se laisseront pas influencer par des nuances 
étrangères, il faudra nous réjouir de voir entrer chez nous, 
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chaque année, quelques centaines de savants français qui 
nous apportent leurs thèses et leurs opinions; un jour 
viendra, sans doute, où les politesses que nous leur faisons 
nous porteront profit. Ce jour-là, qui donc nous exilera? 

Julien Nahant. 

Un million ! Un serre-frein arlonais s'est vu tout à coup 
enrichi d'une somme aussi considérable. Je ne l'envie pas ; 
d'abord, cela ne me servirait guère; ensuite, même si je 
me mourais de jalousie, je ne le dirais pas : ce sont de ces 
choses qu'un homme n'avoue pas. Si Julien Nahant s'en
tendait jusqu'à présent assez bien avec ses amis, ses 
parents et sa femme, j'espère pour lui que cette bonne 
entente continuera, mais j 'en doute. 

Les millions métamorphosent un homme et apportent 
de grands changements dans les relations que ses pro
ches se croient obligés d'entretenir avec lui. Tant que vous 
n'êtes que serre-frein, vous pouvez à peu près être con
vaincu que ceux qui vous fréquentent ont pour vous une 
certaine amitié. Mais, si vous devenez serre-frein million
naire, tout change. Vous devenez soupçonneux; vous vous 
méfiez des meilleurs visages; et la sympathie que vous 
montrent les gens devient plus ou moins intéressée. 

J'ai eu un camarade qui, un jour d'heureux hasard, 
gagna la somme de deux cents francs à une tombola. Il 
toucha exactement cent soixante seize francs quatre-vingt-
quinze centimes. Sa belle-mère lui demanda un cadeau; 
dans l'espoir de lui jouer un tour mauvais, mon camarade 
offrit à la mère de sa femme, en guise de bonbons, une 
matière pseudo-médicale destinée à enflammer le sang et 
à embraser les sens ; il détermina ainsi un remariage, dut 
faire un cadeau de noce d'une cinquantaine de francs, 
fut déshérité et se brouilla complètement avec la famille 
de sa femme. Contraint d'être généreux vis-à-vis des 
siens et de ses amis, il fit tant et si bien les choses, qu'à la 
fin de l'année, il constata que son coup de chance lui coû
tait un peu plus de cinq cents francs, et, de plus, il eut 
l'amertume de s'entendre traiter publiquement d'avare, 
de capitaliste et d'égoïste. 

Moi, je n'ai jamais gagné d'argent à une tombola. Une 
seule fois, un billet me rapporta un biberon. On en pro-

4 



138 LES VIVANTS ET LES MORTS 

fita pour se payer ma tête et il m'advint quelques moments 
de profonde contrariété. Je n'en ai pourtant point perdu 
le désir de gagner quelque jour la forte somme, et, chaque 
fois qu'une tombola s'annonce, sans en rien dire à per
sonne, j'achète quelques billets. J'ai compté, dernièrement, 
qu'en quelques années, j 'ai dépensé de cette façon un peu 
plus de trois cents francs ! Dire qu'avec cette somme, je 
pourrais à présent m'offrir des plaisirs extraordinaires... 
Oui, mais aussi, que d'émotions n'aurais-je pas vécues si 
je n'avais pas participé à toutes les tombolas imagina
bles... , 

Gagner un million, c'est évidemment très agréable. 
Mais, je me demande si la somme profite réellement. Moi, 
qui suis modestement rente... par mon travail, mainte
nant que je suis convaincu que je dois renoncer à l'espoir 
de devenir millionnaire, je me félicite d'avoir échappé 
à ce cataclysme. Devenir riche? Ciel, que de soucis, que 
d'obligations, que de devoirs, que de responsabilités ! 
J'aurais rendu service à des tas de gens qui me sont plus 
ou moins indifférents et qui auraient continué à dire du 
mal de moi, avec conscience et éloquence. J'aurais eu des 
maîtresses qui, me sachant bien dans mes papiers, se 
seraient crues obligées de me tromper du matin jusqu'au 
soir ; au moins, à présent, je puis m'offrir l'illusion qu'elles 
me sont fidèles et ne trompent... que leur envie de s'amu
ser.. Quand je serre la main de quelqu'un, je sais qu'on 
n'attend pas un cadeau; je n'en fais jamais; Julien 
Nahant, quand il serre ses freins, peut-il dire qu'il n'y a 
pas quelque part une personne qui, pour hériter de sa for
tune, souhaite qu'il soit écrabouillé? 

Ah ! grands dieux, nous qui n'avons rien gagné à la 
tombola, plaignons donc ce malheureux Nahant, ce pauvre 
millionnaire d'Arlon; versons un pleur sur son sort 
désastreux, lequel se complique, dès le premier jour, d'un 
procès où l'infortuné gagnant prend figure d'imposteur, 
— quasi d'escroc!... Ah! oui, versons un pleur... et 
attendons les tombolas futures, s'il s'en organise encore, 
pour tenter à nouveau la chance. 

MAURICE GAUCHEZ. 



DERRIERE LE CORBILLARD 

L'opération avait parfaitement réussi! 

(Dessin de OSCAR LIEDEL). 



LES GENS DE PARIS 

Le Belge débarqué dans Paris — il n'y était jamais 
venu — prend à peine le temps de déposer à l'hôtel son 
pardessus, sa valise et son paquet de Semois; il dégrin
gole quatre à quatre l'escalier rouge du caravansérail, 
bouscule le portier et se plante sur le trottoir. Ce Belge 
veut voir des parisiennes. Il regarde partout avec anxiété, 
n'en voit pas, et, comme je passe, m'appréhende. Je serai 
le sauveur de ce désemparé, il va m'étreindre, me saisir, 
et huit jours se passeront — il s'appelle d'ailleurs Octave 
— sans qu'il me permette de souffler. 

Mais courons d'abord au plus pressé: Où voit-on les 
parisiennes? — Les parisiennes?... Mais les voilà ! — Où 
cela? — Sur le trottoir, la chaussée, à cette terrasse, dans 
le taxi, au fond du fiacre, partout !... — Ce ne sont pas là 
des parisiennes ! — Mais si ! — Mais non ! — Alors, qu'est-
ce? — Ce sont des bruxelloises, des anglaises, des moldo
valaques, des russes; d'ailleurs tu vois bien qu'elles sont 
habillées, qu'elles ne font pas de l'œil, qu'elles n'embras
sent personne et que c'est à peine si, se troussant, elles 
montrent leur cheville... Au demeurant, ceci non plus 
n'est pas le boulevard de Paris, et je pense que je me suis, 
dans ma hâte, trompé; je serai descendu à Saint-Quentin. 
Sur le boulevard de Paris, on ne voit, mon ami, que des 
images de l'amour : le soldat embrasse la nourrice, le 
vieux monsieur lutine le trottin, le cocher prend le menton 
de sa cliente; le télégraphiste pince la taille de l'arpète; 
le soireux suit en se dandinant une hétaïre aux dessous 
mousseux; il y a sous chaque arbre une péripatéticienne 
munie d'un petit sac; les midinettes passent nombreuses 
en offrant la fleur de leurs lèvres; des filles chahutent 
devant les cafés; et la caractéristique la plus... caracté
ristique est que partout, sur le trottoir, l'impériale des 
omnibus, aux fenêtres, dans les autos, dans les sapins, 
sur les bancs, au seuil des portes, derrière la vitre des éta
lages, à l'ombre des arbres et des colonnes Moriss, on 
s'embrasse, on s'embrasse, on s'embrasse, pour ne pas dire 
mieux, cependant que des chanteurs montmartrois ressas-
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sent les Stances à Manon sur des accompagnements de 
guitares. Voilà Paris. C'est ce Paris que je suis venu voir. 
Montre-le moi. 

E t dire que dans le monde, dans l'immense univers 
qui tourne vers cette ville des yeux extasiés, dix personnes 
sur cent, et plus peut-être, voient Paris comme ce Belge 
ingénu que j 'ai eu à détromper un mal abominable!... 

Lorsqu'il se fut convaincu de l'irréalité de ses imagina
tions, qu'il eut vu les vraies Parisiennes, les vraies midi
nettes — en tous points pareilles à vous, petites bruxel
loises qui, le soir et le matin, emplissez de gazouillis la 
rue Neuve! — les vrais boulevards et les vrais chanson
niers — commerçants âpres au gain, pareils à des notaires 
et mélancoliques comme la pluie ! — le malheureux se 
tourna vers moi et me cria désespérément : 

— Mais alors?... quoi?... !... 
— Rien de tout ce que tu préconçus dans ta belgeoisie, 

lui dis-je, n'existe que par une littérature dont tu as abusé. 
A moi de te révéler les charmes d'un Paris 'nouveau, plus 
émouvant que celui dont ton ignorance eut coutume, plus 
émoustillant que le spectacle sans voiles des petits théâ
tres comme il faut, qui ne sont que l'antichambre des 
hostelleries comme il ne faut pas, plus parisien qu'un 
roman de Willy — ce Belge ! — plus inconvenant qu'une 
page de Louijs... 

— Nous allons au grand Chabannais ! s'exclama-t-il. 
— Non, dis-je: à Magic-City. 

Magic-City, foire insupportable et vulgaire, est ado
rable le soir, dès les dix heures, quand la cohue hideuse 
des petites gens et des étrangers — ah! la mort!... la 
mort des têtes à giffles! — s'en est allée vers les luxures 
de la Grande Roue, vers les déceptions des quais où il 
n'y a plus d'inquiets... Jusque minuit, dans la douceur 
d'un silence enfin conquis, une fraîcheur suave montée 
du fleuve proche, sous la protection des étoiles amies... et 
jalouses, les parisiennes de dernier gratin, grues et nobles 
dames, qu'amenèrent des autos-boudoirs, tanguent au 
son des violons assourdis. C'est l'heure du thé et du tango. 
L'archet caresse les cordes pâmées comme les mains fié
vreuses caressent les dos à demi-nus. Et mon Belge en 
tanguait tout seul, sur son siège. Spectacle inexprima
ble!.. . Un juge d'instruction, laid comme à l'ordinaire, 
est monté sur le plateau des Folies-Bergère pour répri-



142 LES GENS DE PARIS 

mander Villany coupable de danser nue. J'ai revu ce 
juge à Magic-City, l'autre soir. Il dévorait des yeux les 
couples tanguants, et laissait dans sa poche son écharpe. 
Souvenirs de Tabarin, quand les poules alanguies dan
saient ensemble, s'étreignaient, souffle contre souffle, 
avec sur leur visage peint, des extases mourantes, je vous 
ai retrouvés, plus vivaces, dans la nuit de Magic-City. 
C'est le temple du Dieu Tango, lequel a des chapelles au 
fond de tous les bars, au premier étage de tous les res
taurants, dans les salles mystérieuses de tous les ciné
mas; n'est-il point, chez les couturières, des recoins où 
les clientes impatientes tanguent, en attendant leur tour, 
avec les souples mannequins?... Tango chez le pâtissier, 
Tango chez la manucure. Danse perverse qui eût inspiré 
à Baudelaire des strophes aussi belles que celles où nous 
voyons, par lui, 

les filles de Lesbos, de leur corps amoureuses, 
caresser les fruits mûrs de leur nubilitê... 

danse qui restitue, impudiquement, langoureusement, au 
rythme des violes gonflées d'âme — âme éperdue dont le 
désir râle ! — les attitudes secrètes de l'amour ! Danse 
qui frôle d'abord et qui, plus tard, possède!... danse qui 
modèle sur le corps frémissant du danseur le corps pan
telant de la danseuse... Danse accueillie par les salons... 
E t songez! La mode a dénudé les femmes; les robes, 
arachnéennes, en soie floue, en gazes à ce point légères 
que la robe, tout entière, passe dans l'or d'une bague!.. . 
entr'ouvrent le corsage très bas, sur les mystères de la 
gorge... Et la jupe, fendue comme pour M"6 Lange, décèle 
la jambe gantée de soie, jusqu'au-dessus du jarret. Et je 
n'exagère pas ; et tu n'as plus besoin, Belge altéré qui de 
whisky t'enivre, de courir au petit théâtre demander à 
des acteurs viles de s'exhiber à toi. Regarde: voici la 
princesse de M..., que la Gandara a peinte moins nue, 
voici la belle Y..., les plus glorieuses jambes de Paris, 
voici la grande actrice blonde qui fait les beaux soirs de 
l'ambassade d'X... Le tango éperdu mêle et confond 
ces dames : elles sont toutes à Magic-City. Prends cet 
éventail, agite-le doucement, que la brise du soir apporte 
à ta narine fiévreuse l'haleine de ces folles étreintes : 
Sakhountala mêlé à cet Après l'Ondée capable de faire 
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choir d'émotion au lendemain de son veuvage, la veuve, 
te verseront aussi, pour peu que tu le saches décéler, 
l'arôme intime de tant de beautés par le tango épanouies. 
Fais mieux: tangue donc à ton tour!... Il y a bien dans 
ce parc lunaire quelque représentante du quartier de l'Eu
rope qui acceptera de t'initier, d'abord, aux délices de ce 
pas merveilleux... E t le voilà parti. Et les violons tan
guent, et les corps s'étreignent, dans l'envol révélateur des 
voiles... Ah! sapristi de sapristi!... 

Je vous jure, sur la mémoire de M. le juge Taquet, qui 
me fut cher, qu'à peine les Hanoums du Minaret sont 
plus.. . décolletées que les tangueuses infatigables. Car le 
Minaret aura troublé les foules durant cent cinquante-
deux soirs, suivis, je pense, de non moins belles nuits. 

Il faut savoir gré à Mme Cora Laparcerie, en ce moment 
où le salut de la patrie française est en question, d'inci
ter aussi poétiquement les foules à la reproduction : Nulle 
mieux qu'elle ne s'y entend : il suffirait de son sourire 
mouillé, et des grâces délicieusement grasses de M11e Mon
fray, pour doter le pays de quatre corps d'armée. Gloire à 
ces corps d'aimées !... E t honte aux maigreurs ascétiques 
de Mlle Rubinstein, Pisanelle éphémère, grand éphèbe 
monté en graine dont le corps long n'évoque que la plan
che à pain — sans pains !... Tout Paris a ri d'elle — gare 
le jeu de mots ! — et de lui, le Poète, chauve et petit, d'An
nunzio, qui fut grand, qui s'écroule dans une dramaturgie 
absconse, faite sur mesure, et très collante pour cette Ida 
qui broie vainement les cailloux de Démosthèmes, et 
baragouine les vers blancs du Transtévérin jusqu'à don
ner l'illusion d'un langage nouveau charriant du russe, 
du grec, de l'italien et du chinois C'est Rubinstein 
Berlitz ! 

Le dernier soir où fut jouée, dans des décors de Bakst 
hallucinants et beaux — car ils l'étaient, comme les cos
tumes ! — la Pisanelle, M. Edmond Rostand, qui sortait, 
avec Le Bargy, de chez Paillard, s'introduisit au Châtelet. 
Mme Rubinstein avait convié l'élite des Lettres et des 
Arts à un souper qui, une fois la courtisane étouffée sous 
les roses, promettait d'être somptueux. Et tout ce que 
Paris compte d'élégantes était venu, en quelles toilettes, 
on l'imagine, et en quels décolletages, on le conjecture!... 
Le premier acte finissait. Déjà ces belles, traînant leurs 
gazes mauves et cerises, or et cobalt, cadmium et outremer, 
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glissaient amoroso parmi les hommes, vers l'adoration 
du Foyer, quand M. Rostand se révéla. Il se révéla propre, 
soigné, le cheveu bref, désempelliculé; à ses côtés, Le 
Bargy, sec, blond, solennel, avait l'air d'un tennyste yan
kee en tenue de soir. Tout aussitôt, le foyer flamba. E t 
c'en fut fini des décolletages et des gazes, c'en fut fini des 
belles toilettes et de ce qu'elles étreignent : il n'y en eut 
plus que pour le Poète. Tous les hommes délaissèrent 
toutes les femmes. La salle entière, prévenue, déferla vers 
lui, coula en grappes des uitlenkoten, des loges, des bai
gnoires, de partout, vers ce dieu qui souriait, mordillant 
sa moustache. On l'entoura, l'assaillit, faillit le posséder. 
Le voir ! l'approcher !... frôler de la main nue les basques 
de son habit!.. . Savoir qu'il a, le cher homme, au rebord 
palpitant de la narine gauche, un petit point noir !... être 
assez habile, assez fin, assez fine, pour lui voler, dans sa 
poche, son mouchoir !... et l'emporter, ce mouchoir, comme 
un trophée!... Ah!. . . M. Rostand submergé se laissa 
faire; il n'opposa que son sourire à l'adoration de cette 
salle qui ne songeait pas plus à la Pisanelle qu'à la mort... 
E t à quelques pas de là, dans un coin, un petit monsieur 
chauve s'étonnait. On abandonnait d'Annunzio. 

J'ai vu cela. Mais on m'a raconté ceci : l'envers des 
ballets russes, ces ballets russes dont tant de gens rêvent, 
mon dieu!... Karsavina, Nijinski... lui agile, inquiétant, 
narcisque, elle fugace, zéphirine, amoureuse... et derrière 
eux, toute la grâce souple, ardente, poétique, des autres, 
les Ka, les Ki, les off et les ine... les ballets russes !... Ma 
plume se cabre, à répéter... Non! ce n'est pas vrai qu'ils, 
qu'elles étaient, sont, sales à ne le pouvoir dire, qu'elles 
refusaient de se décolleter plus bas de peur de devoir 
se laver davantage..., que leurs jambes, sous le maillot, 
avaient des anneaux brunâtres « une maladie dont quel
ques grammes de savon noir auraient eu facilement rai
son... » Ce n'est pas vrai qu'elles, qu'ils, portent, sous 
la chemise, une façon d'autre chemise, cousue, et qu'on 
attende que les coutures se défassent d'elles-mêmes pour 
remplacer l'étoffe... Six à sept mois: ce n'est pas long. 
E t je me refuse à croire, enfin, que les Sylphydes, et la 
Rose, et lui que le Printemps sacra, le Faune aux après-
midis fatigants, ont transformé chaque soir les terrasses à 
l'italienne du théâtre des Champs-Elysées en... En quoi, 
Seigneur, et comment le dire?... Comment même l'insi-



LEON TRICOT 146 

nuer!... Comment le faire sentir?... — Ah! vous avez 
compris !... 

Puits de l'Inde!... Tombeaux!... Monuments constellés!... 

(Ah ! laissez-moi vous jeter au nez des verbes, pour 
secouer l'air. D'ailleurs, c'est du Hugo.) 

E t passons, passons vite. Les ballets sont partis, et l'on 
a... balayé. Que ne balaie-t-on pas!. . . Vachette, le café 
Vachette, frère de Momus et de Procope, n'est plus. On 
l'a enterré l'autre semaine, c'est tout Paris qui meurt, Paris, 
en proie aux cinémas... Ce Vachette dont Moréas avait 
fait son temple, l'ultime reposoir des poètes de la grande 
Race, a clos ses portes. Une beuverie modeste, au préa
lable, avait pour la dernière fois empli de bruit et de 
fumée ses salles désuètes. L'ombre monoclée du poète 
des Stances, dévorant inlassablement ses moustaches 
enduites de cosmétique, présida. E t cela fut, en somme, 
mélancolique... A l'heure où le jour monte, la bande s'en 
alla, un peu ivre, non sans avoir allégé les tables de tous 
leurs pyrogènes et de leurs moutardiers... 

Souvenirs! Souvenirs!... Sur le trottoir, au seuil, le 
dernier garçon, un pleur aux cils, serrait les mains, comme 
s'il était de la famille... Ce fut exactement de même que 
mourut, récemment, le café Anglais; mais les murs du 
café Anglais, en tombant, ne soulevèrent que de la poudre, 
de la poudre à la Maréchale... et d'illusoires jupes amples, 
crinolines enchantées... dont l'ombre hante encore quel
ques anciens lions. Vachette désaffecté s'effondrera dans 
une poussière de poésie. E t c'en sera fini d'un peu de litté
rature encore... 

Tout s'en va. Rochefort est mort, qui, lui aussi, incar
nait une époque dont la nôtre est l'abominable antipode. 
Jamais aucun monument ne sera élevé à cet homme qui en 
mériterait, dans ce Paris, dix mille — de crainte d'obliger 
à rougir, lorsqu'ils passeraient devant, tous les journa
listes d'aujourd'hui. Mais rougiraient-ils!... Ce n'est pas 
sûr. Rochefort !... il aura gardé jusqu'à sa dernière heure, 
avec la flamme blanche de son toupet, la flamme rouge de 
sa foi!... Jusqu'au dernier jour, ce pur entre les purs, et 
qui — c'est incroyable! — meurt pauvre, aura, de sa 
plume-rapière, combattu, comme l'Autre, qui lui ressem
blait, les glorieux Moulins!... E t il faut oublier l'erreur 
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de l'affaire Dreyfus, et la chute dans le nationalisme, 
pour n'évoquer que la grande figure unique du pamphlé
taire-apôtre, si anachronique en ces temps de prostitu
tion, de finance et de mensonge, que déjà tous le croyaient 
mort!... Nous avons enterré dimanche, dans le silence 
du cimetière Montmartre, le plus grand journaliste — et 
peut-être le dernier !... 

E t que demander à Paris, pour secouer une aussi lourde 
mélancolie?... pour oublier l'horreur imbécile de ce 
Grand-Prix qui fait acclamer à Longchamps par quatre 
cent mille parisiens je ne sais quel triste cheval, quand 
Mme de Noailles publie au milieu d'une complète indiffé
rence l'un des plus beaux livres de vers qui aient paru 
depuis trente ans !... Je n'ai retenu de ce champ de course 
où battaient près d'un demi-million de coeurs, où hur
laient d'enthousiasme un demi-million de femmes, d'hom
mes, de propriétaires, de bookmakers et de prostituées, 
que l'audace tranquille et charmante de la mode, dont 
se fut accommodée, heureuse, Thérésia Cabarrus. M. Abel 
Hermant, détenteur de la pudeur ultime, la déclare indé
cente; pourquoi?... Si les parisiennes montrent leur jambe 
et découvrent leur sein, c'est que l'un et l'autre sont beaux, 
et susceptibles de nous émouvoir. Or qu'on me dise le mal 
causé jamais par une émotion si naturelle?... Elle ne nous 
peut inciter qu'à d'agréables choses. Et soyez bien sûrs 
que Tartuffe disant : « Cachez ce sein que je ne saurais 
voir... » ajoute: »... sans désirer aussi voir l'autre! » 
Dorine, au fond, n'était qu'une niaise, et dieu nous garde 
de l'être autant! 

Au demeurant, la pudique Albion ne vient-elle pas de 
donner aux bons Français de l'Entente Cordiale le con
seil neuf de « tutoyer »?... Tutoyons! se sont écriées par
dessus la tête de M. Poincaré les bannières enthousiastes 
de la City!.. . E t ce néologisme, rapporté par le prési
dent, emballe les Séquanais qui ne sont pas difficiles. 
Tutoyons!. . . E t l'on tutoyé!.. . Les vocables moisissaient 
qu'on utilise pour inviter à une connaissance plus intime 
la jeune personne rencontrée : tutoyons les remplace, les 
rénove et les ravigore. Tutoyons, Mademoiselle!... Et 
l'on tutoyé... Tutoyons, mot protée, a cent acceptions 
parisiennes. Il dira : « Allons prendre un verre », comme 
il dira : « N'en parlons plus ! » Il sert à l'amitié comme à 
l'amour; il remplacera marchandons sur les lèvres du 
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client qu'un antiquaire entreprend de rouler; il apaisera 
les colères, il invitera au prochain tango; il signifiera 
transigeons et ne fais pas ta Sophie. Il manquait. L'Aca
démie en parlera quand elle arrivera — nos arrière-petits-
fils seront ataxiques et gâteux — à cette lettre T. . . qui 
est la première de Tango et qui, de ce chef, devrait fouet
ter ses indolences. Il dépasse en richesse engueuler, épa
tant; il a plus de profondeur que moche... Certes la 
vieille dame logée sous la Coupole fera un sort à tu
toyons... 

Car Alphonse, à son tour, l'a conquise ; Bubu la tient à 
sa merci ; Jésus du Sébasto la trouve pleine d'indulgence. 
Jacques Ferny, qui reste le plus glorieux chansonnier de 
la Butte — un maître inimitable, inimité — a dit, en une 
étincelante revue, récemment, le pittoresque de ses bontés. 
Il fallait entendre Emile Faguet jaspiner en langue verte 
le discours sur les prix de vertu... au point d'en mastiquer 
une fissure au gonse arrêté pour l'ouïr. Un comique énorme 
découlait de cette féroce satire. La salle des Quat'z'Arts, 
trépignante, se payait follement la Coupole. C'était plus 
joyeux que le portrait de Mme Jane-Catulle par Rouveyre, 
c'était plus irrésistiblement hilare que la sculpture futu
riste d'Umberto Boccioni. 

E t cependant... cependant!... Ah! dans la salle de la 
rue de la Boétie où les Humoristes régnèrent, les écorchés 
de ce fumiste italien!... la dame avec, dans l'œil, une 
rampe d'escalier, et, dans l'occiput, une fenêtre !... Ah ! 
la sculpture du mouvement, la farce prodigieuse de cette 
étude du dynamisme par un échappé du Charenton mila
nais !... Imagine-t-on, dans quelques siècles, la découverte, 
par un Dieulafoy pieux, un Guimet plein de respect, de 
l'un ou l'autre des monstres boccioniques, la stupeur effa
rée du savant, ses cris, l'avortement abominable des 
femmes grosses présentes à l'exhumation, — et de quels 
textes anathémisants, lourds de mépris, nous accableront 
ces gens-là!... Il ne devrait vraiment pas être permis à 
quiconque de compromettre notre génération aux yeux du 
lointain avenir. Penser que nous aurons extrait du sol des 
Vénus inimitables, et que ce seront les horreurs grotesques 
d'un Boccioni qui, peut-être, répondront de nous devant 
l'humanité future!... Auprès de cela, tout est sublime: et 
Mme Steinhel pourra faire du théâtre: elle sera géniale; 
et M"" Maxa pourra nous remontrer, plus complètement, 
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sur une scène de music-hall, les jambes délicieuses qu'elle 
révéla hier au concours du Conservatoire ; et Tabarin, âme 
de Montmartre, pourra disparaître comme on nous l'an
nonce (tout s'en va!.. . et Bucharest!)... Paris, frappé 
d'ataxie — alpha privatif, grève des chauffeurs — pourra 
reprendre idéalement l'aspect dominical d'un Nevers ou 
d'un Caen (car Caen est à la mode!). . . Nous n'en éprou
verons nulle peine, même légère: Boccioni et ses infamies 
modelées nous ont préparés à tout. 

Et je voudrais finir pourtant sur un peu de beauté ré
confortante et réelle... E t je ne le pourrai point, car les 
mots me feront défaut, n'existant pas, pour dire l'ovation 
prodigieuse qui, hier, salua Jean Richepin à la Sorbonne, 
quand le poète releva d'une Ode à la Langue française 
les Noces de diamant de la Société des Gens de Lettres. 
Ovation toute pareille à une apothéose, et qui dépassa en 
ferveur, je le jure, celle dont Brûleur, gagnant du Grand-
Prix, avait été l'objet. Toute l'immense salle pleine d'une 
foule debout laura de ses cris l'assembleur prestigieux 
des mots sonores, celui qui, sur elle, venait de lâcher 
l'essaim ailé des rimes ! Ce pendant que M. Poincaré, idole 
aussi, quittait son fauteuil doré pour aller serrer les mains 
du Poète, l'assourdissante clameur se prolongeait. Des 
milliers de mains se tendaient vers l'académicien sou
riant... Ah!. . . le soir, au banquet solennel, M. Barthou a 
pu, de ses mains, remettre à Paul Hervieu la croix de 
grand-oficier de la Légion d'Honneur... Cette distinc
tion insigne n'a pas le prix de l'ovation indescriptible qui 
salua Richepin, — Richepin dont on peut penser ce qu'on 
voudra, mais qui n'en arrêta pas moins, dans toutes les 
poitrines, le cœur battant, lorsqu'avec sa voix de cuivre 
il proclama la royauté du langage de France ! 

Cette royauté-là, qui donc peut la nier? 
Le flus libre concept demeure un prisonnier, 
Et la ténèbre autour de son Iront s'accumule 
Tant que dans notre langue il n'a point sa formule. 
La pensée aux grands yeux, dont les glaives brandis 
Vont semer les secrets qu'on n'a pas encor dits, 
Pour que ces glaives soient des glaives impeccables, 
Doit tremper leur acier dans Veau de nos vocables. 
Lorsqu'à l'inaccessible on veut avoir accès, 
Il faut donner pour mot de passe un mot français!... 
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Et rien ne fut plus beau, plus émouvant que cela dans 
cette tête superbe ; rien : pas même, après les agapes bril
lantes, le sourire de Marie Lecomte, éternelle jeunesse en 
fleur, ni le corps souple de Marthe Chenal drapé dans un 
péplos vrt, ni la lumière blonde échappée de Lilian Gren
ville, Anglaise digne d'être née sous le ciel sacré de 
l'Hellade. 

Paris n'aime pas que Carpentier; il aime encore la 
Poésie. C'est consolant. Et cependant j 'ai ouï un Parisien 
dire en parlant de Richepin : « Voilà le poète complet. » 

Il me serait impossible, après cela, d'écrire encore un 
mot. 

L É O N TRICOT. 

LA PROSE ET LES VERS 

Neel DOFF : CONTES FAROUCHES (P. Ollendorff). — Jean 
DEL VILLE : LE CHRIST REVIENDRA (Editions théosophiques, 
Paris). — Albert DU BOIS HÉLÈNE ET PÉNÉLOPE (Fas
quelle). — Albert DU BOIS : LA DERNIÈRE DULCINÉE (id.). 
— L.-M. T H Y L I E N N E : MADAME A1LY, DIVORCÉE (Les 
Editions nouvelles). — L. DUMONT-WILDEN : PROFILS 
HISTORIQUES (G. Mertens). — Lucien CHRISTOPHE : LES 
JEUX ET LA FLAMME (Ed. de Flamberge). — Maurice, Geor
ges et Jean REDAN : ,LE MIRAGE D'OR (Ed. Revue Géné
rale). — Jules BECKER : UN ETABLISSEMENT D'ENSEIGNE
MENT MOYEN A MONS DEPUIS 1545 (L. Dequesne). — José 
PERRÉE : LA MAISON BLANCHE (Association des Ecrivains 
belges). — Charles CONRARDY : L'ARCHIPEL DE JOIE (Ed. 
des Chants de l'Aube). 

Quand elle publia, il y a un peu plus d'un an, à Paris, ce livre 
poignant : Jours de famine et de détresse et fut, grâce à lui, une des 
candidates les plus sérieuses au prix Goncourt de 1912, Mm e Neel 
Doff se révéla au monde littéraire. Son nom aux brèves consonances 
étrangères était prononcé pour la première fois. Nous fûmes tout 
surpris d'apprendre que cet écrivain au talent âpre, et généreux 
tout ensemble, à la langue pittoresque, était des nôtres: femme d'un 
avocat réputé d'Anvers, Mm e Neel Doff dépeignait dans son roman 
pathétique non seulement les bouges et les quartiers faméliques 
d'Amsterdam, mais aussi ceux de notre métropole où les parages 
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du port affectent souvent d'atroces aspects de géhennes vicieuses ou 
faméliques ; Mm e Neel Doff, enfin, suivait sa petite héroïne émou
vante à Bruxelles, achevait de nous convaincre qu'elle connaissait 
notre pays, ses moeurs et son langage. 

L'auteur des /ours de famine et de détresse, depuis ce succès de 
son début, est resté fidèle aux personnages et aux décors qui avaient 
eu sa première sympathie. C'est à Amsterdam encore, et à Anvers, 
et dans les sites tragiques de la Campine qu'elle va découvrir des 
vies de souffrance et d'horreur ; elle nous les raconte avec un fruste 
réalisme. Peut-être aimerait-on apercevoir parfois un rayon de soleil 
parmi tant de sinistre laideur ; mais Mme Neel Doff semble n'avoir 
de regards et de pitié que pour les lamentables victimes d'un destin 
cruel : filles jetées à la prostitution la plus vile, pauvres hères voués 
aux pires déchéances, loques humaines traînant dans les lupanars 
et les galetas. 

Pour camper ces types farouches ou douloureux, pour buriner 
ses croquis, mordus comme par une eau-forte brûlante, Mm e Neel 
Doff emploie une langue rapide, nerveuse, presque brutale parfois, 
où les images ont des raccourcis impressionnants, les mots des har
diesses canailles. 

C'est même vraisemblablement le reproche que l'on adressera à 
cette littérature : elle semble se complaire aux gros effets d'un rude 
parler très peuple. Mais il faut convenir qu'on ne peut évoquer les 
bas-fonds des grandes villes et leur monde interlope sans transcrire 
le vocabulaire poissard de celui-ci. 

Et quoi qu'i l en soit, ces Contes dénotent une puissante et curieuse 
originalité. 

* * * 
« Nous sommes à la veille d'une transformation nouvelle du 

concept religieux et du concept scientifique », assure M. Jean Del
ville. 

Les croyants sont persuadés que la venue du Christ sur la terre, 
il y a vingt siècles, est un événement qui ne doit et ne peut plus 
jamais se renouveler. La Vérité a été formulée une fois pour toutes et 
il appartient à ceux qui ont la Foi de la tenir pour définitive et non 
seulement inutile, mais impossible dans une seconde manifestation 
tangible. 

Les matérialistes n'accordant aucune créance à l'authenticité de 
la divinité du Galiléen, n'ont aucune raison d'admettre que la vic
time crucifiée sur le Golgotha réapparaîtra aux mortels. Rien non 
plus ne les porte à croire qu'une autre personnification terrestre 
d'un Dieu ou de l 'un de ses mandataires doive venir nous apporter 
un jour la catégorique Certitude. 

Mais entre ces deux opinions extrêmes, ou, si l'on veut, au delà 
de ces deux affirmations, il y a la conviction théosophique... 

M. Jean Delville est théosophe et il a cru devoir parler au nom 
de ses coréligionnaires, de ceux qui, seuls, se tiennent pour les 
formels avertis. 

Le Christ reviendra, tout le leur annonce. Un grand Etre appar
tenant à la hiérarchie occulte apportera à l 'Humanité le message 
d'une religion universelle. Le miracle — ou le phénomène, si l'on 
préfère, — est tout prochain. Avant peu d'années, les moins crédules 
devront convenir de leur erreur. 
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Il est incontestable que, si on la tient pour certaine, cette nouvelle 
est heureuse et consolante. M. Jean Delville s'est employé, avec une 
grande abondance démonstrative, à faire partager au commun des 
chrétiens ou des athées ce qui passe pour indubitable dans les 
milieux esotériques. 

Puisque la théosophie veut bien nous prédire pour des temps fort 
rapprochés du nôtre la présence parmi nous du Christ futur, faisons 
crédit à cette science dont Annie Besant ne cesse, parmi beaucoup 
d'autres, de certifier l'authenticité prophétique, de sa confiance dans 
la merveilleuse Annonciation, et attendons... 

* * * 

Je ne sais — et ce n'est pas la première fois que j ' a i l'occasion de 
le dire — ce qu'i l faut le plus admirer : de la persévérance de 
M. Albert du Bois dans son vaste labeur poétique, ou de l'ample 
et impressionnante grandeur de la matière dramatique à laquelle 
il a eu l'audace, jusqu'ici victorieuse, de s'attaquer. 

Tout le monde lettré, qui suit avec une sympathie fidèle le conti
nuel effort, la persévérante méthode de l 'auteur de cette Bérénice 
triomphalement interprétée hier à Nimes par Mme Bartet, connaît 
ce « Cycle des douze Génies » auquel travaille depuis quinze ans 
notre compatriote. 

En une suite de poèmes dramatiques, M. du Bois a voulu évoquer 
douze époques essentielles de la vie morale de l 'humanité. Et « cha
cune de ces époques est peinte dans la lumière que projette sur elle 
quelque grand esprit contemporain ». 

Je cite l 'auteur lui-même quand il dénombre ces douze Génies et 
ces douze époques : « Homère et le culte de la beauté de l 'Hellas 
héroïque ; David et l'épopée passionnelle, ardente et farouche de la 
jeunesse d ' Is raë l ; Ezéchiel et l'effort désespéré du Sage contre la 
bestialité des races maudites ; Démosthènes et l'épanouissement de 
la persuasive et souriante sagesse de l'Attique ; l 'apôtre Paul et la 
lutte entre le Judaïsme et le Paganisme moral ; Juvénal et la lutte 
de ce même Judaïsme contre le Paganisme civique; Rabelais et 
l'épanouissement de joie de la Renaissance; Cervantes et Shakes
peare, le commencement de la décadence de la misérable Espagne, 
se riant des rêveurs qui sont les vrais Vivants, et le commencement 
de la suprématie de la noble Angleterre, dédaignant ceux qui ne 
pensent point et qui sont les seuls morts ; Voltaire et l'avènement 
de la Raison; lord Byron et la crise d'égoïsme du Romantisme; 
Victor Hugo et la crise de sensiblerie de la fin du XIX e siècle. » 

De ces douze drames, sept ont été joués ; nous avons eu ici l'occa
sion d'assister aux représentations de la plupart d'entre eux, réa
lisées avec une magnificence de mise en scène et une excellence 
d'interprétation qui les parèrent de toute la beauté parfaite dont 
ils étaient dignes. Quatre restent à écrire. Celui enfin qui, chronolo
giquement, prend la tête de la série, vient d'être publié dans une 
de ces éditions de luxe opulent dont M. du Bois a l 'artistique coquet
terie d'honorer ses belles œuvres. 

C'est une " comédie épique " en deux actes, intitulée Hélène et 
Pénélope qui est chargée d'extérioriser l'impression que nous avons 
du culte de la Beauté professé jadis par l 'Hellas héroïque. 
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Le dramaturge n 'a point pris Homère ou même un épisode tiré 
de son œuvre comme pivot de son action dramatique. Il a forgé à 
peu près de toutes pièces une fable émouvante et en même temps très 
poétique : 

La reine de Sparte, immortalisée par le divin chantre de l'Odys
sée, devenue lasse de son amant, qui n'est autre que le génial rhap
sode lui-même, feint coquettement de s'arracher à lui parce qu'elle 
ne peut supporter l'idée d'être un jour dédaignée, quand les ans 
auront fané sa beauté. Et Homère, de désespoir, se crève les yeux, 
prétendant par ce geste atroce rassurer sa maîtresse et lui donner 
le gage qu'il ne conservera d'elle qu'un souvenir émerveillé. 

" II m'a semblé, dit l 'auteur, que l'héroïque sauvagerie de ce 
drame, rappelait heureusement l'héroïque sauvagerie de l'époque 
où la jeune Hellas s'élançait vers la Beauté. " 

Comme dans les autres œuvres de M. Albert du Bois, on admirera 
ici la splendeur lyrique de quelques « couplets » d'une magnifique 
envolée. On devine que c'est dans la bouche d'Homère que l 'auteur 
les a le plus volontiers placés, comme par exemple lorsqu'il lui fait 
prononcer les belles stances ferventes à son " jeune Amour " ; mais 
le charme du personnage d'Hélène et l'ingénieuse invention d'une 
action profondément dramatique ne sont pas non plus un des 
moindres mérites de ces deux actes à la fois attachants et troublants. 

* ** 
La Dernière Dulcinée nous était connue. C'est le huitième poème 

du cycle. En cinq actes, d'un mouvement et d'une verve des plus 
heureux, ayant campé de la plus pittoresque façon les silhouettes 
célèbres de Quijada, l'épique chevalier à la triste figure, et de Cer
vantes, son chantre immortel, le poète mêla à l'épisode du déclin 
de la vie du vieil aventureux héroïque la douceur et le charme 
attendri de la belle Dorothée. 

Les représentations au théâtre du Parc, de la Dernière Dulcinée, 
sont encore trop présentes dans notre souvenir pour que nous ayons 
beaucoup à insister sur le plaisir que chacun prendra à relire les 
scènes émouvantes de ce poème d'héroïsme et d'amour. 

# ■ * * 

M. L.-M. Thylienne, qui est d'une fécondité infatigable, baptise 
« romans brefs » les contes, d'ailleurs souvent originaux, qu'il brode 
sur la trame fort ténue d'une intrigue sans importance. C'est la 
composition de ces courts récits et surtout le ton vivement ironique, 
volontiers recherché qu'i l leur donne qui préoccupent visiblement 
l 'auteur. 

Aujourd'hui, M. Wauthy publie en un volume compact quatre 
de ces œuvrettes déjà lues par nous autrefois et les fait précéder 
d'une nouvelle; Madame Aily, divorcée. 

On ne raconte pas cela parce qu'il ne s'y passe rien de continu. 
Ce sont des notations, des croquis, de simples boutades même reliées 
par le fil le plus mince qui soit; l 'auteur vise à leur donner un tour 
de scepticisme et d'humour un peu cynique qui trahit parfois l'effort, 
mais n'est pas toujours sans piquant. 

*** 
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Tous ceux qui lisent les innombrables articles que M. Dumont-
Wilden sème dans tous les journaux et revues de France et de Bel
gique ont accoutumé de le voir épiloguer sur les faits et les idées 
auxquels l'actualité prête un intérêt immédiat. Ils apprécient à sa 
juste valeur l 'esprit du critique plein de subtilité et de profondeur 
tout ensemble; s'ils ne partagent pas toujours tou3 ses jugements 
où le paradoxe règne souvent avec complaisance, ils ne manqueront 
pas d'estimer la sagacité, voire l'habileté extrême d'un raisonne
ment que seules une vaste érudition et la possession d'idées larges 
et méthodiques peuvent faire aussi sûr et toujours aussi original. 

Or voici que M. Dumont-Wilden, au lieu de se faire, selon sa règle, 
le commentateur des événements, et le portraitiste des personnages, 
et l 'annotateur des sentiments de notre époque et de notre milieu, 
s'en est allé explorer les pays vétustés et périmés de l 'Histoire. 

De notre Histoire... Celle à qui il a reconnu une « émouvante 
diversité », une couleur, une vie, un pittoresque par quoi chacun 
devrait être immédiatement saisi. 

Et M. Dumont-Wilden, qui se défend d'être un historien, un 
archéologue ou un paléographe, a écrit, — ne disons donc pas l'his
toire, mais l'anecdote de quelques personnages de notre passé tour
menté. Il a choisi ceux-ci en général parmi les figures laissées au 
second plan, tantôt dans l'épopée des Croisades, tantôt chez les 
Communiers farouches de Flandre, ici dans l'entourage des fastueux 
princes-évêques liégeois, ailleurs à la Cour des archiducs. Il brode 
de piquantes dissertations sur la façon dont on dînait jadis, sur celle 
dont on conspirait, sur celle dont on colonisait au XVIII 0 siècle. 
Il évoque des aspects de nos cités au temps j ad i s ; il en relate les 
fêtes et les deuils. Il termine en esquissant le tableau du débarque
ment de Léopold I e r foulant pour la première fois, il y a plus de 
80 ans, le sol belge. 

On ne pouvait écrire, en marge de l'histoire, des choses plus 
attachantes et en même temps plus instructives que celles-là. 

Au surplus, M. Dumont-Wilden, en se livrant à ce travail qui dut 
lui procurer autant d'agrément qu'il nous en réserve à nous-mêmes, 
ne s'est pas tant éloigné qu'on pourrait le croire de ses préoccupa
tions coutumières: " J 'aime à rechercher dans le passé, dit-il, comme 
pour expliquer ce qu'on serait tenté de tenir pour une infidélité à 
son labeur et à ses pensées de prédilection, l 'origine de nos idées 
et de nos sentiments présents. " 

Jeune, écrivant ses premiers vers, M. Lucien Christophe les module 
en tonalité mineure et il se complaît mieux aux élégies qu'aux chants 
rieurs, espérants et fervents. 

Quand il dit : " Soyons calmes. Rien n'est tragique ", ce n'est pas 
un évangile de confiance qu'il prononce et d'apaisement ; mais il 
exprime bien plutôt le sentiment d'un coeur déjà las, — j 'oserais 
même croire désenchanté. 

Il ne faut pas vouloir prolonger le bonheur 
Et l'on est toujours seul sur la route où l'on aime. 
Un coeur n'a jamais fu comprendre un autre cœur... 

5 
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J'aime mieux les petits poèmes du début du livre. Frémissants 
d'ardeur vraiment juvénile, ils disent avec un emportement dont 
l'exagération même n'est pas déplaisante, la joie, la griserie des 
printemps et des matins clairs. 

En somme, Les Jeux et la Flamme nous révèlent un poète sincère 
à qui la délicatesse, la sensibilité ne sont pas étrangères et qui est 
prêt pour écrire une œuvre forte. 

* * * 
J 'a i dit, il y a quelques mois, l'intérêt que j 'avais pris à la repré

sentation du Mirage d'Or. Ce début à la scène de deux jeunes 
auteurs à qui le succès alla, fort sympathique et légitime, fut des 
plus heureux. MM. Georges et Redan ont eu raison de publier leur 
petite pièce dramatique. On la reprendra quelque jour, et puis aussi 
elle vaut qu'on la lise après l'avoir entendue. 

* * * 
L'énorme — l'adjectif n'est pas excessif, puisque le dos de cet 

in-octavo mesure près de sept centimètres de largeur, — l'énorme 
volume consacré par M. Jules Becker, préfet des études de l'Athénée 
royal de Mons, à l'historique de l'établissement qu'il dirige est une 
mine de précieux documents. L'historien, l'archéologue, l 'archi
tecte même et le pédagogue y trouveront des renseignements qui 
remontent loin : Charles-Quint était dans l'éclat de sa gloire lorsque 
le Magistrat et le Chapitre de Saint-Germain de Mons créèrent 
une école latine qui prit le nom de Collège de Houdain. 

Après trois siècles et demi, l 'antique école est devenue l'Athénée 
royal actuel. On devine quelles lettres de noblesse et quels fastes 
possède pareille maison vénérable. 

C'est tout cela que M. Becker a mis à jour. Et il a complété cette 
vaste monographie patiemment cataloguée au moyen d'un exposé 
très détaillé de tout notre système d'enseignement moyen. Même les 
profanes y trouveront nombre de renseignements utiles ou curieux. 

* * * 
C'est intitulé Image, très simplement : 

Laisse tomber les stores, faisons un soir discret. 
Et toi, nonchalamment, écoute bien ces vers que f ai composés. 
C'était par un soir d'hiver ; 
Au dehors le vent en rafales gémissait, 
Chant très lointain, mélancolie des soirées. 
Le soir est long. Beauté calme des chambres closes 
Où le rêve silencieux, les prières si douces 
Que disent les chérubins dans les cieux de mousse, 
La bonté souriante, dans l'image enclose 
Vers une rêverie lointaine nous poussent. 
Vieille église de village, au bord d'un route 
Cimetière fleuri semé de croix de bois 
C'est la voix lointaine du passé qu'on écoute. 
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Et, dans sa douceur fraîche, dans la blanche lumière de sa 
gracilité ce petit poème est un spécimen significatif de ceux qui com
posent le joli recueil de M. José Perrée. 

J 'a i gardé de la lecture de ces brèves pièces dont la facture un 
peu voilée rappelle le flou des blonds et mauves pastels, un souvenir 
charmant. Il ressemble à celui que nous laisse l'agrément paisible 
de contempler un beau soir de silence, de parfums doux, de tiédeur 
et de lumière rose. 

* * 
M. Charles Conrardy ne se contente pas, lui, de demeurer dans la 

calme Maison blanche et, assis sur le seuil, de rêver en lisant dans 
les jeux des nuages où les silhouettes des arbres et les lignes étran
ges que font les coteaux, à l'horizon. 

Il est part i , tout bouillant des ardeurs curieuses de sa jeunesse; 
il a appareillé vers des pays de fantasmagorie prestigieuse ; il a 
abordé des îles où les floraisons sont luxuriantes, les arômes gri
sants, la joie éperdue. 

« Goûtons la minute, et l'heure, et puis le jour. Nous n'aimerons 
jamais assez en notre vie trop brève. Nous n'aimerons jamais assez 
les choses éphémères. » 

A cœur perdu, ivre de désirs impatients, tel un jeune faune eni
vré de printemps, le poète de l'Archipel de joie se baigne dans les 
haleines lourdes de la nature complice. 

Tout cela nous est confié, chaleureusement, en quelques pages 
d'harmonieux petits poèmes en prose. 

PAUL ANDRÉ. 

LES JOURNAUX ET LES REVUES 

ITALIE 

Est-il miracle plus lumineux, plus consolant que celui-là : qu'une 
œuvre d'art, une phrase musicale, quelques pages, quelques vers, 
quelques mots puissent faire naître en nous, pour un artiste que 
nous connaissons à peine, que nous n'avons jamais vu, dont nous 
ne savons rien, en somme, une sympathie profonde, une amitié con
fiante et fraternelle? La valeur la plus haute, la plus unique; la 
signification la plus merveilleuse de l'œuvre d'art, c'est dans ce sen
timent d'amour que je veux la trouver. Puissance d'affection qui 
émane de l 'artiste vers des inconnus, vers quelques inconnus ; 
richesse d'affection que ceux-ci lui rendent sans le connaître per
sonnellement davantage, sans se faire connaître de lui, mais qui 
crée une atmosphère si fervente et si pure ! N'est-ce point la vraie 
gloire, la seule, tant plus belle que la curiosité banale d'où nais
sent bien des succès, tant plus précieuse que 1''admiration même ? 
Certes, ce sentiment d'amour (ou même ce sentiment d'amitié) ne 
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constitue point, comme des rêveurs peuvent le penser, le fond vital 
de la vie : celle-ci, rarement un don de soi, est davantage soutenue 
et animée par l'égoïsme — et peut-être est-il bon que cela soit ainsi 
— mais la rareté, ou, si l'on veut, l 'anomalie du sentiment, ne lui 
donne que plus de prix. Et il est agréable de l'appeler miracle ou 
merveille. 

Voilà de grands mots, sans doute, pour dire simplement la sym
pathie naturelle que l'on ressent spontanément, et sans raison, sem
ble-t-il, pour certains artistes. Dès lors, une image de ce qu'ils sont 
se fait en vous, et la réalité, souvent, ne dément point cette impres
sion toute fortuite et instinctive. Parfois, elle la dément, il est vrai, 
et il y a désillusion. Mais la désillusion est-elle un argument contre 
l'illusion? — J'entends dire, parfois, dans la vie courante: « J 'a i 
aimé un tel ; je me suis bien trompé ! » On ajoute même: « Si j ' ava is 
su ! » — Je déteste cette manière de penser. On ne se trompe pas, 
au moment où l'on aime. Il se peut qu'une erreur surgisse, par la 
suite; mais, puisqu'elle ne change rien à la sincérité qui animait 
le sentiment premier, elle n'en altère donc pas la vérité. Qu'importe 
une désillusion? 

Il n'y a nul regret à avoir ; c'est une absurdité. Aimer qui le 
mérite, cela est évidemment parfait ; mais aimer qui ne le mérite 
pas, c'est déjà très bien. Considérez le fait en égoïstes, même, si 
vous voulez : Au fond, on y gagne toujours. Du reste, je le répète, 
la réalité, souvent, ne dément pas du tout l'idée que nous nous 
faisons d'un ami proche ou lointain, proche toujours, par l 'art ou 
par la vie. Il y a là, en nous, quoi qu'on puisse dire, un instinct 
assez sûr. 

Que tout ceci m'amène à parler enfin du grand poète italien 
Arturo Graf, mort voilà quelques semaines, et peu connu ici, trop 
peu. 

Quand, pour la première fois, il n'y a pas longtemps, j 'eus l'occa
sion de lire quelques vers d'Arturo Graf, j 'éprouvai aussitôt ce 
sentiment de sympathie profonde dont je viens de parler. Le nom 
déjà, à la fois italien et allemand, attire : Arturo Graf. Je n'ai 
aucune hostilité envers les races de sang mêlé (ce serait une belle 
hypocrisie). Bien au contraire: Je suis sûr qu'il y a là une source 
d'inquiétude et de nouveauté faite pour susciter les grandes œuvres, 
et qui est l 'avenir encore. J 'a i donc entrevu en Arturo Graf cette 
inquiétude à la fois douloureuse et féconde, ces conflits intérieurs, 
et cette curiosité extrême, avide d'équilibre parmi ces conflits, parmi 
ces sentiments multiples, nouveaux par leur fusion ou par leur oppo
sition, — parmi cette souffrance supérieure. A vrai dire, ce n'était 
point chose bien difficile à deviner. Cette inquiétude moderne et 
romantique, tous, ou presque tous, même les plus jeunes, nous 
l'éprouvons; et lorsqu'un grand homme la personnifie, nous ne pou
vons — en dépit de certaines opinions probablement peu clair
voyantes, et négligeables — nous ne pouvons que l'aimer. 

Maintenant, Arturo Graf est mort. Et les études publiées sur lui 
dans la Nuova Antologia me montrent que je ne me suis pas trompé. 
Sa mère était Italienne, son père Allemand (bavarois) ; il était né 
à Athènes et avait passé sa jeunesse en Roumanie. On imagine la 
complexité d'une telle nature, et l'intérêt qu'elle offre pour nous. 
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alors surtout que, chez un homme tel que Graf, une intelligence 
supérieure permet l'équilibre des facultés, malgré l ' inquiétude 
des idées ou des rêves qui les sollicitent. Rien de suspect donc. 

En 1876, âgé de vingt-huit ans, Arturo Graf fut appelé à l 'Uni
versité de Turin où on lui confia une chaire nouvelle alors : celle 
de l 'Histoire comparée des Littératures néo-latines. Dès le début, 
tout jeune professeur, il y brilla d'une façon incomparable, par 
l 'ampleur, à la fois, et la précision lucide de son enseignement. Et 
il passa à l 'Université de Turin le restant de sa vie. 

Je le vois, tel que je me l 'imaginais, et tel qu'il était, d'aspect 
un peu froid et plus allemand peut-être qu'italien, mais avec une 
aristocratie toute latine, pourtant. Sous cette raideur apparente, 
la vie intérieure la plus fervente, et un trésor d'amitié expansive ; 
une puissance de travail germanique et un amour méridional de 
la beauté. 

« Il fut — dit un de ses collègues, Rodolfo Renier, — un de ces 
hommes qui se prodiguent peu en présence des étrangers, qui vivent 
surtout en eux-mêmes, absorbés dans leur activité spirituelle. C'était 
un sensitif, un imaginatif, un méditatif ; tout son art est formé de 
ces éléments. Il ne se livrait que dans la plus grande intimité, et 
presque par exception. Lui-même s'en rendait compte, et bien sou
vent, au cours des trente années que je fus son collègue et ami, 
après avoir été, pendant trois ans, son disciple, bien souvent il 
dirigea la conversation sur le sujet des hommes de caractère ren
fermé, qui ne révèlent que rarement l 'ardeur ou l'inquiétude de 
leur pensée intime, mais qui ressentent les choses tant plus vivement 
qu'on le pourrait croire. Il voulait de la sorte s'excuser, presque, 
de cette apparence glaciale, à cause de laquelle les personnes super
ficielles (les plus nombreuses) le jugeaient égoïste, peu propre à la 
vie sentimentale, et voulaient voir, en ses poèmes, l'effet d'une exal
tation cérébrale plutôt que d'un mouvement du cœur. Rien de plus 
faux. » 

Par ceci même, on aperçoit la place tout à fait particulière qu'oc
cupait ce poète parmi les artistes de son pays d'Italie, où il avait 
d'ailleurs acquis une très grande célébrité. Faut-il parler de l'ori
ginalité de sa forme poétique, de sa langue : une certaine dureté, 
une certaine rudesse du Nord, qui se mêlait à la douceur naturelle 
du parler italien. Bien que, du point de vue proprement littéraire, 
cela soit infiniment intéressant, je ne m'y attarde pas autrement, 
ici. Mieux vaut montrer l ' inspiration même de ces poèmes. Ils sont, 
pour la plupart, d'une grande tristesse. Tristesse profonde et sin
cère, que l'on a rapprochée de celle de Leopardi, dont le romantisme 
douloureux, désespéré, plaisait à Arturo Graf. Je la vois pourtant 
assez différente ; différente, évidemment, quant à ses causes ; diffé
rente, même, par l'accent. Il y a chez Graf, poète de la douleur, 
quelque chose de très particulier et de moderne, qui provient cer
tainement du mélange des deux nationalités si opposées qui étaient 
en lui. « C'est — comme on l'a dit aussi — le romantisme teutonique 
en plus d'un de ses aspects, mais renouvelé et, par l 'art d'un magi
cien, enfermé cette fois dans le cercle magique qu'ont tracé pour 
nous les Grecs et les Latins ; romantisme non d'emprunt, mais au 
contraire répondant de la façon la plus spontanée aux émotions du 
poète. » — Il convient de dire aussi que ce poète, vers la fin de sa 
vie, malgré sa douleur, a atteint à une sorte de sérénité que Leo-
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pardi n 'a jamais connue. — Tout ceci demanderait une étude impor
tante, que je ne puis songer à faire ici, pour autant même qu'il me 
fût possible de l'écrire. J 'aimerais citer aussi, n'était leur longueur, 
des poèmes de Graf, que j ' a i lus, en ces dernières années, en ces 
derniers mois, dans la Nuova Antologia. 

Pour les personnes que cela intéresse spécialement, et qui ne les 
connaîtraient pas, voici les titres de quelques œuvres du poète : 
Rime della Selva; Cansoniere minimo, semi-tragico e quasi pos
tumo; Poemetti drammatici; Il riscatto, roman; des vers de jeu
nesse : Versi, publiés en Roumanie ; certains de ses poèmes les plus 
célèbres: Medusa, etc. ; les poèmes lyriques admirables que j ' au ra i s 
voulu citer ici, et qui furent ses derniers: Ultima Tule, Pace, Al 
Volto dell' Uomo. (Nuova Antologia du 1er juin 1913), e t c . . 

O larva, il sorriso lieve 
Che il triste laibro inorpella! 

Grand poète et grand érudit, Arturo Graf, au plus haut sommet, 
plaçait, je crois, la poésie, — sans doute parce que cette poésie 
était moins goûtée que l 'érudition. Mais sa grande érudition histo
rique et critique lui fut peut-être une source de poésie, ou, du moins, 
contribua à cette inquiétude de l'âme, d'où jaillit sa poésie. Sans 
cesse, il fut hanté par le problème de notre destin, qui le troublait 
d'autant plus qu'une véritable tradition de race, déterminée, ne lui 
était pas offerte en apaisement. 

" A travers l'immense travail — dit encore son collègue — travail 
amoureusement consciencieux qu'i l fournit comme professeur et 
comme écrivain, travail aux longues veilles, recherches lassantes 
dans les bibliothèques, charges professionnelles (auxquelles il ne 
se déroba pas, puisqu'il fut même Recteur de l 'Université), à travers 
tout cela, le mystère des destinées humaines, le mystère de l'au-delà, 
vint le tourmenter sans cesse, épouvantablement, inexorablement. Il 
s'enfonça dans des études désespérées, il chercha, il médita ; il fut 
matérialiste, puis positiviste, mais la matière était sourde à ses 
demandes si pressantes, et la science ne lui donnait pas ce qu'il en 
attendait. 

Il se tourna vers les études sociales, attiré, comme son ami De 
Amicis, et d'autres, par le socialisme, désir ardent de bien-être géné
ral, auxquels tous, sur cette terre, ont droit. Pendant cette période, 
il approfondit ses recherches encore et fut durant quelques années 
un fervent du Marxisme et des théories qui s'y rattachent : mais 
cela non plus ne put le satisfaire. » — Il faut ajouter à ceci qu'il 
avait le dégoût profond de toute vulgarité, de tout arrivisme, et 
une sorte d'horreur de la vie politique, à laquelle, malgré les occa
sions qui s'offrirent à lui, il refusa de prendre part. — « Et puis, 
qu'est-ce que la science, qu'est-ce que la politique, qu'est-ce qu'un 
rêve de réforme sociale, vis-à-vis de cette tête de Méduse qui conti
nuellement surgissait devant le penseur, véritable obsession? A lui, 
non moins qu 'à Leopardi, la vie sembla misérable, laide d'imper
fections, comblée de douleurs, vanitas vanitatum, en face du pro
blème que pose la mort. 

" Voilà pourquoi — continue son ami — quand il atteignit, en 
1905, au milieu d'angoisses et de douleurs indicibles, par une lente 
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évolution de l'âme, à cet apaisement dans le spiritualisme, qu'il 
confessa en publiant Per una fede dans cette revue même (la Nuova 
Antologia), il sembla qu'il revînt à la vie. Je ne lui vis jamais plus 
de sérénité qu'en ces jours-là. Sa foi ne l 'abandonna p lus ; c'était 
une foi pleine d'ignorance, pleine d'interrogations, mais c'était une 
foi solide, inébranlable, vivifiante. Je me souviens — et je l'écris 
en pleurant — qu'au cours d'une des visites que je lui faisais à peu 
près toutes les semaines, en ces dernières années, années qui l'acca
blèrent de tous les malheurs et de toutes les tristesses possibles, — 
il me dit : " Souvent, mon cher Renier, l'envie m'est venue d'en 
finir avec cette vie de tourments atroces, mais j ' a i senti en moi une 
voix impérieuse qui disait : non. Je crois que ces amertumes et ces 
souffrances me seront bonnes, ailleurs, dans une autre existence, 
en laquelle j ' a i foi, bien que je ne réunisse pas à en dévoiler le mys
tère. " 

Cette inquiétude, dont il serait odieux de prendre la sincérité 
pour de la littérature, cette vie tourmentée, ne devons-nous pas, 
chez un homme tel que Graf, l'éprouver, en quelque sorte, et l'aimer, 
— nous surtout qui, en grand nombre, plus que d'autres peut-être, 
sommes dans une situation analogue à la sienne, quant à la race, 
et qui nous en rendons compte. Cette cause partielle d'inquiétude 
et de souffrance (sentiments dont, malgré nos « godailles » tant 
vantées, nous sommes tout de même susceptibles...) s'étendra de 
plus en plus, vraisemblablement, jusqu'à ce que revienne un âge 
stabilisé, classique, qu'on ne peut qu'entrevoir. 

En ce qui regarde l ' I talie seule, la littérature italienne, Arturo 
Graf y demeurera une figure exceptionnellement intéressante, unique 
presque, et son œuvre y restera admirée comme une des plus « ori
ginales » (pour employer ce mot très aimé). Et il faut lire surtout 
les Rime della Selva. 

Voilà le peu que je sais d'Arturo Graf, — non pas tout ce que j ' en 
pense, et que j ' a i peu réussi à dire. 

Et j ' a r rê te ici cette banale chronique, ne voulant point, mainte
nant, parler, et sourire, de quelques articles plus ou moins ennuyeux 
qu'il m'a été donné de lire au cours de cette quinzaine. 

R.-E. MÉLOT. 
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La Critique en Vacance. 
(DEUXIÈME ARTICLE) 

Droit de l'artiste au silence ? 
Droit de la Critique? 

Les expositions me laissent, durant cette quinzaine, encore quel
que vacance, — avec cependant, des signes de reprises assez pro
chaines —. Je continue de répondre à quelques objections que l'on 
m'a faites au cours de ces dernières années. Je veux m'occuper cette 
fcis des Droits de la Critique et des Droits de l 'artiste au silence de 
la critique sur son compte. 

L'an dernier, un artiste est venu à moi et m'a d i t : 
— Monsieur, je vous prie, à l 'avenir, de bien vouloir ne plus 

parler de moi. 
Pour peu que l'on se figure quelle tension nerveuse ce moment 

représente chez un artiste, on accueille le plaignant avec intérêt et 
émotion. On sent devant soi un homme dont on a froissé les pudeurs. 
On voudrait consentir, mais quelque chose vous dit à l 'instant que 
c'est impossible. Vous dit même plus : que désormais il existe l ' irré
parable. On s'attachera dorénavant aux travaux de cet homme, 
malgré soi ; il vous forcera à un redoublement d'attention et de 
conscience; au lieu d'une heure, on lui en accordera deux. La sen
sibilité dont il a fait preuve, d'une façon si directe et si franche, a 
créé entre son travail et vous, un lien indissoluble. Sans doute, il 
vous hait ou vous méprise. N'importe, vous devez l 'aimer, car il a 
mis devant vous un coin de son âme à nu. 

Après les aménités sur place et qui sont question de peau, en de 
telles rencontres se dressent les problèmes auxquels je veux m'inté-
resser, aujourd'hui. 

En vue de qui fait-on la critique? Est-ce pour soi? Est-ce dans 
l'intérêt de l 'artiste? Est-ce pour le public qui lit? Y a-t-il quelque 
bienséance à cette publicité, souvent sévère? Ou bien n'est-il permis 
que d'être constamment élogieux, précisément à cause de cette publi
cité? Ce n'est pas amusant pour vous que votre domestique puisse 
lire dans le journal que vous êtes un crétin ; sans compter les place
ments d'amour propre plus sensibles ou plus lucratifs. Et d'ailleurs, 
cette publicité, bonne ou mauvaise, faut-il la faire? On le voit, cer
tains artistes affirment qu'ils s'en passeraient volontiers. Je n'en 
crois rien, et j ' y reviendrai. Mais, enfin, il est certain que les artistes 
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qui réclament le silence, sous quelque motif que ce soit, paraissent, 
au premier abord, avoir des droits à l'obtenir. Il semble bien que le 
silence, une négation, soit moins que rien... Il est évident que les 
artistes exposent, soit pour vendre, soit pour susciter l 'admiration, 
et nullement pour être critiqués. Mais, somme toute, ils exposent, et 
si la critique, en tant que travail amuse le critique, c'est bien son 
droit aussi de critiquer pour avoir le plaisir d'exposer son avis. 

Dessin de S. VAN O F F E L . 

A lui, c'est son genre d'exposition. Ainsi envisagée, la critique ne 
serait plus qu'une impure vanité de critique?... Je m'avoue fort 
embarrassé de répondre. Aussi profondément que je me scrute, je ne 
crois pas que ce soit ce sentiment qui, personnellement, me pousse à 
la critique... Je puis donc admettre qu'il en est de même pour beau
coup d'autres. Et affirmer que la critique a d'autres sources, moins 
prétentieuses. Lesquelles? 

Je crois que la source de la critique, c'est le besoin de parler des 
choses que l'on aime. Ce serait donc, à l'inverse de ce que l'on pour-

6 
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rai t croire : l'amour. Quand un voyageur raconte son voyage et dit : 
Là, j ' a i souffert; ici, j ' a i été heureux, il fait absolument la même 
chose que le critique. Evidemment, c'est pour être heureux que le 
voyageur était p a r t i ; comme part le critique pictural pour voir 
de belles choses, c'est-à-dire intéressantes et à son goût ; mais i l 
arrive qu'en chemin il ne rencontre que désagréments et déserts 

KEMMERICH : Projet d'Illustration. 

arides ! Ce qu'i l nous racontera alors, souvent avec des mots irrités, 
ce sera sa déception. Je me confirme facilement dans la conviction 
que la critique c'est l'amour, si je me reporte en mémoire, par 
exemple: aux Salons de Camille Lemonnier, d'Emile Zola, de 
Diderot, et combien d'autres ! 
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Torquémada a représenté l'amour dans l 'Inquisition. L'amour 
fanatique, 'quand il disait de ceux qui, d'après lui, menaient une vie 
qui ne les conduirait pas au ciel : « Et s'ils ne veulent pas, forcez-
les d'entrer ! » Les " forcer d'entrer ", c'était pour lui les purifier 
par le bûcher. Il faut avouer que l'on ne saurait aimer avec plus d'ar
deur ! 

Il y a donc autant d'amour à chanter un saint qu'à brûler un 
hérétique (en a r t ) . 

Ici, je sais, se représente de nouveau la question : Qui est héré
tique? Mais je n 'a i pas à revenir sur cette question qui fut quelque 
peu examinée, à mon point de vue, dans ma chronique précédente. 

Passons. Ce que nous avons à examiner c'est de savoir si un héré
tique peut soutenir, avec quelque chance de succès, qu'il a le droit 
de ne pas être brûlé? 

J'en rencontré jusqu'ici trois convaincus de ce droit et qui me 
l'ont exprimé vertement. Chcse curieuse, tous trois sont sculpteurs. 
Est-ce la hantise du muscle? Et chose non moins curieuse tous trois 
sont de taille modeste. Le premier, dont j ' a i parlé au début, se fit 
présenter pour me dire que ma critique sur son œuvre n'était qu'â
neries. Le second m'emboita le pas avec célérité jusqu'au second 
étage d'une maison amie, pour me darder sa flèche : « Les critiques 
ont l 'air de s'imaginer que c'est pour eux qu'on peint». (Je ne sais 
pas, au juste, pourquoi il s'exprimait en peintre, puisqu'il est sculp
teur? Il devait cependant bien s'imaginer que je ne prendrais pas 
le change, et que je me souviendrais de ma dernière chronique à 
son endroit, précisément à cause d'un tel détour !) Le troisième, 
qui est sculpteur aussi, me fit observer, procédant sans doute par 
analogie, que « Rubens et tous ces gens-là », disait-il, n'avaient pas 
eu besoin de la critique ! Cela, dirai-je, est bien possible, car à cette 
époque la littérature n 'avait pas encore fait monter le prix des 
œuvres d 'art et Rubens devait se faire lui-même une belle réclame 
rien que par la modicité du prix de fr. 49.50 qu'il demandait pour 
un portrait ! Et ces portraits-là ressemblaient ! On n'avait pas encore 
imaginé l 'impertinente théorie des interprétations, où l'on se fait 
peur ! Or, comme ce n'est certainement pas que l 'art ait tant gagné 
depuis Rubens, il faudra bien reconnaître que c'est la littérature 
qui en a haussé la valeur, aussi bien pour les vivants que pour les 
morts. Où sont chez nous les maîtres à fr. 49.50, ou même les 
croûtes? De tels prix créaient seuls la clientèle. 

Ces jours derniers s'est plaidée à Paris une affaire de portrait. 
Mlle de Murcy contre le peintre Agnani, auteur d'une foule de por
traits de célébrités. M l le de Murcy, entraînée par la réputation de 
l 'artiste, lui commanda son portrait. 

Aujourd'hui, M l le de Murcy, mécontente de l'image, refuse de 
payer. Assignée, elle déclara au tribunal que « cette étude est pour 
elle plus humiliante que flatteuse ». 

Et le tribunal ayant fait comparaître la demoiselle à côté du por
trait , l 'avantage est resté à Mlle de Murcy ! 

Que de fois il en serait ainsi, si le modèle osait ! 
Que de fois mon ami X... a renoncé à des portraits en train, pein

ture ou sculpture! Pour son malheur, faut-il croire, mon ami X... 
a les traits assez marqués, notamment deux ombres qui descendent 
des ailes du nez vers les coins de la bouche. Sur les portraits, ces 
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ombres deviennent des ornières ! Vous comprenez le système? Ça 
donne du caractère à l ' image ! Mais un caractère si faussement inter
prété que mon ami X... qui est absolument optimiste et bon devient, 
au cours de chaque portrait, la plus triste image du pessimiste cruel ! 

Mais, enfin, ce n'est là qu'une parenthèse dans la question de 
savoir quel est le droit des hérétiques de ne pas être brûlés? Reve
nons-y. Non messieurs, la critique ne s'imagine pas qu'on travaille 
pour elle. Mais il ne faut pas non plus que vous vous imaginiez que 
le devoir de la critique est de travailler pour vous ! 

— Mais, dite6-vous, nous réclamons le droit au silence, au 
contraire ! 

— Non ! mille fois non ! Je vous réponds par ce vers de Corneille: 

JENNY LORRAIN: Croquis four une médaille. 

" L'excès de modestie est un excès d'orgueil ". Jamais vous n'auriez 
la pensée de vous plaindre des coups d'encensoir, dussiez-vous tous 
les trois y perdre le nez ! 

Tout le monde le sait. Et avançons dans la question. On a dit un 
peu banalement et, à la faveur d'un approximatif jeu de mots, la 
phrase a fait fortune : qui expose s'expose. On a dit aussi, et cet on 
est Victor Hugo, que « siffler est un droit qu'à la porte on achète 
en entrant». C'est inexact, à moins qu'i l s'agisse d'un théâtre de 
siffleurs. Autrement, le ticket d'entrée représentant un contrat tacite 
d'audition pour ceux qui veulent entendre, on ne peut pas permettre 
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à ceux qui ne veulent pas entendre de déranger le plaisir des pre
miers. De plus, entre siffler une fois dans une salle de spectacle, où 
autant en emporte le vent, et siffler dans le journal ou la revue à 
des milliers d'exemplaires, que n'emporte pas le vent, il peut y 
avoir de la différence. Il y a diverses catégories de siffleurs. Il y a 
les siffleurs qui confondent l 'art et la morale, et qui s'attribuent la 
mission de faire régner celle-ci. Il y a les siffleurs qui détiennent 
les principes du bon goût et sifflent au nom de ces principes. Il y a 
les siffleurs qui ne veulent connaître qu'un groupe d'amis avec les
quels ils ont grandi et avec qui, sans avoir jeté les yeux au delà, ils 
mourront, ou sont morts. Pour qui sifflent, et pourquoi sifflent 
ceux-là, nous le savons. Ce sont les législateurs de l 'ordre et du 
bon goût ; et les troisièmes composent le groupe des « vrais amis ». 

Mais que penser d'un critique capable de mêler à la fois dans 
une même sympathie, les femmes aux falbalas vicieux d'Henri Tho
mas, les Christ de Constantin Meunier, les Vierges de Memling, 
les conceptions sans nom de Boccioni, peintre Futuriste, et bien 
d'autres extrêmes? Pour le moins, on pensera de ce critique qu'il 
n 'a ni orientation sociale, ni respect, ni tradition. 

Où diable! peut-il prendre une conviction? 
Cet homme, je le suis. Et c'est ce qui me permet de vous dire où 

je la prends, ma conviction. Torquemada retombe sur ses pieds ! 
L'amour lui indiqua le chemin qu'il devait faire prendre aux gens. 
Pour lui, c'était le paradis . 'Pour moi, ce sont les vastes champs de 
la réflexion. En art, ce qui est bien, ce qui est mal, je ne le sais; 
mais ce que je sais c'est qu'une quantité innombrable d'œuvres ne 
nous font penser à rien, ne nous incitent qu'à des plaisirs ternes; 
les œuvres, nature mortes, paysages ou intérieurs, sont pour moi 
les portraits de leurs auteurs, et je vois en ces portraits des hommes 
qui ne sentent, ni ne pensent, ni ne vivent. Je vois là des âmes qui 
sont comme des maisons dont toutes les fenêtres sont éternellement 
fermées; jamais les portes, elles non plus, ne se sont ouvertes à 
quelqu'un de nouveau ou d'inconnu; je vois des âmes pleines de 
moisissure, et je me demande pourquoi? Pourquoi tous ces gens 
dorment-ils au fond de leurs maisons fermées? J 'a i constaté en 
vivant que nous sommes, chacun de nous, composés d'un tout beau
coup plus étendu que nous ne croyons et que nous n'avons conscience 
que d'une partie de nous-mêmes. Viennent des circonstances, nous 
sentons que nous avons pris connaissance d'une nouvelle partie de 
cet inconnu ; c'est comme si on nous avait montré par la fenêtre de 
notre âme ouverte sur le monde quelque chose de nouveau. Mais, 
oh mais ! les âmes sont dures à violer ! Il faut de grandes joies excep
tionnelles, de grandes douleurs, parfois de grandes colères ! Quelque 
chose qui lance un fameux coup de poing dans la fenêtre, et la fasse 
voler en éclats ! 

Je puis me vanter, et je me souviens avec joie, d'avoir fait voler 
déjà quelques fenêtres en éclats dans mon âme et dans l'âme des 
autres. En termes courants, on appelle cela faire prendre aux gens 
connaissance d'eux-mêmes. C'est une opération chirurgicale, presque 
toujours une intervention violente. On n'est pas admis pour rien 
au paradis. La plupart des âmes s'éloignent dès la première appro
che ; si l 'une vous paraît précieuse au point d'être digne d'amour, 
vous ne manquerez pas de lui faire une seconde blessure; une troi-
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sième, une quatrième, jusqu'à ce qu'elle se révolte ; l'âme est comme 
formée de couches concentriques, qu'il faut atteindre de plus en 
plus profondément. A de certains niveaux éclatent les larmes ou la 
colère. Heureuses larmes, heureuse colère ! De nouvelles régions se 
sont ouvertes ! L'être a l'impression d'être entouré d'un air nouveau ; 
très nettement il sent avoir pénétré dans une région vierge dont il 
jouit pleinement. Le voilà posté pour une heure ou quelques jours, 
selon ses progrès, sur un des gradins du paradis. 

Or, à cette violence bienfaisante, nul n'a le droit de se soustraire. 
Les âmes les plus ouvertes sont encore mille fois fermées. Nul ne 
sait ce qui, dans son âme, est encore à trouver, au plus grand béné
fice de sa vie et de son art. 

La mission du critique n'est pas d'être professeur, ni directeur, ni 
législateur, et encore moins doit-il se permettre d'avoir des amis. 

La critique d'art, en tant que jugements portés, ne convient plus, 
aujoud'hui, à notre état d'anarchie. Cette critique d 'art est un jeu 
d'enfants qui font des châteaux de sable au bord de la mer. 

En harmonie avec l 'anarchie présente, il n'y a pour la critique 
actuellement comme rôle principal que celui que j 'esquissais tout à 
l 'heure : 

Parler à chacun de ses œuvres avec des mots inquiétants qui le 
fassent réfléchir. 

La publicité est nécessaire à ces mots parce qu'elle seule est 
capable de leur conférer une importance qui les transforme en coup 
de fouet. 

Celui qui ne dort jamais, c'est l'amour propre. 

RAY NYST. 
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Chez Fasquelle. 
MARCEL LUGUET ; Nanniô (un vol. in-18 à 

fr. 3.50). — Nous sommes dans une île de 
l'archipel. Tout en haut sur la montagne, 
dans leur couvent délabré, vivent quelques 
moines grecs, ignorants, malpropres, pail
lards. A leur tête le saint higoumène Niké
tas partage ses lectures et ses méditations 
entre les livres saints et les chefs-d'œuvre de 
l'antiquité païenne. Ces occupations si essen
tiellement différentes lui ont donné une men
talité, une façon de voir quelque peu inat
tendue chez un pasteur d'âmes. Jugez-en : 
Un jeune et timide fiancé,au moment d'aller 
combattre les Turcs sous les ordres du Dia-
doque va trouver Nikétas et lui confie Nan
niô qu'il aime tendrement et pour laquelle 
il craint les tentations. Que va faire le saint 
homme ? Entretenir Nanniô de bons propos, 
la garder pure. Evidemment. I l lui en dit 
même tant et tant sur la Religion, la Chas
teté, la Beauté, l 'Harmonie qu'un doux soir, 
leurs lèvres s'unissent longtemps, longtemps, 
et lorsqu'elles SE desserrent, aucun des deux 
n'a la moindre envie de s'arrêter en si beau 
chemin. E t le soldat a beau revenir de la 
guerre, on s'en débarrasse. 

Pas excessivement morale cette histoire, 
mais si sentiment écrite., empreinte d'une 
philosophie si souriante, qu'on ne peut vrai
ment en vouloir à son auteur. 

* * * 

LUCIE DELARUE-MARDRUS : Douce Moi
tié (un vol. in 18 à fr. 3.50). — Laide, sèche, 
acariâtre, violente, telle est Julie, femme du 
peintre Armaux Mainteternes. Celui-ci sup
porte tant bien que mal le joug, aggravé 
d'une dèche noire, de cette mégère. Alors 
une femme passe dans sa vie, dont il tombe 
amoureux : Judith Langlade, ancien modèle 
d'atelier, aujourd'hui millionnaire. A diffé
rentes reprises il pense qu'elle va couronner 
sa flamme, pour parler honnêtement, mais 
au moment psychologique un incident se pro
duit toujours qui laisse les choses en l'état 
et plus d'une fois l'incident c'est Julie en 
personne. Ajoutez aux malheurs du candidat-
amant jamais promu, qu'il émane de lui un 
tel rayonnement d'amour que toutes les 
dames ou demoiselles qui l'approchent 
s'éprennent de lui. Comme il a bon coeur, 
il est bien forcé de les satisfaire. Voyez 
combien est triste son destin. A la fin, ce
pendant, Judith Langlare vient résolument 
s'offrir à lui, ils sont seuls, rien ni personne 

ne viendra troubler leur tête-à-tête, mais 
voyez la fatalité s'acharner sur sa victime : 
Comme il n'attendait pas Judith, ce jour-là, 
il a mangé de l'ail au déjeuner et alors, 
n'est-ce pas, il n'ose pas... il ne faut pas ! 
Et c'est fini ! I l retourne à Julie, son tyran. 

Toute l'ironie, la mélancolie, le pathétique 
de ce roman cachent une étude fouillée de 
l'âme de l'homme et de la femme et des mo
biles qui les poussent à l'amour. 

Chez Ollendorff. 
C.-P. RAMUZ : Vie de Samuel Belet (un 

vol. in 18 à fr. 3.50). — Cette vie est celle 
d'un simple, d'un humble paysan vaudois, 
auquel jamais la destinée ne fut particulière
ment clémente, sans pourtant qu'elle lui ait 
été cruelle à l'excès, une vie en somme 
comme toutes les vies, avec de gros cha
grins, de brèves joies, de courts instants de 
bonheur, de longues périodes grises... Valet 
de ferme, puis clerc chez un notaire, Samuel 
Belet veut épouser Mélanie, une coquette de 
village ; il travaille, il s'instruit, mais la jou
vencelle en épouse un autre. Alors toute am
bition abolie, Samuel reprend un métier ma
nuel, il voyage sans se fixer nulle part. A 
Vevey il prend femme, par amitié plus que 
par amour, mais cette femme meurt et il re
vient à son village natal, aux bords du Lé
man. Et là, depuis des années, il vit seul ou 
c'est tout comme, péchant pour gagner son 
pain. I l est devenu philosophe, il aura une 
vieillesse calme et douce, car « il a appris 
à ne plus se plaindre ». 

Ayant donné à son roman la forme auto
biographique, M. C.-F. Ramuz fait parler à 
son héros la langue vaudoise — il dit notam
ment huitante pour quatre-vingts — mais 
son livre par là gagne en original ce qu'il 
perd en correction. 

* * * 
LUCIEN DESCAVES .• Philémon, vieux de la 

vieille (un vol. in 18 à fr. 3.50). — Un type, 
ce Colomès, auquel son affection touchante 
pour sa femme Phonsine a voulu d'être bap
tisé Philémon par l'auteur. Ancien commu
nard — il a commandé le fort de Vanves 
contre les Versaillais — rentré en France, à 
l'amnistie, après 10 ans de séjour en Suisse, 
il n'a rien oublié, mais n 'a rien appris non 
plus. Cette cristallisation de la pensée, de 
l'idéal, est d'ailleurs un phénomène presque 
général chez les émigrés comme chez les 

1 
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proscrits. Leur arrachement de la patrie est 
pour eux le fait capital de leur existence, 
auquel ils rapportent tout. Aussi notre Colo
nies vit-il tout entier dans le passé. Ses sou
venirs sur les quelques semaines de lutte 
féroce et sauvage contre l'armée régulière 
sont inépuisables, de même que sur les dures 
années d'exil. 

Ces derniers surtout ont retenu l'attention 
de M. Lucien Descaves. Ils le méritaient 
d'ailleurs, car ils sont vivants, présentés de 
façon pittoresque et, sans que jamais l'inté
rêt faiblisse, son livre se lit jusqu'à la der
nière page. Malgré que son héros revienne 
cent fois sur les mêmes sujets, bien que les 
mêmes hommes de la Commune passent et 
repassent constamment sous ses yeux, à au
cun, moment le lecteur n 'a l'impression de 
redites ou de longueurs. 

Vous me demanderez maintenant si l'écri
vain s'est montré impartial; à cette ques
tion, lui-même répondra non, en toute fran
chise, pour l'excellente raison que l'histo
rien lui-même ne peut jamais être tout à fait 
impartial. Qu'il le veuille ou non, toujours 
il penchera dans un sens ou dans l'autre. Si 
M. Lucien Descaves ne cache pas ses sympa
thies pour les communards, s'il les défend 
contre certaines injustices dont ils fuient 
victimes, c'est avec le plus louable souci de 
la vérité. E t c'est énorme cela. 

Chez Calmann-Lévy. 
PIERRE DE TRÉVIÈRES : Le Fouet (un vol. 

in 18 à fr. 3.50). •— « Je dédie ce livre aux 
jeunes Français qui, séduits par des appa
rences parfois trompeuses, sont trop facile
ment attirés vers la carrière du journa
lisme ». C'est donc le roman et par consé
quent les malheurs d'un reporter qu'a écrit 
M. Pierre de Trévières, dans cette étude 
« aux épisodes volontairement grossis et exa
gérés » (oui, un peu), destinée à mettre les 
jeunes gens en garde contre les aléas et les 
dangers d'une des carrières les plus sédui
santes,- les plus passionnantes, mais aussi 
des plus encombrées, des plus hasardeuses et 
des plus difficiles... Son Roger Darbel, secré
taire d'un hebdomadaire satirique, mène 
dans cette feuille une campagne acharnée 
contre l'administration des beaux-arts. Ses 
articles nerveux et cinglants font monter le 
tirage, mais son directeur s'arrange pour 
faire profiter sa maîtresse de l'émotion pro
voquée dans le public et dans les hautes 
sphères gouvernementales, alors que Roger 
comptait sur ce succès pour obtenir l'entrée 
à l'Opéra de Jane d'Helloy, une demi-mon
daine très haut cotée, sa grande amie. Alors 
il quitte le Fouet en claquant les portes et 

traverse une longue période de misère, ga
gnant par ci par là quelques francs pour 
des « échos » difficilement placés. Il connaît 
en même temps de rudes déconvenues senti
mentales... C'est tout cela qu'il faut lire, 
car le récit a de la vie et de la couleur et 

il nous fait pénétrer dans un milieu qui 
apparaît, bien à tort, plein de mystérieux 
attraits aux yeux du profane. 

Chez Plon-Nourrit et Cie. 

MAURICE DUPLAY : L'inexorable (un vol. 
in 18 à fr. 3.50). — Que la littérature, autre
ment dit le mal d'écrire, fût un ferment 
malsain, un venin mortel, nous le savions de 
longue date, mais on nous l'a rarement mon
tré de façon aussi saisissante, je crois, que 
M. Maurice Duplay, dans son Inexorable. 
Romancier de talent, mais pris tout entier 
par un besoin irrésistible d'assurer le succès 
à ses livres, Henri Villefort se prête à des 
combinaisons peu dignes de lui, il n'hésite 
pas à prendre pour modèles les gens aux
quels il doit tout, à chercher son inspiration 
autour de lui dans l'intimité de la famille 
et des amis très chers. La mort de son fils 
lui fait un volume à nombreuses éditions. Il 
jette sa fille aux bras d'un académicien sep
tuagénaire dans le but d'obtenir de l'immor
tel une chronique élogieuse. Par amour du 
document, il détraque une fraîche et pure 
enfant de 17 ans dont il fait sa maîtresse. A 
cette chasse effrénée au cas psychologique 
son système nerveux ne résiste pas et il 
glisse rapidement vers la folie et le gâtisme. 

L'Inexorable tient et au delà les promesses 
faites par le Délire, Léo et Ce qui tua Far
get, œuvres antérieures de M. Maurice Du
play. 

* * * 
ERNEST DAUDET : Journal du comte Ro

dolphe Apponyi (tome I I ) (un vol. in 16 à 
fr. 7.50). — Rien n'est plus piquant que le 
tableau de la société parisienne sous la mo
narchie de Juillet, observé et tracé par un 
étranger dons les préférences absolutistes ne 
sont pas douteuses, mais qui se pique d'une 
correction allant jusqu'au scrupule et aussi 
d'un dilettantisme très détaché. Cela con
tribue 4 donner au deuxième volume du 
comte Rodolphe, personnalité de premier 
plan dans les salons de l'époque et recherchée 
dans les milieux les plus divers, un intérêt 
anecdotique d'une valeur incontestable. Cu
rieux par nature et par métier, il a su tout 
voir et tout apprendre, non sans entremêler 
ses notes journalières de jugements prime
sautiers qui en soulignent l'entière sincérité. 
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A chacune des personnalités agissantes évo
quées est épingle un fait typique et la 
grande histoire s'est enrichie ainsi d'une 
foule de matériaux importants autant qu'at
trayants. 

JEAN BALDE : Mme de Girardin (un vol. 
m-18 à fr. 150). — Pour ceux qui veulent 
connaître ce que fut, dans la première moitié 
du dix-neuvième siècle, la vie mondaine, la 
vie littéraire, aucune œuvre n'est plus pré
cieuse que celle de Mme de Girardin. Aussi 
la Bibliothèque française a-t-elle voulu don
ner une place, à côté des monographies d'au
teurs plus illustres, à la femme charmante 
qui nous attire par ses œuvres, ses aperçus 
vifs et variés, et aussi par l'influence qu'elle 
a exercée. Elle restera peut-être, rien que 
par ses chroniques étincelantes, comme la 
Sévigné de son temps. M. Jean Balde a très 
heureusement exprimé toutes ces nuances en 
accompagnant les citations d'œuvres consa
crées par la mode éphémère, comme la pièce 
sur la Peste de Barcelone, ou par un succès 
plus durable, comme les Lettres du vicomte 
de Launay, la Joie fait peur et le Chapeau 
de l'Horloger, d'un tableau vivant, pitto
resque, de la société parisienne sous la Res
tauration, à l'aurore brillante du roman
tisme,, sous la monarchie de Juillet, où, aux 
côtés de Girardin, Delphine connut la fièvre 
de la politique et des affaires. 

STÉPHANE STROSWKI : Béranger (un vol. 
in 18 à fr. 1.50). — La renaissance de la 
chanson française a ramené l'attention sur 
les modèles traditionnels du genre et sur 
l'œuvre, longtemps délaissée, de celui que 
Lamartine a appelé le ménétrier national. On 
s'est aperçu que ses poèmes légers, sous une 
apparente négligence de forme, n'avaient rien 
perdu de leur puissance d'émotion et de 
leurs intentions malicieuses. A ce titre, Bé
ranger méritait de prendre place dans la 
Bibliothèque française avec celles de ses 
chansons qui représentent le mieux les mou
vements de sa sensibilité, son rôle de chan
tre de l'opposition, directement impres
sionné par les souvenirs, les colères, le féti
chisme touchant, les passions du peuple, sa 
tendresse naïve aussi. Cette consciencieuse 
explosion se rehausse de détails biogra
phiques, qui mettent en valeur, avec une 
précision lumineuse, les circonstances parti
culières ayant concouru à la formation de 
l'auteur du Roi d'Yvetot et de Lisette. 

* * * 

GEORGES BOURDON : L'Enigme allemande 
(un vol. in 18 à fr. 3.50). — Voici un com
plément singulièrement intéressant et qui, je 
crois, ne pouvait venir à un moment plus 
propice, aux remarquables enquêtes faites 
par M. Jules Huret en Allemagne. Avec une 
grande clairvoyance, M. Georges Bourdon 
s'est spécialement attaché à l'étude du point 
épineux des relations franco-allemandes. I l 
a voyagé par tout l'Empire. Il a beaucoup 
regardé, beaucoup questionné. I l a vu des 
gens de tous les mondes, nobles, bourgeois 
et ouvriers, de toutes les professions, diplo
mates, politiciens, savants, écrivains, offi
ciers, financiers. I l a recueilli un volumineux 
dossier, admirablement classé et annoté, 
mais, ainsi qu'il le dit lui-même, un simple 
dossier, qui n'est ni un dossier d'avocat, ni 
un dossier de procureur. Au lecteur à tirer 
des pièces de cette instruction si complète et 
si consciencieusement menée, une conclusion 
qui ne sera certes pas faite pour jeter, une 
fois de plus, l'un contre l'autre deux peuples 
qui n'ont aucun intérêt à s'entre-détruire. 

A. MAUPROID : De Java au Japon par 
l'Indo-Chine, la Chine et la Corée (un vol. 
in 18 à fr. 3.50). — Les notes sincères qui 
composent oes souvenirs de voyage mènent 
le lecteur des forêts luxuriantes de l'île do 
Java aux temples du Japon. La fidélité des 
descriptions encadre à souhait des observa
tions de mœurs d'une exactitude piquante; 
tel instantané pris au cours d'une randonnée 
hasardeuse en dit plus long qu'un récit cir
constancié. C'est rapide, clair, coloré, vivant, 
sans l'ombre de ces exagérations qui sont 
faciles à contrôler par ce temps de grand 
tourisme. Tout le mystère,tout l 'attrait com
plexe, tout le charme un peu inquiétant de 
l'Asie, mère des nations, se reflètent dans ce 
livre suggestif, riche en faits et en anec
dotes. 

Chez Eugène Figulère et Cie 
CHILOSA: Vénusberg (un vol. in 18 à 

fr. 3.50). — Le sous-titre : La Cité-Sirène 
ne vous dira sans doute guère plus que le 
titre lui-même. Apprenez donc qu'il s'agit de 
Monte-Carlo, la ville des jeux et de beau
coup d'autres vices, à laquelle Chilosa en
voie ce couplet enthousiaste que termine le 
prélude de son livre : « Vénusberg ! où les 
» muses sont adorées, où l'encens brûle jour

nellement devant l'autel de la Musique, 
» cette déesse mystique, merveilleuse, qui 
» nous répond, nous grise, nous transporte 
» loin, au-dessus du temps et de l'espace! 
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» Vénnusberg ! de toi, grande reine qui tien, 
» ta cour si gaie, si bruyante, sur les côtes 
» d'or, je vais parler... ». Et tout ce lyrisme 
sert d'introduction à une longue série de 
croquis, de récits d'incidents, d'instantanés 
pris un peu au hasard dans les salles de 
jeux, dans la ville, dans la campagne, par 
une femme qui a passé de longues années 
dans la cité sirène, partageant son temps 
entre l'Eglise anglicane où elle prenait de 
bonne résolutions et le Casino où elle pre
nait des culottes. Il y a là de l'esprit, beau
coup d'humour, de la philosophie et, lu dans 
le texte original — en anglais — cela doit 
être parfait. 

Chez Bernard Grasset. 
HENRI BARBY : La guerre des Balkans. — 

Les Victoires serbes (un vol. in 18 à 
fr. 3.50). — La guerre des Balkans a donné 
lieu déjà à un certain nombre de publica
tions. Les opérations des armées bulgare et 
turque ont été étudiées, comme il convenait, 
notamment par les correspondants de guerre 
des grands journaux européens. 

Aucune publication n'avait jusqu'ici paru 
sur l'armée serbe. I l était d'autant plus 
urgent de combler cette lacune, que le rôle 
de cette armée apparaît maintenant comme 
infiniment plus considérable qu'on ne l'avait 
cru d'abord. 

M. Henry Barby, correspondant de guerre 
du Journal, nous donne dans les Victoires 
Serbes, un livre à la fois vécu et documenté 
qui emprunte aux événements actuels un 
intérêt palpitant. M. Barby assista, au sur
plus, comme volontaire serbe, aux épisodes 
du siège d'AndrinopIe. 

Chez Gaston Serge. 
EMILE LESUEUR: Une ferme de l'Artois à 

la veille de la Révolution (un vol. in 8 à 
2 francs). — Enfourchant sa Machine, à 
explorer le Temps, M. Emile Lesueur a 
remonté le cours des âges — une cote peu 
ordinaire — et s'est arrêté au seuil d'une 
ferme artésienne. Comme les cultivateurs de 
ce temps-là étaient gens accueillants, le 
censier l'a fait entrer et notre auteur a pu 
ainsi, tout à loisir, étudier la vie de famille 
de ses hôtes, leur vie sociale, il les a suivis 
aux fêtes et réjouissances du village ; il a 
examiné enfin les conditions de la mise en 
valeur de leurs terres, leurs méthodes de 
culture, les marchés et les débouchés ouverts 
aux produits du sol ; tout naturellement il a 
passé ainsi à l'étude des principales reven
dications qu'en leur nom les députés du 
Tiers-Etat présentaient dans les cahiers de 

doléances. Il en est arrivé alors à cette 
constatation, plutôt surprenante, que les 
grands problèmes sociaux dont notre époque 
cherche la solution se posaient il y a donc 
plus d'un siècle déjà en Artois. C'était bien 
la peine de faire la Révolution ! Le côté inté
ressant de ce petit livre réside surtout dans 
le travail de reconstitution de la vie pay
sanne au X V I I I 0 siècle et nous, Belges, 
nous le lirons avec d'autant plus de plaisir 
que ces Artésiens étaient par la langue et 
par les mœurs, frères de nos Hennuyers, ils 
n'étaient d'ailleurs Français que depuis le 
traité des Pyrénées et, d'avoir si longtemps 
fait partie de nos provinces, ils avaient con
servé une législation et des franchises telles 
qu'ils étaient, en 1789 encore, parmi les 
sujets les plus heureux, les moins pressurés, 
de la Couronne de France. 

Aux Editions des Marches de l'E*t 

ALBERT DE BERSAUCOURT : Thomas Braun 
(un vol. in 4°). — Albert Samain, Emile 
Verhaeren, François Coppée, Paul Verlaine, 
Francis Jammes, Louis Le Cardonnel, Ch. 
Guérin, sont les poètes que le subtil critique 
attentif qu'est M. Alb. de Bersaucourt a 
tour à tour étudiés en des monographies 
d'une documentation analytique très adroite 
et toujours intéressante. C'est un des nôtres, 
le pittoresque disciple belge du rustique et 
chrétien Francis Jammes, que nous trouvons 
minutieusement expliqué dans l'étude très 
complète qui vient de paraître. La façon 
dont elle est faite honore autant celui qu'elle 
concerne que celui qui la réalisa. 

Aux Éditions du Beffroi-
LÉON BOCQTJET: La Lumière d'Hellas (un 

vol. in 4° à fr. 3.50). — M. Léon Bocquet 
est, parmi la jeune génération des poètes 
français, un des plus remarquables représen
tant du clacissisme qui perdure, et nous 
vaut, malgré les bruyantes et fiévreuses agi
tations des écoles nouvelles qui sans cesse 
pullulent, de toujours durables chefs-d'œuvre. 
C'est aux sources, qui ne tarissent décidé
ment pas, de l'inspiration antique que s'ali
mentent le désir de Beauté, le besoin d'Har
monie et l'irrésistible goût de la Ligne et 
du Rythme par quoi se distingue l'art équi
libré de ces amants fidèles de l'autrefois. 
Héros et paysages nous évoquent des temps 
abolis, mais nous les aimons précisément 
pour ce que leur gloire ou leur charme a 
d'éternel et de sans cesse renaissant dans la 
magie des vers impeccables comme ceux que 
voici. 
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Théâtre de l'Olympia. — Si Tour

telin s'amuse, le public qui assiste aux péri
péties burlesques de ses galantes mésanven-
tures ne s'ennuie pas. Le joyeux vaudeville 
de MM. Kéroul et Barré que l 'Olympia, qui 
fait une florissante saison d'été, vient de 
reprendre nous initie aux folles complica
tions que peut provoquer le négoce d'une 
tenancière d'agence matrimoniale qui fait à 
la fois les mariages authentiques de la main 
droite et plus souvent les unions éphémères 
de la main gauche. 

Le classique 2e acte dans une chambre 
d'hôtel à Fontainebleau réunit, avec la grosse 
gaîté coutumière, tous les personnages mas
culins et féminins de la pièce. Il y a le lit 
obligé, les quatre portes complices sans cesse 
ouvertes puis fermées pour provoquer les 
rencontres les plus ahurissantes. 

Bref, on rit de bon cœur, d'autant plus que 
Tourtelin, jeune notaire encore niais venu 
jeter ses gourmes à Paris est incarné par 
l 'amusant M. Camus, que l'opulente M110 

Harrietty et la gracieuse Mlle Destrez se par
tagent les premiers rôles féminins. Mm e Ri
card est une patronne délurée d'agence inter
lope ; MM. Harzé, Ricard, Bailly, Demo-
range se dépensent avec entrain et enfin 
M. Willy et M11e Madga sont un couple bien 
gentil de jeunes mariés à la première nuit 
de noces pleine d'accidents inopportuns. 

Music-Hall de Luna-Park. — Après 
les ballets russes, voici l 'original troupe des 
danseurs et danseuses des théâtres royaux 
de Stockholm. On a fait à ce numéro vrai
ment artistique de succès de bon aloi qu'il 
méritait. Il y a du caractère et une adresse 
acrobatique vraiment remarquable dans les 
danses de ces suédois pittoresquement cos
tumés. 

Mais la variété continuellement chan
geante demeure la règle du théâtre très couru 
qui fait le plus atrayant spectacle de la 
grande cité de fête ou de plaisir édifiée à la 
place Sainctelette. 

Parmi tant de prodigieux athlètes ou fan
taisistes, tant de gracieuses divettes ou bal
lerines applaudis durant la dernière quin
zaine, nous mentionnerons tout spécialement 
le sauteur prodigieux James Teddy et un 
couple de tireurs américains, les Vivians 
d'une adresse qui déconcerte. 

Le théâtre installé dans les magnifi
ques arènes antiques de Nîmes sert tous les 

étés à réaliser des représentations d'art d'un 
intérêt qui a un lointain retentissement. Une 
des séances de cette année vient d'être con
sacrée à la création de la Bérénice de M. Al
bert du Bois, cette tragédie superbe dans 
laquelle, sans prétendre recommencer Racine, 
notre compatriote a campé une figure émou
vante et noble de la fameuse amante de Ti
tus. 

C'est Mme Bartet qui incarna la grande 
étrangère que Rome détesta. Elle a composé 
le personnage, assurent tous les critiques 
enthousiastes, avec un art vraiment génial, 
fait à la fois de charme et de puissance et 
de noblesse. M. Albert Lambert fils faisait 
Titus, avec éloquence et chaleur ; M. Fenoux 
faisait Domitien avec majesté ; M l les Jeanne 
Delvair, R. Osborne et Ivonne Ducos complé
taient une distribution dont on devine, en 
un cadre tel que celui des arènes fameuses, 
la rare splendeur. 

L'œuvre au surplus en était digne. Elle 
a connu le plus légitime succès. 

M. Victor Reding, qui assistait à la repré
sentation, s'est occupé tout de suite des 
moyens de monter Bérénice au théâtre du 
Parc dès cet hiver. 

Le IIIe Congrès artistique internatio
nal aura lieu à Gand les 19 et 23 juillet, au 
Palais des Floralies. Prendront la parole 
pour la lecture de leurs rapports, MM. Blanc-
Garin, Brunfaut, Samuel, Destrée, J., etc. 

Le Roi et la Reine ont accordé au Congrès 
leur patronage. 

Le Congrès s'occupera successivement 
des quatre groupes de questions suivantes : 
1. Les expositions artistiques internationales. 
2. Les concours artistiques internationaux. 
3. Les Musées d'art. 4. La propriété artis
tique. 

Les artistes désireux de participer au Con
grès sont priés de s'adresser au Secrétariat 
général, à Bruxelles, rue de l'Arbre-Bénit, 
123. 

Le Gouvernement du Chili a délégué 
pour l'y représenter son ministre à Bruxelles, 
S. E M r Jorje Huneeus, ainsi que quatre 
éminentes personnalités artistiques chilien
nes. On sait que M. Jorje Huneeus est un 
fin lettré, écrivain délicat lui-même, criti
que d'art et passionné pour la musique. 

Les expositions de la Galerie d'Art, 
à Bruxelles, sont suspendues jusque fin 
août. 
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Les expositions du Cercle Artistique, 
à Bruxelles, reprendront à partir d'octobre. 

Exposition des Beaux-Arts, à Spa, 
du 20 juillet au 14 septembre. Président, 
M. Ch. Fontaine, à Spa. 

Hommage national à Camille Lemon
nier. — Le Conseil comunal de Bruxelles a 
voté une somme de 1000 francs pour la sous
cription ouverte par le Soir et l'Association 
des Ecrivains Belges. 

Partout cette souscription rencontre le plus 
sympathique accueil. Outre les nombreux 
dons particuliers, les adhésions d'adminis
trations publiques et d'établissements d'in
struction sont nombreuses. 

Il est dès à présent certain qu'avec l'ap
point de la vente de l'Anthologie Camille 
Lemonnier qui ne tardera pas à paraître, le 
comité sera en mesure d'ériger pour l 'an pro
chain déjà le monument digne du Maître 
qu'il évoquera et de créer un important prix 
à décerner périodiquement à de jeunes ro
manciers belges. 

Les souscriptions sont reçues chez le secré
taire du comité, M. Louis Piérard, aux bu
reaux du Soir. Nous transmettrons avec em
pressement les dons qu'on voudra bien nous 
adresser directement. 

La Société Royale Union Dramati
que et Philanthropique donnera le 23 juillet 
à 7 heures au théâtre Royal du Parc, une 
soirée des plus intéresantes. Le programme 
se composera de La Peau du Lion, comédie 
en 3 actes de Léon Tricot et Chez Nos Vieux, 
un tableau populaire en un acte de Modeste 
Colruyt. 

Des soins tout particuliers sont apportés 
à ces oeuvres inédites et probablement ce sera 
le premier spectacle du théâtre itinérant 
d'oeuvres belges, préconisé au Congrès d'art 
dramatique français par la fédération na
tionale. 

De son côté, le cercle royal Euterpe fera, 
à la même occasion, une reprise de La XXe 
année, la jolie pièce en 3 actes en vers de 
M. Roland, tant applaudie cet hiver. 

Le Musée du Livre publie les fasci
cules 25 et 26 de ses luxueux albums consa
crés à faire connaître les merveilles aux
quelles l 'art de l'impression et de l'illustra
tion est parvenu à donner une réalisation 
étonnante de beauté et de fidélité. Des plan
ches de tous genres témoignent de la perfec
tion de l 'industrie belge du livre. 

La partie littéraire de la publication con
tient le texte des conférences faites cet hiver 

à la Maison du Livre par M. Georges Rency 
sur les livres belges parus en 1912, par M. 
Paul Otlet sur Le Livre dans les Sciences et 
par M. J.-O. Sauer sur Vlllustration du 
Livre aux XV", XVI" et XX" siècles. 

Cer superbes albums font honneur à ceux 
qui en assument la direction, MM. J. Van 
Overstraeten et Grégoir en tête. 

Fédération des Artistes wallons. — 
Composition du Jury pour l'Exposition de 
Mons en 1913. — Peinture: Bodart, H e n r i ; 
Lambert, Camille ; Marcette ; Marneffe, Er
nest ; Motte, Emile. — Sculpture: Bonne-
t a in ; Dubois, P a u l ; Gaspard, J. ; Herbays, 
J. — Gravure: Bernier, Charles; Danse, 
A.-M. ; Duriau, A. ; Delsa, Edm. — Archi
tecture: Bochoms; Rau, M. 

La classe des Beaux-Arts de l'Aca
démie de Belgique vient de se réunir. Le 
secrétaire perpétuel, M. Marchai, a prononcé 
un éloquent éloge de Camille Lemonnier. Il 
a rappelé que le grand littérateur était pre
mier candidat à la place de membre corres
pondant. C'est M. Paul Bergmans, de Gand, 
qui remplacera Camille Lemonnier. 

Les nominations suivantes ont été faites : 
membres t i tulaires: MM. Léon Dubois et 
Fernand Khnopff ; membres corespondants : 
MM. l'architecte Horta et Mestdagh; mem
bre associé : M. Pennell, de Londres. 

Le Conseil communal de Bruxelles a 
nommé M. Victor Horta directeur de l'Aca
démie des Beaux-Arts, en remplacement de 
M. Herman Richir, démissionnaire. 

Le Concours annuel des Beaux-Arts 
organisé par la province de Brabant, est 
réservé, cette année, à la peinture monu
mentale. Pr ix : 2,000 francs. 

Id. Société Centrale d'Architecture de Bel
gique. Concours annuel d'archives d'archi
tecture nationale antérieure au XIX 8 siècle. 
Renseignements : Hôtel Ravenstein, à Bru
xelles. 

Id. Concours de façades (primes 50,000 fr.) 
organisé par le Collège échevinal en vue 
des édifices qui vont s'élever sur l'emplace
ment de l'ancien entrepôt. 

Id. Concours organisé par l'Académie. 
Sujet: un château d'eau. P r ime: 1,000 fr. 
Renseignements au secrétariat de l'Acadé
mie, au Palais des Académies. 

A l'occasion de la récente inaugu
ration du musée Grétry, à Liége, le Gaulois 
fixe quelques souvenirs sur le grand musi
cien liégeois : 
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« Grétry est né à Liége le 8 février 1741. 
Dans ses Mémoires il avait fixé la date de 
sa naissance au 11 février, de telle sorte que 
tous ses biographes ont reproduit ce rensei
gnement ; mais un acte de baptême, extrait 
des registres de la paroisse Sainte-Marie de 
Liége, et découvert par un musicographe, a 
forcé à reporter la naissance du célèbre mu
sicien de trois jours en arrière, c'-est-à-dire 
au 8 février. 

» La même incertitude a régné pendant 
assez longtemps sur la fixation de la maison 
natale de Grétry. Deux quartiers de Liége 
se sont disputé pendant plusieurs années 
l'honneur d'avoir donné le jour à l 'auteur 
de Richard Cœur de Lion. La tradition veut 
(et la consécration prochaine va fixer défi
nitivement ce point d'histoire) que Grétry 
soit né 28, rue des Récollets, dans le quar
tier d'Outre-Meuse. Une inscription est en
castrée dans le mur ; la maison est d'appa
rance assez modeste ; elle est dans un des 
coins les plus reculés de la vieille vil le; et, 
malgré cela, tous les Liégeois, tous les amis 
de la musique sont allés dans cet humble 
logis transformé en musée accomplir un pèle
rinage. 

» Cependant Grétry semble s'être plu à 
dérouter ses historiens, puisque dans un pas
sage de ses Essais on peut lire ces lignes à 
propos du séjour que fit le musicien au col
lège liégeois de Rome: « Tout Liégeois a le 
droit d'y demeurer cinq années. Il faut être 
né à Liége ou dans l'enceinte de trois lieues 
aux environs de la ville : cependant le quar
tier d'Outre-Meuse est exclu, parce qu'i l ré
gnait, dans le temps de sa fondation, une 
guerre civile entre les deux quartiers de la 
ville. Si j 'é ta is né deux ans plus tard, j ' avais 
part à l'exclusion. » 

» Les savants de la ville de Liége sont 
partis sur cette déclaration de Grétry pour 
affirmer que le musicein n'était pas né Outre
Meuse, comme on le supposait généralement, 
mais qu'il avait déjà deux ans quand ses 
parents vinrent s'y établir. Là encore il a 
fallu pour ainsi dire plaider contre Grétry 
lui-même et c'est le quartier d'Outre-Meuse 
qui a triomphé ; c'est lui qui a été définitive
ment établi comme ayant donné naissance au 
compositeur. 

» Il est curieux de remarquer que s'il a 
fallu se disputer pour savoir où était né 
Grétry, il a fallu aussi, en 1813, aller en jus
tice au sujet de la dépouille mortelle du 
grand homme. Grétry était mort le 24 sep
tembre 1813 à Montmorency, dans cette pro
priété de l 'Ermitage qui avait été le témoin 
de ses derniers succès. Or, peu de temps 
après que Grétry eut été enterré au cimetière 
de l 'Est (aujourd'hui le Père-Lachaise), son 
neveu, nommé Flamand, sollicita et obtint 

du préfet de police l'autorisation de procéder 
à l'exhumation de son oncle et à l'extraction 
du cœur, dont il tenait à faire hommage à 
la ville de Liége. Le compositeur avait sou
vent parlé de ce désir, sans toutefois le men
tionner dans son testament. Or, on procéda à 
l'exécution, et Flamand offrit le cœur de 
Grétry à la ville de Liége ; mais les éche
vins tardèrent à répondre; Flamand, vexé, 
fit enterrer le cœur à l 'Ermitage de Mont
morency, dont il était devenu héritier. Il y 
eut un procès que ganag la ville de Liége; 
mais Flamand dut à la protection de la du
chesse de Berry, en 1824, un arrêté du pré
fet de Seine-et-Oise, qui interdit l'enlève
ment du cœur de Grétry. Enfin, en 1828, 
après un recours au conseil d'Etat, le cœur 
fut remis aux magistrats liégeois et déposé 
dans le piédestal du buste élevé au compo
siteur dans l'Hôtel de Ville. Il avait fallu 
quinze ans pour que la précieuse relique ar
rivât dans la ville natale du maître ! » 

Exposition à Tournai, des œuvres de 
MM. Mignot, aquafortiste, Dasselborne et 
Allard, peintres, ainsi que de M"0 Jenny 
Lorrain, statuaire-médailleur. Parmi les 
œuvres de M l le Lorrain, figure le buste de 
M. Henri Van Laer, professeur-directeur de 
l'Ecole de Brasserie et président de la 
Société chimique de Belgique, commandé par 
l 'Institut supérieur de Brasserie de Gand. 

Le peintre Lievin Herremans vient de 
revenir d'un tour en Hollande, avec une série 
intéressante d'impressions de plein air et 
d'intérieurs, principalement des environs de 
Veere. 

Une souscription pour la maison 
natale de Goya, à Fuendetodos, en Aragon. 
— Le peintre Ignacio Zuloaga, après avoir 
fait apposer une plaque commémorative sur 
la maison natale de son illustre compatriote, 
s'est avisé que la vénérable demeure tombe en 
ruine. 

I l ouvre une souscription pour restaurer 
la maison et la transformer en musée. 

Une plaquette vient de paraître, par 
MM. A. Gleizes et J. Metzinger, sur le 
Cubisme. 

Illustrée de quelques reproductions de 
tableaux, cette plaquette est destinée à l'édu
cation du public. 

Pour les cubistes, la forme apparaît douée 
de propriétés identiques à celles de la cou
leur. Ils appellent lumineux ce qui frappe 
l'esprit. Ils se refusent à mesurer la lumière, 
à la limiter en agréant toutes les possibilités 
comprises entre les points extrêmes du spec-
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tre, entre les tons froids et les tons chauds. 
Comprenez-vous ? 

Le Musée Ingres et le monument 
Emile Pouvillon à Montauban, qui devaient 
être inaugurés le mois dernier, ne recevront 
cette consécration qu'à l'automne prochain. 

Le Cercle Artistique d'Ostende a 
fait l'ouverture de son Salon des Beaux-
Arts, au Portique-Promenoir, Digue de Mer, 
le 9 juillet dernier. 

Paul Gauguin a jadis gravé à l'eau-
forte un portrait de Mallarmé, et l'œuvre 
est d'autant plus intéressante qu'on ne con

naît du peintre qu'une seule autre planche 
gravée, postérieure en date et de dimensions 
inférieures. Un tirage de ce portrait à qua
tre-vingts épreuves numérotées sur Japon 
ancien a été fait par les soins de l'éditeur 
Porcabeuf, à Paris , qui met en vente ces 
estampes à 40 francs l'une. S'adresser à l'édi
teur, 187, rue Saint-Jacques, Paris . 

La statue de J.-H. Fabre, le célèbre 
entomologiste français, sera érigée sous peu 
dans la Cour de l'Ecole normale d'Avignon. 

Le jury pour le Salon de Nieuport 
est composé de MM. E. Claus, J. De Clerck 
et André. 
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INFORMATIONS 

Dans le monde de l'Industrie et de la Finance. 

M. Armand Grisar a pris la succession de M. C. de 
Browne aux Vicinaux du Mayumbe. 

Aux Tramways de Braïla, M. Henri Jacquet a été 
nommé administrateur. 

C'est M. Orner Lepreux, directeur à la Banque 
Nationale, qui remplace le baron Macar, décédé, à la 
Société d'assurances La Royale Belge. 

M. Jacobs-Havenith a été appelé à succéder à 
M. Aug. Le Brun, décédé, comme administrateur de la 
Société d'Electricité du Nord de la Belgique, et M. Em. 
Verhaegen, à M. Hector Monnom, comme commissaire. 

A la Société d'Electricité du Borinage, c'est 
M. Albert Janssen qui remplace M. Le Brun. 

Une personnalité de notre monde des affaires vient 
de disparaître. M. Paul Hammelralh, administrateur et 
secrétaire de nombreuses sociétés de tramways — il était 
notamment administrateur-délégué des Tramways de Salo
nique — vient de mourir à Ouchy, en Suisse, où il avait 
espéré rétablir sa santé ébranlée. Entré très jeune dans 
les affaires, au moment de l'éclosion du grand mouvement 
qui devait jeter nos ingénieurs sur tous les points du 
monde pour y établir des moyens de communication par 



tramways, M. Hammelrath se créa rapidement une situa
tion marquante, grâce à son esprit d'ordre et de méthode 
et à sa grande facilité de travail. C'était un spécialiste très 
distingué en matière de tramways. 

Nous présentons nos condoléances à sa famille et notam
ment à son beau-père, M. Eugène Bourson. 

La compagnie des agents de change près la Bourse 
de Paris vient de se réunir en assemblée générale pour 
procéder à l'élection de son syndic, en remplacement de 
M. Millon d'Ailly de Verneuil, démissionnaire des hautes 
fonctions occupées par lui pendant dix-huit années, avec 
la haute compétence et la grande autorité personnelle qui 
ont fait de lui, pendant oette longue période, le représen
tant le plus éclairé du marché financier français. 

Le choix de la compagnie s'est porté sur M. Rochet, 
membre de la compagnie depuis 1880 ; treize fois 
M. Rochet a fait partie de la chambre syndicale. 

ECHOS FINANCIERS 
Une conférence des représentants des banques russes a eu lieu 

sous la présidence de M. Davydoff, directeur de la chancellerie de 
crédit au ministère des finances. Il a été constaté que la situation 
monétaire en Russie était plus favorable que dans la plupart des 
pays étrangers, mais qu'il fallait suivre une politique monétaire 
conservatrice, pour empêcher le drainage de l'or russe notamment 
pour Berlin. 

La situation monétaire en Russie sera prochainement encore amé
liorée par la rentrée des capitaux provenant des émissions d'obliga
tions des chemins de fer, émissions faites à l'étranger, ainsi qu'à 
la suite de gros paiements au commerce et à l'industrie, qui seront 
effectués par le Trésor dès le vote du budget. 

BANQUE DE FRANCE. — Le dividende du premier semestre 
de 1913 a été fixé à 100 francs net par action (contre 75 francs net 
pour le semestre correspondant de 1912), après amortissement de 
5 millions de francs sur le portefeuille fonds publics et prélèvement 
de 2 millions pour garantie des retraites du personnel. La redevance 
à l 'Etat a nécessité pour ce semestre un décaissement de 7 millions 
400,000 francs. 

LE MARCHÉ BERLINOIS — Après avoir répété à tout 
propos que le marché berlinois traversait une période particulière
ment difficile, on ne saurait s'en rendre mieux compte qu'en jetant 
un coup d'oeil sur les statistiques du rendement des impôts sur 
transactions boursières. Or, en mai 1913, le rendement a été de 
1,668,283 marks, contre 2,271,102 marks en avril et 2,419,960 marks 
en mai 1912. Le rendement du timbre sur effets de commerce pen
dant le mois de mai écoulé a été de 1,818,515 marks, contre 1 million 
845,642 marks en avril piécédent. 



BANQUE RENAULD, A NANCY. — La deuxième assem
blée tenue le 21 juin a constitué définitivement la société anonyme 
au capital de 40 millions qui a pris depuis le 1e r juillet la suite de 
la commandite « Renauld et Cie ». 

Voici la composition du conseil d'administration: M. Ch. Renauld, 
banquier à Nancy, président ; MM. V. Brueder, entrepreneur de 
travaux publics, à Paris ; A. Daum, maître verrier, à Nancy ; G. 
Ferry, industriel, à Lexy; Ch. Fisson, industriel, à Xeuilloy; 
A. Grosdidior, maître de forges, à Commercy ; A. Lederlin, père, 
industriel, à Thaen; H. Bauer et Ch. Marchai, et P . Dreyer, ban
quier à Nancy. 

Ont été nommés commissaires des comptes : MM. Bodet, indus
triel, à Nancy ; Ch. Louis Michel, agriculteur, à Tomblaine et 
Léon Groff, ancien banquier, à Pont-à-Mousson. 

BONS DU TRÉSOR BELGE. — Le correspondant london-
nien du Moniteur des Intérêts Matériels annonce que des arrange
ments auraient été pris pour le renouvellement d'une partie des 
bons du Trésor belge qui arriveront prochainement à échéance, soit 
2,500,000 liv. st. 

La Société Générale, la Banque de Paris et des Pays-Bas et la 
Banque de Bruxelles émettent à 96 p. c. des BONS DE CAISSE 
de la ville de Gand 4 p. c. remboursables le 30 juin 1923. Le mon
tant en est de 12 millions. 

CHEMINS DE FER SUD-OUEST BRÉSILIENS. — L'as
semblée annuelle des actionnaires de oette société s'est tenue sous 
la présidence de M. A. Focquet, président du conseil d'administra
tion. 

Les porteurs de 7,581 actions privilégiées, 38,315 actions ordinaires 
et 4,815 actions de jouissance, soit au total 50,711 titres, sont 
présents ou représentés à la réunion. 

M. Graux assume les fonctions de secrétaire, et MM. E. Quellennec 
et P . Liénart prennent place au bureau en qualité de scrutateurs. 

Les comptes sont adoptés sans opposition. 
Le dividende de 20 francs par action privilégiée non amortie est 

payable depuis le 15 juillet courant. 
L'assemblée donne décharge aux administrateurs et aux commis

saires. 
Les actionnaires réélisent MM. Philippson, Vent et Gilbert, 

respectivement en qualité d'administrateurs et de commissaire. 

CHEMINS DE FER DU CONGO. — Un télégramme de 
Matadi, reçu le 5 juillet, annonce que la recette d'exploitation 
durant le mois de juin 1913, le dernier de l'exercice, s'est élevée 
à la somme de 1,321,000 francs, contre fr. 1,388,302.08 pendant le 
mois correspondant de l'année dernière, soit donc une diminution 
d'environ 67,000 francs. 

Les recettes encaissées pendant l'exercice 1912-13 se totalisent 
ainsi à 13,528,000 francs environ au lieu de fr. 14,150,899.82 en 
1911-122, soit un moins-value pour l'année écoulée de 622,900 francs 
environ. 



ARGENTINE RAILWAY C°. — Les recettes brutes des 
lignes du Cordoba et de l'Entre-Rios, dont l'Argentine Railway C° 
assure directement l'exploitation, respectivement depuis le 1 e r janvier 
1913 et depuis le 1er novembre 1912, se sont élevées, pour la semaine 
finissant le 7 juin 1913, à 1,242,360 francs, en augmentation de 
263,718 francs, ou 26.94 p. c , sur les chiffres de la période corres
pondante de l'année précédente. 

Pour la même semaine, les recettes de l'Argentine North-Eastern 
et de la Compagnie Française des Chemins de fer de la province de 
Santa-Fé, dans lesquelles l'Argentine Railway C° possède un très 
important intérêt, se sont élevées à 789,617 francs, en augmentation 
de 161,053 francs, ou 25.62 p. c. sur les chiffres de la période corres
pondante de l'année dernière. 

Les recettes du METROPOLITAIN de Paris, pour le premier 
semestre de 1913, s'établissent comme su i t : 160,588,272 voyageurs et 
fr. 27,460,334.35 soit une diminution de 85,690 voyageurs et de 
776,656 francs comparativement à la même période de l'an dernier. 

L'assemblée extraordinaire des TRANSPORTS DE SAVONE 
est remise au 26 juillet prochain. 

UNION DES TRAMWAYS. — La société vient de publier 
les recettes du mois de mai des entreprises dans lesquelles elle est 
intéressée. Elles s'élèvent à 904,325 francs, contre 831,724 francs en 
mai 1912, soit en augmentation de 72,601 francs ou 8.73 p. c. 

Les recettes des cinq p remie r s mois de l'exercice en cours attei
gnent ainsi 4,027,031 francs, contre 3,649,221 francs pour la période 
correspondante de 1912, soit en augmentation de 377,810 francs, ou 
10.35 p. c. 

Notre excellent confrère « l'Echo de la Bourse, » annonce que le 
rachat des TRAMWAYS DE TIFLIS par la municipalité appa
raît comme une éventualité presque inéluctable. Etant donné les 
difficultés contre lesquelles la société s'est débattue en ces dernières 
années et le rendement des plus médiocre qui en est résulté, on 
conçoit que le prix de rachat prévu par la ville est des plus maigre; 
si elle parvient à l'imposer à la société, celle-ci ne pourra accorder 
que de bien maigres indemnités à ses obligataires. 

CHARBONNAGES DU POIRIER. — Grâce aux nouvelles 
installations, on compte sur un accroissement notable des production. 
Toutes les installations du fond sont, à l'heure actuelle, électrifiées 
et l'air comprimé y est également employé. L'emploi de tous les 
appareils les plus modernes a permis de diminuer la main-d'œuvre 
dans des proportions telles que le prix de revient est maintenu à 
son minimum. 

CHARBONNAGES DE BIELAIA. — On annonce que des 
pourparlers seraient engagés avec Taganrog pour le rachat de 
Biélaïa. 

Rapportons cette rumeur sous les réserves d'usage et annonçons, 
en attendant, qu'une couche importante de charbon viendrait d'être 
découverte. 



HAUTS FOURNEAUX ET MINES D'HALANZY. — L'as
semblée annuelle des actionnaires se tiendra le 19 juillet prochain. 

Les bénéfices acquis pour l'exercice clos le 31 mai dernier, sont 
sensiblement supérieurs à ceux de l'exercice précédent: ils se 
chiffrent à fr. 563,848.80 contre fr. 397,378.07. Après défalcation de 
fr. 14,764.59 pour charges diverses, contre 10,356.87, il reste 
un solde bénéficiaire répartissable de fr. 550,084.21 au lieu de 
fr. 387,021.20 l'an dernier. 

Indépendamment d'allocations plus importantes aux amortissements 
(222,000 francs au lieu de 127,000 francs), le dividende est porté à 
55 francs par action de capital au lieu de 45 francs l'an dernier. 
Quant au dixième de part de fondateur, il est rémunéré par fr. 22.46 
au lieu de fr. 14.05. 

USINES DE BRIANSK. — Les formalités administratives 
nécessitées par le transfert à la Société de Briansk des mines de 
charbon de la Société Boutchenko étant terminées, la Société de 
Briansk va pouvoir procéder à l'augmentation de son capital de 
30,175,000 roubles à 41,175,000 roubles. Sur les 110,000 actions nou
velles de 100 roubles ainsi créées, 37,678 seront émises contre espèces 
et 73,322 serviront au paiement des concessions de Boutchenko, qu'en 
fait, la Briansk exploite depuis le 1 e r janvier 1913. 

Des notes qui sont publiées par les journaux français à cette 
occasion, nous détachons : 

« La possession de ces mines de charbon permettra d'assurer dans 
des conditions normales la marche de l'usine Alexandre, ce qui 
n'était pas toujours le cas dans le passé, puisqu'à la fin de 1912 on 
avait dû éteindre un des cinq hauts fourneaux en raison de la crise 
des combustibles ». 

LAMINOIRS DE BAUME. — L'assemblée extraordinaire des 
actionnaires a voté, à l'unanimité, la prorogation de la société pour 
une durée de 30 ans. 

L'exercice 1912-13 a laissé, ainsi qu'on pouvait le prévoir, un 
bénéfice supérieur au chiffre de l'exercice précédent. Le dividende 
probable peut être évalué, au minimum, nous dit-on, à 12 francs, 
soit 2 francs d'augmentation sur le coupon antérieur. 

Par acte passé devant Mes Van Halteren et Poelaert a été consti
tuée la nouvelle société LA BRUGEOISE ET NICAISE ET 
DELCUVE qui a repris les usines et la suite des affaires de la 
Brugeoise et de l'ancienne Société Nicaise et Delcuve, de la Louvière. 

Le fonds social est représenté par 40,000 actions de capital de 
250 francs et par 40,000 actions ordinaires sans désignation de 
valeur. 

Le conseil d'administration a pour président M. Glibert-Delcuve, 
l'ancien administrateur-délégué de la Société Nicaise et Delcuve, 
et pour vice-président M. Jos. Strubbe, ancien président de La 
Brugeoise; MM. Victor Latinis et Louis Tabutaut seront les 
administrateurs-délégués, et M. C. De Groodt, l'administrateur-
directeur général. 

SOCIÉTÉ D'ÉLECTRICITÉ DU BASSIN DE CHARLE
ROI. — Les dividendes sont payables comme suit, à partir du 
15 juillet 1913 : 

Fr. 37.50 contre remise du coupon n° 12 des 5,100 actions privi
légiées anciennes; 



20 francs contre remise du coupon n° 12 des 2,000 actions privilé
giées nouvelles; 

Fr . 37.50 contre remise du coupon n° 12 des 900 actions ordinaires ; 
Fr . 133.30 contre remise du coupon n° 12 des 630 actions do 

fondateur. 

S O C I É T É G É N É R A L E D ' E N T R E P R I S E S É L E C T R I Q U E S . 
— La Société Electrique de l'Adamello, dans laquelle la Générale 
d'Entreprises Electriques est intéressée, a réalisé, pour l'exercice 
clos le 31 mars 1913, des bénéfices supérieurs à ceux de l'exercice 
précédent. Les recettes d'exploitation et les revenus des participa
tions ont atteint L. 2,068,028.76 contre L. 1,526,178.18 en 1911-12. 
Défalcation faite des dépenses d'exploitation qui se sont élevées à 
L. 1,338,966.59 au lieu de L. 890,661.24 antérieurement, le profit 
net apparaît par L. 729,062.17 contre L. 635,516.94. En y ajoutant 
le report antérieur, le solde bénéficiaire disponible s'élève à 
L. 736,183.63, somme qui a reçu l'application suivante : 

Réserve légale L. 36,453.11 
Dividende 4 1/2 p. c. par action de 500 lire . . . 675,000.— 
Tantièmes 13,891.35 
A nouveau 10,839.17 

L. 736,839.17 
Le dividende attribué à chaque action a donc été fixé à 9 lire, au 

lieu de 8 lire répartis pour l'exercice 1911-12. 

ROBINSON D E E P GOLD MINING. — Le dividende inté
rimaire a été fixé à 15 p. c. pavable à partir du 14 août 1913 par 
3 sh. 

Celui de la S I M M E R AND JACK est de 7 1/2 p. c. ou sh. 1/6 à 
partir de la même date. 

S O C I É T É COTONNIERE SAINT-ETIENNE DU ROU
VRAY. — Le Comptoir cotonnier français, organisme chargé de 
régulariser la vente à l'exportation et dont il avait été question 
dans le dernier rapport de la Cotonnière du Rouvray, a été con
stitué à Paris le 24 juin. L'assemblée constitutive a désigné cinq 
administrateurs pour la région du Nord et trois pour la Normandie 
et s'est séparée en formulant le vœu que de nouvelles adhésions 
permettent bientôt de porter à son maximum prévu de douze, le 
nombre des administrateurs, qui sont élus à raison d'un par deux 
cent mille broches. Réuni aussitôt après l'assemblée générale, le 
conseil d'administration a décidé de se mettre à l'œuvre sans délai 
pour éviter tout arrêt dans la marche des exportations qui dépassent 
depuis le commencement de l'année, deux millions de kilos pour les 
deux régions groupées. La Cotonnière Saint-Etienne, du Rouvray est 
intervenue dans le syndicat pour 60,000 broches et sa participation 
est fixée à 3 p . c . de la production de ces broches, soit 65 mille 
kilos net. 

LA P R O S P E C T I O N DANS L E S KUNDELUNQU E T LE 
MANDOKO. — Par arrêté royal paru au Moniteur du 26 juin, 
la disposition du paragraphe 2 de l'article 1 e r du décret du 23 dé
cembre 1912, qui interdit tous les travaux de recherche des diamants 
et des pierres précieuses dans la zone dite des Kundelungu, est 
abrogée. Les recherches pour les diamants et les pierres précieuses 



restent toutefois interdites dans les terrains formant le bassin de la 
rivière Luizi, affluent de la Luapula, en amont de son confluent 
avec le ruisseau Luanza et y compris le bassin de ce dernier, et la 
partie du bassin de la rivière Lushipuka, affluent de la Luapula, en 
aimont de son confluent avec le ruisseau Katipa et y compris le 
bassin de ce dernier, ainsi que dans un rectangle de deux mille 
hectares dont le centre se trouve près de la source du ruisseau 
Tombolo, affluent de la Lufira, et dont le côté orienté nord-sud 
mesure cinq kilomètres. La disposition du paragraphe 3 de l'article 
ler et l'article 2 du même décret, qui interdisent tous travaux de 
recherche des diamants et de pierres précieuses et d'étain dans la 
aone dite de Mandoko, sont abrogés. Le' présent décret est entré en 
vigueur le 1 e r juillet 1913. 

La vente de cuivre du Katanga, brut et affiné, pour compte de 
l 'UNION MINIÈRE DU HAUT-KATANGA et d'ordre de la 
Société Coloniale Anversoise, a eu lieu à Anvers, par l'intermédiaire 
des courtiers Grisar et Cie. 

Elle comportait 259,438 kilos de cuivre brut et 200,000 kilos de 
cuivre affiné traité par la Société des Cuivres d'Hemixem. Le marché 
à Londres était faible et les perspectives sont orientées plutôt vers 
la baisse. Malgré cela la demande fut assez pressante et les offres 
étant beaucoup plus nombreuses qu'aux précédentes occasions et les 
prix très satisfaisants, il a été vendu 100 tonnes à 141 francs les 
100 kilos de cuivre brut à la Coloniale Anversoise, et le solde a été 
adjugé à fr. 139.75 à la Compagnie Commerciale Belge. Le cuivre 
affiné a été cédé: 10 tonnes à 165 francs à la Compagnie Commerciale 
Belge; 50 tonnes à fr. 164.50 à la Coloniale Anversoise et le solde 
à 160 francs à la Compagnie Commerciale Belge. Le cuivre affiné 
n'atteignait pas le pourcentage de 99.80 exigé pour être rangé comme 
« best selected ». I l a été tenu compte de cette circonstance dans les 
offres présentées. 

LA S O C I É T É C O O P É R A T I V E D E S EXPOSITIONS est 
entrée en liquidation depuis le 9 juillet. Elle a choisi comme liquida
teurs, MM. Eugène Keym et Bogard. 

LA S O C I É T É D E S P É T R O L E S DE T U S T A N O W I C E paraît 
devoir être une mine d'or (si nous osons nous exprimer ainsi). 

Elle a encaissé pour la période du 1e r au 30 mai 1913, fr. 24 mille 
626.83, représentant le produit net de la vente des huiles lui revenant 
du chef de ses participations dans les mines pétrolifères de Galicie. 

Le produit des ventes a atteint pour : 

Janvier 
Février 
Mars 
Avril 
Mai 
Juin 
Juillet 
Août 
Septembre 
Octobre 
Novembre 
Décembre 

1911 
— 
— 
— 

1,101.17 
1,281.— 
2,608.70 
4,277.64 
4,030.34 
3,735.17 
4,351.07 
4,855.07 
4,729.03 

1912 
5,058.11 
5,751.43 
5,760.12 
5,797.02 
7,484.76 
7,555.17 
8,230.88 
8,678.18 

12,604.85 
15,014.71 
14,615.07 
16,626.92 

1913 
21,452.56 
22,199.26 
23,586.80 
24,027.65 
24,626.83 

— 
— 
— 
— 
— 
— 
— 

30,969.19 113,177.22 115,893.10 



Pendant les cinq premiers mois de 1913 elle a donc fait des recettes 
supérieures à celles de toute l'année 1912. 

Ce résultat — superbe — fait le plus grand honneur au réorgani
sateur de cette affaire, laquelle a connu des temps plus que difficiles. 

LÉGISLATION 
La loi du 24 juin 1913 a déclaré éligibles aux fonctions 

de juge ou de juge suppléant au tribunal de Commerce : 
1° Les commerçants ou anciens commerçants âgés de 

25 ans accomplis ayant dans le ressort du tribunal leur 
résidence habituelle et qui exercent ou ont exercé le com
merce avec honneur et distinction pendant cinq ans au 
moins; 

2° Les administrateurs ou anciens administrateurs de 
sociétés anonymes, de sociétés coopératives ou d'unions 
de crédit, dont le principal établissement est en Belgique, 
s'ils sont âgés de 25 ans accomplis, s'ils ont, dans le ressort 
du tribunal leur résidence habituelle, s'ils sont ou ont été 
placés à la tête de la gestion journalière de l'entreprise 
en qualité d'administrateur délégué, gérant, directeur ou 
à un titre analogue, et ont exercé ces fonctions avec hon
neur et distinction pendant cinq ans au moins. 

Tribunal de commerce de Bruxelles. 

Le comité central de la Chambre de commerce a pris 
acte de ce que le nombre des candidats aux sièges vacants 
du tribunal de commerce de Bruxelles était égal à celui 
des mandats à conférer. Un poll était donc inutile. En 
conséquence, ont été proclamés candidats : pour la prési
dence, le distingué président sortant, M. Victor Delbras
sine; pour la vice-présidence, M. Pierre Annemans. En 
qualité de juges effectifs : MM. Alexis De Bremaeker, Léon 
Delfosse, Léon Dubois, Eugène Jonniaux, Firmin Lam
beaux, Joseph Legrand, Gustave Lemarinel, G. Levril, 
Lucien Mayer, Amédée Peyralbe, J. F. Puttaert, Léon 
Rossum, Jacques Verhoogen, Henri Verleysen et G. Wyns. 

BIBLIOGRAPHIE 
Il sera rendu compte de tout ouvrage dont un exemplaire sera 

envoyé à la Rédaction, 30, avenue de l 'Hippodrome, à Bruxelles. 

LE RECUEIL FINANCIER. — Annuaire des valeurs cotées aux 
Bourses de Bruxelles et de Paris . Ouvrage donnant des études 
complètes et détaillées sur toutes les valeurs boursières. 20e édition, 
1913. Deux vol. in-40 de 2300 pages, reliés (Etablissements Emile 
Bruylant, éditeurs, à Bruxelles). — P r i x : 20 francs. 

M. V. D. M. 



ÇÀ ET LÀ 
METALLURGIQUE DE COUILLET. 

— Une assemblée générale s'est tenue le 
21 juin pour présenter le rapport prévu à 
l 'article 162 de la loi sur les sociétés. 

Voici les documents dont lecture a été don
née par le président : 

« Aux termes de l'article 162 de la loi sur 
les sociétés commerciales, les résultats de la 
liquidation doivent être soumis, chaque an
née, à l'assemblée générale de la société, avec 

indication des causes qui ont empêché la 
liquidation d'être terminée. 

La liquidation de la Société anonyme 
Métallurgique de Couillet s'est effectuée con
formément aux décisions prises le 23 octobre 
1911, la Société anonyme des Usines Métal
lurgiques du Hainaut ayant effectivement 
repris et assuré l'exécution des obligations 
de la Société anonyme Métallurgique de 
Couillet et repris son actif. 
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Avocats, Notaires, Juges, Ecrivains, 
n'employez que la plume 
Réservoir ROUGE et NOIR 

M. O. V. 
Exigez cette marque de préférence à toutre autre. 

La meilleure, la plus sûre, la plus facile. Est toujours 
encrée et ne coule jamais, quelle que soit la posi
tion qu'on lui donne. 

Artistes, Architectes. Dessinateurs, 
n'employez que la 

Gomme 
Veloutine 

Laissa le papier Intact 
Enlève tonte trace de 

crayon. 

Ecoliers et Etudiants n'écrivez que 
sur le papier f i l igrane 

L'ÉCOLIER 
Pour vos Registres, Copies-de-lettres, etc., exiger 

« LES CLEFS » comme marque et pour votre 
papier è lettres d'affaires demandez la « NA
TIONAL MILL ». 

En vente chez toos les papetiers et imprimeurs du pays. 



ACCUMULATEURS TUDOR 
(SOCIÉTÉ ANONYME) 

CAPITAL : 1 ,200,000 FRANCS 
79, Rue Joseph 11, BRUXELLES 

14 10 e t 1 1 , 5 3 0 . — Télégramme» : TUDOR-BRUXELLES 

» De leur côté, les actionnaires de la So
ciété anonyme Métallurgique de Couillet ont 
réalisé, pour la plupart, l'échange de leurs 
titres. 

» La fusion des deux sociétés s'est donc 
effectuée normalement, et il ne reste en sus
pens que la dette obligataire de la Société 
anonyme Métallurgique de Couillet. 

» Nous nous occupons de. lui donner une 
très prochaine solution et la situation de nos 
affaires est telle, que les obligataires de 
Couillet nous font crédit de ce prochain 
arrangement. 

» Cette question seule empêche la clôture 
de la liquidation. 

Le bilan se traduit par : au passif, et la 
dette obligataire », et à l'actif une créance 
équivalente à la charge de la Société ano
nyme des Usines Métallurgiques du Hai-
naut ». L'unique poste à l'actif et au passif 
représente une valeur de fr. 4,083,551.26. » 

TRAMWAYS D'ODESSA. — Sous la 
présidence de M. E. Baelde, président du 
Conseil, assisté de M. Francken, secrétaire 
et de MM. H. Samuel et A. Samuel, scru
tateurs, les actionnaires ont approuvé les 
comptes de l'exercice 1912. 

En conséquence les dividendes fixés, soit 
fr. 7.50 à l'action de capital et fr. 9.50 à 
l'action de jouissance, sont payables depuis 
le 2 mai contre remise des coupons n° 32 de 
chaque catégorie. 

L'assemblée réélit dans leurs charges res
pectives, M. Charlier, administrateur, et 
M. Van den Eeckhout, commissaire, dont 
les mandats arrivaient à expiration et rati
fie la nomination aux fonctions d'admini
strateur de M. F . Wilmart-Urban, appelé 
par le Consei à remplacer feu M. A. Lebrun. 

I l résulte des explications fournies que sur 
la longueur totale du réseau (125 kilomètres) 

66 kilomètres sont électrifiés et en exploita
tion et le reste, dont une grande partie est 
prête, entrera en exploitation électrique dans 
le courant de l'exercice actuel. 

Le Conseil est heureux de ne pas devoir 
envisager une nouvelle émission d'obliga
tions après les 10,000 émises en 1912, à con
dition que le programme actuel ne soit pas 
modifié. Ce sont les modifications et exten
sions du programme qui ont amené les aug
mentations du capital ; il sera du reste fa
cile d'éviter les émissions si les recettes et 
les bénéfices continuent à progresser et si les 
actionnaires approuvent la politique pru
dente du Conseil en matière de répartition. 

La réserve légale est presque complète : 
elle atteint 2,200,000 francs; elle sera com
plète fin 1913, sans doute. Ensuite, il sera 
créé un fonds d'amorti sèment des actions 
prévu par les statuts et alimenté avec les 
10 p . c . du superbénéfice. En outre, on con
stituera un fonds de renouvellement et d'a-
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Spécialité de Découpage 
et Collage d'Échantillons d'Étoffes 

ATELIERS DE BROCHAGE, SAUNAGE, CAR. 
TONNAGE, PERFORAGE ET NUMÉROTAGE 

Pliage et mise sous bandes 
de circulaires et journaux 

Maison Sainte-Marie 
Fondée en 1368 

Rue Pachéco, 12, BRUXELLES 
Téléphone 253 

Médailles aux expositions de Bruxelles 
Paris, Liège et Bordeaux 

Médailles d'Or â l'exposition Universelle de Bruxelles 
de 1810 

mortissement du matériel, en rapport avec 
l'importance de l'exploitation. 

Ces mesures n'empêcheront cependant pas 
l'augmentation progressives des dividendes. 

TRAMWAYS DE MILAN-BERGAME-
CREMONE. — On se rappelle que la si
tuation financière de cette société a été com
plètement remaniée. Les transformations 
opérées consistaient en la création d'actions 
privilégiées de 500 francs chacune, émises 
jouissance Ie r octobre 1911, rapportant un 
intérêt récupérable de 4 1/2 p. c , et desti
nées à être remises aux créditeurs tant chi-
rographaires qu'obligataires. 

Cette combinaison financière, on le sait, a 
été proposée aux intéresés, par suite de l'im

possibilité où la société se trouvait de faire 
face encore à son service obligataire. 

Le capital se compose donc actuellement 
de 15,000 actions privilégiées de 500 francs 
ou 7,500,000 francs; et, en outre, de 29,000 
actions ordinaires — précédemment de 
160 francs chacune et réduites à 20 francs — 
ou 580,000 francs. 

Ceci dit, constatons que les recettes en
caissées en 1912-1913 se chiffrent par 1 mil
lion 986,706 fr. 05, contre fr. 1,990,170.58 en 
1911-1912. 

Les comptes qui ont été présentés à l 'as
semblée ordinaire du 7 juillet font ressortir 
un solde bénéficiaire de fr. 125,783.55. 

USINES METALLURGIQUES DU 
HAINAUT. — Une première assemblée ex
traordinaire convoquée pour le 31 mai der
nier n 'ayant pu délibérer par suite de l'in
suffisance du nombre de titres déposés, une 
seconde réunion s'est tenue valablement le 
21 juin. 

A cette assemblée le président a exposé 
que, pour faire face à des accroissements 
éventuels de l'actif immobilier et mobilier 
de la Société anonyme des Usines Métallur
giques du Hainaut, il y a lieu de prévoir 
une augmentation de capital de trois mil
lions de francs pouvant servir à la rému
nération d'apports nouveaux, soit en actions, 
soit en numéraire ; que cette opération en
traîne la nécessité de créer suivant les cir
constances, soit des actions entièrement libé
rées qui seront remises en échange des ap
ports, soit des actions à souscrire. 

Qu'en raison de la nature des besoins so
ciaux à prévoir et des négociations à con
duire, il importe de laisser au conseil d'ad
ministration la faculté de décider de ces 
augmentations de capital et de la façon dont 
il importe de les réaliser. 

L'assemblée a décidé d'augmenter le ca-

UNION DU CREDIT DE BRUXELLES 
57 , rue Montagne-aux-Herbes-Potagères 

Escompte des traites au taux de la Banque Nationale 

Dépôts à vue 
Dépôts à deux mois 
Dépôts à un an 

3 p. c. 
3 1/2 p. c. 
4 1/2 p. c. 

Location de Coffres-Forts 12 francs par an 
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pital social actuellement fixé à la somme de 
10,000,000 de francs, représenté par 100,000 
actions d'un import nominal de 100 francs 
chacune, à concurrence de 9,000,000 de fr., 
par la création de 30,000 actions nouvelles 
du même import et conférant les mêmes 
droits que les actions actuellement exis 
tantes. 

Quand cette augmentation de capital aura 
été définitivement acquise, par la souscrip 
tion ou la création des 30,000 nouveaux titres 
dont il s'agit, l 'article 6, alinéa premier, 
des statuts sera modifié comme suit : 

a Art. 6, premier alinéa. — Le capital so
cial est fixé à la somme de 13,000,000 de 
francs, représentés par 130,000 actions de 
100 francs chacune. » 

L'assemblée générale délègue tous pou
voirs au conseil d'administration, ou éven
tuellement aux ou à la personne que celui-ci 
désignerait, pour réaliser cette augmenta

tion de capital en une ou plusieurs fois, aux 
époques, aux taux et conditions qu'il esti
mera convenables. 

Toutes les résolutions ont été adoptées à 
l 'unanimité. 

CHEMIN DE F E R GAND-TERNEU
ZEN. — L'assemblée du 1er juillet réunis
sait les porteurs de 464 actions privilégiées 
(sur 3,446) et de 954 actions ordinaires (sur 
5,000) ; les nouvelles mesures concordataires 
qui ont été votées prévoient un délai pour 
le paiement de toute dette antérieure ou 
ayant une cause antérieure au 20 octobre 
1912 et pour l'exécution de toute condamna
tion ayant une cause antérieure à cette date. 
Les intérêts de ces dettes, notamment les 
coupons qui viendront à échoir durant ce 
délai et les obligations devenant rembour
sables par voie de tirage au sort, ne seront 
exigibles qu'à l'expiration de ce délai. 

SUCCURSALES PARTOUT EN BELGIQUE 
Administration, Magasin central et fabriques 

RUE OSSEGHEM, BRUXELLES-OUEST 
LES P L U S H A U T E S R É C O M P E N S E S AUX E X P O S I T I O N S 
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BANQUE INTERNATIONALE 
DE BRUXELLES 

Société Anonyme, 2 7 , avenue des Arts 

CAPITAL : 2 5 . 0 0 0 . 0 0 0 DE FRANCS ENTIEREMENT V E R S E S 

Opérations de Bourse. — Reports. — Garde de titres. 
Administration de portefeuille. — Avances sur titres. — Escompte. 

Encaissement d'effets de commerce. 
Encaissement de coupons. — Monnaies étrangères. — Chèques 

et lettres de crédit sur tous pays. — Compte de dépôts franco de commission. 
Comptes. — Joints. 

Comptes courants. —' Service financier de sociétés. 

C O M P T E S DE Q U I N Z A I N E 

LOCATION DE COFFRES-FORTS 
Pour tous renseignements on est prié de s'adresser au siège social : 

2 7 , avenue des Arts, 2 7 
Téléphones : A 3 8 7 0 , 3 9 0 3 , 6 7 3 9 , 8 0 5 6 

ou à la succursale 
4 2 - 5 2 , rue du Lombard, 4 2 - 5 2 — Téléphone : A 4 7 7 6 

La durée du délai est fixée au temps né
cessaire pour apurer tout le passif différé 
en vertu de l 'article précédent. I l ne sera 
procédé à aucune distribution ou réparti
tion avant que toutes les contestations sur 
l'admission au passif soient définitivement 
tranchées par jugement ou par transaction. 

Pendant le temps du délai, la gérance de 
la société sera placée sous le contrôle d'un 
collège composé de MM. F . Levêque, avocat 
à Bruxelles, A. Ligy, avocat à Gand, et Clé
ment Thiry, qui auront à ratifier tous les 

actes d'administration ou de disposition, 
afin de les rendre valables. 

Ce collège pourra, aux frais de la société, 
convoquer l'assemblée des créanciers admis 
chaque fois qu'il le jugera utile. Cette con
vocation sera obligatoire à la demande de 
tout groupe de créanciers dont les créances 
représentent un million au moins du passif 
définitivement admis. 

Les créanciers qui auront été admis aux 
délibérations concordataires en vertu de 
l 'article 16 de la loi sur le concordat préven-

A U N A B A B FABRIQUE DE PIPES 
USINE ELECTR1QUE FONDÉE EN 1884 

J.-B. VINCHE & FILS 
85, Marché-aux-Herbes, 85, BRUXELLES — Téléphone 8333 

Les plus hantes récompenses aux principales expositions internatio
nales. — La Maison garantit tons les Objets portant sa marque. — Collec
tlons les pins complètes en tons coures. — Réparations Instantanées. — 
Objets sur commande, Chiffres, Armoiries, Articles de luxe Snr demande. 
envol du Catalogue illustré (plus de 900 modèles). 
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tif cesseront de faire partie de l'assemblée 
lorsque leur créance aura été écartée par 
une décision judiciaire définitive. 

Cette assemblée délibérera comme il est 
prescrit par la loi sur le concordat préven
tif ; les votes nécessiteront les deux majo
rités établies par la'rticle 2 de la dite loi. 
Les décisions ainsi adoptées seront obliga
toires pour tous les créanciers ou préten
dant tels. 

Le collège pourra, à tout moment, et avec 
l 'autorisation de l'assemblée susdite, deman
der en justice, au nom des créanciers, la 
résolution anticipée du concordat, si les in
térêts des créanciers sont en péril. 

Pour être valable toute décision du col
lège institué par la'rticle 3 devra être prise 
par deux de ses membres au moins, le troi
sième étant présent ou dûment averti ; en 
cas de démission ou empêchement prolongé 
d'un membre du collège, il sera pourvu à 
son remplacement, à la requête de ses deux 
collègues, par M. le président du tribunal 
de commerce de Gand. 

M. Ligy, nommé membre de ce collège, n 'a 
pas accepté le mandat d'administrateur qui 
lui avait été conféré antérieurement ; il a été 
remplacé par M. De Tilloux, bourgmestre 
de Selzaete. 

concluent à la répartition d'un dividende de 
6 francs aux actions de capital et de 2 francs 
aux titres de dividende, payables le 15 cou
rant. 

Un actionnaire aurai t voulu connaître les 
taux d'évaluation du portefeuille, le prési
dent s'y est refusé. Il a dit cependant que les 
ordinaire Banlieue de Saint-Pétersbourg 
sont portées à 1 franc, que les 3,000 Delhi 
sont évaluées pour 1 franc, les Athènes 10 fr. 
pièce, les Saratow 40, les Electricité de l 'Es
caut 112, les dividende Rosario 40. 

Il n'est pas question pour le moment d'une 
augmentation de capital, la Banque de Re
ports faisant le service financier à des condi
tions modérées. 

Les bénéfices bruts de l'exercice en intérêts 
(380,000 francs), bénéfices sur constructions, 
commissions et divers, s'élèvent 
à 656,272.78 
auxquels il faut ajouter le report 
à nouveau 12,529.84 

Total fr. 668,802.62 
A déduire : 

Fra i s généraux de 
l'exercice 46,794.82 

Taxes et impôts payés 
en 1912-13 15,824.42 

UNION ANVERSOISE DE TRAMWAYS. 
— Les comptes de l'exercice écoulé ont été 
approuvés à l 'unanimité moins cinq voix ; ils 

62,619.24 

I l reste ainsi un bénéfice net de 606,183.38 

Bulletin de l'Institut de Sociologie Solvay 
(PARC LÉOPOLD, BRUXELLES) 

Publication périodique paraissant en fascicules grand in-8°; 
l'année forme un volume de 100 feuilles d'impression environ. 

P r i x d e l ' a b o n n e m e n t : Belgique 1 5 fr.; Etranger 2 0 fr. - P r i x d u n u m é r o 4 f r . 

Chaque fascicule comprend : 
1° La continuation des Archives sociologiques publiées par EMILE WAXWEILER . 
Cette publication tend à introduire un point de vue déterminé dans les études 

sociologiques et à constituer une science générale des phénomènes sociaux par 
application de ce point de vue dans les sciences sociales particulières. 

2° Une Chronique du mouvement scientifique, qui signale et commente dans de courtes 
notices les nouvelles publications, les bibliographies, les entreprises de coopération 
scientifique, les voyages et les explorations, les institutions, sociétés et revues nou
velles, les congrès, les nouvelles et informations du monde savant, etc. Outre ces 
notice, la « Chronique » reproduit les principaux titres de livres, brochures, articles 
de périodiques recueillis chaque mois par le service de documentation de l'Institut 
dans les catalogues de la bibliothèque ; 

3° Une Chronique de l'Institut qui rend compte notamment des réunions des groupes 
d'études, où sont discutées les questions à 1' ordre du jour dans les différents domaines 
de la sociologie et de ses applications. 
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MODES 
MAISON P A Ü L L E F I Z E L I E R 

TELEPHONE 
117.32 

142, RUE ROYALE, 142 

BRUXELLES 
La Maison invite sa nombreuse clientèle élégante à 

visiter ses nouveaux salons de modes, où elle 
pourra admirer chaque jour les toutes dernière» 
créations. 

Il est réparti comme suit : 
5 p. c. à la réserve légale . . . 29,682.67 
4 p. c. aux actions de capital. . 200,000.— 
Tantièmes statutaires . . . . 71,238.42 
A la réserve extraordinaire . . 100,000.— 
Superdividende de 2 francs aux 

actions de capital . . . . 100,000.— 
Dividende de 2 francs aux ac

tions de dividende . . . . 100,000.— 
Report à nouveau 5,262.29 

Fr . 606,183,183.38 

HAUTS-FOURNEAUX, FONDERIES 
ET MINES DE MUSSON. — L'assemblée 
s'est tenue le 25 juin, sous la présidence de 
M. S. Capouillet, président du Conseil d'ad
ministration. 

Le bureau est complété par la nomination 
de deux scrutateurs : MM. Villegna et Levai 
sont appelés à prendre place au bureau 
pour remplir ces fonctions; M. Dujardin 
assume celles de secrétaire. 

Le rapport signale simplement que les 
résultats obtenus sont satisfaisants et con

cordent avec la situation favorable qui s'est 
manifestée pour l ' industrie sidérurgique 
dans le cours de l'année 1912 et au début de 

Le président s'étant mis à la disposition 
des actionnaires désirant avoir quelques 
explications complémentaires, un action
naire demande comment se présente l'exer
cice en cours. 

Il lui est répondu que cette question est 
très délicate et qu'il est difficile d'y répon
dre actuellement, l'année sociale venant à 
peine de commencer, il est impossible de 
prévoir ce que l'avenir peut réserver ; tou
tefois, ajoute M. Capouillet, nous espérons 
pouvoir arriver à un résultat convenable. 

L'actionnaire croit, dit-il, que la situa
tion générale actuellement n'est pas excel
lente. 

M. Boel répond qu'en effet la situation 
n'est pas très brillante. 

L'actionnaire adresse alors des félicita
tions au conseil pour les résultats obtenus 
l'année dernière. 

La discussion terminée, le président lève 
la séance. 
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NOTES ROUMAINES 

Sors de l'ombre épaisse, étoile de mon pays. La gloire 
t'appelle, marche vers elle. Veux-tu des légions pour ta 
défense? Tes fils ont des bras nerveux et des âmes 
mâles. Veux-tu comme autrefois les voir, sur le champ 
d'honneur, cueillir le laurier? Oh! Le Roumain meurt, 
il meurt avec plaisir, quand tu le souhaites. 

GRETZIANO (Ode à la Patrie). 

En ces mêmes pages, l'an passé, je prédisais les con
flits sanglants que ferait éclater le partage des dépouilles 
consécutif à la guerre Turco-Balkanique. Quatre loups 
autour d'un cadavre, disais-je. Que de protestations indi
gnées souleva alors ma turcophilie acquise par une étude 
sur les lieux mêmes de ce gigantesque drame ! La der
nière croisade, entreprise uniquement pour la libéra
tion des chrétiens ottomans, était noble et sainte !... Ah ! 
Elle apparaît sous sa vraie couleur, la sincérité de ces 
peuples à qui nous ne devons plus que des actions de 
grâce pour le soin brutal qu'ils prennent de nous guérir de 
nos illusions et de se discréditer matériellement et mora
lement. 

Mais la Roumanie mobilise; la plus grande nation bal
kanique s'ébranle. Le spectacle passif des Etats limi
trophes s'agrandissant au point de la surpasser en popu
lation et superficie, la menace d'une voisine valeureuse et 
turbulente, enfiévrée de succès rapides, n'ont pas seule
ment fait de la mobilisation une mesure de politique gou
vernementale, mais une satisfaction unanimement exigée 
par le peuple. 

Oui peut dire si, quand paraîtront ces lignes, la prépa
ration militaire aura été suivie d'hostilités sérieuses? Plus 
que les autres peuples de la Péninsule, la Roumanie fait 
hésiter les pronostics. Elle ne cherche qu'à garder sa 
place et son rang. Peut-on l'en blâmer ? Mais si, par des 
concessions bulgares, il atteignait ce but, le Gouvernement 
de Bucarest serait assez sage pour modérer l'enthousiasme 
populaire et ne pas compromettre, même dans une cam
pagne glorieuse, les lauriers autrement nobles d'une paix 
prospère. 
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En tous cas, s'il faut marcher au feu, l'armée roumaine 
retrouvera la belle vaillance qui l'illustra en 1877 jusque 
sous Plevna. 

Le Roumain est âprement patriote; et rien ne le prouve 
mieux que cette fière réplique d'une petite campagnarde 
à l'examen d'école: 

— Qui est-ce qui entoure la Roumanie ? demandait le 
professeur. 

— Des ennemis, répondit-elle. 
Si la guerre éclate, nombreux sont les officiers supé

rieurs qui mettront en pratique les enseignements de notre 
Ecole de Guerre, où ils achevèrent leur formation scienti
fique. Les noms de nos spécialistes militaires sont connus 
à Bucarest comme ils étaient honorés par les assiégeants 
et les investis d'Andrinople. 

La Roumanie est pacifique. Son attitude pendant la der
nière guerre l'a démontré, encore que ses intérêts koutzo-
valaques de Macédoine, le souci de sa prépondérance et ses 
inclinations politiques aient rendu sa conduite hésitante et 
par là mal appréciée. Le caractère général de son gouver
nement est la modération, et ses sujets musulmans, si 
nombreux dans la Dobroudja, ont un sort plus enviable, 
certes, que les disciples du Prophète asservis par la Bul
garie. La réponse d'un mahométan roumain à l'enquête 
de M. André Bellessort le démontre mieux qu'une longue 
dialectique: 

— On ne pense rien de la domination roumaine, si ce 
n'est que le Gouvernement qui protège les mosquées, 
entretient les séminaires, laisse les gens croire et vivre à 
leur guise, est le meilleur des gouvernements. 

* * * 
Neamul terei Moldavei de unde derezea? 
Din tera tot omit se creada (1). 

DOSOTHÉE, métropolitain de Moldavie 
(Psautier 1666). 

Je reste toujours stupéfait devant les anomalies qui 
transportent au loin, par l'idiome et la descendance des 

(1) La race de la terre Moldave, d'où rayonne-t-elle? d ' I ta l ie ; quê
tent homme le croie. 
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colons, un coin de nationalité. Mais le bas-espagnol parlé 
en deux ou trois villages de notre pays, et celui des Juifs 
de Salonique s'expliquent par des faits d'une histoire qui 
n'est pas tellement éloignée que ses souvenirs, ses alarmes, 
ne restent encore vivaces en nous. 

Cette terre perdue au bout de l'Europe nous semble, 
lorsque nous la visitons, un lambeau violemment arraché 
à la grande Patrie qu'est le faisoeau des nations latines et 
isolé en plein camp adverse. Les harmonieuses inflexions 
du roumain, sa lecture presque aisée, après les barbares 
racines hongroises ou l'énervement cyrillique des langues 
slaves, nous sont douces au même titre qu'une parente 
retrouvée. Il semble que la culture, l'idéal, la mentalité de 
ces gens doivent s'approcher plus des nôtres; nous nous 
sentons chez nous, en Roumanie. 

Car les descendants des colons de TVajan en Dacie ont 
conservé le culte du berceau de la race. Comme le nôtre, 
leur esprit remonte à la beauté romaine. Loin d'Italie, ils 
parlent presque italien; entourés d'autres races, ils gar
dent et augmentent jalousement leurs caractéristiques la
tines. 

Ce n'est pas seulement avec la connaissance du fran
çais que les Roumains étonnent les étrangers. Toute la 
civilisation occidentale s'acclimate chez nous avec une 
facilité et une puissance prodigieuses. 

— Qu'est-ce que je suis? s'est demandé le Roumain 
après 1848. 

— Rien! s'est-il répondu. 
— Qu'est-ce que je dois être? a-t-il ajouté. 
A cette seconde question, il a répondu avec une éner-

, gie et une fermeté dont on ne l'aurait pas cru capable, 
après la léthargie Phanariote du XVIIIe siècle: 

— Je dois être un peuple libre et fort dans toute la 
grande et digne acception qu'on donne à ces mots dans 
l'Occident Européen. 

IONNESCO GION, académicien. 

Il est indéniable que c'est la parenté latine qui a rendu 
les Roumains passionnés pour notre langue, au point que 
deux journaux, dont le plus important du pays, se pu
blient chaque jour eh français. Et n'est-ce pas ce qui nous 
fait aimer la Roumanie, lorsque nous avons traversé la 
confusion babélique des pays austro-hongrois ou slaves, 
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de trouver des quotidiens français, de voir aux kiosques 
les illustrés de Paris, de rencontrer dans chaque maison, 
dans chaque magasin, au moins une personne qui pra
tique l'italien ou le français ? 

D'autre part, si l'on vient de l'Est ou du Sud, — même 
de Bulgarie, — cette satisfaction se double de trouver là 
le seul peuple balkanique déjà parfaitement civilisé. Ce 
n'est plus l'éclosion, la formation, c'est l'achèvement. Ce 
degré plus avancé de l'Etape surgit partout aux yeux du 
voyageur; ce sont les villes, les monuments, les routes, 
les voies ferrées, les gares, les commodités de la vie et les 
résultats économiques. Le Ministère des chemins de fer et 
de la Marine, à Bucarest, peut être cité comme modèle, et 
les vapeurs roumains qui relient Constanza-la-balnéaire à 
Galata, au Pirée et à Alexandrie sont de merveilleux mar
cheurs, étincelants, tout blancs et or. 

* * * 
Ton immense plaine lourde d'épis et tes 

montagnes sauvages gardiennes des monas
tères. 

CARMEN SYLVA. 

Moi, le roi Charles, j'ai bâti, 
De cœur et d'âme avec mon peuple, 
En temps de guerre, mon royaume, 
En temps de paix, ma résidence. 

Inscription du château royal de Sinaïa. 

Au retour de Turquie, je n'ai pu visiter la Roumanie 
aussi en détail que je l'eusse souhaité. Je le regrette et 
j'espère fouiller mieux cette contrée parfois si belle tou
jours si intéressante, — celte Valachie plus plate et plus 
riche que notre plantureuse Flandre, puzta aux immenses 
domaines, richesses des boyards, où pendant des heures, 
de Constanza à Bucarest par le pont de Cernavoda qui 
lance au-dessus du Danube son tablier démesuré et sa 
structure colossale (1), le train traverse les mers de blé 
que l'étouffant été de la plaine active puissamment après 
le réchauffement de la terre sous la neige d'un hiver sibé
rien; — cette Moldavie surtout hérissée de pics et de forêts, 

(1) Le pont a coûté neuf millions. 
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crevassée de gorges, trouée de grottes profondes, emplie 
du fracas des torrents et des cascades qui iront former le 
réseau hydrographique valaque, cette Moldavie où par
fois le voyageur est forcé de vivre sur les trains de bois 
qui descendent les courants rapides, cette Moldavie, vraie 
Suisse roumaine parsemée des célèbres monastères dont 
les splendeurs fortifiées et les positions inaccessibles rap
pellent qu'ils durent autrefois servir autant comme défense 
que comme retraite religieuse, cette Moldavie où je veux 
vivre encore dans le cadre inoubliable de Sinaïa qui 
devient à juste titre, grâce à sa splendeur, à son luxe, à 
son site et à l'ensemble d'art qu'est le Gastel Peles, rési
dence royale d'été, l'égale des plus grandes réputations 
françaises. 

Comme la Valachie produit les céréales, la Moldavie 
suinte le pétrole. Ce sont les deux secrets d'un essor éco
nomique à peine croyable. 

En Roumanie, il ne suffit pas d'avoir vu les villes, les 
mines de sel, les paysages renommés et les principaux mo
nastères, il faut, dans ces Carpathes , dans ces Alpes de 
Transylvanie, remonter chaque abrupt et sauvage couloir, 
épuiser les curiosités nombreuses de chaque coupure, uti
liser tour à tour la diligence, le cheval, le mulet, le radeau, 
parcourir les villages et se gorger de pittoresque humain. 

On y voyait des chemises d'une blancheur éclatante, 
abondamment garnies de rouge, de noir ou d'or, des 
voiles flottants de toile blanche, de soie blanche ou 
jaune soufre. Je vis des femmes en jupons verts ou 
bleus, gui toutes portaient des corsages blancs comme la 
neige, et sur la tête des fichus bordés de dentelles, 
qu'elles agrafent derrière l'oreille. 

CARMEN SYLVA. 

Car le paysan roumain a conservé, dans toute leur pitto
resque intégrité, ses costumes nationaux. 

Je ne connais rien de triste comme la disparition systé
matique des costumes locaux, cet étouffement sûr de l'âme 
campagnarde, cet effacement insensible de l'originalité 
d'un pays, que nous constatons partout. Que sera la Hol
lande lorsque toutes ses populations rurales auront adopté 
les hideuses « confections »? Nous avions en Belgique 
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maints accoutrements curieux. Ce ne sont presque plus 
que des souvenirs. 

Les costumes roumains varient de la Dobroudja aux 
confins magyars, mais ils gardent tous ce goût de la bro
derie criarde, rouge, bleue, ocre, et des paillettes métal
liques sur la toile blanche. Certaines pièces ont exigé des 
mois de laborieux travail. Aux petites gares, les gamines 
qui crient les cornets de cerises ou de fraises des bois, 
ont toujours quelque bel échantillon à vendre aux étran
gers. 

Le vêtement de la plaine diffère de celui des montagnes, 
comme coupe et comme ornement. 

Aux contreforts de la Transylvanie, l'homme aux che
veux plats, à la face bistrée, au nez aquilin, est jaloux de 
sa beauté, de sa parure. Il porte la botte, sa toque est plus 
crâne, sa casaque tourne au dolman, la broderie est volon
tiers noire, les dessins en suivent les lignes du corps, 
amincissent la taille, dessinent la jambe. Viennent les 
jours de liesse, cet homme n'est plus le paysan, c'est le 
Tzigane... 

# * * 

... Puis, en avant, tout à la joie ! 
La hora tourné et se déploie. 
Aux jupes brillent les galons, 
Et sur leurs gorges qui se cambrent, 
Nos filles ont des colliers d'ambre. 
Jouez, cobzas et violons/ 

J. BRUN. 

C'est le Tzigane ! 
Musicien, danseur, conquérant frivole et puéril. Au 

milieu du village bas et largement étalé, dans le cercle 
des filles parées pour plaire, lorsqu'il danse sa hora, qu'il 
brandit ses cymbales, qu'il tire du violon les czardas que 
lui souffle son cerveau d'enfant déréglé et asservi, il 
rayonne, il règne, aussi fier de sa cambrure, de son 
costume ou de son rythme que les cabots qui paradent 
dans Amour Tzigane de Lehâr ou Le Baron Tzigane de 
Strauss Ier. 

Passer un dimanche dans un village des montagnes est 
un régal d'art naïf et de couleur intense. 

Heureux peuple qui oublie tout dans un peu de musique, 
qui croit ce qu'il joue comme le Gascon croit ce qu'il 
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raconte, qui est Roi pour une heure et ne retire aucune 
amertume des réveils décevants ! Quelques tourbillons et 
quelques coups d'archet lui versent la quantité d'illusion 
nécessaire à sa vie. 

* * * 

Dans un des Enfers, qui s'appellent la 
Terre, Dieu mit les arts comme porte du 
Paradis. 

CARMEN SYLVA. 

Je n'ai pas le loisir de parler ici de l'envol artistique 
roumain. Je ne dirai qu'un mot de la littérature, de ces 
productions qui s'apparentent aux nôtres par la commu
nauté d'origine et la similitude de langue. 

Le patrimoine littéraire de la Roumanie est plus précieux 
et plus considérable qu'on ne le croit généralement. 

Les aptitudes des Roumains pour le français et l'italien 
sont telles que souvent leurs écrivains produisirent des 
œuvres dans ces langues. Est-ce pour cela que nous ne 
connaissons presque que Carmen Sylva, la Reine Elisabeth 
de Roumanie, laquelle, bien que princesse allemande, fut 
maintes fois poétesse française. 

Mais une autre Roumaine célèbre, Dora d'Istria, colla
bora, en français, à Le Revue des Deux Mondes, et parmi 
ses nombreuses productions, deux furent publiées à 
Brux Iles : La vie monastique dans l'Eglise orientale 
(1855) et Des Femmes par une femme (1865). 

Nous ne connaissons pas les noms illustres, honorés 
de la nation entière, des chroniqueurs qui étudièrent les 
traditions, fouillèrent les anciens chants, écoutèrent les 
légendes qui rodent dans les campagnes superstitieuses, 
et reconstituèrent toute une Histoire lointaine du pays, 
parsemée d'épopée. 

Je ne sais trop, si je ne puis parler de leurs œuvres, à 
quoi me servira de citer les noms des gloires littéraires 
roumaines : Vacaresco, Georges Lazar, Héliade, Asaki, 
Cretziano... N'avons-nous pas, d'ailleurs, dans notre 
Pléïade même, la preuve que ce pays pouvait prédisposer 
ses enfants à la poésie ? Rappelez-vous donc ceci, par quoi 
je termine : 

Un Ban de Maracini, dont le fief était Buzeu, partit un 
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jour en aventures et s'en vint chaz Philippe VI de Valois. 
Satisfait de la vie française, il épousa une La Trémoille 
et prit si bien goût au langage de sa nouvelle Patrie qu'il 
voulut traduire son nom. 

Maracini signifiait ronces, il en fit Ronsard, et son 
descendant rappela cette origine dans les vers suivants : 

Or, quant à mon ancêtre, il a tiré sa trace 
D'où le glacé Danube est voisin de la Thrace. 
Plus bas que la Hongrie en une froide part, 
Est un seigneur nommé le marquis de Ronsart, 
Riche d'or et de gens, de villes et de terre. 
Un de ses fils puînés avait amour de guerre; 
Un camp d'autres puînés assemble hasardeux 
Et quittant son pays, fut capitaine d'eux, 
Traversa la Hongrie et la basse Allemagne; 
Traversa la Bourgogne et la grasse Champagne 
Et hardi, vint servir Philippe de Valois... 

EDOUARD DE KEYSER. 



LOU 
o u 

LA RENCONTRE INATTENDUE 

Comédie en 1 acte (1). 

PERSONNAGES : 

MARIE-LOUISE DE LIGNON. 

Mme ROLLAND. 

MISS MAOBETH. 

DE LIGNON. 

JOSEPH. 

La scène est à Paris de nos jours. 

Le théâtre représente un coquet boudoir de jeune fille. Meubles 
en laqué blanc. Tentures claires. Bibelots et fleurs. Piano, natu
rellement. Portes vitrées, à droite, à gauche, au fond. 

SCENE PREMIERE 

MARIE-LOUISE, seule; puis, DE LIGNON 

MARIE-LOUISE (au piano) 

Cette berceuse est décidément très persuasive. C'est une 
berceuse à main armée. 

LIGNON (entrant à gauche) 
Qu'est-ce que tu joues là, maman ? 

Lou 
C'est une berceuse, mon enfant. 

(1) Représentée pour la première fois à Bruxelles sur la scène du 
Théâtre du Parc, le 30 avril 1913. 



176 LOU OU LA RENCONTRE INATTENDUE 

LlGNON 
Ça m'a réveillé. 

Lou 
Tu as tort de dormir après tes repas. Tu as déjà un 

petit bedon rigolo... (elle rit) 

LIGNON (vexé) 
Moi, j 'ai un petit bedon rigolo! Pourquoi me dis-tu 

ça? Ça n'est pas malin, tu sais. Sans compter que je ne 
dormais pas. 

Lou 
Tu dis que je t'ai réveillé. 

LIGNON 
Je rêvais, voilà tout. 

Lou 
Tu rêvais... Cette farce ! N'en jette plus, mon tablier est 

rempli. (Elle lui tend une boite à cigarettes). Cigarette ? 

LIGNON 
Oui. (il fume.) 

Lou (l'observant) 
Dis donc : tu fais ta tête. 

LIGNON 

Si ça ne te faisait rien de parler respectueusement à ton 
père. Car, en somme, je suis ton père : tu me parles 
comme à un fonctionnaire... 

Lou 
Vieillard ! Dire que tu vas sur quarante-deux ans ! 

LIGNON 
Trente-neuf, pardon. 

Lou 
L'an dernier, c'était quarante-deux. 

LIGNON 

Je continue à aller sur quarante-deux ans. Seulement, 
je suis un homme raisonnable : je ne me presse pas. J'ai 
le temps. Sais-tu qu'à trente-neuf ans, il y a des gens qui 
ne sont pas encore mariés ! 
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Lou 
Par contre, il y en a qui sont académiciens. 

LIGNON 

Ça n'a aucun rapport... Il n'est pas nécessaire d'être 
sérieux pour être académicien. 

Lou 
Je pense à quelque chose. 

LIGNON 
Ça m'arrive aussi. 

Lou 
Rarement. 

LIGNON 

Merci. A quoi penses-tu ? 

Lou 
Tu t'es marié à vingt-sept ans, j'en ai dix-huit... 

LIGNON 

C'est une leçon de mathématiques. Tu oublies, maman, 
que jamais je n'ai su faire une addition avant cinq heures 
du soir... Après non plus, d'ailleurs. 

Lou 
Tu es d'une ignorance vertigineuse. C'est inouï la diffi

culté qu'ont les enfants à élever leurs parents ! 

LIGNON 

Tu m'as fâcheusement élevé. 

Lou 
Le terrain n'était pas propice... Ce n'est pas tout ça : tu 

fais ta tête, tu as quelque chose. 

LIGNON 

Je fais ma tête, je fais ma tête ! D'abord, pourquoi me 
dis-tu que je fais ma tête ? Tu es féroce aujourd'hui ! 
Tantôt, j 'ai un petit bedon... Je vous demande un peu, un 
petit bedon ! Maintenant, ma tête... Tu me dis tout le 
temps des choses désagréables : je ne suis pas président 
de la République. 
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Lou 
Mon enfant, tu cherches à égarer la justice ! 

LIGNON 
Moi ? 

Lou 
Oui. Tu as l'air d'un substitut. Or, la justice, c'est moi. 

En ma personne, la justice se refuse systématiquement à 
aller à la balançoire. Je suis la magistrature... (elle s'as
sied) assise, — celle qui n'est pas dans le mouvement. — 
D'ailleurs, accusé, vous avez des antécédents fâcheux. Et 
puis, voici que vous arrivez dans mon domaine privé à 
trois heures de l'après-midi. Généralement, à cette heure-
là, vous faites des courses... (changeant de ton) Je ne te 
demande pas où tu vas. 

LIGNON 

Je vais voir des amis, des gens très bien... 

Lou 
Comment donc ! Et même mieux. 

LIGNON 

Comme c'est drôle de m'attraper tout le temps... Je 
t'assure... 

Lou 
Mon œil. 

LIGNON 

Dieu, maman, que vous êtes mal élevée ! 
Lou 

J'ai dû nous élever tous les deux, toi et moi. Je me suis 
surtout occupée de toi. 

LIGNON 

D'ailleurs, jeune ingrate, nous attendons ta nouvelle 
gouvernante, celle que doit nous envoyer la douairière 
de Rochedun. 

Lou 
Si elle est aussi raseuse que la douairière, il va faire 

tuant ici. On mourra de rire. Il faudra prendre garde aux 
congestions. Et comment s'appelle-t-il, ce phénomène? 
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LIGNON 

M™ de Rochedun ne m'a pas dit son nom. Mais elle 
doit se présenter aujourd'hui. Il paraît même qu'elle ne 
connaît pas un mot de français. Oui, c'est plus chic. En 
tout cas, il faut que je la voie. C'est donc le devoir qui 
me tient près de toi. 

Lou 
Ne te fatigue pas à me faire des compliments. Sans 

compter que mes trois gouvernantes précédentes — je les 
use vite, elles sont mauvais teint, elles se salissent... — 
c'est moi qui les ai reçues. L'avant-dernière était ici depuis 
quinze jours, que tu ne l'avais pas encore vue ! 

LIGNON 
Des affaires graves... 

Lou 
L'autre ! 

LIGNON 
L'autre quoi ? 

Lou (faisant un geste) 
L'autre œil, celui-ci. 

LIGNON 

Tu m'épouvantes ! Si tu te tiens ainsi lorsque tu vas 
dans le monde, tu me fais une réputation effroyable : on 
doit dire que je suis un mauvais père. 

Lou 
Merci de ne t'occuper que de moi. Mais ne te frappe 

pas. Je me conduis très bien dans Le monde. Avec toi, je 
me déboutonne, oui. Mais dans le monde on me trouve 
même un peu pimbêche. Je me surveille. Tiens, l'autre 
jour : la vieille princesse Orfani me complimentait sur 
ma robe. Je lui ai répondu une phrase charmante ! 

LIGNON (inquiet) 
Quelle phrase ? 

Lou 
Je ne me la rappelle plus... Mais c'est dans La Fontaine. 

Très bien porté, La Fontaine, cette année : on ne voit que 
ça. Ça n'avait aucun rapport avec ce que la princesse 
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m'avait dit, mais ça l'a flattée tout de même. Elle a dit : 
(accent italien) « Délicieuse, cette petite ! » — Seulement, 
comme elle est très myope, elle regardait à droite, pendant 
que j'étais à gauche. A droite, il y avait une grosse potiche 
japonaise, à laquelle elle a dit des choses très polies. Je 
n'ai pas ri. J'étais très sérieuse. J'ai dû paraître distinguée ! 

LIGNON 

Quelle gosse ! Enfin, je t'aime ainsi : tu ressembles à ta 
mère... 

Lou (un peu attendrie) 
Pauvre maman, que je n'ai pas connue... 

LIGNON 

Oui. (Un soupir. Un silence. Il fume.) 

Lou (doucement) 
Pourquoi es-tu de méchante humeur aujourd'hui, mon 

petit papa ? 
LIGNON 

Je t'assure... 
Lou 

Non. D'abord, l'histoire de la gouvernante, c'est une 
blague. Si tu étais de bonne humeur, tu me chargerais 
volontiers, sous un prétexte probablement futile, mais 
indiscutable, de la recevoir. Il y a autre chose. D'ailleurs, 
le nœud de ta cravate est mal fait... Oui... et l'épingle est 
piquée trop haut. Les cheveux n'ont pas leur belle ordon
nance : la raie est faiblarde. Le pli de la moustache 
manque d'enthousiasme. Et — ô sinistre présage! — tu 
es en veston à trois heures de l'après-midi! (Câline, entou
rant de ses bras le cou de son père.) Où il a du bobo, 
l'enfant ? 

LIGNON 

Mais non, ce n'est pas si grave. Tu te fais des idées. 
J'ai eu un petit ennui, voilà tout. 

Lou 
Raconte voir. 

LIGNON 

D'abord, laisse-moi te poser une question: veux-tu venir 
au Caire avec moi? 
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Lou 
Ah! ça, mon enfant, qu'est-ce qui te prend? Au Caire? 

Pour quoi faire? 
LIGNON 

Pour rien. Un voyage, c'est amusant. 
Lou 

Mais, voyons. On ne va pas au Caire au mois de maiî 
Il y fait une chaleur! 

LIGNON 

Si tu veux, nous pourrions aller en Norwège. 

Loi: 
Evidemment. Ou en Sibérie... Qu'est-ce que tu as! Ce 

brusque désir de voyage... 

LIGNON 

Je vieux absolument quitter Paris. 
Lou (saisie) 

Oh! (un temps). Je comprends. 

LIGNON 

Je comprends que tu as compris. 
(Un temps.) 

Lou (tout doucement) 
Papa, raconte-moi ce que tu voulais me dire tout à 

l'heure... 
LIGNON 

Maintenant ce n'est plus la peine. 
Lou 

Pour moi, non. Pour toi, oui. Ça te soulagera. 

LIGNON 

J'ai peur de te faire du chagrin. 

Lou 
Petit papa, ne suis-je pas ta plus chère amie? 
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LlGNON 

C'est vrai... Et je vais te dire... D'ailleurs, tu compren
dras mieux alors la nécessité qu'il y a pour moi de voya
ger, de m'éloigner... Un homme de mon âge, un homme 
de quarante-cinq ans... 

Lou 
Non: tu ne sais pas faire les additions! 

LIGNON 

Je commence à savoir. Nous avons perdu ta maman à 
ta naissance. Je l'adorais. J'ai souffert. Mais je suis un 
homme. Et un homme qui ne sait pas souffrir. Ça n'est 
pas ma faute, tu comprends. Enfin, je me suis consolé, 
je... Mais voilà: je vais te faire horreur: je ne puis pas te 
raconter ces choses-là... 

Lou 
Ne me les raconte pas: je les connais, va, mon grand. 

LIGNON (saisi) 
Tu les connais? 

Lou 
Mon pauvre papa, ce n'était pas l'Himalaya! Depuis 

deux ans, je comprends bien des choses. D'abord, tu as 
une façon très spéciale de t'intéresser aux beaux-arts... 

LIGNON 

Aux beaux-arts, quel rapport? 

Lou 
Oh! lointain, très lointain, mais enfin... Tantôt tu as été 

pendant trois mois et six jours aux Variétés: tu as vu cent 
neuf fois la même pièce: alors, j'ai trouvé ça pas naturel... 
Puis, tu as été six semaines voir la revue de l'Olympia. 
Alors, j'ai eu des doutes... Puis tu as été voir dix-sept fois 
la même pièce aux Français, oui, une tragédie. Hé bien! 
la tragédie, ça m'a fixée... parce que toi et la tragédie! 
Néanmoins, j'avais encore des doutes: seulement ce n'é
tait plus que sur... sur la personne... 

Oh! Lou! 
LIGNON 
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Lou 
Crois-tu donc que je t'en veuille, grand enfant! Va, je 

suis une petite fîlle très sage et très morale, pour moi. 
Mais, pour toi, j 'ai des idées fort larges. Au surplus, ça ne 
me regarde pas: je suis sensée ne rien savoir. Et puis, 
aussi, toutes ces petites... aventures satisfont à mon 
égoïsme: j'ai toujours eu une peur effroyable que tu te 
remaries ! C'est de la férocité, je sais bien. Que veux-tu, 
je t'aime avec férocité, voilà tout ! Et maintenant, raconte 
ton histoire: tu vois qu'elle ne m'épouvantera pas. 

LIGNON 

Peut-être elle t'épouvantera d'un autre façon... Enfin, 
voici... Sans doute, ne saisiras-tu pas exactement certaines 
choses... 

Lou 
Voyons, mon grand, ne prends pas tous ces détours... 

va droit au but. 
LIGNON 

Bon. Hier donc, je dînais chez Gaubert. Ma voisine de 
table était madame Rolland... 

Lou (vite) 
Oh ! madame Rolland, je la déteste ! 

LIGNON 

Comment? Tu ne l'a connais pas ! 

Lou 
Tu m'en parles tout le temps ! 

LIGNON 

Ah !... Décidément, tu comprendras. En face de ma
dame Rolland, un jeune homme que je ne connais pas 
autrement... Il a dansé une fois ou deux avec toi, je crois... 

Lou 
Qui est-ce ? 

LIGNON 
Roger de Waroux. 

2 
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Lou 
Oh ! 

LlGNON 
Je le déteste ! 

Lou 
Tu ne le connais pas ! 

LIGNON 

Tu m'en parles tout le temps ! 

Lou 
Ah! 

LIGNON 

Hé bien, sais-tu ce qu'il faisait, le jeune Waroux ? 

Lou 
Que faisait-il ? 

LIGNON 

Ce qu'il faisait ? Il se laissait faire de l'œil par madame 
Rolland ! 

Lou 
Dis donc, ce n'était peut-être pas sa faute, tu sais ! 

Est-ce qu'il répondait à... à ce que tu dis? 

LIGNON 

Non, il faisait semblant de rien, par fatuité. Il mangeait 
du roastbeef, c'était dégoûtant... du roastbeef aux épi
nards. 

Lou 
C'est qu'il a bon appétit, peut-être, ce garçon. 

LIGNON 

Je ne sais pas pourquoi tu le défends tout le temps. 

Lou 
Tu défends bien madame Rolland ! 

LIGNON 

Je la défends ! je la défends ! Mais c'est insensé ce que 
tu dis là ! On ne défend pas une femme parce qu'on 
l'accuse... 
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Lou 
Si, quand on ne l'accuse que pour la défendre ! 

LIGNON 

Dis donc, Lou, tu aimes Roger de Waroux ? 

Lou 
Mon grand, tu aimes madame Rolland ? 

LIGNON 

En tous cas, je déteste monsieur de Waroux. 

Lou 
En tous cas, j'ai horreur de madame Rolland ? 

LIGNON 

Partons en voyage ! 
Lou 

C'est ça, parlons ! Mais je fais une réflexion. 

LIGNON 
Laquelle ? 

Lou 

C'est que peut-être nous sommes un peu égoïstes tous 
les deux... Je comprends, moi; toi, pas. 

LIGNON 

Naturellement. Quand on est égoïste, on ne comprend 
pas aue les autres le soient. 

Lou 
Pardon! Moi, c'est la vie : je finirai bien par me marier 

un jour. 
LIGNON 

Pour quoi faire? Et puis, tu as tout le temps : ça ne 
serait pas chic de ta part de lâcher ton père... D'ailleurs, 
je me t'empêche pas de te marier: je saurai me sacrifier. 

Lou 
Au besoin... 
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LlGNON 

Au besoin. C'est-à-dire... Tiens, tu me fais dire des stu
pidités... C'est entendu, marie-toi tout de suite, ça m'est 
bien égal ! Mais je te préviens que tu n'épouseras pas 
Roger de Waroux ! 

Lou 

Qu'est-ce que tu lui reproches ? 

LIGNON 

Des tas de choses ! Il est sournois. Il ne dit rien. Et 
puis, il fait la raie à droite ! 

Lou 

Ça, c'est un grief, je le reconnais. Tandis que toi, comme 
tous les hommes intelligents, tu fais la raie à gauche... 
Tu la fais même un peu partout: car tu te déplumes ! 

LIGNON 

Je ne me déplume pas, j'ai le cheveu fin, voilà tout. 
Mais je ne me déplume pas. 

Lou 
Bon. Alors, en somme, tu es très jaloux ? 

LIGNON 

Non. Mais je pourrais le devenir. Alors, comme je ne 
veux pas te faire de la peine... partons en voyage ! 

Lou 

Et monsieur de Waroux ? 

LIGNON 

Il n'a qu'à épouser madame Rolland... Par exemple, en 
voilà un qui ne sera pas heureux en ménage ! Et ne l'aura 
pas volé... 

(Joseph entre au fond.) 
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SCENE II 

LES MÊMES, JOSEPH 

JOSEPH 
Il y a là une dame. 

LIGNON 

Quelle dame ? Elle a dit son nom ? 

JOSEPH 

Eli a dit que son nom n'apprendrait rien à Monsieur. 

LIGNON 

J'y suis, c'iest la gouvernante... Comment est-elle, cette 
dame ? 

JOSEPH (d'une haleine) 

Complet tailleur, cheviot bleue. De la ligne. Jaquette 
demi-longue. Toquet simple, mais gentil. Soigné, sans 
rien d'exagéré. Ah! j'oublie : étole de fourrure.. Ça imite 
la zibeline; mais ça doit être du lapin. 

LIGNON 

C'est la gouvernante. 
Lou 

La douairière devait nous envoyer une dame ne con
naissant pas le français... 

LIGNON 

Elle aura appris. Dis donc, Lou, tu devrais la recevoir. 

Lou 
Encore ! 

LIGNON 

Je t'en prie, j'ai la migraine. Et il faut que j'aille pré
parer notre itinéraire. 

Lou 
Mais, si nous voyageons, que ferons-nous de la gouver

nante ? 
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LlGNON 

Tiens, nous la prendrons avec nous, ce sera plus conve
nable... on la mettra aux bagages. 

Lou 
Comme tu veux... (à Joseph) Faites entrer. ( Joseph sort.) 

SCENE III 

LOU, LlGNON 

Lou 
Dis donc, il est stylé. Joseph: il se connaît en toilettes ! 

LlGNON 

Je ne sais pas où il a appris ça. Il a peut-être été cou
turière. 

Lou 
Probablement. Allons, va préparer ton itinéraire... 
(Lignon sort à gauche.) 

SCENE IV 

Lou (seule) 
(Elle tire un portrait, de son corsage.) 

Savez-vous, monsieur, que j'ai un gros chagrin? Je vous 
aime, vous le savez bien... Et j'aime papa. Seulement, 
papa ne vous aime pas. Et il aime une femme que vous 
semblez aimer ! C'est très compliqué, tout ça ! Et je me 
demande si je préfère vous aimer et voir papa aimer une 
autre femme ! Faisiez-vous de l'œil, ou ne faisiez-vous 
pas de l'œil ? Et le roastbeef aux épinards cachait-il quel
que sournoiserie... Tout de même, je crois que je vais 
être un peu malheureuse en voyage... ou très malheu
reuse... qui sait ? (soupir). Enfin... 

(Joseph introduit Mme Rolland et se retire sur le champ.) 
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SCENE V 

LOU, MADAME ROLLAND 

MADAME ROLLAND (intimidée) 
Je crois qu'il y a erreur... pardon, madame. 

Lou (rectifiant) 
Mademoiselle. Oui: je suis Marie-Louise, dite Lou, fille 

de papa: voilà. Asseyez-vous donc, Madame. 

MADAME ROLLAND 

Je crois que... (vivement) C'est à monsieur de Lignon 
lui-même que j'aurais voulu parler... 

' Lou 
Oui, je sais. Mais d'ordinaire, pour ces sortes de choses, 

c'est moi qui reçois. 
MADAME ROLLAND 

Ah ! c'est vous qui... 
Lou 

Oui, je suis la principale intéressée, n'est ce pas. 
MADAME ROLLAND 

Ah ! vous... 
Lou 

Mais, asseyez-vous donc, je vous en prie, madame. 
(Madame Rolland s'assied machinalement.) Et alors, c'est 
madame de Rochedun qui vous envoie, cette chère douai
rière... 

MADAME ROLLAND 

Non, non ! Je suis venue de moi-même. Oui. Voilà. 

Lou 
Ah! vous êtes venue... (à part). C'est une autre. Elle est 

charmante, au reste (haut). Alors, vous êtes Anglaise, 
probablement ? 

MADAME ROLLAND 

Moi, pas du tout: je suis Belge. 



190 LOU OU LA RENCONTRE INATTENDUE 

Lou 
Oh ! que c'est amusant. Vous m'apprendrez à parler 

belge ! (Elle se rapproche.) Parlez-moi belge. Dites-moi: 
Pour une fois, savez-vous ! 

MADAME ROLLAND 

Mais, mademoiselle, les Belges ne disent jamais ça: il 
n'y a qu'à Paris qu'on dit ça ! 

Lou 
Oh ! c'est dommage ! Mais enfin, vous parlez anglais. 

MADAME ROLLAND 
Pas du tout. 

Lou 
Ah ! c'est que Papa veut absolument que ma gouver

nante parle anglais. 

MADAME ROLLAND 

Pardon, Mademoiselle, il y a ici un malentendu que 
j'aurais dû dissiper dès mon entrée. Mais j'étais fort inti
midée. Je n'avais pas voulu dire mon nom, craignant que 
monsieur de Lignon fût absent... (insistant) pour moi. Je 
suis madame Rolland et... 

Lou (saisie) 
Ah ! vous êtes... (froidement). En ce cas, Madame, je 

vais faire appeler mon père... 
(Elle va sonner, regarde Mme Rolland, hésite, sonne, silence. Puis, 

Mme Rolland fait un petit sanglot très sincère, vite réprimé. Lou va 
vers elle, hésite encore, puis doucement) : 

Vous avez du chagrin ? 

MADAME ROLLAND 
Oui. 
(Le domestique entre.) 

J O S E P H 

Mademoiselle a sonné ? 
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Lou (hésite imperceptiblement, puis, regardant Mme Rolland) 

Moi, pas du tout. La sonnette doit être détraquée. Voyez 
donc. 

(Joseph sort. Petit silence.) 

MADAME ROLLAND 

Mais que faites-vous donc, Mademoiselle ? 

Lou 
Voulez-vous causer un peu avec moi, madame ? 

MADAME ROLLAND 

Vous êtes très bonne, très gentille. Et vous venez d'obéir 
à un sentiment tout à fait joli. 

Lou 
Non, je voudrais surtout que vous ne croyiez pas cala. 

Je viens peut-être de faire une réflexion, une réflexion un 
peu moins généreuse que vous ne le supposez... 

MADAME ROLLAND 

Oh ! c'est impossible ! Car je vous connais très bien: 
oui, votre père m'a beaucoup parlé de vous. C'est même 
pour cela que je vous craignais. Je sais que vous êtes 
généreuse; mais vous avez pour votre père une affection, 
un peu jalouse... alors je craignais, comprenez-vous... je 
craignais... Enfin, je craignais. 

Lou 
Oui, Madame. 
(Petit silence.) 

MADAME ROLLAND 

Et voilà. Vous savez tout. 
Lou (riant) 

Tout ? Ou'entendez-vous par là ? Vous ne m'avez rien 
dit? 

MADAME ROLLAND 
Mais... 

Lou 
Rien ! 
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MADAME ROLLAND 
A h ! 
(Silence.) 

Lou (très haut) 
Madame. 

MADAME ROLLAND 
Mademoiselle ? 

Lou 
Savez-vous de quoi nous avons l'air... 

MADAME ROLLAND 

Mon Dieu, non, j<e ne me rends pas très bien compte... 

Lou 
Nous avons l'air d'attendre toutes les deux le même 

monsieur... 
MADAME ROLLAND 

Oh! 
Lou 

Et nous avons tort d'avoir cet air-là. Car nous pourrions 
nous parler très franchement, très simplement, très gen
timent... Je vous détestais il y a cinq minutes... 

MADAME ROLLAND 
Oh! 

Lou 
Oui. Et maintenant... 

MADAME ROLLAND 
Maintenant ? 

Lou 
Maintenant... Quel est votre prénom, dites ? 

BETTY 
Betty. 

Lou 
C'est joli. 

BETTY 

Mais oui, c'est assez joli. 

Lou 
Appelez-moi Lou: je vous appellerai Betty. 
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BETTY 

Je veux bien... Quelle drôle de conversation ! 

Lou 
Changeons-la. Vous aimez papa, très fort? 

BETTY 

Très fort... Non, pas du tout. 

Lou 
C'est la même chose... 

BETTY 
Mais je trouve... 

Lou 
Attendez, je vous en prie. Papa et moi nous sommes de 

vieux camarades. Il me semble que nous nous connaissons 
depuis longtemps, lui et moi. Ce sont des amitiés qui 
viennent on ne sait d'où. Elles existent, voilà tout. On ne 
sait jamais comment cela a commencé. 

BETTY 
Le hasard... 

Lou 
Justement. Bref, nous nous entendons fort bien. A nous 

voir, on croirait que nous ne sommes pas de la même 
famille. Je n'ai jamais connu ma mère, elle est morte à 
ma naissance... Ça ne vous ennuie pas, ce que je vous 
raconte ? 

BETTY 

Un mot, vous permettez? Vous ûtes délicieuse; mais je 
ne comprends rien du tout ! 

Lou 
Oui, oui; vous allez comprendre. A première vue, cella 

paraît un peu décousu, os que je vous raconte; mais c'est 
nécessaire. Donc, ma mère... (prenant un cadre sur un 
guéridon). Tenez, la voilà, ma petite maman: elle était 
gentille, n'est-ce pas ? 

BETTY 

Oh ! oui... Vous lui ressemblez. 
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Lou 
Beaucoup. Regardez ses yeux. Savez-vous ce qu'ils 

disent, ces beaux yeux chéris que je n'ai pas vus. Ils disent 
que je fais bien de vous parler comme je vous parle. 

BETTY 

Ce sont des yeux maternels, ce sont des yeux indulgents. 

Lou 
Ce sont des yeux perspicaces... Bonjour, les beaux 

yeux... (elle remet le cadre). Donc papa m'a élevée. Il 
résulte de cette éducation que j'ai une grande indépendance 
d'idées et de caractère. Je suis d'une honnêteté absolue; 
mais je n'ai aucun mérite à cela : j'aime le blanc. J'ai bien 
eu des gouvernantes, naturellement; mais elles ne sont pas 
arrivées à gâter tout cela. D'ailleurs, ici, ma seule fonc
tion a toujours été de séparer papa d'avec la gouvernante; 
sans moi, ils se seraient mangé le nez tout le temps. Car 
papa, qui a toujours voulu que j'aie une gouvernante, n'a 
jamais pu les sentir. C'était plus fort que lui. Tant qu'il 
ne les voyait pas, ça allait tout seul. Mais si, par malheur, 
nous dînions en tête-à-tête, avec la gouvernante entre nous 
deux, ça ne ratait pas : a partir des hors-d'œuvre, papa 
louchait; à l'entrée, il discutait; au rôti, il se fâchait; au 
dessert... Ah! au dessert, ça dépendait de la dame; quand 
elle était très gourmande, elle restait; sinon... En tous cas, 
après le dessert, ça ne faisait pas un pli; elle filait d'un air 
digne. Et papa, quand elle était sortie, disait : Vieille 
cruche ! ou un autre nom faisant partie du dictionnaire 
ornithologique. Vous comprenez que dans ces conditions, 
mon éducation a été fort négligée ! 

BETTY 

Variée aussi. 
Lou 

Oui, ma dernière gouvernante, je l'avais depuis six 
mois ! Ah ! ça, c'était un terme. Depuis six mois, papa 
était exquis. De temps en temps, des petits orages, mais 
en somme, exquis ! Quand il dînait avec nous — ça arri
vait rarement, d'ailleurs — il faisait des compliments à la 
gouvernante ! Et il avait d'autant plus de mérite qu'elle 
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manquait de lignes... ou qu'elle en avait trop, si vous 
voulez... avec beaucoup d'angles. Elle ressemblait au 
premier livre de la géométrie plane. 

BETTY (riant) 

Oui, je me rends compte : une de ces femmes à côté 
desquelles certains triangles ont l'air d'être des paysages... 
Oh ! pardon... 

Lou 

Allez-y, allez-y, ça me fait plaisir : ça devrait être 
défendu d'être laid comme ça. Il faudrait une loi... 

BETTY 

Il y aurait trop de contraventions... 

Lou 

Ou pas assez ! Eh ! bien, il y a huit jours, papa était de 
mauvaise humeur. Il avait dîné chez les Gaubert. Et il est 
de mauvaise humeur chaque fois qu'il dîne là... Alors il a 
expulsé le nu académique... 

BETTY 
Le... ? 

Lou 

Oui, la nature morte, la gouvernante enfin, sous prétexte 
qu'étant. Irlandaise, elk parlait anglais comme un Basque 
l'espagnol ! Pour s'apercevoir de cela il lui avait fallu six 
mois, un dîner et quelques minutes... Vous assistiez à ce 
dîner... 

BETTY (piquée) 

C'est donc moi qui mets M. de Lignon dans ce fâcheux 
état ! 

Lou 

Me vous fâchez pas, nous ne nous connaissons pas 
encore assez. Et dites-moi : n'y a-t-il pas six mois que vous 
connaissez papa? 

BETTY 
Six mois, oui. 
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Lou 
Ça y est, je l'aurais juré! Et je ne suis pas Schopenhauer! 

Car depuis six mois papa était plus coquet, plus guilleret : 
il avait des complets merveilleux, des cravates... ah ! ma 
chère, ce n'était pas des cravates, c'était des sorbets ! Et 
des chapeaux... et des chaussettes... oui, ma chère, une 
vraie cocotte.,. 

BETTY 
Oh ! mignonne... 

Lou 
Je... oui, une mignonne cocotte... Enfin, très bien. Et 

il avait l'air tellement content que c'en était à le calotter... 
respectueusement, bien entendu... à cause du quatrième 
commandement. Tes père et mère... Bon, je me dis: ah ! 
ah ! Puis, je me dis: Ho ! ho !... Puis, je me dis... je ne 
dis plus rien: je comprends. Cet enfant-là était amoureux! 

BETTY 

Vous avez compris ça ! 

Lou (rougissante) 
Oui: parce que... moi aussi ! 

BETTY 
Quelle catastrophe ! 

Lou 
Ma chère, un malheur n'arrive jamais seuil... Oui, seule

ment voilà... Je ne veux pas que papa se marie. Il ne veut 
pas que je me marie. Ça crée une situation diploma
tique... 

BETTY 
Diplomatique ? 

Lou 
Oui, à laquelle personne ne comprend rien. Bref, cela 

me met dans un singulier état. Tout à l'heure', je vois arri
ver papa avec sa tète des catastrophes. Je me dis: Fallières 
vient de gracier quelqu'un! — Puis je pense: non: ça doit 
être plus extraordinaire ! Enfin, je pense: Ça y est, on 
vient de lui faire de la peine ! — Hé ! bien, je n'ai pas su 
si j'étais contente ou fâchée ! 



F.-CHARLES MORISSEAUX 197 

BETTY 

Ça partait d'un bon naturel ! 

Lou 
Puis papa me propose de partir en voyage, dans des 

pays affolants, en Norwège... 

BETTY 

En Norwège ! Une province du pôle Nord ! 

Lou 
Alors je n'ai pas su si j'étais contente ou fâchée... Et 

vous ? 
BETTY 

Moi... mais ça ne me regarde pas ! 

Lou 
Il y a un monsieur que j'aime beaucoup... et qui 

m'aime... 
BETTY 

Il vous l'a dit ? 
Lou 

Oui... avec une faute de grammaire... 
BETTY 

C'était concluant ! 
Lou 

Evidemment: la première faute, celle qu'on pardonne. 

BETTY 

Mais le hic c'est que papa ignore tout cela ! Alors, le 
monsieur ne peut nous suivre, surtout au pôle Nord, un 
garçon très enrhumé ! Et si je reste, j>e me marie... 

BETTY 

Comme ça, tout de suite ? 

Lou 
Oh ! non pas si vite... dans quinze jours... il faut le 

temps de se connaître. 
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BETTY 

Eh ! bien, restez, mariez-vous ! 

Lou 
Non: car alors, papa se marierait aussi ! 

BETTY 

C'est une épidémie ! 

Lou 
Ça règne beaucoup, cet été. 

BETTY 

Mais avec qui voulez-vous que votre père se marie ? 

Lou 
Tiens, avec vous ! 

BETTY 

Impossible: je pars en voyage ! 
Lou 

Vous aussi ! 
BETTY 

Oui. 
Lou 

Si papa ne se marie pas, je ne me marie pas non plus ! 

BETTY 

La vie est d'une complication. Mais, écoutez: je pourrai 
peut-être vous être utile, parler à votre père. Je ne venais 
pas précisément pour un mariage, c'était plutôt le con
traire... Mais enfin... 

Lou 
Pourquoi veniez-vous ? 

BETTY 

Mon Dieu ! je venais dire à monsieur de Lignon qu'il 
me compromet fâcheusement, qu'il ignore mes sentiments, 
que... Enfin, hier il m'a fait une scène ridicule... 

Lou 
Non? 
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BETTY 

Parfaitement. Au dîner, chez les Gaubert. C'était la deu
xième fois ! Hier, j'étais assise en face de monsieur de 
Waroux, un gentil garçon, attaché d'ambassade, comme 
tout Le monde... bref, pour moi un indifférent. Monsieur 
de Lignon, à côté de moi. Il me dit: « Ce jeune homme 
mange avec appétit... » Je réponds: « Oui » — Alors, il 
me dit: « Moi, je n'aime pas le roastbeef... » Je réponds: 
« Ah ! » Et il me dit: « Il est superflu de défendre ce 
jeune homme, je vois bien votre manège ! » — Après cela, 
il n'a pas ajouté un mot. Et il est parti avant le whist ! 

Lou 

En somme, c'est lui qui a les torts ? 

BETTY 
Evidemment ! 

Lou 

C'est ennuyeux: il ne vous le pardonnera pas ! 

BETTY 

Nous n'avons rien à nous pardonner. Je venais le lui 
dire moi-même. Je puis bien vous l'avouer à présent. Je 
croyais l'aimer, je ne l'aime pas... 

Lou 
Une rupture ! J'ignorais que pour ces choses-là on se 

rendit à domicile ! 
BETTY 

J'ai reçu une éducation américaine. 

Lou 
Tiens, où ça 1 

BETTY 

A Namur, dans un pensionnat. 

Lou 

Alors vous n'aimez pas mon papa chéri ! Oh ! 
3 
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BETTY 

Qui sait ! Je puis vous expliquer: j'ai épousé en pre
mières noces un homme beaucoup plus âgé que moi. Ma 
famille était ruinée. Il a été très bon pour moi. C'était un 
vrai père. Mais, malheureusement, très jaloux. J'ai beau
coup souffert. Je constate que monsieur de Lignon... Alors, 
vous comprenez... 

Lou 
Mon Dieu ! j'étais malheureuse en pensant que vous 

aimiez papa... Et voilà que je suis beaucoup plus mal
heureuse, en pensant que vous ne l'aimez pas ! 

BETTY 

Moi, je ne l'aime pas ! (saisie) Oh ! 
{Et puis, elle pleure.) 

Lou 
Vous pleurez ! Comme je suis contente ! 

BETTY (à travers les larmes) 

Vous avez un si gentil caractère ! 

Lou 
Cela doit s'arranger, car... 
(Joseph entre.) 

(A suivre). F.-CHARLES MORISSEAUX. 



GEORGES RODENBACH 
ET LES ÉCRIVAINS RUSSES 

A. Mme Anna Rodenbach, la compagne dévoilée 
du poète regretté, Georges Rodenbach. 

L'œuvre du poète belge, Georges Rodenbach, le chantre 
inimitable de Bruges-la-Morte, ne commença d'être connue 
en Russie qu'après sa mort. Peut-être cela, précisément, 
cette fin prématurée et inattendue, nuança-t-il en une 
certaine mesure le culte de Georges Rodenbach, — sur
tout durant les premières années où l'on fit connaissance 
avec son œuvre — dans l'âme des écrivains russes qui 
traduisirent ses vers ou lui consacrèrent des articles de 
critique. 

Du vivant du maître, on n'aurait découvert que deux ou 
trois notes de journaux russes, où le nom de celui qui 
écrivit le Carillonneur était cité avec beaucoup de poètes 
français, pas même belges. Après sa mort parurent aussi
tôt de brèves notices qui le caractérisèrent comme poète 
symboliste, et même dans un supplément de journal, son 
portrait trouva place, emprunté, il va de soi, à une 
édition française. 

Mais ce n'est qu'à partir de 1901 que le public russe 
et en particulier des écrivains russes commencèrent à le 
connaître, lorsque fut publiée sous forme de livre la 
traduction de douze récits tirés de son recueil le Rouet 
des Brumes, faite par celle qui écrit ces lignes. Le livre 
renfermait aussi une brève étude critique de Georges 
Viéssélovski, qui déjà auparavant avait écrit des feuille
tons sur les romans et les vers du créateur de Bruges-la-
Morte. Sous forme de préface, Georges Viéssélovski 
donnait une appréciation générale de l'écrivain, signalant 
surtout en lui l'artiste qui chanta le passé, le peintre 
extrêmement subtil de l'âme isolée. Contre toute attente, 
ce petit livre trouva beaucoup de lecteurs ; après la 
première édition, parut une seconde, puis une troisième, 
succès que dans notre vie littéraire obtiennent rarement 
les traductions. Après le Rouet des Brumes, publié en 
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1901, parut en 1902 la traduction du roman le Carillonneur, 
sous le titre « Vyche Jizni » (au-dessus de la vie) ; en 1904, 
ce fut Bruges-la-Morte, en 1906, le Musée des Béguines : 
« Mistitcheskia Lili » (les lys mystiques), tous dus à la 
même traductrice. L'éditeur les céda à la maison V. M. 
Sabline où elles furent réimprimées avec les autres nou
velles, romans et pièces de Rodenbach. 

Dès que parut la traduction du Rouet des Brumes, la 
critique, sauf quelques isolés, parfaitement inconnus, 
témoigna de sa sympathie pour l'œuvre de Rodenbach. 
Dans presque tous les comptes rendus consacrés aux 
traductions des romans que nous avons cités, les critiques 
relevaient le grand talent original du poète, son effort 
admirable vers le passé et l'autrefois, les brumes qui 
l'enveloppaient et le rendaient inaccessible à la foule, son 
âme mystique. Ils se plaisaient à rappeler le portrait de 
Lévi-Durmer, dans lequel ils voyaient la personnification 
la plus vraie de cette tristesse que les œuvres de Rodenbach 
éveillent involontairement, et à tracer le parallèle avec 
l'œuvre de Maeterlinck, alors déjà très en vogue en Russie. 

Mlle Vénguérova, qui s'est fait un nom littéraire par ses 
livres et ses articles consacrés aux écrivains contemporains 
d'Occident, a écrit plusieurs études à mesure que parais
saient les traductions russes de Rodenbach, et dans un de 
ses livres lui a consacré un travail étendu. En parlant pour 
la première fois du Rouet des Brumes, Mlle Vénguérova 
signalait surtout « sa conception particulière de la vie, sa 
» passion pour les objets inanimés, la beauté recherchée 
» de ses images et de sa langue ». (Revue de l'Education, 
décembre 1901.) Cet article renfermait aussi quelques 
erreurs : ainsi, comme beaucoup alors et comme un certain 
nombre de nos critiques le font encore aujourd'hui, elle 
croyait Rodenbach né à Bruges ; elle supposait aussi 
Rodenbach plus jeune que Maeterlinck, elle le croyait son 
disciple quant à l'amour divin du silence, mais ce ne sont 
pas là défauts essentiels. Dans l'article consacré au Caril
lonneur, Mlle Vénguérova voyait avant tout dans Rodenbach 
la profondeur de la pensée, la pénétration dans le monde 
des objets, elle dénonçait et reprochait à l'auteur certain 
« maniérisme » du style, provenant, d'après elle, du désir 
de l'auteur de rester dans les mêmes sentiments, dans les 
mêmes tonalités. Elle y voyait même son impuissance et 
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son désespoir, ce qui, évidemment, est très douteux ; elle 
revenait sur sa parenté avec Maeterlinck, bien qu'elle 
reconnût son individualité (Revue la Voie Nouvelle, mars 
1903). Mais en tout cas, elle admire en Rodenbach un véri
table grand poète, et sous le beau décor des villes mortes, 
des rues calmes, le son des cloches, elle note les profondes 
souffrances du poète, le désaccord inconciliable entre les 
désirs de la chair et les aspirations de l'âme, et l'apaise
ment sans retour de toute cette souffrance au spectacle et 
aux approches de la mort. 

Un critique connu, le publiciste A. M. Skabitchévski, qui 
s'est rarement occupé de l'art pur et qui apprécie avant 
tout la portée sociale dans l'œuvre de tout écrivain de 
marque, Skabitchévski pourtant, en 1901, tout de suite 
après l'apparition du Rouet des Brumes, consacra au livre 
un grand feuilleton dans un important journal pétersbour-
geois, les Novosti. Le feuilleton avait pour titre: La poésie 
malade des gens malades ; A. Skabitchévski si éloigné par 
ses tendances de l'œuvre de Rodenbach souhaitait sincère
ment et chaleureusement la bienvenue à ce petit livre. Il 
insistait sur la nécessité pour le public russe de connaître 
la production littéraire de Rodenbach pour se faire une 
idée vraie des poètes symbolistes, pour ne pas les juger 
d'après les grimaces criardes, les rêves extravagants que 
recherchent les décadents russes. Il notait aussi l'irrésis
tible enchantement de l'auteur, malgré la dégénérescence 
des sentiments, une imagination pervertie. Il soulignait 
aussi l'influence du catholicisme sur le poète, celle des 
villes anciennes, la puissance d'une nature septentrionale, 
etc. Il voyait en Rodenbach le poète de la mort, et si 
étranger, si incompréhensible que cela fût pour lui, il ne 
voulait point être un « fanatique intransigeant et il saluait 
» en son âme un pète, puisqu'il chantait avec talent et ne 
» mentait pas... » 

Un jeune critique, G. Eichenwald, de tout autre tendance, 
avec d'autres vues sur l'art que Skabitchévski, attaché 
surtout au principe de l'impression personnelle et qui, très 
souvent, considère les écrivains en dehors de leur milieu, 
de leur pays, sans tenir compte de leur vie propre, a 
consacré d'enthousiastes articles aux traductions de G. Ro
denbach. Il qualifie le Musée des Béguines « d'hymne 
enchanteur à couleur blanche », y trouvant une poésie 
incomparable, les plus fines ciselures de mots, des trésors 
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de vision artistique, « et en outre, dit-il, tous les objets 
» de la vie y sont à ce point animés que vous êtes comme 
» transporté dans un royaume de blancheur, que vous 
» entendez la musique de sainte Cécile et que votre âme 
» même devient blanche... » (Le journal Viék, 1906). 
G. Eichenwald, après avoir fait à l'Université Populaire 
une leçon publique sur l'œuvre de Rodenbach, a placé 
dans un des livres qu'il a consacrés aux écrivains d'Occi
dent, un chapitre d'une belle écriture sur notre poète où 
il insiste sur les figures et les thèmes de ses poésies. En 
conclusion, il l'appelle « le pèlerin et le paladin fidèle de 
» la pureté, le fiancé tourmenté de la Vierge de beauté, 
» de la blanche fiancée du Monde. » 

Poète, romancier et critique, Georges Tchoukove, dans 
l'œuvre duquel beaucoup ont trouvé des motifs semblables 
à ceux de l'auteur belge (dans Le Calme, second livre de 
récits, 1909), s'est exprimé avec enthousiasme sur Roden
bach. 

Il note en lui, surtout, dans le compte rendu qu'il a fait 
de la traduction de Bruges-la-Morte et du Rouet des 
Brumes (revue Novy Pout, avril 1909) un chantre du 
silence, aimant par dessus tout le calme ; et il a montré 
l'indépendance et l'individualité originale du poète, souli
gnant son isolement, son effort pour rester en paix, parmi 
les sourds reflets du passé. « Sans fin, Rodenbach voulut 
» gagner la contrée enchantée, où se cache ce qui importe, 
» ce qui est précieux et à demi-intelligible, ce dont 
» l'homme n'a le droit de parler qu'en symboles. » Ainsi 
conclut son article. 

Victor Hofmann, poète jeune et doué, et qui ne s'était 
point encore entièrement révélé lorsqu'il se suicida à 
Paris, en l'été de 1911, mais qui s'était déjà conquis une 
réputation par ses deux livres et ses articles, a toujours 
eu une attitude de sympathie pour l'œuvre que nous étu
dions. La première œuvre de V. Hofmann, Le Livre des 
Avènements, paru en 1905, rencontra un accueil favorable 
dans les camps les plus divers. Son second et dernier 
recueil de vers, L'Epreuve (1911), exprime avec attendris
sement les moments tendres de la vie, notés à traits 
rapides. Parlant de la traduction de Vocation, le poète lui-
même a souligné (dans le journal Riéth, 1910) que l'écri
vain « s'était créé un monde parfaitement déterminé, déli

mité et fermé ». Il a insisté surtout sur le caractère 
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définitif, harmonieux et prestigieux de cette œuvre. Au 
nombre de ses meilleurs vers, il place Les Vies encloses; 
d'après lui, ce livre incarne à la perfection et sans défail
lance le monde rêvé par le poète et il en épuise la desti
née. Il s'abandonne involontairement au charme irrésis
tible de ces « vers si doux, monotones à force de virtuo

site », il note la richesse impressionnante, abondante, 
extraordinaire, des images, et l'accord intime des figures, 
des rapprochements, des comparaisons. A l'auteur de ces 
lignes qui lui demandait s'il trouvait entre sa poésie et 
celle-là des motifs communs, V. Hofmann répondit : 
« J'imagine qu'il y en a. Cela ne veut pas dire que Roden

bach m'ait jamais influencé, qu'il ait été l'un de mes 
» maîtres. Je le nie. La similitude des thèmes provient à 
» l'évidence d'un simple parallélisme de nos organismes 
» psychiques ou de nos conditions de vie. Ainsi, je vous 
» signalerai comme ayant quelque chose de rodenbachien 
» les poèmes: Le Soir, On sonne aux Eglises, A l'Eglise , 
» dans le Livre des Avènements ; La Nuit, à la Fenêtre ; 
» A l'Heure de la Séparation, Jours d'Agonie, la chanson 
» Cloche du Soir, dans l'Epreuve. » 

Georges Viéssélovski, qui a traduit environ dix poésies 
de Rodenbach, préfacé la traduction du Rouet des Brumes, 
écrit plusieurs feuilletons, a, dans ses deux volumes 
d'Esquisses Littéraires, publiés en 1900 et 1910, consacré 
deux grands articles au mélancolique rêveur. Dans le pre
mier, intitulé Un chantre du silence et de la tristesse, l'au
teur donne les caractères généraux et complets du poète ; 
dans le second, écrit après l'inauguration du monument à 
Gand, l'écrivain parle de l'attitude prise par la société 
envers le poète, il s'occupe des articles publiés par la presse 
française et belge lors de cette solennité... 

Le poète connu sous le pseudonyme d'Ellis a fait un 
compte-rendu du Musée des Béguines, d'après le texte 
russe, et inséré dans le recueil de la Jeune Belgique un 
grand article, où il examine l'œuvre de Rodenbach, la 
ramenant à quelques éléments principaux : poésie du 
silence, poésie de la couleur blanche, poésie de l'isolement, 
le sceau et la poésie de la mort marqués sur l'élite. Ces 
éléments de l'œuvre, d'après Ellis, sont pénétrés de ten
dresse et de tristesse, et Ellis démêle encore les fils qui 
relient les thèmes du poète aux autres grands poètes catho
liques, comme Dante. 
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Ellis a beaucoup traduit les poèmes du chantre attristé, 
parfois s'écartant très loin de l'original tout en gardant 
le coloris, sans pourtant toujours pénétrer avec bonheur 
dans les sentiments qui agitaient l'auteur. Nous lui devons 
aussi une traduction du Voile ; tout un temps, il éprouva 
pour l'écrivain quasiment un culte ; aujourd'hui, il s'est 
tourné vers la théosophie et le voici un des partisans les 
plus jaloux de Steiner. 

I. Golovatchévski, poète également, qui publia en quatre 
volumes ses traductions du Règne du Silence, et travailla 
beaucoup ses traductions, apprécie en lui surtout l'origina
lité. « Sans conteste, c'est l'un des rares génies mondiaux 
» étrangers à toute influence extérieure. Poète du Silence, 
» il chanta avec une douceur si étonnante la beauté du 
» chagrin, découvrit le premier la vie mystérieuse des 
» chambres vides, le premier imagina en tons pâles sédui

sants le charme des vieilles villes mourantes, transcrivit 
» les rêves des canaux endormis. En cela, Rodenbach n'a 
» ni prédécesseur, ni rival. » 

Le jeune traducteur et critique A. Pétchkovski a plus 
d'une fois parlé des traductions de Rodenbach et toujours 
a exprimé cette pensée que les œuvres de l'auteur de 
Bruges-la-Morte lui représentent le poème grandiose de la 
mort. Il faisait observer aussi que la mort n'est chez lui 
qu'une forme affinée de la vie, — le passage dans une 
autre sphère. Dans le Rouet des Brumes, par exemple, 
Pétchkovski voit nettement « la sombre idée catholique 
» du moyen âge, le dies irae, qui depuis l'enfance lui im

pose son frein, mortifie son corps en le revêtant de 
» sombres habits monacaux, et enseigne à l'âme, non la 
» joie de la vie, mais la crainte de la mort... ». 

L'un des premiers poètes russes contemporains, V. Brus
sov, qui connaît à merveille sa littérature maternelle, et 
en particulier Pouchkine, ce qui ne l'empêche point d'avoir 
une large connaissance de la littérature occidentale, celle 
qui est imprégnée de mélancolie, frappée au coin de la 
beauté, a traduit deux ou trois poèmes de Rodenbach ; et 
bien qu'il passe en Russie pour être le seul qui vraiment 
connaisse Verhaeren, il a consenti à discuter de son admi
ration avec celle qui écrit ces lignes. 

« J'aime beaucoup Rodenbach, lui écrit-il ; mais si je 
» ne suis parvenu à traduire que deux ou trois de ses 
» pièces, c'est que j'ai beaucoup travaillé sur Verhaeren, 
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» Verlaine et autres poètes et n'ai jamais pu me mettre à 
» celui-ci. Mais je le tiens pour un véritable poète, grand 
» et original. C'est le chantre de la solitude, de l'apaise

ment, du crépuscule. Dans ses romans, il aimait dé
peindre la tranquillité des villes flamandes, les canaux 

» immobiles, les brouillards, la vie monotone. Il ne s'y 
» trouve presque pas d'action, le sujet est des moins com

pliqués, et tous les héros sont des rêveurs solitaires. 
» Un même sentiment de pénombre règne aussi dans ses 
» vers. En eux point de passion, point de vifs tableaux, 
» mais de tendres descriptions, de calmes rêveries... De 
» son oeuvre, j'aime surtout Vies encloses, peut-être parce 
» que ce fut le premier livre de Rodenbach que je lus. 
» Après Verhaeren, c'est Van Leerberghe que je connais 
» le mieux, parmi les Belges; je l'aime beaucoup, mais 
» Rodenbach, je m'y attacherai, si je ne meurs trop tôt... » 

Boris Zaïtsév, romancier en vue de la jeune génération, 
que les critiques ont même, au début de sa carrière, com
paré à Tourguénév, a sous certains rapports beaucoup 
de traits communs avec Rodenbach. Le critique Eichen
wald, dont nous avons déjà parlé, a lancé dans la circula
tion cette pensée hardie, sinon blasphématoire : « Boris 
» Zaïtsév est un Rodenbach russe. » Dans son livre de 
critique, il montre la ressemblance de leur écriture, et il 
confirme sa thèse en rappelant le récit de B. Zaïtsév, 
Douce Aurore. « Zaïtsév, amant de la couleur blanche, 

Rodenbach russe, nous montre à la fin du récit une sorte 
» de bonheur du chagrin, il parle de la bénédiction du 
» chagrin... » 

Le livre récent de M. Zakroujévski renferme un chapitre 
sur B. Zaïtsév et G. Rodenbach ; mais à notre point de 
vue personnel, toute cette ressemblance, cette similitude 
sont forcées, artificielles, loin de la vérité ; car B. Zaïtsév 
écrit de préférence des nouvelles tout à fait réalistes ; 
aussi mieux vaut-il ne pas s'y arrêter et passer à ce que 
dit Zaïtsév lui-même : 

« J'ai toujours aimé et j'aime toujours Rodenbach. 
» Presque tout, dans sa poésie (à l'exclusion, n'est-ce pas, 
» de son culte pour le catholicisme) est proche de mon 
» cœur. S'il eut sur moi, comme d'autres écrivains, une 
» influence, je l'ignore ; j'incline à penser qu'il n'eut 
» qu'une faible influence littéraire. A la question de savoir 
» si, dans mes œuvres, se rencontrant des tendances 



208 GEORGES EODENBACH ET LES ECRIVAINS RUSSES 

» apparentées à celles de Rodenbach, j 'ai de la peine à 
» repondre, parce qu'en général, il est difficile de parler 
» de ses travaux. Partant de cette idée que l'homme en 
» lui m'est cher, je supposerai qu'il y a peut-être dans ce 
» que j'ai écrit quelque chose de lui. En tous cas, il me 
» serait agréable qu'il en fût ainsi. » 

On a parlé de cette influence sur les lettres russes non 
seulement à propos de Zaïtsév, mais aussi d'une roman
cière connue, Mme Hippius, la femme du poète Méréj
kovski. La critique a surtout signalé à cet égard son 
recueil de nouvelles intitulé Miroir. Mais Mme Hippius le 
conteste, comme on le voit d'après sa lettre : 

« Je tâche en vérité de vous répondre. Jamais je n'ai 
» songé aux rapports de mes écrits et des siens. Je le 
» connais assez mal, à ma honte. Je me rappelle vague

ment que quelqu'un (le critique Zin. Vénguérova, je 
» crois), il y a très longtemps, m'a signalé, à propos de 
» Bruges la Morte, une ressemblance avec Rodenbach. 
» Pour moi, je ne l'ai pas trouvée. Mais, je le répète, je 
» connais trop peu cet écrivain et je ne prends pas sur 
» moi de juger... » 

Citons enfin quelques lignes d'un jeune romancier dont 
le talent s'affirme tous les jours davantage. M. N. Kraché
ninnikov tend à la pureté, à la bonté. I1 aime notre poète 
et s'est enthousiasmé pour lui : 

« On a trop parlé de Rodenbach pour qu'il soit néces
saire de s'étendre sur un sujet épuisé. Je voudrais seu
lement rappeler son Rouet des Brumes, ses esquisses 

» posthumes, qui dessinent le mieux, à mon sens, son âme 
» malade et douce. 

» Dans un de ses derniers récits, L'Idéal, il est des mots 
» qui pourraient, me semble-t-il, exprimer, si l'on peut 
» dire, le bilan de son œuvre, lui servir d'épitaphe ; de son 
» héros, il dit, ou à peu près : 

» Au lieu de vivre la vie des autres, il préférait la douce 
» satisfaction de l'imaginer ! Toujours le mystère l'atti

rait, il imaginait la psychologie de l'homme à l'aide de 
» manifestations comme d'autres reconstituent l'histoire 
» d'après les médailles trouvées dans le sol. 

» Il avait appris dans ses recherches platoniques (je rem
place le mot poursuite par celui-ci) à être aussi discret 

» que possible 
» Et aussi, je voudrais dire encore une chose, — une 
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» seule : au sujet de son attitude, touchante à force de 
» parfaite sagesse, envers la femme et de la finesse rare, 
» tendre, profondément vraie des comparaisons, lorsque le 
» discours porte sur la femme. 

» De la robe d'une jeune fille, il dit qu'elle était triste 
» comme une tombe sans nom ; l'oreille lui rappelle un 
» coquillage et sa spirale ; la couleur mate d'un visage 
» féminin cache pour lui une lumière comme la petite 
» flamme d'une veilleuse. Ses cheveux, écrit-il, arrivaient 
» à ses tempes lourds et insaisissables comme un éche

veau de fils emmêlés. On eût dit un somptueux flam
beau ; il dépeint leur couleur de feu, mais en décrivant 
» le chapeau fripé de la jeune fille, il le compare à un 
» nid qu'un tendre oiseau embellit de fleurs, mais sur 
» lequel la pluie a longtemps coulé. Même les défauts du 
» visage féminin éveillent en lui une triste compassion : il 
» aperçoit bien sur son visage des taches de rousseur, 
» mais elles ressemblent aux feuilles mortes, emportées 
» par le vent. 

» On peut, évidemment, s'exprimer avec plus de relief, 
» plus de virilité ; on peut trouver ses comparaisons sen

timentales, et trop « jeune fille » sa façon d'écrire avec 
» ses exclamations si fréquentes, son insistance à sou

ligner la scène attendrissante, — mais il est difficile de 
» s'exprimer avec plus de tendresse et de sagesse, plus 
» purement et, c'est le principal, plus tristement. Et de 
» même que l'on peut, suivant son expression, aimer une 
» femme pour une nuance ou un rien, pour une intona

tion de la voix ou même pour un trait irrégulier du 
» visage, ainsi, par l'art douloureux de ses images, Roden-
» bach m'est cher. » 

L'un des plus considérables parmi les poètes russes con
temporains, K. Balmont, virtuose de l'écriture artiste e. 
de la beauté du vers, l'auteur de ces rares chefs-d'œuvre, 
tels que ce livre Nous serons tels qu'un Soleil, n'a pas 
traduit, il est vrai, le chantre de la pâleur, mais il a tou
jours eu son talent en vue. En répondant à notre question
naire, il nous a donné la plus intéressante des notices sur 
toute la Belgique : 

» J'ai lu Rodenbach il y a longtemps, voici beaucoup 
» d'années ; ce que je me rappelle, pour l'heure, c'est un 
» beau visage, embrumé d'un voile léger, envahi par un 
» chagrin non pas sombre, mais de nuance blonde qui se 
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fond dans son œuvre, chantante et mélancolique, comme 
les sonneries des cloches du soir. Je ne pense pas qu'au
cun autre ait mieux rendu le charme de la vieille 
Flandre, quelque peu lourde, et la beauté wallonne, plus 
légère. J'aime beaucoup la Belgique et j 'y ai longtemps 
vécu. Là, se voient des arbres robustes, des hommes 
ayant la force des premiers jours, la nature est encore 
vivante, et l'antiquité mourante n'est pas anéantie par la 
sauvage, odieuse et sceptique époque contemporaine. 
Parmi les écrivains belges, j'aime surtout Van Leer
berghe, que je place très haut. Dans le Panthéon, j 'ai 
publié une traduction des Flaireurs et un poème. Ver
haeren me laisse froid, bien que j'apprécie sa force 
(trop grandiloquente). En ce qui concerne Maeterlinck, 
sa gloire est évidemment surfaite. Trop souvent, il n'est 
que le colporteur (1) d'idées ayant valeur d'échange, 
nullement élaborées par lui. Rodenbach est la rose 
unique aux vitraux de la Vieille Cathédrale ! » 

(1) En français dans le texte. 

Pour conclure, il est nécessaire d observer que depuis 
plus de dix ans qu'il est mort, son nom s'est répandu en 
Russie, non seulement dans les cercles littéraires, mais 
parmi le grand public. Dans des articles de critique, con
sacrés à des auteurs russes qui lui sont étrangers, dans le 
compte rendu d'une exposition de tableaux, d'un spectacle 
au théâtre, on rencontrera souvent cette phrase, si carac
téristique : « On sent un état d'âme rodenbachien. » Et si 
parfois le grand public, la foule que Rodenbach traitait 
avec une telle indifférence et un peu de mépris, ne sur
prend pas encore la vraie beauté de l'œuvre, néanmoins, 
devant cette œuvre, involontairement silencieuse, elle s'in
cline, comme nous découvrons la tête devant le cortège 
funéraire d'un inconnu. 

MARIE VIESSÉLOVSKA. 

Traduit du russe par F. MALLIEUX. 



EN RELISANT... 

I 

Je relis quelques vers, très doux enfantillages 
Que j'écrivais voici bien peu de temps, bien peu, 
Et déjà je souris, en feuilletant les pages, 
De me sentir si vieux, paternellement vieux. 

Pourtant, j'aime, je chante, et je pleure. Tout âge 
Est un âge d'enfance et bientôt semble un jeu, 
Et le plus grand vieillard, l'aïeul austère et sage, 
Est encore un enfant, vis-à-vis de son Dieu... 

Vous qui êtes en moi, vous qui naîtrez en moi, 
Nous qui sommes un seul, qui nous mène? et pourquoi? 
Héros toujours tendus vers une apothéose, 

Farandole d'espoirs si doux au cœur humain, 
Jusques au blanc vieillard, depuis le bambin rose, 
Nous irons vers la mort en nous donnant la main... 
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II 

Je te revois ainsi que jadis je t'ai vue, 
Fillette aux longs cheveux dans le soir souple et frais, 
Alors qu'un peu de lune, hésitante, éperdue, 
Romantique, glissait dans l'ombre des forêts... 

Et moi, par la ferveur d'une pensée émue, 
Je puis redevenir jeune comme j'étais, 
Et nous sommes à deux, et la vie inconnue 
S'offre encore... et l'amour ne s'efface jamais ! 

Et je t'aime aujourd'hui d'une amour différente, 
Mais je t'aime pourtant comme alors, et je chante 
Notre vie immobile et son élan divin... 

Et tandis qu'en mon cœur un chant nouveau se lève, 
Devant les jours défunts, toujours vivants, je rêve 
D'une enfance immortelle et d'une amour sans fin. 

R.-E. MÉLOT. 



A travers la Quinzaine 

LES FAITS ET LES IDÉES 

Distributions de Prix 

Après le forçage en serre chaude de la période des com
positions et l'agitation fébrile de la distribution des prix, 
voilà enfin nos gosses en vacances. Ils ont fourré pêle-
mêle livres et cahiers dans le cartable délaissé pour deux 
mois dans quelque coin obscur de la chambre. Ils sont 
tout aux joies du départ. Ils ne rêvent que dunes, berges 
en fleurs, prés verts, haies de groseillers ou taillis grenus 
de noisettes. Ils vont pouvoir aller au bois, les lauriers 
sont coupés. E t ceux qui ne connaîtront pas les joies des 
villégiatures, ceux qui ne verront point, par la portière 
du wagon, fuir les arbres des routes et les poteaux télé
graphiques, ou les faisceaux de gerbes se mouvoir lente
ment sur le damier des champs, qui ignoreront l'émoi de 
défendre contre le flot la forteresse de sable, de troubler 
d'une ligne inoffensive le miroir clair des eaux, de cueillir 
myrtilles au bois ou les œufs au poulailler, ceux-là aussi 
se réjouissent par avance de la liberté reconquise. 

Ne l'ont-ils pas d'ailleurs chèrement payée? Pendant 
quatre ou cinq semaines, ils ont dû donner le suprême 
effort, rattraper le temps perdu en piochant les matières 
du trimestre, affronter le péril des examens oraux ou 
écrits. 

Nous avons tous gardé le souvenir de ces heures in
quiètes où devant la feuille blanche qu'une barricade de 
bouquins protégeait contre tout regard indiscret, on s'ef
forçait de se remémorer la liste des caps de l'Europe, le 
règne d'Amenhotep, les lois de Lycurgue ou les épisodes 
de la guerre des deux Roses, la recherche du plus grand 
commun diviseur ou l'accord des participes. Comme on 
enviait alors les tricheurs audacieux qui avaient noirci 
leurs manchettes de griffonnages mnémotechniques, noté 
des dates sur leurs ongles ou glissé de microscopiques-



214 LES FAITS ET LES IDEES 

billets dans la cuvette de leur montre. Comme on admi
rait la sereine impudence du voisin copiant la réponse 
dans le livre ouvert sur ses genoux ! 

Des plumes grinçaient dans le silence, et la chaleur de 
juillet baignait tout de sa torpeur amollissante; — car, 
en ce temps-là, le soleil d'été faisait encore honnêtement 
son métier. Par les fenêtres ouvertes nous arrivaient des 
souffles de brise, des gazouillis; une abeille bourdonnait 
un instant, puis, par delà la croisée, disparaissait brusque
ment, paillette d'or dans l'or de la lumière. E t la pensée 
vagabonde, oublieuse du devoir et du temps, la suivait 
là-bas, bien loin, en des pays de Cocagne où le supplice 
des compositions n'est pas encore inventé. 

— Eh bien, Un tel, à quoi pensez-vous? Vous n'avez 
plus que deux heures, disait le maître. 

E t brutalement rappelé à la réalité, on s'efforçait de 
retrouver un peu de sang-froid et de décision. 

Plus tard, il est vrai, commençait la période prépara
toire à la prochaine solennité scolaire. Des heures se pas
saient à répéter des chœurs: « Un doux mystère... » ou 
" les clochettes des bois ". On apprenait les rôles de 
« Maître Patelin », du « Sourd ou l'Auberge pleine ». Des 
âmes de cabotins s'éveillaient. Etre Agnelet et pouvoir 
dire « bêêê » en public: quel rêve! 

Puis, un jour poussant l'autre, sonnait enfin l'heure su
prême de la distribution des prix. Sur l'estrade où trô
naient d'imposants habits noirs, une table s'allongeait, 
chargée de livres à couvertures gaufrées, dorés sur tran
ches, de diplômes et de couronnes aux feuilles d'un vert 
acide. 

Les lauréats trébuchaient d'émotion en gravissant les 
marches, bredouillaient en recevant la récompense, sa
luaient le public d'une courbette dont la gaucherie éveil
lait des sourires amusés et regagnaient leur place, cou
ronne de guingois et les oreilles tintant du bruit des 
applaudissements et des premières mesures d'un air qui 
variait selon l'importance du prix. 

C'était ensuite le retour triomphal au logis, avec l'au
réolement qui s'attache à toutes les victoires. On était le 
point de mire des passants, l'objet des commentaires des 
voisins; on faisait la tournée habituelle des parents et 
des amis auxquels on allait montrer les distinctions 
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obtenues dans l'espoir inavoué de quelques piècettes 
blanches qui grossiraient la tirelire et de compliments 
flatteurs dont on rougissait par avance, de satisfaction 
sinon de modestie. 

Ah! le beau jour de gloire! Comme ces fusées tapa
geuses qui fleurissent dans la nuit pour ne laisser après 
elles qu'une poudre impalpable, la fête éteignait ses der
niers échos après avoir saupoudré cœurs enfantins et 
cœurs paternels d'une tenace poussière de gloriole et de 
vanité. 

* * * 

Car c'est tout ce qui reste de ces solennités scolaires: 
une persistante vapeur d'encens et quelques livres distri
bués au petit bonheur, — si bien qu'on s'est demandé si 
l'attrait de ceux-ci était assez puissant pour excuser l'épa
nouissement de l'orgueil des écoliers et des parents. 

La question, posée en 1877 à l'Académie des Beaux-
Arts de Bruxelles, avait été tranchée par la négative, et 
l'année suivante le Conseil communal émettait implici
tement le même avis en refusant tout subside pour les 
distributions officielles. Deux ans après, il est vrai, on 
revenait sur ce vote en rétablissant ces cérémonies sco
laires par 21 voix contre 4. 

Etait-ce un bien? Etait-ce un mal? 
L'emploi de l'émulation comme moyen pédagogique a 

été combattu par Mmc de Genlis, Mme Campan, Mme Nec
ker, Mme Guizot, par Bernardin de Saint-Pierre qui con
statait fort justement: « Ai-je besoin dans l'enfance de 
surpasser mes camarades à boire, manger et me promener 
pour y trouver du plaisir? Pourquoi a-t-il fallu que j 'ap
prisse à les devancer dans mes études pour y prendre du 
goût? Les fonctions de l'âme ne sont-elles pas aussi natu
relles, aussi agréables que celles du corps? Rendons 
l'école attrayante, amusante, et nous la ferons aimer. » 
C'était chez nous l'avis de M. de Monge, de l'inspecteur 
Braun, de M. Buis, d 'Edmond Picard et de nombre de 
pédagogues. 

Par contre, Fénelon se déclare partisan de tout ce qui 
peut stimuler le zèle de l'enfant. M. Delbœuf quoique 
personnellement ennemi de toute distinction honorifique, 
répondait en 1890 à une consultation de la Revue péda
gogique qu'on ne peut les supprimer à l'école que si on 

4 
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les supprime également dans la vie. Il lui semblait d'ail
leurs que le problème ne pouvait recevoir une solution 
générale. 

Au surplus, en admettant qu'on continue à maintenir 
la récompense, qui faudra-t-il récompenser? Deux prin
cipes sont en présence; sera-ce: « A chacun selon ses 
œuvres » ou « à chacun selon ses efforts »? Le premier 
ayant pour fatale conséquence de décourager les plus 
faibles, j'avoue préférer le second. L'élève qui donne tout 
ce qu'il peut donner me semble plus méritant que celui 
qui grâce à des facultés exceptionnelles conquiert en se 
jouant la première place. Ce raisonnement condamne évi
demment le système de gradation des places par suite 
des points obtenus, et incite à préconiser la gradation par 
groupes qui permettrait de distinguer les élèves qui ont 
bien ou très bien travaillé de ceux qui se sont appliqués 
d'une façon passable, nulle ou satisfaisante. Dans la pra
tique, ce principe est du reste admis plus ou moins rigou
reusement dans maintes écoles. 

Quant au genre de récompenses à choisir — voyages, 
livres, diplômes, livrets d'épargne, etc. — c'est une ques
tion fort complexe dans la solution de laquelle le chiffre 
des subsides exerce une influence prépondérante. Tout 
étant relatif, un voyage de quelques jours pourra être 
plus instructif pour l'élève que la lecture d'un livre, qui 
laissera à son tour trace plus durable qu'une fête ou une 
excursion de quelques heures. 

D'autre part, est-il indispensable qu'une récompense 
soit instructive? Ce souci louable, mais tyrannique de 
pédagogues inflexibles nous a déjà valu l'invasion de ces 
jouets scientifiques, encombrants, coûteux et peu récréa
tifs qui a privé plusieurs générations de bambins des 
bonnes joies naïves de l'enfance et de toutes les ressources 
ingénieuses que l'imagination des gosses sait tirer de 
jouets mal dégrossis. Qu'un livre de prix soit instructif, 
voilà, en vérité, qui importe peu. Son rôle n'est pas d'in
struire, mais d'amuser, de plaire, au gré de sa fantaisie 
et d'entr'ouvrir à la curiosité de l'enfant, à son imagina
tion, son esprit ou son cœur l'un ou l'autre de ces do
maines qui restent fermés aux préoccupations scolaires. 

Malheureusement, en pratique, ce n'est pas toujours 
chose aisée. Le choix est limité par les catalogues des 
livres autorisés et par le chiffre du budget. Il s'agit 
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d'acheter, pour une somme fixée par avance, le plus pos
sible d'ouvrages de belle apparence, car c'est sur leur 
aspect, leur format, leur nombre de pages et leurs illus
trations qu'ils seront jugés par les enfants et les parents. 
C'est ainsi que beaucoup de directeurs d'école se con
tentent de choisir un stock de livres avantageux, sans 
tenir compte de leur valeur intrinsèque. Il est vrai qu'il 
en est, par contre, de trop consciencieux, chez qui le souci 
de créer à l'élève un fond de bibliothèque prime toute 
autre considération. Cette excellente intention me valut 
d'obtenir à six ans, en guise de récompense, un livre à 
cartonnage gaufré d'or, sortant de la librairie d'éduca
tion Amable Rigaud, Paris. Il avait pour titre Œuvres 
choisies de P. Corneille et comprenait Le Cid, Horace, 
Cinna et Polyeucte. Je n'allai pas plus loin que les vingt 
premiers vers. « Répondre à sa flamme », et « la secrète 
brigue » étaient pour moi de l'hébreu. J'en conclus qu'il 
y avait des livres incompréhensibles et ennuyeux et que 
mon Corneille était de ceux-là; si bien que je le pris en 
grippe et que nombre d'années après, j 'avais lu tout 
Racine que j'ignorais encore la réponse d'Elvire à 
Chimène. 

Comme quoi, même dans le choix des livres de prix, il 
faut se défier des meilleures intentions. 

AUGUSTE VIERSET. 

LES PEUPLES ET LA VIE 

A propos de l'art suisse 
Existe-t-il un art suisse? La question pouvait se poser 

il y a quelque cinquante ans. Elle ne le peut plus aujour
d'hui. Oui, un art suisse s'est développé depuis un demi-
siècle et s'impose victorieusement à l'heure présente. Cette 
année même, des ensembles très importants d'œuvres hel
vétiques furent exposés en Allemagne, à Mannheim et à 
Wiesbaden, et affirmèrent le renouveau d'un art qui a 
repris dans ces derniers vingt ans une vigueur que rien 
ne faisait auparavant prévoir. 
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Les artistes suisses ont rarement exposé chez nous et 
ceux qui le firent, n'étaient pas parmi les meilleurs. Nous 
nous rappelons qu'il y avait au Salon international de 
1910 à Bruxelles une section helvétique, mais il était bien 
difficile de se faire, par les œuvres qui y figuraient, une 
idée exacte du développement artistique dans la Suisse 
contemporaine. On pouvait remarquer une ou deux toiles 
du peintre religieux Eugène Burnand, et c'était tout. Ni 
Hodler, ni Max Buri, ni Albert Welti, qui alors vivait 
encore, n'y étaient représentés. L'amateur passait avec in
différence dans une section qui ne lui semblait pas mériter 
plus d'attention que celle du Luxembourg, par exemple. 

C'est dans les musées de Bâle, de Genève, de Zurich et 
de Berne qu'il faut aller étudier l'art contemporain de la 
Suisse, si l'on ne peut visiter les expositions allemandes 
dont les peintres helvétiques sont les familiers. On y fera 
cette constatation curieuse qu'il y eut au XVIe siècle une 
école suisse de peinture représentée par des artistes tels 
que les Holbein, les Manuel Deutscher, les Urs Graf et 
que bientôt la tradition de cet art se perdit jusqu'à ce 
qu'elle reparut au XIX e siècle, timidement d'abord avec 
les œuvres d'Alexandre Calame, de Keiler, de Benjamin 
Vautier, plus énergiquement avec Boecklin, son élève 
Sandreuter, et les peintres contemporains dont assurément 
les œuvres méritent d'attirer l'attention de l'étranger. 

Mieux que tout autre, le Musée de Bâle permet d'étu
dier les origines de l'art suisse et de comprendre comment 
il naquit et à quelles traditions il se rattache. Cette ville 
fut en effet au moyen âge un centre d'érudition et d'huma
nisme, un foyer de savoir et d'intelligence où conver
geaient les activités du monde germanique, mis en con
tact avec le génie latin. L'école alsacienne de peinture, qui 
au XVe siècle avait pour représentant le délicieux 
Martin Schoengauer, devait exercer son influence sur les 
premiers peintres bâlois, en même temps que les écoles de 
Souabe et de Cologne achevaient de compléter leur per
sonnalité. Le maître de Colmar, Mathias Grunewald, se 
rencontre lui aussi à ces origines. Comment ne pas com
parer la passion étrange, l'accent brutalement douloureux 
de ses compositions avec celles du peintre suisse Nicolas-
Manuel Deutscher, dont le Musée de Bâle possède une 
œuvre puissamment suggestive, la Décollation de Saint 
Jean-Baptiste. Hans Holbein, Manuel Deutscher, Urs 
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Graf et Hubert Leu sont les trois grands artistes de la 
Suisse au XVIe siècle. Avec Hugo Klauber, Tobias Stim
mer et quelques autres ils forment un groupe des peintres 
qui, inspirés de la tradition allemande, surent néanmoins 
garder leur originalité et créer des œuvres vivantes. 

Puis, il sembla que pendant quatre siècles, les tradi
tions artistiques de la Suisse se perdirent. Il n'y eut plus 
d'oeuvres. On put dire que le peuple qui avait constam
ment devant les yeux les plus beaux paysages de l'Eu
rope n'avaient eu ni des peintres pour en interpréter la 
splendeur, ni des poètes pour en chanter la magnificence. 
Alexandre Haller était au XVIII e siècle le seul écrivain 
qui osa décrire la nature alpestre, mais la copie était très 
inférieure au modèle, et pendant longtemps on répéta 
que le seul poète qui fit passer dans ses vers un peu de 
l'émotion que l'homme éprouve devant les lacs et les mon
tagnes de l'Helvétie était un étranger à ce pays, Schiller, 
l'auteur de Guillaume Tell. Au XIXe siècle, le Genevois 
Calame, dont nous ne voulons pas discuter ici le talent, 
peignit les géants des Alpes, mais cette fois encore, la 
victoire de l'artiste resta incomplète. Cependant le nom 
de Calame conserve une place honorable dans l'art, et le 
XIXe siècle a donné à la Suisse des écrivains tels que 
Toppfer, Edouard Rod, etc. Il n'était plus question de 
Béotie. 

Mais ce fut dans la dernière moitié du XIXe siècle que 
le renouveau artistique se produisit. L'impulsion vint de 
France d'abord, sous l'action des impressionnistes, mais 
la Suisse en reçut par l'Allemagne l'influence bienfai
sante. Ceci s'explique facilement, la race germanique étant 
prépondérante dans le pays. Il faut rappeler ici le sou
venir du grand peintre bâlois Boecklin qui exerça une si 
forte influence sur l'art allemand. Des œuvres telles que 
Le Bois Sacré ou L'Ile des Morts ont rendu le nom de cet 
artiste célèbre dans le monde entier. Mais Boecklin n'ap
partient plus à la génération présente, non plus que son 
disciple Hans Sandreuter. Les artistes suisses ont gardé 
peut-être quelques traces de sa tradition, mais ils se sont 
dirigés hardiment vers des voies nouvelles. Constatons 
que les deux influences artistiques allemandes et fran
çaises se font aujourd'hui sentir ; des peintres et des gra
veurs, tel Wallotton, firent leurs études à Paris et y habi
tèrent; d'autres, tel Fritz Oswald, allèrent chercher leurs 
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enseignements à Munich. Il y a encore aujourd'hui des 
colonies d'artistes suisses à Paris, à Munich, à Florence, 
mais l'art helvétique n'est plus exilé de son sol. Des 
peintres parvenus à la notoriété restent dans leur pays, et 
l'on assure même que des étrangers se sont établis parmi 
eux, travaillant d'après leurs modèles et participant de 
leurs traditions. 

Ferdinand Hodler est l'artiste qui domine l'art suisse 
contemporain. Parvenu à l'âge de soixante-six ans, il a 
derrière lui une carrière glorieuse, et les années ne sem
blent pas encore avoir chez lui glacé l'inspiration. Il suf
firait pour s'en convaincre de voir la plus récente de ses 
œuvres exposée en ce moment à Wiesbaden, L'Orateur, 
destinée au nouvel hôtel de ville de Hanovre, car parce 
qu'il est influencé assez fortement par la tradition germa
nique, les Allemands le considèrent parfois comme un 
des leurs. C'est ainsi qu'ils lui ont confié des travaux 
importants et qu'une de ses principales fresques est celle 
qui décore l'Université d'Iéna. 

Comme tout artiste dont la personnalité est fortement 
accusée, Ferdinand Hodler a des admirateurs passion
nés et des détracteurs non moins convaincus. Délibéré
ment moderne, cet artiste s'est éloigné des chemins battus. 
Il se vante de n'avoir jamais fréquenté les cours d'une 
académie, et l'on n'en peut douter en considérant la spon
tanéité et l'indépendance de son art. Il suit son inspira
tion avec fougue, avec violence, et ne s'inquiète guère de 
détruire quelques lois qui sont aux yeux de certains cri
tiques fortement établies encore. On peut lui reprocher 
parfois tous les défauts qui accompagnent des qualités 
primesautières et très vigoureuses, la brutalité, l'emphase, 
mais c'est précisément l'ensemble de ces qualités et de ces 
défauts qui lui créent une originalité puissante. Ne ju
geons donc pas les productions de M. Hodler d'après les 
règles normales, et ne lui tenons pas trop rancune s'il 
offense parfois notre goût. Si nous ne considérons en 
M. Hodler que l'artiste, c'est-à-dire l'inspiration et la force 
de création, nous ne refuserons pas notre admiration 
à des œuvres telles que Le Cortège ou Le Retour de Mari-
gnano du Musée de Zurich, ou Le Jour du Musée de 
Berne. Rien n'est plus saisissant que la première, un 
groupe de paysans, fêtant un des leurs portant le triom
phateur sur leurs épaules robustes, tandis que précé-
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dant la foule qui acclame un porte-drapeau et deux 
hommes rappelant les lansquenets de jadis ouvrent la 
marche. M. Ferdinand Hodler a exprimé dans cette 
fresque des idées très complexes. Cette peinture nous sug
gère immédiatement le passé de ce peuple de monta
gnards énergiques, dont les ancêtres allèrent combattre 
dans toutes les armées de l'Europe, et qui ont gardé au
jourd'hui, en dépit d'un état de culture fort avancé, quel
que chose de fruste et de primitif. Il fallait un artiste 
doué d'une forte originalité et d'une puissance de 
création vraiment extraordinaire pour évoquer tant 
d'idées par le caractère des physionomies, par l'attitude 
des personnages et par leur groupement. Je sais bien que 
certaines de ces attitudes manquent de l'élégance clas
sique, mais ce défaut, si c'en est un, est voulu par l'artiste, 
qui n'est rien moins qu'académique. Mais ce n'est pas le 
lieu ici de faire la critique de l'œuvre de M. Ferdinand 
Hodler; les limites de cet article m'obligent d'indiquer 
et me défendent de préciser. Je me résumerai en disant 
que Hodler a joué dans son pays le rôle d'un excitateur 
d'énergies, qu'il a compris et mis en évidence les carac
tères de sa race, et je ne serai pas éloigné de dire que l'on 
retrouve dans certaines de ses compositions le rappel loin
tain de ce Manuel Deutscher, l'artiste bâlois du XVIe siè
cle qui fut le peintre étrange et puissant des lansquenets, 
de ces guerriers à l'aspect pittoresque et farouche. 
M. Hodler a retrouvé les traditions ancestrales en restant 
un moderne. 

Quand on parle de Ferdinand Hodler, le nom de Max 
Buri vient immédiatement à l'esprit, non pas qu'il y ait 
entre eux, sous le point de vue de l'exécution ou de l'in
spiration, quelque ressemblance, mais parce que le talent 
et l'influence qu'ils possèdent sont également très grands. 
Si les compositions de Hodler sont parfois fort compli
quées, celles de M. Buri sont presque toujours très simples. 
Le symbole, si vivant chez le premier, est absent chez le 
second. On a pu dire que l'un était un dessinateur, l'autre 
un coloriste. Mais M. Buri est un peintre original aussi, 
et bien de sa race. Il peint le paysan, avec ses caractéris
tiques vigoureuses, avec sa rude beauté d'expression. Il 
n'y a rien chez cet artiste qui nous étonne ou qui nous 
choque, et la justesse de l'expression se joint chez lui à 
la richesse de la couleur. 
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La Suisse a perdu l'année dernière un de ses artistes les 
plus originaux. Je veux parler de M. Albert Welti, peintre, 
graveur et illustrateur. Le talent de M. Welti résidait 
dans son imagination et dans sa fantaisie. D'inspiration 
germanique, lui aussi, cet artiste avait ce sens de la nature 
que l'on rencontre à un aussi haut degré chez les peuples 
de cette race. Ne pouvant reproduire dans ses œuvres la 
majesté du paysage alpestre, il résolut de l'idéaliser, de 
le faire vivre dans des compositions ingénieuses où la 
part de l'imagination était aussi grande que celle du sen
timent. Il faut voir au Musée de Bâle, son Paysage de 
l'Isar; le fleuve dans sa source éperdue à travers les bois 
et les collines, et le fond plein de grandeur que forment 
les Alpes, le détail d'une ferme et de ses occupants, dans 
un coin à droite, et au premier plan, dans un décor mi-
oriental, mi-roman, les groupes gracieux de personnages, 
avec le vieux monsieur en bras de chemise, assis sur un 
pliant de forme antique, et contemplant d'un air placide 
le paysage immense qui se déroule devant lui. Une légère 
ironie se mêle à la fantaisie débridée de M. Albert Welti, 
et si je voulais préciser pour ceux qui l'ignorent la ma
nière qui lui est propre, je la comparerais à celle du pein
tre français Jean Veber, en faisant remarquer que la puis
sance d'imagination du peintre suisse est plus impression
nante. 

Il faudrait parler de nombreux artistes encore, de 
M. Cuno Amiet, impressionniste original, de M. Emil Car
dinaux, paysagiste inspiré, de M. Fritz Boscowits, de 
M. Paul Robert, l'auteur des fresques du Palais de Jus
tice de Lausanne, du Vaudois Ernest Balliser, de tous les 
peintres qui suivent la trace de M. Max Buri et de M. Fer
dinand Hodler, ou de ceux qui, tel le talentueux graveur 
Wallotton, se conforment à la tradition française. 

Il y a donc actuellement un art suisse, des peintres et 
des graveurs — peu de statuaires, il est vrai, — des artis
tes qui sont conscients de leur force, qui pensent et tra
vaillent selon les traditions de leur pays. Cet art mérite 
d'être suivi et étudié. 

ARTHUR D E RUDDER. 



LES VIVANTS ET LES MORTS 

Grétry. 

La ville de Liége vient de fêter le centenaire de la 
mort de Grétry. A cette occasion, tous les journaux, toutes 
les revues ont consacré de nombreuses pages à ce musicien 
qui naquit à Liége en 1741 et mourut, âgé de soixante-
douze ans, à l'Ermitage de Montmorency. On a rappelé 
qu'il étudia l'harmonie avec Renekin et le contrepoint avec 
Moreau. On a dit qu'il acheva ses études à Rome et même 
qu'il y fit représenter un petit opéra La Vendémiatrice. 
On sait que, s'il ne réussit guère dans l'opéra, par contre 
l'opéra-comique lui valut de réels succès: Les Deux 
Avares, Zémire et Azor, Aucassin et Nicolette et surtout 
L'Epreuve Villageoise et Richard Cœur de Lion furent 
ses principaux triomphes... 

Chacun est donc sensé s'être fait une opinion person
nelle sur l'œuvre de Grétry, et ceux qui hésitent encore 
peuvent aisément retrouver les articles que publièrent, en 
France, en Belgique, en Angleterre et en Allemagne, des 
lettrés enthousiastes. Ils y découvriront les raisons qui 
obligent à l'admiration de cet artiste dont l'inspiration 
suppléa à la science, dont les dons scéniques servirent 
admirablement la facile fécondité. Ils découvriront même 
que Grétry se crut des talents littéraires et, qu'outre quel
ques ouvrages de musique, il écrivit un gros livre: La 
Vérité, dans lequel il s'imaginait avoir émis des théories 
philosophiques; l'homme, quelque supérieur qu'il soit, 
prend souvent ses désirs pour des réalités. 

Donc, Grétry est connu. Laissant à des compétences 
musicales particulières le soin d'épiloguer à nouveau au
tour de ses compositions, je me bornerai à répéter une 
constatation faite plusieurs fois déjà: tout le caractère 
enjoué, léger, tendre et euphonique de Liége se retrouve 
dans toutes les pages que Grétry signa. 

L'influence de la première éducation se marque toujours 
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dans les travaux des artistes. Etres sensibles dont l'émo
tivité est en général plus aiguë, plus accentuée que celle 
des autres hommes, les poètes, les peintres et les musiciens 
reçoivent des impressions plus fortes et plus durables. 
L'ambiance leur forme une âme appariée à l'atmosphère. 
Les contacts quotidiens leur font subir des sensations 
réflexes et internes qui, plus tard, inévitablement, s'exté
riorisent dans les poussées, les jaillissements de leur 
pensée. 

Il n'était pas surprenant que Grétry, enfant de Liége, 
devint musicien. Le peuple liégeois semble naître avec 
les dons merveilleux de la musique; les enfants, dès leur 
jeune âge, y ont des voix justes et claires; les femmes et 
les hommes y passent des heures à chanter, à vocaliser, 
et nul ne pourrait nier qu'ils mettent dans leurs romances, 
dans leurs berceuses ou dans leurs chansonnettes une ex
pression où se révèle la jovialité rêveuse et l'intelligence 
primesautière de leur esprit. Le pays de Liége a de temps 
immémorial été la contrée des « crâmignons »; les armu
riers scandent leur travail quotidien aux rythmes de leurs 
refrains; chacun est quelque peu poète aussi dans la ville 
du Perron, et les Caveaux, cabarets où se réunissent les 
citadins pour y savourer les mesures des chansons ou pour 
y composer des poèmes nouveaux sur d'anciennes caden
ces ou de nouvelles notes, y ont toujours été nombreux et 
florissants. Liége est le nid des chanteurs de Belgique; 
que de ténors, que de barytons et que de basses, nés dans 
la ville des Princes-Evêques, ne sont pas devenus célèbres ! 

Grétry fut un vrai Liégeois, un peu mieux doué, un peu 
plus inspiré. De temps en temps, se lèvent parmi des fleurs 
de même espèce, une d'entre elles dont les couleurs plus 
vives et le parfum plus délicat font exception et solli
citent davantage l'admiration. 

Il est juste et compréhensible que des hommes comme 
Grétry soient fêtés à l'égal des héros. Tous les pays ont 
des hommes célèbres dont le peuple s'honore; toutes les 
villes, petit à petit, instaurent le culte de leurs grands 
hommes. Et c'est en somme la revanche des artistes, si 
souvent délaissés durant leur vie; leurs centenaires sont 
célébrés avec une pompe inusitée pour les fêtes organi
sées en l'honneur des grands soldats; les poètes, les pein
tres, les musiciens trouvent tôt ou tard la récompense de 
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leurs efforts, le triomphe de leur talent et l'apothéose de 
leur génie. 

Certes, il y a quelque chose d'égoïste dans ces glorifi
cations posthumes. Si l'on y regarde de très près, on con
state que dans ces manifestations d'art, l'amour du clo
cher entre pour beaucoup. Ne le regrettons pas. C'est un 
mérite de plus à ajouter à la liste des vertus esthétiques 
des grands génies : leur gloire donne à l'homme la con
naissance de la force de sa race et lui inspire l'amour et 
la fierté de sa nationalité. Le patriotisme que suggèrent 
aux cœurs les grandes figures du passé procure à l'esprit 
l'espoir en l'avenir. Les gloires pacifiques sont les plus 
nobles parce que leur commémoration n'éveille qu'une 
idée de splendeur, de magnificence et de génie qu'aucun 
deuil ne vient ternir. 

Carmen Sylva. 

Le peuple roumain descend des Italiens installés par 
l'empereur Trajan en Dacie. Dès qu'on passe les Portes 
de Fer du beau « Danube bleu » — qui est plutôt jaune 
— on a l'impression de pénétrer en une contrée encore 
soumise à l'influence française. Car celle-ci a été long
temps prépondérante en Roumanie, ce qui s'explique par 
la réelle affinité de race et de langue. Les Français du 
Danube s'appelaient, par ironie, les « bonjouristes », 
mais, si leur nombre a diminué, le prestige français se 
maintient, et deux des plus grands journaux de Buca
rest sont rédigés en langue française. 

La Roumanie est un pays d'artistes et d'esthètes. Rap-
pellerai-je le nom de Démètre Bolintineano (1826-1872) 
qui écrivit sous le titre « Brises d'Orient » des poèmes 
gracieux? Julia Hasdeu, qui mourut avant sa vingtième 
année, n'avait-elle pas écrit en 1888 deux recueils 
" Bourgeons d'Avril " et « Chevalerie »? Alexandre 
Macedonsky ne fut-il pas un des premiers adeptes du 
Symbolisme? B. Bossy, auteur des « Feuilles Mortes », 
Alexandre Sturdza, poète des Facettes et d'Eternel 
Clavier, G. Bengesco, le traducteur de V.Alecsandri, d'au
tres encore ne nous sont-ils pas connus? 

Hélène Vacaresco est, sans contredit, l'un des plus 
grands poètes roumains « d'expression française ». Le 
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roi de Roumanie en défendant au prince héritier de l'ai
mer, obligea la poétesse à traîner son âme blessée à 
Venise, à Rome, à Florence, à Paris, sans que son amour 
ait pu taire ses sanglots. Hélène Vacaresco a dit dans 
ses chansons la souffrance de sa patrie; elle a décrit des 
tableaux d'intérieur frais et touchants, et elle a laissé 
pleurer son cœur : 

II passa :j'aurais dû sans doute 
Ne point paraître en son chemin; 
Mais ma maison est sur sa route 
Et j'avais des Heurs dans la main. 

Elle a traduit en vers blancs des ballades et des 
chansons roumaines et son « Rhapsode de la Dîmbo
vitsa », recueil de ses versions, a toute la sève toute 
l'âpreté de l'art populaire; on y entend la voix sanglo
tante ou murmurante des violons, des cobzars et les 
rythmes des horas roumaines; on y voit fleurir les 
« fleurs du Heiduck » et on y devine les aspirations de 
cette race essentiellement latine. 

La comtesse de Noailles qui vient de publier un nou
veau recueil de poèmes sous le titre, précisément, de 
" Les Vivants et les Morts " n'est-elle pas, par sa nais
sance, princesse Hélène de Brancovan de Roumanie? 
Celle qui par son ouvrage sur la Perse fut comparée à 
Pierre Loti, la princesse Marthe Bibesco et son mari, le 
prince Antoine Bibesco, le dramaturge, ne sont-ils pas 
de Craïova où leur parc, transformé en promenade 
publique, est l'un des joyaux de la petite cité de la fron
tière roumaine hongroise? Le conseiller d'ambassade 
Jean Sahovari a signé de jolis vers, et le prince Charles-
Adolphe Cantacuzène par sa nonchalance, son dan
dysme, sa fantaisie a mérité souvent le nom de « petit 
Heine » bien que sa sensibilité soit plus aiguë que celle 
du chantre allemand. Aurélia-M. Bragadir, enfin, n'a-
t-elle pas étudié avec art les statuettes de terre-cuite de 
Tanagra et, en particulier, celles de la collection Escar
cou — l'une des plus riches — de l'Athénée roumain de 
Bucarest ? 

Toutes ces femmes, tous ces hommes de Roumanie 
sont poètes. Les coutumes du pays elles-mêmes révèlent 
les sentiments délicats ou superstitieux de ses habitants. 
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En mars, dès que bourgeonne le Printemps, les femmes 
s'ornent de rubans rouges et blancs auxquels est attaché 
un bijou, le « Martzichar », amulette qui préserve des 
insolations. Il n'est pas de contrée au monde, où il existe 
autant d'oeuvres charitables qu'en Roumanie; pauvres, 
faibles et bêtes y sont protégés; les femmes ont même 
réussi à abolir une coutume, venue des temps de la déca
dence romaine, et qui consistait à permettre aux enfants, 
une fois par an, de traquer, poursuivre et matryriser les 
chiens. 

Evidemment, l'influence de Carmen Sylva exerce une 
bienfaisante action sur toute la race. 

Pauline-Ottilie-Louise-Elisabeth, née princesse de 
Wied et par son mariage avec Charles de Hohenzollern 
— appelé plus tard sous le nom de Carol Ier à régner en 
Roumanie — devenue reine de Roumanie, vint au monde 
à Wied en 1843. Comme écrivain, elle a traduit en alle
mand quantité de chansons roumaines, elle a publié des 
" Poésies roumaines " et un recueil original « Meine 
Ruhe », traduit en français sous le nom « Mon Repos ». 
C'est un livre d'intimité pure; chaque mois est symbolisé 
par une ballade, et, pour chaque jour de l'année, l'auteur 
a composé un sonnet ou stylisé une sentence. Outre des 
Nouvelles (1), un roman Astra et un beau poème Le 
Hêtre Rouge, Carmen Sylva a encore signé " Les Pen
sées d'une Reine " où sa délicatesse toute féminine 
épanche au jour le jour la finesse de son esprit et la sin
cérité de son cœur. 

Hélène de Golesco, autre écrivain roumain, a donné 
naguère, dans cette revue même (2), une étude très appro
fondie de l'œuvre et du talent de Carmen Sylva, et des 
indications précieuses sur l'esprit de charité de celle qui 
fonda, dans son pays, L'Orphelinat Hélène, La Vatra 
Luminoso, et La Crèche Materna. 

Dans un livre, paru à la librairie Félix Juven, à Paris, 
M. Bengesco — encore un lettré roumain — a retracé la 
physionomie morale de « Carmen Sylva intime »; Pierre 
Loti lui-même a consacré à cette reine au grand cœur, 
quelques pages émues où il montre son amour familial, 
son amour des Lettres et sa philanthropie. M. Bengesco 

(1) Traducteur : Félix Salles. 
(2) La Belgique Artistique et Littéraire, avril 1908, pp. 56 à 73. 
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nous a donné des vers où la reine nous révèle la significa
tion de son pseudonyme : 

Carmen, le chant; Sylva, la forêt; elle-même 
Elle chante son chant, la superbe forêt; 
Et si je n'étais née au fond des bois que j 'aime, 
Pour redire ce chant, ce luth serait muet! 
Je le tiens des oiseaux et des vertes ramures 
Dont mon oreille a su retenir les propos; 
J'y mis aussi mon âme, et dans leur doux murmures 
La forêt et le chant niinvitent ati repos. 

La reine a quintessencié la poésie du folklore dans 
Les Contes du Pelesch; elle a dit le patriotisme des ber
gers arcadiens qui habitent les flancs des Carpathes; et 
la bonté, la puissance d'aimer, la sensibilité de Carmen 
Sylva s'inspirent d'une sagesse chrétienne sereine et 
imperturbable. 

Les Roumains sont partis en guerre. La Reine connais
sait trop bien leur ardeur nationale pour songer seule
ment à modérer leur élan. Elle a dû les regarder partir 
avec tristesse, mais son cœur doit se réjouir que le sang 
des enfants de son pays d'adoption ne soit pas versé 
sur les champs de bataille. Car si le peuple aime la 
Reine, la Souveraine a suffisamment prouvé combien 
elle adore et comprend la race que son mari Carol Ier 

gouverne. 
MAURICE GAUCHEZ. 

LES GENS DE PARIS 

La République aime les arts. Les artistes trouvent en 
elle une mère aimable et généreuse. C'est pourquoi les bou
quinistes du quai Voltaire, les cochers qui y maraudent 
et les chauffeurs qui s'y arrêtent, sont obligés, pour satis
faire à l'un des besoins les plus impérieux de la nature, 
de descendre désormais un escalier raide, et de gagner 
la berge du fleuve. Ils ne le font point sans conspuer d'ail
leurs avec une légitime amertume le nom de Mademoi
selle Cécile Sorel, sociétaire du Théâtre Français. Et tout 
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passant du quai, tout fureteur passionné des boîtes à bou
quins, tout sergent de ville de garde aux abords du Vol
taire, pris à leur tour d'un besoin pressant, conspuent avec 
eux ce nom. 

C'est que Mlle Sorel, musant au bord de la Seine, a jugé 
digne d'elle, récemment, un vieil hôtel d'avant quatre-
vingt-neuf, évocateur, galant, confortable, quiet, dont un 
peu de réparations feraient un cadre exquis à Célimène. 
Sans retard, se le paya-t-elle; une nuée d'ébénistes, pein
tres, décorateurs, tapissiers, s'abattirent sur la vieille 
demeure. En quelques semaines, le nid fut près. La Dame 
y fit une entrée solennelle, entre deux rangs d'adorateurs 
incurvés, tous maniant l'encensoir, cependant que des 
critiques dramatiques dont la jugeotte est sans conteste, 
l'impartialité rigoureuse, et l'intégrité légendaire, éta
laient sous ses pas des moquettes, gracieusement prêtées 
par la Place Clichy. Célimène parut au balcon ouvragé 
et promena son regard sur les quais, le Louvre, les Tui
leries, la rive droite; puis, elle les abaissa sur la rive 
gauche... Un soleil qui se cachait, jaloux, mettait de 
petites taches d'or aux feuilles des arbres, qu'une brise 
émue agitait; le long du parapet de pierre, des parisiens, 
ignorants sans doute de l'événement mémorable qui 
signalait à jamais le quai, remuaient des livres; une 
odeur d'eau, de feuilles, de vieux papier, montait. MIle Cé
cile Sorel sourit, consciente de son empire: désormais, 
tout cela lui appartenait; elle allait régner sur Paris, par 
le fleuve, par les palais, par les tours; sur la nature, par 
les arbres; sur la pensée, par les livres. El le allait ressus
citer en outre le passé, dans ce vieil hôtel qui croirait, de 
la posséder, rajeunir. Mlle Sorel tendit un peu la tête, 
allongea son cou de cygne, et songea, avec une émotion 
délicieuse, plus délicieuse d'être purement littéraire, à 
la guillotine. 

A ce moment précis, sur le quai, un cocher de l'Urbaine 
arrêta sa guimbarde, descendit de son siège, et s'intro
duisit dans la pissotière qui dresse — ou plutôt qui dres
sait — son armature en plein feuillage. On entendit un 
petit cri. Mlle Sorel venait de s'évanouir. 

Elle tomba dans les bras d'un célèbre auteur drama
tique dont je ne dirai pas le nom pour ne pas introduire 
en une crise épileptiforme un critique dramatique non 
moins notoire. Elle tomba comme on s'effeuille, avec cette-



230 LES GENS DE PARIS 

légèreté qui caractérise les reines de sa sorte ; elle fut, sur 
les pectoraux palpitants du dramaturge fameux, un peu 
de gaze rose, un peu de soie floue, quelque chose comme 
une vapeur d'aurore. 

— Comme elle pèse peu! — déclara-t-il, devançant 
ainsi les jugements de l'impartial avenir. E t il la déposa 
dans un fauteuil sur le dossier duquel deux colombes 
dorées se becquetaient. 

Cela fut dans Paris une émotion énorme. L'Intransi
geant tira quatre éditions spéciales, et les journaux de la 
comédienne, sentant leur existence menacée, parurent 
encadrés de noir. 

Il en fut ainsi, ou presque, comme on verra. Le Gouver
nement s'émut; un ancien président du Conseil porta la 
question à la tribune de la Chambre affolée M. Barthou, 
qui n'avait glissé ni sur les instituteurs, ni sur les trois 
ans, ni sur le budget, faillit tomber sous la pissotière 
du quai Voltaire et l'évanouissement de Mlle Sorel. Un 
ordre du jour de M. Pugliesi-Conti, exprimant le vœu de 
voir l'horizon de la comédienne débarrassé du spectacle 
affligeant qui venait de blesser ses regards et de heurter 
sa vertu, et exprimant sa confiance dans le Gouvernement, 
fut voté à une majorité de 387 voix, en dépit d'une vio
lente et éloquente sortie de M. Jaurès qui rappela l'ostra
cisme dont on a frappé récemment le chanteur Montéhus. 

Le soir même, l'édicule condamné était arraché du quai 
Voltaire par une équipe d'ouvriers municipaux, que diri
geaient M. Hennion et M. Chassaigne-Goyon en per
sonne. A l'aube, il ne restait plus trace de l'outrage dont 
Célimène avait failli périr. 

Cette histoire, dans son fond absolument authentique, 
dit assez en quelle estime la République tient l'art et les 
artistes. Le gouvernement de M. Barthou a gardé les 
saines traditions de celui de M. Briand... E t Mlle Sorel 
n'envie rien à Mlle Cerny..., si ce n'est peut-être son talent. 
Car le talent de Mlle Cerny n'a pas besoin, pour être 
reconnu, d'un budget de publicité annuel s'élevant à 
deux cent mille francs. Mlle Cerny a du talent pour rien. 
Elle n'est pas « nationale », comme Cécile, mais elle est 
la comédienne la plus spirituelle et la plus fine du Théâtre 
Français, et cela compense. J'ai entendu récemment, au 
banquet de la Société des Gens de Lettres, Mlle Sorel dire 
les Conseils à une Parisienne, de Musset; elle les a dits 
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comme une élève du Conservatoire qui n'aurait pas encore 
eu son premier prix, et avec tant de manière qu'elle ne 
l'eût point enlevé, ce prix pourtant si facilement donné. 
Couronnée de roses, comme si elle marchait au supplice, 
elle récita, avec des sourires forcés et des gestes de 
coquette provinciale, les adorables vers légers que 
Mlle Cerny eût dits, elle, de manière à ressusciter le poète. 
On l'applaudit, discernai-je, sans chaleur, par galanterie 
habituelle, et quasiment protocolaire. Quand prochaine
ment l'unique et incomparable interprète de Clotilde 
Lafont jouera la Rabouilleuse, nous saurons ce que c'est 
que le succès... et ce que c'est que le talent. Il y a malheu
reusement fort peu de Berthe Cerny dans cette troupe du 
Théâtre Français, que releva cependant le providentiel 
départ de M"0 Géniat et de Mlle Revonne. Pour une Marie 
Lecomte, que de Jeanne Faber, et pour une Madeleine 
Roch, que de Colonna Romano!... héroïnes imposées à 
M. Claretie par des politiciens payés d'avance et qui se 
fichent pas mal de faire faire, dans sa tombe, des sauts de 
carpe au malheureux Molière. 

Je n'oublierai jamais les confidences que nous fit Bec-
que, à Liége, un peu avant sa mort, touchant l'engage
ment au Théâtre Français d'une demoiselle qui s'appe
lait, je crois, Hamard, et de longtemps oubliée. Sarcey, 
de tout son poids, pesait sur cet engagement d'une cabo
tine sans talent, et même sans grâce, par le premier théâ
tre du monde; son feuilleton hebdomadaire revenait 
inlassablement sur les mérites transcendants de la dame, 
dont sans doute le lundiste devait être averti, mais qui ne 
paraissaient avoir avec l'art dramatique que des rapports 
lointains. L'avoncule fit tant de sa plume, de ses mains, 
et de ses pieds, qu'on hamardisa Molière. Becque, racon
tant l'histoire, écumait. Je le revois encore, sa grosse tête 
grise secouée de colère, sa moustache de grognard trem
blant aux ardeurs de son souffle. C'était place Verte, au 
Phare; il frappait du manche de son couteau, étreint 
comme la garde d'un poignard, le marbre rose de la 
table; il mâchait son jambon comme une cartouche, et 
chacun de ses verbes explosait comme un obus. Le seul 
nom de Sarcey le perturbait ; il expectorait ses rancœurs, 
ses haines, contre le gros homme qu'il accusait de tous 
ses malheurs. Il donnait à la Comédie Française le nom 
qui commence par B et qui finit par L.. . Il eût embrassé 

5 
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Jules Claretie s'il avait pu prévoir la Parisienne de Berthe 
Cerny. 

Je ne sais si les concours du Conservatoire assureront 
à la Comédie Française des artistes dignes de ceux d'an
tan. On ne voit dans la jeune troupe que Berthe Bovy 
pour se signaler à l'attention des véritables amateurs 
d'art. Cette liégeoise jette un éclat extraordinaire sur ses 
camarades français. Elle n'a pas la grâce, le charme, de 
Liffraud; mais elle est pathétique et profonde, elle joue 
avec une âme ardente et un masque entre tous émouvant. 
Sa maigreur semble brûlée d'inextinguibles feux; un 
démon la possède qui l'inspire avec un rare bonheur. Il 
y a une tragédienne dont Barbey se fût épris dans cette 
diabolique comédienne aux yeux de flamme, à la bouche 
incendiée, ouverte à toutes les voluptés, et qui infuse au 
vieux théâtre, succursale de Pont-aux-Dâmes, le sang 
d'une jeunesse enragée. Jeunesse qu'on devrait se hâter 
de mieux utiliser — car, ainsi brûlée de tels feux, 
elle n'atteindra pas à l'éternité de celle d'une Marie 
Lecomte ! Marie Lecomte, descendue d'un trumeau signé 
par Boucher ou par Greuze, possède, plus que Jane Ha
ding, l'eau de jouvence par quoi les fronts n'ont point de 
rides. Elle a joué avec Berr, à ce même Banquet des Gens 
de Lettres, une scène d'Amphitrion. E t j 'atteste qu'il n'y 
avait pas dans la salle, éclatante d'épaules nues, une jeune 
femme plus jeune que Marie Lecomte, avec sa grâce 
alanguie et malicieuse à la fois, la ligne onduleuse, souple 
et chaude, d'un corps prisonnier du printemps, son visage 
d'enfant rieur, à la bouche et au regard mouillés, la 
pureté radieuse de son front. Ah ! pourquoi, moins avare 
d'un si précieux secret, Marie Lecomte, devant qui vieil
lesse renonce, n'a-t-elle pas communiqué sa recette à ces 
dames du Théâtre Français, — à ces Messieurs aussi!-.. 
Ainsi ne verrions-nous plus, dans le poignant poème 
d'Henri Bataille, le Songe d'un Soir d Amour, l'Amante 
arborer l'âge des plus définifs grandmérats, et le bel 
Œdipe tituber, sous ses soixante-douze ans, en descen
dant les marches de son palais. 

Or, on pourrait invoquer d'autres vieillards, plus vieux 
de voisiner avec l'éclatante splendeur d'une Madeleine 
Roch, devant laquelle depuis longtemps eussent dû s'ef
facer les doyennes de la maison, et la puissance juvénile 
d'un Alexandre, honte de tous les barbares qui moisis-
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sent à l'ombre de Molière. Faut-il donc attendre du Con
servatoire les remplaçants providentiels de tant d'an
cêtres?... Par les épaules blondes de Gabrielle Robinne, 
qui a tant de charmes et si peu de talent, j'en doute. 

Les concours de 1913 n'ont révélé qu'une cantatrice, 
Mlle Buqq. Ils ont doté d'un premier prix Mlle Séphora 
Mossé, dont je vous parlai ici même, lorsqu'au début de 
l'hiver elle incarna au Théâtre Impérial une Salomé qui, 
pour tout uniforme, avait un rubis rose. Nue comme la 
Vérité, elle masquait pudiquement sa cavité ombilicale 
de ce rubis heureux. Son succès fut considérable, au point 
de se poursuivre trois jours durant. Mlle Séphora Mossé, 
beauté sombre, yeux immenses charriant toutes les étoiles 
nocturnes, corps nerveux et un peu maigre, a hésité à se 
présenter à M. Gabriel Fauré et à ses complices du jury, 
dans le costume de la fille d'Hérodiade. Elle nous est 
apparue sous le travesti noir de Lorrenzaccio, qui plus 
encore accusa (je les eusse acquittés) ses jambes lon
gues et fuselées, l'éphébéenne masculinité de son torse... 
Elle impressionna le jury, qui lui décerna la récompense 
suprême, tant il est vrai que pour triompher au Conserva
toire il faut en être sorti. Je n'ai pas ouï dire que M. Jules 
Claretie ait réclamé d'enthousiasme Mlle Séphora Mossé : 
sans doute est-elle trop jeune ; on la laissera un peu vieillir 
chez Antoine ou chez Gémier, avant de l'exposer, sur le 
proscenium auguste, entre Mme Bartet et M. Mounet-Sully. 

Nous nous consolerons en allant applaudir, dans 
Hamlet, la grande Suzanne Desprès, par qui nous saurons 
enfin ce qu'était le prince de Danemark, et l'émouvante 
Bady, pour laquelle Bataille, quoiqu'on die, écrit un nou
veau chef-d'œuvre. Car on ment si l'on vous conte que 
l'auteur de la Femme Nue a délaissé, comme Pierre Ber
nier, Loulette pour une Vierge Folle dont la grâce fragile 
un instant l'occupa... Bady est nécessaire à Bataille 
autant que Bataille à Bady: Ces deux talents se com
plètent, et l'on comprend assez que, lors de la création 
des Flambeaux, celle qui avait été si glorieusement Ma
man Colibri, et Grâce de Plassan, et Loulette, prétendît 
être aussi Mme Bouguet, fût-ce au prix d'un crêpage de 
chignons!... Elle ne la fut point cependant... Mais le 
poète a compris. E t nous reverrons, dans quelque tra
gédie nouvelle, ruisselante d'humanité, d'amour et de 
pitié, celle qui peut être appelée la plus vivante des comé-
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diennes de ce temps, la Berthe Bady du Scandale et de 
la Femme Nue, l'inspiratrice et l'interprète ! 

Et là dessus arborez vos drapeaux, car voici le qua
torze juillet. 

Etant chef d'un' nombreux' famille, 
Depuis longtemps j ' formais l' projet 
D' conduir' ma femm', ma sœur, ma fille, 
A la r'vue du 14. juillet... 
Après avoir cassé la croûte, 
En chœur nous nous somm's mis en route... 

et nous sommes arrivés à Longchamps, vers les six heures 
du matin, au moment où Paris, tout entier, se battait 
corps à corps avec les alguazils du Senore Hennion. (Et 
on en recevait, des gnons !...) contre les grilles du champ 
de courses. Tout Paris, je le répète, endimanché, fleuri, 
décidé à acclamer l'armée française, et se battant, fort de 
son droit, puisqu'il brandissait quatre-vingt-dix-neuf 
mille cartes d'accès aux tribunes, où trente mille per
sonnes seulement se peuvent raisonnablement placer. Je 
me suis mêlé aux assaillants, et j 'ai connu la joie des 
écrasements, laminements, étouffements, pressements, 
évanouissements qui furent l'apanage de tous les pari
siens ce matin-là. J'ai connu ces joies et celles de recevoir 
les coups de poing des agents de la Préfecture, fonction
naires peu tolérants et que je soupçonne, par surcroît, 
d'être hypocritement peloteurs. 

Vraiment s'en donnaient-ils à cœur joie sur l'épiderme 
peu dissimulé des françaises, plus agréable à malaxer, 
dans une foule, que le mien propre. Dans cette cohue in
sensée, cette poussée infernale qui ne s'était jamais pro
duite et ne se produira plus, nous comprimâmes des en
fants nouveau-nés, de vieilles dames, des prêtres et des 
députés avec une maestria inexprimable. Le col arraché, 
la cravate perdue, décoiffés, lamentables, nous tentions 
en vain une fuite devenue du domaine de l'irréalité. 
Parmi les cris, les appels, les jurons, les protestations, 
les coups de sifflet et les coups de poing, nous avancions, 
queue de sept cents mètres de long, d'un centimètre tous 
les quarts d'heure. Et derrière nous, imbéciles conscients, 
le Bois, sous les caresses de l'Aurore, s'éveillait adorable, 
frais comme toi, lectrice, vert comme M. Paufiault cente
naire doyen de la Société des Gens de lettres, coiffé d'or 
comme Lilian Grenville, odorant comme Bichara, et 
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silencieux, mon Dieu, quiet, apaisé, comme il n'est pas 
possible de le dire!... E t nous étions là, à nous battre, 
pour voir l'armée française, blanche et noire — sans nous 
douter que subrepticement introduit par des passages 
secrets autant que ministériels, une foule de beaux mes
sieurs et de belles dames privilégiés (Liberté, Egalité, 
Fraternité... ou la mort !) prenaient doucement place dans 
les tribunes qu'en arrivant, après quels combats dignes 
d'Homère ! nous allions trouver pleines !... 

Aussi fût-ce entre des têtes pressées — je le dis sans in
tention de déplaire au peuple souverain — que nous 
entrevîmes, après la revue passé par M. Raymond Poin-
caré — idole à laquelle cette foule innumérable décerna 
l'une de ces ovations qui ne s'oublient pas ! —, le défilé 
martial, multicolore, superbe et vraiment emballant, des 
troupes de Paris. C'est à des moments de cette émotion là 
que l'on se sent, belge qu'on est, aussi français que belge... 
Car nous avions six ans quand nos pères, nous asseyant 
sur leurs genoux, après les devoirs faits et la lampe 
allumée, ouvraient ces livres pleins d'images qui étaient 
l'histoire de la France, et, au lendemain de la guerre qu'ils 
avaient vue, nous apprenaient l'horreur des prussiens... 
Toute notre jeunesse a baigné dans une rancune née de la 
leur; de bonne foi nous avons détesté les casques à 
pointe; avec enthousiasme nous avons lu et relu les 
poèmes contempteurs de l'année terrible, nous nous som
mes saturés de France comme on se sature de beauté, de 
noblesse, d'héroïsme, de force et de lumière... Nous fûmes 
ceux qui attendirent jusqu'ici, avec Déroulède, l'heure 
d'écouter marcher sur le Rhin. 

Les vengeurs de Soixante et Onze!... 

E t l'âge a eu beau réfréner nos colères, la raison nous 
donner l'exécration de la guerre horrible et imbécile, 
peser devant nous les droits de chacun, nous dire que 
l'Alsace et la Lorraine, primitivement, historiquement 
allemands, n'étaient devenus français que par un coup de 
force qu'un coup de force a balancé, nous ne pouvons pas, 
dans le soleil d'un matin de juillet, voir flamber tout à 
coup les trois couleurs, entendre sonner les clairons, sentir 
battre comme un seul cœur les cœurs de France, sans que 
notre cœur à nous s'arrête, sans que le cri de « Vive la 
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France ! » j'aillisse de nos poumons, sans que nous affir
mions, par notre émoi, notre enthousiasme, le frémisse
ment de nos lèvres, la dépendance en laquelle nous som
mes et que nous ne voulons point abdiquer. E t je te défie, 
ô toi le plus intransigeant et le plus sectaire des flamin
gants, toi qui, sous prétexte de Grœninghe, siffles le 
Théâtre Français d'Anvers en passant devant ses portes, 
je te défie, flamingantois qui conspues des artistes fran
çais à l'Exposition Universelle (daignes t'en souvenir!), 
de ne pas sentir, dans ta poitrine, s'immobiliser ton cœur, 
quand, rueé de métal et de flamme, fracas de tonnerres et 
de chevaux, cuirasses et casques mêlés dans un emporte
ment de vertige, la charge — d'abord, au lointain de la 
plaine, nuage gris, puis de seconde en seconde, masse 
plus éclatante, allumée d'ors et de panaches, confusion 
frénétique de dragons, de cuirassiers, roulant avec les 
cavaliers de la garde vers on ne sait quel chemin creux 
d'Ohain! — la charge, dis-je bondissant, dévorant l'es
pace, l'air de vouloir, d'un choc mortel, assaillir la Tri
bune où le Président, pâle, les mains nerveuses, regarde, 
s'arrête, net, à dix mètres à peine, au signal soudain d'une 
épée! 

Les paumes moites, la gorge sèche, les temps battantes, 
tous les tambours roulant dans le torse, on reste là, une 
seconde ; et puis, c'est le déchaînement de tous les cris, de 
tous les enthousiasmes, de tous les délires, et vous aurez 
beau avoir été cent fois témoin de cela, vous n'en serez 
pas moins bouleversé et criant, vous n'en serez pas moins 
français, et quel français !... 

Cette année, l'exaltation de la cohue fut plus ardente 
que jamais, à cause de M. Poincaré, qui incarne avec tant 
de dignité simple, de fierté tranquille, ce pays dont il est 
légitimement une des gloires, et, avec le pays, ses plus 
secrets espoirs-.. Oui, certes, dans la pensée des milliers 
de français accourus à Lonchamps lundi, ces troupes 
aguerries, ces troupes prêtes, qui passaient là, au son des 
Marseillaises, sont en vérité celles qui, réalisant le désir 
du poète, marcheront sur le Rhin et vengeront soixante et 
onze... Eh ! l'on y songeait d'autant plus que dans le ciel 
calme, au-dessus des régiments, battaient les grandes 
ailes des avions, glissaient les dirigeables ronflants. Pour 
les oiseaux qui viennent de France, le chemin de Berlin 
est une promenade quotidienne... et pas un aviateur aile-
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mand n'a fait encore Berlin-Paris... On le rappelait en 
riant, dans la foule qui, la revue finie, avait envahi, pour 
briffer, les prairies proches, — cette foule vivante, joyeuse, 
spirituelle, bon-enfant, assise à même le pré, les femmes 
troussant haut leur jupe sur des bas clairs, les hommes 
retirant leurs chaussures, pour être plus à l'aise ! Assé
chant les litres, vidant les boîtes de conserves, assaillant 
les étals chargés de sandwichs, de croissants et de brio
ches, tout Paris, en chantant, fêta l'armée française. 
Grand pique-nique rigolo, égayé de lazzi, de propos 
lestes, de plaisanteries gaillardes rythmant la gaillardise 
des gestes, — après-midi de fête, sous la verdure, au bord 
des étangs, en attendant l'égarement heureux vers le 
silence des sentes où la nuit appelle comme une fille... en 
attendant la liesse folle des bals, sous les lanternes allu
mées, dans Paris amoureux, ivre et fou. 

Et je ne parle pas des troupes noires... sénégalais, tur
cos, malgaches, auxquels les parisiennes firent oublier — 
et comment ! — la longueur de la traversée et les fatigues 
de la revue... On ne les oubliera pas de si tôt, ces fils de 
la France Nouvelle qui vinrent dans la Métropole pour 
attester leur foi patriotique — et qui l'attestèrent, en effet, 
au point de nous faire appréhender, pour le mois de mars 
prochain, toute une levée de petits parisiens de couleur ! 

— Ce sera comme l'année de l'Exposition !... — disaient 
en riant des commères, témoins de l'emballement de 
Paris. 

E t puis après?... Le noir est la mode, et le groom cui
vré fait bien à la portière de l'auto. A peine les maris, les 
pères, s'irriteront-ils... « C'est pour la France! » — leur 
répondra-t-on. " Nous avons fait de la pénétration paci
fique ! ". E t dame, il y a un peu de cela. Ces noirs sur
éblouis ne verront plus la France, là-bas, que sous les 
traits de la parisienne accorte qui leur ouvrit son cœur 
et mieux encore... E t à travers son souvenir, le souvenir 
d'une idylle trop brève, plus délicieuse de l'avoir été, ils 
chériront la France et se battront pour Elle. 

Depuis ces journées mémorables — seulement assom
bries par l'abstention de M. Fallières, qui ne pavoisa pas 
rue François Ier — Paris s'accoite et se repose. La loi de 
trois ans, votée, amena au Parlement M. Lépine, à la joie 
débordante des chansonniers qui voyaient les abandonner 
toutes leurs raisons de chansonner. Que chantera-t-on 
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dans Montmartre, en effet, quand M. Fallières n'aura 
plus de ventre; quand Sarah n'aura plus d'âge; quand 
Pelletan se sera peigné; quand M. de Max se convertira 
au féminisme; quand Lépine aura changé de nom?... En 
vérité, les bardes des Quat'z'Arts, du Chat Noir et de la 
Lune Rousse n'auront plus qu'à fermer boutique... Que 
diable voulez-vous qu'on chansonne, Seigneurs, dans la 
R. P . ! ! ! — Et cependant Ferny, infatigable et défiant 
l'impossible, a essayé !... Il a tenté d'expliquer la R. P. !... 
Il a dit: 

Donc, soit R. P. le système, 
B le bluff des candidats, 
T le trac dont ils sont blêmes, 
Et G leur galimatias ; 
C flus F égal B sur K, 
Distance de Pavie à Brème. 
Donc les radicaux sont vaseux, 
L'apparent' ment libidineux, 
Et les électeurs qu'on abuse 
Au point carré d' l'Hypothénuse 
Devienn'nt rapid'ment gâteux. 

L'utilisation des restes 
S'obtient en multipliant 
P succès par Y veste; 
/'extrais Xz du quotient; 
L'effet de ce coefficient 
Sur la vessie est manifeste. 
La liste ayant autant d'élus 
Qu' la moitié plus un du surplus. 
Emprunte aux listes mitoyennes 
Le tiers du quart de leurs moyennes 
Et les radicaux sont foutus. 

Mais il faut ouïr Ferny lui-même, seul capable de con
férer à la représentation proportionnelle un comique aussi 
volumineux. Je vous laisse sous l'impression de cette 
plaisante satire, et, sans révérence, lecteur, vous tire la 
mienne. 

L É O N TRICOT. 
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La Critique en vacance. 
(TROISIÈME ARTICLE) 

Voici la troisième quinzaine de ma vacance de critique ! Le fait 
ne s'est pas produit depuis deux ans. C'est manifestement l'Expo
sition de Gand qui a vidé tous les ateliers. Il y a, cependant, des 
expositions autres que celle de Gand, en province ; notamment, à 
Mons, la Fédération des Artistes Wallons; à Tournai, les exposi
tions de Mm e Jenny Lorrain, et de MM. Mignot, Allard et Dassel-
borne; il y en a d'autres à Ostende, à Nieuport et à Spa. J 'a i déjà 

(Dessin de OSWALD POREAU) . 

expliqué que, contrairement à mes premières espérances, j ' a i dû 
renoncer à rendre compte des expositions de provinces devant l'abon
dance ordinaire des expositions de Bruxelles. Ne l'oublions pas, j ' en 
étais à 54,000 œuvres d'art, du 1er février 1911 au 1er juin 1913. Je 
ne veux pas ma mort ! Or, je crois qu'il n'y a qu'un seul homme à 
Bruxelles qui pourrait redire la fatigue d'une pareille tâche. Son 
nom vous étonnera, peut-être, c'est M. Ernest Verlant, Directeur 
général des Beaux-Arts. Il est toujours assez curieux, en tous pays, 

6 
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de voir le véritable homme à la véritable place, comme disent les 
Anglais. Il n'est pas une exposition où je ne voie tôt ou tard, et 
généralement plus tôt, paraître notre Directeur général des Beaux-
Arts. Et sa présence n'est pas une formalité, un tour de salle déco
ratif ; non, je le vois s'arrêter devant chaque toile, y mettre le temps 
d'un souvenir ou d'une comparaison réfléchie ; cette visite qu'i l fait 
seul, il la fait aux heures où les salles sont ordinairement vides. 
Vous me direz que c'est le devoir tout naturel d'un directeur géné
ral des Beaux-Arts; vous me direz que tout le monde est très heu
reux d'aller aux expositions d'art, comme en témoigne l'affluence 
des visiteurs aux inaugurations de Pour l'Art, de La Libre Esthé
tique, des Aquarellistes, etc., etc. Oui, da ! Mais c'est tout autre 
chose de voir les œuvres dans la fièvre d'une ouverture, ou bien 
de se trouver avec elles seul à seul ; songez donc à la revue de 
54,000 hommes que vous auriez à faire soldat par soldat ! Or, il 
n 'y a pas beaucoup plus de différence entre les œuvres qu'entre les 
54,000 figures des 54,000 soldats ! De temps en temps, un bel homme !' 

Considérez encore que cinq minutes sont peu de temps quand on 
les passe à vivre, mais cinq minutes devant un tableau, c'est un 
siècle. Cependant, chaque tableau demande au moins cinq minutes, 
soit pour amener l'état d'esprit qu' i l réclame, soit pour oublier le 
précédent, soit pour savoir pourquoi il paraît bon, ou pourquoi il 
paraî t mauvais. Ces cinq minutes qui n'ont l 'air de rien, sont cepen
dant de l'héroïsme, quand elles se répètent, se répètent ! C'est qu'il 
y a vite trente talbeaux dans une salle ! Je me rappelle avoir passé 
plus d'une demi-heure devant les mauvaises toiles du peintre hol
landais Jan Apol, sans pouvoir me rendre compte de la raison pour 
laquelle tout cela était archi- mauvais. Au lieu de me faire penser, 
trouver des pourquoi et des parce que, chaque fois que je revenais 
à ces œuvres, au milieu d'elles, il me semblait que mon cerveau se 
v idat ; j ' en arrivais à taper du pied tant mon irritation devenait 
intolérable, et pas un mot ! Je m'étais trouvé deux ans passés dans 
la même impuissance devant la sculpture de Curt Siegel, au Cercle 
Arstistique. Une patiente revue des œuvres d'art n'est pas si aisée 
que peuvent le croire ceux qui se rendent de temps en temps aux 
ouvertures de nos salons. J 'a i constaté que bien rares sont même 
les peintres qui voient plus de deux ou trois expositions par an, les 
organisateurs d'expositions, comme M. Octave Maus, ne se font pas 
scrupule de manquer la plupart de celles qu'i ls n'organisent pas, 
comme aussi beaucoup de nos critiques qui ne considèrent d'exposi
tions que les grandes, ou celles qui ont lieu dans certaines salles. 
Je ne vois, je le répète, que M. Verlant dans ce pays qui mette cette 
conscience infatigable à faire plus que son devoir de directeur géné
ral des Beaux-Arts. Oui, plus que son devoir et c'est à cela que je 
reconnais qu'il est le véritable homme à la véritable place. Qu'on 
dise après cela que parfois ses appréciations sont brutales, certaines 
de ses réponses presque inhumaines, qu'il est exclusif dans ses 
goûts, je l'accorde. Et, cependant, cela n'est pas fait pour me mécon
tenter. Car si nous avons un directeur qui aime assez les œuvres 
et les artistes pour suivre avec cette assiduité les expositions, for
cément cet homme aura des convictions ; le changerez-vous contre un 
homme aimable qu'on ne verra presque jamais dans les expositions, 
et jamais à l'étude dans celles où on le verra? Mille fois non, avec 
le bon bourru au moins l'on est en famille. 



(Dessin de Is. D E R U D D E R ) . 
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Et l'on se comprendra toujours, s'il y a vraiment lieu. Je voudrais 
bien que l'on ne crut pas que ces lignes ont été écrites pour faire 
plaisir à M. Verlant. 

Je n'apprécie pas beaucoup certaine réponse qu'i l aurait faite 
pour s'opposer à l 'achat par le Gouvernement belge du tableau de 
Jean Delville, l'Ecole de Platon, qui figure maintenant au Musée 
du Luxembourg. 

Au cours des conversations à ce sujet, il aurait prononcé cette 
phrase : « D'ailleurs, vous savez que Platon n 'a pas très bonne répu
tation. » 

J'espère que cette citation venimeuse rassurera mes lecteurs. Je 
me plais à servir à la fois le vinaigre et le miel. On est si malin 
de nos jours que l'on voit tout de suite la flatterie dans l'éloge impar
tial. Il faut que je prévienne, notamment, M. Destrée que je vois 
parfois aux expositions, quand y figurent ses belles médailles de 
Bonnetain ou qu'il a quelque loisir avant le Parlement, et qui me 
surveille de sa province. Je lui dois la rédaction calomnieuse d'un 
barême pour les expressions laudatives de ma critique, fait par lui 
l 'an dernier et publié avec la collaboration malveillante de MM. Du
mont-Wilden, pusillanime mousquetaire, Garnir et Souguenet, dans 
Pourquoi Pas? 

Avant la parenthèse qui m'a mené si loin, je parlais des expo
sitions ouvertes en province, en ce moment. Il en est aussi une, 
moins loin, aux environs de Bruxelles, à Rouge-Cloître. Sans rien 
préjuger de celle-ci, son caractère champêtre me rend défiant. 
Je me souviens de ma mésaventure avec le Cercle d'Uccle: le Vieux 
Cornet! On se rappelle que m'étant permis de dire que le local 
était plutôt sans prestige, bien qu'on put s'y procurer des tartines 
et du fromage blanc, excellents, la direction de La Belgique Artisti
que se vit requise d'insérer la lettre de certain « baes », où celui-ci 
disait que ma critique, sans doute intéressée, cherchait à porter pré
judice à son établissement ! La critique est assez impossible dans 
ces conditions, s'il n'est pas permis de parler du milieu où elle se 
fai t ; et je me fortifie dans la conviction, désormais expérimentale, 
que les expositions d'art doivent se faire dans des locaux appropriés. 

De là, j ' en arrive tout de suite à dire quelques mots de la tech
nique moderne à propos du placement des tableaux. Comment on 
fera pour utiliser leurs tableaux, est une chose dont les artistes ne 
paraissent aucunement se préoccuper en peignant ! Pour la plupart 
des tableaux qui sortent de nos ateliers, il n'y a qu'une place pos
sible dans les appartements, c'est juste en face des fenêtres. On 
n'en met pas beaucoup chez soi à ce compte ! Ou bien, il faut les 
sacrifier ! C'est la conséquence de ce métier hérissé, qui couvre la 
toile d'épaisseurs. Ces épaisseurs ont des bords et ces bords font 
des ombres. Si le tableau reçoit la lumière de biais, tout de suite, 
il s'assombrit de moitié. Les couleurs deviennent comme un village 
à l'ombre des montagnes ! Dans certains tableaux, tous les coups 
de pinceau sont verticaux, chaque fois avec deux bords pour chaque 
touche, fatalement ces deux bords projettent une ombre si le tableau 
n'est pas juste en face de la fenêtre. Raphaël Dubois, et beaucoup 
d'autres luministes peignent de cette façon. Or, ce sont précisément 
des luministes ! Il en résulte qu'eux-mêmes ternissent d'ombres la 
surface qu'i ls veulent éclatante. Pour ceux qui font la touche épaisse 
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horizontale, l'inconvénient est le même, par suite des bords. Dans 
l'atelier ou le plein air, la lumière, arrivant à flots de toutes parts, 

empêche la formation des ombres ; 
mais il faut bien que ce soit dans 
l'appartement qu'on mette les ta
bleaux ! 

La surface à peu près lisse que 
les anciennes techniques donnaient 
aux tableaux n'avait pas ces incon
vénients. Le plus ou moins d'éclai
rage de ces surfaces fait valoir 
plus ou moins les couleurs ; mais 
un tableau ancien se modifie beau
coup moins qu'un tableau moderne 
par le placement. La liberté de la 
technique est une absurdité aussi 
grande que la liberté de l'esthé
tique. 

Un terrible exemple de la liber
té de la technique me paraît être 
donné par le maître Xavier Mel
lery. Quand nous voyons que la 
Joconde que nous avons connue 
pour être un tableau sombre, est 
un tableau qui fut peint en cou
leurs claires et même vives ; quand 
nous voyons chez nous le tableau 
de Claus, Vaches traversant la 
Lys, en train de devenir après 
quinze ans, un tableau terne, alors 
que l'on se récriait au début tant 
il était éblouissant et même criant ; 
on se demande, devant la connais
sance de ces modifications cer
taines, ce qu'il restera dans une 
centaine d'années de l'œuvre de 
Mellery, qui sort de plus en plus 
noire de l'atelier du maître? Au
jourd'hui, ces œuvres présentent 
un phénomène curieux. A l'heure 
du coucher du soleil, quand les 
toiles les plus éclatantes s'étei
gnent, si bien que vous n'en dis
cernez presque plus le sujet, celles 
de Mellery, au contraire, semblent 
s'éveiller. Toutes noires qu'elles 
sont, elles restent plus longtemps 
perceptibles que les autres. C'est 
évidemment le résultat d'une con
naissance consommée de l'effet des 
ombres et des lumières. Mais cela 
n'empêche que l'on peut présumer 

que les œuvres de Mellery deviendront absolument trop noires, à 
moins que l 'artiste se soit assuré de la conservation parfaite des cou-

7 

(Dessin de M. DEMARÉ) . 
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leurs actuelles par des produits ou des moyens que nous ne connais
sons pas. Je sais bien qu' i l n 'y a chez nous que les mauvais peintres 
qui soient capables de payer 100 francs pour un tube d'Outremer 
américain; qu'eux seuls se préoccupent parfois du métier; c'est à 
croire que la tête des bons ne peut pas abriter le jugement ! 

Autre cas. Le paysagiste travaille souvent son œuvre comme si 
elle était destinée à rester en plein air. Il étoffe l'œuvre de super
positions de couleurs qui lui donnent incontestablement profondeur 
et puissance. En plein air, cela va bien. Là encore, la lumière arri
vant à flot, elle traverse les couches superposées, et donne à l'en

semble des tons 
qui se mélangent 
par la transpa
rence comme fe
raient des super
positions de vi
traux. Mais dans 
la lumière faible, 
ou très atténuée 
d'un apparte
ment, cet effet ne 
se produit plus 
et le tableau pro
fond et savoureux 
devient complète
ment sombre ! Je 
connais une étude 
de Richard Vian-
dier, le conscien
cieux et magis
tral paysagiste, 
qui est un exem
ple frappant de 
cet excès de ri
chesses ! 

Une technique 
sur laquelle j ' au 
rais beaucoup à 
dire, mais trop 
pour cette fois-ci, 
c'est la technique 
innovée récem
ment par Jakob 

Smits avec la Salomée qui fut exposée chez Dietrich et ses dernières 
toiles du Salon du Printemps. Là, dans la Campine solitaire et 
silencieuse, nous trouvons un artiste qui paraît s'être rendu 
exceptionnellement compte de ce que la beauté de la technique est 
pour l 'Art. Outre la splendeur matérielle qu'elle peut lui conférer 
de nos jours, la technique est, pour un tableau, comme le corps 
pour un vin, c'est-à-dire la qualité qui lui permettra de vieillir. 
C'est un des caractères de ceux qui vivent dans le recueillement, 
de se montrer soucieux de la durée, ce qui est bien naturellement 
un des plus justes soucis de l'amour. 

(Dessin de MARTEN M E L S E N ) . 
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Chez Ollendorff. 
MAURICE DREYFOUS : Ce Qu'il me reste à 

dire (un vol. in-18° à fr. 3.50) .— Il serait 
malaisé de donner même une simple idée de 
l'énorme moisson de souvenirs, tous intéres
sants, tous racontés de façon vivante, avec 
une bonne humeur inlassable qui remplissent 
ce deuxième volume à'un demi-siècle de 
choses vue et entendues dont le premier : Ce 
que je tiens à dire fut analysé ici même 
voici quelques mois. Bien que, dans les der
nière pages de celui-ci, M. Maurice Dreyfous 
fasse ses adieux à ses lecteurs et que son œu
vre soit donc close, j ' a i écrit, ci-dessus, ce 
« deuxième » et non ce « second » volume, 
car nous aurons, nous annonce l'auteur, un 
tome I I I , sous le titre : Ce que je ne veux 
pas dire, dans lequel il se vengera de toutes 
les perfidies, de toutes les rosseries, dont 
l'homme, l'éditeur et l'écrivain furent victi
mes en ces dix lustres, mais ajoutera-t-il, ce 
livre «. sera composé uniquement de feuilles 
» blanches et il aura cet avantage rare et 
» précieux de n'être jamais inédit que le jour 
où il serait publié ». 

Au Mercure de France. 
EDOUARD MAGNIAL : La Jeunesse de Flau

bert ( un vol. in-18 à fr. 3.50). — Elle fut 
studieuse, rêveuse aussi et très éprise de cu
riosité multiple, riche en impressions et en 
souvenirs qui eurent une profonde répercus
sion sur le caractère et les œuvres de l'auteur 
de Mme Bovary. M. Magnial s'est appliqué 
à raconter cette jeunesse dans ses moindres 
détails. Il a interrogé Flaubert lui-même qui 
dans tous ses écrits nous a documentés sur 
lui-même, fût-ce bien souvent à son insu. 

Un des chapitres les plus curieux de ce 
livre de patiente et pittoresque recherche 
biographique est celui où le critique, après 
avoir irelaté les circonstances de la rencontre 
et des relations de Flaubert et de Maupas-
sant, montre combien grande fut l'influence 
exercée par le premier sur son disciple. Plus 
tard, une véritable collaboration s'établit 
entre eux : c'est de leur travail en commun 
que naquit par exemple Bouvard et Pécuchet. 

Chez Plon-Nourrit et Cie. 
CLAUDE NISSON : Le Masque doré ( un vol. 

in-18 à fr. 3.50). — Je ne sais pas si je dois, 
dès maintenant, vous confier le secret de la 

naissance de Violette; l'auteur, qui ne l'a 
révélé qu'à la page 297, ne sera peut-être pas 
content. J e vais pourtant vous le dire, mais 
vous ne le répéterez à personne : Violette est 
la fille d'un anarchiste qu'un acte de propa
gande un peu vif a envoyé à l'échaufaud. 
Une vieille demoiselle genevoise, sociologue 
et philanthrope, a recueilli l'orpheline, l'a 
élevée, en a fait une jeune fille parfaite qui 
sera héritière de sa fortune. Au cours d'une 
vilégiature dans la montagne — prétexte à 
prestigieuses descriptons des splendeurs al
pestres — Violette s'éprend du baron de 
Meyvirien, noble bourguignon, vivant chi
chement du revenu d'un domaine réduit. Il 
faut bien alors avouer au fiancé, et surtout 
à sa mère, la mystérieuse origine de Violette 
et c'est naturellement ce qui gâte tout. Main
tenant j ' en ai dit assez et si vous désirez 
savoir comment se dénoue cet excellent ro
man pour jeunes filles, vous voudrez bien 
prendre la peine de le lire. Vous ne vous en 
repentirez pas. 

Chez B. Sansot et Cie 
BLANCHE SAHUQUÉ : Pages posthumes (un 

vol. in-18 à fr.3.50). — Ce n'est jamais sans 
un respect un peu mélancolique qu'on ouvre 
une « œuvre posthume ». A ce sentiment s'a
joute, quand on lit les derniers poèmes de 
M™ Sahuqué, trop tôt disparue, celui du 
regret que l'on éprouve à se dire que plus 
jamais ne se fera entendre une voix, sincère
ment inspirée, qui modula des chants d'une 
incontestable beauté tels que ceux du Che
min solitaire ou de l'Amour découronné. 

Chez Louis-Michaud. 
FERNAND CLERGET : Villiers de l'Isle-Adam 

(un vol. in-18 ill. à fr. 2.25). — En suivant 
la méthode adoptée pour un grand nombre 
déjà d'illustres écrivains disparus — Sand, 
Verlaine, Byron, Goethe, Diderot, Balzac, 
Hugo, Voltaire, Musset, Lamartine, etc. — 
M. F. Clerget nous fait connaître la vie anec
dotique du génial auteur de l'Eve future. 
L'un après l'autre tous les épisodes — on 
oserait presque dire tous les incidente de 
l'existence de l'écrivain sont rapportés. Grâce 
à une abondante et fidèle documentation, 
chaque trait de la grande figure, chaque ge
nèse d'une œuvre aussi s'éclaire lumineuse
ment. 

Outre le prix à attacher à une biographie 
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aussi complète il faut considérer l'agrément 
que présente sa lecture. 

Chez Nelson et Cie. 

VIOIOE H U G O : Les Travailleurs de la Mer 
(un vol. in-12 rel. à fr. 1.25). — Admirable 
peinture de la vie des gens de mer, ce récit 
constitue une suite sans égale de tableaux 
maritimes. Le génie colossal de Victor Hugo 
se trouve à l'aise dans cet abîme: L'Océan. 
Jamais ses colères, ses rancunes, ses lâchetés, 
ses trahisons n'avaient été senties aussi in
tensément, ni aussi intensément exprimées. 
Ce roman a été dévoré par la génération dont 
déjà les rangs s'éclaircissent ; les jeunes d'au
jourd'hui l'ignorent. Cela ne devrait pas 
être. Quand on a lu ce livre, en effet, on le 
conserve et on feuillette souvent ses pages 
hardies d'où s'échappent par rafales les souf
fles vivifiants du grand large. Ce volume 
est le 45e de la belle réédition de Victor 
Hugo entreprise par la maison Nelson. 

MELCHIOR DE VOGUE : Le Maître de la Mer 
(un vol in-12 rel. à fr. 1.25). — Nos lecteurs 
nous sauront gré de leur annoncer l'appari
tion dans la coquette « collection Nelson » 
du chef-d'œuvre du vicomte E.-M. De Vogue, 
Le Maître de la Mer. Rien de plus passion
nant, rien de plus actuel que l'histoire de ce 
trust énorme, mondial qui met entre les 
mains d'un seul homme le sort de milliers 
d'individus. Arbitre de la paix ou de la 
guerre, maître de la mer par ses innombra
bles flottes, il peut précipiter les nations les 
unes contre les autres, les affamer en inter
rompant ses services, les ruiner en dimi
nuant leur crédit. 

Doué d'un cerveau incomparable et d'une 
volonté unique, cet homme possède aussi un 
cœur. Le mélancolique roman d'amour qui 
s'ébauche à l'ombre des « combinaisons » 
gigantesques fera rêver plus d'une lectrice. 

Chez Ambert. 
JULES PATENOTBE: Souvenirs d'un Diplo

mate (un vol. in 18 à fr. 3.50). — Le sous-
titre de cet ouvrage (Voyages d'autrefois) 
indique l'esprit dans lequel il a été conçu. 
La politique n'y joue qu'un rôle très secon
daire. Ecrits à l'aide de notes prises sur 
place, dans les pays les plus divers, au 
cours d'une vie diplomatique, qui n 'a pas 
duré moins de trente ans, ces mémoires se 
recommandent tout autant par la variété que 
par l'intérêt des sujets traités. 

Ces voyages nous promènent successive

ment en Grèce (avec Jules Ferry), en Syrie, 
en Palestine. Puis dans un panoroma sans 
cesse renouvelé nous voyons défiler le Cau
case, la mer Caspienne, Téhéran, Ispahan. 
Un nouveau changement de décor nous fait 
passea- dans l'Amérique du Sud, en Argen
tine et au Paraguay. Ce cycle se poursuit 
on Extrême-Orient, à Ceylan, en Birmanie, 
pour finir par une curieuse visite à la Cour 
de Bangkok et aux ruines d'Ayuthia. 

Chez Bernard Grasset. 

Louis NOËL : Contes grecs (un vol. in-18 
à fr. 3.50). — En nous racontant, à sa façon, 
La Fin d'Hélène et La Mort d'Ulysse, l'au
teur n'a certes point eu la prétention de con
tinuer l'Iliade et de parfaire l'Odysée. Son 
seul but fut évidemment de nous distraire — 
ce à quoi il a réussi — par le récit des der
nières aventures de la volage épouse de Mé
nélas, Laquelle, restée belle jusqu'aux portes 
de la vieillesse, obtient la grâce de ne con
naître ni la décrépitude ni la mort, puisque 
Dyonisos l'emporte, un beau soir, dans son 
char d'or, jusqu'au plus haut des cieux où il 
l'accroche, en guise d'étoile, au firmament. 
Moins brillant fut le destin du fils de Laërte 
qui, chargé d'ans et de rhumatisme, fut assez 
fou, après le décès de Pénélope — si fidèle, 
mais si crampon — pour s'éprendre d'Hélène, 
pour la chercher partout, à Corinthe, en 
Epire, aux Enfers. En châtiment de ses 
ardeurs tardives, Aphrodite, qui les avait 
d'ailleurs inspirées, lui souffle le désir de 
posséder Minerve. Ulysse, métamorphosé en 
jouvenceau pour la circonstance, joint la 
déesse, saisit son manteau, celui-ci se déchire 
et l'égide brillant sur le sein de Pallas appa
raît à notre amoureux qui tombe foudroyé. 
Et voilà ! 

* * * 
PHILIPPE MILLET . Jenny s'en va-t-en 

guerre (un vol in-18 à fr. 3.50). — Dans la 
première de ces scènes anglaises, celle qui a 
donné son titre au volume, l'auteur nous fait 
pénétrer dans l'intimité du Suffragettes. Au
près de celles-ci, galamment, tout d'abord, il 
s'excuse d'avoir parlé avec légèreté et bonne 
humeur des épreuves qu'elles s'infligent. Au 
fait, les raille-t-il donc tant que cela les mar
tyres du « vote pour la femme » ? Leurs 
adversaires ont, me semble-t-il, au moins 
autant qu'elles, à pâlir des traits de son 
ironie. Et lisez sa conclusion, elle vous édi
fiera sur ses sentiments à l'égard d'un mou
vement qui ne fera que gagner en impor
tance, surtout si la répression tourne à la 
brutalité et à la persécution : II suffit, je 
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» crois, d'écouter cinq minutes une conver
sation d'antisuffragistes pour être con
vaincu qu'en dépit de tant de ridicules, ce 

» sont les suffragettes qui ont raison ». Dans 
La Mort du Roi, M. Philippe Millet s'atta
que au loyalisme britannique et dans Revival 
à la religiosité anglo-saxonne, si prompte à 
s'extérioriser, mais il le fait avec un tact et 
une mesure dont on ne saurait trop le louer, 
il le fait en Français qui connaît admirable
ment l'Ile inconnue, mais en Français tout 
de même, c'est-à-dire en restant toujours 
orienté de Paris. 

Chez Félix Alcan. 

GABRIEL ROUCHÈS : La Peinture bolonaise 
à la fin du XVIe siècle. Les Carraclie (1575-
1619 (un vol. in-8 à fr. 7.50). — Peu d'ar
tistes italiens ont exercé plus d'influence que 
les Carrache sur les peintres français du 
XVI I e siècle. M. Rouchès analyse d'abord 
l'âme italienne vers 1575 — époque où appa
raissent les Carrache — partagée entre une 
piété sincère et une sensualité païenne que 
lui a léguée la Renaissance. 

Puis il étudie les divers représentants de 
l'école bolonaise antérieure au Carrache, 
notamment l'architecte et peintre Tibaldi, 
leur précurseur pour la peinture décorative. 
Viennent ensuite les années de jeunesse et 
de formation des Carrache, leurs luttes et 
enfin leur triomphe consacré par l'ouverture 
do leur Académie. 

Au cours de son étude, M. Rouchès déter
mine les différents caractères qui constituent 
l'originalité des Carrache : leur sens psycho
logique, leur amour de la nature, révélé par 
leurs beaux paysages et par leur réalisme. 
Il conclut en montrant la transformation que 
leur manière a subie chez leurs successeurs. 

Chez A Méricant. 

GEOURES NOUMANDY : Emile Faguet (un vol. 
in-18 ill. à 2 fr.). — Une nouvelle collection 
biographique : L'Anthologie des auteurs mo
dernes, nous vaudra des études documentaires 
et critiques ainsi qu'une sélection significa
tive de l'œuvre complet de l'un ou l'autre 
maître de l'heure présente. 

Nous avons appris de la sorte à mieux 
connaître J. Richepin et J. Lemaître. M. Nor
mandy nous donne aujourd'hui un copieux 
et intéressant Em. Faguet. Demain c'est 
Maur. Barris qui sera portraicturé. 

Ces brochures sont précieuses parce que 
très impartialement et très clairement faites. 

Chez Bloud et Gay 
CHARLES FOLEY : Les Fantoches de la Peur 

(un vol. in-16 à fr. 3.50). — Dans cette étude 
qu'il consacre aux hommes de la Révolution, 
M. Charles Foley s'attache à démontrer que 
la peur, et la peur seule, fut l'inspiratrice de 
leurs cruautés. La crainte de voir leur puis
sance décroître et le pouvoir leur échapper, 
la crainte surtout des représailles, en cas 
d'échec, leur montrait partout des ennemis 
et s'ils entendirent régner par la Terreur, 
c'est parce qu'eux mêmes éprouvaient ce sen
timent ou plutôt un autre, plus bas, qu'au
jourd'hui nous appellerions la frousse. Ce 
n'est donc point un plaidoyer que l'auteur 
tente en leur faveur, loin de là. Il fait défiler 
devant nos yeux un long cortège d'individus 
tarés, de brutes avinées, de despotes san
guinaires, ridicules quand ils ne sont pas 
tragiques et ils le sont trop souvent. I l faut 
bien reconnaître que si la Révolution fut 
chose bonne en soi, ceux qui la firent ou 
plutôt ceux qui la prolongèrent et profitèrent 
d'elle, jusqu'en Thermidor, furent de tristes 
spécimens d'humanité. E t c'est en s'appuyant 
d'une documentation solide et nombreuse que 
M. Charles Foley les voue, une fois de plus, 
au mépris de l'Histoire. 

Chez Eugène Figuière et Cie 

M.-C. POINSOT: Toute la Vie (un vol. 
in-18 à fr. 3.50). — Cette Vie est celle d'un 
écrivain dont les débuts, à Paris, connurent 
les pires détresses, qui eut faim, qui eut 
froid, avant de trouver sa matérielle dans 
dans une banque où mélancoliquement, il 
alignait des chiffres en échange d'une rému
nération chiche mais providentielle. Puis ce 
fut la rencontre d'un financier mécène et la 
fondation d'une revue, la possibilité de pu
blier quelques romans bien venus et enfin la 
notoriété. Trois figures de femmes illustrent 
le récit, caractéristiques chacune des trois 
périodes de la vie de Pascal Maurès. D'a
bord, pendant les années de dèche, Emmeline, 
grisette amoureuse, mais encline à la noce 
et qui ne parvient pas à s'élever en même 
temps que la personnalité de Pascal s'affine ; 
aussi tourne-t-elle à la galanterie. Vient 
ensuite une intellectuelle un peu pédante et 
bourgeoise tout ensemble, liaison brève qui 
finit par lassitude mutuelle. Enfin, Jeanne 
Flandry, la compagne idéale, déjà meurtrie 
par l'existence, collaboratrice autant qu'a
mante et épouse. Elle meurt après un trop 
court bonheur qui, s'il s'était prolongé, aurait 
rompu l'unité de ton de ce roman mélanco
lique, mais bien charpenté, d'une belle tenue 
littéraire, avec, parfois, un peu de recherche, 
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qui tient toutes les promesses de son aîné : 
La Joie des Yeux. 

* * * 
ALFRED JOUBERT : Sourires et Grimaces 

(un vol. in-18 à fr. 3.50). — Sous une cou
verture affriolante, signée Fabiano, où l'on 
voit un groupe de messieurs très bien — un 
clubman élégant, un financier, à moins que 
ce ne soit un grand couturier, obèse et dé
coré, un sergot, un parlementaire, un artiste 
mollement chapeauté et quelques autres — 
considérer, d'un œil concupiscent, la ronde 
de jolies femmes (dont la plus moche forait 
ensore rudement mon affaire et la vôtre) qui 
les tient étroitement massés sur un refuge 
du boulevard, sous cette couverture, dis-je, 
sont réunies une bonne trentaine de chroni
ques, les plus spirituelles du monde, chroni
ques parisiennes par conséquent, étincelantes 
de verve et de fantaisie. En écrit-on d'autres 
d'ailleurs sous ce ciel lutécien si pur, si 
léger, dans cette atmosphère de joliesse et de 
grâce qu'est celle de Paris au dire, bien en
tendu, de ceux qui n'ont d'yeux que pour les 
quartiers de luxe, les endroits de plaisir et 
les élégances qu'on y rencontre? C'est là 
évidemment un point de vue, pas plus désa
gréable qu'un autre et c'est celui de M. Al
fred Joubert. 

ALBERT TUSTES : Les Clameurs (un vol. 
in-18 à fr. 3.50). — Toute chose, dans la 
nature, a sa plainte, sa chanson, son mur
mure. I l n'est que d'avoir une oreille atten
tive pour en recueillir l'écho et le don d'har
monie pour en reproduire, par des mots et 
des rimes les thèmes multiformes. C'est ceci 
qu'a tente M. A. Tustes. M. H. de Régnier 
a dit des Clameurs qu'elles l'avaient séduit 
par un remarquable éclat de forme et un don 
très puissant d'expressions et d'images. 
M. S.-Ch. Leconte trouve aux traits des son
nets de M. Tustes la plus grande beauté. 

Nous ratifions avec modestie, mais avec 
empressement aussi, des témoignages pareil
lement flatteurs. 

* * * 
IDA-R. SÉE : Enfants de la Balle (un vol 

in-18 à fr. 3.50). — Une petite modiste lyon
naise, Thérèse Molau, a eu deux enfants d'un 
artiste lyrique, que ce surcroît de charges a 
fait fuir sans retour. Comme l'aînée des 
gosses, Lucienne, est déjà assez adroite pour 
soigner le nouveau-né, Thérèse entre dans un 
tissage. Grâce à son salaire et aux secours 
des dames israëlites de la ville — car elle est 
juive — elle parvient à faire vivre sa petite 

famille. Mais, la pauvre femme, sans appui, 
se laisse tenter, devient la maîtresse d'un 
contremaître, néglige ses enfants. Le petit 
garçon meurt de privations et Lucienne est 
placée dans un orphelinat israëlite, à Paris. 
Intelligente et travailleuse, elle conquiert le 
brevet supérieur puis elle est envoyée comme 
institutrice à Josselin. Nous sommes au mo
ment de la loi de séparation. Vous pensez la 
jolie existence faite à une jeune maîtresse 
laïque et juive, par sucroît, dans ce bourg 
breton, à deux pas de Ploërmel. Protégée 
contre les brutalités paysannes par son col
lègue de l'école des garçons, une idylle s'é
bauche. Au moment où l'on parle mariage, 
elle doit apprendre à son fiancé qu'elle est 
née de père inconnu et de mère indigne. Jus
tement effrayé le jeune homme s'éclipse et le 
plus grand bonheur qui échoit à Lucienne 
c'est de pouvoir retirer sa mère du refuge des 
repenties où l'on avait placée l'ancienne pros
tituée. Pour ce roman juif et anticlérical, 
M. Han Ryner a écrit une préface pleine de 
modestie et tout imprégnée d'idéal évangé
lique. 

* * * 
HENRI MIRABEL : La Villa Sans-Souci (un vol. 
in-18 à fr. 3.50). — Dans cette villa aussi 
banalement dénommée — quelle est la plage, 
de La Panne au Zoute, quel est le coin de 
banlieue qui ne possède sa villa Sans-Souci? 
— vit un beau vieillard, Alexis Legrand, 
ancien président du tribunal civil de la 
Seine. Amène et courtois, il est cependant 
peu abordable; aussi, Louis Gerval, chargé 
par l'auteur de faire le portrait moral d'A
lexis Legrand, but et raison de ce livre, met-
il cinquante pages à faire sa connaissance. 
Il est alors royalement payé de ses efforts, car 
le vieillard se met, tout de go, à développer, 
avec une éloquence singulièrement abondante, 
des idées philosophiques et politiques en com
plète concordance avec celles de son confi
dent. Mais ce n'est pas tout. Il y a un drame 
dans la vie d'Alexis Legrand. Il aime une 
femme dont le mari, député radical socialiste, 
victime de la rédaction et de la démagogie, 
a été interné dans une maison de santé, grâce 
aux manœuvres des ses concurrents progres
sistes et unifié. Notre héros s'emploie à le 
délivrer, mais, quand il y parvient, il se 
rend compte que son amie est perdue pour 
lui et il en meurt. Ce livre qui en est déjà 
à sa cinquième édition, mériterait, à mon 
humble avis, un encouragement gouverne
mental, si l'auteur avait corrigé plus atten
tivement ses épreuves, car c'est évidemment 
aux typos qu'il faut s'en prendre, s'ils ont 
notamment imprimé « loyalisme » au lieu de 
« loyauté ». 
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A partir du 1e r août, les bureaux de la rédaction de La Belgique Artistique 

et Littéraire sont transférés de la rue de la Banque, n° 11, à la rue Ducale, 
n" 93, à Bruxelles. — Téléphone B. 5522. 

Théâtre de l'Olymfia. — C'est sur 
cette même scène du joyeux théâtre de la rue 
Auguste Orts que Le Million fit, il y a trois 
ou quatre ans, une carrière extraordinaire-
ment brillante. Il y a longtemps que la verve 
de deux auteurs comiques ne s'était dépensée 
avec autant de bonheur. L'invention désopi
lante de MM. G. Berr et Guillemaud est 
d'une ingénieuse drôlerie. Rien n'est plai
sant comme la course de trois bohèmes qui 
ont gagné le gros lot à la loterie après leur 
billet bien malencontreusement oublié dans 
la poche d'un vieux veston. Par les plus 
compliqués mais les plus burlesques des 
hasards, le vêtement passe de main en main. 
A la suite des joyeux drilles épouvantés de 
leur guigne, nous courons chez un cambrio
leur fameux, chez un ténor italien, chez un 
commissaire de police. Tout est impayable, 
et rien n'est grossier dans ces cinq actes qui 
retrouvent en ce moment leur légitime succès 
d'autrefois. 

Les excellents pensionnaires de MM. An
toine et Delferrière y aident avec entrain. 
Ils brûlent les planches et s'amusent autant 
qu'ils nous réjouissent. M. Camus est à citer 
hors de pair ; mais M l l es Harrietty et Magda 
lui tiennent tête allègrement et MM. Willy, 
Bailly, Demorange, Ricard, Harzé, et quel
ques autres y vont de tout leur cœur. 

La Peau du Lion. — Au cours des 
représentations gratuites données par dif
férents cercles bruxellois au Théâtre du Parc 
à l'occasion des Fêtes Nationales, l 'Union 
Dramatique a créé une pièce en 3 actes de 
notre brillant collaborateur, M. Léon Tri
cot. Cette œuvre, La Peau du Lion, avait 
précédemment remporté aux Variétés d'An
vers un succès marqué. Nous la reverrons 
cet hiver à Bruxelles dans des circonstances 
autres que celles d'à présent, ce qui nous 
permettra de lui consacrer le compte-rendu 
qu'elle mérite. Disons seulement, dès aujour
d'hui, que La Peau du Lion est une œuvre 
forte, intensément dramatique, d'une action 
vivante qui ne laisse pas un instant languir 
d'intérêt. Elle campe en scène une physiono
mie attachante de jeune fille moderne étu
diée avec une vérité, et en même temps, 
une émotion saisissante . 

On a fait fête à la pièce, à l'auteur et aux 
excellents interprètes de l 'Union qui ont été 
dignes de tous les éloges. 

Théâtre Belge. — Nous disons que 
La Peau du Lion sera reprise cet hiver à 
Bruxelles. A Bruxelles et dans de nombreuses 

villes de province. Le comité du Théâtre 
Belge vient en effet d'élaborer le programme 
de sa deuxième saison. Comme l 'an dernier, 
avec l 'appui financier du Roi, du Gouver
nement, de la Province et de la Ville, le 
comité fera représenter sur la scène du 
Théâtre du Parc des œuvres inédites d'au
teurs belges. 

Mais il s'est aussi préoccupé d'assurer la 
reprise de pièces ayant eu de précédents 
succès. Dans ce dessein, il a invité quatre 
de nos meilleurs cercles dramatiques : l'Eu
terpe, VUnion Dramatique, Thalie et Les 
XIII, lesquels se sent spécialisés dans l'in
terprétation d'œuvres de nos auteurs natio
naux, à représenter à Bruxelles et en pro
vince, soit dans une dizaine de villes, les 
plus heureuses de leurs récentes créations. 

Le programme ainsi dressé comporterait la 
représentation des œuvres suivantes: La 
Cour du Roi Pétaud, de M. Félix Bodson ; 
La XXe Année, de M. F . Roland; Maître 
Alice Hénaut, de M. Paul André; La Peau 
du Lion, de M. Léon Tricot; Le Mutilé, de 
M. Edmond P ica rd ; Les Torches, de 
MM. G. Rens et F . Léonard. 

Des pièces en un acte formeraient, en outre, 
l 'appoint de certains de ces spectacles. 

Une autre série de représentations par des 
cercles dramatiques comprendrait trois œu
vres nécessitant un grand déploiement de 
mise en scène: Perkin Warbeck, de M. Geor
ges Eekhoud ; Savonarolc, de M. Iwan 
Gilkin ; L'An Mille, de M. Victor Kinon. 

Music-hall de Luna Park. — Vrai
ment artistique et d'un pittoresque local des 
plus savoureux fut l'exhibition de la troupe 
des danseurs et danseuses suédois très ap
plaudis pendant la dernière quinzaine. Cos
tumés de façon jolie, ces couples à l 'entrain 
charmant ont réussi surtout dans des rondes 
et danses villageoises d'un caractère origi
nal. 

Mais la partie joyeuse, ou burlesque, ou 
acrobatique des spectacles du Music-hall de 
Luna Park ne rencontre pas un moindre 
succès persistant. Certain violoniste décon
certant qui remplace son archet par les ob
jets les plus hétéroclites, les 8 Eliott Savonas 
qui jouent sur des instruments aussi sonores 
qu'excentriques une formidable ouverture de 
Guillaume Tell, un caniche blanc prodige, 
qui, lui aussi, s'affirme mélomane étonnant, 
d'autres et d'autres athlètes et fantaisistes 
se font applaudir avec entrain. 

Et Roble-Dillo fait, sur le fil de fer, des 
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prodiges d'équilibre, tandis que la gracieuse 
petite Onré est, sur sa bécane dorée, une 
ravissante et preste apparition. 

ACCUSÉ DE RÉCEPTION: Pages choi
sies, anthologie jubilaire (1902-1912) de 
l'Association des Ecrivains Belges. — Oscar 
Colson : Zénobe Gramme. — Georges Roden
bach : La Jeunesse blanche. — Commandant 
Harfeld : Mentalités indigènes du Katanga. 
— Paul Mélotte: Sur quelques vieilles chan
sons et poèmes wallons du Pays de Liége. — 
J. van Heugen: Le Devoir dans l'Art. — 
La Flandre, des origines à 1815, étude ré
trospective publiée sous la direction de 
M. Léon Beckers, directeur général de l 'En
seignement supérieur, des Sciences et des 
Lettres. — L. Maeterlinck : Nabur Martins 
ou le Maître de Flémalle. — Anthologie 
Hubert Krains. — Georges Springael : 
Nuages d'Aube. 

Concours du Conservatoire. -— La 
valeur des concurrents et concurrentes de 
cette année, dans les classes de tragédie et 
de comédie, ne dépassa pas une très modeste 
moyenne. A part une ou deux exceptions, 
nul tempérament vraiment sincère et promet
teur d'une brillante carrière artistique ne 
se révéla. Une seule élève femme fit montre 
de qualités sérieuses. C'est une jeune Po
lonaise, M1Ie Szpak, de qui l 'interprétation 
du rôle d'Andromaque à la fois noble par 
l 'attitude, séduisante par le geste, émouvante 
par la voix, fut de tout premier ordre. 

MM. Schauten et Evrard firent bonne im
pression dans Horace et dans Les Plaideurs. 

Le jury établit ainsi le palmarès : 
1er prix avec distinction, M. Schauten, 

de Bruxelles (2e prix en 1912) ; 1 e r s prix, 
Mlles Spinoy, de Paris (accessit en 1912) ; 
Vianu, de Giurgine (Roumanie), 2e prix en 
1912, et M. Evrard. — 2e prix avec distinc
tion, M l les Vennekens et Van Gertruyden. — 
2e prix, Mme Szpak; MM. Bancken, de Mo
lenbeek-Saint-Jean (accessit en 1911), et 
Groenvedt, de Bruxelles (accessit en 1912). 
— Accessits, M l le Dubois, MM. Van Keer
berghen, Dardenne et Hossey. 

MUes Spinoy et Vianu remportent, en plus, 
le prix institué, par Mlle Jeanne Tordeus, 
consistant en une somme de 400 francs. 

Examen de la classe d 'art lyrique : 
1er prix, MM. Anseau et Goossens ; M1Ies Boo
gaerts et Defyn. 

2e prix, Mlles Goossens et Spanoghe. 
Commémoration du Prince Charles-

Joseph de Ligne. — Le Cercle Archéologique 
d'Ath et de la Région vient de prendre l'heu
reuse initiative de commémorer solennelle
ment en 1914, le Prince Charles-Joseph de 
Ligne, à l'occasion du 100e anniversaire de 
sa mort. 

Le précurseur de nos écrivains belges 
« d'expression française », le jardiniste 
aimable, le génie militaire auquel Napo
léon rendait hommage, sera célébré dans ce 
beau parc de Beloeil qu'il aimait tant, par 
des cérémonies de haute tenue littéraire et 
artistique. Une exposition à Ath, des Con
grès de littérature, d 'art wallon, d 'art des 
jardins, de sylviculture, de protection de la 
nature, d 'art militaire se tiendront simulta
nément à Ath et à Beloeil, sous les auspices 
des administrations locales. Une édition des 
œuvres du Prince préparée par M. Félicien 
Leuridant sera publiée à cette occasion. Cette 

édition du centenaire » sera illustrée et 
enrichie de nombreuses pages inédites. 

Le Comité fait appel à toutes les grandes 
associations du pays pour participer offi
ciellement à cet hommage rendu à l 'illustre 
Prince de Ligne. Le comité d'honneur, en 
formation, est assuré dès à présent, des plus 
hauts patronages. 

S. A. Mgr. le Prince de Ligne a bien voulu 
témoigner sa vive reconnaissance au comité 
d'initiative et mettre les fameux jardins de 
Beloeil à son entière disposition. 

S'adresser pour tous renseignements et 
adhésions à M. Félicien Leuridant, secré
taire général, à Beloeil. 

L'Exposition de Livres et de Docu
ments se rapportant à l'Histoire de l'Impri
merie et de la Bibliographie, organisée par 
le « Musée du Livre », avec le concours de 
l'éditeur-bibliophile Lamertin, dans ses lo
caux, 46, rue de la Madeleine, s'ouvrira le 
jeudi 31 juillet. 

Cette Exposition groupera une collection 
unique de livres spéciaux de toutes les épo
ques traitant tant de l 'art typo et lithogra
phique dans toutes leurs branches, que de 
l'histoire de l 'imprimerie. 

Elle sera complétée par une remarquable 
collection d'affiches pour cinématographes 
provenant d'Allemagne, de Belgique, de 
France et d'Italie. 

Elle sera accessible gratuitement au pu
blic, tous les jours de semaine, de 10 à 12 et 
de 14 à 18 heures, le dimanche, de 10 à 
12 heures, du 31 juillet au 15 octobre. 

* * 
S. M. la Reine vient de se faire inscrire 

au nombre des membres protecteurs du Musée 
du Livre. 

Le grand peintre français Gaston 
La Touche, qui vient de mourir à la suite 
d'une opération, était né à Paris en 1854. La 
forte éducation picturale qu'i l avait reçue de 
Manet en avait fait un évocateur de la lu
mière, un ordonnateur solide des féeries 
de la composition. 
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C'est principalement la Libre Esthétique 
qui nous fit connaître ses œuvres en Bel
gique, ainsi que le Cercle des Aquarellistes. 

Le Congrès international artistique 
de Gand. — Voici les principaux objets et 
résolutions : 

Le Congrès a ratifié un vœu proposé par 
M. Boisseau au oongrès de Paris en 1912: 

1° Pour pouvoir copier ou reproduire les 
œuvres des artistes vivants exposées dans les 
musées ou collections publiques, il est indis
pensable d'avoir obtenu au préalable le con
sentement par écrit de l 'auteur ; 

20 Que, cependant, les conservateurs des 
musées pourront autoriser la copie des œu
vres des artistes vivants, mais dans « un but 
d'étude seulement », à la condition que cette 
copie soit faite dans une dimension qui ne 
permette pas de la confondre avec l 'original : 
que le copiste soit tenu d'indiquer clairement 
le nom de l 'auteur à côté de sa signature, 
en spécifiant le mot: " d'après " et que cette 
copie porte le timbre du musée où l'œuvre 
est exposée, avec cette mention : 

« Copie. — Droit de reproduction réser
vé. » 

Cette résolution a réuni l 'unanimité. 
On a discuté la question d'un règlement-

type des expositions internationales: 
Le thème de la discussion était ce vœu 

émis par le congrès de Par i s de 1912: 
A. — L'Etat inviteur doit, lors de l 'attri

bution des emplacements, tenir plus compte 
de l'importance de l'école du pays invité 
que de sa population ou de son influence 
politique. 

B. — Le nombre des œuvres à exposer par 
artiste dans chaque section est déterminé 
d'avance par le pays invité. 

C. — Tout pays invité a la faculté de se 
déclarer hors concours. 

D. — Après une étude comparative des 
expositions de tous les pays, le jury inter
national décide le nombre de diplômes de 
grand prix, de médailles et de mentions 
honorables qui seront attribués à chacun 
d'eux. 

Sur tous les points, il était facile de faire 
l 'unanimité, mais un vœu tendant à la sup
pression des médailles à joindre à ces pro
jets de résolution a rencontré moins d'ap
probation. 

Dans la délégation française, il y avait 
un certain nombre d'artistes officiels fort 
attachés à cette vénérable institution. Ils 
se sont cependant ralliés aux raisons expo
sées par plusieurs orateurs ,et notamment 
par M. Jean De Mot, et ils ont voté l'ar
ticle additionnel. 

La question la plus importante du Con
grès, c'était celle de la propriété artistique. 

M. Hamard, avocat à Paris , a fort bien ex
posé la situation. 

Le nœud de la question, c'est le droit de 
suite, c'est-à-dire le droit pour l 'artiste ou 
ses héritiers de participer à la plus-value en 
vente publique. 

L'institution de cette nouveauté juridi
que est très populaire parmi les artistes. 
Cela se conçoit, et les arguments en sa fa
veur sautent aux yeux. Il paraît monstrueu
sement injuste de voir la veuve et les enfants 
d'un artiste, réduits à la gêne, sinon à la 
misère, alors que ses œuvres atteignent en 
vente publique des sommes folles ! Pourquoi 
la vente publique de l'œuvre d'art ne serait-
elle pas grevée d'un pour cent au profit de 
l 'auteur ou de ses héritiers? Une société 
analogue à celle des auteurs et compositeurs 
de musique se chargerait de percevoir les 
droits. 

En théorie, c'est logique. Mais dès qu'on 
entre dans le domaine de l'application, les 
difficultés commencent ! 

Qui définira l'œuvre d'art? Où le droit de 
suite commencera-t-il? 

Est-il juste de grever l'objet d'art, objet 
commerçable, d'une sorte d'hypothèque per
pétuelle? Et notez que, pour que ce droit 
soit effectif, il faut qu'il soit incessible, sans 
cela l 'artiste le vendra au marchand ou à 
l 'amateur. N'est-ce pas proclamer la mino
rité juridique de toute une corporation? 

L'amateur, le collectionneur, plutôt que 
de subir cette diminution de son droit, ne 
renoncera-t-il pas à faire le " moderne s" 
pour se consacrer à 1' " ancien " ? Autant 
d'objections que M. Louis Devillez, artiste 
lui-même et sculpteur de grand talent, a 
soulevées avec courage. 

La propriété artistique est comprise autre
ment par M. Jules Destrée, qui s'en exprime 
ainsi : 

« La propriété de l'œuvre d'art est un 
droit d'une nature spéciale conditionné par 
les droits de l 'auteur et par les droits de 
l 'Etat. 

Les droits de l 'auteur comprennent : 1° le 
droit d'autoriser la reproduction et l'exploi
tation sous une forme quelconque de son 
œuvre; 20 le droit de veiller à ce qu'elle 
ne soit pas modifiée ou altérée; 30 le droit 
de participer dans une mesure à détermi
ner à la plus-value attestée par des ventes 
publiques successives. 

Les droits de l 'Etat comprennent: 1° le 
droit de classer les œuvres d'art dans les 
inventaires officiels, soit sur réquisition du 
propriétaire, soit d'office ; 20 le droit d'au
toriser la vente ou le déplacement des œu
vres ainsi classées ; 30 le droit d'en interdire 
la vente ou le déplacement hors du pays ; 
40 le droit de l 'acquérir pour les collections 

1 



MEMENTO 

publiques, soit à la valeur fixée par le pro
priétaire et de préférence à tout autre, soit 
à dire d'experts. Ces droits sont inaliéna
bles et imprescriptibles. » 

Ce texte proposé par M. J. Destrée est voté 
à l 'unanimité, moins une voix, celle de 
M. Devillez. 

L'assemblée a voté ensuite un vœu pro
posé et défendu par M. Albert Verbessem 
en faveur de la conclusion d'une « Conven
tion internationale pour la suppression de 
la prescription en matière de vol ou de vente 
frauduleuse d'œuvres d'art appartenant ou 
ayant appartenu à des musées ou à des col
lections publiques ». 

Le monument à la mémoire du grand 
peintre et sculpteur Gerome a été inauguré 
le 20 juillet dernier à Vesoul, en France. 

Le Gouvernement a acquis le groupe 
de M. Victor Rousseau : Maternité, qui fut 
exposé au dernier Salon de Pour l'Art. L'œu
vre sera placée devant la façade ouest de la 
Société Générale de Belgique, dans le square 
ménagé à l 'angle des rues Ravenstein et du 
Parchemin. 

Le cercle d'art Le Littoral, que pré
side M. Henri Janlet, ouvrira le 1er août 
prochain à Westende, Bellevue Palace, son 
exposition annuelle d'aquarelles. Parmi les 
exposants: MM. H. Cassiers, F . Charlet, L. 
Bartholomé, F . Khnopff, M. Hagemans, A. 
Oleffe, H. Janlet, etc. 

Rodin a offert à la Ville de Rome un 
buste de femme dont il est l 'auteur. L'œuvre 
sera placée dans la Galerie municipale des 
Beaux-Arts. 

Le peintre Rochegrosse, qui va se 
fixer en Algérie, vient de faire don au Musée 
de Versailles d'un portrait de Théodore de 
Banville par Dehodencq et d'un buste du 
père du poète, officier de marine au début 
du XIX e siècle. 

Le statuaire et graveur, Emile Sal-
mon, vient de succomber à Forges-les-Eaux, 
dans sa soixante-quatorzième année. 

Emile Salmon fut d'abord élève de Mène 
et d'Auguste Cain. Il renonça à la sculpture 
pour se consacrer à la gravure à l'eau-forte 
et remporta de nombreux succès en interpré
tant les maîtres anciens et modernes, Rem
brandt, Murillo, Reynolds, Meissonier, Rosa 
Bonheur. On lui doit la reproduction du 
célèbre Labourage nivennais. La gravure 
qu'i l exécuta à Saint-Pétersbourg du Sacri
fice d'Abraham est sa dernière planche ache
vée. Artiste original, il cultiva les lettres et 
les sciences. Il laisse des poèmes inédits. 

Une Exposition des Beaux-Arts est 
ouverte à Spa jusqu'au 14 septembre. 

Le marquis de Beauffort a été, sur 
sa demande, déchargé de ses fonctions de 
président de la Commission de surveillance 
des Musées royaux du Cinquantenaire. C'est 
M. Alexandre Braun, sénateur, qui lui suc
cède en cette qualité. 

A Malines, salle des Géants, ouver
ture, jusqu'au 31 août, du Salon organisé 
par le cercle « Lucas-Gilde ». 

A Mons, au Nouveau Musée, Exposi
tion de la Fédération des Artistes wallons, 
du 6 septembre au 30 novembre. 

A Nieuport, Exposition internatio
nale des Beaux-Arts, organisée par le Cercle 
Artistique, ouverte du 1or août au 25 sep
tembre. 

Au Rouge Cloître, chez M. Mignolet, 
Exposition des peintres d'Auderghem, ou
verte jusqu'en octobre. Parmi eux, nous cite
rons Houyoux, Bastien, Levêque, L. Cam
bier, Hynckes, Thevenet, Jacquet, Haus
traete, Caron, Cockx, E. Tytgat, etc. 

De la Fédération Artistique: a. Une 
manifestation d'une simplicité charmante et 
en même temps d'un caractère peu banal, a 
attiré dimanche dernier une foule considé
rable à Baarle, petit hameau de la commune 
de Tronchiennes, près Gand. 

Il s'agissait de commémorer le souvenir 
du peintre flamand Petrus Christus, dont les 
œuvres sont aussi célèbres que rares, et qui 
a vu le jour vers 1415 sur les bords de la 
Lys, non à Baarle près de Tilbourg dans le 
Brabant septentrional, comme le prétendent 
la plupart des lexiques. MM. Victor Fris , 
l'historien flamand bien connu, et Armand 
Heins, l 'artiste talentueux doublé d'un ar
chéologue averti, avaient pr is l ' initiative 
d'un petit mémorial à l ' inauguration duquel 
ils ont convié des amateurs d'art, des cri
tiques, des artistes. » 

A la mémoire de F.-Ch. Morisseaux. — 
Quelques amis du regretté F.-Ck. Moris
seaux ont décidé d'offrir un hommage du
rable à la mémoire de notre charmant colla
borateur si tôt disparu. Ils ont projeté de 
faire apposer sur sa tombe, au cimetière de 
Saint-Josse, un médaillon dû au sculpteur 
Charles Samuel. 

Ceux qui ont aimé l'homme et admiré 
l'écrivain sont conviés à adresser leur sou
scription à M. Henri Liebrecht, villa l 'Oasis, 
à La Hulpe. Une souscription minimum de 
dix francs donnera droit à un exemplaire 
du volume posthume du Théâtre de F.-C. 
Morisseaux, qui sera publié à la fin de 
l'année. 
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INFORMATIONS 

Dans le monde de l ' Industrie et de la Finance. 

M. van Winckxtenhoven, Consul général de Belgi
que à Tanger, chargé d'une mission spéciale au Maroc, 
est rentré en congé pour quelques semaines. 

Le rapport qu'il a adressé au Ministre sur les voyages 
qu'il a accomplis dans sa juridiction, est, paraît-il, des 
plus favorable au développement de notre commerce 
avec le Maroc, à l'introduction de notre industrie et à 
l'immigration dans ce pays. 

Après avoir pris l'avis des organismes les plus 
autorisés, l'Université du Travail de Charleroi a créé un 
cours de prospections minières en vue de la collation 
d'emplois d'aides prospecteurs. Le cours qui comportera 
deux cents heures, comprendra la prospection proprement 
dite, l'hygiène et l'économie coloniales, la métallurgie 
avec détermination des minerais, la géologie, etc. 

Le IIIe Congrès International Colonial, placé sous 
le Haut Patronage du Roi, délibérera à Gand du 24 au 
30 août. 

Il s'occupera de questions des plus complexes, telles 
que la situation morale du blanc aux Colonies et son 
hygiène; la situation morale et intellectuelle de l'indi
gène ; l'organisation générale et économique des Colonies. 

C'est M. Fernand van Ortroy, professeur à l'Université 
de Gand, 35, Quai des Moines, qui en est le secrétaire-
général, et auquel il faut s'adresser pour toutes communi
cations. 



M. Théophile de Lantsheere, Ministre d'Etat, 
Gouverneur de la Banque Nationale de Belgique a été 
créé vicomte. 

Dans sa séance du 11 juillet, le Conseil général 
des Tramways de Bologne a nommé MM. Edouard Thys, 
président de la Banque de Reports, de Fonds publics et 
de Dépôts, à Anvers, et Edouard Rolin, président de la 
Société " Les Tramways Toscans ", en qualité d'admi
nistrateurs pour achever les mandats respectivement de 
MM. Victor Fris, décédé, et Charles Burrel démission
naire. 

ECHOS FINANCIERS 
BONS DU TRÉSOR BELGE. — Depuis le mois de mai 1912 

jusqu'au commencement de juillet 1913, le montant des Bons du 
Trésor émis s'est élevé de 214,287,800 francs à 456,310,500 francs. 

La Finance est toujours la cible contre laquelle sont dirigés tous les 
coups, et la section centrale a trouvé, pour la rançonner, des moyens 
auxquels M. Levie, lui-même, n'avait pas pensé. 

La section centrale propose de taxer les locations de coffres-forts 
à raison de la moitié — vous lisez bien — la moitié du loyer perçu, 
et elle consent, par bonté pure, à laisser à la banque l 'autre moitié. 
Elle aurait pu demander tout. 

Beaucoup de personnes se font une industrie de la sous-location des 
appartements ; d'autres ont comme spécialité de louer des garde-
meubles. Il va de soi qu'on ne leur demandera rien. 

L'industrie de la location des coffres-forts immobilise des capi
taux énormes. Certaines installations ont coûté des millions. Ces capi
taux ne sont pas entièrement productifs; il s'en faut de beaucoup 
que tous les coffres soient loués ; or, les coffres vides coûtent tout 
aussi cher que les autres. De plus, les installations de coffres-forts 
doivent, pour être maintenues à la hauteur du progrès, résister aux 
cambrioleurs et continuer à mériter la confiance de la clientèle, être 
renouvelées au bout de vingt-cinq ou trente ans. Le loyer est donc 
bien loin de constituer un profit net. 

Il est certain que la taxe imaginée par la section centrale peut être 
considérée comme prohibitive. Les banques, sous peine de travailler 
à perte ou sans bénéfice, devront doubler le tarif des loyers. Mais 
alors, adieu la clientèle ! Celle-ci, déjà inquiétée par la malveillance 
systématique du fisc à son égard, ira se réfugier ailleurs 

Si c'est cela que l'on veut, c'est parfait, dit l'Echo de la Bourse. 

De 1831 à 1840, nos Importat ions se chiffraient à 180,396,000 fr. 
et nos exportat ions à 128,189,000 francs en moyenne annuelle. 

De 1891 à 1900, elles passent respectivement à 1,833,683,000 fr. 
et 1,568,704,000 fr. 

En 1912, elles atteignent 4,958,000,000 fr et 3,951,479,000 fr. 
Les principales différences en faveur de l'importation sur l'expor

tation concernent en majeure partie le froment, puis le coton, les 
matières minérales, tandis que nous exportons beaucoup plus de zinc, 
de matériel de chemin de fer et de fer et acier que nous n'en impor
tons. 
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EN ALLEMAGNE — Les émissions d'actions industrielles se 
sont élevées, pendant le premier trimestre de 1913, à 222 millions 
373,000 marks, contre 430,594,000 marks pendant le premier trimestre 
de 1912 ; celles du second trimestre ont atteint 297,258,000 marks au 
lieu de 389,445,000 marks. 

La Gazette de Vos apprend que durant la dernière quinzaine, un 
grand nombre de capitaux ont été retirés du marché berlinois, pour 
échapper au nouvel impôt sur la fortune. 

On ajoute que la Belgique bénéficie largement de cette évasion de 
capitaux. 

EN FRANCE — On annonce que, sur l 'invitation de la commis
sion du budget, le ministre des Finances fait étudier par ses services 
un projet tendant à doubler l'impôt existant sur les opérations de 
Bourse, à l'exception de celles sur la Rente, en vue de créer de nou
velles ressources pour l 'équilibre budgétaire. 

Le ministre français des Finances a fait connaître au conseil quels 
amendements à la loi sur l'évaluation des propriétés non bâties il 
soumet, de façon à assurer avec certitude, dès le 1er janvier 1915, 
le dégrèvement de l'impôt sur la terre. 

BANQUE IMPÉRIALE OTTOMANE. — Le solde disponible 
de l'exercice 1912 atteint, après amortissement des créances dou
teuses, £ 383,522, y compris £ 22,300 reportées de l'exercice 1911. 
Un dividende de 7 p. c. ou 14 sh. par action est proposé. Le report 
à 1913 sera de £ 22,400. 

La BANQUE SUISSE DES CHEMINS DE F E R au capital 
de 10 millions de francs clôture son exercice de 1912 par un bénéfice 
net de fr. 700,866.46, y compris le report de fr. 725.32 de 1911, et 
distribue 5 1/2 p. c. de dividende. 

Parmi ses titres en portefeuille, signalons notamment ceux de la 
Société d 'Energie Electrique du Nord de la France, et de diverses 
entreprises de transport du Midi et du Sud-Est de la France et de 
la Suisse. 

L'assemblée générale extraordinaire de la Compagnie des CHE
MINS DE FER DU CONGO SUPÉRIEUR AUX GRANDS 
LACS AFRICAINS, tenue le n juillet, a approuvé les modifica
tions suivantes proposées à la convention de 1902 avec l 'Etat : 

Les attributions de terres prévues par les contrats primitifs sont 
remplacées par l'octroi en toute propriété de 400,000 hectares de ter
rains que la société pourra délimiter dans les quinze ans par blocs 
de 10,000 hectares. En cas d'augmentation de capital, le domaine 
pourra s'accroître de 100,000 hectares par 20 millions de francs d'aug
mentation. En outre, la Société reçoit le droit exclusif, pendant 
trente ans, de recherches minières et le droit d'exploitation de gise
ments découverts, pendant toute la durée des concessions de chemins 
de fer dans les zones de Kilo, Ponthierville-Nyangwé et les terrains 
qui lui seraient cédés en cas d'augmentation de capital. Enfin, les 
mines d'or de Kilo et de Moto seront exploitées par la Société à part ir 
du 1er janvier 1914 et pour toute la durée des concessions de chemins 
de fer également, c'est-à-dire pour 99 ans à dater du Ie r janvier 1914. 



CHEMIN DE FER DU CONGO BELGE. — La recette d'ex
ploitation pendant le mois de juin 1913 s'est élevée à la somme de 
1,321,000 francs. La recette du mois correspondant de l'année der
nière avait été de fr. 1,388,302.08. Les recettes de l'exercice 1911-1912 
ont été de fr. 14,150,899.92; celles de l'exercice 1912-13 sont d'envi
ron 13,528,000 francs. Différence en moins pour l'exercice 1912-1913, 
environ 622,900 francs. 

CHEMINS DE FER GAND-TERNEUZEN. — Le tribunal de 
commerce de Gand a rejeté le concordat pour cause d'irrégularités 
dans la demande. Les statuts imposent 7 administrateurs; or, lors 
de la découverte du pot aux roses, il n 'y en avait plus que trois en 
fonctions, minorité inapte à valider les actes de la Société. De 
plus, l'assemblée des actionnaires n 'a été appelée à prendre une 
décision qu'après le dépôt de la demande de concordat ; celui-ci 
dérogeant aux statuts, devait d'abord être approuvé par les action
naires. 

Le Conseil nouveau a aussitôt présenté une nouvelle demande de 
concordat préventif, d'après les décisions de la dernière assemblée 
des actionnaires. 

L'ELECTRIQUE LILLE-ROUBA1X-TOURCOING. — Les 
actionnaires se sont réunis le 28 juin en assemblée ordinaire sous la 
présidence de M. Thadée-Natanson, président du Conseil d'admi
nistration, assisté de MM. les représentants de l 'Union des Tram
ways et du Central-Electrique du Nord comme scrutateurs et de 
M. Guillot comme secrétaire. 

Le rapport du Conseil constate que, depuis le commencement de 
l'exercice, tout le réseau est en exploitation; la dernière ligne con
struite, celle de Leers à Roncq, a été, en effet, ouverte au public le 
Ie r janvier 1912. Le Conseil n 'a pas encore usé de l'autorisation 
d'émettre des obligations à concurrence de 10 millions de francs et 
de porter le capital de 14 à 25 millions ; il aura cependant à en faire 
état prochainement, les formalités qu'il a poursuivies, en vue de 
l'obtention de concessions nouvelles, étant sur le point d'aboutir. 

Le compte de profits et pertes, après déduction des frais généraux 
et de divers amortissements, présente un solde disponible de 576 mille 
737 fr. 34, que le Conseil propose de répartir comme suit : 

A la réserve légale 28,619.10 
Au fonds général d'amortissement . . 45,000.00 
4 p. c. aux actions entièrement libérées . 480,000.00 
4 p . c. aux actions libérées de 25 p. c. . 29,000.00 
Solde à nouveau 3,118.24 

L'ensemble des réserves se trouvera ainsi porté à fr. 86,192.22 et 
le fonds général d'amortissement sera de 165,000 francs. 

Les recettes d'exploitation ont atteint, en 1912, le chiffre de 1 mil
lion 981,873 fr. 60 au lieu de fr. 1,847,947.80 en 1911 et 1 million 
375,164 fr. 85 en 1910. 

Le Conseil a poursuivi la demande en concession des lignes : Lille-
Wambrechies, Lille-Halluin, Lille-Armentières, Lille-Baisieux. 
Malgré l'intervention d'un groupe concurrent, qui a retardé les 
négociations au sujet de l'octroi de la concession des trois premières 
lignes, le Conseil général du Nord a confirmé à une très forte majo
rité, ses décisions antérieures, et a autorisé le préfet du Nord à 
signer, avec la Société, le traité de rétrocession. Quant aux formalités 
relatives à la ligne Lille-Baisieux, elles progressent normalement. 

Le dividende a été fixé à 10 francs; déduction faite de l'acompte 



de 5 trancs versé le 30 avril dernier, le solde, égal, sera payable à 
part i r du 15 octobre 1913, contre remise du coupon n° 11. 

M. Ravier, administrateur sortant, a été réélu; la nomination de 
M. Vigier comme administrateur a été ratifiée. Toutes les résolutions 
ont été adoptées à l 'unanimité. 

La SOCIÉTÉ RUSSE DES TRAMWAYS DE RIGA, dont 
la majorité des actions est détenue par la Société ce Tramways et 
Electricité en Russie », a réalisé pendant l'exercice 1912 un bénéfice 
de 1,199,227 roubles, ce qui correspond à environ 3,190,000 francs 
contre 2,781,230 francs en 1911, et constituait ainsi une augmenta
tion de 410,000 francs en chiffres ronds. 

Ces résultats ont permis de fixer le dividende à attribuer aux 
40,000 actions de 100 roubles formant le capital social des Tramways 
de Riga à 12 1/2 p. c , au lieu de 11 1/2 l 'an dernier. Cette répar
tition absorbe 500,000 roubles, contre 460,000 roubles précédemment. 

Les 22,000 actions Riga, que possède en portefeuille la Société des 
Tramways et Electricité en Russie, ont donc apporté à cette dernière 
un revenu supérieur à celui de l 'an passé. Elle a encaissé, de ce 
chef, 275,000 roubles, contre 253,000 roubles en 1911, soit un boni de 
732,000 francs, au lieu de 673,000 francs l'année dernière. 

Les actionnaires des TRAMWAYS DE KHARKOFF sont con
voqués à 1' Union des Tramways pour le 5 août en assemblée géné
rale extraordinaire où l'on délibérera sur le rachat de la concession 
et du matériel par la Ville. 

TRAMWAYS DE LIVOURNE. — Cette Société anonyme vient 
de conclure avec la Ville de Livourne une importante convention. 

En vertu de cette convention, la commune de Livourne renonce, 
pour toutes les lignes du tramway, à tout droit de rachat quelconque 
jusqu'au 7 mars 1929. 

En compensation, la Société paie à la commune une indemnité 
unique, c'est-à-dire une fois versée de 113,000 francs, et s'engage 
à abandonner, au profit de la Ville, à part ir du 7 mars 1917, à titre 
de participation, une redevance annuelle de 3 p. c. sur le montant 
des recettes brutes, avec un minimum de 25,000 francs. La Société 
payera, dès le 1er janvier 1913, cete même redevance de 3 p. c , mais 
seulement sur les recettes brutes dépassant le million. (Actuellement 
les recettes n'atteignent pas le million). 

Un arrêté royal espagnol du 30 juin a déclaré caduque la conces
sion du TRAMWAY URBAIN DE CORDOUE. 

LES SONDAGES DANS LE BORINAGE. — Le Charbon
nage du Levant du Flénu est intéressé dans le sondage que va entre
prendre la Société des Produits du Flénu sur le territoire de Nimy. 
Ce sondage se fera aux 'confins des concessions de Nimy, Belle-Vic
toire et Havre. D'autre part, la Société des Charbonnages Belges a 
poursuivi, pendant ses derniers temps, des sondages très coûteux au 
sud de sa concession, notamment vers Sars-La-Bruyère. Ses tenta
tives viennent d'être couronnées de succès et ont atteint le terrain 
houiller dans les parages où on le croyait inexistant ou trop peu 
riche pour être exploité. 

Les résultats obtenus par la Société des CHARBONNAGES D E 
TRIFAIL pendant 1912 se traduisent par un bénéfice net distribua
ble — amortissements déduits — de 553,000 courones, contre 290,000 



précédemment. Les bénéfices bruts ont été de 4,462,000 kr, contre 
3,982,000 kr ; les charges ont progressé de 2,880,000 à 3,760,000 kr. 

Depuis 1908, la Société attribue chaque année la plus grande partie 
de ses bénéfices aux amortissements : ceux-ci ont été cette année de 
883,000 kr, chiffre moyen des cinq derniers exercices. Cette poli
tique l 'avait amenée à suspendre la répartition d'un dividende 
en 1910 et 1911. L'importance des profits réalisés au cours du dernier 
exercice en permettra la reprise. Les actions toucheront donc 5 p. c. 
ou kr 7.35. 

Les USINES MÉTALLURGIQUES DU HAINAUT à Couillet 
ont obtenu une commade de 20 locomotives pour le P . L. M. 

Le COMPTOIR DES ACIÉRIES BELGES vient de recevoir 
plusieurs commandes importantes pour la fourniture de rails, notam
ment 4,000 tonnes de rails en acier pour la Chine, 4,100 tonnes pour 
la République Argentine et 5,200 tonnes pour le Brésil. 

I l a décidé, après la récente réduction des prix de base pour le 
troisième trimestre de 1913 qui avait été décrétée en remplacement 
des réductions de 5 francs à fr. 7.50 pour livraisons mensuelles de 
250 à 1,000 tonnes, d'acorder une réduction analogue de 7.50 sur les 
prix de base réduits, sans aucune spécification de quantité à fournir ; 
il est simplement stipulé que le client devra se fournir entièrement au 
syndicat belge. 

Les recettes de la LIGURE-TOSCANA D'ÉLECTRICITÉ en 
juin 1913 se chiffrent par lit. 178,873.48 contre 150,867.31 en 1912 
ce qui porte le total des recettes du premier semestre de 1913 à 
1,120,380.76 contre 927,484.13. 

En vue de favoriser le développement de l'exploitation et d'éli
miner toute concurrence, la Société vient de racheter pour une 
somme de 6 millions et demi, dont 4,720,000 à payer en 20,000 actions 
de 200 francs, évaluées à 236 francs, toutes les installations de la 
filiale italienne que la Société Siemens-Schuckert possède dans la 
province de Pise. La Société Ligure-Toscana pourra s'approprier 
ainsi une clientèle importante, tout en écartant un concurrent pos
sible pour l 'avenir. 

Pour faire face aux dépenses exigées par les développements de 
l'entreprise, la société Ligure-Toscana avait récemment décidé 
d'augmenter le capital à concurrence de 5 mill ions; l'acquisition 
des installations de la Siemens-Schuckert nécessitera une nouvelle 
augmentation de capital de 6 millions environ. Une assemblée géné
rale extraordinaire convoquée pour le 26 juillet porte donc à 
22 millions le capital social de la Société Ligure-Toscana d'Elec
tricité. 

Ajoutons que cette augmentation de capital est souscrite par des 
groupes importants avec une prime de 10 p. c. au profit de la 
Société. 

L'ampleur de cette opération et le fait qu'une Société aussi impor
tante et prudente que la Siemens-Schuckert prend à 236 francs des 
titres qu'on cote en Bourse à 225 francs, montre suffisamment l'estime 
et la confiance dont jouit la Ligure, tant au point de vue financier 
qu'au point de vue industriel italien où elle n 'a pas tardé à acquérir 
une place des plus prépondérante. 
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MINES DE MALFIDANO. — Par suite du dernier tirage 
d'amortisement, les actions de capital de cette société ont cessé d'être 
négociables à la Bourse de Par is à part ir du 1er juillet. 

MINIÈRES LUXEMBOURGEOISES. — D'après la Gazette 
de Francfort, le gouvernement grand-ducal a soumis au Conseil 
d 'Etat le projet de loi sur les concessions minières qui restent à 
accorder. 

Les 286 hectares dont le gouvernement dispose encore seraient 
partagés entre les quatre sociétés suivantes: Gelsenkirchen à Esch, 
Deutsch-Luxemburgische à Differdange, Feiten et Guilleaume à 
Steinfort et Ougrée-Marihaye à Rodange. La redevance annuelle 
n'est pas la même pour les différents lots, mais la moyenne ressort 
à 2,100 francs par hectare. 

SULTANATS DU MAUT-OUBANGUI. — L'assemblée géné
rale ordinaire des actionnaires de cette société s'est tenue le 21 juin 
dernier. 

Il résulte de la lecture du rapport du conseil d'administration, qu'i l 
a été traité en 1912 un peu moins d'ivoire que précédemment, et de 
38 à 39 mille kilos de caoutchouc en plus. 

En raison de la crise caoutchoutière et pour d'autres raisons, 
notamment l 'attitude des pouvoirs publics toute différente avec les 
commerçants libres, d'un part, et les sociétés concessionnaires, de 
l 'autre, l'exercice écoulé n 'a pas donné les résultats qu'on en atten
dait. 

Aussi, le conseil, par mesure de prudence, est revenu sur ses pro
positions primitives qui consistaient dans la distribution d'un divi
dende supplémentaire de 15 francs par action, et a décidé de ne 
servir que les intérêts de 5 p. c. du capital-actions versé et de 
reporter à nouveau les 270,000 francs destinés au dividende supplé
mentaire susdit. 

Au cours de la discussion ouverte sur la situation générale de 
l 'entreprise et la fixation du dividende, M. le président signale que 
le commerce libre a amené une augmentation sensible du prix d'a
chat et causé à la société un préjudice considérable: la situation, 
sans être désespérée, est dans ces conditions assez critique, et l'a
venir, incertain. 

Le commerce libre est en effet exonéré des taxes qui pèsent si lour
dement sur les sociétés concessionnaires, malgré toutes les démarches 
et les réclamations du conseil. 

La COMPAGNIE D'ENTREPRISES DE CONDUITES 
D'EAU, à Liége, a porté son capital de 2,000,000 à 4,000,000 par 
la création de 4,000 actions nouvelles de 500 francs. 

LE MARCHÉ DU PÉTROLE. — La revue technique Petro
leum estime que l'on a atteint le point culminant sur les marchés du 
pétrole. Les prix du pétrole brut manifestent de nouveau une ten
dance à la baisse, quoique les prix russes et américains se main
tiennent encore. Les pétroles bruts de Galicie et de Roumanie ont 
déjà diminué de prix. 

La Société anonyme des USINES DE DENDERLEEUW a 
accepté la démission des liquidateurs en fonctions jusqu'ici et les 
a remplacés par MM. Merlandt, Vandermeylen et Carl Verwilghen. 



BIBLIOGRAPHIE 

Il sera rendu compte de tout ouvrage dont un exemplaire sera 
envoyé à la Rédaction, 30, avenue de l 'Hippodrome, à Bruxelles. 

LE RECUEIL FINANCIER.— Annuaire des valeurs cotées aux 
Bourses de Bruxelles et de Paris . Ouvrage donnant des études 
complètes et détaillées sur toutes les valeurs boursières. 20e édition, 
1913. Deux vol. in-40 de 2300 pages, reliés (Etablissements Emile 
Bruylant, éditeurs, à Bruxelles). — Prix : 20 francs. 

MÉTHODE PRATIQUE POUR L'ÉVALUATION D E LA 
VALEUR RÉELLE DES OBLIGATIONS A LONG TERME, 
par Eugène Reausteau. — Henri Daragon, éditeur, Par is , 1 vol. 
in-16. 

Il est facile d'évaluer la valeur d'une obligation à long terme, à 
un taux déterminé, si l'on ne tient pas compte de la date de rembour
sement ; mais si l'on fait intervenir ce dernier facteur et par consé
quent le montant dudit remboursement, le calcul se complique, de 
sorte que, le plus souvent, le capitaliste n 'ayant pas sous la main 
les tables nécessaires et ne disposant que d'un temps limité, a ten
dance à négliger cet élément de calcul. 

Les principes exposés par M. Eugène Reausteau dans son excel
lent livre rendront aisées les comparaisons de diverses obligations, 
l'examen de la différence existant entre le cours d'un titre et sa 
valeur réelle, la recherche des placements les plus avantageux au 
point de vue du rendement, l'étude des arbitrages de portefeuille, 
l'estimation par ti tre du montant des primes attribuées aux obliga
tions à lots, etc. 

Les tables chiffrées qui accompagnent le volume aideront à appli
quer la méthode très pratique préconisée par M. Eugène Reausteau. 
Gros et petits capitalistes auront ainsi en mains le moyen de calculer 
rapidement la valeur des titres qu'ils possèdent ou de ceux qu' i ls 
désireraient acquérir. 

La NOUVELLE LÉGISLATION SUR LES SOCIÉTÉS 
ANONYMES, présentée en tableaux synoptiques, par Franz De
seure, avocat à la Cour d'appel de Bruxelles. — Brux., J. Lebègue 
et Cie, libraires-éditeurs, 1913. 

Me Deseure, qui est l 'auteur de plusieurs ouvrages estimés sur 
le Code de commerce, vient de publier en tableaux synoptiques la 
nouvelle législation sur les sociétés anonymes 

Le texte de la loi ancienne est imprimé en noir et le texte de la loi. 
nouvelle, en rouge, de sorte que le lecteur voit immédiatement, et 
rien qu'en jetant un coup d'oeil sur ces tableaux, les modifications 
qui ont été apportées à l'ancienne législation sur la matière.. 

Cette brochure est appelée à rendre de grands services aux inté
ressés surtout à l 'heure actuelle, où les dispositions de la loi nou
veile sont encore peu connues. 

M. V. D. M . 



SOCIETE ANONYME 

D'OUGREE-MARIHAYE 
Siège social: Ougrée 

Emission de 7 ,500 actions 
Emission de 7,500 actions nouvelles sans désignation de valeur ni 

de capital, jouissance du 1er mai 1913. 
Les actionnaires ont droit : à titre irréductible, à 1 (une) action 

nouvelle pour 9 (neuf) anciennes. 
Les actions restant après épuisement de ce droit seront ensuite 

réparties entre les souscripteurs actionnaires ou non actionnaires 
au prorata de leur souscription. 

Pour l'exercice de leur droit, les actionnaires devront effectuer le 
dépôt de leurs titres chez l 'un des banquiers désignés ci-après pour 
recevoir les souscriptions. 

La souscription est ouverte du 24. au 28 juillet 1913 
A Liége: à la Banque du Crédit Général Liégeois; à la Banque 

Liégeoise ; à la Banque Nagelmackers fils et Co; à la Banque Géné
rale ; à la Banque d'Escompte et de Comptes Courants ; à la Banque 
de Mélotte et Co. 

A Bruxelles : à la Banque de Par is et des Pays-Bas ; à la Banque 
Société Générale de Belgique; à la Banque de Bruxelles; à la 
Deutsche Bank; à la Banque Internationale de Bruxelles. 

A Anvers : à la Banque d'Anvers. 
A Verviers: à la Banque de Verviers. 
A Seraing : à la Banque de Huy. 
A Francfort s/M. : à la Banque Metzler Seel, Sohn et Co. 
A Luxembourg : à la Banque Internationale ; à la Banque Werling-

Lambert et Co. 
A Ougrée: au Siège social, 

où les souscripteurs trouveront des bulletins de souscription pour y 
être remplis et signés en double, conformément aux instructions qui 
y sont contenues. 

Le taux est fixé à 1,325 francs par titre. 
Payables comme suit : 

100 francs à la répartition (du 24 au 28 juillet 1913.) ; 625 francs 
à la répartition dans les premiers jours d'août 1913 ; 600 francs le 
1er septembre 1913. Ensemble: 1,325 francs. 

Les actionnaires sont autorisés à remettre aux banquiers, à valoir 
sur leur souscription, les coupons d'actions de la Société anonyme 
d'Ougrée-Marihaye de l'exercice 1912-1913. 

Ces coupons, qui sont payables le 1er août 1913, pourront donc 
être remis aux banquiers à part ir du 24 juillet prochain et seront 
acceptés par ceux-ci en payement à valoir sur la souscription. 

Les souscripteurs en retard de versements seront passibles d'un 
intérêt de 6 p . c. l 'an, prenant cours à la date de répartition. 

A défaut de payement du principal ou des intérêts endéans les 
30 jours qui suivent l'échéance, les titres pourront être vendus, sans 
mise en demeure, pour le compte et aux risques et périls des souscrip
teurs. 

Les formalités nécessaires pour l'admission des titres nouveaux 
à la cote de la Bourse seront remplies aussitôt que possible. 

La notice, dressée conformément aux dispositions de la loi, a été 
publiée aux annexes du Moniteur Belge le 17 juillet 1913. 
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ÇA ET LA 
NOS PORTS. — La statistique des ports 

de Bruges et de Zeebrugge accuse pour les 
six premiers mois de 1913 l'entrée de 441 na
vires, jaugeant 273,505 tonnes Moorsom, avec 
une charge à l'entrée de 394,839 tonnes et 
157,979 tonnes à la sortie. Fendant la période 
correspondante de 1912, il y avait eu 499 na
vires de 296,148 tonnes à l'entrée et 212 mille 
908 tonnes à la sortie. Il y a donc eu cette 
année 58 navires (11.62 p. c.) en moins, 

98,691 (33.32 p. c.) de tonnes de plus à l'en
trée et 54,929 (25.80 p. c.) de tonnes en moins 
à la sortie. 

COMPAGNIE GENERALE DES ACIERS. 
— Les résultats sont des plus satisfaisants; 
on assure que le dividende de 50 francs dis
tribué l'an dernier est un minimum prévu 
pour l'exercice qui vient de se clôturer. 
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MODES 
MAISON PAUL L E F I Z E L I E R 

142, RUE ROYALE, 142 
TÉLÉPHONE 

117.32 BRUXELLES 
La Maison invite sa nombreuse clientèle élégante à 

visiter ses nouveaux salons de modes, où elle 
pourra admirer chaque jour les toutes dernières 
créations. 

DYLE ET BACALAN. — La résolution 
suivante a été prise à l'assemblée extraordi
naire du 3 juillet : 

" L'assemblée générale, après avoir en
tendu la lecture du rapport du conseil d'ad
ministration, approuve ce rapport dans toutes 
ses parties et elle autorise le conseil d'admi
nistration à contracter, en une ou plusieurs 
fois, un emprunt jusqu'à concurrence d'un 
montant nominal de neuf millions de francs 
(9,000,000 de francs), sous forme d'obliga
tions qui seront émises et remboursables aux 
conditions que le conseil d'administration 
avisera. " 

La résolution est adoptée par 1,216 voix 
contre 55. 

SAINT-LEONARD (Outils). — L'assem
blée a eu lieu le 5 juillet. Le dividende affé
rent à l'exercice, soit 25 francs, sera payable 
à part i r du Ie r août, 

Aux Galeries des Meubles 
20, Rue de l'Hôpital, 20 

A BRUXELLES 

LE PLUS GRAND CHOIX DES MEUBLES 
DE TOUS STYLES ET TOUS GENRES 

i l 



Avocats, Notaires, Juges, Ecrivains, 
n'employez que la plume 
Réservoir ROUGE et NOIR 

M. O. V. 
Exigez cette marque de préférence i tente antre. 

La meilleure, la plus sûre, la plus facile. Est toujours 
encrée et ne coule jamais, quelle que soit la posi
tion qu'on lui donne. 

Ar t i s tes , Architectes. Dessinateurs, 
n'employez que la 

Gomme 
Veloutine 

Laisse le papier intact 
Enlève tonte trace de 

crayon. 

Ecoliers et Etudiants n'écrivez que 
sur le papier filigrane 

L'ÉCOLIER 
Pour vos Registres, Copies-de-lettres, etc., exiger 

« LES CLEFS » comme marque et pour votre 
papier à lettres d'affaires demandez la « NA
TIONAL MILL ». 

En vente ehez toos les papetiers et imprimeurs du pays. 
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COMPAGNIE INTERNATIONALE DE TRAMWAYS 
Société Anonyme 

Siège social: 23, Rue Royale, BRUXELLES 

RECETTES D'EXPLOITATION 
Mois de juin 1913. 

Recettes du mois Ex. cour. Ex. préc. 
Chem. de fer Economiques en Catalogne (1). 19,887.21 20,217.61 
Tramways de Livourne (2) 84,027.60 80,251.95 
Ch. de fer Madrid-Prado-Almorox (1)* . . 42,746.10 48,597.45 
Chemin de fer Valence-Aragon (1) . . . 24,35.54 26,337.53 
Compagnie Italo-Belge des Tramways Elec

triques de Vérone-Ville (Soc. anon.). . . 44,017.90 42,133.05 
Recettes de l'exercice Ex. cour. Ex. préc. 

Ch. de fer Econ. en Catalogne (1) . . . . 114,239.81 117,528.74 
Tramways de Livourne (2) 621,220.50 606,383.75 
Ch. de fer Madrid-Prado-Almorox (1)* . . 278,850.40 311,672.50 
Chemin de fer Valence-Aragon (1). . . . 157,073.66 163,313.71 
Compagnie Italo-Belge des Tramways Elec

triques de Vérone-Ville (Société anonyme). 241,333.45 237,213.75 
Mois de mai 1913. 

Recettes du mois Ex. cour. Ex. préc. 
Ligure-Toscana d'Electricité (1) . . . . 176,172.06 142,538.72 

Recettes de l'exercice Ex. cour. Ex. préc. 
Ligure-Toscana d'Electricité (1) . . . . 941,507.28 776,016.82 

(1) L'exercice clôture le 31 décembre. 
(2) L'exercice clôture le 30 septembre. 
(*) 2,628 T.-K. en moins pour mai 1913. 

18,630 T.-K. en moins pour les cinq premiers mois de 1913. 

Bulletin de l'Institut de Sociologie Solvay 
(PARC LÉOPOLD, BRUXELLES) 

Publication périodique paraissant en fascicules grand in-8°; 
l 'année forme un volume de 100 feuilles d'impression environ. 

Prix de l ' abonnement : Belgique 1 5 fr. : Etranger 2 0 fr. - Pr ix du n u m é r o 4 fr . 

Chaque fascicule comprend : 
1° La continuation des Archives sociologiques publiées par EMILE WAXWEILER. 
Cette publication tend à introduire un point de vue déterminé dans les études 

sociologiques et à constituer une science générale des phénomènes sociaux par 
application de ce point de vue dans les sciences sociales particulières. 

2° Une Chronique du mouvement scientifique, qui signale et commente dans de courtes 
notices les nouvelles publications, les bibliographies, les entreprises de coopération 
scientifique, les voyages et les explorations, les institutions, sociétés et revues nou 
velles, les congrès, les nouvelles et informations du monde savant, etc. Outre ces 
notice, la « Chronique » reproduit les principaux titres de livres, brochures, articles 
de périodiques recueillis chaque mois par le service de documentation de l'Institut 
dans les catalogues de la bibliothèque; 

3° Une Chronique de l'Institut qui rend compte notamment des réunions des groupes 
d'études, où sont discutées les questions à 1' ordre du jour dans les différents domaines 
de la sociologie et de ses applications. 
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ACCUMULATEURS TUDOR 
(SOCIÉTÉ ANONYME) 

CAPITAL : 1 ,200,000 FRANCS 
79, Rue Joseph II, BRUXELLES 

14 10 et 11,530. — Télégrammes : TUDOR-BRUXELLES 

SUCCURSALES PARTOUT EN BELGIQUE 
Administration, Magasin central et Fabriques 

RUE OSSEGHEM, BRUXELLES-OUEST 
LES P L U S H A U T E S R É C O M P E N S E S AUX E X P O S I T I O N S 
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BANQUE INTERNATIONALE 
DE BRUXELLES 

Société Anonyme, 2 7 , avenue des Ar ts 

CAPITAL : 25.000.000 DE FRANCS ENTIEREMENT VERSES 

Opérations de Bourse. — Reports..— Garde de titres. 
Administration de portefeuille. — Avances sur titres. — Escompte. 

Encaissement d'effets de commerce. 
Encaissement de coupons. — Monnaies étrangères. — Chèques 

et lettres de crédit sur tous pays. — Compte de dépôts franco de commission. 
Comptes. — Joints. 

Comptes courants. — Service financier de sociétés. 
COMPTES DE QUINZAINE 

L O C A T I O N D E C O F F R E S - F O R T S 
Pour tous renseignements on est prié de s'adresser au siège social : 

2 7 , avenue des Arts, 2 7 
Téléphones : A 3 8 7 0 , 3 9 0 3 , 6 7 3 9 , 8 0 5 6 

ou à la succursale 
4 2 - 5 2 , rue du Lombard, 4 2 - 5 2 — Téléphone : A 4 7 7 6 

LES ATELIERS METALLURGIQUES. 
— Les résultats de l'exercice 1912-13 accu
seront probablement un bénéfice de 200,000 fr. 
environ, permettant de ramener à 200,000 fr. 
la perte de 400,000 francs qui figure au der
nier bilan. 

Ces résultats, comparés à ceux de l'exercice 
1911-12, sont satisfaisants et nous engageons 
nos lecteurs qui seraient intéressés à cette 
affaire à avoir confiance dans l 'avenir. 

Les actionnaires de la Société du TRAM

WAY DU MONT BLANC, réunis en assem
blée générale extraordinaire, ont voté la 
réduction du capital de 4 à 3 millions, par 
l 'annulation de 2,000 actions de 500 francs. 

L'assemblée a, en outre, approuvé un pro
jet de convention à passer avec un nouveau 
groupe et décidé que le capital sera de nou
veau réduit à 500,000 francs, par l'échange 
des 6,000 actions de 500 francs contre 5 mille 
actions de 100 francs, et à raison de 5 nou
velles pour 6 anciennes. Il sera ensuite re
porté à 3,000,000 de fr., par la création de 

A U N A B A B FABRIQUE DE PIPES 
USINE ELECTRIQUE | | FONDÉE EN 186* 

J.-B. VINCHE & FILS 
85, Marché-aux-Herbes, 85, BRUXELLES — Téléphoae 8332 

Les plus hantes récompenses aux principales expositions internatio
nales. — La Maison garantit tous les Objets portant sa marque. — Collec
tions les plus complètes en tous genres. — Réparations Instantanées. — 
Objets sur commande, Chiffres, Armoiries, Articles de luxe. — Sur demanda. 
envoi du Catalogue Illustré (plus de 900 modèles). 
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Spécialité ie Découpage 
et Collage d'Échantillons d'Etoffes 

ATELIERS DE BROCHAGE, SAUNAGE, CAR. 
TONNAGE, PERFORAGE ET NUMÉROTAGE 

Pliage et mise sous bandes 
de circulaires et journaux 

Maison Sainte-Marie 
Fondée en 13B8 

Rue Pachéco, 12, BRUXELLES 
Téléphone 252 

Médailles aux expositions de Bruxelles 
Paris, Liège et Bordeaux 

Médailles l'Or a l'exposition universelle De BRUXELLES 
de 1810 

25,000 actions nouvelles de ioo fr. à sous
crire en espèces. Il sera, en outre, créé 
12,000 parts bénéficiaires sur lesquelles 
6,000 seront remises aux anciens actionnaires, 
t i t re pour titre, et les 6,000 autres serviront 
à indemniser les créanciers. 

On signale qu'un atelier de construction 
du Centre a obtenu une commande de 200 wa
gons pour la Chine. L'adjudication de 2,500 
wagons pour l 'Etat Belge, annoncée, pour
rai t bien se faire avant peu. Par contre, il 
est probable qu'i l n 'y aura pas de comman
des de locomotives, si ce n'est vers la fin de 
l 'année. 

CHEMINS DE FER DE LA THESSA
LIE . — Le dividende pour 1912 est de 
8 drachmes contre 6 drachmes en 1911 et 
6 1/2 drachmes en 1910. Les comptes de 1912 
font ressortir un bénéfice net de 949 mille 
S66 drachmes contre 667,388 en 1911. 

Les recettes ont atteint 2,180,000 drachmes 
contre 1,849,000 drachmes en 1911, en aug
mentation de 331,000 drachmes, provenant 
principalement des recettes du réseau prin
cipal. Quant aux dépenses d'exploitation de 
ce réseau, elles sont passées de 762,000 drach
mes à 832,000 drachmes; les autres dépenses 
étant restées stationnaires. 

LE NITRATE. — Le ministre des finan
ces du Chili a déclaré à la Chambre des dé
putés que les gisements de salpêtre du Nord 
ont été reconnus par les ingénieurs de l 'Etat. 
I ls occupent 2,811 kilomètres carrés et con
tiennent 1,408,204 quintaux de nitrate, d'une 
teneur supérieure à 15 p. c. Les terrains 
explorés représentent seulement les trois 
quarts de la partie susceptible d'exploitation. 
Il existe en outre des gisements de salpêtre 
de teneur pauvre dont il est inutile, a-t-il 
dit, de calculer la masse, les gisements 
reconnus étant suffisants pour faire face à 
la consommation du monde pendant plus 
d'un siècle. 

U N I O N DU CREDIT DE BRUXELLES 
57 , rue Montagne-aux-Herbes-Potagères 

Escompte des traites au t aux de la Banque Nationale 

Dépôts à vue . . . . 3 p. c. 
Dépôts à deux mois . 3 1/2 p. c. 
Dépôts à un an . . . 4 1/2 p. c. 

Location de Coffres-Forts 12 francs par an 
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L'EXPANSION BELGE 
REVUE MENSUELLE ILLUSTRÉE 

Œuvre de Vulgarisation économique, 
coloniale, scientifique, littéraire, artis
tique, sportive 

CHAQUE FASCICULE 
comporte plus de 100 pages abondamment illustrées 

Prix du Numéro : 1 Franc 

ABONNEMENTS : 

Belgique 12 francs 

Étranger 15 francs 

4, rue de Berlaimont, BRUXELLES 
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PETER BENOIT (1) 

(Souvenirs) 

J'eus le bonheur de compter parmi les amis du grand 
musicien flamand et c'est avec une réelle fierté que je me 
rappelle les premières lances que je rompis en faveur de 
ses partitions et de son Conservatoire flamand (2) dans les 
colonnes du Précurseur d'Anvers. 

C'est en 1876, lors des fêtes du troisième centenaire de la 
naissance de Pierre-Paul Rubens, à l'exécution de la can
tate Vlaanderens Kunstroem (La Gloire artistique de la 
Flandre), plus populaire sous le nom de « Rubens-Cantate » 
et composée par Benoît sur un poème de Jules De Geyter, 
que l'art et la signification de Benoît me furent révélés et 
que je conçus pour le génie si original et si puissant du 
maître une admiration qui ne devait jamais se démentir. 
J'avais vingt-deux ans à cette époque, je débutais dans la 
vie artistique alors que Benoît, mon aîné de vingt ans, avait 
déjà signé trois de ses grands oratorios: Lucifer, De Schelde 
et Den Oorlog. J'ai raconté dans mon roman La Nouvelle 
Carthage, en les attribuant à un personnage de ce livre, les 
sentiments et les impressions de ferveur spontanée et naïve 
par lesquels je passai moi-même ce soir à jamais mémo
rable. Je reproduis ici le passage autobiographique en 
question : 

« La cantate de Rombaut Vyvéloy (Peter Benoît) devait 
préluder aux fêtes de Rubens et être exécutée le soir en 

(1) Fragment d'un ouvrage en préparation sur Benoît, dont voici 
le plan : 1. Introduction, les Ancêtres, la première Ecole de musique 
d'Anvers, Léthargie et cosmopolitisme; 2. La Vie de Peter Benoît; 
3. Son Esthétique et son enseignement; 4. Son Œuvre; 5. Ses Elèves 
et ses collaborateurs, son Rôle de haute humanité, son Nationalisme; 
6. Les Fêtes inaugurales du Conservatoire flamand d'Anvers; 7. Benoît 
intime, Souvenirs personnels; 8. Benoît et l'étranger, L'Aventure de 
Paris; 9. La mort et l'apothéose du Maître. 

(2) De même je serais partisan de la création d'une université fla
mande mais non pas de la « flamandisation » de l'Université française 
de Gand. 

Je considérerais comme une faute et un attentat souverainement 
vandalesque et impolitique toute « flamandisation » de ce genre. 

1 
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plein air, sur la Place Verte. Laurent ne manqua pas de se 
rendre à cette solennité. 

» Près de la statue du grand Pierre Paul, les chœurs 
mixtes et de voix d'enfants ainsi que le grandissime 
orchestre occupent une tribune à gradins disposée en arc 
de cercle au centre duquel, sur un pupitre très élevé, trô
nera le compositeur, présidant lui-même à l'exécution de 
son œuvre. Le square ceint de cordeaux est ménagé aux 
bourgeois. Le peuple, disons même l'exquise et savou
reuse populace, s'écrasant alentour, respecte toutefois ces 
barrières par égard pour le grand homme si populaire, et 
les rues convergentes ont beau vomir de nouvelles cohues, 
cette multitude effrayante paraît plus digne et plus recueil
lie encore que les spectateurs privilégiés et moins sédi
tieuse que la déplaisante police et les encombrants gen
darmes à cheval. Pas une contestation, pas un murmure. 
Depuis des heures, ouvriers et petites gens piétinent philo
sophiquement sur place, sans rien perdre de leur belle 
humeur et de leur sérénité. Quel fluide réduit au silence 
ces langues frondeuses, ces caboches turbulentes? Les bras 
se croisent placidement sur les poitrines haletant de curio
sité. Pressentent-ils ces Anversois, de souche robuste mais 
infime, la splendeur unique de la fête qui se prépare, pour 
qu'ils y préludent avec cette onction? Les poupons sur les 
bras des ménagères s'abstiennent de vagir et les chiens de 
rues circulent parmi cette compacte plantation de jambes 
sans se faire molester par les gavroches, leurs tourmen
teurs habituels. 

» Et dans cet imposant et magnétique silence, au-dessus 
de cette mer étale, aux vagues figées, sur laquelle l'ombre 
bleue qui descend doucement, pleine de caresses, met une 
paix auguste, une solennité, comme un hiératisme de plus, 
tombèrent tout à coup, de la plus haute galerie de la tour 
de la cathédrale, où les yeux essayaient en vain de discer
ner les hérauts d'armes, quelques martiaux éclats de trom
pettes à l'unisson. 

» Et les soprani des villes sœurs de Flandre et de Hol
lande saluèrent à plusieurs reprises la fière cité d'Anvers. 
Leurs vivats de plus en plus chauds et stridents étaient sui
vis chaque fois des appels un peu rauques de l'aérienne 
fanfare. 

» Le carillon se mit à tintinnabuler : d'abord lentement 
et en sourdine comme une couvée qui s'éveille à l'aube 
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dans la rosée des taillis; puis s'animant, élevant la voix, 
lançant à la volée une pluie d'accords de jubilation. Un 
ensoleillement. Alors l'orchestre et les choeurs entrèrent en 
lice. Et ce fut l'apothéose de la Richesse et des Arts. 

» Le poète vanta le grand Marché dans des strophes à 
l'emporte-pièce, auxquelles la mise en scène, l'extase de la 
foule, mais surtout la musique de Vivéloy prétaient une 
portée sublime. Les cinq parties du monde venaient saluer 
Anvers, toutes les nations du globe lui payaient humble
ment tribut, et comme s'il ne suffisait pas des temps 
modernes et même du moyen âge pour frayer à l'intelli
gente cité sa voie triomphale, la cantate remontait à l'anti
quité et engageait pour massiers et licteurs, les quarante 
siècles des pyramides. Tout, l'univers et le temps, la géo
graphie et l'histoire, l'infini et l'éternité, se rapportait dans 
cette œuvre, à la ville de Rubens. Et en fermant les yeux, 
on s'imaginait voir défiler un majestueux cortège devant le 
trône du peintre triomphal par excellence... 

» Quand ce fut fini, quand les musiques de la garnison 
ouvrant la retraite aux flambeaux reprirent, en manière de 
marche, le thème principal de la cantate, Laurent pincé 
jusqu'aux moelles, tes fibres travaillées par on ne sait quel 
contagieux enthousiasme, dépossédé de son moi, projeté 
hors de son propre individu, emboîta le pas aux soldats, et 
s'ébranla avec la foule aussi suggestionnée, aussi surexci
tée que lui, et, dans laquelle, exceptionnellement, bour
geois et ouvriers, confondus, bras dessus bras dessous, 
entonnaient à l'unisson, à pleins poumons, le chant dithy
rambique. 

» Infatigable, Laurent parcourut tout l'itinéraire tracé 
au cortège. 

» L'escorte ondoyante avait beau se renouveler, se 
relayer à chaque carrefour, l'exalté ne parvenait pas à se 
détacher du cortège. Cette musique de Vivéloy l'eût con
duit au bout du monde. Alors que d'autres se blasaient sur 
l'héroïsme de cette promenade aux lumières et s'éclipsaient 
par les rues latérales, lui se sentait de plus en plus d'intré
pidité dans les jambes et de flamme dans le cœur. D'ail
leurs d'autres manifestants remplaçaient ceux qui faisaient 
défection et la physionomie du cortège variait avec les 
quartiers qu'il traversait. Le long de la rade et des Bas
sins, Laurent sentit le coude à des matelots et à des 
débardeurs; au cœur de la cité il se mêla aux garçons de 
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magasin et aux filles de boutique; sur les boulevards de la 
ville neuve il se retrouva avec des fils de riches et des com
mis de gros négociants; enfin dans les dédales du faubourg 
Saint-André, la zone des pauvres diables, des gaillardes en 
cheveux lui prirent familièrement le bras et de fauves va-
nu-pieds, peut-être des runners (1), l'emportèrent dans leur 
farandole. Tout à Anvers, tout à Rubens, mais aussi tout à 
Vyvéloy, Laurent n'entendait que la cantate; il s'en assimi
lait le rythme; il vibrait à l'unisson de tout ce peuple trans
porté par ces fringantes harmonies. 

» Il reconduisit les musiques jusqu'à l'étape finale; triste 
et presque déçu lorsque les canonniers. étant descendus de 
cheval, soufflèrent les lanternes vénitiennes accrochées à 
leurs lances de bois et étouffèrent sous leurs bottes les der
nières torches de résine. » 

Malgré son prestige, malgré l'appui de tout ce que la 
grande ville d'Anvers comptait d'esprits éclairés, et cela à 
tous les échelons de la société, Benoît avait encore beau
coup à lutter. Cet homme aussi grand que bon comptait 
des ennemis et des détracteurs que son seul nom mettait 
dans des rages stupides. Aussi incroyable que la chose 
paraisse et ce qui sera presque une aberration, un défi aux 
yeux de l'étranger, — en pleine terre flamande, au cœur 
des Flandres et du Brabant, il se trouvait des Flamands 
(hélas! il en existe encore) pour reprocher à ce Flamand 
d'aimer sa race au point de ne vouloir jamais écrire de 
musique que sur des paroles flamandes. Oui, on lui en vou
lait à ce fier enfant des Flandres de mettre sou génie au 
service de la cause de ses compatriotes et de sa patrie (2). 
Que d'orages il me fallut affronter au Précurseur pour 
m'être permis de défendre le talent de Benoît contre les 
« actionnaires » et les « administrateurs » de ce journal. Il 
n'y avait pas jusqu'au comptable, à la solde de ces gros 

(1) Runners, maraudeurs, rôdeurs, requins de rivières. 
(2) Quoique français de culture, de langue et d'éducation, quoique 

le français soit ma langue maternelle, la langue de ma pensée et de 
ma sensibilité, et que je mette la civilisation et les traditions latines 
au dessus de toutes les autres, j'ai toujours admiré et même aimé la 
littérature et l'art d'expression flamande. 

Lamartine écrivait en français et Mistral en provençal. Cela ne les 
empêcha point de se vouer une mutuelle admiration, et d'être l'un et 
l'autre de grands poètes de leur Langue d'oc. Mais grâce au français 
le chantre d'Elvire devait devenir bien autrement universel que le 
chantre de Myrtille. 
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bonnets, qui ne se permît de morigéner le rédacteur en 
chef lui-même, le placide et décoratif Alphonse Van Camp, 
plus tard un des principaux fonctionnaires du ministre 
Van Humbeeck, à cause de la tolérance accordée à ma 
critique subversive. Van Camp, homme de goût et de sens 
artiste, appréciait Benoît, mais, assez timoré, opportu
niste, tenant surtout à la paix et à la tranquillité, il eût 
préféré souvent me voir mettre une sourdine à mon enthou
siasme. M. Arthur Goemaere, le regretté échevin de la 
ville d'Anvers, me laissait les brides plus longues et ne 
cherchait point à réfréner mes emballements juvéniles. 

Durant cette période de 1875 à 1880, Anvers se distin
guait par une véritable activité artistique dont Benoît repré
sentait le cœur et l'âme. C'était l'époque de cette mémo
rable Société de musique qui n'avait d'équivalent dans 
aucune autre ville du pays et qui, dissoute depuis, n'a plus 
jamais été remplacée. Quels beaux programmes composait 
Benoît, le directeur de cette société! Quel zèle et quel fer
veur chez ses exécutants et surtout chez les dames des 
chœurs, toutes fanatiques du maître, et qui contribuèrent 
pour une bonne part à la victoire finale remportée par leur 
chef sur le mauvais gré de certain « beau monde ». 

Grâce à ces dames aussi influentes qu'intelligentes, une 
bonne partie de l'élément mondain et de l'aristocratie 
anversoise était acquise à Benoît. Un négociant fortuné, 
gentilhomme de cœur et d'intelligence, prématurément 
enlevé à l'affection de ses concitoyens, M. Victor Lynen, 
jouait le rôle d'un véritable Mécène et se plaisait à réunir 
dans son hôtel du boulevard Léopold, à côté des repré
sentants du grand négoce et des finances, les artistes les 
plus méritants de sa ville natale, à commencer par Peter 
B'enoît, alors l'âme et le foyer de tout l'art anversois, 
voire flamand. Peter apportait chez son amphitryon toute 
sa bonne grâce, tout son entrain, mais aussi toute sa 
liberté d'allures. Il s'était même réservé pour lui et pour 
ses amis, peintres, musiciens, gens de lettres, une petite 
serre au bout de l'enfilade des salons, où, après les 
devoirs mondains, ces artistes s'isolaient pour déguster 
de bonne bière d'orge,, la boisson favorite de Benoît, 
fumer, rire, discuter, s'ébaudir sans contrainte. Que de 
cordiales séances je me rappelle en ce milieu avec, de 
temps en temps, un étranger illustre de passage à An
vers à l'occasion de l'un ou l'autre festival consacré à son 
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œuvre, tantôt Gounod, tantôt l'abbé Liszt, ou Saint-Saëns, 
ou Rubinstein, ou Verdi, ou Massenet. 

A cette époque, le directeur de l'Ecole de musique fla
mande d'Anvers avait établi son quartier général à l'Ancre 
Couronnée, une vieille et patriarcale auberge désormais 
historique exploitée par le digne M. Mertens, dont la 
famille, éminemment bourgeoise, — j'emploie cette épi-
thète pour ce qu'elle évoque de probité, de quiétude, 
d'ordre et de bonheur stable quoique médiocre, — fut si 
maternelle pour ce grand homme et grand enfant illusion
niste qu'était Peter Benoît. Cette auberge à l'enseigne sug
gestive était située au Marché au Lait, une des étroites rues 
traficantes du vieil Anvers, près de l'endroit où se dressait 
encore, il y a quelques années, Lyne, la petite laitière de 
bronze à laquelle le chronogramme suivant, inscrit sur la 
pompe rustique qui lui servait de socle, donnait 1766 pour 
l'année de sa naissance: 
« Lang LeVe BLY Van ZIn Ons LYn De MeLkbœrIn (1). » 

Dans les grandes circonstances, Lyne revêtait ses cotil
lons de fête et alors son confrère Teune Kœkelœre, le 
malin paysan aux œufs, une sorte de Pasquin anversois 
dont la statue polychromée est accroupie dans une niche à 
l'angle du Marché aux OEufs, la place voisine, ne man
quait pas de lui envoyer ses chaleureuses félicitations et 
de l'entretenir narquoisement des grands événements du 
jour. A cause de la circulation très intense dans ce Marché 
au Lait représentant, depuis le XIIe siècle, une des rues 
par lesquelles défilaient tous les convois de marchandises 
exportées ou importées par l'Escaut, de crainte aussi qu'un 
jour elle ne fût culbutée de son piédestal par l'un ou l'autre 
de ces lourds fardiers sur lesquels s'amoncellent les sacs, 
les ballots et les caisses, la délicate petite laitière a été 
reléguée dans le square entourant le Steen, la rébarbative 
prison convertie en musée d'antiquités, où, derrière son 
grillage, en compagnie d'autres reliques communales de 
nature plutôt farouche, tels que mortiers, couleuvrines, 
ferrailles patibulaires, la pauvre Lyne fait un peu l'effet 
d'une prisonnière ou d'une oiselle encagée. 

L'Ancre Couronnée n'était pas loin non plus de l'an
tique maison des Chorals (Choralhuis) occupée jusqu'en 

(1) Longue vie et belle humeur à notre Lyne, la laitière ! 
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ces derniers temps par un loueur de voitures et qui, au 
XVe siècle, était affectée au logement des maîtres et des 
chantres de la première école de musique d'Anvers, d'où 
sortirent les Ockeghem, les Obrecht et les Hubert Wael
rant, ces arrière-ancêtres de Peter Benoît. 

Vieille et bonne auberge de l'Ancre! Que de repas savou
reux on y faisait! Quelle cave de bordeaux vieux! Mais 
surtout quelle délicieuse bière de double orge, la cervoise 
favorite de Benoît! C'est là qu'aux jours de ses grands con
certs Benoît tenait pour ainsi dire table ouverte. Comme 
la plupart des artistes d'autrefois, ce puissant brosseur 
de fresques musicales se montrait généreux jusqu'à la pro
digalité, et à ce propos je constaterai qu'il mourut pauvre; 
non seulement ses œuvres ne lui auront rapporté aucun 
bénéfice matériel, mais il s'en faut que toutes aient été gra
vées. Combien de fois ne lui est-il pas arrivé, en présence 
de L'insuffisance de la recette, de faire lui-même, au dernier 
moment, les frais d'une représentation supplémentaire 
d'un de ses drames lyriques qui eût, sinon, dû disparaître 
de l'affiche! Il ne se contentait pas d'inviter ses amis du 
pays et de l'étranger à venir assister aux grands festivals 
consacrés à ses œuvres, mais il hébergeait ces pèlerins 
durant tout leur séjour à Anvers, il les traitait copieuse
ment et il retenait même leurs chambres à l'Ancre en les 
recommandant aux soins vigilants du brave M. Mertens 
promu, en quelque sorte, au rang de majordome et d'in
tendant du maître! Sans vous consulter Benoît prenait à 
sa charge non seulement la table, mais encore le logis. 
Oh! les chambres proprettes aux parois de bois comme 
dans un navire, les couchettes aux draps blancs un peu 
gros, mais fleurant bon les herbes aromatiques! Au mo
ment du départ, lorsque l'on demandait sa note, M. Mer
tens vous annonçait que le maître avait tout réglé. On 
avait beau se répandre en protestations, se rebiffer, le 
patron, placide mais ferme, observait rigoureusement la 
consigne. Quant à faire des reproches à Benoît, le diable 
d'homme se gardait bien de se montrer. Le train n'atten
dant point, il n'était plus temps d'aller relancer le trop 
royal amphitryon, chez lui, au Marché au Blé; puis il 
aurait fallu l'arracher à un repos bien mérité après une 
veillée prolongée jusqu'aux « petites heures », durant 
laquelle il avait encore payé de son esprit, de sa belle 
humeur, de son talent de conteur et de pianiste. L'hôte 
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exquis, le galant homme que ce grand musicien! La verve 
et l'humour, le sel hospitalier — comme on dit le pain et 
le sel! — dont il saupoudrait ses anecdotes, ses souvenirs, 
ses critiques! Il fallait surtout le mettre sur le chapitre de 
sa vie à Paris et de ses débuts dans la carrière. J'ignore 
s'il a laissé des Mémoires. Ceux-ci auraient été au moins 
aussi intéressants et, à en juger par quelques articles et 
morceaux communiqués à des périodiques flamands, aussi 
bien écrits que ceux d'Hector Berlioz. Il aurait aussi pu 
donner un pendant aux Soirées de l'Orchestre et aux Gro
tesques de la Musique, sans se montrer aussi féroce toute
fois que l'implacable tortionnaire des mauvais musiciens 
et des faux artistes... 

A cette table ouverte de l'Ancre je vis souvent Gustave 
Huberti, Edgar Tinel, Emile Mathieu, Van Gheluwe, Mes-
dagh, Bender, Camille Gurickx, Anthoni, Blauwaert, 
Nicolaï, le compositeur hollandais, avec sa femme, Mau
rice Kufferath, Léon Dommartin. La dernière fois qu'il 
nous réunit ainsi fut après la première exécution du Rhin 
dans la salle de la Grande Harmonie, par une suffocante 
journée d'été qui devait finir par un orage. Après le dîner, 
toute la compagnie, cavaliers et dames, se transporta de 
l'ancre en une cavalcade de ces spacieux landaus d'un 
modèle particulier à Anvers, chez le parolier du Rhin, le 
poète Jules De Geyter, et la fête se prolongea dans les 
salons et les jardins de celui-ci, rue de Vénus. Benoît, 
enchanté du succès de son œuvre, était radieux, exubé
rant, et plus galant, plus empressé que jamais auprès des 
dames qui, je l'ai dit, se montrèrent toujours les plus 
enthousiastes, les plus zélées de ses auxiliaires et parti
sans. 

A ces brillantes assemblées, épilogues obligés des « pre
mières » de Benoît à Anvers, je préférais peut-être les 
occasions où nous pouvions jouir en plus petit comité, 
entre intimes, de la captivante société du maître. Alors il 
se montrait encore plus naturel et plus expansif. Quoique 
parlant le plus souvent le flamand, sa langue maternelle, 
Benoît possédait admirablement le français, et, pour peu 
qu'il ne se trouvât pas entouré exclusivement de ses com
patriotes, par courtoisie, c'est en cette langue qu'il entre
tenait ses invités. Il intéressait tellement ses convives que 
nul ne songeait à la fuite du temps; d'ailleurs, avant que 
sa santé eût subi le fatal accroc dont il ne devait plus se 
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remettre, lui-même était le dernier à parler de se coucher. 
Et quel délice quand il se mettait au piano, soit qu'il jouât 
l'une ou l'autre de ses œuvres de demi-teinte, par exemple 
cette exquise Cantate des Enfants, ou qu'il improvisât au 
gré de sa fantaisie, qu'il se livrât, tour à tour sentimental 
et enjoué, à de véritables confidences en musique. C'était 
son âme qui chantait! Les veloureuses et félines nuits d'été, 
par les fenêtres ouvertes sur la place anonchalie en atten
dant le fracas des charrettes maraîchères et des fardiers 
de corporations maritimes; le vieux carillon des frères 
Hémony, les facteurs français établis à Anvers, inauguré 
au XVIIe siècle, par le fameux carillonneur Crama, réveil
lant ses notes aériennes dans le beffroi de la cathédrale 
proche de là, donnait la réplique au piano de Benoît et 
nous avertissait du vol trop rapide de ces heures totalement 
harmonieuses... 

Comme Rossini, comme Beethoven, comme Wagner, 
Peter Benoît était un gourmet et même une excellente four
chette. Son plat favori était le poulet rôti, le dodu et délicat 
poulet de Bruxelles, accompagné de la traditionnelle 
salade. Parfait écuyer tranchant, il découpait lui-même et 
il excellait à assaisonner, puis à fatiguer à point la romaine 
ou la laitue. Quand il s'invitait chez un intime, si on lui 
demandait de composer son menu, jamais il n'omettait la 
volaille et la salade. A la fin du dîner, au dessert, en sa pen
sion de l'Ancre, Benoît ne manquait jamais de faire appe
ler le digne M. Mertens, le patron, ainsi que sa femme et 
sa fille, et il les invitait à vider avec lui et ses hôtes une 
coupe de champagne après les avoir félicités pour leur 
excellente cuisine. 

Quand après avoir remis définitivement ses affaires, 
M. Mertens se retira avec sa famille dans une maison de la 
rue Vieille-Bourse, au n° 42, Benoît les y suivit pour ne 
plus les quitter et il abandonna même son appartement du 
Vieux Marché au Blé où il avait demeuré près de vingt-cinq 
ans. C'est rue Vieille-Bourse qu'il devait mourir. M. et 
Mme Mertens avaient précédé dans la tombe leur illustre 
pensionnaire. M110 Mertens, qui faisait partie des chœurs 
de dames de la « Société de Musique », fut la dévouée garde 
malade du grand artiste en sa longue et douloureuse agonie. 
Elle était douée d'une très belle voix que le maître avait 
aidé à cultiver et à mettre en valeur. 

Durant le séjour d'environ deux ans que je fis à Cap-
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pellen, le joli village anversois, non loin de la Hollande, 
aux confins des alluvions de l'Escaut et des sablons de la 
Campine, Benoît vint plusieurs fois me voir et d'aimables 
souvenirs aujourd'hui imprégnés de la navrance du regret 
se rattachent à chacune de ces visites d'il y a vingt ans. 

Vivrais-tu encore, toi, Chareltië Deridder, maître bour
relier et chef de la fanfare « Les XXXIV », qui tirais de ton 
cornet à piston de si agrestes et intrépides stridences? En 
ce cas tu te rappelles certainement la harangue de félici
tations que t'adressa en une impeccable moedertaal le 
maître Benoît, après que, prévenus de sa présence chez 
moi, votre président d'honneur (on était ambitieux à cette 
époque), vous vîntes, à la nuit tombante, lui donner une 
sérénade sous le balcon de mon cottage? Vrai, malgré le 
talent et le souffle que vous prodiguiez généralement, ô mes 
féaux et frustes amis, en ces préliminaires aux tournées de 
bières blanches et dorées, je m'en voulus presque de vous 
avoir invités à exécuter, pour faire fête à mon hôte, les plus 
militaires de vos pas redoublés et les plus galants de vos 
pots-pourris, car vous vous mîtes à sévir, accompagnés de 
torches presque incendiaires, à ce moment délicieux du café 
où le chantre de Lucifer, de l'Escaut et de la Guerre, s'étant 
assis au piano, préludait par quelques accords à l'un de 
ces nocturnes suaves et poignants qu'il composait séance 
tenante et qu'il oublia toujours d'écrire, et certes soit dit 
sans froisser votre amour-propre, vous seriez même les 
premiers à en convenir, sa musique valait bien la vôtre! A 
ce déchaînement de cuivres goulument embouchés et induits 
en vibrations forcenées, Benoît sursauta sur son tabouret 
à vis et s'écria: « A la trahison! Au guet-apens! » Mais son 
dépit, que je partageais, je te l'avoue, Chareltië Deridder, 
malgré toute ma partialité pour vos orphéonies aussi gail
lardes que des bourrades, — ne fut pas de longue durée et 
il prit son parti de ce tutti de tubas et de trombones dont 
mes braves buccinators s'avisaient d'accompagner, avec 
moins de discrétion que le carillonneur d'Anvers, son ves
péral solo de piano. 

Le concert fini, Benoît trinqua sans plus de façon que 
moi-même avec ces rustres mélomanes; il complimenta les 
concertants en te donnant à toi, Chareltië, leur chef, du 
heer kapelmeester, du maître de chapelle long comme le 
bras dont tu les avais dirigés. 

Enchantés, nos artistes le reconduisirent même à la gare 
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aux accords de la Brabançonne, alternant avec l'Où peut-on 
être mieux et avec « le N° 8 du petit cahier vert », notre 
lijfstuk, notre air favori, autrement dit notre morceau de 
ralliement. 

Je gagerais que les éloges qu'il adressa à ces sonneurs 
de bugles, de trompettes et de bombardons étaient à peu 
près sincères surtout qu'à ce moment Benoît caressait l'idée 
de réunir en une vaste fédération tous les orphéons du pays 
flamand afin de leur faire exécuter un jour une grande 
œuvre patriotique spécialement composée par lui à cet effet. 
Soit dit sans vanité, mes XXXIV, ne fût-ce que par la résis
tance de leurs poumons, se seraient distingués dans cette 
levée de pavillons sonores. 

Benoît ne se borna point à vous prodiguer des compli
ments, à toi, Chareltië, et à tes hommes, mais il fit don à 
notre « société » d'une de ses photographies, avec auto
graphe dédicatoire s'il vous plaît. Ce portrait ne sera jamais 
sorti des archives de notre humble « chapelle » villageoise. 
Mais une relique que celle-ci aura conservée avec un soin 
plus jaloux encore, c'est le manuscrit du pas-redoublé écrit 
par notre nouveau « membre d'honneur » spécialement à 
l'intention des XXXIV et que, poussant peut-être à l'excès 
l'égoïsme du dédicataire, ceux-ci ne firent jamais graver, 
ne jouèrent même jamais que dans l'intimité et pour leurs 
exclusives délices. Aussi ai-je tout lieu de croire que cette 
oeuvre ne figure point dans la liste soi-disant complète de 
celles du maître... 

Je me rappelle aussi cette autre fois où il vint, à la Noël 
du si rigoureux hiver de 1880, présider en personne à un 
grand concert de charité qui ne rapporta pas moins de 
quinze cents francs, somme énorme pour un village, et au 
programme duquel figurait, outre les inévitables morceaux 
pour fanfare, une œuvre du maître, son Concerto pour 
piano que vint jouer M. Ernest Britt, un des meilleurs élèves 
de son Ecole. Quel ébahissement pour les braves rustres! 
Oncques n'assistèrent à pareille débauche de virtuosité et 
n'entendirent si électrisante musique! La vaste salle de l'es
taminet In Babylonia, à laquelle on avait dû annexer une 
tente tant on était accouru du Polder et de la Bruyère, 
regorgeait de villageoises 'en bonnet anversois aux larges 
ailes de dentelles et de rustauds endimanchés forcés de se 
tenir debout comme à la grand'messe. Au milieu du pre
mier rang de fauteuils, parmi les dames des notables et 
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des châtelains, Benoît donnait le signal des applaudisse
ments et n'était pas le moins prodigue de ceux-ci. 

Par la suite quand je me fus fixé à Bruxelles, nos rela
tions furent peut-être encore plus suivies qu'à Anvers et à 
la campagne. Je continuai dans l'Etoile Belge, et, plus tard 
dans la Réforme, à rendre compte des grandes œuvres du 
maître. C'est ainsi que je parlai de la très belle cantate 
inaugurale de la première exposition universelle d'Anvers 
et de ce Rhin, le quatrième et dernier de ces superbes ora
torios qui représentent peut-être la partie la plus puissante 
et la plus personnelle de ses créations titanesques, de véri
tables fresques musicales. 

A Bruxelles, Benoît descendait généralement chez son 
vieil ami Gustave De Deken, consul du Chili, ou chez son 
autre excellent et ancien frère d'armes et compagnon de 
luttes, Jules Hoste qui aura eu la gloire de défendre et 
d'exalter par sa plume de journaliste comme par sa parole 
de tribun la cause flamande en ces purs artistes que furent 
les Jan Van Beers, les Henri Conscience, les Peter Benoît 
et les Emmanuel Hiel. Benoît était aussi l'hôte recherché 
et choyé de Gustave Huberti, de feu l'excellent chanteur 
Emile Blauwaert, de François Riga, le bon musicien, mort, 
lui aussi, ainsi que son frère Jean, comme lui intimement 
lié avec Peter. Je le rencontrais chez ces amis communs. 
C'est chez Huberti qu'il nous donna la primeur de son Rhin, 
admirablement réduit pour piano et non moins bien exécuté 
sur cet instrument par Camille Gurickx. J'eus le plaisir de 
l'avoir quelquefois à dîner chez moi où il se rencontra avec 
Joseph Dupont, Xavier Mellery, Théophile Anthoni, Al
phonse Mailly, Gurickx et Henry Nizet. D'autre fois il 
m'amenait dîner au Café des Boulevards. La dernière fois 
nous cassâmes une croûte à la Faille Déchirée, après las 
funéraille de Catherine Beersmans, la grande tragédienne 
flamande. En dînant nous arrêtâmes lie programme d'un 
très beau concert que la Section d'Art de la Maison du 
Peuple se proposait de dédier à son œuvre et qu'il avait 
été invité à diriger lui-même. Le cher grand artiste sem
blait encore jouir à ce moment de la meilleure santé, du 
moins sa robuste constitution faisait-elle illusion sur son 
véritable état, car j 'appris depuis, qu'il avait déjà eu 
plusieurs crachements de sang, alarmants symptômes 
de l'affection qui devait l'emporter et qu'il cachait, pour ne 
pas les affliger et les inquiéter, à la plupart de ses amis, 
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ne l'avouant que presque contraint et lorsqu'il ne pouvait 
faire autrement. Quoique profondément affecté par la 
funèbre cérémonie à laquelle nous avions assisté et par 
l'éclipsé douloureuse d'une étoile de la scène dramatique 
flamande, Benoît vainquit ces dispositions mélancoliques 
en se retrouvant avec moi et devant la perspective faite 
pour le réjouir, de présenter bientôt quelques-unes de 
ses maîtresses pages, à ce merveilleux public du Parti 
Ouvrier, ce public vibrant, spontané et génuine s'il en est. 

J'avais été chargé de m'entendre à ce propos avec, le 
maître et de ce côté nous étions arrivés à un prompt accord. 
Mais le projet échoua; dès que j'eus fourni le programme 
du festival je n'entendis plus parler de rien; Benoît en fut 
pour son radieux et consolant espoir de se faire entendre 
à Bruxelles où on n'exécute que trop rarement de sa mu
sique, et les travailleurs bruxellois furent privés de l'audi
tion de morceaux splendides et fulgurants, choisis à leur 
intention et comme écrits pour eux. Parmi les fragments 
auxquels nous nous étions arrêtés se trouvaient notamment 
la Révolution dans les rues de Paris et le finale de Charlotte 
Corday (marche funèbre avec le Ça ira); un passage de la 
Muse de l'Histoire, enfin un des prodigieux ensembles 
patriotiques de l'oratorio De Schelde. 

Benoît voyageait et excursionnait beaucoup en pays fla
mand et même dans tout le pays. Il avait des amis dans 
presque toutes tes localités de nos provinces thioises et il 
n'était jamais embarrassé d'y trouver le gîte et le couvert 
en wallonie, à Liége comme à Mons et à Tournay. Au 
contraire c'éait à qui se disputerait l'honneur de recevoir 
et d'héberger le grand artiste. Il se rendait beaucoup dans 
la Campine anversoise, dont les nobles et mélancoliques 
solitudes, dont la poésie sévère, les bruyères ou les 
sablons immenses sous les horizons infinis l'inspirèrent plus 
d'une fois et où l'on parle aussi bien la langue flamande, 
sa langue de prédilection, que l'on parle le français en 
Touraine. Il partageait avec Henri Conscience cette solli
citude pour une région primitive et farouche, déjà bien 
bouleversée, hélas! par les tramways vicinaux, les défri
chements intensifs et les exploitations industrielles. Autre
fois un des ses frères était maître-éclusier à Saint-Job-
in-'t Goor, sur le canal de Campine, et c'est dans ce 
pauvre village que le maître, s'évadant chaque année 
de la grande ville et rompant avec ses occupations si 
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chères mais si absorbantes, courait se recueillir et se 
retremper. De là il rayonnait dans toute la sauvage Taxan-
drie. Mais en ses dernières années il hantait de préférence 
le pays natal, les agrestes contrées de cette West-Flandre 
dont il affectionnait le naïf langage, ce parler gazouilleur et 
cordial, ce flamand comme adouci, où dominent les i. Lors
qu'il ne pouvait le parler dans les villes et les bourgades 
mêmes de sa chère province, il avait coutume de s'entre
tenir en ce savoureux dialecte avec son ami Jules Hoste, 
un West-Flamand comme lui, originaire de la petite ville 
de Thielt, voisine d'Harlebeke. C'est même en cette langue 
que les deux amis eurent cette conversation suprême, re
produite par Hoste dans son journal la Vlaamsche Gazet, 
au lendemain de la dernière visite qu'il fit au chevet du 
grand compositeur. En Flandre plus qu'ailleurs encore 
Benoît avait l'embarras du choix quant à l'hospitalité que 
lui offraient ses admirateurs et « pays ».I1 se rendait souvent 
chez son ami Loquet, le secrétaire communal de Dessel
ghem, où il alla se « retaper » et se « radouber » après le 
terrible accroc causé à sa santé par le surmenage intellec
tuel auquel il s'était livré de 1884 à 1885. Un autre de ses 
séjours favoris était la gentille commune d'Yseghem où il 
ne comptait que des amis, que des parents serais-je même 
tenté de dire, à commencer par M. Julien De Meester, un 
de ses poètes-collaborateurs. C'est même à Yseghem qu'il 
offrit, il y a bien des années, la primeur de Het Meilief (La 
Reine ou, littéralement, l'Amoureuse de Mai), le charmant 
opéra pastoral qui fut représenté en 1896 au Théâtre Fla
mand de Bruxelles. Ce fut un événement que cette première 
dans l'humble villette. On en parlera sous le chaume bien 
longtemps, comme aurait dit Béranger. Et de l'avis des 
connaisseurs qui firent le pèlerinage jusque là-bas, cette 
représentation ne fut vraiment pas provinciale. Les prin
cipaux rôles étaient tenus par des professionnels de l'Ecole 
de musique d'Anvers ou du Théâtre de Gand, secondés par 
des amateurs, bons musiciens, citoyens de ce petit Bayreuth 
flamand. Aux pupitres de l'orchestre on remarquait nombre 
des meilleurs instrumentistes bruxellois. Les chœurs 
avaient été confiés à des sociétés locales qui donnèrent 
mieux que mainte bande de choristes d'opéra. Dame! il y 
allait de l'honneur artistique d'Yseghem. On peut dire, tant 
les chœurs et la figuration furent nombreux, que la moitié 
de la population s'offrit en spectacle à l'autre moitié. Cette 
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dernière ne marchanda pas plus ses applaudissements que; 
la première son zèle, son talent et ses efforts. 

J'eus l'occasion un jour d'accompagner Benoît en un de 
ses pèlerinages amicaux. Il m'avait fait inviter à Lokeren 
par son ami M. Edmond De Geest, mort récemment aussi, 
un autre de ses collaborateurs — ce producteur effréné 
n'avait pas assez des poèmes que lui fournissaient ses four
nisseurs attitrés, les Van Beers, les Hiel et les De Geyter, 
il mettait en réquisition la copie de tout Flamand se piquant 
d'écrire, celui-ci ne le fît-il même qu'à titre d'amateur — et 
je n'avais eu garde de refuser, les heures passées n'importe 
où, en la compagnie de Benoît, ayant toujours été pour moi 
des heures fécondes et inoubliables. Emmanuel Hiel était 
de la partie, ce qui n'était pas pour la rendre moins 
attrayante, bien au contraire. La ravissante journée pour 
moi entre ces deux êtres qui s'aimèrent et se comprirent 
durant toute une existence, qui avaient fait pour ainsi dire 
leur carrière ensemble, qui ne pouvaient se passer l'un de 
l'autre, et qui tout en se chamaillant, souvent, tout en se 
faisant contraste, repoussoir et antithèse, par plus d'un côté 
du caractère et de la façon de vivre, avaient besoin récipro
quement l'un de l'autre et se complétaient, l'un étant bien 
le poète qui convenait à ce musicien et celui-ci n'écrivant 
point de musique qui n'appelât les vers virils et copieux de 
celui-là. Deux types, deux figures, deux admirables figures, 
deux crânes hommes, deux vrais Flamands! Et maintenant 
que tous deux ne vivent plus que dans leurs œuvres presque 
toujours associées, plus que jamais je les confondrai dans 
la piété et la religion de mon souvenir!... Déjà le voyage, 
le trajet en simple troisième, de Bruxelles à Lokeren, avec 
changement à Termonde, je crois, fut une chose exquise. 
Je ne me faisais pas faute d'observer avec sympathie ces 
deux artistes à la fois si ressemblants et si dissemblables; 
tous deux enthousiastes, puissants, et irréductibles dans 
leur religion flamingante; mais Benoît, apportant au ser
vice de la cause commune une élégance, une séduction, une 
finesse, un souci de décor, de mise en scène, tandis que 
Hiel, avec son cœur d'enfant et de débonnaire, se donnait 
des dehors farouches, terroristes, d'une féroce intransi
geance. Et rien n'était plus amusant que de les voir tous 
deux aux prises; Hiel dénonçant avec de rudes sarcasmes, 
la diplomatie et la finesse de son musicien, et Benoît n'oppo
sant que d'indulgentes et un tantinet dédaigneuses boutades. 
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aux sorties et aux tonitruances de son fougueux partenaire. 
Leurs masques mêmes, si puissants l'un et l'autre, tous 
deux si léonins, avec chez Benoît une expression de grâce 
féline et chez Hiel une physionomie de défi et de hargne, 
m'édifiaient agréablement, tandis que, souvent silencieux, 
j'étais le témoin, l'arbitre de leurs assauts. A Lokeren, où 
M. De Geest nous attendait à la gare, ce fut d'abord une 
jolie promenade à travers les prairies riveraines de la 
Durme par des chemins sinueux bordés d'aulnes et de 
saules; puis, dans la vaste maison d'un ancien couvent aux 
interminables corridors et aux chambres distribuées avec 
une fantaisie charmante sans nulle parcimonie d'espace et 
sans souci de symétrie et de régularité, courant en quelque 
sorte à la débandade et jouant elles-mêmes à cache-cache; 
bref, une de ces vieilles maisons confortables et cossues 
comme on n'en trouve plus... nous fut servi un dîner co
pieux et surabondant comme on n'en sert plus qu'en pro
vince. Ah ! ce dîner ! Dire que notre amphitryon eut la 
coquetterie de s'excuser auprès de nous, sa bonne ayant 
été prise à l'irnproviste et n'ayant pu commander aux four
nisseurs les comestibles délicats auxquels la digne femme 
croyait voués indistinctement les habitants de grandes 
villes comme Anvers et Bruxelles! Ne se moquaient-ils pas 
plutôt de nous? Ce dîner modeste ne comporta pas moins 
de douze plats. Ce que nous y fîmes honneur ! Et le bon 
vieux vin dont fut arrosée cette kyrielle de viandes inter
rompue à quatre reprises par une périodique rentrée de 
poisson, originalité dont notre généreux hôte crut devoir 
s'excuser comme d'une excentricité et d'une bévue de la 
part de sa cuisinière, mais que nous trouvâmes au contraire 
du meilleur goût, c'est le cas de le dire. La conversation 
qui avait forcément langui tandis que nous jouions de la 
fourchette, recommença après la dernière apparition du 
poisson, et roula sur ces passionnants sujets: l'art, la patrie, 
la langue, la race, l'esthétique, l'éducation. Rarement 
Benoît fut plus brillant causeur et rarement Hiel ne lui 
fournit sous prétexte de contradiction meilleure occasion 
d'exercer sa verve cordiale et de donner cours à sa fantai
sie, de faire ruisseler les trésors de sa mémoire et de son 
lyrisme. Naturellement à ces joutes oratoires nous man
quâmes le dernier train et nous passâmes la nuit sous ce 
toit hospitalier non sans être allé d'abord goûter la bonne 
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bière locale dans quelque vieil estaminet sur les quais fré
quentés par les bateliers de la Durme. 

Il y a quelque vingt ans de cela... et aujourd'hui! Où sont 
Benoît, Hiel, De Geest et tant des commensaux de l'Ancre, 
y compris les patrons de la bonne auberge? Quel cimetière 
que l'histoire! s'écrie Taine à la fin d'un chapitre de son 
Voyage en Italie. Quel cimetière que la vie d'un homme! 
pourrait-on dire aussi en songeant aux vides qui se font 
graduellement autour de vous, dans le cercle des êtres 
aimés et admirés avec lesquels on avançait en âge et aux
quels il serait plus consolant de ne pas survivre, car ces 
amitiés-là on ne les remplace plus! 

GEORGES EEKHOUD. 
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CAMILLE LEM0NN1ER 
ET 

L'ÉCLOSION DE LA LITTÉRATURE BELGE 
D'EXPRESSION FRANÇAISE 

Si dès aujourd'hui, impartial et clairvoyant, l'on tente 
de fixer la place que Lemonnier occupe dans nos lettres 
belges et celle qui lui est réservée dans la littérature 
internationale, il convient d'oublier les polémiques comme 
de refréner son admiration. Une habitude pieuse et non 
dénudée de beauté exige qu'au moment où la tombe se 
ferme, les querelles s'apaisent et que tous communient 
dans le même culte et rendent hommage à la figure illus
tre qui nous quitte. Je ne faillirai pas à ce devoir, quoique 
dans l'exposé critique d'une vie, les faits et les circon
stances accaparent souvent plus de place que l'œuvre elle-
même, quelqu'importante qu'elle nous paraisse. 

A l'heure où tant de disciples chantent un hymne à la 
gloire du grand disparu, je tâcherai simplement de fixer 
comment et dans quelles conditions il renouvela la littéra
ture belge d'expression française, contribua à sa naissance 
et à son évolution. 

En 1860, quand Lemonnier débuta dans les lettres par 
des articles de critique d'avant-garde, aux tendances 
quasi-révolutionnaires, il lui fallut s'armer d'audace et 
se carapaçonner d'enthousiasme contre les embûches d'une 
carrière presque inconnue en Belgique. 

Certes le dillettante n'était pas banni de notre pays, mais 
personne ne s'imaginait qu'il pût éclore dans nos provin
ces une littérature douée, à la fois, d'un double caractère 
artistique et professionnel. La Belgique restait insensible 
et les hommes de lettres, tels qu'ils pullulent à Paris, tels 
que l'Allemagne et l'Italie nous en fournissent chaque jour 
de nombreux exemples, ne s'acclimataient guère chez 
nous. Pour faciliter l'éclosion de cette race, prodigieuse 
d'activité, laborieuse et veule, méfiante et généreuse, snob 
et artiste, le milieu faisait défaut comme le public. 
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Incapable d'éduquer une foule qui lût et qui aimât les 
poêles, Lemonnier réunit à Bruxelles le premier cénacle 
littéraire. A l'époque où Verhaeren publiait ses premiers 
essais, l'auteur de Happe Chair, grandi par sa notoriété 
parisienne, stimulait Eeckhoud, conseillait Théodore Han-
non, Maurice Sulzberger, encourageait Mahutte, Nizet, 
Francis Nautet, soutenait de son autorité les débuts ora
geux et précaires de la Jeune Belgique. 

Certes, déjà de Coster avait publié Tyl Uylenspiegel 
et, dans une calme retraite du Pont de Loup, Piratiez com
posait ses poèmes philosophiques à la forme quelque peu 
relâchée et terne que nous ne goûtons plus guère aujour
d'hui. 

L'idée primitive de créer une littérature belge d'ex
pression française jaillit sans doute du cerveau d'Edmond 
Picard, qui, dans nos races diverses, parmi nos jalousies 
mesquines et nos divisions politiques, sut distinguer 
« l'âme belge » unique, supérieure à nos divergences 
passagères et versatiles; Lemonnier, par contre, extério
risa cette âme par son œuvre et l'affermit par son organi
sation pratique. 

Fondateur et apôtre de la littérature belge d'expression 
française, Lemonnier mérite et conservera ce titre glo
rieux. Aussi, dès aujourd'hui, est-il urgent que l'on précise 
ce point de notre histoire littéraire. Les écrivains belges 
qui ont cueilli depuis les lauriers les plus enviables doivent 
à Lemonnier la possibilité d'écrire et, plus d'un sans doute, 
aurait hésité à prendre la plume, si l'auteur du Mâle, 
puissant et hardi, n'avait donné l'exemple du labeur et 
l'espoir de la réussite possible. 

Et cependant au début, aux «avirons de 1860, quand les 
Frédérix et les critiques influents de l'époque admiraient 
et encensaient les plus fades des auteurs français, il fallait 
être stimulé par une surhumaine confiance en soi, pour 
songer à l'éclosion des lettres belges, pour oser fonder de 
toute pièce, sans transition, sans public, une littérature 
nouvelle. S'inspirant fatalement d'exemples étrangers, 
s'imposant d'abord à Paris elle devait rentrer bientôt dans 
ce pays où elle était née et y vaincre grâce à l'appui des 
Français, incapables pourtant de saisir l'originalité dos 
œuvres belges, d'en apprécier l'intensité et d'en discerner 
ce fond essentiellement national. 

Il est probable qu'un de Coster un Pirmez ou un van 
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Hasselt ont été fouettés par la même ambition. Leur rêve 
échoua sans doute, parce qu'ils n'étaient pas soulevés par 
ce bouillonnement d'énergie qui agita Lemonnier jusqu'à 
sa dernière heure. Car, notez-le, ses premières oeuvres 
sont écloses avant Max Waller et la Jeune Belgique, avant 
qu'Edmond Picard eût groupé les écrivains belges dans 
L'Art Moderne, avant que Mockel eût accentué le mouve
ment de centralisation par sa Wallonie. Les héritiers du 
fondateur d'hier eussent forgé des armes débiles,si Lemon
nier n'avait prouvé au monde pensant de son pays et au 
grand public français qu'un écrivain belge est capable 
de s'imposer, de sentir fortement et d'exprimer sa pensée 
avec vigueur. 

Mais les circonstances qui modifient la destinée des 
hommes supérieurs comme elles dirigent souvent notre 
propre vie, avaient facilité et favorisé ce rapprochement de 
la littérature belge et française. En effet, vers 1870, sous la 
poussée des événements tragiques, la France s'éloigna 
de son idéal classique de symétrie, d'ordre et de mesure. 

Les charniers des champs de bataille inspirèrent les 
artistes, secouant la foule par la force brutale déchaînée, 
qui venait de triompher de la France elle-même. Le réa
lisme de Flaubert, cet homme de lettres consciencieux qui 
a suppléé au génie par le travail, était transformé et 
grandi par un écrivain moins fin et moins précis, mais 
certes infiniment plus doué, plus exubérant et plus large : 
Zola. — Zola attelait à son char les imitateurs dont la per
sonnalité vacillante subissait sa formidale empreinte. Lui-
même s'inspirant du romantisme qui dédaignait toute 
mesure et se complaisait aux spectacles immenses, cruels 
et farouches, appliquait à la réalité journalière des procé
dés épiques et lyriques légués par Victor Hugo. 

Les réalistes avaient dépouillé le romantisme de sa fan
tasmagorie et de ses chimères, pour n'en retenir que les 
grandes fresques, où Zola et ses disciples campèrent les 
travailleurs modernes et synthétisèrent l'activité et la lutte 
égoïste de notre époque. 

Les aventures libertines telles que Crébillon et Frago-
nard les ont illustrées, l'un par Les Amours de Zeokinizul 
et ses Lettres athéniennes, l'autre dans ses scènes galantes, 
ne se développent jamais dans ces vastes compositions où 
la fougue remplace la finesse, où la masse nous en impose 
plus que le détail de l'exécution ne nous retient. La grada-
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tion comme la symétrie sont absentes des romans de Zola. 
Les subtilités psychologiques de Musset sont inconnues à 
l'auteur de Nana comme la vivacité de Marivaux ou de 
Beaumarchais. 

Aucune réminiscence, ni dans l'esprit ni dans la forme, 
ne rattache les œuvres de 1870 à celles qui précédèrent le 
romantisme. Les développements historiques par lesquels 
Victor Hugo tentait de rappeler le classicisme ne sub
sistent pas même chez les réalistes qui puisent de préfé
rence leurs sujets dans l'existence contemporaine et obser
vable. 

Le lyrisme se déployé, sans mesure et sans frein, entravé 
seulement par le respect de la vérité, qui ne se prête pas 
toujours au lyrisme. Tout au plus, pourrait-on com
parer la philosophie de Zola, son fouriérisme et son 
humanitarisme généreux, aux tendances philosophiques de 
Diderot et d'Alembert. Par son élan et sa richesse la 
période de Zola rappelle parfois la phrase pleine et altière 
de Bossuet, car l'artifice poussé jusqu'à sa réalisation par
faite imite la spontanéité à s'y méprendre. 

A cette minute-là, et sains doute à aucune autre, la fusion 
des lettres belges et françaises était réalisable. Certes, 
auparavant, il eût été possible à des écrivains belges 
d'imiter des auteurs français et de réunir leurs suffrages 
à Paris; mais pour que les Lettres belges existassent auto
nomes, tributaires d'aucune nation, distinctes et différentes 
de la littérature française dont elles empruntaient seule la 
langue, il était indispensable que nos auteurs pussent, en 
exprimant nos désirs, en décrivant nos campagnes, en 
résumant nos aspirations et notre idéal, intéresser et cap
tiver à la fois la Belgique et la France. 

Car à la France nous empruntions nécessairement un 
public sensible et intelligent, certes, mais qui se méfiait 
encore des étrangers et exigeait que les écrivains adoptés 
ressemblassent aux auteurs nationaux. Car il ne suffit pas 
de produire des œuvres, fussent-elles géniales, il est indis
pensable qu'un lecteur intelligent les apprécie, les dis
sèque, les discute et s'en inspire. 

Les idées vivent dans le cerveau de l'artiste. Le jour où 
il les a livrées à l'imprimeur, elles lui échappent à jamais; 
il ne les dirige plus et n'attise plus leur feu; aussi est-il 
nécessaire qu'à ce moment, l'élite ou la foule, peu importe, 
s'emparent de ces pensées, ressentent, elles aussi, ces sen-
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salions, amplifient les unes, professent ou réprouvent les 
autres. 

Ce public n'existait pas en Belgique et je crois qu'il 
ne s'est guère accru depuis 1880. Il fallait donc le chercher 
ailleurs et Lemonnier, avant Maeterlinck, avant Verhaeren 
a compris cette nécessité. Il a tenté de percer à la fois et 
à Bruxelles et à Paris et il a mené à bien cette tâche 
difficile. 

Je ne crois pas que Lemonnier ait discerné immédiate
ment ces facteurs exceptionnels de son succès. A une autre 
époque, aujourd'hui peut-être, il aurait dû se contenter 
d'une célébrité exclusivement parisienne, ou bien d'une 
notoriété belge restreinte et honorable. Il a su concilier 
les deux et si les temps lui furent propices, son talent, 
sa fécondité et surtout son ardeur contribuèrent puissam
ment à sa réussite. 

Lemonnier emprunte à la France un penchant à la dépra
vation qu'il analyse surtout dans ses romans de la vie 
parisienne : Claudine Lamour ou Dames de volupté. Là, 
au lieu d'effleurer les sujets, il appuie. Comme son 
esprit n'est pas porté vers les subtilités psychologiques, 
dans l'amour la bête perce toujours; le sexe déchaîné 
avec ses vices, ses turpitudes et ses aberrations le pas
sionne plus que la corruption élégante, où le cœur tient 
plus de place que les sens. A Daudet, il semble avoir pris 
les nouvelles réalistes et tendres qu'il transpose cependant 
dans nos provinces (Les Noëls flamands). Mais là, il 
s'inspire plutôt des procédés familiers à l'auteur de Jack 
que de ses goûts et de ses sentiments, et, si je devais com
parer ces contes à d'autres œuvres, je songerais plutôt aux 
historiettes sentimentales et naïves de Conscience. 

Du reste, le rapprochement entre Lemonnier et l'auteur 
du Gentilhomme pauvre ne serait pas un vain exercice de 
critique théorique car l'expression, puérile et vulgaire chez 
Conscience, truculente, exagérée et plus mordante chez 
Lemonnier, sépare moins les deux auteurs que l'esprit 
commun de leurs conceptions ne les rapproche. La bruta
lité propre à Lemonnier est absente du Lion de Flandre et 
de Houton Clara, mais les deux maîtres prônent l'un et 
l'autre, constamment, le même amour de la liberté, de la 
nature, la haine de la servitude et le mépris de la lâcheté. 
Conscience illustre ses idées par des légendes populaires 
ou des épisodes historiques. Lemonnier échafaude de 
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vastes épopées rustiques, comme le Mâle où Cachaprès 
résume toute la fougue, l'esprit primitif et parfois barbare 
du braconnier belge. 

Chez Lemonnier les particularités belges percent tou
jours sous les qualités françaises, essentiellement super
ficielles, surajoutées et qui n'accroissent guère son 
mérite. Du reste, s'il nous est difficile de discerner les 
éléments français des facteurs d'origine germanique, 
c'est que, pendant la brève période de 1860 à 1880 les deux 
races se confondent dans l'œuvre de Zola. Par ses ten
dances, par ses amplifications, par son ampleur comme 
aussi par ses facultés descriptives, Zola se rattache à la 
littérature belge d'expression française et il serait juste de 
lui rendre l'hommage dû aux précurseurs et aux initia
teurs belges. 

Depuis les Rougon-Macquart, il est difficile de distin
guer notre patriotisme de celui de nos voisins, car sans 
répudier leurs traditions, leurs préjugés et leurs habi
tudes, les écrivains du Sud se sont inspirés de nos goûts 
et de nos procédés : ces caractéristiques se résument dans 
le réalisme. 

Par le réalisme débute le rapprochement de deux litté
ratures qui ne semblent guère destinées à se confondre ou 
à se soutenir. Encore pour provoquer cette fusion, fut-il 
indispensable que le réalisme de 1870 se transformât peu 
à peu en naturalisme. Si le réalisme consiste à voir les 
objets sous leur jour véritable et à les représenter avec 
fidélité, sans jamais s'écarter du modèle, le naturalisme 
choisit dans l'amas des choses qui nous entourent et des 
sensations qui nous stimulent, celles à qui cette esthé
tique semble s'appliquer avec le plus de rigueur et de 
facilité. 

La plupart des matières renferment une âme, c'est-
à-dire qu'il se dégage d'elles une impression agréable ou 
pénible, une puanteur ou un parfum. Pour se conformer 
à leurs théories, les réalistes dédaignaient la joie comme 
la douleur; ils furent exacts et froids. Ainsi personne ne 
dépeignit comme Flaubert l'enveloppe des modèles et les 
poèmes de Leconte de Lisle et de Hérédia figèrent les 
créatures en des poses immuables. 

Pourtant nous pénétrons ainsi l'esprit dédaigné des 
objets et des hommes, car nous sommes habitués à inter
préter ces contours qui nous frappent. Aussi les réalistes 
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se contentèrent-ils de ne pas maquiller la vérité : ils 
n'agrandissent pas les sentiments et les attitudes comme 
les romantiques; ils accusent tous les angles, notent les 
défauts comme les qualités. Mais en négligeant l'idéal ils 
l'accentuent, car la nature nous oblige à juger du fond 
par la forme, et, par notre pensée, nos sensations et nos 
raisonnements, nous la complétons et la conformons à nos 
désirs et à nos ambitions. 

Les naturalistes, en constatant l'impuissance de leurs 
prédécesseurs à supprimer tout idéal et à tuer cette âme 
crurent réussir cette impossibilité en accentuant la laideur 
du corps et des vices. Mais la nature est admirable, elle 
sert d'aliment à notre imagination. En exagérant les 
odeurs nauséabondes des fumiers, des marécages, l'artiste 
marque plus la beauté d'un paysage qu'en l'enjolivant, 
qu'en le recréant selon une fiction conventionnelle et pré
conçue. La majesté des campagnes se révèle à tous ceux 
qui les célèbrent sans restriction et elles les enthou
siasment jusqu'à l'oubli même de leurs théories artis
tiques. Elles attisent le lyrisme d'un Zola qui confond bien
tôt le beau et le laid, glorifie la grandeur de la nature, sa 
puissance et son éternité. 

Ainsi après bien des détours, après des luttes d'écoles, 
après des siècles de raffinement et de culture, la littérature 
française, pondérée, ordonnée, en un mot classique, abou
tit au simple culte de la nature sans mièvrerie, sans philo
sophie et sans pudeur inutile. 

Ce naturalisme qui est né en France d'événements con
tradictoires et fortuits répond, mieux encore que le réa
lisme aux penchants du Flamand, amateur de saine 
ripaille, de kermesses, de joie bruyante, sensuelle mais 
sans perversion. La nature large et drue l'enchante; le 
geste obscène ne l'effarouche pas et il admire les tableaux 
coloriés et vifs de nos artistes qui surent : 

Camper gailllardement les chevalets flamands 
Et faire des chefs-d'œuvre entre deux saouleries. 

Nous nous rattachons à la tradition française par Rabe
lais, tandis que l'ordonnance du théâtre de Racine, la net
teté froide d'un Labruyère, les sarcasmes d'un Voltaire ou 
la psychologie de Paul Bourget ne nous passionnent 
jamais. 
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L'amour de la nature ne distingue guère les Flamands 
des autres peuples et tous, dans leur littérature comme 
dans leur vie sociale sont dominés par elle. Aussi, s'il 
avait suffi de cette admiration commune pour amalgamer 
les lettres françaises et belges, nous eussions pu nous rap
procher de nos voisins de l'époque du bon La Fontaine ou 
du philosophe de Genève. Mais nous exigions davantage. 
Pour que le miracle de cette fusion pût s'accomplir, il fal
lait que la France, rompant avec des traditions trois fois 
séculaires, épousât le flamand et l'adoptât avec toutes ses 
particularités, ses défauts et ses qualités. 

Je n'ai pas tenté de discuter et d'analyser l'œuvre riche 
en sensations truculentes et diverses de Lemonnier; mais 
seulement il m'a semblé désirable de nous arrêter un 
instant aux croisements des deux chemins, de la littérature 
française et de la littérature belge d'expression française. 

Le premier mérite de Lemonnier, celui qui lui assurera 
l'immortalité, fut d'avoir, par instinct, plus sans doute 
que par raison, su profiter de circonstances uniques. Dans 
l'exaspération de la lutte, il ne les a peut-être pas discer
nées toutes, mais il en a profité avec adresse et, par sa 
souplesse, son talent et son activité, il a réalisé une oeuvre 
puissante et particulière, qui résume les aspirations et le 
caractère flamand et allie la Belgique à la France. 

WILLIAM SPETH. 



LOU 
ou 

LA RENCONTRE INATTENDUE 
(Suite) 

SCENE VI 

LES MÊMES., JOSEPH 

JOSEPH 

Il y a là une dame qui m'a parlé en allemand. 

Lou 
C'est la gouvernante anglaise. 

JOSEPH (tendant une carte sur un plateau) 
Elle m'a remis ceci. 

Lou (lisant) 
Miss Macbeth sent from lady de Rochedun... 

BETTY 

Je me retire. 
Lou (à Betty, bas) 

Je vous en supplie; restez un peu. Il faut que je vous 
parle... Vraiment, je ne veux plus de gouvernante ! 
Entrez là une minute... 

BETTY 
Mais... 

Lou 

Betty... (riant) Tout le monde ici croit d'ailleurs que 
vous êtes une gouvernante, vous aussi. 
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BETTY 

En ce cas... (Elle entre à droite.) 

Lou (à Joseph) 
Faites entrer. 
(Après un moment Joseph introduit miss Macbeth et se retire.) 

SCENE VII 

Lou, MISS MACBETH 

Lou 
Bonjour, madame. 

Miss MACBETH 

: I don't understand. I speak but English. 

Lou (à part) 
Comment ! elle ne parle vraiment qu'anglais ! Ben, ça 

va être gai ! (haut) 'T is lady de Rochedun who sents you ? 

Miss 
Yes. 

Lou 
Seat down, please. 

Miss 
Yes. 

Lou 
You were already governess ? 

Miss 
Yes. 

Lou (à part) 
Elle n'a pas beaucoup de conversation ! (haut) And you 

speak a bit french ? 
Miss 

I said: not at all ! 
Lou 

No word ! 
Miss 

No. 
[De Lignon entre à gauche, prêt à sortir.) 



272 LOU OU LA RENCONTRE INATTENDUE 

SCENE VIII 

LES MÊMES, DE LIGNON 

LIGNON 

Je sors un instant, maman... (apercevant miss) oh ! 
pardon ! 

Lou 
C'est la gouvernante. 

LIGNON (saluant) 

Ah ! charmé... (à part) Quelle tète, bon Dieu ! 

Lou (très haut) 
Crois-tu qu'on a envie de la museler... il n'y a pas : elle 

va mordre ! 
LIGNON 

Veux-tu bien te taire ! 
Lou 

Pas la peine. Elle n'entend pas ! 
LIGNON 

Elle est sourde ? 
Lou 

Non, elle n'a même pas ça pour elle. Mais c'était vrai, 
elle ne comprend pas le français. 

LIGNON 

Il y a des gens comme cela: c'est très curieux ! 

Lou 
Ça ne fait rien: salue-la. 

LIGNON (saluant) 
Madame... 

Miss (très raide) 
No: miss. 

LIGNON (à Lou) 

Cette femme-là nous sera très utile en voyage: elle fera 
peur aux douaniers. On la prendra pour la censure ! 
A propos, je sors... 
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Lou 
Fais moi le plaisir de rester ici. 

LIGNON 

Je rentrerai dans cinq minutes, je vais à deux pas. Puis, 
je resterai près de toi, avant d'aller au cercle... (saluant 
miss) Madame... 

Miss 
No: miss. 

LIGNON 
Miss, pardon !... (à part) Il est de fait qu'il aurait fallu 

un courage ! 
(Pendant la conversation suivante, miss Macbeth reste impassible. 

Elle est assise face au public.) 

SCENE IX 
Lou, Miss MACBETH 

Lou 
My father is a velry good man. 

Miss 
Yes. 

Lou (à part) 
Oh ! mais, j'y pense. J'aurai toujours le temps de la 

renvoyer tout à l'heure. L'autre affaire est plus urgente ! 
Et comme ce phénomène ne comprend pas le français... 
(Elle va appeler 'à droite.) Betty ! 

SCENE X 
LES MÊMES, BETTY 

Lou 
Venez ici, et causons. 

BETTY 
Cette, dame ? 

L o u 

Elle ne comprend pas un mot de français... (à miss) 
I present you miss Betty Rolland, also a governess. 



274 LOU OU LA RENCONTRE INATTENDUE 

Miss (très rogue) 
Yes. 

BETTY (à Lou) 

Elle n'est pas polie... Et puis, ce n'est pas possible: ça 
doit être un homme déguisé ! (elle rit). 

Miss 
'f his lady is a governess who langhs. 

Lou 
Yes. 

BETTY (riant) 
Que dit-elle ? 

Lou 
Elle dit que vous riez ! 

BETTY 
Elle est physionomiste ! 

Miss 
Why this english lady speaks she french ? 

Lou 
Pourquoi elle parle français ? Au fait c'est vrai... vous 

qui avez reçu une éducation américaine ? 

BETTY 

C'est bien pour ça. Les américaines savent l'anglais: 
elles n'ont pas besoin de l'apprendre. 

Lou (riant) 
Ah ! bon. (à Miss) English gives her headsache... 

(à Betty) Je lui dis que l'anglais vous donne la migraine, 
ça n'engage à rien, (à Miss) I beg your pardon : I tell any 
words to miss Rolland. 

Miss 
Yes. 
(Pendant la conversation suivante, Miss Macbeth reste impassible. 

Elle est assise face au public.) 
Lou 

Ecoutez, Betty. Cette situation est intenable. Je vous 
demande de prendre une décision. Depuis que j'ai vu cette 
gouvernante, je ne puis plus m'habituer à l'idée de quitter 
Paris... Voyager avec ce singe ! 
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BETTY 

Ma chère petite, j'ai réfléchi: ce mariage est impossible. 

Lou 
Voyons, je vous en prie ! Epousez papa pour que je 

puisse épouser Roger de Waroux ! Oh ! 

BETTY 

Comment c'est lui ! (vexée) Je commence à compren
dre... mais vraiment... 

Lou (se montant) 
Je comprends aussi, madame, vous aimez Roger de 

Waroux, et c'est lui... 
BETTY 

Vraiment, vos insinuations... 

Lou 
Oh ! ce ne sont pas des insinuations ! 

BETTY 

Voyons, ma petite amie, ne devenez pas méchante ! Je 
crois vous donner la meilleure preuve de ce que j'avance, 
en vous disant d'épouser monsieur de Waroux ! 

Lou 
Tiens donc, c'est malin ! Vous savez bien que papa le 

déteste, et qu'il ne permettra jamais... 

BETTY 

Je ne puis pourtant pas épouser votre père pour vous 
faire plaisir ! 

Lou 
Pourquoi pas ! 

BETTY 

Mais je ne l'aime pas ! 
Lou 

Moi, je suis sûre que vous l'aimez ! D'abord, pourquoi 
ne l'aimeriez-vous pas ? C'est un gentil garçon ? Je ne 
peux pourtant pas l'épouser, moi ! 
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BETTY 

Enfin, ma chère petite, je ferai toutes les démarches 
nécessaires... 

Lou 
Je ne vous demande rien... Ce qui m'humilie c'est que 

vous n'aimiez pas mon père... un homme épatant ! 
(Elle pleure.) 

Miss (gravement) 
What is the matter ? 

BETTY (nerveuse) 

Bon, l'autre à présent ! Calmez-vous, voyons, Lou ! 
Quelle drôle de situation! 

Miss 
What is the matter ? 

Lou 
Rien, rien ! I have headsache. 

Miss 
Take some tea. 

Lou 
Flûte î quelle raseuse ? 

Miss 

Flûûûût ? What is the matter ? 
BETTÏ 

Voyons, Lou ! 
Lou 

Oh ! vous, ie vous déteste ! 

BETTY 
Je vous en prie. 

Lou 
Vous me forcez à voyager en Sibérie, je ne sais où, 

avec ce phénomène ! 
BETTY 

O h ! 
Miss 

What is the matter ? 
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Lou (exaspérée) 
Vous ne pouvez pas comprendre... je parle poésie... 

Elle est exaspérante, cette femme-là ! 

BETTY 

Au fond, c'est vrai, elle abuse. Quand on est aussi 
laide, on devrait bien se taire. 

Lou 
Elle, se taire ! Ce gendarme... 

BETTY 

Un cosaque plutôt... 
Lou 

Un aztèque ! 
BETTY 

Un chimpanzé ! 
Lou (pleurant) 

Un chameau ! 
Miss 

(Se levant très digne, et avec un accent de Montmartre.) 
Ben, vous en avez du culot, toutes les deux ! C'est dégoû
tant ! 

(lit elle sort dignement, avant que ses deux interlocutrices soient 
revenues de leur surprise.) 

SCENE XI 

Lou, BETTY 

BETTY 
Hé bien, là ! 

Lou 
Nous prenons quelque chose ! 

BETTY 

Aussi, pourquoi faisait-elle semblant de ne pas com
prendre ! 

Lou 
Tiens, parce que c'est plus chic, une gouvernante qui 

ne sait pas le français ! » 
3 
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BETTY 
Nous sommes bien ! 

Lou 
Betty... c'est-à-dire, Madame, vous m'avez mise dans 

une situation ridicule... Je ne vous le pardonnerai jamais ! 

BETTY 

Mais je n'ai rien dit ! 

Lou (pleurant) 
Vous avez traité ma gouvernante de chameau ! 

BETTY 
Moi ! 

Lou 
Et madame de Rochedun prendra ça pour elle: car eile 

va tout lui dire. 
BETTY 

Elle devra lui dire alors qu'elle comprend le français ! 
Chameau est un mot français. 

Lou 
Tiens, au fait, c'est vrai ! Mais, tout de même, vous 

voyez à quoi je m'expose en prenant une gouvernante... 
je vous en prie, épousez papa ! (de Lignon entre au fond.) 

SCENE XII 

LES MÊMES, DE LIGNON 

LIGNON (à Lou) 

Qu'est-ce que cette histoire... J'ai failli être éborgné par 
une furie qui raconte des horreurs... (apercevant Mme Rol
land) Oh ! madame ! Vraiment, je m'attendais peu... Le 
procédé est vif... (Il va pour sortir à gauche.) 

BETTY 

Mademoiselle vous expliquera... (elle va pour sortir au 
fond). 
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Lou 
Ah ! non J Vous n'allez pas vous en aller comme ça, 

maintenant ! 
BETTY 

Ma place n'est pas ici ! (elle sort) 
LIGNON 

C'est plus convenable ! (il sort) 

Lou 

Comment ! Ils me laissent là ! {appelant) Madame, ma
dame ! Papa ! Mais c'est à perdre la tête ! Cette stupide 
Anglaise avait bien besoin... {elle va au fond et crie plus 
fort) Madame, madame... (à ce moment de Lignon entre 
pendant que Lou, en sortant au fond, crie) Betty ! Betty ! 

LIGNON 

Comment, elle rappelle Betty ? 

Lou 
{rentre, ramenant Betty qu'elle tient par la main.) 

Voyons, Betty... 
LIGNON 

J'avais bien entendu ! C'est très curieux ! 

BETTY 

Je vous assure, Lou... 

LIGNON 

Elle aussi ! {à Lou) Comment, Lou, tu connais Madame ? 

BETTY 

On m'a d'abord prise pour une gouvernante... alors 
nous nous sommes rencontrées... 

Lou 
La rencontre inattendue ! 

LIGNON 

Mais alors... 
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Lou 
Alors, petit papa, je vais t'enseigner un peu de langue 

française : inattendu, ça veut dire une chose qu'on atten
dait avec impatience, sans oser le dire... 

LIGNON 

C'est incompréhensible ! 
Lou 

Incompréhensible, ça veut dire une chose qu'on com
prend très bien, mais qu'on n'ose comprendre, tant on est 
content... oui: madame... Betty... te pardonne; mais tu l'as 
compromise: il faut réparer ! 

LIGNON (à Betty) 
Au fond, elle a raison: on pourrait réparer ! 

BETTY (émue) 
Je... je... j'ai envie de m'en aller ! 

Lou 
Ah ! non, par exemple ! 
(Elle tient Betty par la main gauche et Lignon par la main droite. 

Cependant Betty et Lignon ne se regardent pas.) 

Allons ! regardez-vous... donnez-vous la main.. 
(Elle leur met la main dans la main.) 

C'est moi qui ai fait ça ! Dis donc, mon grand, tu n'ou
blieras pas le service, hein ? 

BETTY 

Oui, elle a été fort bonne pour moi ! 
LIGNON 

Mais vous vous entendez déjà comme larrons en foire, 
vous deux ! 

Lou 
Des femmes, mon grand ! 

JOSEPH (entrant) 
Le thé est servi. 
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Lou 
Offre le bras à ta fiancée, va, grand... A propos, tu sais, 

Joseph se trompait... (touchant la fourrure de Betty) Ça 
n'était pas du lapin... 

LIGNON (à Betty) 

Horrible ! elle sait l'argot ! Au fond je crois que l'air du 
Caire ne lui aurait rien valu: il fait trop chaud ! 

BETTY 

L'air du Nord non plus: il fait trop froid ! 

Lou 

(Va pour les suivre, s'arrête, se dirige vers le guéridon, 
prend le portrait de sa mère et, le regardant, dit douce
ment): 

Tu n'es pas fâchée, dis ? 

RIDEAU 

F.-CHARLES MORISSEAUX. 



ODÉLARD 

S'il m'arrive, par une journée pluvieuse, de me sentir 
ignorant de tout, je vais prendre, dans le coin d'un rayon, 
un in-12, chaudement couvert de cette épaisse reliure de 
cuir fauve que nous avons abandonnée, sans doute parce 
que, malgré nos incroyables progrès, nous ne sommes 
plus assez riches pour nous les offrir. Il est intitulé : 
l'Image de la Noblesse figurée sur la vie de Saincte 
Gertrude et de ses Parens, Histoire Ecclésiastique, par 
Guillaume de Rebreviettes, Seigneur d'Escœuvre, Gentil
homme. A Paris, de l'Imprimerie de François Huby, rue 
St-Jacques au soufflet verd devant le College de Mar
moutier et en sa boutique au Palais en la gall(erie) des 
prisonniers. MDCXII. 

Ce livre de certitude et d'affirmation me ravit toujours. 
Par un candeur naturelle au gentilhomme qui l'écrivit, 
l'orgueil de caste, que lègue aux siens le moindre notaire, 
et l'humilité évangélique y sont également à l'aise; et c'est 
une œuvre honnête, dont l'auteur cite les sources : « Les 
» Pancartes et livres de Nivelles, déclare-t-il, m'ont 
» donné le principal sujet. Ce qui y est de plus, est pour 
» l'embellir et l'authoriser. Le curieux Herboriste ne se 
» contente pas que son parterre n'ayt qu'une fleur, il. y en 
» veut de toutes sortes et couleurs. De vray la variété est 
» ce qui contente plus nos sens. Donc, au parterre de cette 
» histoire, il ne me suffit point de le voir riche des fleurs 
» de ces rares manuscripts, je l'ay voulu esmailler de la 
» variété de celles qui m'ont esté données par Sigebert, 
» Trithemius, Molanus, Gaultier, et oe grand Soleil de 
» l'histoire Ecclésiastique Baronius... et plusieurs autres 
» m'ont aussi fort assisté, et ne suis point honteux de me 
» servir de leurs propres mots, quand je trouve qu'ils 
» disent ce que je veux dire ». 

Ainsi ferai-je, moi vilain, pour vous conter, après le 
noble de Rebreviettes, une histoire admirable, qui advint 
du temps du roi de France Dagobert, deuxième du nom. 
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Il y avait un brave cavalier nommé Odélard, issu de 
noble parentage et, de plus, riche et valeureux. 

Il eut pour femme Nona, sœur de saint Amand, dame 
d'une surprenante beauté, fort vertueuse, de foi catholique, 
et versée dans la science évangélique. 

Le lien de leur mariage ne dura que douze ans et fut 
rompu par la mort de Nona, qui s'en alla vivre au ciel. 
Odélard la fit honorablement inhumer, et comme il l'avait 
chérie d'une vraie et parfaite affection, il ne voulut plus 
s'allier autre part, craignant de la mettre en oubli, et suivit 
volontairement l'admonition de saint Paul, qui dit : « Si 
ta femme meurt, n'en cherche pas une autre »; car les 
secondes noces ressentent je ne sais quoi qui ruine les 
premières affections pour en établir d'autres, nées de la 
sensualité, à la différence de l'amour vrai, qui me peut 
brûler d'autres flammes que de celles de la vertu. 

Or, oe seigneur s'adonna si bien, dans son veuvage, aux 
exercices de piété, bonnes œuvres 'et aumônes, qu'il était 
aimé de chacun. 

Il fut aidé sans relâche en ses pieuses entreprises par 
une fille retenue de son union, belle de visage, élégante de 
sa personne, d'une éducation accomplie, et qui s'appelait 
Berlende. 

Cependant Dieu, qui châtie ordinairement des verges de 
sa justice ceux que veut sauver sa miséricorde, résolut de 
le purger, par une infirmité corporelle, dte ce qu'il avait 
de vicieux, afin de racler la rouille de l'or et de vanner le 
grain, séparant le froment de la paille et le rendant ainsi 
digne de l'entrée de sa grange céleste. 

A cet effet, il affligea Odélard d'une longue traînée de 
maladies et le frappa grièvement d'une lèpre qui lui dura 
plusieurs années, jusqu'à sa mort. 

Un jour ses serviteurs, pris de dégoût et ennuyés de la 
misère de leur maître, s'en furent respirer l'air et le lais
sèrent seul en la chambre avec sa fille. 

A la tombée de la nuit, le pauvre homme soupira. 
— J'ai plus soif, dit-il, que si j'avais mangé la crête du 

coq. 
Aussitôt la jeune vierge, qui songeait debout près de la 

porte, tourna vers son père un visage souriant, prit la 
coupe, la rinça vivement, l'emplit d'un vin fleuri comme 
sa lèvre et la mit entre les mains d'Odélard, qui la vida 
presque, d'un long trait. 
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Or, l'antique serpent, toujours funeste au genre humain, 
auteur de tous nos maux et de qui est ignorée la sainte 
humilité, infecta le cœur de Berlende de quelque faux 
orgueil : car brûlée, à son tour, par la soif, elle reprit la 
coupe, jeta ce que le père y avait laissé, la rinça, y mit 
de nouveau vin et but, but avidement, elle aussi, comme 
si elle avait mangé la crête du coq. 

Odélard observait les gestes de sa fille. Quand il la vit 
rincer la coupe où il venait de boire, il ne dit mot, mais 
son œil s'assombrit, il se sentit agité d'une colère de plus 
en plus véhémente, et d'inébranlables desseins se formèrent 
en son cœur, tandis que Bediende, assise près du seuil, 
sur le banc de pierre, regardait de petits nuages, innom
brables et légers, semblant fuir, d'une course espiègle, 
devant d'énormes nuées, basses, paisibles et toutes blan
ches. Lorsqu'une étoile parut dans l'azur infiniment doux 
de ce soir de juin, l'âme fraîche et très jeune de Berlende 
s'épanouit, et, parce que l'astre solitaire et lointain brillait 
d'une lumière tranquille, elle lui confia ses candides 
espoirs. 

Le lendemain, dès l'aube, le seigneur Odélard appela 
ses serviteurs, leur ordonna de préparer aussitôt son char 
et, de son pays de Flandre, se fit transporter ù Nivelles. 
en Wallon Brabant. 

La glorieuse vierge Gertrude, fondatrice de Nivelles, 
reposait en son coffre, dans l'église dédiée par elle à saint 
Pierre. Le bon Odélard vint lui présenter une motte de 
gazon, un rameau et un petit couteau à manche blanc, en 
signe d'hommage de tous ses biens mobiles et immobiles, 
dont il entendait déshériter sa fille. 

— Sainte Gertrude, cria-t-il par trois fois, recevez de 
moi ce petit présent et ne me veuillez point éconduire, moi 
pécheur gémissant devant vous, si vous ne voulez que je 
m'en aille le donner ailleurs. 

Il advint alors une chose étrange : à la vue de tout le 
peuple, le corps saint, privé d'âme et de vie, qui gisait 
dans la châsse, en sortit le bras et y déposa, pris de la 
main d'Odélard, le gazon, la branche et le couteau. Ge 
que voyant, le peuple poussa une clameur jusqu'au ciel, 
louant le Créateur, qui jamais ne ferme ses oreilles 
pitoyables aux gémissements des siens. Et sa servante 
Gertrude, aux mérites de qui était dû ce miracle tant 
inopiné, fut vénérée avec une fiévreuse dévotion. 
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Le bon Odélard retourna dans son pays de Flandre, où 
le Sauveur de nos âmes, qui ne laisse rien sans récom
pense, finit par le délivrer de sa lèpre et des autres misères 
de la mortalité, pour lui donner place au Paradis entre les 
bienheureux. 

Avant oe trépas, la vierge Berlende, considérant que sa 
faute l'avait dépouillée des biens de son père, rentra sain
tement en elle-même, dit adieu aux vanités de la terre, aux 
délices et honneurs mondains, à la délicatesse des viandes, 
aux superfluités des habits; elle vêtit sa chair d'un cilice, 
s'affligea par la faim, le froid et le jeûne, pratiqua l'orai
son, les veilles et autres austérités, et elle pleura son 
péché avec une telle contrition, qu'elle mérita d'être purifiée 
et même de trouver grâce devant l'Epoux céleste. 

En relisant, l'autre jour, dans mon in-12, cette histoire 
remarquable, je me promettais d'aller revoir à Nivelles 
la monstrance du XVe siècle où se conserve le gazon 
d'Odélard, et le bas-relief qui ornait jadis le maître-autel 
de la collégiale et où l'on voit le bras de sainte Gertrude 
passant à travers la petite châsse d'alors, pour recevoir un 
arbuste que lui présente Odélard agenouillé; et aussi, sur 
l'a frise de la grande châsse actuelle, le bon cavalier 
flamand marchant dans une attitude tragique, puis arrêté, 
le rameau à la main, devant l'église brabançonne, dont il 
surpasse les tours. 

Et en déposant mon livre, je me réjouis, peut-être d'une 
âme infectée aussi de faux OTgueil, de ce qu'une fleur 
aussi bénigne que la bienheureuse vierge Berlende ait pu 
naître d'un tel fumier de colère et de ressentiment. 

GEORGES WILLAME. 



A travers la Quinzaine 

LES PEUPLES ET LA VIE 

Impressions d'Espagne. — Burgos et sa cathédrale. 

De même qu'il est des villes de bon accueil qui dès 
l'abord semblent vous envoyer le salut de bienvenue, de 
même il en est d'autres dont le premier aspect est froid, 
rude et austère. Burgos n'a rien qui dès l'entrée nous 
séduise. Notre imagination enfiévrée a vainement, pen
dant la route, fait surgir devant notre esprit le mirage 
d'une cité flamboyante, hérissée d'ogives et de pinacles. 
On vient de traverser un plateau sans joie, où les arbres 
n'appafassaient qu'à de rares intervalles. Sur l'immense 
étendue,le sol rouge,presque tragique,augmentait encore 
la triste monotonie de la plaine coupée par instants de 
collines dénudées, et voici que tout à coup la ville s'est 
montrée à l'horizon, non pas la cité même, mais quelques 
tours entrevues dans les lointains vaporeux. Puis c'est la 
rivière qui baigne Burgos, l'Arlanzon au cours rapide, 
qui coule, à flots précipités, ses eaux rougeâtres qu'on 
dirait teintes de sang, à travers ce paysage douloureux. 

Nous entrons dans la ville par un pont jeté sur 
ce fleuve désordonné. Une haute et large porte de 
pierre, d'aspect religieux et militaire, clôt le pont et 
donne accès aux rues de la cité qui nous est encore incon
nue. Et c'est comme la préface d'un livre mystique. Des 
seigneurs, des rois, un empereur, Charles Quint tenant 
dans ses mains la sphère et le sceptre, puis au-dessus un 
ange à l'allure fière et plus haut encore la Vierge et l'en
fant trônant au sommet de ce portique monumental, trô
nant au-dessus des rois, dans la gloire des créneaux et 
des tours puissantes, dominée par la flèche de la cathé
drale, toute proche, de la flèche aux pinacles et aux croi
sillons sans nombre. 
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C'est cette porte majestueuse qui dès l'abord précise le 
caractère royal et divin de Burgos. Du lys et de l'encens, 
la blanche couleur et le parfum mystique. E t c'est aussi 
toute la Castille qui s'évoque aussitôt. A l'entrée de la 
large arcade j 'ai vu les fiers mendiants castillans drapés 
dans leurs haillons colorés, groupés dans l'ombre, fixant 
leurs yeux sur le soleil. Une tache de couleur très forte 
s'inscrit dans la grisaille de la porte ouverte sur un des 
aspects les plus troublants de la mystérieuse Espagne. 

L'arc de Santa Maria pourrait être la porte même de 
la cathédrale, car la cathédrale est toute une ville, elle 
étend par delà les rues la silhouette de son palais archié
piscopal et de ses cloîtres qui ressemblent à de vastes 
caravansérails où va s'hospitaliser la piété des fidèles. 
L'arc de Santa Maria s'ouvre sur la place del Sarmental, 
qu'on dirait la grande cour du temple immense. 

Alors la cathédrale, le palais, le cloître étalent leurs 
splendeurs. Des murs nus, énormes, alternent avec des 
ogives charmantes, car il doit y avoir de la force dans 
cette grâce, de l'austérité dans cet enchantement. 

Le temple est si vaste qu'il va de la rive de l'Arlanzon 
jusqu'aux premiers contre-forts de la colline du Castillo. 
Il escalade les pierres du rocher, s'abritant près de lui, 
et appuyant contre lui ses puissantes assises. Ainsi les 
niveaux de la cathédrale seront-ils très différents. Tan
tôt ils seront égaux à ceux des rues voisines, tantôt ils 
s'élèveront bien au-dessus de la ville, permettant le déve
loppement solennel de l'escalier du Sarmental, qui par 
des degrés nombreux conduit à la porte merveilleuse de 
" l'église-mère de toutes les églises de Castille ». 

On s'imagine voir, aux temps de piété ardente, la 
foule des pèlerins gravir les marches, s'arrêter en chan
tant des hymnes sur les paliers de pierre et, poursuivant 
sa route triomphale, s'engouffrer dans les ténèbres lumi
neuses du temple. Car la Cathédrale, maison de Dieu, 
est comme l'immense hôtellerie où les fidèles vont cher
cher la mystique nourriture et le repos suprême. Et pour 
cette raison on voudrait se la représenter peuplée de 
foules tumultueuses et ardentes, errant sans cesse sous 
ces arceaux, emportées par l'aile de la prière. Elles se 
pressent sous les nefs énormes, elles s'arrêtent dans les 
chapelles sombres dissimulées dans des replis d'architec
ture, ignorées tantôt, apparaissant tout à coup dans 
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toute leur profondeur, formant elles-mêmes une église 
dans l'église-mère. Et la multitude fervente va se perdre, 
encore, à travers les cloîtres, d'où elle aperçoit, d'entre 
l'envol des tours, une échappée de ce ciel qu'elle est venu 
invoquer. Aujourd'hui la Cathédrale est vide, les foules 
l'ont quittée, mais cette solitude est pleine de souvenirs 
encore et son silence a le calme tragique des vastes 
enceintes qui gardent l'écho des grandes voix humaines 
qui se sont tues. 

Burgos, ville-cathédrale, a ce silence et cette solitude. 
Son temple a sa signification précise. Il nous explique ce 
symbole que l'âme religieuse est faite de méditations 
austères et d'allégresses ferventes. Si l'intérieur du tem
ple est plongé dans des ombres mystiques, si les saints 
de pierre exhortent au recueillement de la prière, sa 
forme extérieure exprime une idée de foi joyeuse et 
vivante. D'un côté des ténèbres, de l'autre de la lumière, 
des clochetons, des pinacles qui sont autant de flammes 
ardentes s'élevant vers le ciel. Des flèches pareilles à des 
épis montent dans l'azur. Ce sont autant d'hymnes et de 
prières proférées par des voix enthousiastes. Le crucero, 
cette tour octogone qui jaillit du cœur de l'église, élève 
au-dessus de la masse architecturale ses multiples colon
nades de pierre et chacune d'elles soutient tout un peuple 
de saints, de patriarches, de rois et d'archanges. Et cela 
met une joie dans l'air. Tout ce coin sombre de la Castille 
en est comme rajeuni et vivifié. C'est une voix d'allé
gresse qui retentit dans le désert. 

Rentrons dans le temple. Nous le verrons ciselé comme 
un bijou. La chapelle du Constable est semblable à une 
gemme. Tout est travaillé, fouillé, la pierre, le bois, le 
cuivre. Des trésors sont amassés en cet endroit depuis 
des siècles, et nulle main sacrilège n'a encore osé y por
ter la main. Les colonnes elles-mêmes sont ouvragées 
avec une rare élégance. La pierre des pendentifs, le dôme 
lui-même du crucero sont couverts d'une ornementation 
touffue. Le chœur, cette église dans l'église espagnole, 
ajoute à toutes les autres la magnificence de ses sièges de 
bois sculptés avec un art minutieux. Des chapelles con
tiennent des autels surchargés de statues qui montent jus
qu'à la voûte, et dans un des bas-côtés de droite est con
servé le Christ crucifié que la légende dit fabriqué avec 
de la peau humaine, Christ effrayant, dont la nudité san-
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glante et douloureuse est protégée par une jupe blanche 
qui descend jusqu'aux pieds de l'image divine. Si vous 
vous faites couvrir les grilles de la sacristie, ces grilles 
monumentales de cuivre qui sont un des plus beaux orne
ments des églises espagnoles, on vous montrera la 
" malle " du Cid, la malle remplie d'or que le vainqueur 
des Maures enleva à un juif qu'il trompa, car le temple 
de Burgos est tout entier un véritable trésor composé 
d'oeuvres d'art et de souvenirs historiques, une châsse 
immense déposée sur le plateau de Castille avec des pina
cles qui s'élèvent dans le ciel bleu. 

Mais la dévotion de Burgos déborde au dehors des 
murs de la ville. Il faut continuer le pèlerinage roman
tique en suivant les rives de l'Arlanzon farouche, suivre 
une longue allée d'arbres presque toujours déserte et 
atteindre la colline mélancolique qui supporte le fameux 
monastère de la Cartuja (Chartreuse). D'étranges impres
sions nous saisissent le long de cette route : à mesure que 
nous montons, le vaste paysage de Castille réapparaît. 
Paysage désolé, paysage de douleur, où l'imagination 
place les héroïques légendes du Romancero ou les mys
ticités passionnelles d'un Juan de la Cruz. Ici, plus que 
partout ailleurs peut-être, la terre explique l'histoire et le 
caractère des hommes. Ceux qui l'habitèrent et dont les 
fils s'y succédèrent pendant des siècles durent emprunter 
un peu de l'austérité et de la grandeur attristée de ce sol. 
Zuloaga, enfant de cette Castille, a exprimé sur ces 
toiles le rapport qui existe entre ces hommes graves 
et ce sol de pierre. 

A mesure que l'on approche de la Chartreuse, la tris
tesse du paysage augmente. Dans le lointain Burgos 
apparaît confusément. Un amas de pierres sans joie que 
domine le fleuron de sa cathédrale charmante. Mais, tout 
autour du mamelon sacré, les nuages s'accumulent. 

N'oublions pas que Burgos est situé sur un des points 
les plus élevés de l'Espagne, à près de neuf cents mètres, 
et l'altitude de la Chartreuse est plus haute encore. La 
contrée est aride. Un vent froid agite les peupliers qui 
bordent la route. On aperçoit dans le fond, de l'autre 
côté de la ville, une forêt aux frondaisons très sombres. 
Le sol est rouge et rocailleux, et le froid vous pénètre. 
Un frisson vous prend devant cette solitude austère. Le 
chemin du monastère, âpre et désert, semble sans fin, car 
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aucune muraille ne paraît à l'horizon. La somptueuse 
demeure des moines apparaîtra tout à coup au tournant 
de la route. Nous continuons le pèlerinage. La méditation 
est notre seule compagne. Des idées de mort et d'éternité 
nous assaillent. 

Et cependant, lorsqu'après avoir sonné à la porte de la 
Chartreuse, un vieux moine, au doux visage, nous aura 
introduit, un spectacle charmant s'offrira à notre vue. Un 
parterre de fleurs est disposé au milieu du cloître, selon 
la mode espagnole. E t comme j'exprime mon admiration 
pour cette fraîche végétation qui contraste si forte
ment avec la sévérité du monastère, le bon moine se 
récrie. Ce n'est point là, certes, ce qu'il eût voulu réaliser. 
Sous ce ciel inclément de Castille, les fleurs s'épa
nouissent avec peine. Un potager qu'il cultive dans une 
partie du couvent ne lui fournit que de maigres légumes. 
Il est venu des environs de Saragosse, et il regrette son 
beau pays d'Aragon où la nature est si belle, où la 
terre récompense avec usure les soins qu'on lui donne. 
Les beaux melons qu'il produisait là-bas, les belles fleurs 
odorantes que le jardin de son joli couvent lui pro
diguait et qu'il pouvait offrir à la bonne Senora del 
Pilar, la bienveillante madone de Saragosse, qui attire 
auprès de son autel étincelant de lumière la foule dévote 
des pèlerins ! 

Le religieux est assez insensible aux splendeurs artis
tiques de son couvent. C'est assez distraitement qu'il 
désigne les beautés sculpturales de l'église, et il s'attache 
volontiers à de menus objets de curiosité sans valeur 
placés dans les sacristies. 

Le style de ce temple gothique est pur, on l'admire 
d'abord, mais bientôt l'attention se porte et se fixe sur les 
tombeaux qui ornent le chœur, sépulcres de pierre qui 
sont travaillés comme des châsses. Les effigies du roi 
Jean II et d'Isabelle de Portugal sont étendues sur le sar
cophage qu'on dirait pareil à une pièce d'orfèvrerie. 
Leurs formes périssables sont figées dans l'éternité du 
marbre. Ils ont, les mains jointes, une attitude de prière, 
et à leurs pieds veillent les lions familiers, emblèmes de 
leur puissance abolie. A quelque distance, dans une niche 
creusée dans la muraille, un autre mémorial funèbre 
reproduit les traits de l'infant Alonso. Le prince est âge-
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nouillé devant une table sur laquelle sont déposés quel
ques livres de piété. Jamais prière ne fut plus ardente. 

Nous verrons ces monuments funéraires dans les prin
cipales églises d'Espagne. C'est là qu'il faudrait cher
cher peut-être les chefs-d'œuvre de la statuaire de ce 
pays. Plus souvent que tous autres, les artistes espagnols 
ont idéalisé la mort; ils lui ont donné une sérénité 
radieuse; ils l'ont entourée de tous les ornements de la vie 
et ainsi ils lui ont fait une apothéose. On dirait que ces 
figures de rois et de reines ont retrouvé dans l'au-delà 
une puissance nouvelle, ou plutôt celle qu'ils possédaient 
de leur vivant s'est épurée. Plus rien des misères 
humaines ne reste sur leurs visages de pierre, où la mort 
a mis sa beauté. Ces princes et ces rois sont idéalisés hors 
de la vie. 

Quand on est descendu de la colline qui surplombe la 
Chartreuse, il faut revenir vers la ville, la dépasser, suivre 
encore la rive de l'Arlanzon que bordent deux rangées 
de peupliers monotones et continuer le pèlerinage d'art 
par la visite du monastère de las Huelgas, monastère de 
riches dames nobles, doté par des princes et des rois, 
couvent qui garde sa fierté hautaine et où des pages de 
l'histoire de l'Espagne restent inscrites dans la pierre. 
C'est toujours la même richesse sculpturale, la même pro
digalité de statues et d'ogives, de fleurs et de blasons. 
Jamais peut-être l'orgueil humain ne s'affirma avec plus 
de recherche. Jamais la fantaisie d'un artiste ne conçut 
un rêve plus confus d'opulence et de vanité. On se reporte 
avec admiration vers les siècles fastueux où des rois 
firent construire pour les pèlerins affluant vers un monas
tère cette auberge merveilleuse que l'on nomme encore 
l'hôpital des rois, et qui recevait dans ses murs, ornés 
comme ceux d'un temple, la foule turbulente des fidèles 
qui venaient s'incliner avec une égale ferveur, devant les 
autels de Dieu et le palais de ses princes. 

'ARTHUR D E RUDDER. 



LES VIVANTS ET LES MORTS 

Philippe Thys. 

Pendant un mois tout ce qui est sportif en Belgique 
s'est intéressé passionnément au « Tour de France » ; tous 
les deux jours, les journaux du soir furent achetés par 
des milliers de lecteurs, curieux de connaître les résul
tats de la ne ou n + Ie étape. Dans les tramways, dans les 
trains, dans la rue, aux terrasses des cafés, on n'enten
dait parler que de la fameuse épreuve cycliste; chacun 
avait son favori, son dieu; les uns suivaient Buysse des 
yeux et souffraient de ses divers malheurs; les autres 
avaient élu celui-ci et celui-là; et même le « Petit Cou
reur » ne parvenait pas à distraire l'attention du public, 
fascinée par les grands coureurs de la route. C'était une 
fièvre; elle s'emparait des hommes mûrs; elle animait les 
gosses; elle soulevait des discussions, et, à certaines 
heures, à voir l'émotion un peu excessive de quelques 
amateurs belges, on aurait pu croire que l'intérêt natio
nal avait éveillé enfin le patriotisme chez nos indiffé
rents concitoyens. Cela donnait même une impression de 
« nationalisme belge », une sorte de chauvinisme parais
sant dicter des paroles et des gestes passionnés aux plus 
flegmatiques des habitants de Flandre ou de Wallonie. 

Nous commençons à nous habituer à ces crises pério
diques de sportisme aigu. A chaque instant nous voyons 
surgir à l'horizon les pavillons et les étendards brandis 
en l'honneur de tel ou tel individu musclé. Carpentier a 
eu son heure, et, ce qui semble le plus paradoxal, ce qui 
déroute complètement, c'est que ce champion du coup de 
poing comptait et compte parmi ses admirateurs des intel
lectuels dont la force physique paraît nulle : amour des 
contrastes, sans doute, ou désir secret de suivre dans leur 
engouement les quelques spirituels Parisiens qui ont mis 
la boxe à la mode. 

Les rares beaux esprits qui se sont pâmés devant 
les exploits du jeune athlète français ont évidem
ment été séduits par une renaissance de la culture phy
sique que ces matches de boxe ou de lutte semblent 
annoncer. Peut-être se sont-ils trompés : la lutte, la boxe 
permettent à la brutalité de se révéler au détriment de la 
force; Carpentier a beau travailler avec aisance, avec 
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grâce, avec légèreté, son jeu d'uppercuts, de swings et de 
directs n'en demeure pas moins grossier. M. Louis 
Dumont-Wilden m'a fait l'honneur de dire que j'emprun
tais à Juvénal ou à Prud'homme (Joseph) les accents 
indignés que m'avait inspirés la réunion gantoise du pre
mier juin. Mon Dieu ! Juvénal a du bon et... Prud'homme 
(Joseph) n'est ridicule que suivant le point de vue où l'on 
veut bien se placer. Au reste, M. Louis Dumont-Wilden 
ne me fera pas croire qu'un match de boxe lui révèle un 
des aspects de la beauté! Il aime les Sports; il est à la 
mode de ces temps-ci; mais j'espère que, pas plus que 
moi, il n'est charmé par la fièvre spéciale qui s'empare des 
spectateurs des séances de boxe. 

En tous cas, si les sports ne lui sont pas tout à fait 
indifférents, ils ne me sont pas non plus complètement 
étrangers. 

Je connais ce qu'il faut de la boxe pour ne pas crain
dre de sortir, la nuit, sans ma bonne. Une épée pourrait 
me servir comme une fourchette pour embrocher celui qui 
m'aurait offensé gravement. Je ne crains personne ni à la 
course, ni à la marche. Mes pince-nez me permettent de 
voir assez clair pour fusiller au besoin le malheureux 
qui, voulant « faire un bon coup », s'imaginerait s'enri
chir en me dérobant mon porte-monnaie. J'admire sans 
réserve l'énergie et l'audace des aviateurs peut-être parce 
que je ne dédaigne point de planer entre ciel et terre. Je 
reconnais l'endurance d'un cycliste qui, comme Philippe 
Thys, parvient à abattre des centaines de kilomètres, en 
montant, en dévalant, en luttant sans discontinuer con
tre des difficultés, des obstacles ou des concurrents. Mais 
je juge exagérées, bouffonnes et grotesques, les manifes
tations organisées à Bruxelles en l'honneur du gagnant 
de la course, dite « Tour de France ». 

Philippe Thys est un beau coureur. C'est un homme 
énergique, incontestablement mieux bâti, physiquement, 
que maints écrivains d'ici ou d'ailleurs. C'est une force 
humaine qu'il convient d'apprécier à sa juste valeur. Mais 
de là à entourer cet être d'honneurs, de fêtes et de mani
festations d'allégresse de la nature de celles auxquelles 
nous pûmes assister, ces jours-ci, il y a de la marche! 
comme dirait l'autre. Je n'ignore pas que naguère les gla
diateurs étaient couronnés et qu'on leur réservait les 
fastes d'un triomphe. Aussi bien, jadis, le peuple eût été 

4 
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capable d'escorter d'acclamations enthousiastes des 
poètes comme Emile Verhaeren, Fernand Séverin, Iwan 
Gilkin ou des critiques comme M. Louis Dumont-Wil-
den lui-même. Nous l'avons tous constaté : quand pas
sait le cortège funèbre qui emportait le Maître Camille 
Lemonnier, il n'y avait pour saluer une dernière fois ce 
grand Belge, que des artistes; la foule ne s'était pas 
dérangée. Pour ovationner Philippe Thys, le peuple, le 
bourgeois, certain intellectuel et quantité de ces petites 
dames, — qui, en dehors de leur profession les obligeant 
à traiter tous les hommes suivant leurs ressources finan
cières, apprécient de temps en temps les mâles bien mus
clés, — tout Bruxelles, enfin, s'était fait représenter. Ni 
les empereurs, ni les rois, ni les tribuns les plus popu
laires, ni les savants, ni les génies ne sont aimés à ce 
point. Jamais applaudissements ne furent plus nourris 
que sur le passage de Philippe Thys, homme à bons jar
rets et à souffle bien réglé. Il n'y a pas de quoi s'en 
désoler. 

Les sports tendant à devenir l'unique préoccupation 
des imbéciles et les imbéciles étant l'immense majorité, 
il est cependant étrange de voir approuver les excès qui 
entourent les sports par des cerveaux clairvoyants et 
intelligents. Or, toute exhibition sportive est un excès car 
l'utilité du sport en général cesse d'être démontrable dès 
que l'amateurisme cède la place au professionnalisme. 

Ceux qui prônent envers et contre tous les coureurs, les 
lutteurs, les boxeurs et les jockeys ont une part de res
ponsabilité dans l'abrutissement stationnaire de l'huma
nité. 

Notre-Dame d'Hanswljk 

La ville de Malines se prépare à célébrer glorieuse
ment le 925e anniversaire de Notre-Dame d'Hanswyk. 
Des fêtes commémoreront bientôt ce jubilé. 

Il y a une légende assez jolie, à ce propos. 
Une péniche d'ancienne mode remontait, en l'an 988, 

le cours de la Dyle. Elle transportait à son bord, outre 
des sacs et des caisses de marchandises, une statue de la 
Sainte-Vierge Marie. Couronnée d'un diadème, les che
veux tombant sur les épaules à la manière des coiffures 
préférées par les Primitifs, Marie est assise. Un souple 
vêtement plissé l'habille modestement, dessinant le con-
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tour harmonieux de ses seins et la grâce ingénue de ses 
jambes; d'une main, la mère de Dieu tient une que
nouille étoilée ainsi qu'une clef mystique, tandis que de 
la gauche, elle semble soutenir avec aisance un petit 
Jésus souriant, surmonté d'une énorme couronne divine 
et tenant dans ses petites mains réunies un cœur à croix 
étincelante. D'exécution simple et naïve, la statue n'en est 
que plus expressive et plus émouvante. 

Or la péniche qui venait des terres de Flandre, trop 
lourdement chargée et manquant du tirant d'eau néces
saire à sa bonne navigation, se trouva arrêtée sur un banc 
de limon, en amont de la cité malinoise. Les habitants, 
éperdument pieux, voulurent voir dans cet échouement 
passager une intervention divine. Les bateliers parta
gèrent cette opinion. On expliqua que la Sainte-Vierge, 
sans doute, voulait être particulièrement honorée en cet 
endroit. On déposa la statue sur la rive et les habitants 
du hameau d'Hanswyk la transportèrent à la chapelle 
voisine... 

Dès lors, l'oratoire d'Hanswyk devint un lieu de pèle
rinage fort fréquenté. Il dépendait d'abord de l'église 
Saint-Rombaut puis devint l'annexe, en 1255, de celle de 
Muysen. Concédée aux chanoines de la Congrégation du 
Val-des-Ecoliers (1288), cette annexe devint elle-même 
une paroisse. L'évêque de Cambrai (1289) autorisa les 
religieux à s'installer près de l'oratoire et, au siècle sui
vant, devant la grande affluence des pèlerins, on entre
prit la construction d'une église... Le gouverneur de la 
ville fit détruire en 1578 le sanctuaire en question, mais, 
en 1663, on commença l'élévation de l'église actuelle, 
d'après les plans de Luc Fayd'herbe et avec l'autorisa
tion de l'archevêque André Creusen. 

Cette église fut consacrée en 1838 et tous les vingt-
cinq ans, à partir de 1738, année où les chanoines desser
vants fêtèrent le premier anniversaire de leur arrivée à 
Malines, l'usage voulut que fût célébré un jubilé en 
l'honneur de Notre-Dame d'Hanswyk. C'est l'une de ces 
cavalcades que la ville de Malines compte reconstituer 
— en un cortège qui sera très brillant — le 17 août pro
chain (1). Le thème sera inspiré par les souvenirs scrupu
leusement historiques du pèlerinage entrepris vers Notre-
Dame d'Hanswyk par l'empereur Maximilien d'Au-

(1) Le 25 août, le 31 août, le 7 et le 15 septembre également. 
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triche, la gouvernante des Pays-Bas Marguerite d'Au
triche, douairière de Savoie, sa fille, l'archiduc Charles 
et les archiduchesses Eléonore, Isabelle et Marie, ses 
petits-enfants, entourés de leur Cour respective, des 
gildes et corporations malinoises, du clergé et des divers 
ordres religieux en résidence à Malines à ce moment. 
Cela nous transporte à l'époque de l'an 1509, période où 
Malines était la résidence principale de la Cour des 
Pays-Bas. 

La partie musicale, composée d'un répertoire du 
XVIe siècle, sera particulièrement brillante. 

Les musiciens flamands du XVIe siècle sont les créa
teurs de la polyphonie vocale; l'« Epoque Néerlan
daise », s'étendant de 1425 à 1600, vit les illustres musi
ciens belges à la tête des maîtrises et des chapelles sei
gneuriales du monde entier. Les conservatoires de 
l'époque étaient constitués par les jubés d'églises; on y 
enseignait toute la science musicale tandis que les princes 
organisaient de leur côté des chapelles musicales; 
celle de Marguerite d'Autriche, restée célèbre, sera recon
stituée à Malines. 

La musique instrumentale tirait parti des composi
tions pour chant. Les morceaux s'intitulaient : « chan
sons à quatre, cinq, six parties, convenables tant à la 
voix qu'aux instruments ». L'orgue trônait à l'église; au 
salon vibraient les luths, les violes, les flûtes droites, les 
chalumeaux, l'orgue portatif, le clavicorde, le psaltérion, 
l'épinette. En plein air, on entendait sonner la trompette, 
les cormornes, les cornets à bouquin, les tambours. Enfin 
la cornemuse rustique faisait danser les campagnards; 
le rommelpot populaire accompagnait de son bourdon
nement les chansons de rue. Le pommer-alto, la bom
barde et le pittoresque saquebute, dont des originaux 
sont conservés au Conservatoire de Bruxelles, étaient 
beaucoup maniés en ces temps-là. L'excellent luthier 
malinois, l'artiste J. Van den Eynden, s'est chargé de 
faire renaître ces ancêtres de nos instruments d'orches
tre : on peut dire qu'il a pleinement réussi. 

Et voilà comment une légende mystique, un pèleri
nage religieux permettra aux populations de revivre par 
la joie des yeux et par le souvenir les heures des siècles 
défunts. 

MAURICE GAUCHEZ. 



PETIT FLATTEUR, VA! 
On a vendu dernièrement des livre» 

reliés en peau humaine. 
(Les Journaux.) 

— Achetez, Maître. Les œuvres d'un écrivain aussi 
spirituel que vous l'êtes ne peuvent être reliées en peau 
de... bête? 

(Dessin de OSCAR LIEDEL.) 



LES GENS DE PARIS 

Retour de Belgique, où j 'ai comparu comme un fonc
tionnaire ou comme un paysan — c'est du moins un 
M. St-Vallon qui l'affirme — devant la foule populaire 
emplissant le théâtre du Parc (... et songez que si, nous, 
les auteurs joués à l'occasion des fêtes nationales par les 
Cercles dramatiques, nous étions venus de France, le 
même nous eût jugé beaux, dignes des plus inexprima
bles apothéoses, et applaudis à s'en décortiquer les pha
langes !...) je trouve un Paris poussiéreux et morose en 
son cœur, mais combien délectable en ses verdures!... 
Quoi qu'on die, il est des endroits ici où ne fréquentent 
point les Américains et les Slaves, où ne roule point l'au
tobus Cook avec son postillon anachronique, ses misses 
plates, ses John aux lunettes rondes, sa collection 
d'images qu'on croyait l'œuvre d'un humoriste, et qui 
existent, qui vivent, qu'on croise au Panthéon, à Notre-
Dame, sur la seconde plate-forme de la Tour Eiffel, aux 
pieds du génie de la Bastille et dans le caveau des 
Innocents... Paris estival, chauffé à blanc, appartient à 
ces barbares; ils le prennent d'assaut, toutes leurs dents 
dehors en brandissant des Baedekers. Autour de la 
crypte où dort Napoléon, ils grimacent, incapables de se 
taire, même là... Ils déposent sur le marbre circulaire 
leurs têtes comiques et sinistres, et j'imagine que dans son 
cercueil rouge, l'Empereur, à les voir, — car il voit — 
en oublie le Dix-Huit Brumaire et songe au général 
Cambronne. Comment Jean Veber, qui assuma de ridicu
liser férocement pour l'avenir la laideur et la sottise con
temporaines, n'a-t-il pas encore buriné, vu des profon
deurs de la cuve, ce cycle de physionomies sans respect, 
capables de susciter le coup de pied vengeur d'un 
honnête homme à leur angulaire verso !... 

En vérité, sans que la pensée du prince Victor m'agite 
extraordinairement, rien ne m'induit en ire comme cette 
prostitution quotidienne du plus grand des hommes à la 
badauderie cosmopolite, anglaise particulièrement. Il 
faut relire le discours admirable de Lamartine sur la 
Translation des Cendres. Le poète, avec ce don de 
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seconde vue dont il a donné de si impressionnants, de si 
fréquents exemples, avait prévu ceci. Il s'était demandé 
où, en quel lieu de Paris, il allait être possible de dépo
ser ces cendres augustes, enfin arrachées à la perfide 
Albion, rendues à ces bords de la Seine qu'il avait tant 
aimés. Après les avoir examinés tous, Arc de Triomphe, 
Colonne Vendôme, Panthéon, Invalides, Notre-Dame, il 
les avait tous rejetés. Il redoutait surtout pour la grande 
Ombre, sacrée désormais, la proximité sans respect de la 
foule... E t sans doute ne songeait-il pas qu'à la foule 
française, et n'avait-il pas imaginé, autour du Sépulcre, 
l'injure de la présence barbare. Il m'est devenu impossi
ble d'aller aux Invalides. Ce temple où repose un dieu 
est une boutique, où entre qui veut, pour jeter un regard 
indifférent au Cercueil, acheter une carte postale, puis 
sortir, sans s'être même découvert. Cette tombe est une 
attraction, comme le Moulin Rouge et la ceinture de 
Cluny. Depuis l'entente cordiale surtout, ce Waterloo est 
quotidien. Le lieu le plus sacré du monde, en proie aux 
curiosités banales, est difinitivement profané. Pas un 
instant du jour, où, seul, on y puisse rêver. De l'aube au 
crépuscule, des Anglais, des Allemands, sont là, penchés 
sur le Tombeau, dans une attitude de vomissement. Des 
enfants crient. Un guide offre ses services. U n marchand 
de photos glapit. Des femmes rient. Aucun silence, aucun 
respect. Napoléon mort est dans le Baedeker comme 
Dranem vivant. C'est un arrêt de la tournée. Ceci est la 
honte impérissable de Paris... Ceci me soulève et me per
turbe. 

Le 14 juillet, la Tombe était une foire. Le Temple, où 
l'azur se mêle à l'or pour baigner d'une lumière surnatu
relle le Sépulcre, regorgeait d'une cohue immonde... Je 
ne sais si ces sentiments sont les vôtres : on rougit, on 
crispe les poings, dans le sentiment du plus inoubliable 
des sacrilèges. Ah ! fermez donc les grilles !... la mort est 
sainte et son asile doit être inviolé!... Chassez cette ver
mine, il y a pour elle les Folies Bergères, la Tour Eiffel, 
la Grande Roue et le Cabaret du Néant! Qu'est-ce que 
tous ces vaincus font là, à insulter impunément leur vain
queur?... Est-ce que déjà la salle serait pleine, à Taba¬ 
rin?... Je pense que Hugo, ce prophète visionnaire dont 
l'œil perça l'enveloppe de porphyre et contempla les 
affres de l'Empereur, s'est trompé en écrivant l'Expia-
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tion... L'expiation, ce ne devait être, dans la pensée 
divine, ni Moscou qui s'allume, ni Sainte-Hélène, ni 
Sedan... ni même le Dix-Huit Brumaire!... mais ce face-
à-face éternel avec ces cookmen et ces cookwomen, le sur¬ 
gissement hansiesque de toutes ces faces boches au pour
tour de marbre de la crypte, la prostitution quotidienne, 
infinie, abominable, à tout ce que le monde compte de 
plus horrible et de plus incompréhensif : le touriste!... 
Ah ! quand, enfin, le crépuscule tombé, au son des der
nières notes du clairon extincteur, se ferme la porte de 
bronze, — et que le Silence, courroucé d'un si ignomi
nieux exil, reprend possession de la Tombe, — j'imagine 
quelles larmes roulent des yeux clos sur la cire des joues, 
vont brûler, vitriol, les commissures amères des lèvres à 
jamais réunies... Pleures!... Tu peux pleurer! Jamais tu 
ne fus à ce point vaincu!... Ta fuite, après Leipzig, tu 
t'en souviens ?... et tu frissonnes ? Pourquoi ?... Auprès des 
outrages dont cette curiosité t'abreuves, ne fut-ce point 
une apothéose?... Quand, plus tard, pour échapper à la 
furie d'une multitude moins monstrueuse que celle-ci, tu 
dus revêtir un déguisement, et te glisser, Toi, parmi la 
foule de tes ennemis, comme un quelconque, un épicier, 
un notaire, tu étais moins misérable qu'aujourd'hui !... 
Le calvaire de Longwood, la mort sans soins réels, parmi 
la discorde hideuse de tes derniers fidèles, qu'est-ce, 
dans leur horreur, auprès du sort qui t'est désormais 
réservé!... Les Invalides, ouverts à la curiosité vulgaire, 
ignorante, irréligieuse, te jettent, grand Cadavre outragé, 
aux crocs des bêtes. Tu es la proie quotidienne des vam
pires en veston, en casquette et en baedeker. Tu étais 
mieux sous le saule de Sainte-Hélène !... 

Où sont, dans Paris brûlé de soleil, les oasis dédai
gnés des touristes?... Où, dans le Bois plein de leurs 
bandes, s'égarer pour lire en paix les derniers poèmes de 
la Divine Comtesse ou les fantaisies suaves de M.Tristan 
Derème: 

Je sèmerai dans mon oreille une tulipe, 
Et quand j'aurai fumé mes cheveux dans ma pipe... 

ou l'ultime prévostique sur les fraulein et sur les misses, 
le plus gros succès de librairie du moment comme vous 
pensez bien, quand l'admirable livre de M. Henri Bar-
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busse, l'Enfer, réédité, passera sans doute inaperçu... 
Où?... Je sais un coin que n'a point profané le foreigner, 
le traveller, le globe-trotter... 

C'est un coin vert, frais, calme et blanc : 
La ferme du Pré Catelan... 

ON ne va pas à la ferme du Pré Catelan; on va au 
Restaurant du Pré Catelan, ou au Théâtre du Pré Cate
lan. On ne va pas à la ferme. A la Ferme on ne paie que 
dix sous le verre de lait qu'au Restaurant on paie un 
franc cinquante... A la Ferme, le lait est pur; on l'a vu 
traire; au Restaurant, il a perdu (le temps de traverser 
une cour) son onctuosité, sa blancheur : on l'a baptisé, si 
peu que ce soit. Mais il est devenu chic, élégant, bien 
parisien. C'est du lait pour belles madames et pour 
Anglais. Un garçon insolent l'a servi sur un plateau 
d'argent, d'ailleurs signé Christophle. A la Ferme, c'est 
une fille accorte qui vous l'apporte, encore fumant. 

N'allez pas cependant imaginer une ferme véritable, 
semblable à celle que le père Perreire, à Beaufays, avait 
édifiée en face de l'école, et qui était bien la ferme la plus 
ferme que Theuriet lui-même eût pu construire à l'ombre 
de grands arbres qui, la nuit, bruissaient sourdement, 
pour nous faire peur... Je raconterai quelque jour le 
drame de la ferme Perreire, semblable en son mystère à 
un conte de Wilde, et que nul, sinon moi, n'a jamais su, 
— peut-être parce qu'il n'a jamais existé que dans mon 
imagination, déjà vagabonde en ce temps-là. Non; la 
ferme du Pré Catelan, bâtie par un architecte modern-
style en forme d'helvétique habitacle, pourvue d'une 
étable à vaches aux revêtements luisants et nets de céra
mique, dallée de rouge et de rose, avec entre chaque bête 
ruminante, une chaîne de cuivre brillant, n'est point 
romanesque pour un sou. E t dehors, dans l'enclos formé 
de haies bien découpées, le siège qui vous accueille est 
quasiment viennois, dans ses courbes, recourbes et tor
tueuses élégances. Mais tout de même, artificielle, factice, 
trop nette, trop propre, inodore, — la misérable ! — telle 
que la voilà, ferme pour poupée, ferme pour hygiéniste, 
ferme aseptique, antiseptique, repose le sceptique et fait 
plaisir à voir. Elle est encore trop rustique, faite ainsi, 
pour complaire aux snobinettes du Tout Paris, aux coco-
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dettes et aux nobles dames des Acacias; le chemin qui y 
mène ne laisserait point passer l'automobile; elle manque 
de tziganes et de salle à tango. On y voit des vaches, 
lourdes et belles, qui mangent de la paille dorée, en vous 
fixant de leurs gros yeux. On y voit une bande folle de 
chèvres, chevreaux, chevrettes, à faire rêver M. Seguin, 
si M. Seguin n'était devenu professeur au Conservatoire 
et l'ennemi des chèvres, dont il poursuit les bonds jusque 
dans les voix, ce qui est inimaginable!... On y voit des 
femmes sans robes ouvertes sur les bas, qui, accroupies, 
tirent des pis énormes un lait si vrai qu'on n'en croit ni 
ses yeux ni sa langue... E t surtout... on y voit, on n'y 
voit... personne, ni la baronne, ni le baron, ni le grand 
chanteur, ni le propriétaire d'écurie, ni M. Duval, des 
Bouillons, ni M1Ie Polaire, des F o l l ' Berg', ni le prince 
Troubetzkoi, ni M. Arthur Meyer... Aucune odeur d'es
sence n'empeste le silence, la fraîcheur de l'oasis. Pas 
de demoiselle fardée, pas de vieille trop jeune, pas de 
jeune qui, déjà, voudrait qu'on la crût vieille... assez 
vieille du moins, pour... Pas de ci, pas de ça. Le bois vert, 
le calme, un repos profond. A peine, de temps en temps, 
un couple, qui s'égare. Nous pouvons, sans souci de voir 
Paris troubler nos rêves, exalter avec le poète 

l'escargot vert et bleu qui coule entre tes seins... 

Nous pouvons lire France, Barrès, Maurras et Colette 
Willy, la comtesse de Noailles et Lucie Delarue Mar¬ 
drus. Aucun imbécile vociférant ne nous affirmera que 
l'Intransigeant la Presse, sans arriver à dire jamais si ça 
lui a fait ou non plaisir. Nous savourons, avec le lait qui 
garde une odeur animale, l'odeur du bois, de la solitude, 
de la modestie et de la beauté. 

Un seul matin y fut troublé: à deux cents mètres, sur 
la route, un chauffeur écrasa un vélocipédiste. Des gar
çons, lâchant le mastic du restaurant voisin, coururent; 
on entendit des cris de femmes, dans la verdure. Du 
sang stagnait encore, quand nous passâmes, une heure 
plus tard, sur le théâtre du conflit. Il formait sur le maca
dam une belle flaque rouge où des mouches buvaient. Le 
cycliste était mort. Le chauffeur était loin. La route avait 
repris sa solitude. Que le lait de la ferme était bon !... 
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Hélas : 

Nous n'irons plus au bois: les apaches y sont! 

Ils ont inventé de le tranformer en vélodrome, un vélo
drome qui posséderait les attractions de nos vieux car
rousels d'antan. Vous vous souvenez : on remettait à 
chaque cavalier une tige de fer, avec laquelle il s'agissait 
d'enlever, en passant, un anneau pendu sur le chemin. 
Celui qui avait le plus d'anneaux recevait, le tour 
achevé, parmi les borborigmes du vieil orchestrion mou
rant, une rose de papier rouge. Les apaches ont perfec
tionné le jeu. A l'heure où les Parisiennes qui n'ont point 
déserté Paris errent au Bois, ils s'élancent sur leur vélo, 
comme des flèches, et, en passant contre la dame, lui 
enlèvent son réticule. Avant qu'elle ait eu le temps de 
dire « Ah ! », ils ont disparu, anonymes et imprenables. 
Ainsi accumulent-ils des roses rouges plus intéressantes 
que celles de nos enfances. Mais les dames se plaignent, 
et désertent-elles le Bois. Ce qui prouve que leur réticule 
leur est plus cher que leur vertu. Car au temps des 
satyres, elles criaient fort... mais retournaient au Bois où 
ils étaient. 

Ce temps n'est pas lointain; deux armées tout au plus. 
Les satyres, qui avaient trop à faire, ont renoncé. L'un 
d'eux n'a-t-il pas raconté que la plus chaste Parisienne 
lui en avait appris?... Pour peu qu'elles eussent continué, 
la race des satyres se serait éteinte et ç'eût été dommage. 
Que serait devenu Isi Collin, qui prépare, nul ne l'ignore, 
sous le titre de Pan, Rataplan, une édition nouvelle de la 
Divine Rencontre?... Tant il est vrai que les satyres ne 
sont point inutiles. 

Mais sortons du Bois, s'il vous plaît. Nous croiserons 
sur le chemin Mlle Sylviane, la commère agréable de la 
Revue en chemise, laquelle arbore au revers de son tail
leur un bouquet de fleurs de pommes de terre. Gardez-
vous de vous étonner. Est-ce donc pour rien que nous 
avons pris la Bastille et remis le peuple où il doit être?... 
L'orchydée et la rose, fleurs aristocratiques, ont fait leur 
temps. La guillotine, en permanence au Cours-la-Reine, 
décapite les Maréchal-Niel et les Madame-Goirand, au 
milieu des cris de joie de la multitude avinée (nécessaire
ment). Voici couler, ma chère, le sang des roses... Si nous 
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en avions le loisir, nous mettrions en vers un si charmant 
sujet. Mais le ciel se couvre, le vent s'élève, la poussière 
s'envole. Hâtons le pas... Quelle tristesse ! les feuilles 
tombent comme si l'automne était là. Comme elles 
tombent bien!... et avec esprit! L'une d'elles ne vient-elle 
pas de choir dans votre corsage, ouvert ainsi qu'il sied !... 
Laissez que je la prenne. Ne vous parlais-je point des 
pommes?... Il est vrai que c'était des pommes de terre. 
Mon Dieu, oui, — (il pleut, gardons-nous sous cette 
porte, si l'on peut dire,) — mon Dieu, oui, la fleur de la 
pomme de terre a fait son apparition au revers des tail
leurs. Ne vivons-nous point en un temps où les humbles 
triomphent?... Ignorez-vous que M. Henry Bordeaux tire 
à cent mille, que Mme Daniel Lesueur est vice-présidente 
de la Société des gens de lettres, que l'Opéra-Comique 
va rouvrir avec Julien, que M. d'Ivoy est officier de la 
Légion d'honneur, et que M. Van Dongen se vend comme 
du croissant?... Il était bon que ces choses advinssent, 
que nous lisions du Bazin, que nous chantions du Lehar, 
que nous dansions le pas de l'ours, et que nous tubercu¬ 
lions nos boutonnières. Un vent d'élégance et d'aristo¬ 
cratisme commençait à nous emporter. Nous n'hésitions 
pas entre la rose et le pissenlit. Nous avions tort. C'est le 
pissenlit qui avait raison. Il écarquillera demain son œil 
jaune à nos vestons, à vos corsages. En attendant, voici 
la pomme de terre. Sa fleur, petite et mauve, avec des 
rayures d'or, a de la grâce, de l'ingénuité, du charme. 
Vaut-elle pas la prétentieuse violette? D'ailleurs, à tous 
coins de rue, ce printemps, le bluet fit fureur. De ses 
longues mains blanches, Mme de Noailles applaudit. 
Pour plaire à la seule poétesse qui, depuis Sapho, ait 
chanté sous le ciel occidental, j'arborerai demain une 
fleur de chou. Savez-vous que l'artichaut a une fleur déli
cieuse?... Dame, la laisser fleurir, c'est supprimer l'arti
chaut. Mais on peut bien sacrifier un tantet à l'élégance 
et à la poésie. 

Il ne pleut plus. Quittons ce porche où la concierge, 
hostile, nous guette affreusement. Que regardez-vous?... 
Cette maison? Elle est celle de M. Henri Bataille. On y 
travaille présentement, durant qu'à l'abri des arbres, je 
ne sais où, il écrit un nouveau cé-d'œuvre — (comme dit 
d'Annunzio'). Quelqu'un nous a documentés sur la somp
tuosité apportée au logis de l'homme de lettres. L'anti-
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chambre ne sera-elle pas tout en marbre et pourvue d'une 
vasque où le jet d'eau, fleur, panache, buisson de perles, 
montera?... Les sièges, curules et massifs, ne seront-ils 
point de marbre aussi ?... E t ne seront-ce point des pierres 
précieuses, amenées du plus lointain Orient, qu'on enchâs
sera, en matière de vitraux, dans les croisillons des 
portes ?... Où est le temps où Gérard de Nerval se pendait 
et où Verlaine mourait à l'hôpital !... Il est vrai qu'ils ne 
faisaient point du théâtre, suivant la plus abominable 
expression qui ait jamais flétri la langue française. Ils 
faisaient des vers, comme Louis Deubel, qui en est mort 
à leur égal, sinon leur égal. Tout qui dialogue un adul
tère roule auto. Qu'attendons-nous, mon Dieu, pour dia
loguer un adultère!... Voyez M. Kistemackère et le pre
nez pour modèle. — Vous ne voulez pas, vous faites la 
moue, vous n'aimez pas les Belges honteux qui, à peine 
débarqués boulevard de Magenta, s'accrochent aux pec
toraux un avis en belle ronde : Je suis français et s'éton
nent que le populaire demeure indifférent... Parbleu! 
Est-ce donc chose si rare (même en ce temps!) qu'un 
Français dans Paris?... Il est vrai qu'un Belge, dès qu'il 
est ici porte-plume, vaut deux Français authentiques. On 
le voit bien dans les gazettes où il opère. C'est à lui per
sonnellement, sachez-le, qu'on a ravi l'Alsace et la Lor
raine, et c'est lui qui les reprendra. Nul ne crie aussi fort 
contre l'Allemagne et la seule pensée d'un Allemand lui 
fait effet de sulfate de soude. Pour ce qui est de la Bel
gique, il n'en veut plus ouïr parler. Si par mégarde, à la 
rédaction, on va jasant de ce pays, il gagne les cabinets 
pour qu'aucune intuition ne décèle son identité. Revenu, 
il écrit un billet quotidien où Belge comme une oie res
plendit et où les gens de Liége sont qualifiés de Fla
mands, ainsi qu'il sied. On pourrait étudier plus longue
ment le personnage; il est intéressant, nombreux, et digne 
de passer à la postérité. 

J'en connais un exemplaire amusant, lequel, tout 
récemment, fut rudement mouché par un polémiste assai¬ 
nisseur. Critiquant mon dessein d'écrire à Paris, il 
affirma que cette ville n'avait pas besoin de mes talents, 
et que d'ailleurs apporter des lettres à Paris c'est appor
ter de l'or à Corynthe. J'en convins. Comme il me détour
nait d'une prétention qui allait lui fournir un concurrent 
de plus, je m'étonnai de ce que, lui, tînt gazette dans la 
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Ville et fît montre de ses écritures. Il se rencoigna dans 
son fauteuil Empire et, bâillant, jeta cette perle: « Mais 
je suis, moi, naturalisé Français ! ». Cet argument, furieu
sement péremptoire, m'écrasa. Certes, de détenir en son 
tiroir un brevet le francisant, notre homme avait désor
mais du talent, du génie, et tout ce qui manque, de noto
riété publique, aux indigènes belgeois. 

Tel autre, non moins connu, vomit au seul prononcer 
du mot belge. Un troisième provoque en duel tel qui lui 
rappelle ses origines. Je crois qu'il y aurait matière à 
quelques savoureux vaudevilles en ces énergumènes dont 
Paris, tout le premier, se rit. Beulemans est usé, encore 
que sa fille, présentement, se marie à Déjazet pour 
divorcer à la Scala. J'écrirai peut-être le Belge Honteux, 
qui sera une pièce saine, plaisante, vraie tranche de vie 
par surcroît. Et comme, en ce temps prestigieux, l'on voit 
sur le plateau tout le monde sans que Paris s'étonne, 
pourquoi ne demanderai-je point à tel ou tel Belge en ce 
cas de jouer le rôle lui-même?... Il suffira sans doute d'y 
mettre le prix et de lui assurer un « fromage » de dimen
sion entre Jacque, Fauconnier et Pietje Ambreville, qui 
seront nécessairement du spectacle. La joie publique ne 
connaîtra pas de bornes, quand le Héros, habillé en 
Don Quichotte, armet au chef et lance au poing, se décla
rera natif de Cucugnan-les-Pies par honte de Landen, de 
Vivegnis et de Steenockerzeele. Elle atteindra aux cimes 
vertigineuses quand il prononcera Vandique, de Costère, 
Anvère, Olislaguère, Rubince, Skollaèrte et Charbèque. 
Elle résonnera du tonnerre fou de toutes les rates exa
gérément désopilées quand il paraîtra ne point compren
dre le mot " Zoot! " que lui appliquera Pietje Ambre
ville-le-Fils et le vocable : « lolo! » que lui jettera Fau
connier. Plus j 'y réfléchis, et plus il me semble qu'une 
farce héroïque bâtie sur ces données me fera riche dans 
le semestre à l'égal de MM. Fonson et Wicheler... Je leur 
demande bien humblement la permission de l'écrire. 

Et voilà, par cet été, l'une des distractions de Paris. 
Elle a plus de saveur que l'histoire du collier, non volé en 
France, non volé en Angleterre, non volé sur la Manche, 
peut-être inexistant. Elle n'a pas autant de séduction 
que la Parisienne délicieuse qu'épousera en fin d'année 
tel écrivain notoire, ami de l'antiquité, lequel divorça en 
octobre dernier... Mais elle console de la disparition du 
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vieux Montmartre, — et elle rend plus chère la terre 
natale quand on la retrouve, belge comme devant, avec 
son tabac odorant, ses allumettes qui s'enflamment ,1e 
confort de ses logis, la blancheur gaie de leur façade, la 
paix de ses soirs, son arôme si exquisément provincial 
et que Bruxelles même embaume, la fraîcheur saine de 
ses femmes grasses et blondes, la musique de ses caril
lons, le pittoresque de son double langage, ses vins rares, 
ses liqueurs fines, sa bonhomie cordiale, sa sincérité, qui 
se rit des apaches et des monte en l'air, — tout ce qui la 
fait supérieure, fût-ce en ses moindres recoins (ô soirs de 
Heide !... ô matins de Genval !) à Paris trop chanté, trop 
exalté, trop vu à travers le prisme des vers et de la 
prose... et qui n'est plus d'ailleurs ce qu'il fut. 

Pourvu maintenant que cette déclaration n'aille point 
tomber sous les yeux de quelqu'un de ces Belges hon
teux dont j'esquissais tout à l'heure l'authentique por
trait !... Je veux bien égratigner le pauvre homme... mais 
le faire mourir, jamais !... Laissez-moi me garder une... 
poire, pour la... joie! LÉON TRICOT. 

LA PROSE ET LES VERS 

LA FLANDRE, DES ORIGINES A 1815 — L. MAETERLINCK : 
NABUR MARTINS (Siffer, à Gand). — Oscar COLSON : ZÉNOBE 
GRAMME (Édition hors commerce). — Georges RODENBACH : 
LA JEUNESSE BLANCHE (Eugène Fasquelle). — Commandant 
HARFELD : MENTALITÉS INDIGÈNES DU KATANGA (Dewit). 
— Georges SPRINGAEL : NUAGES D'AUBE (édit. du Falot). — 
Hubert KRAINS : ANTHOLOGIE (Association des Ecrivains 
belges). — A .MICHEL : LES RUINES DE L'ABBAYE DE VIL¬ 
LERS-LA-VILLE (Schrijvers, à Cortenberg). — Pau l M È L O T T E : 
SUR QUELQUES VIEILLES CHANSONS ET POÈMES WALLONS 
DU PAYS DE LIÈGE (Édit. du Cri de Liège) — J. VAN HEU
GEN : LE DEVOIR DANS L'ART (Impr. Van Laethem). — PAGES 
CHOISIES (Association des Écrivains belges). 

Dans le groupe réservé, à l'Exposition universelle de Gand, à 
l 'Education et à l'Enseignement, M. Léon Beckers, directeur général 
de l'Enseignement supérieur, des Sciences et des Lettres, a eu l'heu
reuse idée de réunir une documentation abondante, choisie avec 
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méthode, au moyen de laquelle il put faire connaître la Flandre ou, 
plus exactement, la région de l 'Escaut. Pour atteindre ce but et 
réaliser ce projet vaste autant qu'intéressant, l 'organisateur de cette 
exposition divisa celle-ci en neuf sections correspondant à chacune 
des grandes périodes historiques de la Flandre et, pour chacune 
d'elles groupa des cartes, plans, armures, sceaux, armoiries, volumes, 
œuvres d'art, estampes, portraits réunis grâce aux recherches savantes 
de nombreux spécialistes, historiens et archéologues, et avec la contri
bution de la Bibliothèque royale et des Archives du royaume. 

Un élégant catalogue illustré contenant quelques monographies 
succintes mais fort bien faites est publié aujourd'hui et, quand 
l'Exposition ne sera plus, il demeurera le souvenir fidèle et durable 
d'une originale et suggestive manifestation. 

* * 
Le Maître de Flémalle, ce grand peintre qui se place chronologique

ment immédiatement après Hubert van Eyck, fut-il wallon ou bien 
fut-il flamand? On tint longtemps pour l'hypothèse qui faisait de lui 
un tournaisien. Mais voici que, par des documents et des considéra
tions inattendus, d'un intérêt et d'une valeur considérables, M. L. 
Maeterlinck, le distingué conservateur du Musée de Gand, tend à 
établir que le Maître dit de Flémalle et Nabur Martins, l 'auteur 
d'une Nativité qui se trouve à l'ancienne Boucherie de Gand, ne 
font qu'une seule et même personne. 

L'étude de M. Maeterlinck fournit, au surplus, à l'auteur l'occa
sion de parler de l'école primitive gantoise au temps de van Eyck 
et d'ébaucher ainsi une monographie des peintures et sculptures dont 
la grande cité flamande peut revendiquer l'honneur, depuis le XI e 

jusqu'au XVe siècle. 

* * * 
M. Oscar Colson, désireux de témoigner sa reconnaissance à ceux 

qui participèrent en janvier dernier à la manifestation organisée en 
l'honneur des vingt ans de Wallonia, a fait faire une édition de luxe 
hors commerce de l'étude si attachante et si complète consacrée par 
lui à Zénobe Gramme, le glorieux fils de la cité du Perron. Car 
l 'illustre inventeur de la dynamo fut un modeste menuisier wallon 
à qui, très tard seulement, son pays rendit les hommages dont il 
était digne. 

M. Colson a célébré comme il le fallait le labeur, l'intelligence et 
la vie édifiante de ce Belge qui honora bellement sa patrie. 

C'était il y a bientôt trente ans. Notre pays, secoué de sa longue 
torpeur littéraire s'éveillait soudain et prenait conscience de la 
Beauté, de la vraie Poésie; il apprenait à admirer enfin ce qui était 
digne de l 'ê t re ; il connaissait les authentiques émois d'une sensi
bilité véritablement sincère. Quelques jeunes hommes épris d'un art 
affranchi des poussiéreuses conventions se faisaient les hérauts inspi
rés de ce renouveau. Georges Rodenbach était un des aînés, après 
Decoster, Pirmez, Picard, Lemonnier, de cette phalange héroïque, 
"lentement victorieuse. 
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Un des premiers de tous, hélas ! aussi, il devint silencieux. La mort 
trop tôt brisa une existence qui n'avait pas eu le loisir d'accomplir 
toute sa tâche. Néanmoins, Rodenbach avait trouvé le temps de 
conquérir Par is , de rendre célèbres loin du petit pays, de la vieille 
ville de Flandre qu'i l chanta avec une ferveur à la fois charmeuse, 
un peu étrange et simple, les paysages, l'atmosphère monastique, le 
pittoresque archaïque des quais, des béguinages et des mélancoliques 
intérieurs brugeois. 

Aujourd'hui, que bien du temps a passé, l'œuvre de Georges Roden
bach n 'a pas cessé encore de séduire et de troubler. En publiant une 
édition nouvelle de la Jeunesse blanche, et aussi de quelques poèmes 
dispersés jadis dans des revues littéraires, l'éditeur Fasquelle donne 
un regain de vogue à la poésie fluide, d'une délicate ténuité, du pro
fond analyste de l'insaisissable que fut l 'auteur si intensément ori
ginal de Bruges-la-Morte. 

* * 
Le commandant Harfeld, commissaire général du Congo belge a 

recueilli des appréciations spontanées d' indigènes; il a laissé parler 
les noirs et s'est borné à consigner leurs réflexions et leurs jugements. 
De la sorte, il a réuni des documents d'une rare originalité et d'une 
valeur psychologique curieuse, grâce auxquels nous apparaît, éclairée 
et souvent imprévue, la mentalité du nègre sans culture. Nous savons 
ce qu'i l pense du blanc, et quelles sont ses idées sur beaucoup de 
sujets d'intérêt général. Les chefs ou les simples naturels que le 
voyageur a laissés s'exprimer en toute liberté discourent de la guerre, 
de la religion, du commerce et des coutumes ; ils content des légendes ; 
ils psalmodient leurs chants populaires, et ainsi révélées dans la 
pleine lumière de la sincérité, ces âmes primitives prennent un relief 
extraordinaire ; elles nous semblent souvent bien moins loin des 
nôtres que nous avons accoutumé, avec orgueil, de nous imaginer 
qu'elles le sont. 

* * 
Il faut aimer surtout la simplicité sans prétention, la modeste 

intimité des poèmes que M. Georges Springael a réunis sous ce t i t re : 
Nuages d'Aube. Dédaigneux de ce qui est trop bruyant, trop bizarre, 
ou trop grandiose, le poète chante en des vers faciles qui ne visent 
à nul éclat exceptionnel, de menues émotions, il évoque des souvenirs 
personnels qui ont égayé ou attristé une minute de sa jeunesse, il 
célèbre avec sincérité un paysage, un ami, un héros. 

Quatre volumes de nouvelles, un roman et une collaboration inter
mittente à la plupart des revues littéraires, tel est le bagage de 
M. Hubert Krains après vingt-cinq ans de production. C'est peu, 
et c'est énorme pourtant, parce que la qualité, toujours de tout pre
mier aloi, ne dément pas un instant l'élogieuse opinion que, depuis 
le début, la critique et les confrères ont eue de ce sobre et vigoureux 
talent. Il a été facile de détacher de l'œuvre de l 'auteur des Figures 
du pays une centaine de pages, caractéristiques entre toutes, et de 
composer avec elles l'Anthologie qui prend belle place dans la série 
de celles que publie régulièrement l'Association des Ecrivains belges. 

* * 
5 
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Aux nombreux petits guides pratiques qu'i l consacre aux prome
nades des environs de Bruxelles, M. A. Michel ajoute celui qui fait 
l 'histoire et la description des Ruines de l'Abbaye de Villers-la-Ville. 
Comme les précédentes, cette brochure ajoute à sa valeur documen
taire l'intérêt d 'un travail d'excellente tenue littéraire. 

* * * 
C'est une précieuse contribution à l 'histoire littéraire de la Wal

lonie qu'apporte M. Paul Mélotte en recueillant de Vieilles chansons 
et de vieux poèmes du pays de Liège, en en reproduisant le texte 
savoureux, d'un humour ou d'une poésie toujours si caractéristique, 
et en les entourant d'intéressants commentaires. Pasqueyes joviales 
ou satiriques, Noëls naïfs, chansons tendres ou dramatiques, roman
ces sentimentales et enfin les fameux Cramignons qui cadencent les 
rondes et farandoles liégeoises forment un répertoire, d'un pittores
que délicieux, sans cesse enrichi. Anonymes ou signées, toutes ces 
pièces portent l 'empreinte du caractère liégeois, le plus enjoué, le 
plus farceur aussi qui soit, mais ne dédaignant n i la bravoure, ni 
l'humeur frondeuse, et versant aisément dans la sentimentalité un 
peu mélancolique. 

Tous ces traits de la race, M. Mélotte les découvre habilement 
dans les vieux poèmes qu'il a recueillis. 

* * * 
« Des principes, des convenances, en art, il n'en est point — hors 

la vérité ! » C'est là un louable évangile. Mais il peut être dangereux 
aussi. M. Van Heugen, dans un bref appel à l 'indépendance absolue, 
à l'affranchissement intransigeant de l 'artiste, libéré de toute servi
tude vis-à-vis de l'opinion publique et de la tradition, fait le procès 
des cynismes outranciers, des rêves de malades, des audaces de désé
quilibrés, mais aussi celui des conventions, des complaisances mou
tonnières. Evidemment: le juste milieu, tout est là. Mais il faut le 
trouver... 

A l'occasion du X e anniversaire de sa fondation, l'Association des 
Ecrivains belges publie un gros volume de Pages choisies reprodui
sant de courts fragments de prose ou de vers signés par chacun des 
membres de la société. I ls sont près d'une centaine. La façon est 
élégante et significative de montrer la puissance et la valeur d'un 
groupement dont les initiatives heureuses et l'action utile ne se 
comptent plus. 

PAUL ANDRÉ. 



LES JOURNAUX ET LES REVUES 

Je suis en vacances. Bonheur, loin de l'odieux attouchement des 
villes, de tressaillir avec la grande et saine nature, en un contact 
poétique, divin, en un frisson miraculeux, en une fusion totale de 
l 'être ! Voilà qui est beau. Plus de journaux, point de revues, je 
hais cette submersion... Mais il faut lire les poètes: c'est ici l'atmos
phère qui leur convient. J 'a i donc arraché aux nombreux périodi
ques que l'on m'envoie (puisque, malgré tout, c'est de cela qu'il 
faut parler) les pages nombreuses où, en vers plus ou moins sonores, 
les mots s'alignent « comme les oies sauvages du ciel ». Ainsi s'ex
prime, en une haïkaï célèbre, le vieux poète japonais Nishiyama 
Sôïnn, qui vivement s'étonnait de notre écriture horizontale... 

Vacances à la campagne, bonheur des poètes ! Il est certain que 
l'oisiveté méditative est la plus noble des occupations. « Quelle 
charmante manière de travailler que cette manière de ne rien faire ! 
J 'écrirais une apologie de la paresse: Nous ne savons plus être 
paresseux; c'est là, sans doute, notre infériorité. Peut-être que, dans 
les villes, cette manière de ne rien faire est dangereuse, car il n'est 
pas calamité plus grande que la paresse jointe à l'ambition ; mais 
rien, plus que la nature (j 'entends: les arbres, qui sont ambitieux) 
ne m'éloigne de l'ambition. C'est peut-être se contredire. 

Pourtant, puisqu'i l faut tout de même faire quelque chose, que 
c'est là un malheureux préjugé dont on ne saurait se libérer, j ' a i 
emporté les pages arrachées aux périodiques. Un seul coup de vent 
eût suffi à les disperser, comme des feuilles, comme des graines qui 
tourbillonnent un peu et puis qui retombent, et s'en vont germer 
peut-être, quelque part, ailleurs... Je les ai mises en poche. 

Je suis allé m'asseoir sous un arbre, dans la forêt, jaunie déjà 
par un automne trop précoce, — dorée plutôt. J 'a i lu. 

Sul davanti si stendeva il cortile 
Con il pozzo con la corda inzuppata 
E il tetto dai tegoli verdi et erbosi corne zolle, 
Con all' in giro una costante macchia 
D'umidità fin dove arrivava l'ombra. 

A l'ombre, sous le toit de feuillage, dans la forêt profonde comme 
un puits, j ' a i lu des poèmes et des poèmes. Il y en avait, il y en 
avait, en toutes sortes de langues, de bons et de moins bons ; tous, 
et par eux-mêmes et par leur ensemble, témoignant d'une si belle 
profusion, que cela était une chose admirable. Puits de sagesse 
trouble mais profonde, puits d'où s'échappe, pour ceux qui voient 
et qui comprennent, la vérité sans voile, qui est toute vêtue d'amour 
et de lumière fervente, puits d'Azur, en somme... Parmi les hommes, 
les poètes — les vrais — sont les seuls, je crois, qui aient des 
moments de lucidité. Les philosophes n'en approchent pas. Lucidité 
qu'i l faut parfois découvrir sous une apparence de confusion : Telle 
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est aussi la grande sagesse de cette forêt, la grande pensée, sous 
le fouillis des branches. Il y a des gens dont on dit qu' i ls végètent, 
et cela passe pour une insulte ! Si seulement nous pouvions vivre 
autant que les végétaux ! C'est, derrière cette lenteur, derrière ce 
calme que l'on nomme paresse, une lutte continuelle. Bien sûr, la 
vérité des paisibles plantes n'est pas faite d'amour mutuel ; au con
traire, elle est un combat, a Sérénité des forêts, lieu commun de 
rhétorique », dit Jean-Christophe. Mais pourtant, cette lutte sourde 
n'est-elle pas une aspiration vers quelque idéal, aussi, comme le 
sont les rêves des poètes? — un acte d'amour, quand même, dédié 
à l'on ne sait quoi de supérieur... 

Un grand souffle de brise caressait la forêt. J 'a i lu des poèmes et 
des poèmes, où les images s'entrelaçaient, s'enchevêtraient, comme 
les rameaux des arbres emmêlés. I l y en avait de robustes, de frêles 
aussi. Qu'importe cela? S'il faut quelque maturité pour arriver à 
se convaincre qu'un arbrisseau n'est pas inférieur à un arbre, je l 'ai . 
Il y avait même, parmi tout cela, de ces plantes que l'on nomme 
parasites, et qui sans doute sont nécessaires aussi.. . 

J 'a i vu alors, au pied de mon arbre, tous ces poètes, et leurs fer
veurs, et leurs luttes (sous une apparente oisiveté, souvent). Ceux 
du Midi et ceux du Nord, faibles ou forts, tristes ou gais, si diffé
rents et si unis, pourtant, dans un même espoir. J 'a i aperçu leurs 
ambitions, leur désir de se supplanter l 'un l 'autre, et, pour plus de 
noblesse, une belle expansion d'amour imprécis et précis. 

J ' a i vu aussi leurs muses, cortège de femmes aimées, vers qui 
vont, en profusion éloquente, les paroles vaines et pourtant belles, 
mensonges plus vrais que des vérités. Art, ô magnifique fermentation 
de l'âme, j ' a i vu en rêve la foule compacte et diverse de tes mages, 
fièrement campés, « les cheveux et la pensée au vent » ! Autour de 
moi, l 'étrange forêt s'étendait, ombre et lumière. Vrai ! le parallèle 
s'impose. Une émotion me p r i t ; j 'enlevai mon chapeau; et soudain, 
sous la poussée irrésistible d'une inspiration magique, je sentis qu'en 
mon âme un poème naissait, grandissait, vibrait, chantait... 

O forêt véhémente et douce à m'ombrager, 
Onduleuse forêt de ténèbre et de flamme, 
Où le vent souple joue, avec ses doigts légers 

Comme des doigts de jeune femme; 

O fouillis de bouleaux, de chênes, de sapins, 
Qu'une auréole d'or impalpable illumine, 
Où vivent des fourmis, des oiseaux, des lapins, 

Toute une grouillante vermine; 

O forêt, je t'adore et n'adore que toi, 
Et ta vermine est dans la gloire ,et je suis triste 
De ne pas en avoir de pareille sur moi, 

O forêt, tignasse d'artiste! 
R. -E . MÉLOT. 



LES SALONS ET LES ATELIERS 

La Critique en vacance. 

(QUATRIÈME ÉTUDE.) 

Charles Moreau-Vauthier a publié récemment un excellent ouvrage 
que tous les artistes devraient lire. Le livre décrit les divers pro
cédés employés par les peintres de tous les temps, ainsi que les mala
dies des couleurs. Je m'empresse de faire remarquer que les maladies 
des couleurs ne sont pas des cas exceptionnels, comme pourraient te 
penser beaucoup d'artistes. Les couleurs sont malades chaque fois 

Dessin de Louis CLESSE. 

qu'elles sont mal employées. Par exemple, le vert véronèse noircit dès 
qu'i l est mélangé avec un outremer qui contient des traces de sulfure, 
ou si avant de le vernir, on le laisse quelque temps dans une atmos
phère sulfureuse. La maladie des couleurs n'attend pas les siècles 
pour se déclarer ; parfois, les couleurs deviennent visiblement malades 
déjà quelques heures après l'exécution. I l n'est pas dans ma pensée 
de multiplier ces exemples; j ' a i simplement voulu préciser ce que 
l 'auteur entend par maladie des couleurs, qui sont des cas plutôt 
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généraux que des exceptions. Et je l 'ai fait parce que les artistes, 
presque tous, emploient les couleurs sans aucun discernement et font 
des tableaux qui portent en eux la maladie dès avant d'être sortis 
des ateliers. 

Le mépris du métier est un préjugé tout à fait malheureux. Nous 
avons des maîtres qui le professent et s'en vantent. Ils s'en vantent 
parce qu'i ls espèrent tout de leur art ! Leur art ne saurait, cependant, 
empêcher que l'influence de l 'air fasse tourner au vert le bleu de 
Prusse, ni que la lumière, en un temps relativement fort court, déco
lore le bleu de Prusse. 

Au sujet d 'un portrait d 'Ingres qui est au Louvre, Berlin, 
M. Amaury Duval raconte ce qui suit : 

« J 'eus la bonne fortune d'aller voir ce portrait, dit-il, chez 
M. Ingres. Je me souviens, comme si j ' y étais, de l'impression étrange 
qu'i l me produisit, et il me fallut quelque temps avant de m'accou
tumer au ton violacé de cette peinture. Je l 'ai revue depuis, bien sou
vent; j ' en ai même fait une copie et je m'explique un mot de M. In
gres que je ne comprenais pas alors : C'est le temps qui se charge 
de finir mes ouvrages. » Ce portrait a complètement perdu l'aspect 
qui m'avait frappé, et voici pourquoi. Les laques dont M. Ingres 
avait l 'habitude de se servir sont de peu de durée, la lumière tend à 
les absorber. L'huile) au contraire, jaunit , et ses peintures ancienne
ment faites, en perdant leurs tons violacés et en prenant une teinte 
dorée par l 'action du temps sur l 'huile, ont gagné, sinon comme 
couleurs, du moins comme aspect général. » 

Je sais que nos peintres qui liront cela vont se dire que tout le 
monde sait qu'avec le temps un tableau se patine. On sait, en effet, 
qu'un tableau se patine. Mais on n 'a aucune idée nette de la façon 
dont cette patine va se distribuer. De telle manière que patiner ne 
signifie rien de plus dans la conception générale que harmoniser. 
On compte sur la sulfuration, l'oxydation, l 'altération, l'évaporation 
des tons pour lier l'ensemble, comme si nécessairement les violences 
allaient descendre et les faiblesses monter. Il est cependant évident 
que la chimie des substances colorantes ne va se préoccuper ni du 
sujet, ni des lumières, ni des ombres ! Donc, il faut être à même, en 
plaçant ses couleurs, de prévoir dans quelle mesure avec le temps 
chacune d'elles sera influencée; entendez bien, chacune d'elles. Pré
cision toute différente de la vague notion qu'on se fait de la patine. 

La Joconde est un exemple remarquable du préjudice que la patine 
peut causer à un tableau dans le cas des altérations de couleurs non 
prévues. 

Notre auteur signale un détail qui n'avait pas encore été relevé, 
c'est qu'au-dessous du visage, devenu presque incolore de la Joconde, 
la main est restée d'un rose encore très sensible et qui paraî t trop 
rose auprès de la pâleur du visage. 

Voici ce qui est arrivé : Léonard ayant à peindre un visage très 
frais, en a rendu les teintes rosées avec de la garance, qui s'est éva
porée dans les blancs ; mais lorsqu'il a peint la main, dont la teinte 
était moins fraîche et moins rosée, il a recouru à un rouge d'ocre 
qui, solide, est resté intact. Les terres n'ont pas changé et les garances 
ont disparu. Les lèvres aussi ont été peintes avec des laques qui se 
sont décomposées et n'ont laissé que des traces violacées. 

Josephin Peladan nous a donné une traduction du traité de la 
peinture de Léonard. Nous y lisons : 



Feuille de garde pour L'Oiseau Bleu, de Maurice Maeterlinck . 

Dessin de SUZANNE COCO. 
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« La carnation se fera avec du blanc, de la laque et du massicot; 
l'ombre sera de noir et de matorique (massicot) et un peu de laque 
ou de pierre noire. Le tableau, légèrement ébauché, laisse le sécher, 
puis retouche à sec avec de la laque détrempée dans de l'eau de 
gomme et qui ait séjourné longtemps dans cette eau de gomme parce 
qu'elle est meilleure et ne porte point de lustre quand on la met en 
œuvre. Afin de foncer les ombres, prends de la laque dont je viens 
de parler, détrempe avec de l'encre gommée, et avec cette teinte, tu 
ombres plusieurs couleurs: car cette teinte est transparente et elle 

L'Oiseau Bleu, de Maurice Maeterlinck, Palais de l'Avenir. 

Départ de La Galère emportant les enfants bleus vers la Vie. 
A gauche, Tytyl et Mytyl, conduits par la Lumière, se dissimulent 
dans la foule des enfants bleus. A droite, le Temps. 

Dessin de SUZANNE COCQ. 

sera bonne pour donner des ombres à l 'azur, à la laque, au vermillon 
et à quelques autres semblables couleurs. Je dis cela parce que diver
sement les lumières s'ombrent de laque, simplement gommée, sur la 
laque sans détrempe, car sans détrempe, cela se met pour le cinabre 
tempéré à sec. » 

La description de ce procédé nous fait comprendre la coloration 
actuelle de la Joconde à peu près monochrome: la base noire et jaune 
qui a donné les modelés a seule subsisté à l'évaporation des laques. 

On pourra penser que la Joconde, deux fois évaporée qu'elle est, 
n'en est pas moins restée un chef-d'œuvre. Soit. Prenons des exemples 
qui nous touchent de plus près. Emile Claus a bien voulu répondre 
à notre dernière chronique où nous citions comme un terrible exem
ple de la liberté de la technique son tableau Vaches traversant la 
Lys, en train, disions-nous, de devenir après quinze ans un tableau 
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terne, alors que l'on se récriait au début, tant il était éblouissant et 
même criant. 

Voici la réponse d'Emile Claus à cette observation: J ' a i fait la 
même remarque que vous à propos de mon tableau du Musée, Vaches 
traversant la Lys, et cela m'inquiétai t ; je n'y comprenais rien, 
attendu que les tableaux qui se trouvent encore dans mon atelier et 
que j ' a i peint avant cette grande toile, ces tableaux ont tous gardé 
la fraîcheur du premier jour. 

« Heureusement, le hasard a fait disparaître toute mon inquiétude. 
a Le Gouvernement m'avait autorisé à exposer la Récolte du Lin, 

au Salon de Gand. Ayant trouvé, lors du placement, que ce tableau 
paraissait sali, j ' a i moi-même fait un grand lavage, ainsi que sur 
les tableaux Vieux Sapin et Soleil couchant; et avec joie, j ' a i con
staté, ainsi que mes confrères, que cet aspect terne était dû tout bonne-

Dessin de SUZANNE COCQ. 

ment à de la crasse qui s'était collée sur la peinture, surtout sur les 
tableaux Récolte du Lin et Vieux Sapin ». 

Nous ne serons certainement pas seul à nous réjouir qu'i l en soit 
ainsi. Tous les admirateurs des tableaux du maître le remercieront 
comme nous d'avoir tenu à nous donner les renseignements ci-dessus. 

Mais je suis pour ma part un têtu. Je crois bien que les tableaux 
lavés par Emile Claus ont repris leur fraîcheur; mais il n'en reste 
pas à mon avis moins vrai que ce tableau, s'il est d'une technique 
qui a pu se salir aussi terriblement en quinze années, a tort d'être 
d'une telle technique. Une technique qui demande un récurage tous 
les quinze ans me paraî t fort dangereuse. Les Vaches traversant la 
Lys, comment peuvent-elles bien se salir tellement dans cette salle? 
Les salles du Musée possèdent le chauffage central, le parquet est 
ciré, sans tapis, donc voilà les grandes causes de poussière écartées ; 
dans ce local, il n 'y a jamais d'éclairage artificiel, ni pétrole, ni 
gaz, ni quoique ce soit, donc ni sulfuration ni oxydation. La crasse-
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possible nous paraît , dans cette salle, des plus réduite. Alors, faut-il 
admettre, puisque l 'artiste nous assure que ses procédés de mélange 
des couleurs les mettent à l 'abri de toute altération chimique, faut-il 
admettre qu'i l y a tout de même un défaut dans cette technique? Il 
y aurait dans le traitement de la surface quelque chose qui la rendrait 
extraordinairement apte à retenir et fixer la poussière. 

Un de nos peintres, dont je fis récemment grand éloge pour sa 
manière d'établir des plans solides et d'y faire reposer l'atmosphère, 
possède une technique que je crois des plus dangereuses. Certaines 
des meileures de ses toiles, dont la pâte est fort belle et brillante, 
sont traitées comme un mur en torchis. Je veux parler des œuvres du 
paysagiste Heini Block. 

Le jour où il faudra laver ces œuvres, puisque Emile Claus nous 
prouve que les lavages sont parfois nécessaires, comment s'y prendra-

Dessin de DE GOUVE DE NUNCQUES. 

t-on? C'est à grande eau qu'i l faudra laver et avec une brosse assez 
dure pour entrer profondément dans les trous de la couleur ! Il y a 
même des espèces de petites plate-formes de couleur d'un quart de 
centimètre d'élévation et qui ne tiennent à la toile que par un mince 
filet. Supposez là dessus presque sept lavages par siècle ! Un métier 
de ce genre, en dépit de toutes les qualités picturales de l 'artiste, est 
évidemment plein d'inconséquence. Puisqu' i l est hors de doute que 
l 'a ir et la lumière attaquent les couleurs, il est évident qu'il ne fau
drait pas multiplier les points par où l 'air et la lumière peuvent 
atteindre profondément la couleur. Une éminence est par conséquent 
la forme la plus à craindre puisqu'elle donne prise à l 'air et à la 
lumière par des côtés bien plus nombreux qu'une surface lisse. La 
touche en l 'air, dont les côtés débordent, telles les touches du lumi
nisme et du pointillisme, constitue de vrais îlots d'oxydation et de 
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décoloration dans l'atmosphère. Au 
contraire, une surface lisse est 
la forme la plus hermétique pos
sible, celle qui interdit le mieux les 
entrées et qui semble, par consé
quent, devoir le mieux convenir à 
une matière fragile. La plupart des 
maîtres anciens ont travaillé selon 
cette méthode. Il semble qu'ils 
avaient plus de considération pour 
la vie des couleurs et savaient qu'i l 
faut les traiter non pas avec igno
rance comme des matières brutes, 
mais comme des choses douées de 
vie et qui ne cessent pas de vivre 
sur la toile où elles poursuivent à 
travers les siècles les phases d'une 
existence mobile perpétuellement 
en communion avec les incidents 
du milieu. 

Dans ma dernière chronique, j ' a i 
dit que nous en aurions trop 
long pour cette fois-là à aborder 
la question de la nouvelle techni
que employée par le maître 
d'Achterbosch, Jakob Smits, dans 
les derniers tableaux qui figuraient 
au Salon de Printemps. Nous al
lons le faire cette fois. Jakob Smits 
se montre excessivement soucieux 
de belle technique. Je crois que sa 
vie éloignée de l'ennèvrement n 'y 
est pas pour rien. Les techniques 
sont soignées par les solitaires. 
Fernand Khnopff, malgré sa vie 
mondaine qui peut donner le chan
ge, en est u n ; Valerius de Saede
leer, dans 9a petite maison des en
virons de Termonde, est aussi un 
solitaire; J. Smits est là-bas, en 
Campine. Certainement, la soli
tude développe l'amour et inspire 
le sentiment de la durée. J'ajoute
rai qu'il n 'y a pas que le senti
ment de la durée pour pousser 
l 'artiste à la technique solide; 
il y a aussi la sensualité, in
dispensable, qui fait aimer la 
belle pâte. Pour prendre un exem
ple, j 'appelle belle pâte celle 
de Rembrandt. Un de nos maîtres 
m'écrivait récemment : « Rem
brandt a cherché le secret,— et il Dessin de G. NELISSEN. 
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l'a trouvé brillamment,— de donner à sa peinture une couleur intense, 
clair sombre, qui rejette de la lumière. » Cette remarque est excessi
vement précieuse. Avec cette indication, de suite on divise en deux 
catégories les tableaux: ceux qui rejettent de la lumière, composés; 
de tons qui furent au début violents, et ceux qui absorbent de la 
lumière; ceux-ci sont la grande majorité. Un des plus tristes exem
ples de cette manière est exposé au Musée Moderne de Peintures de 
Bruxelles, c'est le tableau de Von Stuck, groupe de famille, sale, 
terne, qui ne possède aucun éclat, ne sera jamais beau, ira tout sim
plement en noircissant. I l absorbe toute la lumière et la lumière l e 
dévorera. Dans la même salle, presque en face, regardez au contraire 
le portrait de dame, de Carolus Duran. Laissons, si vous voulez, 
l 'interprétation de côté. Je sais que ce tableau est vilipendé par 
nombre d'artistes. Mais ne considérons en ce moment que l 'avenir 
des couleurs. Voilà une surface qui deviendra belle. Les couleurs sont 
vives, mais profondes et étoffées ; ce sont là des couleurs dont on sent 
bien que la lumière ni le temps n'auront raison. Les blancs, les rou
ges, les verts, les bleus lesteront respectivement tels ; l 'altération 
des couleurs se bornera à introduire dans chacun de ces tons la colo
ration ambrée vers laquelle tend toute action lumineuse prolongée. 
Il est facile, aujourd'hui, de s'imaginer ce tableau derrière la pat ine 
que le temps y mettra. Ce sera superbe ! 

Les siècles ne parviendront pas à éteindre cette toile. Les couleurs 
brilleront toujours derrière le miroitement des vernis. Il semble que 
Jakob Smits, dans sa dernière technique surtout, recherche quelque 
chose d'analogue. Dans son Village le soir et la Femme en corsage 
rouge, on sent comme une volonté de s'insurger contre la fragilité 
de la couleur. Il a compris que la lumière est, à la fois, pour le 
peintre, l 'amie et l'ennemie. C'est une sorte de minotaure auquel il 
faut donner trop dans le présent, si l'on veut qu'i l reste assez dans 
l 'avenir. Il a compris qu'une surface doit être construite en vue de 
résister à cet assaut permanent que livrent chimiquement à la molé
cule colorée, l 'air et la lumière. Il fait clair, violent et robuste. 
Cependant, avec des couleurs claires, il arrive à faire grave, parce 
qu'i l juxtapose les tons presque purs. On comprend que certainement 
ces couleurs vont continuer à briller comme des lampes dans la 
pénombre et que les vernis même séculaires ne sauraient les éteindre. 
Ce que je comprends peu, par contre, dans la technique nouvelle de 
Jakob Smits, c'est la surface hersée de ses tableaux, qui crée à l 'air 
et à la lumière des millions d'entrées au sein de la couleur ! Il nous 
semble que cette entrée libre est un danger en opposition avec les 
précautions affirmées par la pose des couleurs épaisses et vives. 

Dans l'état actuel de la chimie des couleurs, le peintre en est 
presque réduit à opter entre le présent et l 'avenir : Carolus Duran, 
Jakob Smits, Frédéric aussi, vifs comme ils le sont, évidemment sont 
de l 'avenir. A l'opposé, j ' a i quelque crainte pour Bastien, Valerius 
de Saedeleer, qui ont déjà de la patine, et pour le fin portraitiste 
américain Sherwood, aussi noir que Mellery. 

RAY NYST. 



LES CHAMPIONS ET LES RECORDS 

Les Rois de l'air — Comment on devient aviateur — 
Les Progrès accomplis. 

Nous avons tous été émerveillés de la triomphale randonnée que 
le vaillant aviateur français, Brindejonc des Moulinais, a accom
plie. 

Ce ra id aérien fut remarquable non seulement par la distance 
que l 'aviateur a couverte, survolant sept pays : la France, l'Alle
magne, la Russie, la Suède, le Danemark, la Hollande et la Bel
gique, mais par la rapidité, la régularité, la facilité avec les
quelles il fut effectué. Brindejonc a ponctuellement suivi le pro
gramme de son voyage tel qu ' i l l 'avait conçu. I l l 'étudiait depuis 
plusieurs semaines. Lorsqu'il atterrit au mois de mai dernier au 
champ d'aviation de Berchem, il m'en confia les grandes lignes : 

— Je repasserai bientôt par la Belgique, nous a-t-il dit en nous 
quittant. 

Je le vois encore filant courageusement vers Par is sans se sou
cier des dangereux remous qui existent toujours au champ d'avia
tion de Berchem et qui faillirent coûter la vie à plus d'un avia
teur. Son appareil tanguait, il était littéralement secoué, mais 
Brindejonc en était le maître absolu. On soupçonnait, de la dis
tance où nous étions, les efforts que l 'aviateur devait faire pour 
le dompter. D'une main sûre, expérimentée, il avait rapidement 
redressé son Morane, qui, devenu docile, lui obéissait entièrement. 
Quelques heures plus tard il atterrissait à Par is . 

Bindejonc tint promesse. Il repassa bientôt par la Belgique, mais 
au préalable il avait parcouru près de cinq mille kilomètres en une 
cinquantaine d'heures, accomplissant le voyage aérien le plus fameux 
qui ait été fait jusqu'à présent. 

Rappelons-en les grandes lignes : c'est un exploit digne d'être con
signé pour l'édification de ceux qui plus tard rechercheront les ori
gines et les premières victoires de l'émouvante conquête de l 'air . 

Par t i de Par is le 10 juin l'aviateur effectuait en un jour le raid 
Paris-Varsovie, soit 1,400 kilomètres; le 15 juin il quittait Varsovie 
pour Dvinsk, 550 kilomètres. Le lendemain il reprenait son vol pour 
Saint-Pétersbourg, 450 kilomètres, où il atterrissait sans incident. 
Des réceptions officielles, des fêtes dont il fut le héros le retinrent 
dans cette ville jusqu'au 23 juin. Ce même jour il réussissait le 
voyage Saint-Pétersbourg-Revel, 350 kilomètres, s'apprêtant à fran
chir la Baltique, ce qu'i l faisait le surlendemain, atterrissant à 
Stockholm sans encombre et couvrant 400 kilomètres. Nouvelles 
réceptions officielles et le 29 juin Brindejonc quittait la capitale sué
doise pour aller saluer celle du Danemark. Il arrivait à Copenhague 
le même jour, ayant fourni 610 kilomètres. Le 1er juillet il partait 
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pour La Haye, 700 kilomètres, et le lendemain il terminait son 
voyage de capitale à capitale à l'aérodrome de Villacoublay, près de 
Paris , soit 400 kilomètres. C'est donc un parcours de 4,800 kilomètres 
qu'i l a effectué en moins de 50 heures, déduction faite des escales. 

Brindejonc des Moulinais a accompli ce voyage pour montrer ce 
que l'on peut obtenir de l 'aéroplane et du moteur actuels. Il a choisi 
dans cette intention un parcours qui le mettait en présence de toutes 
les difficultés que l 'aviateur peut rencontrer : traversées de bras de 
mer importants, vols et, atterrissages par tous les temps, sur des ter
rains inconnus, difficultés du repérage de direction, etc. Son voyage 
a été fait sans aide d'autre sorte, au moment de la descente et à celui 
du départ, que celle qu' i l trouvait sur place. 

Le jeune aviateur nous a raconté avec humour combien il avait dû 
parlementer à Wanne avec des paysans pour qu'i ls consentent à met
tre son hélice en mouvement. Tous ces braves gens l'examinaient 
avec une grande admiration, un respect considérable, mêlés d'une 
« sainte frousse ». Enfin il décida le plus courageux d'entre eux à 
faire tourner l'hélice. Ce téméraire crut qu'i l allait à la mort. I l 
embrassa les siens, fit un signe de croix et résolument se dirigea vers 
l'hélice qu'i l eut vite mise en mouvement. Brindejonc était déjà loin 
que le bonhomme se tâtait encore, de tous les côtés, étonné d'être 
demeuré entier ! 

En 10 heures 57 minutes, Brindejonc a couvert la distance de 
1,400 kilomètres qui sépare Par is de Varsovie, ne faisant que deux 
escales pour se ravitailler. I l vola entre Wanne et Berlin à la vitesse 
fantastique de 215 kilomètres à l'heure. A Berlin l 'atterrissage et le 
départ de l 'aviateur se firent par une véritable tempête, ce qui n'in
quiéta nullement Brindejonc. 

Le courageux sportsman a fait le récit suivant de son exploit à un 
organe spécial : 

« De Par is à Varsovie, la route ne fut pas dangereuse et je n'eus 
guère à lutter que contre le vent ; par exemple, il était de taille, à 
Berlin notamment, où je vins atterrir en pleine bourrasque. Je trou
vai, du reste, l'aérodrome de Johannisthal presque désert, car on ne 
m'attendait nullement par ce temps troublé. L'aviateur Von Gorissen 
me reçut absolument comme un ami et j ' a l l a i me reposer un peu chez 
lui. Puis je repartis. Le vent soufflait toujours avec une violence que 
je n 'aurais pu soupçonner ; les arbres en étaient déracinés et les che
minées emportées. Cela ne m'empêcha pas de coucher le soir à Var
sovie, ainsi que j ' en avais formé le projet. Je continuai ensuite jus
qu'à Saint-Pétersbourg, où je reçus un accueil inoubliable, surtout 
de la part des officiers aviateurs de l'aérodrome de Gatchina. Ils 
organisèrent en mon honneur une réception grandiose, au cours de 
laquelle furent exécutées des danses russes au son des « balaïka » 
(instruments de musique employés en Russie). Cette manifestation 
était présidée par le général Siskiewich, chef de l 'aéronautique mili
taire russe, qui me remit une carte pour le général Hirschauer. Je 
me suis acquitté de cette commission tout à l 'heure. 

» M. Bouris Souvorine, directeur du Novoiè Vrémia, offrit égale
ment, dans un restaurant de Saint-Pétersbourg, un dîner qui réunit 
150 personnes et auquel assistait le Ministre de la Marine russe. 

» Le grand-duc Alexandre, dont la femme se trouvait cet après-
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midi à Villacoublay pour me féliciter, me remit de la par t du Tsar, 
l 'ordre de Sainte-Anne, ainsi que l 'insigne des aviateurs russes. 

» La Russie ne présente aucun terrain d'atterrissage et ce ne sont 
partout que des sapins. 

» La partie la plus désagréable de mon voyage fut, au retour, la 
traversée de la Baltique, pour aller de Revel à Copenhague. Ce vol, 
de 395 kilomètres au-dessus de la mer, me sembla horriblement long;, 
d 'autant plus que je me trouvais en plein brouil lard; je prenais 
même parfois des nuages pour des îles et devais marcher constam
ment à la boussole. J 'aperçus cependant sept des torpilleurs russes 
échelonnés sur le parcours. 

» L'accueil qui me fut fait à Copenhague fut peut-être plus cha
leureux encore que celui qui m'avait été réservé à Saint-Péters
bourg; dans ce petit pays du Danemark, si peu connu, existe, pour 
la France, un amour qu'on ne peut s'imaginer. Je fus porté en 
triomphe sur les têtes des spectateurs, qui sautaient, suivant l 'usage 
du pays, en poussant des hurrahs ; ils me lançaient aussi des bou
quets de fleurs dont certains venaient me frapper avec force le 
visage. Ma posture n'avait , à ce moment, rien d'enviable, mais les 
Danois ne s'en apercevaient pas, tout à leur joie d'acclamer un avia
teur français. 

» Le roi de Danemark me reçut dans ses appartements particuliers 
et me remit la plus haute dignité nationale : l 'ordre du Danebrog. 
Ne sachant en quels termes m'adresser ses félicitations, il me dit 
simplement en me décorant : « Ecoutez, vous l'avez bien mérité !... » 

De Copenhague à Paris , mon voyage fut assez agréable. 
» A Hambourg, les Allemands s'excusèrent de n'avoir pas été 

préparés à « l 'honneur » pour me recevoir ; ils me traitèrent avec les 
plus grands égards et, malgré le peu de durée de mon escale, me 
firent visiter un Zeppelin. 

» Je ne m'éternisai pas à La Haye et j ' en repartis ce matin, en 
présence du Prince-consort. Il pleuvait assez fort et je me dirigeai à 
la boussole jusqu'à Cambrai ; je suivis ensuite le chemin de fer jus
qu 'à Compiègne où je fus heureux d'arriver pour déjeuner avec mes 
camarades, venus me chercher pour me ramener à Villacoublay. Le 
Conseil municipal m'offrit, au nom de la ville de Compiègne, un 
artistique coffret ciselé. 

» Je suis heureux, croyez-le bien, d'avoir pu mener à bien ma ran
donnée à travers les capitales européennes, car elle n 'a pas été inu
tile. Mon voyage a été un stimulant fantastique en faveur de l'avia
tion et a contribué à grandir encore le prestige de la France aux 
yeux des autres nations. 

» Ce résultat me fait un plaisir extrême, car il est toujours agréa
ble pour un Français de pouvoir augmenter le patrimoine de gloire 
de son pays, » 

* * * 
Brindejonc des Moulinais concourait pour la Coupe Pommery, qui 

dote celui qui réussit le plus long vol en un jour d'un pr ix de cin
quante mille francs. 

Le règlement de cette Coupe prévoit une compétition semestrielle 
pendant trois années. La Coupe instituée en 1910 sera définitivement 
attribuée au vainqueur de la dernière période semestrielle qui pren
dra fin le 31 octobre de cette année. 
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Il est intéressant de rappeler les noms des aviateurs qui se sont 
adjugés les précédentes épreuves semestrielles : 

Au 30 avril 1911 : Védrines, Paris-Poitiers (293 kilomètres) ; 
Au 31 octobre 1911 : le même, Paris-Angoulême (394 kilomètres) ; 
Au 30 avril 1912 : Bedel, Paris-Biarritz (656 kilomètres) ; 
Au 31 octobre 1912 : P . Dancourt, Valenciennes-Biarritz (852 kilo

mètres) ; 
Au 30 avril 1913 : Guillieaux, Biarritz-Kollum (1,255 kilomètres) ; 
Au 12 juin 1913 : Brindejonc des Moulinais, Paris-Varsovie 

(1,400 kilomètres). 
.* * * 

Comment Brindejonc est-il devenu aviateur? De façon bien 
curieuse. Il y a quelque trois ans, en 1910, Brindejonc villégiaturait 
sur une plage bretonne lorsqu'il vit évoluer le long des côtes le petit 
appareil de Santos-Dumont que son aspect élégant, gracieux et 
mignon a fait dénommer a demoiselle ». Les évolutions de l 'aviateur 
émerveillèrent le jeune homme. Il sollicita d'un aviateur de ses amis 
la faveur de l'accompagner en « aéro ». Peu après il s'essaya lui-
même et bien rapidement il obtint son brevet de pilote, au commence
ment de 1911. Immédiatement il fit preuve d'une science très grande 
de l 'aéronautique. Son sang-froid, la technique qu'il possédait de 
l 'aéroplane lui permirent de s'affirmer dès ses premiers vols comme 
un pilote d'avenir. I l commença par battre le record de l 'altitude 
atteignant 3,300 mètres, il effectua dans la suite le voyage Pau-Per
pignan et retour par la montagne, il participa au Circuit d'Anjou, 
tenta le raid Paris-Berlin mais dut atterrir à Bonn. 

Nous voilà loin du jour où la traversée de la Manche, réussie par 
Blériot, étonna le monde. Depuis les aviateurs ont fait du chemin, 
c'est le cas de le dire. 

I ls ont réalisé à peu près aujourd'hui les progrès de la science 
aéronautique que le malheureux capitaine Ferber, l 'une des pre
mières victimes de l'aviation, avait tracés en ces phrases brèves : 

« De colline à colline — de ville à ville — de capitale à capitale — 
de continent à continent. » 

Le vol de continent à continent reste encore à exécuter. Il a été 
tenté par un aviateur français qui avait projeté de voler de Mar
seille à Alger par dessus la Méditerranée. Il n 'a pas réussi mais le 
temps n'est certes pas éloigné où cette dernière performance sera un 
fait accompli. 

Que faut-il en conclure? L'aviation a-t-elle fait des progrès si 
considérables en ces dernières années? Non. L'aéroplane du début 
et celui d 'aujourd'hui sont sensiblement les mêmes. Seul le moteur 
a été modifié. Le principe du moteur extra-léger — 1 kilogramme 
par cheval-vapeur — a été remplacé par celui des moteurs de divers 
types dont le poids varie entre 1 kil. 500 et 2 kilos par cheval-vapeur. 
Ces moteurs consommant moins d'huile et d'essence que les moteurs 
légers, doivent emporter moins de combustible, ce qui compense 
l 'augmentation de poids du moteur. 

Quant à l 'aéroplane lui-même, il a reçu certains perfectionne
ments, mais qui constituent des améliorations de détail. Les trains 
d'atterrissages, les ailes ont été consolidés, les commandes sont dou-
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bles, en sorte que si l 'une manœuvre mal ou ne fonctionne plus du 
tout, la seconde vient en aide au pilote. 

De même la force du moteur a: été considérablement accrue. Au 
début de l'aviation on se contentait de moteurs d'une puissance de 
20 à 30 chevaux. Actuellement on en utilise de 140 jusqu 'à 160 che
vaux ! C'est ce qui permet aux aviateurs d'atteindre les altitudes de 
S à 6,000 mètres. 

Mais où les recherches des savants, des ingénieurs et des con
structeurs portent surtout, c'est du côté de la stabilité automatique 
des aéroplanes. C'est elle qui doit assurer la sécurité de l 'appareil et 
l'existence du pilote et des passagers. Rien de réellement pratique 
n 'a été trouvé jusqu'à présent. C'est de cette découverte que dépend 
cependant le sort de l 'aviation, son utilisation pratique. 

Le commun des mortels qui assistent aux vols des pilotes ne se 
font pas idée de l'effort continuel que l 'aviateur doit soutenir. 

Il faut, dit M. de Saint Fégor, que le pilote pendant le vol fasse 
preuve d'une attention ininterrompue, d'où une tension si dure que 
l'on admet qu'il est difficile, à moins de facultés absolument spé
ciales, de la maintenir plus de deux heures. Ce chiffre est d'ailleurs 
celui que les grandes Compagnies de chemins de fer ont adopté pour 
la conduite de leurs-grands express, qui changent de machine et de 
mécanicien à peu près toutes les deux heures. De même dans l'armée, 
on admet que les reconnaissances militaires ne devront pas être de 
plus de 200 kilomètres, ce qui correspond aux mêmes limites. 

Si des aviateurs remarquablement doués ont pu faire beaucoup 
plus et voler jusqu'à six heures d'une traite, il faut considérer de 
telles performances comme de splendides exceptions et non comme 
des résultats sur lesquels on peut compter 

FERNAND GERMAIN. 

LA SAISON A SPA 

Nul n'ignore les difficultés que rencontrent depuis quelques années 
ceux qui, avec un dévouement inlassable, s'ingénient malgré tout à 
attirer et garder dans la jolie cité ardennaise, patrie d'Annette et 
Lubin, célèbre dans le monde entier depuis des siècles, une clientèle 
élégante et nombreuse. 

Un comité local a été constitué sous le nom de La Société des Amis 
de Spa. M. Gaston Haardt , une sympathique personnalité bruxel
loise, qui a pris à cœur les intérêts de la ville bobeline dont il est un 
des hôtes d'été les plus fidèles, en est un des dirigeants les plus zélés 
et les plus entendus. Sous son impulsion, une propagande active et 
d'incessants efforts ont été accomplis. 

Un programme de fêtes, sensationnel et copieux, a été élaboré cette 
année, ce qui fait que, depuis un mois déjà et jusque fin septembre, 
il ne se passera pas de jours où, dans la ville du Pouhon, au superbe 
Parc de Sept Heures, au Casino récemment édifié, sur le lac de War
faz, sur les hauts plateaux où hippodromes, stands, pistes ont été 
aménagés, l 'une ou l 'autre manifestation sportive, artistique ou mon-
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daine n'intéressera et ne réjouira les villégiateurs installés en foule 
dans les villas et les hôtels. 

Rien que pendant le mois d'août, le Casino, parmi ses fêtes extraor
dinaires, a inscrit un Festival Russe avec le concours de M. Krija-
noski, 1er ténor de l 'Opéra de Saint-Pétersbourg, Mm e de Nabokoff, 
cantatrice et Mlle Wihl, pianiste ; une représentation de Carmen 
avec M. Noté et M l le Simyane dans les rôles d'Escamillo et de la 
cigarière amoureuse ; une représentation du Barbier de Séville, avec 
Mm e Landouzy; une autre de La Dame Blanche, avec M. Clément. 

Le 17 août, un Festival Wagnérien permettra d 'applaudir le fameux 
ténor Van Dyck et M l le Maritza d'Heilsone, de l 'Opéra Comique. 

On sait quel luxe artistique a été prodigué par les frères Chambon 
dans la décoration de la salle du Théâtre de Spa, entièrement remise 
à neuf après l 'incendie d'il y a quelques années. L'orchestre est très 
satisfaisant ; les chambrées sont complètes, même les jours où la 
troupe ordinaire interprête, sans l 'appoint de retentissantes vedettes, 
avec homogénéité, le répertoire courant d'opérettes en vogue et d'opé
ras-comiques. 

* * 
A l'hippodrome de Sart, du 3 au 18 août, s'égrènent sans interrup

tion les journées d'un Concours hippique international qui suit 
immédiatement en importance les séances de printemps au Cinquan
tenaire, à Bruxelles, et les trois grandes réunions de courses orga
nisées par la Société Internationale des Steeple-Chases. 

Un fort contingent d'officiers étrangers, des français surtout, par
ticipe au Concours hippique dont les premières journées ont rem
porté, tant au point de vue mondain que sportif, un succès complet. 
Nos compatriotes, d'ailleurs, y font la meilleure figure à côté de leurs 
concurrents, et il sera intéressant de voir si nos Guides ou nos Lan
ciers pourront, dans le grand Military International, prendre la 
revanche du succès récent des dragons et cuirassiers français à Bru
xelles. 

* * * 
Le golf a aussi à Spa des adeptes fervents. Le lieutenant-colonel 

Henri Peltzer préside le comité du Golf-Club qui dispose d'un champ 
merveilleusement aménagé sur la plus belle hauteur de Spa-Exten
sion, tout à proximité du grand Hôtel du Balmoral. Le cadre dans 
lequel les joueurs se livrent à leur sport élégant et hygiénique est 
prestigieux, à l'extrémité de la jolie promenade de la Corniche. Les 
réunions quotidiennes du Golf-Club sont des plus suivies. Les con
cours, chaudement disputés, sont dotés de prix importants. Le colonel 
Peltzer a réussi à créer à Spa un centre de golf qui conquiert à 
l 'étranger une légitime réputation. 

Et tout cela donne à la jolie villette aux sept fontaines un air de 
fête continuelle. La Société des Amis de Spa et les quelques hôtes de 
marque qui se dévouent et secondent l 'Administration communale 
auront bien mérité des spadois d'abord à qui ils ramènent leur pros
périté d'antan, des baigneurs ensuite à qui ils assurent des plaisirs 
incessants et variés. 

FERNAND LARCIER. 
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Chez Fasquelle. 

J . -H. ROSNY A Î N É : Dans les Rues (un vol. 
in 18 à fr. 3.50). — « Voici le deuxième 
» roman de la série des Rafales, dit l'auteur, 
dans son Avertissement, et il ajoute : Il 
» n'est pas inutile d'avertir le lecteur que 
» c'est le fond du gouffre... » En effet, il 
serait difficile de tomber plus bas et dans 
une abjection plus profonde, que ne le fait 
Jacques Leraude, fils d'une famille de bour
geois aisés, que la mort du père et des revers 
successifs ont jeté dans la misère noire. 
Jacques, dans le quartier populeux et sinistre 
où il vit, est pris par la Rue, il s'enrôle 
dans une bande de mauvais garnements, de 
onze à treize ans, dont bientôt, grâce à de 
réelles qualités de décision, de sang-froid et 
de commandement, il devient le chef. Simples 
chapardeurs d'abord, les gosses sous sa direc
tion passent au vol à l'étalage, à la cambriole 
ensuite, pour finir par le classique assassinat 
de la vieille qui « ne veut pas se taire ». Il 
faut voir avec quelle précision méticuleuse, 
M. J . -H. Rosny montre cette dégringolade, 
de la maraude vers le vice et vers le crime, 
de ce jeune garçon, qui, de loin en loin, a 
des rappels de conscience, mais que la Rue 
tient sans vouloir le lâcher. Dans les Rues 
est un vigoureux roman, très moral en soi ; 
malheureusement il ne sera pas lu par 
ceux auxquels il serait profitable — les petits 
bourgeois et les artisans trop souvent insou
cieux de la progéniture —. Quant aux lettrés, 
cette lecture sera pour eux un régal, non 
parce qu'avec l'auteur, ils pénétreront dans 
les bars de rôdeurs et d'apaches, mais à cause 
de la maîtrise de l'écrivain, une fois de plus 
affirmée. 

* * 
CLAUDE FERVAL: Un Double Amour (un 

vol. in 18 à fr. 3.50). — « Ad principem ut 
» ad ignem amor indissolubilis ». Ne vous 
frappez pas. Ce n'est pas un sermon que 
j 'entame et ces sept mots latins ne sont pas 
tirés des Evangiles. Ils signifient : « Amour 
» indissoluble au Prince comme au Feu de 
» l'autel », ils formaient la devise singulière
ment prophétique de François de la Baume, 
lieutenant général des armées et aïeul de 
Louise de la Vallière. Comme ce Double 
amour 'pour Dieu et pour le Boi, ya justifier 
cette devise de son ancêtre en la future car
mélite, « en cette favorite », dit M. Jean 
Richepin, dans la préface qu'il a écrite pour 
ce livre, « en faveur de laquelle on est 

» forcé de pardonner à toutes les favorites 
» royales ». 

L'étude que consacre Mm e Claude Ferval 
à Louise de Vallière a toute la valeur d'une 
œuvre historique en même temps que le 
charme du roman le plus pathétique. En 
pouvait-il être autrement lorsqu'il s'agit 
d'une des figures les plus touchantes de 
l'Histoire, de celle dont Bussy-Rabutin, peu 
suspect de bienveillance, a pu dire qu'elle 
oc aimait la personne du roi si fortement 
» qu'on vit bien qu'elle l'eût aimé autant 
» s'il avait été un simple gentilhomme et elle 
» une grande reine ». 

Chez Ollendorff. 

PAUL SEIPPEL : Romain Rolland (un vol. 
in 18 à fr. 3.50). — Maintenant que voici, 
de par le verdict de l'Académie française, 
M. Romain Rolland sacré grand homme, les 
critiques vont disséquer son œuvre et l'étu
dier dans ses rapports avec la vie de celui 
qui la conçut. A M. Paul Seippel revient 
l'honneur d'être le premier de ces biographes 
et nul, plus que lui, n'était qualifié pour 
parler de l'homme et de ses écrits, puisque, 
dès le 2 juillet 1905, dans un article du 
Journal de Genève, il présentait Jean Chris
tophe au public et lui consacrait des lignes 
enthousiastes déjà. Son admiration pour celui 
qui, par la suite, devint son ami, n'est donc 
point née par l'engouement provoqué, ces 
derniers mois par la haute distinction accor
dée à M. Romain Rolland. Non, M. Paul 
Seippel a suivi, pas à pas, l'élaboration de 
ce formidable roman en dix volumes qui 
comptera, quels que soient ses défauts, parmi 
la demi-douzaine d'œuvres de notre temps 
auxquelles l'avenir fera un sort. C'est vous 
dire que ce livre est un commentaire précieux 
de Jean Christophe et qu'il mérite d'être lu, 
par ceux surtout que la lourdeur et les obscu
rités de cette longue histoire aurait rebutés 
et qui n'en auraient pas saisi la haute portée 
philosophique, dans toute sa plénitude. 

RICHARD RAUFT : L'Illustre Famille (un vol. 
in 18 à fr. 3.50). — Moi aussi, un jour, 
» j 'aurai une femme... pourvu qu'elle ne soit 
» pas comme ma mère !.. » Je m'arrête à ces 
deux lignes qui closent ou à peu près l'Il
lustre famille et résument de façon lapidaire 
ses trois cents pages. Ce cri d'amère tristesse 
qui semble criminel dans la bouche d'un fils, 
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Max Charmot, le héros de ce livre le justifie 
tout au long de ce récit, autobiographique eu 
sa forme. N 'allez pourtant pas croire à une 
sombre tragédie, à de grandes scènes drama
tiques, avec trémolos à la clef. Non, non, 
rien de tout cela. JDe la bonne humeur, de 
l'humour, de l'ironie, féroce cependant et 
l'émotion ne vient que tout à la lin, lorsque 
Max Charmot qui aime une charmante et 
honnête jeune fille, dont il attend un bébé, 
est contraint de venir s'installer avec elle à 
Bruxelles — dommage que la documentation 
de M. Richard Rauft sur Bruxelles soit si 
rudimentaire — pour éviter d'être envoyé 
faire son service militaire en Afrique. Il a, 
en effet, été désigné pour un régiment d'Al
ger, grâce aux démarches de sa mère, la toute 
belle Mme Charmot-Desrolles, un odieux 
tyran domestique qui a fait de la vie de son 
mari et de celle de son fils un long martyre. 

Chez Plon-Nourrit et Cie. 
ETIENNE BRICON : Micheline Quinette (un 

vol. in 18 à fr. 3.50). — Fille d'un philosphe 
illustre, élève de Renan, et d'une mère folle
ment dissipée, qui ne lui a donné que de 
déplorables exemples. Micheline Quinette a 
dû faire son éducation elle-même. Le vague 
fond de scepticisme lui légué par son père, 
mort trop jeune, ne l'a pas armée contre la 
vie et comme elle ne pouvait attendre aucun 
enseignement de sa maman, trop belle et trop 
évaporée, elle a fait sa pâture des philo
sophes et surtout de Nietszche. Ces lectures, 
mal digérées, lui ont fait une âme avide 
d'indépendance et de liberté, encore que 
naturellement droite. Un jeune poète l'aime, 
il lui est très sympathique et à deux ils 
feraient le couple rêvé, mais vient un homme 
mûr, dont toutes les femmes raffolent, un 
aigrefin au passé plus que trouble. Malgré la 
désapprobation discrète de son entourage elle 
épouse le pseudo-comte de Roquebrune. 
Celui-ci la vole, la trompe et meurt très 
opportunément au moment où le strabisme 
de ses combinaisons financières va provoquer 
l'intervention du parquet. La honte qu'elle 
en ressent la détourne de se donner à son 
poète qu'elle a revu et elle va finir ses jours 
dans un cloître. 

M. Etienne Bricon a écrit là une belle 
étude psychologique d'un sentimentalisme de 
bon aloi, que devraient lire et méditer toutes 
les nietszchéennes de vingt ans préoccupées 
de « vivre leur vie ». 

* * 
JEAN MORGAN : Sur le Seuil de l'Amour 

(un vol. in-18 à fr. 3.50). — Ses parents 
morts, ne laissant après eux que des bribes 

d'une fortune autrefois imposante, Brigitte 
Servet se voit, à dix-neuf ans, sans appui 
et avec la charge d'un jeune frère pas en
core adolescent. Comme elle est courageuse 
et instruite, elle poursuit ses études tout en 
surveillant l'éducation du petit François 
dont elle a entrepris de faire un homme de 
valeur. Elle y parvient, mais en s'immolant 
soi-même. En effet, un jeune homme, méde
cin d'avenir, a passé dans sa vie, il l'a 
aimée et elle ne l'aimait pas moins. E t parce 
que François, alors en pleine formation, lui 
a marqué son déplaisir d'une union éven
tuelle avec Pierre Neyraud, dont il était 
violemment jaloux, Brigitte a cédé, elle a 
découragé Pierre, refusant de vivre sa vie, 
pour faire celle de son frère. Ceci était évi
demment un tort, c'était traiter le gamin en 
enfant gâté et lui rendre le pire service. Elle 
s'en aperçoit trop tard, car à peine ses 
études terminées le jeune homme s'expatrie 
et l'abandonne tout à fait, peu soucieux et 
peu reconnaissant de son sacrifice. 

Sur le Seuil de l'Amour est un roman mé
lancolique et sentimental à souhait, un peu 
illogique peut-être et dont l'exposition traîne 
au long d'un nombre de pages trop grand, 
ce qui ne l'empêchera pas, du reste, d'ob
tenir un succès, à de certains points de vue, 
mérité. 

Chez Nelson et Cle. 

VICTOR HUGO : Les Travailleurs de la Mer, 
tome I I (un vol. in-12 relié à fr. 1.25). — 
Dans ce tome second et dernier de l'admi
rable drame, on voit le récit si universelle
ment connu et admiré du combat de Gilliatt 
et de la pieuvre, et le dénouement du mys
térieux attachement qui liait le valeureux 
marin à la douce Déruchette. 

A notre époque d'égoïsme et d'utilitarisme 
à outrance on ne peut s'empêcher d'être saisi 
d'étonnement et de respect devant une aussi 
magnanime abnégation. C'est la totalité du 
saorifice dans l'infini de la douleur. 

* * 
MARQUIS DE SÉGUR : Du Rhin à Fontaine

bleau (un vol. in-12 relié à fr. 1.25). — A 
l'heure où les questions militaires sont de 
nouveau l'objet de toutes les pensées, ces 
récits de batailles seront accueillis avec fa
veur dans tous les milieux qu'une même 
préoccupation unit dans un même élan de 
patriotisme. La campagne de 1814 occupe 
la plus grande partie du volume. La patrie 
est envahie, la nation divisée; dans ces 
conditions effroyables il faut combattre cha
que jour, au cœur de l'hiver, avec des 
troupes épuisées, manquant souvent de 
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vivres, d'abris, de munitions, un contre dix, 
même contre vingt. Par ces récits virils nos 
fils apprendront à tremper leur courage, pour 
être prêts aux sacrifices que la patrie pourra 
leur demander un jour. 

Chez Bernard Grasset. 
REYNÈS-MONLAUR : Le Songe d'Attis (un 

vol. in-18 à fr. 3.50). — En parcourant les 
pages liminaires de ce roman, je me suis 
arrêté sur cette phrase qui n'a pas été sans 
me causer certaine appréhension, d'autant 
plus que l'auteur de cette reconstitution hel
lénique se recommande de plusieurs livres 
préfacés par des prélats : « Je n'ai voulu, 
» dit-il, ni ressusciter une civilisation de dé

cadence, dont j'ai écarté volontairement la 
» partie corrompue et obscure, ni faire une 
» œuvre d'érudition. » Or, je vous le de
mande, que devient la vie des Athéniens si 
l'on en distrait la Volupté? J e m'apprêtais 
donc à déguster une quelconque fadaise à la 
sauce antique, à l'usage des demoiselles de 
pensionnat... E t j ' a i trouvé un livre de Beau
té, un poème tout vibrant d'idéalité et de 
Foi. Attis, femme de Stéphanos, poète épi
curien du premier siècle, est tourmentée par 
le problème de l'au-delà. Pas plus que son 
mari, elle ne croit aux fables mythologiques 
et le seul amour de la vie douceet facile ne 
suffit pas à son âme inquiète. Elle pressent 
autre chose, un vrai Dieu, qu'enfin elle 
trouve dans un voyage aux rives du Jour
dain. C'est l'histoire de sa conversion et de 
celle de son mari que nous fait M. Reynès-
Monlaur en un style élégant et souple qui 
justifie pleinement le succès de ses œuvres 
précédentes. 

* * 
SAM LÉVY : Le Déclin du Croissant (un 

vol. in-18 à fr. 3.50). — L'observateur per
spicace qui se penche sur les pages de l'his
toire de la guerre des Balkans, en appro
chant du colosse turc pantelant, est très sur
pris de constater que ses pieds n'étaient pas 
d'argile, que sa charpente était solide et son 
outillage adéquat. 

Pour pénétrer la troublante énigme qui 
hante son esprit, pour savoir pourquoi le 
mamouth a été terrassé, il n'a qu'à lire 
Le Déclin du Croissant, de Sam Lévy, an
cien rédacteur en chef du Journal de Salo
nique. 

Alors il comprendra comment un organis
me, parfait en apparence, s'est disloqué, 
provoquant un désastre lamentable, une ca
tastrophe unique dans l'histoire des peuples. 

* * * 

LUDOVIC DE GUILLEBON : Sur la Laude 
(un vol. in-18 à fr. 3.50). — Un groupe de 
batteries se trouve immobilisé, pour plu
sieurs semaine au camp de Coëtquidan, 
parce que quelques cas de pneumonie se 
sont déclarés parmi les chevaux. Un des ca
pitaines utilise les loisirs de cette quasi-villé
giature forcée à écrire, au jour le jour, des 
notes sur divres sujets d'actualité militaire, 
dont les incidents de la manœuvre du ma
tin, des conversations au mess, les lectures 
de la veille, lui fournissent la matière. Ces 
notes, que publie aujourd'hui le capitaine de 
Guillebon, étudient nombre de questions in
téressantes, telles que le recrutement, la 
condition des sous-officiers, les conférences 
régimentaires, dont elles dénoncent la fail
lite, prévue d'ailleurs par les esprits clair
voyants. Elles montrent encore le rôle archi-
faux qu'écrivains et dramaturges font jouer 
à l'officier dans le roman ou sur la scène 
et tout cela, avec bien d'autres choses encore, 
est dit dans un style simple et familier, 
mais sans aucune vulgarité bien entendu, 
dans la forme qu'il faut, enfin, pour expo
ser des idées justes, sensées, aussi éloi
gnées de l'humanitarisme utopique et sot 
à moins qu'il ne soit criminel, assez en fa
veur de nos jours, que du caporalisme féroce 
des siècles passés. 

Chez Eugène Figuière et Cie 
GASTON C H . RICHARD : Madeleine et Jean 

(un vol. in-18 à fr. 3.50). — Oh ! la 
belle, la poignante histoire que celle de Ma
deleine, amante et martyre, un des types 
d'amoureuses les plus purs que la littérature 
ait créé, de ces temps derniers. De par son 
point de départ, le roman était singulière
ment difficile et délicat à écrire et M.Gaston 
Ch. Richard, dont, semble-t-il, c'est la pre
mière œuvre, s'en est tiré en maître. Mais, 
au fait, voici de quoi il s'agit. Un jeune 
peintre, au cours d'une débauche dans une 
maison close, a pour compagne d'une nuit, 
une fille intelligente et instruite qu'une véri
table fatalité a fait échouer récemment dans 
ce bouge. I l s'éprend d'elle, l'enlève et les 
six ans d'amour continu qu'ils vivent ensuite 
prouvent qu'il a fait non seulement une 
bonne action, mais leur bonheur à tous deux. 
Une rencontre fortuite, celle d'une ancienne 
pensionnaire de l'enfer d'où il a tiré Made
leine, lui remet en mémoire le passé de son 
amie. Cela devient chez lui une obsession ; 
pour oublier, il boit, il est infidèle et la 
pauvre femme qui a compris, le quitte. I l 
la cherche en vain et ne la retrouve que 
pour la voir mourir dans ses bras. 
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Mais tout cela ne dit pas tout le charme 
mélancolique et prenant de ce récit qu'il faut 
lire et relire. 

* 
JULES LEROUX : La Muse Noire (un vol. 

in-18 à fr. 3.50). — Deuxième édition d'une 
suite de poèmes à la louange 

Des hammes aux mains noires 
Qui n'ont jamais chanté, 
... De ceux qui ont lutté 
Sans esvoir de victoire. 

On pense à Verhaeren, on pense à Con
stantin Meunier, on pense à Happe-Chair. 
Nous avons signalé du reste en son temps, la 
première appartion de ces vers rudes, pleins 
de pitoyable sympathie et marqués d'un relief 
intense et vigoureux. 

Chez Bloud et Cie 
ABBÉ G. DAVOT : L'entretien de Jésus avec 

le. Jeune Homme riche (un vol. in 18 à 
fr. 3.50). — Mort l'an dernier, l'abbé Davot, 
curé et missionnaire, orateur éloquent et 
chaleureux a laissé un grand nombre de 
notes, de méditations, de brouillons de ser
mons et de conférence dont les éditeurs de 
ce livre ont fait une « Retraite ». Le tout 
est relié d'ailleurs par l'enchaînement d'un 
plan général qui conduit le jeune homme — 
car l'auteur de ces pages s'est surtout occupé 
de jeunesse — par étapes, de la considération 
du sens de la vie et de l'examen soigneux 
de sa conscience, jusqu'au souci de la per
fection et au goût de l'apostolat. Les frag
ments reproduits ici sont d'une belle tenue 
littéraire, bien que la littérature dût être le 
moindre souci de celui qui les écrivit. Ajou
tons que ce volume porte le Nihil obstat et 
l'imprimatur de l'évêque d'Evreux et de 
l'archevêque de Paris. En ce temps de mo
dernisme schismatisant, il est bon de s'assu
rer de l'orthodoxie des livres qu'on lit. 

Chez Alfred Ledere 
HENRI D'ALMERAS: Les Dépareillées (un 

vol. in-18 à fr. 3.50). — M. d'Almeras au
quel nous devons déjà deux ou trois bons 
romans et de nombreuses études historiques 
et notamment cette intéressante série de 
La Vie Parisienne, sous les différents ré
gimes que connut la France, depuis la prise 
de la Bastille, jusqu'au milieu du XIXe siè
cle, nous raconte aujourd'hui la dernière 
aventure amoureuse de son ami Jean de 
Fontbrun, mort à quarante-neuf ans et de 
par sa propre volonté, pour éviter d'être un 
jour quinquagénaire. I l a créé là non point 
un type, trop souvent vulgaire et banal, de 
don Juan, mais un exemplaire original de 

l'homme passionné, qui depuis son adolescence 
n'a vécu que pour aimer, ce qui ne veut pas 
dire pour séduire et auquel une situation 
indépendante permettait de mépriser tout ce 
qui n'était pas l'amour e t ne servait pas à 
l'amour. Plus encore qu'un récit, encore que 
celui-ci soit singulièrement attachant, Les 
Dépareillées sont, encore une fois, une étude, 
pleine de subtile observation, de l'éternel 
féminin. 

Chez E. Sansot et Cie 
LÉO CLARETIE : Feuilles de Route en Rou

manie à travers le pays (un vol. in-18 à 
fr. 3.50). — Voici un livre de chaude actua
lité. M. Leo Claretie publie la deuxième 
série de ses Feuilles de Route en Roumanie. 
Ce sont de vives et pittoresques impressions 
de voyages qui nous promènent de la Cour 
Royale et de la capitale dans les provinces, 
des bords du Danube aux Carpathes, de 
Sinaïa aux Salines, de Slanic à Prahova, 
et au Monastère de Cernica. Les moeurs, les 
coutumes, les costumes de la Roumanie 
actuelle, nous sont révélés avec un art cu
rieux. Cet ouvrage donne l'impression d'une 
Roumanie intelligente, jeune, active et forte, 
vouée à un rôle considérable dans la ques
tion d'Orient, où elle sera le plus grave con
trepoids à l'équilibre des Etats Balkaniques. 

Ce livre vient à son heure, au moment où 
la Roumanie attire l'attention de l'Europe. 

Chez P. Alcan. 
F . PACLHAN: L'Esthétique du paysage (un 

. vol. in-16 ill. à fr. 2.50). — Pourquoi prend-
on plaisir à voir un paysage peint? E t 
quelle est la valeur esthétique de ce plaisir? 
Tout d'abord, ce paysage apparaît comme un 
portrait de la réalité, et l'auteur recherche 
les causes diverses et les formes variées de 
l'amour de la nature. Il montre ensuite que 
le paysage est une occasion, pour l 'artiste, 
de créer un monde nouveau qu'il marque, par 
son style et par sa technique, de sa propre 
individualité. 

Puis l'auteur analyse l'âme des paysages 
et tâche de faire voir comment on peut 
retrouver dans la nature, et surtout dans la 
nature interprétée par l'artiste, l'humanité 
même et quelque chose aussi qui dépasse 
l'humanité. 

Dans la seconde partie du livre, l'auteur 
étudie des mondes différents créés par di
vers artistes, par diverses écoles, mondes tra
giques ou sereins, hostiles ou caressants, 
mondes de pensée et d'ordre ou simplement 
de lumière et de couleur, et, par là même, 
encore significatifs. 
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MEMENTO 
Music-Hall de Luna-Park. — L'«Hom

me qui tombe », et c'est tout ; il s'appelle Otto 
Viola; il s'habille en gandin burlesque; il 
monte sur des tables, des tonneaux, des em
pilements de chaises et il se laisse tomber, 
flegmatique, du haut de ces échafaudages. 
C'est étonnant de hardiesse, c'est drôle, c'est 
stupide même si l'on veut, mais c'est neuf 
comme idée. 

Avec Sirène Nord et ses deux sœurs, toutes 
trois gracieuses et adroites plongeuses se 
jouant dans un transparent bassin d'eau 
verte, Viola est le clou du spectacle actuel du 
Music-HalL constamment renouvelé de Luna-
Park. 

Il faut signaler pourtant aussi Léa Manti, 
qui, ses deux petits doigts aux lèvres, siffle 
comme ne le ferait pas un fifre expert et 
retentissant; les frères Twins qui font avec 
une élégante souplesse des démonstrations de 
lutte romaine; les Charles qui jonglent avec 
dextérité ; d'autres acrobates intrépides, et 
enfin, une série de pittoresques et joyeux nu
méros de danse : par quatre Américaines qui 
peuvent sans trop de vanité se dire des 
« Beautés », par Ralia et Memphis qui ima
ginent des pas excentriques, par l'inévitable 
troupe des Girls dont les gigues et les chants 
s'accompagnent cette fois d'une continuelle 
et pittoresque saltation à la corde. 

Hommage national à Camille Lemon
nier. — La souscription organisée par le 
Soir et l 'Association des Ecrivains Belges 
est près d'atteindre 30,000 francs. 

M. V. Godefroid, secrétaire des comman
dements de la maison royale, a adressé à 
M. Georges Rency, secrétaire du comité, une 
lettre dans laquelle il lui annonce que le Roi 
met mille francs à la disposition du comité. 

« Le subside royal, dont la Liste Civile vous 
fera parvenir sous peu le montant, ajoute 
M. Godefroid, n'est, vous le savez, qu'un fai
ble témoignage de la vive admiration du 
Souverain pour le Maître qui a porté si haut 
la gloire littéraire du pays. » 

Théâtre Belge. — L'essai du Théâtre 
Belge qui a été organisé l'hiver passé sous le 
haut patronage du Roi, avec l'assistance des 
pouvoirs publics, sera continué cette année. 
Comme l 'an passé, la Direction du théâtre du 
Parc montera des œuvres belges, ainsi que 
des levers de rideau, avec garantie à chacun 
d'eux d'un minimum de dix représentations. 
Dans le courant de l'année, avec le concours 
de sociétés dramatiques, huit grandes pièces 
d'auteurs belges et autant de levers de rideau 

seront joués dans différentes villes de pro
vince. 

Le Comité de lecture se composera : 1° d'un 
délégué choisi dans le Comité de lecture 
institué auprès du Ministère des Sciences et 
des Arts et chargé de désigner les pièces dont 
la représentation mérite d'être encouragée 
par l'octroi d'une prime ; 20 d'un délégué du 
Comité de patronage choisi parmi les écri
vains qui font part ie de ce Comité ; 3 0 d'un 
délégué des quatre groupements suivants : 
a) Syndicat des auteurs dramatiques ; b) As
sociation des Ecrivains belges ; c) Libre Aca
démie de Belgique; d) Amis de la littéra
tu re ; 40 du directeur de théâtre et de son 
régisseur. 

Les écrivains qui désirent soumettre leurs 
manuscrits au Comité de lecture sont priés 
de les envoyer avant le 15 septembre au 
théâtre royal du Parc, à l'adresse de M. Pr i 
ckartz, secrétaire du Comité de lecture. 

Théâtre Belge itinérant. — Le projet 
de confier à des cercles dramatiques le soin 
d'aller en province représenter des œuvres 
belges, projet dont nous avions donné, dans 
notre dernier numéro, un programme qui 
semblait devoir réunir toutes les approba
tions, a peu de chance d'aboutir, les cercles 
dramatiques invités par le Comité à jouer 
sous son patronage et avec l 'aide de ses sub
sides, ayant montré des exigences difficile
ment acceptables. 

L'Association des Ecrivains belges 
vient de publier une anthologie due à la col
laboration de ses principaux membres. Cet 
ouvrage, élégamment édité, donne une idée 
assez complète du mouvement littéraire belge 
d'aujourd'hui. 

Le banquet qui devait réunir les membres 
de l'Asociation à l'occasion du X e anniver
saire de sa fondation a été remis à cause de 
la mort de Camille Lemonnier. 

Nous avons annoncé que le centenaire 
de la mort du prince de Ligne serait commé
moré à Belœil l'été prochain. L'époque de 
cette manifestation vient d'être fixée aux 
26 et 27 juilet 1914. Un congrès sera réuni à 
Ath, — congrès dont les trois sections : Litté
rature, Art des jardins, Art militaire, rap
pelleront les phases principales de l'activité 
du précurseur de nos Lettres. A Belœil, la ré
ception officielle sera suivie d'une manifes
tation devant la statue du prince. On jouera 
probablement sur un théâtre de verdure les 
Enlèvements, comédieen trois actes du prince 
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de Ligne. Comme jadis, lorsque celle-ci fut 
représentée dans le parc de Belceil du vivant 
de l 'auteur, la scène serait occupée par des 
spectateurs de marque. On y figurerait le duc 
Charles de Lorraine ainsi que le feld-maré
chal de Ligne, qui tenait un rôle dans sa 
propre pièce et reprenait, après l'avoir rem
pli, sa place comme spectateur. 

Le sculpteur Nelissen, auteur du mé
daillon qui orne le monument Chomé au cime
tière d'Ixelles vient de terminer un buste 
de M. Paul Janson, dont nous aurons pro
chainement occasion de parler. 

" On assure que le ministre des sciences 
et des arts a décidé de confondre l'organisa
tion du Salon triennal de 1914 et celle du Salon 
de Printemps de façon à ne faire l 'an pro
chain qu'une manifestation d 'art unique. 
Cette exposition d'ensemble sera confiée à la 
Société des Beaux-Arts, qui s'entendra avec 
le département des Beaux-Arts de manière 
à sauvegarder ainsi les intérêts des artistes 
de tout le pays non affiliés à la Société 
Royale. 

Cette Exposition, qui s'ouvrira dès le prin
temps, aura une longue durée et comportera 
une importante section d'art décoratif et 
appliqué. 

Dès à présent, on se prépare à mettre en 
état les locaux du Palais du Cinquantenaire. 

M. Heini Block, le peintre paysa
giste hollandais, villa " Blockhuis ", à 
Knocke, a organisé dans son atelier une ex
position de ses œuvres, ouverte pendant tout 
le mois d'août. M. Heini Block est un artiste 
dont les toiles vives et solidement construites 
ont surpris les amateurs d'interprétations 
Salle Studio, à Bruxelles. 

Une exposition d'anciens maîtres 
espagnols s'ouvrira à Londres, aux galeries 
Grafton en octobre prochain. Le Comité 
s'est assuré la participation des plus célèbres 
collections anglaises. La durée de l'Exposi
tion sera de quatre mois et le produit des 
entrées sera partagé entre le National art 
collections fund et la Société espagnole de 
Madrid. 

Une exposition consacrée aux Arts 
de la plage (?) est ouverte par M. Edmond 
Vander Haegen, à Blankenberghe, jusque fin 
août. 

A Bruges, exposition des dernières 
œuvres du peintre Charles Rousseau, ouverte 
à l'Hôtel du Gouvernement provincial, jus
que fin août. 

Le gouvernement italien a acquis 
pour 40,000 francs, pour le Musée National 

du Bargello, à Florence, la célèbre statue de 
Saint-Jean-Baptiste, exécutée par Donatello 
pour la famille Martelli et conservée depuis 
le XVe siècle dans le palais de ce nom. La 
famille des Martelli en avait, par patrio
tisme, refusé 3 millions il y a quelques 
années à M. Pierpont Morgan. 

L'Amérique possède à Rome sa villa 
Médicis. Les grands prix ont été décernés 
cette année à M. Davidson, pour la peinture, 
et à M. Friedlander pour la statuaire. 

L'Art wallon. — On est très occupé 
aux préparatifs de la prochaine exposition 
de Mons. 

Les artistes fédérés (quatre cents environ) 
ont déjà faits des envois. 

Tous les locaux du Musée nouveau, dus à 
M. l'architecte Rau, ont été mis à leur dis
position. Ils se composent de quatre salles 
spacieuses et bien éclairées. On y placera 
les peintres et les sculpteurs. 

Un autre attrait de cette exposition, réside 
dans le coquet aménagement de la vieille 
maison du XVI e siècle, dont la gracieuse 
silhouette se détache dans le jardin à quel
ques pas du musée. On trouvera là une fort 
belle collection d'eaux fortes, de dessins, 
d'aquarelles et des spécimens d'art appliqué : 
des cuivres et des cuirs repoussés surtout. 

L'exposition sera une manifestation com
plète d 'ar t wallon contemporain ; de l 'art 
wallon dans ce qu'il a de plus vivace, de plus 
attrayant et de plus varié ! 

Le Monument Van Eyck. — L'inau
guration a eu lieu, à Gand, le 9 courant en 
présence du roi. 

L'Institut de France était représenté par 
le comte Durrieu et M. Brou. 

On notait encore, parmi les notabilités pré
sentes, le compositeur Saint-Saëns. 

Des délégués représentaient à la cérémonie 
d'inauguration quelques-uns des pays où fu
rent formés des comités: l'Allemagne, l'An
gleterre, l 'Autriche-Hongrie, l 'Espagne, les 
Etats-Unis, la France, l 'I talie, les Pays-Bas, 
le Danerrark, la Norvège, la Suède, enfin, la 
Russie, qui possède (à l 'Ermitage de Péters
bourg) une " Annonciation " célèbre. 

Le monument est l'œuvre du sculpteur 
Verbanck et de l'architecte Vaerwyck. On y 
voit les deux frères assis au centre, tandis 
qu'une théorie de guirlande d'hommes, de 
femmes, d'enfants, leur apporte l'hommage de 
l 'humanité... Les armoiries des pays sous
cripteurs disent l'hommage international. 
L'inscription est en latin, ce qui est assez 
piquant... à Gand. Voilà la solution du bilin
guisme ! 
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Depuis quelques jours, le Louvre est 
possesseur d'un des chefs-d'œuvre de Roger 
Van der Weyden, le célèbre triptyque du 
duc de Westminster. On ignore encore le 
prix de cette retentissante acquisition, mais 
on croit pouvoir affirmer que la somme dé
boursée est supérieure à celle payée pour 
1' « Immaculée Conception » de Murillo, 
laquelle coûta, à la France, en 1852, 615 mille 
300 francs. 

Le triptyque que le Louvre vient d'acqué
rir ne contient pas moins de cinq person
nages nus à mi-corps ; au centre, le Christ 
entre la Vierge et saint Jean ; à gauche, saint 
Jean-Baptiste; à droite, la Madeleine, figure 
admirable dont le British Museum possède 
le dessin original à la pointe d'argent. 

C'est une œuvre de la fin de la vie du 
maître, contemporaine du grand rétable de 
Beaune, dont l'exécution se place peu avant 
1450. C'est une des peintures capitales de 
Roger, digne d'être mise en parallèle avec 
1' « Adoration des Mages » de Munich, la 
« Descente de Croix » de l 'Escurial, le trip
tyque de Bladelin et le triptyque de saint 
Jean, à Berlin, et les « Sept Sacrements » 
du musée d'Anvers. 

Premier Congrès de : Pour mieux se 
Connaître, à Gand. — Les 10, 11, 12 et 13 
septembre 1913, dans les locaux de l'Exposi
tion Universelle et Internationale de Gand. 

Comité belge d'organisation et de récep
tion. — Présidents d'honneur : MM. Henri 
Pirenne, membre de l'Académie Royale de 
Belgique, professeur à l 'Université de Gand; 
Maurice Maeterlinck; Emile Verhaeren ; 
Henri La Fontaine, sénateur directeur de 
l'Office Central des Institutions Internatio
nales, à Bruxelles; Mm e la baronne de La
veleye, présidente d'honneur de l 'Alliance 
Belge des femmes pour la Paix par l 'Educa
tion, à Bruxelles; Maurice Kufferath, direc
teur du Théâtre de la Monnaie, à Bruxelles. 

Membres : MM. Albert Counson, profes
seur à l 'Université de Gand; Vercoullie, 
professeur à l 'Université de Gand; Charles 
Mœller, professeur à l 'Université de Lou
va in ; Victor Chauvin, professeur à l'Univer
sité de Liége; Pierre Maës, rédacteur à la 
Flandre Libérale de Gand; Louis Piérard, 
rédacteur au Soir, à Bruxelles; M110 Marie 
Rosseels, présidente de l'Alliance Belge des 
femmes pour la Paix par l 'Education, à 
Anvers; Mlle Margueritte de Laveleye, à 
Liége. 

Séance d'Ouverture du Congrès. — Dis
cours du président du Comité belge de récep
tion, M. le professeur Henri Pirenne. — 
Réponse du président de Pour mieux se con
naître. — Réception et discours des délégués 

des diverses sociétés françaises et allemandes 
prenant part au Congrès. — Rapport sur la 
première année d'activité de l'œuvre. — 
L'Allemagne dans la pensée française depuis 
1900. (Travail présenté par le comité fran
çais). — La France dans la pensée alle
mande depuis 1900. (Travail présenté par le 
comité allemand). — L'amour des jeunes 
Allemands pour les lettres françaises, par 
Max Hochdorf, du Berliner Tageblatt. — 
La mission de la France et la mission de 
l'Allemagne, par Karl P'edern, de Berlin. 

Séances Littéraires sur invitations. — 
Lectures eh séances plénières destinées à 
célébrer : 1° Le centenaire du livre de Ma
dame de Staël : De l'Allemagne ; 2° Les cente
naires de Wagner, Hebbel, Diderot. 

I. L'Allemagne de Mme de Staël et la Litté
rature européenne (1814-1913), par Albert 
Counson, professeur à l 'Université de Gand. 

II. Etudes, enquêtes et récits de voyages en 
Allemagne par les Français, depuis Mme de 
Staël, jusqu'aux reportages contemporains, 
par John Grand-Carteret. 

I I I . Lectures diverses sur Wagner par des 
écrivains et musicographes français. 

IV. La France et les Français dans l'œu
vre de Hebbel, par M. Paul Bastier, profes
seur à l'Académie de Posen. L'Amour dans 
le Théâtre de Hebbel, par Georges Gromaire, 
professeur au Lycée Buffon. 

V. Lectures diverses sur l'influence exercée 
par Diderot en Allemagne et sur le culte de 
sa pensée dans les pays germaniques. (Tra
vaux présentés par des écrivains allemands ; 
Diderot, l 'esprit français au XVII I e siècle 
et les Allemands, par le D r Bernard von 
Groethysen, privât docent à l 'Université de 
Berl in; Diderot, Gœthet et Schiller, par le 
D r Kurt Singer, à Hambourg). 

Hommage à la Belgique: Influence des 
écrivains belges (Rodenbach, Maeterlinck, 
Verhaeren et autres) sur les rapports litté
raires entre la France et l'Allemagne, par 
Henri Guillebeaux. 

Pour l'Art wallon. — Nous publions 
ci-dessous, une première liste des membres 
du comité de la Presse constitué en vue du 
premier Salon de la Fédération des Artistes 
wallons qui s'ouvrira à Mons, le 6 septembre 
1913 et qui sera visité par la Famille royale, 
le lendemain: André, Paul, directeur de la 
Belgique Artistique et Littéraire, à Bru
xelles ; Baudelain, homme de lettres, direc
teur de l'Essor Intellectuel, Bruxelles; Ba
lant, Arth., directeur du Florilège, Anvers; 
Cantineau, Edgard, rédacteur en chef au 
Journal de Mons; Colson, directeur de Wal
lonia, à Liége ; Chainaye, Achille, publiciste, 
Bruxelles ; Chainaye, Hector, publiciste, Bru-
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xelles ; Cantillon, directeur de la revue 
Flamberge, Mons; Collye, Raymond, direc
teur de La Lanterne, Bruxelles; Delaite, 
Julien, à Liége; Degeynst, Joseph, publi
ciste, à Bruxelles ; Deberghe, directeur des 
Nouvelles, La Louvière ; Dehovre, Edgard, 
rédacteur au Journal de Mons; Descamps, 
Gonzalès, rédacteur en chef à la Province 
(Mons) ; Ducrocq, Georges, directeur des 
Marche de l'Est, à Par is ; Durez, Georges, 
directeur du Journal de Boussu; Doms, Her
man, directeur du Home et de la Vie Natio
nale ; Desbonnets, Charles, rédacteur à 
La Plume, Bruxelles ; Dujardin, Adolphe 
publiciste, à Mons; Ernest-Charles, homme 
de lettres, à Pa r i s ; Flament, Camille, rédac
teur au Hainaut, correspondant de La Mé
tropole; Fraikin, René, directeur du Journal 
Le Progrès, à Mons; Gillain, Léon, publi
ciste, à Mons ; Gérard Harry , publiciste, à 
Bruxelles; Gilbart, Olympe, rédacteur à 
La Meuse (Liége) ; Jennissen, homme de 
lettres, à Liége; Lambilliotte, Alphonse, pu
bliciste, Mons ; Leblond, Ary ; Lehlond, Ma
rius, directeurs de La vie, à Paris ; Libiez, 
Albert, avocat et publiciste, à Mons ; Mockel, 
Albert, homme de lettres, à P a r i s ; Maus, O., 
directeur de l'Art Moderne et de la Libre 
Esthétique; Masset, G., directeur de l'Ex
press, Liége; Mulpas, René, directeur du 
Journal de Mons; Picard, Edmond, homme 
de lettres, Bruxelles; Piérard, Louis, homme 
de lettres, Bruxelles ; Plumat, César, direc
teur de La Province, Mons ; Renard, Marius, 
homme de lettres, rédacteur au Peuple, direc
teur du Foyer Populaire et de Science et 
Travail; Robert, Maurice, rédacteur à 
La Province (Mons), correspondant de jour
naux; Rosny (aîné) homme de lettres à 
Par i s ; Rosy, Léopold, directeur du Thyrse, 
Bruxelles; Roger, Jean, homme de lettres, 
Liége; Sander Pierron, homme de lettres, à 
Bruxelles; Simonet, Henry, rédacteur au 
journal La Province (Mons), correspondant 
de la Chronique; Stiévenart, Pol, directeur 
de la revue Exil, Bruxelles; Van Hassel, le 
docteur, homme de lettres, à Pâturages ; 
Verdavainne, G., homme de lettres, Bru

xelles ; Verdure, Philibert, irédacteur en chef 
à l'Avenir du Borinage, Mons; Verhoeven, 
Félix, directeur de la Gazette de Charleroi; 
Voituron, Hector, homme de lettres, à Je
mappes. 

La Comédie Française jouera officiel
lement au Théâtre des Galeries, à Bruxelles, 
avec son personnel au complet, du 15 au 30 
septembre. Chaque soir le programme sera 
renouvelé. 

On donnera : Polyeucte, avec MM. Mounet-
Sully, Silvain, Alb. Lambert fils, Mme Se
gond Weber ; Le Jeu de l'amour et du hasard, 
avec Mmes Bartet et Leconte et MM. Dehelly, 
Siblot, Desonnes, Brunot; Denise, avec MM. 
Paul Mounet, Duflos, Fenoux et Mmes du 
Minil, Lara, Kolb, Berthe Bovy ; Œdipe-
Roi, avec MM. Mounet-Sully, Paul Mounet, 
Delaunay, Mmes Delvair et Ducos ; Bérénice, 
avec MM. Alb. Lambert fils, Paul Mounet, 
Garay, Alexandre, Mmes Bartet et Ducos ; 
Le Demi-Monde, avec MM. Duflos, Delau
nay, Fenoux et Mmes Cécile Sorel et Dus
sane; Le Gendre de M. Poirier, avec M. de 
Féraudy et Mm e Piérat ; Bagatelle, avec 
M.. Alb. Lambert fils, M. Georges Grand et 
Mm e s Bartet, Pierson, Leconte, Berthe Cerny, 
Maille; Le Mariage de Figaro, avec MM. de 
Féraudy, Berr, Fenoux et Mmes Leconte, 
Sorel et Cerny; La Parisienne, avec MM. de 
Féraudy, Mayer et Mm e s Cerny, de Chauve
ron ; L'Aventurière, avec MM. Silvain, de 
Féraudy et Mm e s Sorel, Lifraud; L'Ami 
Fritz, avec MM. de Féraudy, Dehelly, Grand 
et Mmes Leconte, Fayolles, Faber. Il y aura 
encore: Le Voyage de Perrichon, L'Anglais 
tel qu'on le parle, Le Monde où l'on s'en
nuie. Tartuffe, Mlle de la Seiglière, Les 
Affaires sont les affaires, La Joie fait peur, 
On ne badine pas avec l'amour, L'Etincelle, 
toujours avec des distributions analogues à 
celles de Paris . 

Des abonnements pour une série minimum 
de cinq représentations au choix seront déli
vrés par l 'administration du Théâtre des 
Galeries, à part ir du I e r août. 
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INFORMATIONS 

Dans le monde de l'Industrie et de la Finance. 

M. le notaire Alfred Ectors qui présida à la nais
sance et à la mort de tant de sociétés anonymes, vient 
d'être nommé chevalier de l'ordre de la Couronne, à l'oc
casion des services qu'il rend à la Villa Coloniale de 
Watermael. 

Nous l'en félicitons. 

Le nouveau Conseil d'administration des Trans
forts de Savone a été ainsi choisi par l'assemblée géné
rale extraordinaire du 26 juillet 1913 : MM. Pierre 
Roquerbe, comte Gabriel de Choiseul-Praslin, R. Ratjé, 
comte Adrien van der Burch et Mannberger. 

Les commissaires sont : MM. Carl Masson et Pierre 
-Nothomb. Cette dernière nomination nous promet des 
rapports de commissaires rédigés en bon français et peut-
être d'ironiques amabilités. 

Le monde de la Bourse a appris avec plaisir la 
nomination de M. Jules Martin, fondé de pouvoirs du 
Crédit Lyonnais à Bruxelles, au grade de chevalier de 
l'ordre de Léopold. 

M. A.-J. Wauters a été brillamment fêté à l'occa
sion des vingt-cinq ans depuis lesquels il exerce les 
fonctions de secrétaire général du Chemin de fer du 
Congo. 

« A. J. », comme l'appellent succinctement et familiè
rement ses nombreux amis et ses innombrables cama-



rades, ne borne pas son activité débordante, son enthou
siasme de vingt ans, au secrétariat du Chemin de fer du 
Congo. 

Il est administrateur de nombreuses sociétés colo
niales, il dirige aussi avec la compétence et l'attaque ver
veuse qu'on lui connaît, le Mouvement géographique. 

Est-ce aux lecteurs de la Belgique artistique et litté
raire qu'il faut rappeler qu'il est un critique d'art de pre
mier ordre, un historien renommé de notre école de pein
ture et enfin un des membres les plus éclairé de la com
mission des Beaux-Arts? 

On le voit, son travail est multiforme et fécond et 
nous saisissons cette occasion pour lui adresser avec nos 
compliments ce souhait sincère : Ad multos annos! 

M. l'ingénieur Lippens a été nommé administra
teur de la Société Internationale d'Electricité. 

Institut colonial international. — La prochaine 
session de l'Institut aura lieu à Paris vers la fin du mois 
de mai 1914. L'Institut a constitué son bureau de la ma
nière suivante pour l'année 1913-1914 : 

M. Eugène Etienne, président; MM. J. Chailley, J.-F. 
Cremer, le colonel A. Thys, vice-présidents; M. Camille 
Janssen, secrétaire général. 

Voici la liste des questions mises à l'ordre du jour de 
la session : 

1° Quelles sont les dispositions à prendre pour obte
nir la collaboration des chefs indigènes à l'administra
tion et au gouvernement des colonies (suite de la discus
sion). Rapporteur : M. le D r J.-H. Abendanon; 

2° Les impôts directs dans les colonies (suite de la 
discussion). Rapporteur : M. le professeur K. Rathgen; 

30 Les rapports entre les métropoles et leurs colonies 
au point de vue du droit des gens. Rapporteur : Monsieur 
P. Dareste 

40 L'enseignement colonial dans la métropole. Rap
porteur : M. Henri Froidevaux; 

5° De la nature du régime des peines applicables aux 
indigènes des colonies intertropicales. Rapporteur : 
M. F. Cattier; 

6° La législation sur la presse et le droit d'associa
tion dans les colonies intertropicales. Rapporteur : 
M. le D r C.-Th. Van Deventer; 

7° Des rapports administratifs et techniques de l'ad-



ministration coloniale métropolitaine avec les adminis
trations coloniales locales. Rapporteur : M. le D r A. 
Mori; 

8° Du peuplement des colonies par la migration des 
races indigènes. Rapporteur : M. le D r M.-J. Bonn; 

9° Les modifications économiques produites dans les 
colonies par l'introduction des industries européennes. 
Rapporteur : M. Emile Baillaud; 

10° Le problème de l'islamisme dans les colonies. 
Rapporteur : M. le D r Snouck-Hurgronje; 

11° Le régime forestier aux colonies. Rapporteur : 
M. Carlo Rossetti; 
12° Du maintien des coutumes indigènes et de leur 

codification. Rapporteur : M. Pierre Orts; 
130 Les chemins de fer aux colonies. Rapporteur : 

M. le colonel A. Thys. 

ECHOS FINANCIERS 

VALEURS DE P È R E S DE FAMILLE ET DE TOUT 
REPOS. — Pour le plus grand plaisir des mineurs, interdits, entre
preneurs ayant constitué des cautionnements, caisses d'épargne, ton
tines, sociétés de prévoyance, sociétés anonymes possédant de fortes 
réserves en fonds d'Etat, nous avons relevé le cours du 3 p. c. belge 
an I e r janvier, depuis 25 a n s : 

1888 91-50 1901 95-50 
1889 93.50 1902 99.25 
1890 95-10 1903 99,8o 
1891 98.50 1904 99.80 
1892 98.60 1905 99.80 
1893 101.00 1906 99.80 
1894 101.30 1907 99-70 
1895 101.95 1908 95.55 
1896 100.10 1909 94.80 
1897 101.80 1910 95.00 
1898 101.30 1911 92.00 
1899 99-75 1912 88.50 
1900 96.70 1913 78.80 

Le 19 juin 1913 la commission de la Bourse a annulé le cours 
de 70.50 et le 31 juillet notre 3 p . c. national était coté 75.50. 

I l est vrai que d'autres fonds d 'Etat n'étaient pas en meilleure 
posture à cette même date et que le 3 p . c. allemand valait 73.50, le 
danois 71.00, le français 86.25, 1e hollandais 77.60 et le suédois 73.50. 

C'est le 25 août que se réuniront les actionnaires de la BANQUE 
NATIONALE DE BELGIQUE Pour élire un directeur et deux 
censeurs. 



UN CHEMIN DE FER BELGE EN CHINE. — Des 
Belges viennent d'obtenir, en participation avec des Français, la 
concession d'une ligne de chemin de fer qui, partant de Taoung, 
dans le Shansi, ira jusqu'à Ching-Tu, dans la Haute-Chine, soit un 
parcours de plus de 1,800 kilomètres. 

CHEMIN DE FER DU KATANGA. — La 2" section du che
min de fer du Katanga, d'Elisabethville à Kambove, a été ouverte 
à l'exploitation, le 15 juin écoulé, sur une longueur de 43S kilomè
tres, embranchements compris. 

Les travaux de cette seconde section, longue de 163 kilomètres, 
avaient été commencés en juin 1911. Ses principales stations sont : 
Tumbwé, kil. 290 ; Sofumwango, kil. 323 ; Kapolowe, kil. 364 ; Kama
tanda, kil. 391 ; Kambove, kil. 415 . 

Les principaux ouvrages d'art de la part ie de la ligne terminée 
sont le pont de 30 mètres sur la rivière Wafubu, près d'Elisabeth
vil le; un viaduc de 100 mètres sur la rivière Sofumwango, au kilo
mètre 318, et le pont de 50 mètres sur la rivière Lufira, au kil. 363. 

La direction de l'exploitation est à ElisabethviUe, ainsi que les 
ateliers d'entretien et de réparation du matériel. 

Le personnel blanc employé à l'exploitation de la ligne entière, 
comprend actuellement 140 agents blancs de toutes catégories, et 
environ 600 travailleurs noirs. 

L'achèvement de la construction du chemin de fer vers le Lualaba 
se poursuit : les travaux ont, en effet, été poussés au delà de Kam
bove depuis la fin de l'année dernière et d 'autre part ils ont égale
ment été attaqués à la fin de l'été dernier, à Bukama, terminus de la 
navigation sur le fleuve. 

Le chemin de fer du Katanga aura, une fois terminé, une lon
gueur de 750 kilomètres, de la frontière de Rhodésie à Bukama, plus 
une trentaine de kilomètres d'embranchements. Il traverse sur 
250 kilomètres, comme on le sait, la région des mines de cuivre, dont 
les plus importantes sont celles de l 'Etoile du Congo, Luushia, 
Likasi, Kambove, Fungurume, Kwatabala, etc. Il traverse égale
ment, plus près de Bukama, la zone méridionale des gisements 
d'étain, en passant notamment à proximité de la mine de Kasonso. 

La province minière pourra donc sans doute, dans deux ou trois 
ans, être reliée à la métropole par la voie mixte, constituée par la 
Compagnie des Grands Lacs. " Mouvement géographique ". 

CHEMIN DE FER DU CONGO. — Une assemblée extraor
dinaire des actionnaires de cette société se t iendra le 27 août pro
chain à l'effet de délibérer sur un projet de création de 30 mille 
obligations nouvelles de 500 francs chacune, rapportant 5 p . c . 
d'intérêt annuel. 

En ordre principal le produit de l'émission de ces obligations 
doit servir au règlement des dépenses faites et projetées pour l'amé
lioration et l'aménagement des installations de la compagnie au 
port de Matadi. 

Parmi ces travaux, nous noterons la jonction des deux piers, qui 
a été officiellement inaugurée le 1er juin dernier par M. le gouver
neur général Fuchs. 

A cette occasion, M. Fuchs a proclamé l'urgente nécessité de 
compléter les installations, notamment le prolongement de l'accos
tage actuel et l'extension des magasins et des hangars. 



TRAMWAYS DE KHARKOFF.— Les dépôts de titres effectués 
n'étant pas suffisants pour que l'assemblée extraordinaire convoquée 
pour le 5 août, puisse délibérer valablement, cette dernière est 
reportée au 29 août courant, avec le même ordre du jour suivant : 

Délibération sur le rachat de la concession des tramways et du 
matériel par la municipalité de Kharkoff et sur les conditions de 
cette reprise; 

En cas de vote favorable, proposition de dissolution de la société ; 
éventuellement mise en liquidation de celle-ci; nomination de 
liquidateurs ; détermination de leurs pouvoirs et fixation de leurs 
émoluments. 

Dans notre dernier numéro, nous avons attiré l 'attention de nos 
lecteurs sur la souscription aux 7,500 actions nouvelles d'OUGRÊE-
MARIHAYE. 

Il sera réparti , pour les titres réductibles, 1 action pour 4 actions 
souscrites. 

Le dividende de la société anonyme et POURQUOI PAS ? ».est 
de fr. 854.30 pour l'exercice 1912-13. 

Les GRÈVES DU RAND dont le public européen ne connaissait 
guère la cause sont heureusement terminées. Voici comment s'ex
plique le refus des Cafres de continuer à travailler : Jusqu'ici \es 
désintégrateurs qui servent à réduire en poussier le quartz aurifère 
n'étaient pas munis d'appareils de protection ; de sorte que souvent 
l 'un ou l 'autre ouvrier était happé et réduit en bouillie, et il est. 
naturel que les nègres, qui ont bon cœur, se soient mis en grève 
pour ne pas voir plus longtemps les meules broyer du noir. 

De la Gazette de Francfort : 
BURBACH - EICH - DUDELANGE. — Ainsi que nous l'avons 

déjà annoncé, le dividende de l'exercice 1912-1913 sera vraisem
blablement de 75 francs contre 60 l 'an dernier, comme l'a laissé 
entrevoir le président à la dernière assemblée. 

La nouvelle aciérie et le laminoir d'Eich ont été mis en marche 
au début du troisième quart de l'exercice, ainsi que cela avait été 
prévu et les résultats qu'i ls ont permis d'obtenir sont excellents. 
Comme on le sait, ces installations sont destinées essentiellement à 
la fabrication des gros profils. 

Un nouveau haut-fourneau, le sixième, a été mis à feu il y a 
quelques jours. 

Il est question, paraît-il , de transformer complètement l'aciérie 
et les laminoirs de Burbach, ce qui nécessiterait de nouvelles et 
importantes immobilisations. Signalons également que les trains de 
laminoirs pour la transformation des gros produits fabriqués à 
Eich et à Dudelange, qui étaient destinés à Hostenbach, seront-
établis à Eschweiler, où l'on trouve sur place le charbon dont on 
a besoin. Cela permettra d'éviter d'importants frais de transports. 
De cette façon les conditions de la fabrication deviennent beaucoup 
plus avantageuses et l'écoulement des produits vers les régions du 
Rhin et de la Westphalie sera considérablement facilité par suite 
des prix de transports moins onéreux. La fonte produite à Esch
weiler est écoulée par l'entremise du Roheisenverband. 
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GAZ DE BEYROURH.— 1913 juillet 29 du Assemblée — 
Après un blâme infligé au nouveau Conseil d'administration, qu 'un 
actionnaire dit ne pas avoir été à la hauteur de sa tâche, et après 
avoir déploié l 'arrangement pris par l'Association des porteurs 
français en faveur des obligataires, arrangement qui consommera 
la ruine des actionnaires, l'assemblée approuve le Conseil à l 'una
nimité moins deux voix; donne quitus de leur gestion à tous les 
administrateurs moins un qui faisait part ie de l 'ancien Conseil 
d'administration actuellement déféré aux tribunaux. 

Les GRANDES BRASSERIES DE L'ÉTOILE ont été mises 
en bière le 2 août 1913. 

Après avoir entendu le rapport du conseil d'administration 
déclarant que les pourparlers engagés en vue d'une réorganisation 
de l'entreprise, sur laquelle il n 'a pas été donné de détails, sont 
encore en cours, l'assemblée a voté la liquidation par 8,449 oui 
contre 1,907 non. 

Le nombre des liquidateurs a été fixé à cinq. Ont été élus liqui
dateurs par 7,517 voix contre 2,252: 

MM. Martin, Didisheim, Van der Eist, Dorf, avocats, et Robat, 
expert-comptable. 

Le conseil d'administration de la FRANCO WYOMINQ OIL CY, 
réuni le jeudi 26 juin 1913, a déclaré un deuxième dividende de 
6 p . c. sur les actions de préférence, à valoir sur les 12 p. c. d'inté
rêts arriérés restant dus aux dites actions. 

BIBLIOGRAPHIE 

Il sera rendu compte de tout ouvrage dont un exemplaire sera 
envoyé à la Rédaction, 30, avenue de l 'Hippodrome, à Bruxelles. 

LE RECUEIL FINANCIER.— Annuaire des valeurs cotées aux 
Bourses de Bruxelles et de Paris . Ouvrage donnant des études 
complètes et détaillées sur toutes les valeurs boursières. 20e édition, 
1913. Deux vol. in-40 de 2300 pages, reliés (Etablissements Emile 
Bruylant, éditeurs, à Bruxelles). — P r i x : 20 francs. 

Le CODE FINANCIER. — Ce vol. in-32 imprimé et édité par 
l'Echo de la Bourse, est l'œuvre de M. Henri Creten qui fait 
autorité à Bruxelles en matière de sociétés. 

Ce volume de 812 pages constitue un excellent vade-mecum du 
financier. 

M. Creten y a réuni les lois, arrêtés, règlements, ordonnances, 
etc., concernant les Agents de change et courtiers, Banque Nationale 
de Belgique, Bourses de Commerce (Anvers, Bruxelles, Gand et 
Liége), Caisse d'annuités, Caisse d 'Epargne, Règlement de la 
Chambre des Représentants, Chèques, Commerçants, Commission, 



Compétence, Dette Publique, Gage, Intérêt, Jeu-pari, Lettre de 
change, Loteries, Monnaies, Patente, Sociétés civiles, Sociétés 
commerciales, Sociétés spéciales, Tarif notarial, Timbre et enregis
trement, Unions professionnelles et Warrants. 

Enrichi de nombreuses notes, il est destiné à figurer en bonne 
place sur la table de travail de tous ceux qui sont appelés à manier 
les affaires. 

Il atteint un but auquel on n'avait pas encore songé jusqu'ici. 

LÉGISLATION 

La loi du 25 mai 1913 sur les sociétés commerciales est 
si récente qu'elle n'a été jusqu'ici l'occasion d'aucune juris
prudence. 

L'application des principes nouveaux qu'elle consacre 
amenant souvent, et même dans des questions d'ordre 
secondaire, des doutes dans l'esprit de ceux qui doivent 
s'y conformer, nous avons jugé utile de donner ici, de 
temps à autre, quelques formules pratiques qui, à défaut 
de consécration juridique, répondent, croyons-nous, aux 
vœux de cette loi, en matière de sociétés anonymes. 

Des cautionnements d'admnistrateurs et de commissaires. 
L'article 57 de la loi du 25 mai 1913 est ainsi conçu : 

Chaque administrateur doit affecter par privilège, un certain 
nombre d'actions à la garantie de sa gestion. 

Ces actions doivent être nominatives. 
Mention de cette affectation est faite par le propriétaire des 

actions sur le registre d'actionnaires. 
L'article 69 dit que ce dernier alinéa est applicable aux 

commissaires. 
Il s'ensuit donc que, lorsque les titres d'une société sont 

au porteur, il doit être établi un registre d'actions nomi
natives spécial pour les administrateurs et les commis
saires, conformément à l'article 42. 

Ce registre sera timbré au droit ad valorem de 1 par 
mille. 

Il mentionnera sur un feuillet séparé le cautionnement 
de chaque administrateur et de chaque commissaire 
avec les numéros des actions au porteur qu'il remplace 
et dont la destruction aura lieu ensuite, laquelle sera 
constatée par procès-verbal. 

Dans le cas où le cautionnement n'appartiendrait pas 
à l'administrateur ou au commissaire, le feuillet men
tionnera le nom du propriétaire et indiquera que les 
titres sont frappés d'inaliénabilité en raison de leur 
affectation à un cautionnement. 



Il est remis au propriétaire des titres un certificat nomi
natif sur papier libre qui mentionnera cette inaliénabilité. 

Lorsque l'administrateur ou le commissaire aura cessé 
d'exercer ses fonctions et que l'assemblée générale ordi
naire lui aura donné quitus par le vote spécial visé à l'ar
ticle 77, les actions nominatives seront à nouveau conver
ties en actions au porteur, timbrées au droit minimum de 
fr. 0.50, portant les mêmes numéros que précédemment. 

Il est à remarquer que la conversion d'actions au por
teur en actions nominatives n'est requise qu'au fur et à 
mesure de l'expiration des mandats postérieurement au 
11 juin 1913. 

Des convocations d'assemblées générales ordinaires. 
L'ordre du jour doit comporter un objet spécial: 

Quitus à donner aux administrateurs et commissaires en vertu de 
l 'article 77 § 3 de la loi du 25 mai 1913. 

De la publication des bilans. 
L'article 65 de la loi ancienne (devenu l'article 78 de 

la loi du 25 mai 1913) prescrivait que le bilan et le compte 
de profits et pertes devaient être publiés dans les annexes 
du Moniteur, mais cette loi avait négligé d'appliquer une 
sanction à cette obligation. 

La loi de 1913 l'a prévue: 
Art. 176. — Seront punis de la même peine: (d'une amende de 

50 francs à 10,000 francs). 

30 Les gérants ou administrateurs qui n'ont pas fait publier ou 
qui n'ont pas déposé le bilan et le compte de profits et pertes, 
conformément à l 'article 78. 

En son article 179 elle va plus loin et prévoit un em
prisonnement d'un mois à un an, lorsque le défaut de 
publication est dû à un but frauduleux. 

Il conviendra donc de copier sur un papier timbré de 
fr. 0.50 le bilan et le compte de profits et pertes ainsi que 
les autres indications exigées par l'article 78 et dont nous 
parlons plus loin. 

Cette copie, signée par l'administrateur-délégué ou par 
l'administrateur qui occupe une fonction analogue, sera 
enregistrée au droit fixe de fr. 2.40 et déposée, avec une 
seconde copie sur papier libre, dans les quinze jours de 
l'assemblée générale, au greffe du tribunal de commerce 
(ou à défaut, du tribunal civil). 

Cet enregistrement et ce dépôt ne doivent pas obliga
toirement être opérés dans le ressort du siège social. 



Modèle de publication des bilans aux annexes 
du « Moniteur Belge ». 

Compagnie 
(Société anonyme.) 

Siège social: N° . . , rue . . . . , à . . . . . 
constituée par acte publié aux annexes du Moniteur Belge 
le . (sous n ° . . .), statuts modifiés par 
actes publiés aux annexes du Moniteur Belge le . . . . 
(sous n° . . .) et le (sous n° . . .). 

Bilan au 19. . . 
Actif : 

Indiquer sous des rubriques distinctes: 
a) Actif immobilisé. 

(Il faut insérer ici et séparément les immeubles hypothéqués et 
les titres donnés en nantissement.) 

b) Actif réalisable. 

Passif: 
a) Dettes de la Société envers elle-même; 
b) Obligations; 
c) Créanciers privilégiés: 

1° hypothécaires; 
20 gagistes; 

d) Créanciers chirographaires. 
Compte de profits et pertes. 

Prénoms, noms, professions et domiciles des 
1° Administrateurs ; 
20 Commissaires. 
Répartition des bénéfices nets: 

Décisions de l'assemblée générale ordinaire du ... 19... 
L'assemblée a: 
1° Approuvé à l'unanimité le bilan et le compte de 

profits et pertes de l'exercice 19. . - ; 
20 Réélu à l'unanimité pour un terme de 

années MM en qualité d'administrateurs, 
et pour un terme de . . . . . années MM. . . . . 
en qualité de commissaires; 

3° Donné quitus de leur gestion pendant l'exercice 
écoulé à MM. les administrateurs et commissaires. 

Pour extrait conforme: 
(Indication des fonctions du signataire.) 

M. V. D. M. 



ÇÀ ET LÀ 
Le directeur général du CREDIT FON

CIER D'EXTREME-ORIENT vient de 
faire un séjour en Europe et est parti pour 
la Chine après s'être entendu avec le groupe 
des banques qui patronne l'entreprise — So
ciété Générale de Paris, Banque de Paris et 
des Pays-Bas, Union Parisienne, Outremer, 
etc., — sur tout un programme d'opérations 
nouvelles. On peut beaucoup attendre, dit-on, 
des résultats de cette entrevue. 

LES TRANSPORTS DE SAVONE. — 
A l'assemblée générale extraordinaire tenue 
le 26 juillet, M. Mannberger a annoncé que 
ses négociations pour la réorganisation finan
cière de la société ont été couronnées de 
succès : 

La Société « Funivie », création de la so
ciété des Transports de Savone, devait une 
somme de 5,650,000 francs environ à la So
ciété des Transports de Savone. Cette somme 
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MODES 
MAISON PAUL L E F I Z E L I E R 

142, RUE ROYALE, 142 
TÉLÉPHONE 

117.32 BRUXELLES 
La Maison invite sa nombreuse clientèle élégante à 

visiter ses nouveaux salons de modes, où elle 
pourra admirer chaque jour les toutes dernières 
créations. 

LIQUEUR 

BENEDICTINE 

sera réglée par la Société Funivie par 3 mil
lions de francs d'obligations 4 1/2 p. c. et 
par 3 millions de francs d'actions nouvelle
ment créées par cette dernière. 

La Société de Savone devra fournir la re
liquat, environ 350,000 francs, en espèces à 
la Société de Funivie qui aura ainsi un 
large fonds de roulement et qui se trouvera, 
de ce fait, dans une situation financière 
bonne et saine. 

Quant à la Société des Transports de Sa
vone, elle possédera en portefeuille 7 millions 
d'actions et 3 millions d'obligations 41/2 p. c 
de la Société Funivie. 

Malgré les temps excessivement difficiles 
que traverse le marché monétaire, M. Mann-
berger est parvenu, dit-il, à placer les obli
gations 4 1/2 p. c. au taux de 90 p. c. et la 
Société des Transports de Savone pourra 
donc aisément acquitter toutes ses dettes et 
disposer presque totalement d'un nouveau 

Aux Galeries des Meubles 
20, Rue de l'Hôpital, 20 

A BRUXELLES 

LE PLUS GRAND CHOIX DES MEUBLES 
DE TOUS STYLES ET TOUS GENRES 
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Avocats, Notaires, Juges, Ecrivains, 
n'employez que la plume 
Réservoir ROUGE et NOIR 

M. O. V. 

La meilleure, la plus sûre, la plus facile. Est toujours 
encrée et ne coule jamais, quelle que soit la posi
tion qu'on lui donne. 

A r t i s t e s , A r c h i t e c t e s . D e s s i n a t e u r s , 
n'employez que la 

Gomme 
Veloutine 

Laisse le papier Intact 
Enleva tonte trace de 

crayon. 

GOMME VELOUTINE 
N°- 11. 

15 morceaux 
Frotter légèrement 

Ecol iers et Etudiants n'écrivez que 
sur le papier f i l ig rane 

L'ÉCOLIER 
Pour vos Registres, Copies-de-lettres, etc., exiger 

« LES CLEFS » comme marque et pour votre 
papier à lettres d'affaires demandez la « NA
TIONAL MILL : 

En vente chez tous les papetiers et imprimeurs du pays. 



capital de 3 millions qu'un groupe financier 
de Paris s'est engagé à souscrire sous cer
taines conditions. 

Ces conditions sont : 
1° Réduction du capital de 5 à 2 millions ; 
2° Autorisation d'augmenter le capital de 

2 à 5 millions ; 
3° Création de 30,000 actions de dividende 

attribuées à la souscription du capital nou
veau ; 

4° Quelques modifications aux statuts ; no
tamment que les actions nouvelles ou ancien
nes toucheront d'abord un intérêt de 5 francs 
par action libérée et non remboursée. Les 
actions nouvelles non libérées toucheront un 
intérêt de 5 p. c. au prorata de leur libéra
tion. 

I l sera ensuite prélevé la somme nécessaire 
pour servir aux actions de capital anciennes 
et nouvelles un dividende supplémentaire jus
qu'à concurrence de fr. 7.50 par action; 

5° Maintien des 10 p. c. du surplus des bé
néfices destinés à l'amortissement des actions 
anciennes et nouvelles, soit par tirage au 
sort à 250 francs, soit par rachat en Bourse ; 

6° En cas de liquidation de la société, le 
pair des actions anciennes et nouvelles devra 
être compté pour 100 francs. 

Tout cela à la condition expresse qu'un 
droit de préférence à la souscription du nou
veau capital sera réservé aux anciens action
naires pendant quinze jours. 

L'augmentation une fois réalisée, la So
ciété de Savone disposera de 3,000,000 moins 
les 365,000 francs à verser à Funivie. A l'aide 

de ces ressources importantes, le nouveau 
conseil d'administration pourra, paraît-il, 
réaliser tout le programme de la société et 
faire fructifier l'entreprise. 

M. Mannberger ajoute qu'il a procuré en 
tout six nouveaux millions à la société : 

1° Par la souscription de 3,000,000 d'ac
tions nouvelles; 

2» Par le placement de 3,000,000 d'obliga
tions Funivie. 

Après avoir réussi, conclut M. Mannber
ger, la réorganisation financière de votre so
ciété, je viens vous proposer de me permettre 
de collaborer avec le nouveau groupe à la 
réorganisation industrielle de votre entre
prise. 

L'assemblée a pris les résolutions qui con
sacrent ce nouvel état de choses. 

Avec l'ouverture du trafic, toute récente, 
de l'important tronçon Opéra-Beaugrenelle 
de la ligne 8 (Opéra-Auteuil), tronçon com
portant une longueur de 4 1/2 kilomètres et 
ayant à faire à un trafic important, la Com
pagnie du Chemin de fer METROPOLI
T A I N de Paris est entrée dans une période 
de nouvelles plus-values régulières de re
cettes, les quartiers desservis étant en plein 
développement. 

La longueur totale exploitée des lignes mé
tropolitaines est actuellement d'environ 
75 1/2 kilomètres. 

Sous peu de jours, la Ville de Paris sera 
en mesure de livrer à la Compagnie le sur-

Bulletin de l'Institut de Sociologie Solvay 
(PARC LÉOPOLD, BRUXELLES) 

Publication périodique paraissant en fascicules grand in-8°; 
l'année forme un volume de 100 feuilles d'impression environ. 

P r i x d e l ' a b o n n e m e n t : Belgique 15 fr.; Etranger 2 0 fr. - P r i x du n u m é r o 4 f r . 

Chaque fascicule comprend : 
1° La continuation des Archives sociologiques publiées par EMILE WAXWEILER. 
Cette publication tend à introduire un point de vue dé terminédans les études 

sociologiques et à constituer une science générale des phénomènes sociaux par 
application de ce point de vue dans les sciences sociales particulières. 

2° Une Chronique du mouvement scientifique, qui signale et commente dans de courtes 
notices les nouvelles publications, les bibliographies, les entreprises de coopération 
scientifique, les voyages et les explorations, les institutions, sociétés et revues nou
velles, les congrès, les nouvelles et informations du monde savant, etc. Outre ces 
notice, la « Chronique » reproduit les principaux titres de livres, brochures, articles 
de périodiques recueillis chaque mois par le service de documentation der l 'Institut 
dans les catalogues de la bibliothèque ; 

3° Une Chronique de l'Institut qui rend compte notamment des réunions des groupes 
d'études, où sont discutées les questions à 1' ordre du jour dans les différents domaines 
de la sociologie et de ses applications. 
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ACCUMULATEURS TUDOR 
(SOCIÉTÉ ANONYME) 

CAPITAL : 1 ,200,000 FRANCS 
79, Rue Joseph II, BRUXELLES 

14 10 et 11,530.— Télégrammes : TUDOR-BRUXBLLES 

SUCCURSALES PARTOUT EN BELGIQUE 

Administration, Magasin central et Fabriques 
RUE OSSEGHEM, BRUXELLES-OUEST 

LES P L U S H A U T E S R É C O M P E N S E S AUX E X P O S I T I O N S 
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BANQUE INTERNATIONALE 
DE BRUXELLES 

Société Anonyme, 2 7 , avenue des Ar ts 

CAPITAL : 25.000.000 DE FRANCS ENTIEREMENT VERSES 

Opérations de Bourse. — Reports. — Garde de titres. 
Administration de portefeuille. — Avances sur titres. — Escompte. 

Encaissement d'effets de commerce. 
Encaissement de coupons. — Monnaies étrangères. — Chèques 

et lettres de crédit sur tous pays. — Compte de dépôts franco de commission. 
Comptes. — Joints. 

Comptes courants. — Service financier de sociétés. 

COMPTES DE QUINZAINE 

L O C A T I O N D E C O F F R E S - F O R T S 
Pour tous renseignements on est prié de s'adresser au siège social : 

27 , avenue des Arts, 27 
Téléphones : A 3 8 7 0 , 3 9 0 3 , 6 7 3 9 , 8 0 5 6 

ou à la succursale 
4 2 - 5 2 , rue du Lombard, 4 2 - 5 2 — Téléphone : A 4 7 7 6 

plus de la ligne n° 8 depuis la place Beau-
grenelle jusqu'au terminus (Boucle d'Au
teuil), y compris les importants travaux 
d'art de la deuxième traversée de la Seine. 

Dans ces conditions, la Compagnie pourra, 
suivant les prévisions, mettre le restant de 
la ligne en service pour le mois d'octobre, 
avant ce qu'on appelle la « rentrée » d'au
tomne. 

On sait qu'il reste de nombreuses lignes à 
ouvrir peur mettre en valeur les différentes 
concessions octroyées à ce jour à la Compa
gnie. 

L'ensemble de ces concessions comporte un 
développement de 120 kilomètres environ. La 
construction de toutes ces voies souterraines 
— travail très délicat et exécuté par les soins 
de la Municipalité — prend beaucoup de 
temps. 

CHEMIN DE F E E VARSOVIE-VIENNE. 
— L'Association belge pour la défense des 
porteurs de fonds publics avait, par l'entre
mise du ministre des Affaires Etrangères, 
adressé une réclamation au ministre des Fi-

A U N A B A B FABRIQUE DE PIPES 
USINE ÉLECTRIQUE FONDÉE EN 1884 

J.-B. VINCHE & FILS 
85, Marché-aux-Herbes, 85, BRUXELLES — Téléphone 8332 
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Spécialité de Découpage 
et Collage d'Échantillons d'Etoffes 

ATELIERS DE BROCHAGE, SAUNAGE, CAR. 
TONNAGE, PERFORAGE ET NUMÉROTAGE 

Pliage et mise sous bandes 
de circulaires et journaux 

Maison Sainte-Marie 
Fondée en 1368 

Rue Pachéco, 12, BRUXELLES 
Téléphone 252 

Médailles aux expositions de Bruxelles 
Paris, Liège et Bordeaux 

Medailles d'Or à l'exposition Universelle de Bruxelles 
de 1810 

nances de Russie, au sujet du retard dans le 
paiement du dividende de 1911 et de 12 jours 
de 1912, revenant aux actionnaires du Che
min de fer de Varsovie-Vienne. Le ministre 
russe vient de répondre qu'il subordonne le 
paiement du dividende à la signature, par le 
Conseil d'administration, d'une convention 
réglant la question du capital de réserve 
auquel les actionnaires ont droit suivant les 
déclarations faites à Varsovie le 18 février /2 
mars 1912. 

Il appartient maintenant aux actionnaires 
de provoquer une nouvelle assemblée à Var
sovie pour y décider s'ils autorisent le Con
seil d'administration à signer la convention 
imposée par le gouvernement russe. 

CHARBONNAGES DU NORD-DONETZ 
— La seconde assemblée a chargé le conseil 
de faire des démarches pour obtenir l'auto
risation d'acquérir et de prendre en fermage 
des charbonnages pour assurer à la compagnie 
le combustible nécessaire à l'exploitation. 
L'assemblée a décidé de construire des lignes 
reliant la gare de Sbornaïa au mines des 
sociétés de Briansk, de Soulinsk et de Tagan
rog ; ces lignes seront d'un ensemble de 
19 verstes de longeur et leurs frais de pre
mier établissement seront couverts par une 
émission d'obligations. L'assemblée a égale
ment décidé de se charger de la construction 
des lignes dans les régions houillères de 
l'Ouest du Donetz à savoir : Lozovaïa-Grichi
no-Routchenko, d'une longueur de 165 verstes 
et Grichino-Kramatorskaïa, d'une longueur 
de 67 verstes. 

METALLURGIQUE DE SENELLE-
MAUBEUGE. — L'assemblée extraordinaire 
du 16 juillet a voté à l'unanimité l'accepta
tion du projet de fusion aces la Société de 
Villerupt-Laval-Dieu, aux conditions indi
quées, sous la condition suspensive de l'ac
complissement des formalités légales et no
tamment de l'obtention du décret de mutation, 
de propriété et de réunion des concessions. 

Elle a autorisé l'augmentation du capital 
de 4 millions, en vue de réaliser l'opération 
ci-dessus. 

Rappelons que 2 millions de francs repré
sentent l'apport à attribuer à Villerupt-
Laval-Dieu et que les 2 autres millions à 
souscrire en numéraire, sont destinés a mettre 
le fonds de roulement en rapport avec la 
situation nouvelle. Ces 4,000 titres sont pris 
ferme par un syndicat au taux de mille 
francs par titre. 

UNION DU CREDIT DE BRUXELLES 
5 7 , r u e M o n t a g n e - a u x - H e r b e s - P o t a g è r e s 

Escompte des traites au taux de la Banque Nationale 

Dépôts à vue . . . . 3 p . c . 
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LES FLAMANDS QUI TRAVAILLÈRENT 

A VERSAILLES (1) 

Martin DESJARDINS 

1640-1694 

Il fut comme Van Opstal et Van Cleve, un personnage 
très officiel. Il naquit à Breda en 1640. Il mourut à Paris 
en 1694. Son éducation artistique s'était faite à Anvers. 
Bien qu'il soit Holandais, on le peut ranger parmi les Fla
mands, tout comme on situe Frans Hals, né à Malines, mais 
éduqué en Hollande, parmi les Hollandais. 

Son nom flamand fut Van den Bogaert. On le francisa de. 
manière incorrecte; Bogaert signifiant non pas jardin, mais 
verger. A Paris, il devint l'élève de Van Opstal. Toutefois, 
les deux sculpteurs français Houzeau et Burette furent éga
lement ses maîtres. 

Dès 1670, il se rend à Versailles. Il y travailla long
temps et de manière remarquable. Plusieurs de ses œuvres 
font honneur au lieu célèbre qu'elles décorent. En 1671, 
il est reçu à l'Académie de peinture et de sculpture. Il reçoit 
des commandes de statues royales pour Lyon et pour Aix-
en-Provence. Son activité s'accélère. L'effigie de Louis XIV 
devient comme le thème ordinaire de son art. Il meurt en 
laissant inachevé le tombeau de Louvois. Son morceau de 
réception à l'Académie est conservé au Louvre. Le sujet? 
Hercule couronné par la Gloire. Les deux personnages, 
dont l'un est présenté de face et l'autre de dos, remplissent 
heureusement, grâce aux emblèmes qui les accompagnent, 

(1) Voir La Belgique Artistique et Littéraire du 1er mai 1913. 
1 
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la surface carrée du bas-relief. Le coin de gauche pour
tant n'est point étoffé. C'est de la bonne sculpture romaine : 
ferme, robuste, correcte. Le geste de la Gloire est légère
ment maladroit. Par contre, l'attitude d'Hercule, dont le 
torse musclé et bombé impose la force, apparaît, en tous 
points, remarquable. 

Dans la même salle que l'Hercule couronné par la Gloire, 
se hausse le buste de Colbert. Desjardins a sculpté le pre
mier ministre de Louis XIV en habits de cour (perruque, 
jabot, velours, dentelés) et toute l'ostentation d'une époque 
est marquée en cette œuvre. Le paraître y tient lieu de 
l'être. On se trouve en présence d'une attitude. Le person
nage masque la personne. Le ciseau se fait souple et léger 
pour exprimer la délicatesse d'un tissu et la torsion des 
boucles d'une chevelure. Le buste de Colbert est une ample 
et majestueuse enseigne. 

Tout au contraire, celui de Mignard qu'on découvre dans 
la salle voisine, est d'une psychologie ferme et pénétrante. 
Tête fine et maigre; traits nerveux et aigus; volonté nette et 
tendue vers son but; âme fiévreuse et comme dévorée. Cette 
œuvre qu'on attribua à Coysevoix marche de pair avec 
celles de Cafieri et de Houdon. Un être humain y est traduit 
avec acuité et finesse. On le connaît; il s'est confessé à vif 
et le marbre retient cette confession modelée par un artiste 
et désormais immortelle. Certes, on s'étonne qu'un peintre 
aussi superficiel et aussi futile que Mignard ait regardé la 
vie avec de tels yeux et un tel visage. 

A Versailles, dans une des salles des grands apparte
ments, sur une table d'un travail de ciselure parfait, s'élève 
une statue équestre de Louis XIV. L'œuvre est en zinc mas
sif. Le roi est vêtu à la romaine. Un bâton de commande
ment est tenu par sa main droite. Elle l'appuie sur la cuisse 
du cavalier. L'allure est martiale et simple. La majesté en 
est aisée. Le cheval passe à l'amble, lourdement. Sa queue 
est nouée d'un ruban. Son poitrail, ses jambes, son corps 
entier sont certes quelque peu arrondis et comme soufflés. 
Mais la tête est belle, fringante et nerveuse. L'œuvre entière 
est de caractère. Martin Desjardins la signa. 

Elle servit de modèle à la statue équestre qu'on éleva à 
Lyon et qui malheureusement est détruite. 

De la fenêtre des appartements, on aperçoit à l'un des 
angles du parterre d'eau, non loin de la Vénus vraiment 
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charmante de Marsy, la vivante, haute et impétueuse Diane 
de notre maître. Elle commence Ma magnifique rangée de 
statues qui descend vers le parterre Nord et pour qu'elle 
soit de la même famille que ces différentes compagnes mar
moréennes, on l'a appelée le Soir comme on a appelé telle 
autre : le Point du jour. Tout à Versailles, se faisait 
symétriquement et par groupes. On sculptait l'air et l'eau; 
on traitait des séries d'enlèvements: celui d'Orithye par 
Borée, celui de Cybèle par Saturne, celui de Proserpine par 
Pluton, celui de Coronès par Neptune. Le chiffre quatre 
était représentatif et comme talismanique. On traitait les 
quatre parties du monde, les quatre parties de l'année, les 
quatre parties du jour, les quatre tempéraments, les quatre 
poèmes. 

Desjardins ne fut peut-être chargé de magnifier Diane, 
l'astre vespéral, que parce que le Gros avait célébré la lueur 
du matin. Quoi qu'il en soit, son œuvre compte parmi les 
meilleures. Il y a comme un élancement de toutes les lignes 
vers l'effort et vers la course qui donne au corps de la déesse 
une légèreté très heureuse. L'arc qu'elle tient en main et 
dont la flèche vient de s'élancer vers son but semble vibrer 
et s'alléger comme elle. Pourtant ce que, plus encore que 
l'impétuosité de Diane, j'admire et regarde, c'est la vitesse 
et le bondissement que le sculpteur a incarnés dans le corps 
tendu et arqué du chien. Tout ici est surprise; tout ici est 
intention heureuse et réalisation parfaite. Rarement un 
morceau de pierre fut dématérialisé davantage. 

Dans la Chapelle du Collège des quatre Nations qui 
abrite aujourd'hui sous sa coupole les séances de l'Acadé
mie française, Martin Desjardins sculpta les Béatitudes. 
Dans la cour, au fronton de la bibliothèque, il assit les 
images des vertus cardinales. Elles entourent encore les 
armoiries du ministre Mazarin. Je ne sais où l'on transporta 
les Béatitudes. L'empire changea complètement l'ordon
nance du Collège pour y loger l'Institut de France. Les 
Vertus cardinales sont seules restées à leur place là-haut. 

En des poses simples et nobles, les saintes conservent 
entre leurs doigts les emblèmes religieux. Les lignes de 
leurs vêtements sont amples. Leurs corps emplissent la 
plllace angulaire du fronton d'une manière heureuse. Elles 
ne font qu'orner les vides architecturaux et se tiennent à 
leur rang sans trop attirer l'attention aux dépens de l'archi
tecture. C'est un travail parfait. 
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Et de même, à Versailles, sur l'entablement de la façade 
latérale qui regarde le Nord, voici quatre statues dont quel
ques unes sont charmantes. Celle dont le corps s'appuie 
sur un bâton ou sur un aviron fut refaite, voici trois ans. 
Les autres sont restaurées, mais demeurent revêtues de 
leur patine séculaire et l'on ne peut douter qu'elles ne soient 
anciennes. Que de grâce, d'abandon, de lassitude dans le 
Bacchus et comme l'attitude de l'ivresse est naturellement 
et discrètement rendue! L'inclinaison du buste et de la tête 
est obtenue sans que la ligne verticale n'ait quasi été rom
pue. Et néanmoins, tout l'ensemble donne l'impression 
d'un dieu que les vapeurs du vin feront tituber s'il se met à 
marcher. 

Cérès, à la robe flottante, aux bras chargés d'épis, affirme 
également sa souplesse et sa grâce vives au coin de l'enta
blement. On peut croire que toutes ces divinités champêtres 
tournées vers les fleurs, les plantes et les arbres des jardins 
s'étaient choisi des piédestaux sur la façade du palais pour 
surveiller et protéger de là comme d'un énorme autel, la 
marche des saisons et l'éclosion des germes. 

Martin Desjardin sculpta deux tombeaux : celui de Lou
vois en collaboration avec Girardon ; celui d'Antoine 
Aubray, comte d'Offemont, qui se trouve à Versailles, au 
musée. 

Le premier s'élevait dans l'église des Capucines, place 
Vendôme. A la révolution, il fut rangé parmi les antiquités 
nationales et le voici, relégué aujourd'hui, à Tonnerre, 
dans l'hôpital. 

Le marquis de Louvois était, sous Louis XIV, un homme 
d'une importance extrême. Il osait résister au roi, super
bement. Saint-Simon écrit à son sujet: « Il avait le désir 
ardent de la grandeur et de la prospérité du roi et de sa 
gloire qui était le fondement et la plus assurée protection 
de sa propre fortune et de son énorme autorité. Il avait 
gagné la confiance du roi à tel point qu'il eut la confidence 
de l'étrange résolution d'épouser Mme de Maintenon et d'être 
un des deux témoins de cet affreux mariage. Il eut aussi le 
courage de s'en montrer digne en représentant au roi quelle 
serait l'ignominie de le déclarer jamais et de tirer de lui sa 
parole royale qu'il ne le déclarerait en aucun temps de sa 
vie et de faire donner en sa présence la même parole à 
Harlay, archevêque de Paris, qui pour suppléer aux bans 
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et aux formes ordinaires devait aussi comme diocésain être 
présent à la célébration. » 

Chargé avec Girardon de célébrer la pompe mortuaire 
d'une telle gloire, Desjardins se réserve de caractériser en 
marbre le corps de dame Anne de Souvrée, épouse du mar
quis, l i e n fait la personnification de l'histoire, non pas de 
façon solennelle et banale, mais de manière réaliste et fami
lière. Le marquis de Louvois, étendu sur la dalle, ayant le 
coude appuyé sur un coussin, semble écouter une lecture 
que lui fait sa compagne. Celle-ci, assise à ses côtés, avec 
un livre entre les doigts, semble s'interrompre tout à coup 
et regrder devant elle, on ne sait quoi, dans l'avenir. La 
scène est toute d'intimité. L'homme traité par Girardon est 
habillé d'un vêtement de cour. Sa perruque lui descend sur 
les épaules; ses souliers sont enrubannés; il pourrait se 
lever et assister au Conseil du roi. Elle, la femme, est vêtue 
d'une robe toute simple; elle apparaît non pas comme une 
marquise, mais comme une épouse qui surveille un foyer, 
comme une bourgeoise qui garde et défend les vertus 
domestiques, comme une ferme et grave Flamande, enfin. 
En juxtaposant ces deux œuvres sculptées, l'une d'un Fran
çais, l'autre d'un Néerlandais, on a uni, harmonieusement 
du reste, deux conceptions différentes de la représentation 
humaine en art. L'une ne se sépare jamais d'une sorte d'os
tentation, l'autre incline vers la simplicité et vers la vérité 
la plus journalière. Anne de Souvré, telle qu'elle apparaît 
sur le tombeau de son époux, est clouée de familiarité et de 
vie; l'art qui la célèbre est un art de force, de grandeur, de 
beauté haute et sereine; on dirait d'une scène familière qui 
aurait pour témoins une lampe et un foyer invisibles, mais 
que l'artiste a grandie et comme solennisée pour une pos
térité très attentive. 

A la base de cet admirable monument, Besjardins dressa 
la statue de la vigilance. Un feu l'éclairé; une cigogne veille 
à ses côtés; elle semble écouter et regarder l'inconnu. L'œu
vre est certes, belle encore, mais combien secondaire quand 
on la compare à celle que nous venons de signaler et de 
décrire. 

L'autre tombeau,celui d'Antoine d'Aubray, comte d'Offe
mont, est d'une qualité d'art bien inférieure. Il ornait jadis 
l'Eglise de l'Oratoire; aujourd'hui, le voici relégué dans un 
coin du palais de Versailles. On l'y découvre, non sans 
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recherches. Une femme à demi couchée, tenant d'une main 
le médaillon du mort et de l'autre des faisceaux (tandis 
qu'une balance est sculptée et gît sur le sol) y représente la 
loi ou la justice. Toute cette allégorie est froide, conven
tionnelle et quelconque. Certes, ce marbre témoigne d'une 
science sûre, mais qu'importe à l'art une banale et pauvre 
perfection. Martin Desjardins s'est prouvé assez beau sculp
teur dans d'autres œuvres, dans la Diane du Parterre d'eau, 
dans les esclaves entourant le socle de la statue du roi, 
dans l'effigie qu'il compose d'Anne de Souvré pour que je 
n'hésite pas à signaler ses défaillances. Du reste, il arrive 
presque toujours aux artistes qui ne sont pas en même 
temps des génies, de se perdre dans le métier pur. L'habi
leté a tant de charmes à cause de la loi du moindre effort. 
Et le public s'empresse si bien à n'aimer qu'elle. 

L'œuvre capitale de Desjardins fut la décoration de la 
place des Victoires. Son magnifique travail d'art est aujour
d'hui dispersé. Il importe toutefois d'en ressusciter le sou
venir en hommage à sa gloire. 

Les proportions de la place étaient celles qu'on peut 
admirer encore. Elles sont très heureuses. C'est sous 
Louis XIV que les carrefours en cercle ont été substitués 
aux espaces carrés, tels que les architectes sous Henri IV 
les aménageaient. 

La place ronde s'est multipliée depuis. Elle affirme son 
excellence et sa beauté surtout autour de l'Arc de 
Triomphe. Sa vastitude ne nous cache point son élégance. 

La place des Victoires, de dimensions plus restreintes, 
élevait en son milieu la statue de Louis XIV couronnée par 
un génie ailé. Aux quatre coins du piédestal se tenaient 
quatre esclaves et de remarquables bas-reliefs l'animaint 
d'un mouvement abondant, mais surveillé. De nombreux 
fanaux, dont les colonnes étaient ornées de médaillons, 
brûlaient en l'honneur du maîrte et la place tout entière 
avec ses maisons aux façades incurvées semblait faire 
comme une ronde gardienne autour du grand roi. 

Aujourd'hui ce magnifique ensemble n'existe plus : la 
statue fut détruite, les bas-reliefs sont au Louvre; les 
esclaves sont remisés aux Invalides, les médaillons sont à 
Windsor et les colonnes décorent la cathédrale de Sens. De 
combien de dispersions stupides celle-ci n'offre-t-elle pas le 
modèle? Les choses comme les hommes répugnent à rester 
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longtemps en place. Aujourd'hui même, on fait voyager 
jusqu'aux colonnes et jusqu'aux murailles des palais et des 
temples, et Suse et Persepolis, et Thèbes et Memphis, et 
Korsabad et Ninive se disséminaient à travers le monde. Que 
de tableaux sont séparés de leur prédelle, que de volets 
sont arrachés aux tryptiques illustres. L'admirable poème 
que les Van Eyck peignirent pour Saint-Bavon, à Gand, fut 
coupé brutalement en morceaux et les strophes les plus ten
dres se lisent aujourd'hui, non plus en Flandre, mais en 
Allemagne. 

Les bas-reliefs du monument de Louis XIV, placés trop 
haut, dans une salle basse du Louvre, ne se peuvent plus 
juger comme il conviendrait. On ne distingue que vague
ment les différents sujets : 1° La préséance de la France 
reconnue par l'Espagne; 2° Le passage du Rhin; 3° La con
quête de la Franche-Comté; 4° La paix de Nimègue; 5° Les 
duels abolis; 6° L'hérésie détruite. Telles qu'elles appa
raissent, les lignes de ces différents bas-reliefs semblent 
faussées : les perspectives sont cahotantes et les person
nages, suivant qu'ils obéissent à tel ou tel mouvement, sont 
trop grands ou trop petits. En ne tenant aucun compte de 
la place logique des œuvres, en les haussant ou en les abais
sant, non pas d'après la vision qu'en a eue le peintre, mais 
d'après des raisons de convenance décorative, il se fait que 
la plupart des toiles qui s'étagent de la cimaise aux frises, 
tout au long des murailles de nos musées, sont comme 
tuées par ceux-là mêmes qui les devaient faire revivre. En 
aucun musée du monde on ne se soucie d'interroger les 
lignes et la perspective réalisées dans un tableau avant de 
lui assigner sa place. Tout est sacrifié aux arrangements 
symétriques. 

Aux coins des deux pavillons d'angle qui terminent la 
façade des Invalides, les quatre esclaves du monument de 
Louis XIV s'accroupissent en des attitudes de vaincus. 
A gauche un vieillard encore vigoureux se lamente. Son 
corps est traité de façon réaliste. Ses jambes dénudées 
jusqu'aux genoux laissent voir leur maigreur qu'accentuent 
les muscles tendus. Dés armes gisent, éparses sur là terre. 
Une impression de souffrance, d'abandon et de détresse se 
dégage de ce remarquable fragment. 

Un corps ferme, large, brutal de jeune esclave fait pen
dant à celui du vieillard. Aucune résignation né se lit sur 
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les traits, mais une haine franche, féroce et contractée. Le 
dos, les bras, le torse sont animés et comme musclés de vie 
farouche. Le regard est dur. On s'attend à un sursaut de 
colère et de violence que rabattra un coup de fouet. 

A droite les deux autres esclaves témoignent d'un art non 
moins expérimenté. Le premier — moitié menace, moitié 
imploration — inquiète par le trouble même que son visage 
traduit. Son attitude à la fois humble et ferme prouve com
bien le sculpteur s'évertuait à exprimer, plastiquement, 
l'âme souffrante et pourtant héroïque des malheureux. Une 
noblesse robuste et plébéenne caractérise cet art flamand 
mis au service d'une gloire française. 

Enfin, le dernier des quatre captifs est peut-être le plus 
caractéristique. Il est fort peu idéalisé. Son corps lourd et 
puissant se carre magnifiquement sur le piédestal. Ses 
armes sont dispersées à ses pieds. Il se retourne ni mena
çant, ni résigné, mais comme affermi par une sorte de 
haute sagesse qu'il oppose au destin. Grâce à ces diffé
rentes attitudes, grâce à ces psychologies variées, le 
groupe d'esclaves qui se courbaient jadis, à la place des 
Victoires, sur le passage victorieux de Louis XIV, repré
sentait, avec justesse, les pensées et les sentiments de ses 
ennemis. 

A l'exposition de 1900, les médaillons qui sont conser
vés à Windsor se laissaient admirer dans la section 
anglaise. Depuis ils ont repris leur place dans le palais des 
rois britanniques. Le seul fait d'avoir confié à Desjardins 
un travail aussi important et aussi complet que l'aménage
ment de toute une place, dans la capitale de la monarchie 
de France, prouve à quelle haute situation il était parvenu. 
Sa qualité d'étranger ne lui nuisait point. Il marchait de 
pair avec les Girardon, les Coysevox, les Coustou, tout 
comme l'Italien Tubi. Il faisait partie de l'Académie tout 
comme Verberckt, Van Opstal et Van Clève. L'art en ce 
temps-là naturalisait celui qui le pratiquait. Un artiste était 
du pays qu'il glorifiait par son ciseau et son pinceau. Il en 
pouvait changer à volonté : sa patrie était l'Europe tout 
entière. Aussi dans le Musée de Versailles comme dans le 
Musée du Louvre, le portrait de Martin Desjardins voisine-
t-il avec ceux de ses compagnons et de ses émules français. 
Rigaud lui a donné une attitude nettement théâtrale : per
ruque ample, habit de satin bleu et surtout le geste large 
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et souverain. Martin Desjardins semble accueillir dans son 
cadre d'or l'hommage de la postérité et lui dire : me voilà. 
Il a belle allure, les joues fermes, le teint clair; son visage 
témoigne de sa belle santé flamande; le sculpteur est heu
reux d'être en bonne compagnie, avec des gens de son 
temps, dans le plus beau château du monde. Des frondai
sons peuplent le fond du tableau et vers la droite Rigaud a 
esquissé le monument triomphal de la place des Victoires. 
On peut, grâce à ce rappel accidentel, mais combien heu
reux, reconstituer en son entier l'hommage de bronze et de 
pierre que Martin Desjardins rendit à son maître Louis XIV 
et peut-être la bonne humeur qui persiste à demeurer sur 
le visage de l'artiste lui vient-elle d'avoir réussi à bien; 
sculpter la louange d'un très grand roi. 

EMILE VERHAEREN. 



POÈMES EN PROSE 

La Laide 

En rentrant chez moi, vers l'heure de midi, je croise tous 
les jours, près de ma porte, une fille qui travaille, je ne 
sais où. 

Cette fille est rousse et laide; et parce qu'elle est laide, 
il me semble aussi qu'elle est malpropre. 

Un châle troué recouvre ses épaules qu'elle balance pour
tant comme celles d'une femme qui se sait belle; ses mains 
sont rouges et sèches; ses pieds pesants s'écrasent dans des 
bottines déformées; — et lorsque j'imagine ses dessous, un 
dégoût me prend. 

Je déteste cette grosse fille. 
Si je m'écoutais, j'irais la secouer par le bras, et je lui 

dirais: 
— Prenez donc une autre rue, pour retourner chez vous; 

vous êtes affreuse, et vous m'exaspérez! 
Elle m'exaspère d'autant plus que je sens qu'elle me 

regarde; et moi, dès que je l'aperçois, je fais semblant de 
ne pas la voir. 

Elle me regarde, comme elle regarde tous les hommes, 
car elle est femme; comme elle regarde aussi les femmes, 
car elle est jalouse et coquette. 

Elle ne m'a pourtant rien fait cette fille; elle pense évi
demment moins à moi, que je ne pense à elle. 

Mais elle m'a fait qu'elle est laide. 
Et le laid me poursuit et m'énerve; le laid est un tyran 

qui me donne mal aux yeux, mal aux sens, mal à la tête! 

Malvina 

Malvina s'appuie, indolente, contre la porte grillée de 
la boucherie, et la chair rose de ses chevilles qu'elle tient 
croisées éclate sous les jours de ses bas noirs. 

Malvina est une jolie fille de dix-sept ans. 
Elle porte les jupes courtes et ses cheveux épais tombent 

sur le dos en longues nattes brunes. Elle est forte et bien 
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faite, et elle a les épaules larges, comme celles d'une 
femme. C'est du sang de boucher qui coule dans ses veines. 

Je vous regarde, Malvina! Mais je ne veux pas être sur
pris à vous regarder, parce que si mes yeux venaient à 
rencontrer les vôtres, je me troublerais certainement. C'est 
pourquoi je me cache derrière ce rideau de la fenêtre entr'-
ouverte. 

Dieu! que vous êtes belle! 
Vos yeux sont étrangement grands, et très bleus, comme 

de la faïence de foire. Votre bouche est toute petite comme 
celle d'un enfant, et votre nez, aux narines courtes, vous 
donne l'air dur et malfaisant. 

Vous avez encore une remarquable toilette, et vous êtes 
souple comme un roseau. 

Mais vous êtes bête, ô Malvina! 
Marie, la vieille femme à la journée, lave les marches 

du seuil, à grands coups de balai; et voilà qu'en passant 
près de vous, elle va chopper contre le décrottoir et ren
verse le seau dont l'eau salie éclabousse votre robe et 
trempe vos petits pieds torturés dans de superbes souliers. 

Vous faites une grimace atroce, ô Malvina! Vos joues 
blanches deviennent rouges comme les viandes accrochées 
et vous sifflez entre vos dents. 

— Sale vieille imbécile! 
La pauvre Marie, éperdue ou terrorisée, ne s'excuse pas, 

parce qu'elle n'ose ou ne sait. 
Elle sent si bien l'immensité de votre mépris, qu'elle 

voudrait s'enfuir. 
Et moi, ô Malvina, j'ouvre la fenêtre, et je vous regarde 

maintenant. 
Car il me plaît de contempler ce bel orgueil que ce tout 

petit peu d'eau, tombée sur vos bas affolants, a su si bien 
abaisser. 

Le petit fou très vieux 

Le petit fou très vieux, très vieux, tous les midis vient 
nous rejoindre près des cabarets de la vieille place. 

Ainsi que celles des femmes qui vont glaner les pailles 
au temps de 1' « août », sa tête est couverte d'un mouchoir 
aux dessins rouges qui flotte aux vents. 

Il est vêtu de guenilles et ses jambes étriquées ployent 
sous le poids de son pauvre corps effondré. 
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Le petit fou très vieux, très vieux, dans la mortelle étoffe 
de la neige court à pas menus et maladroits, portant sous 
le bras frileux un accordéon d'enfant au soufflet déchi
queté. 

Il mâchonne des mots que l'on ne comprend pas et ses 
lèvres rentrées — comme ses yeux inquiets — ne rient 
jamais. 

Et nous lui disons: dansez! petit fou! 
Et il danse! Il danse! Il saute lamentablement à courtes 

saccades des reins et des genoux, pitoyable dans l'effort 
inachevé, retombant durement sous le poids de ses lourds 
sabots garnis de fétus cassés. 

Et ses mains vont et viennent, agitant routinières le petit 
instrument de bois et de papier qui pleure une note aiguë, 
persistante, désolée. 

... Puis il s'en va, laissant dans la neige les balafres 
boueuses de ses pieds fatigués. 

Et je pense que je suis comme lui; que ma vie est aussi 
d'aller à pas maladroits dans l'inconnu des chemins, et 
dans les lourds et froids embâcles de l'intrigue. 

Je pense que devant les hommes qui sont faux, il me 
faudra, comme le petit fou très vieux, très vieux, marquer 
de mon pas le rythme machinal des mensonges — pendant 
que sifflera douloureuse et tenace, la complainte aigrie de 
mon rêve sincère. 

Aurai-je le courage de m'en aller, comme le petit fou, 
très vieux, très vieux? 

La femme de Thomas 

La femme de Thomas passe, les yeux sombres, les nari
nes serrées, la bouche sanglante. 

Des bas de soie grise moulent la cambrure des pieds fins, 
et l'écharpe mauve est précieusement tordue autour de la 
gorge soupçonnée. 

La femme de Thomas est sans corset et le lâche ondoie
ment de ses hanches, plus charnelles que la chair sous le 
velours collé, met le désir dans les yeux et l'orage dans la 
tête. 

O beauté énervante faite de contrastes perfides, de santé 
violente, de chair trahie, de parfums sensuels! 
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La femme de Thomas a le secret de nos vices; elle a l'in
telligence du péché; elle a le goût discret des étoffes mélan
gées; elle sait les attitudes qui découvrent, et elle est plus 
désirable, habillée que nue. 

O femme de Thomas, vous ne savez ni aimer, ni haïr, 
vous êtes comme le petit chien indifférent qui vous lèche 
les lèvres de sa langue effilée, et devant qui, le jour, vous 
faites les grimaces que vous faites, la nuit, devant les 
hommes. 

Vous êtes colérique et grossière. 
Vous vous fâchez sans raison, et cela ne dure pas; vous 

riez sans raison, et cela ne dure pas. Vous êtes vile et pares
seuse; vous vous levez à midi, encore troublée d'avoir trop 
bu la veille, et trop aimé, la nuit; et vous vous habillez dans 
l'ombre rose des cretonnes fermées. 

Et vous allez votre chemin dans la vie, morne et détra
quée, pauvre animal qui a perdu jusqu'à l'instinct; vous 
passez dans les rues, naïvement tapageuse, jouant mal la 
comédie de l'élégance. 

O femme de Thomas! vous vivez dans une nuit atroce; 
vos yeux n'ont pour soleil que le lumignon des tables de 
nuit: vous êtes la prêtresse du demi-jour. 

La petite Reine blonde 

La petite reine blonde, toute frêle en sa robe de soie blan
che, s'en allait seule, en la froide allée des châtaigniers; et 
ses petits pieds s'enfonçaient jusqu'à la cheville dans le 
tapis roux des feuilles ouateuses du dernier automne. 

Le petit vacher qui l'aimait, cachant sa crainte et sa pau
vreté derrière un gros tronc noirci, la regardait venir, la 
tête penchée et la poitrine oppressée. 

Il cueillit une fleurette blanche dont il ignorait le nom 
et qui était veinée d'un bleu très doux comme celui des yeux 
de la petite reine. 

La petite reine passa tranquille, et distraite — comme 
la seule mêche d'or qui roulait dans son cou. 

Elle fredonnait, insouciante: 

Wij willen vlaamsche Hoogeschool! 
Hoog-ge-school! 
Hoog-ge-school! 
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Le petit vacher trembla bien fort en la voyant, et son bras 
nu échappé d'une chemise de grosse toile, s'appuya à la 
rugosité de l'écorce. Il retenait son souffle tant il avait peur, 
mais son souffle s'exhalait avec le bruit d'un soupir, tant il 
aimait. 

La petite reine l'entendit; et simplement, avec beaucoup 
d'indulgence, dirigea vers lui la lenteur suave de deux 
grands yeux qui ont déjà vu beaucoup de choses. 

Le petit vacher devint très rouge; et puis très pâle. 
Il tendit une main suppliante et balbutia ce petit discours 

préparé: 
« Madame, vous accepterez cette modeste fleur, parce-

que vous êtes très grande et très bonne. » 
Elle l'écouta avec des oreilles qui ont déjà entendu beau

coup de choses. 
Puis elle sourit, parce que les reines doivent toujours 

sourire; et ayant pris la fleur avec un geste de coquet aban
don, elle s'éloigna sans le remercier. 

Elle respira la fleur; et parce que ses narines roses 
n'avaient jamais respiré que des pétales parfumés et d'équi
voques aromates, elle s'étonna que celle-ci ne sentit rien. 

Vexée, elle allait en casser la faible tige de ses doigts 
polis, quand elle vit venir à elle un ministre très décoré, 
courtisan spirituel et gracieux. 

Elle se ravisa, lui fît signe d'approcher et revint avec lui 
près du petit vacher. 

Puis, avec des gestes mutins, elle détacha de son uni
forme de cour, croix, plaques et sautoirs et elle le força 
même à se baisser pour mieux enlever un grand cordon de 
moire bleue qui lui barrait la poitrine. Le ministre s'y prêta 
de bonne grâce, car quoique nous vivions en régime parle
mentaire, les reines font encore ce qu'elles veulent des 
ministres. 

Alors elle chargea la chemise du vacher ahuri de toutes 
ces breloques et de tous ces rubans, et elle passa la petite 
fleur blanche dans une boutonnière du bel habit dépouillé. 

Elle recula de quelques pas pour voir l'effet, et ayant bien 
voulu rire de bon cœur pendant trois secondes, elle leur 
dit: 

— Car il est écrit: celui qui s'élève sera abaissé, et celui 
qui s'abaisse sera relevé. 

Et agitant ses petits bras maigres, elle s'enfuit sans tour
ner la tête. 
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Quand vous viendrez dans mon Jardin 

Quand vous viendrez dans mon jardin, je veux vous voir 
toute rose, en blouse blanche et bien coiffée. 

Vous n'aurez au doigt que la petite bague de Lourdes et 
au cou que le simple médaillon où je sais que vous avez mis 
mon portrait. 

Vous arriverez sans bruit par un matin d'été; pendant que 
je penserai à vous, doucement, je veux sentir la fraîcheur 
de votre lèvre rouge sur mes yeux et mes joues; vous m'em
brasserez bien fort et trois fois, comme l'on fait dans mon 
pays. 

Et puis vous me regarderez avec vos grands yeux noirs 
dont la candeur apaise. 

Et nous nous aimerons tellement que nous ne pourrons 
rien nous dire. 

Quand vous viendrez dans mon jardin, je vous prendrai 
par le bras; et, à pas lents, l'un contre l'autre, sous le soleil, 
l'ombre pâle et menue de vos cheveux d'or «'allongeant sur 
mon épaule, je vous conduirai dans l'unique sentier de 
sable jaune. 

Mon jardin n'est pas grand et les fleurs y sont rares et ce 
sont des fleurs sévères que l'on ne met pas aux corsages; 

Mais je connais quelque part, sous 1a nuit tenace d'un 
bouquet d'aucubas, je connais quelques tardives violettes 
de Parme que le hasard a jetées là. 

Je vous les cueillerai toutes, mais vous ne les respirerez 
point, car leur parfum est capiteux et troublant. 

Nous les regarderons ensemble, un peu penchés, puis je 
les attacherai avec l'épingle de votre broche; 

Et plus tard lorsqu'elles seront desséchées, vous ne les 
placerez pas dans votre livre de messe, mais je veux que 
vous les jettiez... car le parfum des choses mortes est plus 
troublant et plus capiteux encore. 

Vous ne les regretterez point, les pauvres petites fleurs 
d'un jour! 

Parce que vous trouverez toujours dans mon jardin, mon 
cœur et mon amour que le bon Dieu n'y a plantés que pour 
vous! 
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Chemins en deuil sous le Soleil 

Les petits chemins de terre, là-bas, dans le ciel bleu se 
perdent au sommet clair d'une colline. 

Petits chemins moroses aux talus de poussière et d'herbes 
sèches, jamais vous ne connûtes l'ombre des arbres et des 
haies, et le soc des charrues vous bouleverse sans pitié. 

Chemins de terre, vous êtes tristes malgré la grande fête 
de l'Été, parce que les gens, les bêtes et les grands chars 
joyeux ne passent plus chez vous et parce que l'herbe et les 
ronces — harde grise, premier manteau de deuil — vous 
envahissent doucement. 

Et des eaux moirées, croupies au fond des ornières, vous 
font de grands yeux désolés. 

Chemins de terre qui courez, blessés à mort, dans te fris
son vert des jeunes blés, vous me voyez souvent par les 
lourds matins de juin, silhouette crue sous le soleil de 
dix heures. 

Chemins sans but, tracés un jour, Dieu sait pourquoi, 
chemins sans maisons, avec parfois les fils luisants d'une 
clôture le long de vos flancs chastes, vous êtes des souve
nirs qui meurent dans le mystère et la bonté de nos pay
sages brabançons. 

Chemins qui vous enfoncez l'été dans l'éclatante forêt des 
seigles mûrs, c'est près de vous qu'on comprend bien la 
pacifique splendeur du soleil des vacances. 

Ame tranquille des chemins, courtoise et débonnaire 
comme l'âme des vieillards, vous souriez quand des couples 
silencieux s'égarent chez vous, aux soirs des ducasses wal
lonnes... 

CHARLES ANCIAUX 



LITTÉRATURE NÉFASTE 

C'est un beau titre. Et il faut toujours soigner son titre. 
Mais comme nous le verrons, les productions qui se doivent 
mentionner ici n'ont avec la littérature vraie qu'une ana
logie de présentation. Comme elle, on la vend en livres, on 
la joue au théâtre, et c'est tout. 

J'ignore l'effet utile qu'espère le Comité de rapproche
ment franco-allemand qui, en septembre, tiendra à Gand 
son premier congrès, et je pense que, dans l'avenir, la part 
de déceptions lui sera plus grande que celle du succès, de 
même que pour les pacifistes et les apôtres du désarme
ment. 

Mais le but est digne d'un opiniâtre et persévérant effort. 
Le rapprochement de la France et de l'Allemagne, ne serait-
ce pas, en effet, l'aube de la tranquille paix, le premier 
vagissement de la fraternité mondiale, puisque le conflit 
franco-allemand, c'est le conflit-type autour duquel gra
vitent les alliances, d'après lequel se résolvent les poli
tiques, se nouent les intrigues internationales. 

L'entente, — pas même, la détente, — serait donc pour 
la Belgique une assurance presque définitive contre l'inva
sion, la guerre, la ruine,... car même une campagne victo
rieuse anéantirait le merveilleux résultat de près d'un siècle 
d'énergie et de prospérité. Ne nous étonnons pas, dès lors, 
que malgré l'utopie de la fin espérée, nous voyions se 
joindre au groupement des sommités belges telles que notre 
grand historien Pirenne. 

J'ai écrit utopie et souhaite avoir tort. En politique, du 
reste, les plus fins prophètes se montrent eux-mêmes rado
teurs balourds. 

La haine séculaire de l'Anglais et du Français, la prise 
des plus belles colonies soumises aux fleurs de lys, la chasse 
sans merci sur tous les océans, les horreurs des pontons, 
Waterloo et son pèlerinage, tout cela permettait au capi
taine Danrit (1) d'intituler un livre : L'Anglais, voilà l'enne
mi! et de le vendre brillamment. Fashoda mettait peut-être 
plus l'Europe en péril qu'Agadir. Rien n'a pourtant empê
ché l'Entente Cordiale, et les plus indignés contre la guerre 
du Transvaal et les camps de concentration n'en applau-

(1) Commandant Driant, député. 
2 
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dissent que de meilleur cœur au passage d' « officiels » 
anglais en visite ou de matelots britanniques en bordée. 

Certes, les dissentiments gallo-germains ont des racines 
plus profondes, plus tenaces; les rancœurs du vaincu ne 
sont pas éteintes, la fierté du vainqueur hésite à reconnaître 
le relèvement de son bel adversaire; entre les deux nations, 
l'Alsace-Lorraine reste une crevasse par-dessus laquelle le 
lancement d'un pont semble œuvre surhumaine. 

Pourtant, à l'examen attentif, la blessure n'apparaît plus 
aussi profonde que le prétend l'amour-propre national. Le 
temps est le patient ouvrier de l'oubli. Avez-vous vu, dans 
les gorges valaisanes du Trient par exemple, le cyclopéen 
travail de l'eau sur les roches? Comme la pierre se creuse 
sous le torrent, la rancune peut s'émousser, accepter l'état 
de choses, reconnaître les embellissements de certains 
centres, s'avouer que ce pays fut plus germanique que gau
lois, se souvenir que la France, elle aussi, conquit des pro
vinces contre leur volonté et que, — telle la Franche-Comté, 
— elles n'en sont pas moins devenues françaises de cœur 
et d'âme. 

Et malgré l'estime que je professe pour le talent de 
M. Dumont-Wilden, le résultat de mes fréquents voyages 
en pays annexés, mes enquêtes personnelles, mes conver
sations avec les gens de toutes classes, avec le paysan 
comme avec le citadin, me permettent de dire que la vic
toire du vaincu n'est pas là si complète, que l'écrivain s'est 
un peu laissé entraîner par le cœur et que l'Alsace-Lorraine 
se germanise malgré tout. 

Quant à parler de différends économiques, de guerre de 
concurrence, c'est puéril. L'Allemagne se classe première 
marchande du monde, soit! Cela n'empêche pas la France 
d'accroître chaque année sa richesse nationale. 

Incompatibilité de caractères? Il en existe autant entre le 
Français et l'Anglais. Et puis, en politique!... Songe-t-on, 
dans la libre République, à prendre ombrage des excès du 
Tsarisme? Nicolas II embrasse Briand et, pour peu qu'il fût 
ministre, Jaurès lui-même rendrait l'accolade au Petit-Père 
de tous les bagnes sibériens. 

Entre la France et l'Allemagne, il existe des terrains 
sérieux de compréhension réciproque : l'art, les travaux 
philosophiques, les trésors poétiques, les dieux musicaux, 
les recherches scientifiques parallèles. 

Je suppose que le premier but auquel tendra le comité de 
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rapprochement sera d'amener les deux peuples à se mieux 
connaître. Et je n'entends pas parler ici de la cla-sse 
instruite, mais de la masse qui n'apprécie trop souvent le 
pays voisin que par les proverbes et les locutions d'usage, 
faux comme tous leurs pareils. Je ne connais pas plus 
grands malfaiteurs que ces accouplements de mots, souvent 
boutade facétieuse tirée d'une pièce ou d'un livre, détournés, 
dégénérés, et qui classent tout un peuple sous une seule éti
quette. Parler de Pologne à un agent de police, n'est-ce pas 
lui ramener les pensées vers l'Amigo, pour ivresse publique? 
Il faudra apprendre à l'Allemand que le Français n'est pas 
plus nécessairement frivole que lui-même n'est sérieux; il 
faudra faire reconnaître au Français que l'Allemand n'est 
pas plus brute en réalité que lui-même souvent n'est cour
tois. 

Que de fois nous vivons ainsi sur des malentendus! S'ils 
étaient dissipés, si l'on pouvait mieux se connaître et appré
cier ses qualités réciproques, on pardonnerait plus facile
ment les défauts dont personne n'est exempt, et un grand 
pas serait franchi vers une meilleure entente. 

* * * 

Et le mot utopie me revient involontairement, car, plus 
puissantes que les généreuses poussées, de basses manœu
vres attisent les haines, creusent plus profondément le 
passé. 

La justice s'arme de plus en plus contre l'obscénité du 
livre, l'empoisonnement de la jeunesse. Elle accomplit un 
devoir social et s'en rend compte. Mais il existe, une autre 
catégorie d'imprimés qui devrait être flétrie à la barre, et je 
m'étonne qu'aux tribunes des Parlements, des deux côtés 
des Vosges, aucun politicien n'ait encore dénoncé le péril. 

Sous des titres attirants, à des prix réduits à l'extrême, 
on sert les plus ineptes inventions au gros public des 
romans populaires. 

Et notez que je parle pour les deux pays, bien que par 
nos plus grandes affinités françaises, je sois conduit à 
mieux préciser le danger en France, à y trouver de plus 
faciles exemples. Des séries complètes voient le jour, 
écrites à la diable; une trame quelconque sert de prétexte 
à des hors-d'œuvre de franco ou germanophobie; on ima
gine des menées épouvantables jusqu'au cœur même de la 
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Patrie; on dénonce l'espionnage général; l'infamie, en un 
mot, s'y rencontre à un degré qui paraît anormal pour le 
cerveau des auteurs. 

Au théâtre, les pièces soi-disant patriotiques se succèdent 
sans défaillance; elles mettent en scène ces mêmes nou
veautés, mais qu'importe! Le peuple applaudit; les crimes 
de l'ennemi, il les retient, et, à la sortie, la tête pleine des 
tirades incendiaires et vengeresses, il se laisse aller à ces 
écarts dont Nancy se rappelle et qui ne sont que les timides 
symptômes des résultats à prévoir si l'autorité n'intervient 
pas un jour au nom de la morale. 

De la morale?... 
Oui, certes. Que dirions-nous d'un homme qui par ses 

calomnies en exciterait d'autres à s'entre-déchirer? 
Il s'agit ici du peuple qui croit ce qu'il lit, qui accepte 

toutes ces inventions comme des faits d'Histoire. Si ces 
productions outrancières s'adressaient à l'élite, celle-ci 
comprendrait, dégagerait la vraie proportion à adopter, 
ferait la part de l'imagination. Mais comment dire à l'im
mense majorité bénévole et ignorante : « Tout ça, c'est de la 
fiction; on a pris les traîtres parmi vos adversaries d'hier, 
parce que ceux-ci vous sont naturellement moins sympa
thiques; l'espionnage existe partout, doit exister partout, 
c'est le côté le moins beau de la préparation à la guerre, 
mais il est indispensable... » 

Doit-on s'étonner que des explosions de colère échappent 
déjà en certaines circonstances? L'homme gris ne se 
domine plus. Or on enivre le peuple... 

Et que sera-ce si l'âme populaire continue à être façon
née par une haine injustifiée et dangereuse? Car, retenons-le, 
ce ne sont plus les dirigeants qui déclarent la guerre, c'est 
le pays entier qui l'impose. Le gouvernement italien a dû 
s'embarquer dans l'aventure tripolitaine à la suite d'une 
campagne de presse qu'il avait lui-même organisée et qui 
avait dépassé son but; s'il n'avait pas fait envahir la Lybie, 
le peuple le balayait. 

Je n'imagine pas que les auteurs, — peut-être gens super
pacifiques, — de ces élucubrations malsaines pensent au 
mal qu'ils répandent. Et pourtant, si la guerre éclatait plus 
tard, comme éclatent tant de guerres, pour un incident stu
pide, pour une satisfaction refusée, pour une question 
d'amour-propre, n'y aurait-il pas à leur reprocher, à eux, 
bon nombre de milliers de morts éventrés sur les champs 
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de bataille? A ce titre, leur influence est criminelle comme 
celle du corrupteur d'innocence. 

On m'objectera que les métiers de romancier et d'auteur 
dramatique ne sont pas faciles; il y a pléthore et le pain de 
l'homme de lettres est parfois dur à gagner, comme celui de 
l'artiste. Alors la chance d'être imprimé et joué prime tout, 
comme prime chez l'éditeur ou l'imprésario le souci de 
l'affaire à réaliser. 

En faisant un mélo d'espions, en présentant un manuscrit 
patriotique, l'auteur est aujourd'hui certain d'être accepté, 
tout comme s'il était pornographe patenté ou s'il écrivait, 
tel un Willy, en style de fortifs ou de maison close. 

Toute cette littérature se dénomme patriotique (peut-être 
par pudeur), comme si le vrai patriotisme ne consistait pas 
à nous glorifier les grands exemples du passé et à signaler 
aussi les fautes pour les éviter à l'avenir. 

Oui, pour les partisans du bon voisinage, j'estime qu'il y 
a là une belle campagne à mener. Les difficultés sont nom
breuses, mais peut-être pas insurmontables. 

L'intervention d'une autorité est nécessairement délicate. 
La liberté de la pensée et de la presse sont des trésors intan
gibles, dira-t-on. Hé! non, puisque l'immoralité les fait con
damner. 

Au surplus, si l'on veut s'en tenir à cette stricte liberté 
qui, pour d'aucuns, est le dieu parfait, l'Etat n'est qu'un 
sacrilège. De plus en plus il semble vouloir rompre son 
culte, et il a raison. Les Etats-Unis punissent les tentatives 
de suicide : atteinte à la liberté... On défend de s'empoison
ner à la cocaïne ou à l'opium : atteinte à la liberté... 
On décrète l'assurance obligatoire pour protéger l'ouvrier 
de la misère accidentelle : atteinte à la liberté... 

En prohibant ce qui peut déchaîner d'inutiles guerres, 
l'Etat ne ferait que veiller encore à la préservation de la 
race. Mais en attendant qu'intervienne, s'il est possible, la 
défense de lancer des œuvres injurieuses pour une puis
sance étrangère, il y aurait à chercher un résultat plus tan
gible, plus immédiat : amener les éditeurs et les directeurs 
de théâtre à sacrifier cette branche de négoce et à se refuser 
à la publication de livres populaires ou à la représentation 
de pièces contenant, non des vérités, mais des inventions 
hostiles à ceux que, — même en paix, — on considère 
comme l'ennemi. 

EDOUARD DE KEYSER. 



COULEURS SANS DANGER 

Le Parapluie rouge 

Il pleuvait tout autour du grand parapluie rouge, sous 
lequel nous trottions, tous les deux... Jamais je n'ai vu plus 
joyeuse pluie que ce jour-là! 

Ne nous hâtons pas, ne nous hâtons pas! C'est délicieux, 
la pluie... Il pleut tout autour de notre parapluie, — nous 
avons bien le temps... 

Ce parapluie rouge, j'imagine que nous l'avions acheté 
en Toscane ou en Ombrie, au marché, où les hommes ont 
des manteaux noirs avec des revers verts. (Quel dommage 
qu'Orthez ne soit pas en Ombrie!...) — Ici aussi, d'ailleurs, 
il fait calme et mouvementé, grave et souriant. 

La colline portait une voilette, et nous allions par la prai
rie, tandis que la pluie tombait, tombait! — O jeune fille, 
toute fierté, tu t'es appuyée à mon bras, parce que c'est moi 
qui tenais le parapluie. — (Il y a des gens qui sont fermés 
à toute poésie...) 

Du rose colorait ta joue; et c'était, pour nous deux, une 
aurore imprévue, parce que le parapluie était rouge, alors 
que le ciel était gris. 

Et cette aurore semblait éternelle, et nous étions tout 
embobinés de pluie, dont les fils argentés, tous pareils et 
nouveaux, semblaient nous tenir pour la. vie. 

Pourtant, il y a de belles choses qui passent et de pauvres 
petites choses qui les oublient, et l'on dit : « Voilà le soleil 
qui revient », alors qu'il s'en va... Tout cela est un peu 
bizarre, n'est-ce pas? — Au fait, de quelle couleur était-il, 
ce parapluie? 
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Les Arbres bleus et les Prés blonds 

La prairie était blonde, et les arbres, bleus. Bleus comme 
aux lointains des vieux tableaux, — par ironie... 

Et parfois le paysage était tout bleu, et parfois tout blond, 
selon la direction du regard, — comme la fumée souple, 
qui est bleue d'un côté et blonde de l'autre. 

Souplesse et sourire d'un petit pays lourd et sérieux. La 
prairie est blonde, et les arbres bleus. Un voile léger atten
drit la colline et le fleuve qui va. La vie n'est pas émou
vante, mais elle est émue. 

Et nous allions, sous le soleil tendre, devant les lointains 
bleus et l'approche du soir, sans penser que l'on puisse 
aimer avec haine, ni savoir que la tendresse du crépuscule, 
aux teintes sans heurt, est un combat. 

Nous allions, tous les deux, ennemis amicaux, en prome
nade, au bord de l'eau, le cœur plein d'une amabilité de 
villégiature, peut-être... 

Et le fleuve, éternel et violent, mais dont la passion n'est 
pas emphatique comme celle de la mer, reflète, avec une 
grande douceur et quelque ironie, les arbres bleus et les 
prés blonds. 

Et je t'aime encor, ma chère enfant, parce que tu as les 
cheveux noirs et les yeux noirs. 

R.-E. MÉLOT. 



LÉON TRICOT 

Il y a à peine huit mois, nous adressions ici un dernier 
adieu à François-Charles Morisseaux qui avait été long
temps un des collaborateurs assidus de La Belgique Artis
tique et Littéraire. Aujourd'hui la mort, une mort soudaine, 
cruelle, injuste, nous enlève Léon Tricot. Coup sur coup 
nous perdons deux chroniqueurs précieux et leur dispari
tion laisse chez nous un grand vide. 

Léon Tricot possédait le don, si rare, de l'esprit qui fuse 
à jet continu, de la verve qui étincelle, de l'ironie qui égra
tigne sans blesser jamais sérieusement. C'est pour tout ce 
qu'il avait su mettre d'originalité enjouée et de brillante 
fantaisie dans ses Lettres de Paris, que nos Lecteurs l'ai
maient et goûtaient le charme un peu acidulé des varia
tions amusantes qu'il brodait sur le thème changeant de 
l'actualité. 

Il avait trouvé tout de suite le secret de garder, sous les 
dehors narquois et spirituels d'un parisianisme vite acquis, 
une âme et des sympathies profondément attachées aux 
gens, aux choses et aux idées du pays qu'il n'avait quitté 
que pour aller tenter dans un milieu plus favorable la for
tune des Lettres et surtout celle du Théâtre. 

Une amitié ancienne me liait à Léon Tricot. Je me sou
viens du jour, déjà bien lointain, où, comme il cherchait à 
tirer parti de ses dispositions littéraires, je le mis en rela
tion, à Namur, avec le directeur d'un quotidien local : 
La Lutte qui cherchait un jeune journaliste capable de 
remplacer Fernand Roussel, cet autre doux poète de la 
pléiade du défunt Réveil, mort, lui aussi, à peine il dépas
sait la trentaine. Léon Tricot remplaça comme rédacteur 
en chef de La Lutte Fernand Roussel, lequel y avait été pré
cédé par Henry Kistemaeckers, celui-là de nos compa
triotes qui eut une destinée plus heureuse que ses deux 
successeurs... 

Je m'étais fait une joie, en octobre dernier, d'accueillir 
ici celui qui, malgré un labeur opiniâtre, malgré des dons 
inestimables, n'avait pas eu la chance — ou le loisir — de 
donner l'œuvre qu'il était capable d'écrire et qui eût fait 
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sortir son nom, victorieusement, de l'ombre où il est 
demeuré. 

Or, lui qui se montrait, chaque quinzaine, le plus ponc
tuel des correspondants, i1 arriva chez moi, il n'y a pas 
trois semaines. Il s'excusait d'être en retard de vingt-quatre 
heures. Il partait pour Anvers où on devait l'opérer quel
ques jours plus tard. Il était gai, confiant, tout heureux de 
voir les difficultés des débuts de son séjour à Paris s'apla
nir; l'hiver qui approchait lui promettait de probables réus
sites... 

Le vendredi matin, le 8, je recevais le manuscrit de ses 
Gens de Paris. Il me l'envoyait d'Anvers, avec ce mot 
typique dont la plaisanterie a aujourd'hui quelque chose de 
douloureusement macabre : « Mon cher Paul André, quand 
vous ouvrirez ce pli, on m'ouvrira le ventre... » 

Le lundi, sa jeune femme dans l'angoisse m'écrivait : 
« L'état de mon pauvre malade est très grave... » Le ven
dredi suivant un télégramme m'annonçait la mort de Léon 
Tricot. Elle survenait le jour même où La Belgique parais
sait, contenant sa Lettre de quinzaine, pétillante, comme les 
autres, d'humour railleur... Ce sont les dernières lignes 
qu'il a écrites... 

Nous ne pouvons manquer d'être très émus, très impres
sionnés en considérant que le hasard a voulu que fussent 
réunis au sommaire de ce même numéro du 15 août les 
deux noms de F.-C. Morisseaux et de Léon Tricot, nos 
deux jeunes collaborateurs sur qui pouvaient se fonder les 
plus brillantes espérances. 

Leur souvenir, en tout cas, vivra parmi nous. Il sera fait 
de reconnaissance pour ce que leur doit notre revue, de 
regret sincère et d'affection durable. 

PAUL ANDRÉ. 

2. 



LA CHAPELLE MYSTÉRIEUSE 
DES MÉDICIS 

Le Jour, la Nuit, l'Aurore et le Crépuscule 
de Michel-Ange. 

On ne conteste jamais que les Grecs du grand siècle 
aient donné à l'art un éclat que les modernes n'ont pas 
dépassé; personne ne nie la séduction de l'idéal 
qu'adoraient les Attiques, idéal de calme souverain, d'har
monie parfaite, de grâce divine; idéal d'où semblent exclues 
toute faiblesse, toute incertitude, toute obscurité, et dont 
la plus belle réalisation est peut-être le Parthénon 
d'Athènes. Cependant, et surtout en ce qui concerne la 
sculpture, il n'en est pas moins vrai que les artistes grecs 
ont été les interprètes d'un état d'âme qui est plus celui 
d'une collectivité qu'un sentiment strictement individuel. 
Phidias a immortalisé des formes qu'avait rêvées toute une 
cité; et les chatoyants poèmes de Pindare semblent traduire 
les impressions d'un public délirant d'enthousiasme sur les 
gradins d'un amphithéâtre, plutôt qu'émaner d'une pen
sée qui, mûrissant dans la solitude ses fruits amers, sent 
tomber sur elle, comme le voile d'un crépuscule, l'anxiété 
ou l'émotion de vivre. 

Il en est tout autrement à l'époque de la Renaissance. 
La roue énorme de l'évolution humaine a tourné avec len
teur. Dans les ténèbres médiévales scintillent soudain des 
lueurs multiples, dispersées d'abord, puis confondant par 
degrés leur éclat, pour former au XVIe siècle un brasier 
éblouissant. Mais ce renouveau, malgré l'admiration qu'il a 
soulevée pour la civilisation éteinte, ne reconstitue rien de 
l'antiquité, ne s'y étant nullement essayé d'ailleurs. Nous ne 
trouverons plus, comme en Grèce, de conscience artistique 
commune. Chaque œuvre naît dans un grand et farouche 
isolement. Chaque penseur se suffît à soi-même et anime 
par ses propres moyens l'univers qu'il évoque. L'histoire 
des idées à ce moment est comparable à une grande route 
sur laquelle, pensifs, semblables à ces colosses de pierre 
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qui jalonnaient l'entrée des temples égyptiens, les géants 
de l'art, de distance en distance, surgissent et rêvent soli
taires. Dante au XIVe siècle et Michel-Ange au XIVe sont peut-
être les plus grands d'entre eux. 

La voûte de la Sixtine rassemble tout un univers créé au 
coup de baguette d'une magie géniale. Mais nulle part,peut-
être, autant que dans la chapelle funéraire des Médicis, à 
Florence, on ne sent planer avec plus d'anxiété oppressante 
l'âme de Michel-Ange. Dès le seuil de ce sanctuaire, dont 
le premier aspect ne laisse pas d'être un peu morne, on est 
frappé par une impression de singulière élévation, de gran
deur silencieuse. On a la soudaine notion que, délaissant 
le terre-à-terre de l'ambiance quotidienne, on est entré dans 
un monde supérieur, peuplé de farouches ou sublimes demi-
dieux, un monde sévère où la douleur devient une beauté, 
un monde où les sentiments intensifiés se lèvent plus forts 
de notre être plus vigoureux. Cependant, pour arriver à la 
perfection de cette fin, nul artifice, nul geste qui ne soit 
celui de l'art le moins soucieux de viser à l'effet. Le dia
logue de ces divinités de marbre est colossalement sobre et 
puissant. L'expression est d'une robuste simplicité, comme 
celle des drames d'Ibsen. 

Un mystère semble flotter sur la Chapelle. La rêverie 
grave de ces créatures de marbre, dont les fronts se 
penchent dans le demi-jour du temple, a quelque chose 
d'hallucinant. C'est pour cette raison qu'il y a peu d'œuvres 
d'art qui aient soulevé autant de discussions, d'échanges de 
vue à propos de l'interprétation. Ces statues, adorées 
comme des idoles, ont été interrogées comme des sphynx. 
A quelles thèses principales se ramènent les opinions 
émises? Quelle est la nature de l'émotion — religieuse, phi
losophique, ou, comme on l'a soutenu, politique, — qui 
inspirait le redoutable créateur de la Sixtine lorsqu'il exécu
tait les figures dont nous parlons? C'est ce que nous nous 
proposons d'examiner rapidement au cours de cette petite 
étude. 

* * * 

A la fin de mars 1520, le cardinal Jules de Médicis, qui 
devait en 1523 monter sur le trône pontifical sous le nom 
de Clément VII, confia à Michel-Ange la construction de la 
sacristie nouvelle de San Lorenzo et de plusieurs tombeaux 
pour l'illustre famille florentine. L'artiste avait quarante-
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cinq ans. Son génie qui en 1508-1512 s'était déjà épanoui 
avec une incomparable vigueur dans l'œuvre de la Sixtine, 
vivait alors de toute sa puissance. 

Au début, les travaux de la sacristie furent poussés acti
vement. Il s'agissait d'élever six sarcophages monumentaux 
à la mémoire de Laurent le Magnifique, de son frère Julien, 
de Julien, duc de Nemours, de Laurent, duc d'Urbin, et des 
deux Papes Médicis Léon X et Clément VII. 

Mais dès 1524 il semble qu'une fatalité jalouse accumule 
des obstacles contre la réalisation du projet. Harcelé par 
les héritiers de Jules II, qui lui reprochaient de n'avoir pas 
exécuté le mausolée promis au grand Pape, l'artiste eut à 
surmonter en outre, vers cette époque, des difficultés avec 
ses ouvriers, des chagrins domestiques de toute nature. 
Et en 1527, la révolution éclata à Florence contre les Médi
cis; Michel-Ange, enflammé soudain, se jeta dans la mêlée 
et leva l'épée contre ceux que glorifiait déjà son œuvre 
inachevée. Mais l'insurrection échoua et la ville retomba 
en 1530 aux mains de ses tyrans. Epargné par les exécu
tions et les bannissements, il reprit, à la solde de Clé
ment VII, sa tâche de servitude. 

Deux des tombeaux ont été seuls exécutés : ceux de 
Julien, duc de Nemours, et de Laurent, duc d'Urbin. Ils se 
composent chacun d'un sarcophage portant, couchées sur 
le couvercle, deux grandes statues nues, symboles repré
sentant la Nuit et le Jour, l'Aurore et le Crépuscule. Quant 
aux ducs, ils sont représentés dans des niches rectangu
laires ménagées dans la muraille, au-dessus des sarco
phages. 

Le monument de Julien nous montre le duc de Nemours 
assis dans une attitude calme, comme distraite; mais, par 
le mouvement de recul de la jambe gauche, il semble que le 
personnage soit prêt à se lever et à partir. Cette figure a été 
surnommée l'Action. Car Michel-Ange, qui détestait le pro
trait, n'a visé ici à rien moins qu'à la ressemblance. 

Les deux statues allégoriques sont plus intéressantes. 
La Nuit, soutenant de la main son front trop lourd, repliant 
sa jambe aux muscles puissants, semble plongée dans un 
sommeil inquiet, et le Jour, brutal et rébarbatif, darde ses 
yeux méfiants, se crispe de rancune et de rage. 

L'image de Laurent, que l'on a surnommée plus juste
ment « le Penseur », est plongée dans une sévère médita
tion. A ses pieds, l'Aurore quitte à regret l'oubli du som-
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meil et s'étire avec lassitude et ennui. De ses traits ensor
celants s'exhale une indicible mélancolie, une morne déses
pérance, un désenchantement de tout. Et le Crépuscule 
accablé semble à la fois plein de dédain pour la Vie futile 
et pénétré d'angoisse par l'approche de la mort. 

Si l'on ajoute, en face de l'autel, « la Vierge allaitant 
l'Enfant » qui semble un peu étrangère au Cycle, on aura 
une idée d'ensemble des œuvres que contient la Chapelle. 
Nous nous attacherons seulement aux quatre figures symbo
liques : la Nuit, le Jour, l'Aurore, le Crépuscule. 

* * 
Tout d'abord, il y a lieu de se demander si les appella

tions par lesquelles on connaît universellement ces œuvres 
sont dues à Michel-Ange lui-même, ou si elles ont été inven
tées par des artistes postérieurs, comme il est arrivé pour 
certaines sonates de Beethoven intitulées, par exemple, 
Aurore ou Clair de lune. 

La question est résolue pour ce qui concerne les figures 
du monument de Julien. Un document écrit par le maître 
lui-même, et conservé à la Casa Buonarroti, emploie expres
sément les mots la Nuit et le Jour. Mais il est certain, pré
tend Steinmann (1), qui a écrit sur la chapelle un ouvrage 
très documenté, il est certain que les termes Aurore et Cré
puscule ne sont pas de Michel-Ange. Nous verrons, en effet, 
que l'objet de ces symboles est infiniment négligeable, si on 
le compare à leur expression, et que nous devons nous 
intéresser directement à la plastique de l'œuvre, en laissant 
de côté la question de savoir ce qu'elle signifie ou pourrait 
signifier. Les statues de la Chapelle sont comme des 
poèmes délicieux, des symptômes dont le rayonnement 
emplit notre âme d'extase; mais le langage qu'elles nous 
parlent reste enveloppé dans une sublime imprécision. 
Il semble que la sculpture, ici, s'éloigne des arts descrip
tifs pour confondre ses aspirations avec celles de l'archi
tecture et de la musique. Il semble que l'auteur ait œuvré 
pour traduire son idéal, bien plus que pour exprimer telle 
ou telle allégation déterminée. Les chants les plus beaux 
ne sont-ils pas ceux qui n'ont pas de titre? 

* * * 

(1) ERNST STEINMANN, Das Geheimnis der Medicigraeber Michelan
gelos, Leypsick, 1907, p. 54. 
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Les systèmes d'interprétation du Cycle peuvent se rame
ner aux directions suivantes : 

1° Ceux d'après lesquels la Chapelle est l'œuvre d'un 
courtisan des Médicis; 

2° Ceux qui prétendent au contraire que les figures tra
duisent une colère patriotique de Michel-Ange contre les 
Médicis; 

3° Les interprétations philosophiques et religieuses. 

* * 
L'opinion suivant laquelle les œuvres de la Chapelle sont 

l'expression d'une pensée de coutisanerie à l'égard des 
Médicis compte déjà des adeptes parmi les contemporains 
du sculpteur. Vasari, historiographe de Michel-Ange, nous 
assure que le désespoir de l'Aurore provient de ce qu'en 
ouvrant les yeux, elle trouvera ceux du duc Laurent fermés 
à jamais! Grotesque et insolente explication, dont nous 
devons nous défier d'autant plus qu'elle appartient à un 
ouvrage qui fut dédié à un prince de la famille des Médicis, 
Cosme Ier. Varchi, autre contemporain, fait une déclara
tion dans le même sens. 

On se révolte à la pensée que le cycle immortel de la 
Chapelle ait pu être exécuté dans un but de flagornerie, de 
basse flatterie. Il y aurait même lieu de se demander com
ment la critique a pu s'arrêter un instant à cet avis, si un 
argument à première vue irréfutable ne militait en sa 
faveur : Michel-Ange l'a, en effet, exprimé dans un docu
ment autographe conservé à la Casa Buonarroti, et dont 
voici la teneur : 

« Le Jour et la Nuit parlent et disent : dans notre cours 
rapide, nous avons conduit à la mort le duc Julien. Il est 
donc juste qu'il se venge. Sa vengeance consiste en ce que, 
maintenant que nous l'avons tué, il nous a ravi la lumière 
et, en fermant ses yeux, a fermé aussi les nôtres. Qu'eût-il 
donc fait de nous, s'il fût resté en vie? » 

En dépit de cette affirmation et quelqu'autorisée que 
soit la source dont elle provient, la critique actuelle 
repousse presqu'universellement, et avec raison, la thèse 
que Vasari fut le premier à défendre. Certains savants (1) 

(l) STEINMANN, p. 51. 
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voient dans le document de la Casa une fausse indication 
donnée pour dérouter les indiscrets qui voulaient sonder 
imprudemment les desseins du Maître; car celui-ci, d'un 
caractère ombrageux et sombre, gardait un silence absolu 
sur ses œuvres, surtout pendant qu'il les exécutait. On se 
rappelle, à ce sujet, les âpres discussions de l'artiste avec 
son protecteur Jules II à propos de la Sixtine. 

Ne faut-il pas voir aussi dans le document de la Casa une 
forte influence de la manie complimenteuse et précieuse que 
l'on remarque au cours de tout le XVIe siècle italien? C'était 
l'époque des madrigaux, des « concetti », des « pointes »; 
l'esprit courtisan se répand partout; l'année 1512 voit paraî
tre le premier manuel de politesse : Il Corteggiano de Bal
thasar Castiglione. Les poésies de Michel-Ange se ressen
tent à plus d'un endroit de cet état d'esprit. On voit donc 
qu'il en coûta peu à l'artiste de donner de son œuvre cette 
fade explication, qui, d'après Romain Rolland, ne fut que 
le voile prudent, dont il enveloppa son âme révoltée. 

D'ailleurs, rien dans le cycle n'évoque les Médicis. Les 
statues supérieures n'entendent en aucune façon, nous 
l'avons dit, représenter les princes dont les cendres 
dorment dans ces tombeaux; elles sont, comme les autres, 
des figures allégoriques. Aucun nom sur les socles, mais 
la place vide pour en inscrire. Quant aux armoiries de la 
famille, au lieu de dominer l'ensemble et de s'imposer aux 
regards, elles sont dissimulées dans un endroit peu en vue 
et passent pour un détail négligeable. Repoussons donc 
sans crainte cette première interprétation, qui faisait au 
maître l'injure de l'accuser de bassesse politique. 

Prenant le contrepied de cette thèse malheureuse, une 
opinion plus récente, et largement représentée dans la cri
tique contemporaine, proclame que Michel-Ange s'est servi 
de ce monument en apparence servile, pour crier aux Médi
cis sa haine et son mépris. L'œuvre exprimerait donc la ven
geance éternelle du patriote, du républicain, du guerrier 
contre les oppresseurs de Florence. C'est l'interprétation 
politique. 

La douleur qui plane sur le Cycle viendrait donc de ce 
que Florence est retombée dans l'esclavage; le Jour se révol
terait contre les tyrans vainqueurs; les deux capitaines son-
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geraient gravement à la destinée de la ville. Cette opinion 
prétend aussi remonter à un écrit de Michel-Ange. On con
naît la strophe que Strozzi avait tracée à propos de la Nuit : 

« La Nuit, que tu vois si gracieusement dormir, fut sculp
tée par un ange dans ce rocher; et puisqu'elle dort, elle vit. 
Si tu ne le crois, éveille-la, et elle te parlera. » 

Pour répondre à ce commentaire prétentieux de sa statue, 
Michel-Ange composa lui-même une strophe : 

« Le sommeil m'est cher. Il m'est plus cher encore d'être 
de pierre, tandis que le crime et la honte durent. Ne pas 
voir, ne pas entendre m'est un grand bonheur; c'est pour
quoi, ne m'éveille pas, ah! parle bas! » 

Le crime et la honte », d'après l'opinion que nous expo
sons, ce serait la domination tyrannique des Médicis. Et 
cette idée est reprise, depuis, par bien des critiques : 

Nicollini, poète dramatique né à Florence en 1785, voit 
dans Laurent un malfaiteur accablé de remords. « La mort, 
dit-il en 1825, la mort l'appelle au tombeau où commence 
la justice divine. » L'Aurore et le Crépuscule seraient des 
témoins désenchantés nous affirmant que l'éclat des Médi
cis fut passager et faux. 

Pour Emile Ollivier, ce monument douloureux représente 
la plainte des proscrits, la révolte des vaincus contre la 
Destinée. Eugène Guillaume estime que l'artiste a donné 
à ses figures « ses pensées douloureuses et ses regrets 
patriotiques » (1). « Ces tombes, dit Marcel Reymond (2), 
ne sont qu'un cri de douleur arraché au cœur d'un patriote. 
Dans ces cercueils sur lesquels il verse tant de larmes, il 
semble que l'âme même de la patrie soit ensevelie. Les 
tombes des Médicis sont les tombes de la liberté de 
l'Italie. » 

« Il ne sculpta point les Médicis, dit Romain Rolland (3), 
il sculpta sa douleur et sa rage. » Et Jean Rousseau (4) 
résume en ces termes l'opinion courante : « Chose frap
pante! Les magnifiques tombeaux que Michel-Ange a élevés 
aux Médicis passent généralement pour des outrages faits 
à leur mémoire. » 

(1) Gazette des Beaux Arts, 1876, p. 88. 
(2) MARCEL REYMOND, Michel-Ange (Collection des grands artistes), 

p. 76. 
(3) ROMAIN ROLLAND, Michel-Ange, dans les Maîtres de l'Art, p. 71. 
(4) Gazette des Beaux-Arts, 1869, 2e période, p. 452. 
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Où s'arrêter dans cette voie? Nous voyons Julius Vogel 
aller plus loin et prétendre que, sous les traits du Penseur 
(Laurent de Médicis), Michel-Ange a représenté le patriote 
Francesco Ferrucci, mort pour la liberté de Florence! 
Enfin, cette opinion s'accrédite si bien qu'en 1876, lors
qu'on éleva une statue à l'immortel sculpteur, on plaça sur 
le socle l'inscription suivante : « Vi leggerai, ô cittadino, 
scolpita l'ultima pagina della storia di Firenze Repu
blica! » (1). 

* * 
Cette interprétation historique, qui ramène l'âme supra-

terrestre du cycle à l'expression purement humaine d'une 
rancune politique ou même d'une douleur patriotique, est 
infiniment contestable, et nous nous expliquerons bientôt 
sur ce point; elle est loin, d'ailleurs, d'avoir emporté l'una
nimité des adhésions. Anton Springer s'y opposa le premier 
et montra en 1878 que le Cycle était déjà conçu et partielle
ment réalisé lorsqu'éclata la guerre entre Florence et ses 
tyrans (2). Frey adopta la même manière de voir. 

Mais pour s'élever à la compréhension de ces œuvres, 
pour deviner quelle est la pensée qui habite depuis des 
siècles leur front de marbre, n'est-il pas plus sage d'aban
donner les circonstances historiques et de s'adresser exclu
sivement à l'inspiration philosophique? C'est ce que plu
sieurs critiques ont tenté de faire. 

Du vivant même de Michel-Ange, Condivi écrivait : 
« Ces statues, au nombre de quatre, sont placées dans une 
sacristie faite exprès pour elles... Bien que la même idée 
ait présidé à leur facture, elles sont néanmoins toutes diffé
rentes et en des attitudes diverses... Hommes et femmes, 
elles signifient le Jour et la Nuit, et, toutes deux à la fois, 
le Temps, qui consume toute chose » (3). Le souffle de ter
reur ou d'abattement qui passe sur la Chapelle serait donc 
l'effroi causé par l'inéluctable et dure Fatalité? Le Cycle 

(1) STEINMANN, Das Geheimnis der Medtcigraeber, p. 56. 
(2) ANTON SPRINGER, Raffaël und Michelangelo, Leypsick. Cfr STEIN

MANN, op cit., p. 56. 
(3) ASCANIO CONDIVI, Vie de Michel-Ange. — Cfr BOYER D'AGEN, 

L'Œuvre littéraire de Michel-Ange, Paris, Delagrave, p. 29. — Il est à 
remarquer que dans le passage reproduit plus haut, Condivi emploie 
les termes Nuit et Jour, mais ne fait aucune allusion aux expressions 
Aurore et Crépuscule. 
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serait, comme certaines pièces de Maeterlinck, un cri d'an
goisse de notre petitesse, prise de terreur devant l'Infini? 

Victor Kaiser estime que l'artiste a voulu opposer au 
Prince de Macchiavel l'idée platonicienne de la vocation 
royale de l'homme d'Etat (1). Oeri, lui aussi, s'en tient à 
Platon et affirme que le Cycle s'inspire d'un passage du 
Phédon ayant trait à la vie future (2). Hermann Grimm 
appuie la même opinion (3). Enfin, en ces tous derniers 
temps, Brockhaus s'éloigne de cette interprétation, et sou
tient que les idées de la Chapelle remontent, non à Platon, 
mais à un hymne de saint Ambroise (4). 

La critique contemporaine, soucieuse avant tout d'exac
titude et d'objectivité, émit à ce sujet des théories parfois 
étonnantes. D'après le savant allemand, M. Steinmann, 
Michel-Ange aurait puisé l'inspiration de l'œuvre dans un 
chant de Carnaval, — oui, un chant de Carnaval. On sait 
que les Médicis, et surtout Laurent le Magnifique, ont donné 
à cette fête un vif éclat et même un caractère d'art; en 1511 
et 1513 eurent lieu des cortèges d'un faste sans égal. Les 
tyrans espéraient endormir, par ce trompe-l'œil éblouissant, 
les susceptibilités du peuple. Une des chansons fériales, 
alors populaires à Florence, semble, d'après M. Brockhaus, 
avoir vivement frappé l'artiste : c'est le Trionfo della quattro 
Complessioni. Ce chant glorifie et décrit, avec tous leurs 
attributs, les quatre Tempéraments: le Colère, le Sanguin, 
le Flegmatique et le Mélancolique. Et ces images, trans
posées, seraient devenues le Jour, la Nuit, le Crépuscule 
et l'Aurore. 

* * * 

On le voit, l'admirative attention des critiques ne s'est 
jamais ralentie; les opinions ont tournoyé depuis des siècles 
autour du Cycle, comme des oiseaux capricieux et parfois 
fantasques autour de la fixité d'un phare. Mais la face ébau
chée du Jour exprime toujours le même affollement mysté
rieux, et le regard de l'Aurore ne nous a pas dit la cause 

(1) STEINMANN, p. 58. 
(2) Cfr PLATON, Phédon, trad. de Victor Cousin, p. 216. 
(3) HERMANN GRIMM, Leben Michelangelos. Cet ouvrage, aux propor

tions monumentales, est le plus important qui ait été écrit sur cette 
matière. 

(4) HEINRICH BROCKHAUS, Michelangelo und die Medici Kapelle, 
Leypsick, 1909, pp. 52-88. 
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de son désespoir. Ainsi, dans cette gerbe touffue d'interpré
tations diverses, aucune ne nous satisfait pleinement; 
aucune ne nous donne le mot de l'énigme. 

Mais, en réalité, existe-t-il un mot à cette énigme? N'est-ce 
pas témérité et erreur que de vouloir à cette divine épopée 
de marbre assigner les limites d'un sens trop précis, trop 
relatif? 

La critique artistique, et en particulier la critique alle
mande, qui, sous prétexte de science, cherche parfois midi 
à quatorze heures, nous paraît donc se perdre ici en d'inu
tiles conjectures. Non, Michel-Ange n'a exprimé dans cette 
oeuvre ni une pensée de flatterie, ni un regret patriotique, 
ni une thèse philosophique, ni une prière religieuse. Non, 
il n'a puisé ni à saint Ambroise, ni à Savonarole, ni aux 
chants du Carnaval florentin. Non; le sens des statues est 
plus beau que tout cela — et plus simple. Michel-Ange a 
ouvert ici, toute grande, son âme d'artiste; c'est tout. 

Son âme d'artiste, ulcérée par l'incompréhension, froissée 
à maintes reprises par la meule rugueuse de l'insolence 
humaine. Et que saisissons-nous dans cette troublante con
fession du génie parvenu au faite de sa splendeur et de sa 
souffrance? 

Nous ne voulons pas, Dieu merci, expliquer par des 
abstractions élémentaires et simplistes la pensée et l'émo
tion de Michel-Ange; laissons à d'autres cette enfantine pré
tention. Cependant, la vie du Maître nous montre, on l'a 
dit souvent, un duel permanent entre des forces toujours 
surgissantes. Ce duel forme le fond même de sa personna
lité artistique; et c'est lui que nous voyons lorsque le sta
tuaire s'ouvre à nous dans le Cycle. 

Dans l'âme immense du Buonarroti se dardent deux 
rayons différents qui, croisant et confondant leurs lumières 
ennemies, animent dans une large mesure les fantômes qui 
se lèvent de son imagination. Et ces deux rayons sont les 
caractéristiques de l'œuvre michelangelesque étudiée ici. 

Le premier de ces éléments, c'est la force. Les formes 
créées par l'artiste sont d'une énergie, d'une puissance éton
nantes. Il y avait chez lui un coup d'enthousiasme dans la 
conception, dans la vision. De là son goût pour les 
proportions colossales, les entreprises irréalisables, les 
travaux périlleux; ne voulut-il pas un jour, à Carrare, 
sculpter une montagne entière, qui,devenue un sphynx mon
strueux, aurait dominé de son regard la mer immense? Cette 
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force se manifestait souvent par la puissance de la muscu
lature, la solidité du modelé; parfois aussi elle s'exagérait 
en révolte, et se traduisait alors par un mouvement vigou
reux jusqu'à l'extrême violence. 

Cet enthousiasme durait peu; cette force était parfois 
plus apparente que réelle. Le front qui s'était levé, trans
figuré et rayonnant du suprême bonheur de l'inspiration, 
retombait bientôt sous le poids du découragement. Et c'est 
là la seconde caractéristique de son génie: la douleur, la 
« douleur de vivre », qu'il traîna comme un boulet jusqu'à 
sa mort libératrice. 

Sur cet artiste, dont rien n'égale la grandeur d'âme et 
la noblesse intérieure, la contrainte sociale pesa plus dou
loureusement qu'elle ne le fît jamais. Sa pensée, cependant 
fougueusement indépendante, dut toujours se plier à la fan
taisie de ses protecteurs (1); jamais il ne put librement con
cevoir la portée et le sens de ses œuvres. Pour ne citer 
qu'un exemple: il voua un culte fervent à son immense et 
glorieux égal, le Dante. Lorsque l'Académie de Sainte-
Marie Nouvelle projeta de transférer de Ravenne à Florence 
les cendres du grand poète, il adressa au Pape cette tou
chante supplique : « Moi, Michel-Ange, sculpteur, je sup
plie Votre Sainteté, et je m'offre à faire convenablement 
le tombeau du divin poète dans un endroit honorable de la 
ville. » Léon X refusa. 

Michel-Ange fut toujours contrarié dans ses desseins. Lui 
qui se sentait sculpteur bien plus que peintre, il exécuta et 
compléta d'immenses œuvres de peinture, tandis que ses 
ensembles sculpturaux, le Tombeau de Jules II, la Chapelle 
des Médicis, restèrent inachevés. D'ailleurs il souffrait de 
l'incompréhension de ses contemporains, qui accueillaient 
mal des œuvres comme le Jugement Dernier. Dans ces 
temps à la fois frivoles et fanatiques, la figure sévère et 
généreuse de Michel-Ange paraît esseulée. Même les grands 
artistes de son époque lui sont franchement hostiles. Et 
son incertitude politique rendait sa vie de plus en plus 
malaisée; car il hésitait entre ses convictions républicaines 
et les Médicis qui le protégeaient, et à la cour desquels il 
s'était formé (2). 

(1) Voir l'anecdote du Colosse burlesque, que voulaient lui faire 
élever les Médicis, vers 1525. 

(2) BROCKHAUS (ouvrage cité), met en valeur tous les principes 
d'art que Michel-Ange dut â son entourage intellectuel, pendant son 
séjour à la Cour de Laurent le Magnifique. 
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Mais il est une autre cause de sa douleur, la plus effi
ciente peut-être. Dans ce monde mauvais, Michel-Ange a 
en naissant apporté une âme blessée, Sa tristesse est in
stinctive; il souffre comme un autre homme respire, et il 
en vient à aimer cette souffrance: « Une douleur, dit-il, 
m'est plus douce que mille joies. » Nul autant que lui n'a 
goûté le néant de tout, l'irrémédiable navrance d'exister. 

Ces caractères ont frappé de leur sceau les quatre sta
tues que nous étudions dans le Cycle. 

La Nuit, d'une musculature formidable, s'arc-boute puis
samment. La force michelangelesque émane de cette œuvre 
comme un fluide âcre. Et une mortelle inquiétude pèse sur 
ce sommeil fiévreux. 

L'Aurore semble un des poèmes les plus éloquents du 
Maître, et le plus affolant cri d'angoisse de sa douleur. Il 
y a dans l'appel désespéré de ce regard, dans cette inexpri
mable plainte, quelque chose qui vous élève sur les plus 
hauts sommets de l'émotion artistique. C'est l'ennui su
prême de vivre, la lassitude du leurre terrestre, l'abatte
ment d'une âme qui ne croit à rien, pas même à l'art, ni à 
l'amour. 

Dans le Jour, la force et la douleur s'exaspèrent dans 
une brutale contorsion. Le pessimisme, ici, est poussé jus
qu'à la haine, jusqu'à la fureur. On voit combien Michel-
Ange attendait peu de joie de ce Jour rébarbatif et glacial. 

Et le Crépuscule, enfin, vieillard majestueux et calme, 
n'échappe pas, non plus, à l'éternelle amertume. 

Ainsi nous voyons combien Michel-Ange se dévoile admi
rablement à nous dans ces œuvres du Cycle. Mais celles-ci 
contiennent-elles autre chose? Cachent-elles en réalité ce 
sens secret que tant de critiques se sont en vain efforcés 
de leur arracher? Nous ne le pensons pas. Ces œuvres sont 
purement artistiques, et leur auteur a chanté pour chanter. 

Taine a remarqué la division, d'ailleurs exacte, des arts 
en descriptifs et en lyriques. Les premiers reproduisent 
un aspect de la nature, de la vie, en y ajoutant l'émotion 
de l'auteur; c'est la nature, la vie vue à travers une autre 
âme qui vibre, c'est, pour ainsi parler, la confidence de ce 
que voit un autre, puisque nous voyons tous d'une façon 
différente. Telles sont souvent la peinture, la sculpture et 
la littérature. Mais à côté des descriptifs, les arts lyriques 
semblent participer d'une idéation différente. Ceux-ci ne 
reproduisent rien, n'évoquent rien, sinon un état d'âme 
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plus ou moins vague. Ils émanent, dirait-on, d'un monde 
supérieur dont ils nous communiquent la sublime ivresse 
par des moyens à eux propres. Ils tendent vers une beauté 
plus abstraite, peut-être, mais s'adressent aux régions les 
plus émotives de notre âme artistique. Qu'on ne parle donc 
jamais de « musique descriptive » dans l'acception étroite 
de ce mot; c'est là un non-sens et un enfantillage. 

Ne semble-t-il pas que les œuvres du Cycle s'appa
rentent plutôt à l'idéal lyrique qu'à l'art descriptif? L'im
pression qu'elles produisent sur nous n'est-elle pas celle 
d'un poème troublant, celle d'un chant délicieux? Certes, 
nous songeons à la musique dans la Chapelle; il y a comme 
une plainte exténuée de violoncelle dans le regard oppressé 
de l'Aurore. 

Ne cherchons donc pas une signification banale à l'éter
nelle épopée du Cycle. N'est-ce pas folie que de vouloir se 
pencher sur cet abîme pour le mesurer? N'est-ce pas sacri
lège que de prêter à ces dieux un langage humain? 

ALIX PASQUIER. 



LES FOULES 

Sans fin superposés dans le Temps, dans l'Espace, 
Trois brouillards fastueux de vie et de couleur, 
Tour à tour ondoyants, persistants ou fugaces, 
Sombres ou triomphaux, s'amalgament en leur 
Impénétrable bloc de merveilles qui passent. 

Leur chevauchée énorme autour des horizons 
Soulève, en la tempête éternelle des gouffres, 
La verdeur éblouie et vierge des saisons, 
La lumière des deux toute d'or et de soufre, 
La pourpre et les métaux de mille exhalaisons. 

Une voix multiforme, encerclant leur tonnerre 
D'un murmure ondulant d'amour mystérieux, 
Prolonge jusqu'au cœur sauvage de la terre 
La pensée exaltante et sublime des dieux 
Traduite en le creuset d'une âme élémentaire. 

Quelquefois on entend, parmi les trois brouillards, 
Un piétinement lourd d'innombrables armées; 
Mais le rythme d'une aile éployant tôt ou tard 
Sa joie épanouie en des ombres gemmées 
Domine enfin, au loin, le tumulte des chars. 
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L'inconnu tout à coup se précise, et trois foules, 
Agitant dans la nuit des millions de bras, 
Unissent leur mystère avide dont les houles 
Vers un but invisible et qu'on ne comprend pas, 
Interminablement, s'enroulent, se déroulent, 

Et tragiques, nouant les âmes et les corps 
En grappes de désirs tendus vers l'impossible, 
Montent, comme un cortège effrayant de remords, 
Vers la vertu totale et la gloire infrangible 
D'un rêve surhumain fait de tous les essors! 

Voici la foule heureuse, héroïque et barbare 
Du Passé qui triomphe encore au fond de nous; 
Sa fierté dans le choc des batailles s'égare 
Et s'enivre de sang figé sur des bijoux; 
Pourtant, son cœur contient l'illusion d'Icare. 

Voici la foule sombre et pensive qui fait 
De l'orbe du Présent jaillir des étincelles; 
Son front, auréolé de bonheur inquiet, 
Porte en lui le trésor des vérités nouvelles 
Mais souffre obscurément du poids de ses projets. 

Enfin, voici la foule étrange des idées 
Bondissant dans les arts larges de l'Avenir; 
C'est comme un nouveau siècle ouvrant les orchidées 
Du nôtre, et c'est aussi comme un cher souvenir 
Des forces de jadis lentement fécondées. 
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Dans l'Espace et le Temps, les trois foules, sans fin, 
Mêlent leur âme houleuse et pourtant fraternelle; 
Tout tend au même but; hier, aujourd'hui, demain 
Ne sont que les aspects d'une énigme éternelle 
Dont les peuples, partout, se montrent le chemin. 

Le ciel prodigieux, surélevant son dôme, 
Défie et leurs erreurs et leurs avidités; 
Pourtant, dressant plus haut leurs groupes de fantômes, 
Des millions d'espoirs frôlent l'éternité 
Du haut des astres clairs jusqu'au fond des atomes. 

Et les peuples mourants vers les peuples futurs 
Erigeant leur effort comme un exemple, restent, 
Sous l'impassible poids des silences obscurs, 
Dans la ferveur sereine et l'éclat de leur geste, 
Beaux comme des Titans au milieu de l'azur. 

FRANÇOIS LÉONARD. 



A travers la Quinzaine 

LES FAITS ET LES IDÉES 

Aventuriers et aventurières. 

Sans doute il est trop tard pour parler encor d'elle 
Depuis qu'on la jugea quinze jours sont passés... 

... et le reste. C'est plus qu'il n'en faut pour effacer jus
qu'au souvenir des émotions du sensationnel procès de 
la poétesse d'Agen. La presse en a commenté au jour le 
jour les troublants débats poursuivis dans une atmos
phère d'hostilité sournoise, les incidents scandaleux, et 
l'acquittement prononcé au milieu des huées. Mais le 
drame qui dénoua les amours d'Alice et de l'abbé Chas
saing n'a pas été élucidé. Nul n'a dégagé les facteurs de 
ce problème psycho-physiologique. Le jury n'a pu soule
ver les plis lourds du voile et le mystère emprunte à 
l'arrêt de la Cour une inviolabilité officielle. 

En tous cas, à supposer qu'Alice Crespy fût coupable, 
et quel que fût son degré de responsabilité, elle n'en res
terait pas moins sympathique, par contraste, devant 
l'abjection de certains témoins qui vinrent colporter 
jusque dans le prétoire de vils ragots. Ah ! le débondon
nement de petites malpropretés, de médisances haineuses 
et d'insinuations perfides. Les beaux spécimens d'huma
nité qui comparurent à la barre, depuis la couturière se 
vengeant sur sa cliente déchue de sa mielleuse obséquio
sité jusqu'au grossier mufle qui vint se vanter d'avoir 
précédé l'abbé dans les faveurs de la poétesse. Il a fallu 
la déclaration franche et loyale d'un témoin regrettant 
d'avoir manqué naguère de courtoisie vis-à-vis de 
Mme Crespy et l'hommage de M. Auguste Dorchain à son 
caractère et à son talent pour nous rappeler que malgré 
la veulerie contemporaine il est encore de par le mondé 
des cœurs bien trempés. 

Au surplus, que les bourgeoises d'Agen, offusquées 
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par l'élégance, les façons libres et la notoriété locale de 
la femme de lettres l'aient accablée de leur féroce animo-
sité à l'heure de sa déchéance, il n'y a là rien que de par
faitement conforme à ce que nous savons de l'esprit des 
villes de province, où tout ce qui s'écarte de la norme et 
des conventions est l'objet de la critique ou du mépris. 

Par son tempérament, son imagination déréglée, son 
hyperesthésie, la morbidesse de ses instincts, Alice Crespy 
devait forcément créer autour d'elle une antipathie que 
ses fougues amoureuses accentuèrent et qui n'attendait 
qu'une occasion de se manifester. On la lui bailla belle; 
et tous ceux qui déchiraient à belles dents la maîtresse 
de l'abbé dans les salons d'Agen l'eussent volontiers 
déchirée à belles griffes à sa sortie du tribunal. Pour 
ceux-là, son acquittement est une déception qu'on lui 
ferait chèrement payer, si déjà, même à Agen, l'affaire 
Crespy n'était écartée des préoccupations. 

.* * * 

Car tout passe, et les scandales retentissants plus vite 
encore que le reste. Vous souvenait-il de cette autre aven
turière, la comtesse Tarnowska, qu'on assurait, il y a 
quelques jours, avoir trouvée pendue dans un wagon du 
train de Kief? Par sa beauté, sa vie étrange, ses crimes 
hardis, l'irrésistible séduction qui émanait d'elle et qui 
pendant les assises de Venise suscitait encore des enthou
siasmes et des dévouements, celle-là eût dû, semble-t-il, 
triompher de l'oubli. Et pourtant, il a fallu que les jour
naux nous rappelassent ses tragiques aventures : son 
premier amant blessé par son mari, son second amant 
qui se pendit à l'aide d'une corde qu'elle avait achetée 
elle-même; la ruine de son troisième amant, l'avocat Pri
kulof, devenu pour elle voleur et faussaire, puis com
plice de son rival, Naumof, un assassin dont le crime 
devait enrichir la comtesse des dépouilles de la vic
time. Il a fallu qu'on nous remémorât les passionnants 
incidents d'audience dé cette cause célèbre, vieille de trois 
ans à peine, les mesures prises chaque matin, de peur d'un 
enlèvement, pour protéger la gondole qui amenait 
l'accusée, la séduction qu'elle exerçait en prison sur les 
sœurs, sur ses compagnes, sur ses geôliers, tous pleins 
d'égards et de respect pour elle. E t la nouvelle de son 
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suicide était à peine démentie, que le hasard d'une éva
sion détournait l'attention vers cet autre acteur oublié 
d'une cause non moins sensationnelle, le millionnaire 
Harry Thaw, mari de l'actrice miss Evelyn Nesbit, et 
meurtrier de l'architecte White qu'il accusait d'avoir 
séduit sa femme avant son mariage. Combien de temps 
va-t-il encore captiver l'intérêt? Moins sans doute que 
Buffalo Bill qui s'est retiré dans son ranch du Womying, 
après avoir vu se disperser aux enchères le matériel de 
son exhibition du Far-West. 

* * * 

A la notoriété tapageuse que lui valurent ses tournées 
foraines dans les deux mondes, pendant un quart de siè
cle, le colonel Cody, surnommé Bille the Scout, puis 
Buffalo Bill, joint un titre plus sérieux à la fidélité de 
notre souvenir : celui d'avoir incarné aux yeux de trois 
générations les héros de la Prairie. 

Je le vis pour la première fois au Wild West Show de 
Earl's Court, à Londres, en 1887. Il inaugurait en Europe 
ces spectacles de la vie indienne dont l'intérêt devait 
s'émousser à la longue mais qui à cette époque excitaient 
une curiosité passionnée. Les Sioux Cheyennes, Ogallal-
las, Araphoes et Shosoms qui l'accompagnaient, sous le 
commandement du chef. Red Shirt, avaient dressé un 
camp où le public affluait, mêlé aux Peaux-Rouges, aux 
squaws, aux enfants, parmi les wigwams en peaux de 
buffle, devant lesquels les femmes cuisinaient ayant pour 
escabeaux des crânes de bison. La défense d'un convoi 
d'émigrants, la reproduction de l'attaque de la diligence 
de Deadwood, les danses de guerre et du scalp, la chasse 
aux mustangs sauvages, les prouesses des cowboys au 
fusil et au lasso, l'habileté des cavaliers mexicains et 
indiens offraient plus qu'un intérêt ethnique ou sportif. 
Pour les vingt-cinq mille spectateurs qui à chaque séance 
se massaient sur les gradins devant le gigantesque décor 
des Montagnes Rocheuses, le Wild West Show était du 
Fencimore Cooper, du Mayne-Reid en action. On voyait 
à l'œuvre Bas-de-Cuir, Sure-Shot, Œ i l de Faucon, Bois-
Rosé ou Balle-Franche. On épiait les ruses des Indiens; 
on les voyait brandir le tomawak, faire le coup de feu, 
dissimulés derrière les flancs de leurs montures, surgir, 
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autour de la ferme du colon, Je corps peinturluré, la tête 
coiffée de plumes, en poussant leur cri de guerre. Puis 
c'était Buffalo Bill, aux airs de mousquetaire sous son 
feutre aux larges bords, donnant l'attaque à la tête de 
cowboys et des « f rontiersmen », la mêlée sauvage dans le 
crépitement de la fusillade, les guerriers blessés vidant 
les étriers, les chevaux sans cavaliers galopant dans la 
plaine et la fuite désordonnée des assaillants. 

Oui, je sais bien ; c'était du truquage, une machination 
pour film sensationnel; mais le cinéma n'existait pas 
alors, et les Peaux-Rouges d'Earl's Court, les premiers 
qu'on eût vus en Europe, avaient pour la plupart joué 
leur rôle dans les dramatiques épisodes qu'ils reprodui
saient maintenant pour l'amusement des Visages-Pâles. 
La nouveauté du Wild West Show avait le piment du 
danger frôlé, du frisson de la petite mort, de la certitude 
où l'on était que l'Indien qu'on coudoyait dans le camp 
vous eût scalpé avec délices. 

Puis, il y avait Buffalo Bill, dans tout l'éclat d'une 
gloire qu'entretenait une réclame savante. Au lendemain 
de son arrivée à Londres, le prince de Galles, le roi de 
Danemark, le grand duc de Saxe, le roi de Grèce et le 
prince héritier d'Autriche avaient pris place dans la dili
gence de Deadwood; et la reconstitution de l'attaque 
fameuse s'était effectuée au milieu des acclamations du 
public, bientôt couverte par les hurlements des Indiens et 
le fracas des charges de cowboys. 

Cette consécration avait mis le comble à la vogue de 
William Cody, dont on contait partout l'histoire. On 
l'agrémentait de légendes moins merveilleuses que la 
réalité. A sept ans n'avait-il pas mis en joue et contraint 
à la fuite un Indien qui volait un cheval dans la ferme 
paternelle? A onze ans, il était employé au service de 
transport de la maison Russell, Majors et Waddell , tuait 
son premier Peau-Rouge, et, après une fréquentation sco
laire interrompue par un duel au couteau avec un condis
ciple, reprenait comme trappeur sa vie aventureuse. 
A quinze ans, pendant la guerre entre Nord et Sud, il 
porte les dépêches, passe au service du général Smith, 
traverse à maintes reprises les lignes ennemies, berne les 
généraux de l'armée du Nord, accomplit des exploits clai
ronnés par tous les journaux de l'Union. En 1867, les 
Comanches, les Kiowas, les Pawnies s'étant engagés dans 
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le sentier de la guerre et ayant anéanti l'armée du géné
ral Custer, il commande, sous le général Sheridan, un 
corps d'éclaireurs et gagne ainsi ses galons de colonel. 
Son fameux duel avec le redouté « Main Jaune », chef 
des Cheyennes, qu'il tue et scalpe devant le front des 
deux armées, l'illustra au début de la campagne. Ses 
chasses épiques au bison, auxquelles prit part un jour le 
grand duc Alexis, le désigna à la Compagnie du chemin 
de fer du Far West pour assurer le ravitaillement des 
ouvriers pendant la construction de la ligne. Puis le cow
boy se fait fermier, devient sénateur du Wyoming, juge 
de paix, avant d'entreprendre comme acteur ses tournées 
en Europe avec la collaboration de ses anciens ennemis. 

Comment pouvait-on rester indiérent à une vie aussi 
mouvementée, aussi touffue d'épisodes dramatiques ou 
pittoresques? C'est pourquoi le souvenir de Buffalo Bill, 
le Roi de la Prairie, se conservera longtemps encore parmi 
ceux aux yeux desquels il symbolisait tout un monde 
disparu. Mais qu'il a donc été bien avisé de prendre sa 
retraite, à une époque où les héros de Cooper semblent 
des pantins hors d'usage, où le Far West n'a plus ni 
ranches ni bisons et où les chefs Peaux-Rouges se font 
ténor de music-hall. 

* * 

Le temps n'est plus d'ailleurs aux chevaliers du lasso 
et du rifle. Les chercheurs de piste sont allés rejoindre 
les conquistadors et les corsaires, les écumeurs de mer 
ont fait place aux écumeurs de la Bourse, et les aventu
riers de génie, entreprenants, hardis, tenaces, ingénieux et 
souples, à la main prompte, au coup d'œil sûr, sympa
thiques et populaires, préfèrent les affaires à la Savane. 
Aux Buffalo Bill ont succédé les Deperdussin. 

La badauderie publique, on l'a vu, n'y perd rien ; et ce 
n'est pas l'un des produits les moins étonnants de notre 
civilisation que cette personnalité si complexe : camelot, 
courtier, bonisseur, chansonnier, directeur de revue et de 
bouis-bouis, escamoteur de coupons de soie, lanceur de 
journaux et d'aéroplanes, actionnaire des Bouffes, de la 
Renaissance, de Marigny, qui se fait la main avec les 
pièces de cent sous de la caisse du « M'as-tu-vu? » avant 
de rafler les millions au Comptoir Industriel et Colonial, 
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mène de front le plaisir et les affaires et plastronne dans 
les restaurants de nuit, boutonnière ornée du ruban rouge, 
après avoir tripatouillé des faux dans le silence et la 
solitude du cabinet de « travail » . 

Avec cela, sympathique comme Raffles, inventif 
comme Figaro, gaspilleur comme Dumas père, et peut-
être — après tout, qui sait? — patriote comme Déroulède; 
car il reste acquis que l'aviation militaire a coûté à Deper-
dussin des sommes folles. Comment ne s'intéresserait-on 
pas à cet escroc singulier, type accompli du grand aven
turier moderne, et à qui il n'a manqué, pour ne point 
déchoir, qu'un peu de discipline morale? 

AUGUSTE VIERSET. 

LES PEUPLES ET LA VIE 

Un romancier autrichien. 
Peter Rosegger. 

Je voudrais, au début de cet article, évoquer la majesté 
rêveuse, le charme pénétrant et si profond des Alpes 
autrichiennes du Tyrol ou de la Styrie, où la grandeur 
se tempère de douceur, où la puissance s'accompagne de 
grâce; je voudrais évoquer les vastes horizons entrevus 
du haut des sommets et les vallées sombres enfermées 
entre les rochers gigantesques, les forêts parfumées des 
fraîches senteurs des pins, les solitudes immenses où 
règne un silence imposant et les lacs bleus ou verts qui 
s'étendent pareils à une émeraude déposée au sein des 
rochers par quelque divinité qui les aurait nonchalam
ment laissé tomber en cet endroit comme en se jouant, et 
les villages pittoresques qui s'endorment dans la paix du 
paysage et d'où s'élève aux heures du crépuscule la bonne 
odeur des sarments brûlés. Je voudrais créer une atmos
phère autour de ce simple nom : Peter Rosegger, le poète 
conteur de la Styrie, l'interprète de l'âme commune de 
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tout un peuple, l'artiste de lettres qui s'inspira avec tant 
de goût des tableaux sublimes de la nature et qui en sut 
reproduire dans ses livres la vivante fraîcheur et la sai
sissante réalité. 

L'Autriche vient de fêter ces jours-ci le 70e anniver
saire de naissance de Peter Rosseger, un de ces plus 
talentueux écrivains. A cette occasion, l'Université de 
Vienne vient de donner à ce fils de paysan le titre de 
docteur en philosophie honoris causa. Certes, il arriva 
souvent que des universités délivrèrent à des grands 
hommes un titre semblable, mais il est caractéristique 
que cet honneur ait été réservé à l'ancien apprenti tailleur 
de Styrie qui se forma de lui-même, qui se contenta pour 
écrire ses livres admirables d'interroger la nature splen
dide déroulée autour de lui, et très modestement, en exa
gérant sans doute, put dire dans un de ses ouvrages : 

Un ignorant, oui, bonnes gens, je suis un ignorant. Il y 
en a peu parmi vous qui savent combien je suis peu 
instruit en somme; il n'y a que les initiés qui connaissent 
les faiblesses de mon orthographe et comment facile
ment je confonds les x et les u. D 

C'est de cet ignorant à qui l'Université de Vienne 
vient de conférer le titre de docteur, c'est de cet homme 
simple que le conseil de l'enseignement de France a 
inscrit parmi les classiques de langue allemande et dont 
de nombreux critiques ont étudié les œuvres que nous 
allons parler dans cet article. 

Nous savons que les renseignements biographiques 
donnés sur la jeunesse d'un écrivain lassent le lecteur 
plus souvent qu'ils ne l'intéressent, mais il n'est pas inu
tile, à propos de Rosegger, de dire qu'il passa ses pre
mières années dans un petit village, à Alp, près de 
Krieglach, dans la Styrie supérieure, et que fils d'un 
humble paysan, il travaillait encore aux champs à l'âge 
où les futurs écrivains s'essaient déjà à des travaux litté
raires. Il dut les premières notions de la lecture et de 
l'écriture à la sollicitude d'un maître d'école pensionné. 
Quand il eût atteint sa dix-septième année, on le jugea 
trop faible pour prendr epart aux labours. On le confia à 
un tailleur qui fit de Rosegger son apprenti, le condui
sant travailler de ferme en ferme. C'est ainsi que le jeune 
homme pénétra l'âme des paysans, ses frères. Pendant 
les longues veillées d'hiver, il entendit conter les vieilles 
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légendes et surtout il se familiarisa avec les mœurs des 
habitants de la Styrie, avec leurs superstitions et leurs 
idées, leurs préjugés et leurs affections. On devait retrou
ver plus tard dans les nombreux livres qu'il publia la 
trace des premières observations de l'apprenti tailleur 
de Krieglach. Elles y étaient reproduites dans toute leur 
fraîcheur et dans toute leur réalité, et le talent de l'écri
vain y ajoutait un charme pittoresque presque inégalé 
jusqu'alors. Nous ne suivrons pas Peter Rosegger au 
cours d'une carrière qui n'eut rien de bien sensationnel. 

Le directeur du Grazer Tagesfost remarqua les arti
cles et les nouvelles que lui envoyait le jeune romancier. 
Aidé par un autre écrivain, Robert Hamerling, l'auteur 
d'Ashavérus à Rome, il commença ses études à vingt-
deux ans, c'est-à-dire à l'âge où les autres les terminent. 
Ses œuvres reçurent bientôt l'accueil qu'elles méritaient 
et la vie de Peter Rosegger, la vie d'un grand écrivain et 
d'un honnête homme, se déroula sans heurt et sans 
secousse. 

Il n'y eut pour assombrir cette existence que quelques 
polémiques parfois assez vives contre certaines idées 
émises par le romancier ou plutôt contre certaines har
diesses. Bien que catholique convaincu, Rosegger écrivit 
parfois des livres qui blessèrent les sentiments des âmes 
pieuses ou le loyalisme très ardent du peuple autrichien. 
On les lui reprocha très vivement. 

Et pourtant nul écrivain ne fut plus sincère, nul ne 
chercha à peindre avec plus de vérité, sinon de réalisme, 
la vie des humbles paysans de la Styrie, de nous décrire 
leurs sentiments et leurs préjugés qui souvent nous 
étonnent. En ouvrant un livre de Peter Rosegger, il faut 
songer que nous allons voir tout à coup vivre et agir des 
hommes semblables à nous, mais que la nature a placés 
dans un monde lointain, séparé de nous par la barrière 
gigantesque formée par les hautes montagnes des Alpes, 
et qui jamais ne furent en contact avec la population des 
villes. C'est un monde primitif avec des instincts 
étranges, partagé souvent entre des idées mystiques et 
les réalités matérielles que lui créent les dures nécessités 
de l'existence. On y rencontre les sentiments spontanés 
des races jeunes et vigoureuses et les aspirations un peu 
maladives d'un peuple affaibli par la souffrance, avec cet 
idéalisme particulier que donne à l'homme la fréquenta-

3 
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tion des vastes solitudes, cette sensibilité qui naît d'une 
piété ardente augmentée encore de la contemplation des 
sublimes paysages des Alpes. 

C'est une succession d'êtres singuliers, mêlés à des 
aventures romanesques, que nous voyons esquissés dans 
les œuvres de Peter Rosegger. Des paysans illuminés 
prêchent la parole de Dieu, se retirent dans des huttes 
écartées, d'où ils ne sortent que pour exhorter à la piété 
leurs anciens compagnons de misère. « Le Seigneur Dieu 
m'a envoyé vers vous, dit l'un d'eux; par moi il vous 
envoie sa croix sainte, ses trois clous, sa couronne san
glante! L'évangile est écrit avec le sang rouge de Dieu. 
Ouvrez les oreilles, dit le Seigneur! » Et les paysans 
écoutent avec ferveur ces hommes, hier encore pareils à 
eux, aujourd'hui mystérieusement investis d'une céleste 
mission. Un autre de ces illuminés, Philippe le Haineux, 
fait saisir par ses valets un de ses ennemis désarmés et 
avant de le tuer prononce ces paroles : « Dieu juste, je te 
remercie, tu m'as entendu, tu as mis mon ennemi en ma 
puissance. La vengence t'appartient, et, me conformant 
à ta sainte volonté, je veux aimer mon ennemi. Je ne lui 
ferai par haine aucun mal. Je ne le tuerai pas par ven
geance. J'aime mon ennemi et je l'embrasserai avant qu'il 
soit sacrifié au Père céleste. Accepte ce sacrifice pour tous 
mes péchés. Pardonne-moi et accorde-moi une longue vie, 
une bonne mort et la vie éternelle ». 

De jeunes Styriens pris par la conscription ne peuvent 
s'habituer ni à la vie de caserne ni au tumulte des 
grandes villes. Ils désertent, mais les autorités n'ont 
guère de difficultés à les ramener. Elles savent très bien 
qu'ils sont revenus dans leurs montagnes. Et de nouveau 
la vie lamentable recommence pour ces jeunes gens épris 
d'indépendance qu'oppresse la nostalgie des mon
tagnes, jusqu'à ce que trouvant trop lourd le fardeau de 
leur infortune ils abrègent une vie qu'ils n'ont plus la 
force de supporter. Une pauvre fille séduite devient aveu
gle le jour même où elle met son fils au monde, et, men
diante, errant de village en village, elle trouve dans sa 
dévotion à la Vierge et à l 'Enfant Jésus un bonheur inté
rieur qui lui fait oublier ses souffrancse et la rend l'égale 
des plus heureux du monde. C'est une mère qui a élevé 
son fils pour la prêtrise, se croyant certaine d'être agréa
ble à Dieu, puisqu'elle lui avait donné avec son enfant 
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le bien le plus précieux qu'elle possédait. Et quand 
un jour la pauvre femme rencontre son fils dans la ville 
voisine, elle se jette à ses pieds comme devant le repré
sentant de Dieu sur terre, tandis que le prêtre, que solli
citent alors les tourments de la chair, lui répond : « O ma 
mère, ma mère, qu'avez-vous fait de moi? » 

Mais il faut juger Peter Rosegger par des œuvres plus 
importantes, par Martin l'homme ou par le Chercheur de 
Dieu (Gottsucher). Martin l'homme attira à son auteur 
bien des critiques. On lui reprocha le mauvais exemple 
donné par ce livre et même d'avoir légitimé le crime poli
tique. Voici le sujet de cet étrange roman : Un souverain 
vient d'être assassiné. Sa fille, la princesse Juliana, toute 
jeune encore, est appelée à lui succéder. Elevée très sim
plement à la campagne, la nouvelle souveraine apporte à 
la Cour des sentiments qui froissent l'étiquette. C'est 
ainsi qu'elle prend ses conseils d'une petite paysanne 
dont elle fit la connaissance dans le village où se pas
sèrent ses premières aimées. Elle revient d'ailleurs avec 
amour parmi ces gens frustes dont elle a appris à connaî
tre les mœurs rudes. Un jour se promenant dans les bois, 
elle rencontre un jeune homme qui fait sur elle une vive 
impression. Elle apprend bientôt que cet homme n'est 
pas un paysan, mais un étudiant qui a quitté les villes 
pour vivre au sein de la libre nature. Les deux jeunes 
gens, l'étudiant et la souveraine, ne se cachent pas leur 
passion. Juliana offre à son nouvel ami de l'épouser. Les 
fiançailles vont se faire quand on apprend que l'inconnu 
de la forêt n'est autre que l'assassin de l'ancien roi. La 
reine désespérée se suicide. Les invraisemblances de cette 
histoire sont évidentes, mais chez Peter Rosegger le sujet 
n'est pas la chose importante, c'est le symbole, c'est l'am
biance, toute imprégnée des parfums de la montagne, 
c'est le charme du conteur, qui sait nous rendre la nature 
transparente dans tous ses récits. 

A la recherche de Dieu (Der Gottsucher) est peut-être le 
roman le plus caractéristique de Peter Rosegger. Un des 
meilleurs historiens de la littérature allemande, M. Adolf 
Bartels, a pu dater de ce livre l'introduction du symbo
lisme dans ses lettres allemandes et faire avec la Cloche 
engloutie, de Gerhard Hauptmann, une comparaison tout 
à l'avantage de notre auteur. 

Nous sommes au XVIe siècle, à Travies, village perdu 
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dans les montagnes de Styrie. Au moment où l'action 
commence, l'évêque vient d'envoyer un nouveau pasteur 
aux campagnards. C'est un homme dur, énergique, auto
ritaire, plus seigneur peut-être que prêtre, et qui d'ail-
leur entra dans les ordres contre son gré. Sa foi religieuse 
n'en est pas moins très vive. Il est indigné des coutumes 
païennes de ses nouveaux paroissiens. De lointains ata
vismes ont maintenu une sorte de culte du feu dans la 
population, pourtant très chrétienne, de Travies. A de 
certaines époques de l'année, de grands bûchers sont 
allumés, des cérémonies singulières sont organisées à 
cette occasion, et chaque paysan rapporte chez lui une 
parcelle de ce feu sacré qu'il conservera soigneusement 
dans sa demeure, veillant à ce qu'il ne s'éteigne jamais. 

Le prêtre, le père Franciscus, a entrepris de faire dis
paraître ces mœurs païennes, et comme la population en
tend les maintenir, il ordonne à ses domestiques de tirer 
sur les paysans qui se rendent à la cérémonie. Il va plus 
loin encore; de sa propre main il enlève au vieux villa
geois Gallo Weissbruder le feu que celui-ci emportait 
dans ses foyers. Mais le pouvoir de la tradition est plus 
fort que les objurgations et les violences de l'ecclésias
tique. Ne pouvant célébrer la fête du feu selon les rites 
antiques, Weissbruder incendie sa maison, et la flamme 
dévorante va consumer une partie de la forêt voisine. 
Une rouge lueur illumine la contrée tout entière, et ce 
bûcher gigantesque affirme le triomphe des anciennes 
superstitions. 

Cependant, le père Franciscus n'abandonne pas la 
lutte. Il emploie toute son énergie dans ce combat dont 
il espère une victoire. Les paysans sentent bien que leur 
ennemi ne désarmera pas. Il ne leur reste plus qu'une 
ressource: le meurtre. La mort du prêtre est décidée dans 
une réunion secrète. Le nom de l'assassin est tiré au sort. 
Wahnfield est désigné, c'est un jeune homme pieux et 
enthousiaste, qui se croit désormais investi d'une mission 
divine. 

Le mysticisme qui remplissait l'âme de Wahnfied 
s'exalte à l'idée de la mission que Dieu lui a ordonné de 
remplir. Il tuera l'ennemi commun, mais il ne veut pas 
que sa victime meure en état de péché mortel. C'est pen
dant le sacrifice de la messe que l'assassin frappera le 
prêtre, c'est-à-dire au moment où l'âme du père Francis
cus sera purifiée par le Sacrement. Qu'on s'imagine la 
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scène décrite par Rosegger: les paysans assistant dans 
l'église au service divin, priant dans la sincérité de leurs 
âmes naïves pour l'homme qu'ils ont condamné à mort, 
le trouble et l'émotion mystiques qui les pénètrent, dans 
l'attente du drame terrible qui va s'accomplir. Wahnfied 
a pris la précaution de demander au prêtre de prier pour 
un homme qui va mourir, et le père Francisais satisfait 
à ce désir, ignorant qu'il prie pour lui-même. 

Le meurtre est accompli. Le prêtre a été tué d'un coup 
de hache au moment où il entrait dans la sacristie. La 
vengeance des paysans est satisfaite, mais la justice 
ecclésiastique demande des comptes aux meurtriers. Per
sonne dans le village ne dénoncera Wahnfied qui d'ail
leurs a pris la fuite. Le crime est collectif, chacun doit 
en supporter la responsabilité. Les autorités ecclésias
tiques, l'évêque en tête, se rendent à Travies, et pronon
cent leur jugement. La sentence est terrible. Douze 
hommes désignés par le sort expieront le meurtre com
mis par Wahnfied. E t ce n'est point la peine la plus lourde 
encore. L'excommunication est prononcée contre le vil
lage coupable. Les huiles saintes et les ornements sacrés 
sont emportés par les prélats, au milieu de la conster
nation générale et des cris des femmes qui supplient 
Jésus de ne pas les quitter. 

Que vont devenir les habitants de Travies, désormais 
sans prêtre et sans Dieu? Les instincts les plus bas se 
déchaînent parmi eux. Ils deviennent pareils à des bêtes 
fauves, livrés à leur passion, sans frein ni morale. Mais 
un jour Wahnfied le meurtrier revient dans le village. 
De son exil il rapporte un dieu et un culte, celui des an
cêtres, le feu, qui fut cause jadis de tant de catastrophes, 
et ce feu même incendie le village maudit. 

Le roman de Peter Rosegger qui parut en 1883 fit une 
profonde impression dans toute l'Allemagne. L'écrivain 
avait-il voulu poser une des questions qui inquiéta le plus 
notre génération? Certains l'assurèrent et soutinrent que, 
dans sa forme symbolique, l'œuvre étrange lancée dans 
le monde des lettres signifiait qu'en l'absence de la foi, 
toute morale était Vaine. 

D'ailleurs, les idées de Peter Rosegger sont absolues. 
Ce n'est pas lui qui pactisera avec les idées modernes, 
disons mieux: avec les idées des villes. Les grandes cités 
sont empoisonnées, et celui qui a subi leur contact n'est 



380 LES PEUPLES ET LA VIE 

plus digne de goûter les joies de la nature. Cette idée 
est exprimée dans le Weltgift (le foison du monde). 
Hadrian, le fils du riche industriel Hausler, veut un jour 
s'évader du monde perverti dans lequel il a vécu jus
qu'ici. Il règle ses affaires et part avec un domestique, 
le jeune Sabin, qui deviendra dans la suite son confident 
et son meilleur ami. « Où allons-nous? lui demande le 
cocher investi de la confiance patronale. — En avant! 
répond Hadrian, en avant, vers le soleil ! » Et la vie 
d'aventure commence. Comme la voiture doit s'arrêter un 
jour, Hadrian Hausler fait dételer les chevaux dans un 
petit village des Alpes styriennes. Il tente d'y recom
mencer sa vie. Mais ces efforts sont superflus, car Peter 
Rosegger veut nous montrer qu'un homme dont l'âme a 
été atteint par le poison du monde ne peut et ne doit plus 
retourner à la libre nature. 

ARTHUR D E RUDDER. 

LES VIVANTS ET LES MORTS 

LÉON TRICOT 

Léon Tricot, né à Liège en 1874, s'est éteint à Anvers 
le 15 août dernier. Il avait subi, étant à Paris, une crise 
d'appendicite et, comme tout le monde lui conseillait de 
se faire opérer, il vint se livrer aux mains des chirurgiens 
anversois; mais, deux opérations, à moins de cinq jours 
d'intervalle, et des complications mal définies eurent 
raison de son courage et l'emportèrent. Il mourut dans les 
bras de sa femme en récitant, dans son délire, des vers 
qu'il avait écrits. 

Léon Tricot avait débuté dans les lettres par un recueil 
de contes, Les Cheveux, qui, paru en 1895, eut l'heur de 
plaire à Eugène Demolder ; celui-ci reconnut dans Le Coq 
Rouge, du style et de la personnalité au jeune écrivain. 
Depuis, il avait collaboré à différents journaux et à diver
ses revues, donnant des vers par ci, des proses par là, 
contes, chroniques, dialogues ou critiques; depuis 1912, 
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il était correspondant spécial du Matin d'Anvers à Paris 
et chroniqueur de notre revue. 

Quoique depuis longtemps, il s'occupât particulière
ment de théâtre, Léon Tricot n'avait point cessé de publier 
de temps en temps un poème ou deux. La plupart de ses 
pièces de vers ont paru dans Le Florilège, à Anvers, et 
nous devons au docteur A. Baland, directeur de cette 
revue, la communication de ces rares petites impressions 
rimées. 

Léon Tricot, poète, était desservi par sa trop abondante 
facilité; habitué à écrire d'un premier jet, à tourner des 
phrases légères et spirituelles, bien que souvent superfi
cielles, autour d'idées amusantes qui séduisaient son 
esprit, il ne se pliait pas volontiers aux disciplines du 
rythme et de l'harmonie; les phrases, qu'il adorait lon
gues, mousseuses et étincelantes, l'entraînaient, dans le 
langage prosodique, à abuser de l'enjambement; au reste, 
l'œuvre poétique de Léon Tricot, l'œuvre poétique propre
ment dite est trop mince pour qu'on puisse vraiment défi
nir s'il y révélait une originalité. Nous connaissons de lui 
des pièces rimées du genre des « pièces à dire » qui, sans 
être tout à fait quelconques, ne sont cependant point mar
quées au sceau d'un talent très personnel. On pourrait en 
dire autant de sa prose ; le calembour le fascinait et s'il 
y était de première force, peut-être en abusait-il au point 
de ne pas suffisamment garantir l'écriture artiste de ses 
travaux. Son théâtre révèle cette même aisance à déve
lopper des situations et des dialogues, mais aussi bien 
sacrifie-t-il à cette inspiration,un tantinet verbale,la vérité 
des caractères et la profondeur des sentiments; enfin, en 
exploitant un type créé par deux de ses confrères bruxel
lois, peut-être Léon Tricot manqua-t-il du tact littéraire 
et de la délicatesse que certains peuvent se croire en droit 
d'exiger de l'homme de lettres... 

Je suis sévère pour un écrivain qui vient de mourir et 
qui écrivit à mes côtés, non seulement ici, mais encore 
dans Le Matin d'Anvers. J'estime néanmoins que dans 
l'appréciation d'une œuvre littéraire — quand on ne se 
propose pas d'écrire une étude de simple vulgarisation — 
il faut établir nettement les défauts, comme les qualités 
qui s'y reconnaissent. Me voici à l'aise, désormais, pour 
louer Léon Tricot comme il convient. 

Les vers de Léon Tricot, le plus souvent, chantaient 
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délicieusement, avec une sorte de mysticisme, de dolentes 
figures d'imagination et de rêve; ils s'attardèrent un 
moment à évoquer, un peu à la manière de Georges Roden
bach, sans avoir toutefois la profondeur d'émotion de 
ce pur écrivain, les béguines des petites cités mornes et 
tristes; ils chantaient alors, sur un rythme qui, sans tout 
à fait pleurer, cachait néanmoins sous son sourire une 
mélancolie communicative. 

LA VISITE INUTILE 

Le bonhomme Noël est venu: « Je t'apporte 
(Ah! que le bonhomme est donc vieux 
Et qu'il tremble au seuil de la forte!) 
Du Soleil four dorer tes rêves si tu veux... 
— Merci, Noël, ferme la forte, 
Le vent souffle, et j'ai ses cheveux. » 

Le bonhomme Noël est entré: « Je t'apporte 
(Qu'il est pâle, le malheureux, 
Et qu'il frissonne sur la forte!) 
Un feu de ciel, un feu, un feu... 
— Merci, Noël, ferme la forte, 
La neige tombe, et j'ai ses yeux... » 

Le bonhomme Noël m'a dit: « Prends 
(Ah! comme il grelotte de fièvre, 
De fièvre, douloureusement!...') 
Ces roses petites et mièvres... 
— Merci, Noël, garde vraiment 
Tes roses tristes: j'ai ses lèvres. » 

— Tiens! dit Noël, voici l'avril, 
Voici l'aube et voici la flamme!...» 
J'ai dit: « Ferme la forte et prends garde au grésil, 
Bonhomme Noël, j'ai son âme. » 

Léon Tricot trouvait dans la musique des vers un récon
fort et une caresse douce à ses souffrances, mais il n'était 
pas uniquement poète élégiaque et, chansonnier, humo
riste à ses heures, il ne dédaignait point de dépenser le 
meilleur de son talent dans des fantaisies, des bluettes, 
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voire même des revues de fin d'année plus ou moins ortho
doxes ; et là encore, ce qu'il faut apprécier le plus, c'est 
son étonnante facilité, son étourdissante aisance, cette 
facilité et cette aisance qui lui permettaient de conquérir 
si sûrement le succès et la vogue auprès du gros public. 
Dans tout ce qu'il écrivit, on retrouve sa légèreté, son 
humeur primesautière et l'on demeure cependant surpris 
que ce soit le même écrivain qui ait chanté l'harmonieuse 
et gracieuse séduction de Bruges, et l'eurythmie grisante 
de la Danseuse : 

Bouquet miraculeux sous les frises ardentes! 
Tu danses, souriant; tu t'envoles; tu fais 
De la clarté, de la beauté; tu meurs, tu nais 
Et tes bras gracieux t'éclairent et t'éventent! 

Tes pieds légers, ô tige double de la fleur, 
Dans le jardin de toile et de couleur, bondissent, 
Ivres, dressés, vermeils, s'arrondissent et glissent, 
Pour l'émerveillement des rêves et des cœurs... 

Mais c'est à la corolle en dentelle, à la gaze, 
Au chrysantème immense et clair que vont 
Le regard, le désir, les mains, et l'abandon 
Des devoirs, des vertus, et l'abdication 
Des serments, sous l'ardeur de l'enivrante extase! 

et les mille et une fantaisies d'une imagination prodi
gieuse. 

Dramaturge, il s'orienta d'abord vers la pièce en vers, 
à la fois parnassienne et modernisée, mais il la délaissa 
bientôt pour agir, batailler, émouvoir par le théâtre d'ac
tion, le drame ou la comédie de mœurs. Et ce furent La 
Peau du Lion et L'Echéance, deux drames en trois actes. 

Dans le premier, nous rencontrons un jeune auteur 
dramatique, qui, victime du vol d'une de ses œuvres, par
donne au plagiaire par amour pour la fille de celui-ci. 
Le cas est spécieux, car on pourrait se demander si vrai
ment un artiste, un pur écrivain, sacrifierait à une question 
sentimentale la production de son cerveau, le jaillissement 
de son inspiration; dans la seconde, nous retrouvons 
l'aventure, souvent mise à la scène ou développée dans 
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des romans, de la mère, jeune encore, devenant la rivale 
de sa fille. Les qualités scéniques, la vigueur, la puissance 
dramatiques de Léon Tricot assurèrent à ces deux oeuvres 
un succès enthousiaste, à Anvers, sur les tréteaux du 
Théâtre des Variétés. 

En somme, ce qu'il faut admirer en Léon Tricot, c'est 
son idéalisme à la fois hautain et familier, c'est son grand 
amour de la vie, son besoin insatiable d'action et l'ardeur 
qui le poussait à combattre en faveur de toute noble cause. 
J'ai essayé dans cette brève étude sur un auteur dont les 
œuvres ne sont pas éditées, de donner une appréciation 
nette, dépouillée de tout sentimentalisme, dépourvue de 
toutes considérations « à côté ». Que nul n'aille s'imaginer 
que j 'ai voulu diminuer un écrivain dramatique et un jour
naliste que la ville d'Anvers toute entière choyait et 
aimait. 

Il est profondément regrettable que Léon Tricot soit 
mort ainsi, à la fleur de l'âge. Il est certain qu'il n'avait pu 
donner jusqu'à présent la mesure de son talent. Et, si ce 
n'avait été comme poète, c'eût été comme conteur attrayant 
et original ou comme écrivain dramatique que, tôt ou 
tard, il se fût imposé à Paris. En moins d'un an, grâce 
à son énergie, à son courage, à sa grande force de travail, 
il était arrivé à se créer là-bas une sphère d'influence, un 
milieu où on l'appréciait. Il meurt, il disparaît à l'heure 
de la récompense, à la minute, peut-être, où sa maturité 
lui aurait inspiré l'œuvre forte et personnelle qui l'eût 
révélé comme un dramaturge à la mode. Qui sait? l'œuvre 
peut-être était écrite, et attendait dans des cartons la 
chance, le bon hasard, la veine qui sont toutes les sources 
des succès contemporains. 

Il est mort et ce fut, à l'instant où il sombrait dans le 
délire, sur le rythme d'une très vieille chanson, que son 
âme s'envola. 

Alors c'est vainement que la divine aurore 
Dans le ciel rajeuni va te sourire encore? 
C'est inutilement qu'aux fragiles rosiers 
Les roses fleuriront l'avril ensoleillé? 
Tu ne connaîtras flus, méditant sous tes voiles. 
Le radieux réveil de tes chères étoiles? 
L'étang mirant les lys, le ruisselet jaseur 
Oublieront désormais leur amoureux rêveur? 
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A l'heure où le couchant sur la plaine endormie 
Allume la splendeur rouge des incendies, 
Tu n'iras plus chercher, à l'ombre des forêts, 
Le refrain lumineux de quelque clair couplet! 

disait, dans l'une de ses piécettes funambulesques, une 
Muse à un poète déprimé. Et ces vers s'appliquent à lui-
même à présent, qui ne verra plus la divine aurore, ni les 
roses des avrils prochains, ni le radieux éveil des claires 
étoiles ! Il est à espérer que des mains pieuses songent un 
jour à réunir les poèmes, les bluettes, les sonnets, les chan
sons, les chroniques et les contes où le cœur vibrant, les 
sens généreux et le grand courage d'aimer la vie que pos
sédait Léon Tricot s'extériorisèrent primesautiers et déli
cats. 

M. CARNEGIE 

Le Roi des Belges et l'un des Rois de l'Or, M. Carnegie, 
vont se rencontrer solennellement. Que pourront se dire 
ces deux Majestés, que pourront-elles se communiquer, 
qui ne nous sera pas répété et que nous ne saurons jamais ? 
Il serait intéressant d'assister à cette entrevue, à plus 
d'un point de vue. Le psychologue se plairait à étudier 
les jeux de physionomie sur les traits des deux monar
ques; le politicien aimerait discerner les caractères 
communs ou dissemblables du capitaliste et du souverain ; 
le curieux se contenterait de regarder et d'entendre, de 
tous ses yeux et de toutes ses oreilles. 

Notre Roi et M. Carnegie ont certainement un amour 
parallèle de la science et de l'humanité. M. Carnegie, on 
ne l'ignore pas, réserve continûment un emploi louable à 
ses innombrables revenus. Il a créé des fondations scien
tifiques et pacifistes... et c'est très noble et très beau. 

Grâce à lui des savants ont pu consacrer le meilleur de 
leur temps à des études et des recherches laborieuses. Ils 
ont travaillé, ils travaillent encore à l'amélioration, au 
progrès de l'humanité. L'une des découvertes médicales 
les plus sensationelles, celle en tous cas qui, si on parvient 
à la perfectionner, est appelée à modifier entièrement le 
sort de l'humanité, la « greffe » a été le résultat des 
appuis financiers du milliardaire. Dernièrement, en 
France, un des médecins qui furent attachés à l'Institut 
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médical, ingénieur américain, a réussi la greffe d'un cœur 
étranger dans le corps d'une brebis. Se représente-t-on où 
cela peut nous mener? Certes, la brebis en question était 
une brebis choisie entre plusieurs; certes, il aurait fallu 
trouver le moyen de lui enlever et puis de lui replacer le 
cœur, mais patience; quand le premier aéroplane se sou
leva pendant quelques secondes prévoyait-on les ran
données des circuits européens, les exploits de Brindejouc 
des Moulinais? Le jour n'est peut-être pas très éloigné 
où le mari pourra véritablement offrir son cœur à sa 
femme, où l'on pourra extraire le cœur d'un corps comme 
on enlève le ressort d'une montre pour le nettoyer et le 
réparer. 

M. Carnegie s'est passionné pour le pacifisme. Il y con
sacre une immense fortune. Il crée des bureaux, des com
missions, des comités d'entente entre les peuples ; il fonde 
des prix d'encouragement; il distribue des primes. Sa 
généreuse initiative ne servira probablement jamais à 
amener des résultats appréciables; tant pis, sa foi n'en 
est que plus louable, son obstination n'en est que plus 
remarquable. 

On a souvent médit de l'argent. Il suffirait de quelques 
milliardaires du genre de M. Carnegie, de feu M. Pier-
pont Morgan pour rendre les richards, les capitalistes 
puissants sympathiques. Un jour viendra, sans doute, 
où l'on ne rencontrera plus de vrais socialistes, de réels 
amis du peuple que parmi les milliardaires. Ainsi évolue 
le monde; et l'or, l'or mirifique, continuera à diriger l'hu
manité. 

MAURICE GAUCHEZ. 



RETARD DES TRAINS... 

— Votre fils a voyagé sans billet? 
— Pardon, monsieur le Chef, il n'avait pas trois ans 

quand nous avons quitté Gand... 
(Dessin de OSCAR LIEDEL.) 



LES SALONS ET LES ATELIERS 

Le Sculpteur NELISSEN 
Atelier : avenue Jeanne, 8, Bruxelles 

Nous avons vu chez le sculpteur Nélissen le buste de Paul Janson. 
On sait qu'un comité a décidé qu'un buste du grand avocat serait 
placé au Palais de Justice, où figurent déjà d'autres marbres, notam
ment ceux de MM. Graux, Bara. Paul Janson sera placé parmi eux, 

Dessin de KRASNOBAIEFF. 

dans les galeries circulaires du premier étage de la salle des pas-
perdus. 

Le buste de Paul Janson, dont nous avons vu la glaise, a pour 
premier mérite la ressemblance: 

C'est un mérite assez rare par ce temps d'interprétations, inter
prétations qui ne sont, le plus souvent, que de l'incapacité technique 
ou bien la recherche d'une originalité extravagante, extériorisant la 
psychologie du modèle bizarrement, au lieu de la concentrer par une 
étude en profondeur. On retrouve immédiatement, ici, cette expres-



LE MENUISIER 

Eau forte de RAMAH. 
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sion du regard, si caractéristique, ce regard scrutateur qui envelop
pait, cet œil grand, sous le sourcil gris, l'œil de Bismarck (en noir) , 
où dans les moments les plus calmes veillaient toujours l'observation 
et la combativité. 

Nelissen paraî t avoir un don tout particulier pour saisir le regard, 
lorsque regard il y a, bien entendu. Il avait déjà réussi avec un 
égal bonheur le regard de Chomé, — caractéristique lui aussi, — 
dans le médaillon qu'i l fit l 'an dernier pour le monumnet funéraire 
au cimetière de Schaerbeek du feu directeur de La Belgique Mili
taire. Dans le buste de Paul Janson l'expression bien rendue de l'oeil 
s'accompagne de la fidèle reproduction de la puissante architecture 
du front, vaste, massif, donnant l'impression du poids, de la densité. 
On pense à un arsenal, celui du Droit, riche, touffu, bien en ordre. 
L'équilibre physique de l'homme se double de l'impression d'équi
libre moral, entier, parfait. 

L'homme est représenté les bras croisés, attitude très heureusement 
expressive de l'action morale. Les bras ne sont pas croisés dans une 
attitude de bravade, réserve qu'i l était subtil de faire dans le por
t ra i t d 'un homme de Droit. La façon dont le sculpteur voulait faire 
participer intimement à son œuvre la psychologie et le Droit, rendait 
sa tâche assez difficile. Ce n'est pas sans peine qu'on obtient sans 
geste, sans attitude spéciale, l'expression de la puissance, qui était 
essentielle, ici. Nelissen y a réussi par l 'équilibre de la masse, mais 
surtout, croyons-nous, par la fidélité, et en s'appliquant peut-être 
plus à descendre dans la forme psychologique qu'à extérioriser 
bruyamment la surface. 

Nelissen fait partie de ces artistes en petit nombre qui ont assez 
de bon sens pour savoir que ce n'est pas en cherchant après l 'idéal 
qu'on y atteint. I l sait qu'on en trouve les secrets par l 'étude la plus 
matérielle, et que le rêve, pour se faire chair, demande une construc
tion solide. La fleur la plus légère est bâtie en hercule. 

Nous avons vu en même temps chez l 'artiste une série de 
maquettes qui n'attendent que l'occasion pour devenir des statues. 
Toutes sont empreintes de cette originalité que donne la chose sentie. 
Voici, par exemple, la Naissance de la Haine, un enfant naissant qui 
s'accroche cruellement à la mère courbée sur lui qui lui donne le 
jour. L'artiste a su mettre dans cette fruste maquette quelque chose 
de douloureux et de violent, qui en fait un drame concentré, con
densé, enfermé dans la masse d'une silhouette sans exubérance. 
D'autres sujets : la Guerre déchaînée. Un groupe charmant fait 
contraste : les Confidences, où trois jeunes femmes en tuniques 
légères se rapprochent avec une tendre ardeur annonçant des confi
dences vraiment émotionnantes. Puis, voici un ensemble décoratif 
pour un Opéra : un premier groupe : la Musique, Orphée, Euridice, 
les animaux charmés, offrant un ensemble d'une grande variété de 
séduisantes silhouettes; un deuxième groupe : la Poésie, le poète et 
Pégase entraînant le drame et la comédie ; enfin, la Danse. S'il n 'y 
a, comme on le voit, rien de neuf dans les idées, il y a, par contre, 
dans la réalisation, ce qui est toujours excellent et rare : l'empreinte 
que laissent, où elles ont passé, les passions d'un homme. 

Parmi les œuvres nouvellement achevées du sculpteur Nelissen, 
nous avons vu le buste de la jeune comtesse de Borchgrave d'Altena. 
Et nous connaissions déjà, vu ailleurs, celui de M. Bernier, échevin 
des Finances à Saint-Gilles. 
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Le Pe in tre KRASNOBAIEFF 

Atelier ; Dieweg, 252, Uccle 

En 1911, je disais de Krasnobaïeff que cet artiste tend aux 
lumières, mais se borne à des moyens extra-rudimentaires. Tels 
étaient le Champ d''Avoine et les Blés. 

Aujourd'hui, nous sommes en présence de toiles bien différentes. 
Je crois, cependant, que l 'artiste n 'a pas varié dans sa ligne de con
duite, preuve d'une évidente personnalité, car la personnalité d'un 
artiste est une architecture indestructible en lui. Aussi, n 'y a-t-il 
qu'un seul moyen de progresser en restant enfermé dans sa person
nalité, c'est de la travailler en profondeur. Un ardent labeur tech
nique et une nouvelle conscience apportés dans la manière de voir 
montrent, aujourd'hui, en Krasnobaïeff, un artiste respectueux de la 
nature pour les formes et l'éclat des lumières. Ce qui était jadis à 
l 'état rudimentaire, maintenant se montre avec évidence ; les qualités 
embryonnaires se sont déployées et c'est merveille de voir ce que 
peuvent le travail et le scrupule ! Ce cas mérite d'autant plus d'atten
tion que l 'artiste ne paraît aucunement avoir étendu sa note; intel
lectuellement, il est, je crois, resté sur place ; mais il s'est dit qu'avec 
quelques fleurs à regarder, il y en a, avant de les connaître, pour 
toute une vie ! Et c'est cela qu'il a fait. Cette sorte de descente dans 
la nature et dans le secret des choses, s'accomplit par la culture de la 
sensibilité. 

Cette sensibilité cultivée a fait disparaître des nouvelles œuvres de 
l 'artiste ce que les précédentes avaient de rudimentaire. Son goût 
des couleurs claires devait trouver le maximum d'expression dans 
la peinture des fleurs. Il les rend avec éclat. Comment la plupart des 
artistes, au contraire, arrivent-ils à voir les fleurs grises et pauvres, 
pour nous en faire des natures-mortes misérables, je n'en sais rien ! 
Il n 'y a qu'une mode qui puisse expliquer des marguerites grises et 
des pavots des champs gris aussi, comme j ' en ai vu, j ' en vois, et j ' en 
verrai ! Ou bien une maladie de l'oeil ! 

Contrairement à toute mode, Krasnobaïeff est toute sincérité. Il est 
éclat et toute lumière. J 'en prends pour exemple un tableau de 
Mimosas, évidemment jaunes (bien qu'en peinture il soit bon d'in
sister), en un vase bleu; pour autre exemple, une toile particulière
ment heureuse : Renoncules, d 'un beau vermillon, à côté de narcisses 
blancs, en des vases vert et jaune, tout cela mis sans a juron » sur un 
fond d'un certain bleu clair. Bleu, rouge, jaune et vert, il y avait 
moyen de faire une toile fausse comme le charivari de quatre 
orphéons jouant ensemble des morceaux différents ! 

Krasnobaïeff a réalisé avec ces couleurs une harmonie vivante et 
hardie qui a l'éclat aisé d'un jardin fleuri sous l 'azur. 

Pour faire suite à ce que nous disions dans notre chronique du 
15 août dernier, à propos des couleurs destinées à devenir belles 
avec le temps, celles-ci sont du nombre. On y devine le travail ambré 
qu'apporteront les années à ces couleurs faites pour la résistance, 
parce qu'elles sont solides et belles dès le début.On pourra s'étonner 
de ce point de vue en matière de critique : on n 'a pas l 'habitude de 
le considérer, et c'est un tort, car la prévision de l 'avenir d'un 
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tableau exige des concessions, des abnégations, même des exagéra
tions dont il faut savoir tenir compte dans le présent. 

Nous aimons beaucoup moins les paysages, où Krasnobaïeff s'est 
essayé. Sans que le groupe des toits de la Ferme à Uccle, avec le pay
sage environnant, ne soit pas sans qualités, il ne me paraî t pas que 
j ' y retrouve les dons mis en œuvre par l 'artiste d'autre part . Peut-
être là aussi est-ce un germe... 

En attendant, les qualités d'oeil de Krasnobaïeff s'épanouissent 
avec une personnalité et une fraîcheur séduisantes dans cet ar t si 
difficile de rendre la fleur brillante, d'oser la peindre brillante, et 
de préciser dans la tache colorée le portrait de l'espèce sans tomber 
dans l'afféterie. La fleur comprise par Krasnobaïeff c'est du plein air 
tout à fait. 

Les Peintres de la Forêt de Soignes 
et les Peintres d'Auderghem 

Ils exposent tous deux, ces groupements, en des salles différentes, 
au Rouge-Cloître. On peut recommander les établissement rivaux qui 
abritent ces expositions, pour la tart ine au fromage blanc avec des 
petits oignons. Sur la prairie, par un beau soleil, c'est délicieux. 

Mais s'agit-il de la peinture, c'est autre chose. Je me suis déjà 
expliqué sur le désagrément de ces expositions en des locaux peu 
appropriés. D'abord, les tableaux n'y jouissent pas honnêtement de 
la lumière, des plus mal répartie. Le visiteur, ensuite, n 'y jouit pas 
de la tranquillité voulue pour l'impression de l'œuvre d'art. Il 
arrive même que l'on se heurte à des inscriptions de ce genre : 

Pendant les repas, le salon n'est accessible qu'aux pensionnaires ». 
Ce n'est qu'un petit désagrément, diront beaucoup de gens. C'est 
possible, mais pour moi j ' a i l 'épiderme plus sensible et je n'aime 
pas que ma promenade d'art vienne à être interrompue pour le res
pect des gens qui mangent. Si messieurs les artistes ne sentent pas 
cela, quelle carapace de tortue ont-ils sur le dos ! On me dira que je 
suis plus royaliste que le Roi ! A une époque comme la nôtre, où la 
démocratie est confondue par la plupart des gens avec le commun et 
le sans-gêne il n 'y a peut-être pas tant de mal à être plus royaliste 
que le Roi ! 

Quand je vois la sensibilité cuirassée de nos hommes d'art, je ne 
m'étonne plus de leurs tableaux encroûtés, de leurs métiers à la 
diable, et de la trivialité de leurs sujets. Tout cela ne fait qu'un. 
Et cette manie de fourrer de l 'art partout, ce je m'en foutisme du 
prestige du milieu, cette promiscuité de la nature morte et de la 
cuisine, me scandalisent, tout simplement. Je ne suis pas moins scan
dalisé de voir les artistes se faire complices des rivalités d'établisse
ments ! Si nous avons deux expositions côte à côte à Auderghem, 
c'est parce que l 'un des deux établissements a commencé. Vite, il a 
fallu des peintres à l 'autre ! La concurrence ! Et tous deux ont trouvé 
leurs artistes ! 

Il semble que les artistes devraient être les premiers les enemins de 
ces galvaudages. Mais au pays du bon garçonnisme, où ce sont les 
bons garçons qui mettent les choses en train en se tapant sur le ven
tre en buvant des pintes, il n 'y a que les poseurs, n'est-ce pas, qui 
oseraient faire bande à part ! 
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Quant à moi, qui ne suis, cependant, soudoyé par aucun proprié
taire de salle d'exposition à Bruxelles, j 'estime que les expositions 
de tableaux doivent être faites uniquement dans les salles appro
priées pour tableaux. Le milieu y est convenable, décent, décoratif, 

Dessin de F. SCHIRREN. 

seulement affecté aux arts. Ge sont des points importants. La lumière 
y est parfaite et également distribué, comme nulle part ailleurs. 
Certes, ces salles, où les œuvres ne sont pas là comme moyens d'atti
rer une clientèle de consommateurs, ces salles, il faut les louer, et 
les artistes les trouvent chères ! Je pense que pourtant les artistes 



396 LES SALONS ET LES ATELIERS 

qui se résignent à ces sacrifices et savent s'arranger pour faire face 
à ces nécessités de leur profession, n'ont pas à s'en repentir. Ils 
reçoivent le public d'une ville, et non celui d'un village ; l'hommage 
de visiteurs véritables et non pas des seuls badauds. Leurs œuvres, 
dans ces salles où il fait clair, on les gardera en mémoire, par la 
raison qu'on les aura vues sans distraction ; on aura pu les étudier, 
les sentir dans une atmosphère sympathique et même recueillie. Il 
faut s'insurger contre les expositions de cabaret et d'hôtel. Je le fais 
contre Auderghem comme je l 'ai fait déjà contre Uccle; à Ander
lecht, Cureghem, contre les préaux d'écoles; le principe est bon mais 
partout son exécution ne donne que de déplorables et hideux résul
tats. C'est aux salles construites pour la peinture, aménagées pour 
elle que doivent aller les tableaux. A défaut de censure, — et que 
tout moyen en reste à jamais impossible et honni, j 'espère, — il 
n'est pas mauvais que la difficulté d'exposer constitue une première 
sélection. De jolies salles d'exposition existent actuellement à Bru
xelles, ne faut-il pas soutenir leur existence qui embellit la capitale? 
Faut-il bouder à la dépense, lésiner, se terrer en des lieux incongrus? 

Au diable celui de mes lecteurs assez ignorant de moi pour croire 
que je plaide, ici, pour la bourse des propriétaires de salle ! En quoi 
ces propriétaires citadins me seraient-ils plus précieux que les pro
priétaires campagnards? Tout bonnement je plaide pour moi. 

Laissons de côté, si vous voulez, le respect de l 'art, rengaine, sans 
doute, comme tous les autres respects ; mais une vérité reste : la 
nécessité, pour l'œuvre d'art, d'un milieu qui favorise la naissance 
de l'émotion. 

Or... pensionnaires! 
Plat du jour ! 
Garçon de café ! 
Etc. ! etc. ! 

RAY NYST. 
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Chez Fasquelle. 
ALBERT BOISSIÈRE : La Crinoline enchantée 

(un vol. in 18 à fr. 3.50 illustré). — Avec sa 
Crinoline enchantée, M. Albert Boissière nous 
introduit à la Cour de Napoléon I I I , où 
Jolie, un roman précédent du même auteur, 
dont la présente histoire forme la suite, nous 
avait déjà fait pénétrer. Nous retrouvons le 
commandant de Ressencourt et Emeline Péri-
goul qui, enfin, parviennent à convoler en 
justes noces. Mais ces intéressants fiancés 
ont, cette fois reculé au second plan. Au 
premier, nous trouvons Aimable Périgoul, 
troisième fille de Mm e Périgoul, l'authoress 
de la Crinoline enchantée, que sa mère ap
puyée par l 'Empereur, prétend donner en 
mariage au signor Bechioni, ridicule barbon, 
tandis que l'Impératrice veut unir la belle 
enfant à un hussard, le lieutenant de Heude-
ville, aimé d'ailleurs de la jouvencelle. Un 
familier des Tuileries reçoit des souverains, 
on deux entretiens successifs, l'ordre de 
veiller à la réalisation de leurs volontés res
pectives et contraires. Il s'en tire à merveille, 
parvient à contenter toute le monde, grâce à 
ses ruses et à son adresse qui rendent ce livre 
très amusant et il marie évidemment les 
jeunes gens. I l fait mieux encore car le 
maëstro Bechioni épouse la brave Mm e Péri
goul qui le destinait à sa fille, mais qui est 
bien heureuse tout de même. 

Chez Ollendorff. 
RENÉ L E GENTIL : Notre Jeanne (un vol. in 

18 à fr. 3.50). — On sait quel renouveau de 
faveur et d'attachement a trouvé la « bonne 
Lorraine » dans le coeur des Français, depuis 
que le sentiment national et l 'ardent patrio
tisme ont reconquis chez eux leurs droits 
trop longtemps oubliés. 

Toute contribution à l'histoire de Jeanne 
d'Arc et de l'époque troublée où elle vécut, 
est assurée de l'intérêt d'un nombreux public 
curieux de revivre ces exploits et ces tragé
dies du passé. 

S'écartant des sentiers battus, M. René 
Le Gentil nous montre à l'aide de documents 
incontestables et d'aperçus nouveaux le vrai 
caractère de Jeanne d'Arc, rétablissant ainsi 
la vérité maquillée trop souvent par des his
toriens de parti pris. 

Pour ne pas paraître cependant telle qu'on 
a coutume de la voir, l'héroïne du XVe siè
cle n'est en rien diminuée dans l'estime de 

ses compatriotes par ce livre qui servira de 
réponse à ceux qui ont exploité la mémoire 
de l'humble bergère visionnaire. 

Chez Plon-Nourrit et Cie. 

ANTOINE YVAN : Les Qêdéon (un vol. in 18 
à fr. 3.50). — Les Gédéon tenaient un petit 
restaurant où ils servaient à leurs coreligion
naires des nourritures peu coûteuses, mais 
préparées selon le rite. Joseph, le fils aîné, 
entré comme petit commis chez le père Blum, 
marchand de tableaux anciens, se met rapi
dement au courant du métier, aidé par José-
pha, une jolie rabatteuse du vieux ; il fait 
quelques profits personnels, puis il ouvre 
boutique à son compte et grâce toujours à la 
belle Josépha ainsi qu'à ses amants, son 
commerce prospère jusqu'à la grande for
tune. Aiors il épouse sa maîtresse, sans être 
pour cela plus certain de l'avoir à lui seul, 
maintenant qu'il habite un château histo
rique, mais ce point est de relative impor
tance. En même temps que lui, sa famille a 
connu des succès divers. Sa sœur Eva épouse 
un grand couturier de la rue de la Paix ; 
Déborha, l'ancienne laveuse de vaisselle de
vient princesse Vilna. Marcel, le fils de 
Déborha et du père Gédéon, devient comte 
de Vizille et député réactionnaire, etc., etc. 
Et tout cela arrive sous l'impulsion et avec 
les sages conseils du bon rabbin Bérézina, 
arrivé, voici un quart de siècle de Francfort, 
avec la tribu des Gédéon, crevant de misère, 
mais aux yeux de laquelle il a montré en 
Paris la nouvelle Chanaan. 

Assez féroce, mais très juste, cette pein
ture de nos modernes conquérants. 

* * * 
OCTAVE ADBRY : L'Homme sur la Cime 

(un vol. in 18 à fr. 3.50). — Harald Frijtsen, 
l'ancien pâtre danois, devenu le sculpteur de 
génie plus grand qu'aucun de ses contempo
rains, s'est retiré, la soixantaine proche, dans 
les Alpes de Salzbourg ; il y a contruit, au 
flanc de la montagne, une villa où il continue 
de travailler, car il est encore dans toute la 
plénitude de sa force créatrice, Il y vit avec 
une nièce de vingt ans, Géra, dont il fait sa 
maîtresse. La gloire et l'amour lui sourient, 
il est pleinement heureux et défie le Destin. 
Après un entretien avec un doux philosophe 
qui lui prêchait l'humilité et au cours duquel 
il a magnifié l'Orgueil, lui vient l'idée d'éle-
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ver un monument à l'Orgueil, et cette œuvre 
suprême il la taillera à même dans le mono
lithe qui couronne sa montagne. Avec l'aide 
de Dario, son élève, il attaque la pierre, 
l'Homme sur la Cime sort de sa gangue et 
s'annonce prestigieux ; mais entretemps Dario 
et Géra se sont épris l'un de l 'autre et la 
révélation de cet amour fait à son orgueil 
une blessure telle qu'il ne s'en relève pas. 
Dario chassé, il est incapable de continuer 
et l'apoplexie le terrasse. Dario achèvera 
l'Homme sur la Cime. 

Le livre de M. Octave Aubry fera une 
belle carrière, car il est bien écrit, il est 
d'allure très littéraire et, en tant que roman, 
il est suffisamment attachant et sentimental 
pour plaire au public. 

Chez Nelson et Cie. 
VICTOR H U G O : L'Année terrible; Les An

nées funestes (un vol. in 12 rel. à fr. 1.25). 
— Dire que les œuvres que Victor Hugo a 
produites vers la fin de sa vie sont infé
rieures à celles de la première partie de son 
existence est un de ces jugements tout trou
vés que beaucoup répètent sans s'être faits 
par eux-mêmes une opinion. Ceux qui par
courront ce nouveau volume se rendront 
oompte de ce qu'était encore, peu d'années 
avant sa fin, l'ardeur et la fougue du poète. 
Des pièces comme La Sortie, Sedan et tant 
d'autres ne le cèdent en rien en lyrisme et 
en patriotisme à d'autres plus connues. I l 
est intéressant par ailleurs de savoir com
ment Victor Hugo considérait cette période 
douloureuse de notre histoire qu'il a baptisée 
lui-même du nom sinistre qui lui est resté : 
L'Année terrible. 

Les 'poèmes de cette pathétique série sont 
réunis en un de ces coquets volumes par les
quels s'achève la publication de l 'Œuvre 
complète, en une collection vraiment pré
cieuse, du grand romantique, par la maison 
Nelson. 

* * 
BRADA: Le Retour du Flot (un vol. in 12 

rel. à fr. 1.25). — Le troublant roman qui 
vient de paraître dans la coquette collection 
Nelson ne peut manquer d'exciter l'intérêt 
de tous ceux qui se passionnent pour les 
questions de psychologie sentimentale. Une 
ardente jeune femme, après plusieurs années 
d'un bonheur conjugal parfait, divorce sou
dain dans un moment de colère et se remarie 
bientôt dans un moment d'ennui. Elle s'est 
fait une nouvelle vie et croit à jamais éva
noui le souvenir de son premier époux. Mais 
elle le roncontre et à mesure qu'elle renoue 
avec lui, le parfum de leurs années heureuses 
lui revient au cœur, avec le regret poignant 

d'avoir abandonné l'homme qu'elle aimait, 
qu'elle n'a jamais cessé d'aimer (elle s'en 
aperçoit maintenant) et en dehors duquel il 
ne peut y avoir pour elle d'amour véritable. 
Ses angoisses, ses hésitations, ses luttes, l'im
possibilité de se concilier le respect de la 
foi jurée à son nouveau mari avec la légi
time passion qui l'attache au premier, tout 
cela ne peut manquer d'émouvoir. Le tra
gique dénouement de cette situation angois
sante apparaît bien comme la seule solution 
possible d'un problème insoluble. N'eût-il 
pas mieux valu qu'il ne se soit jamais posé ? 
C'est ainsi, évidemment, que beaucoup pen
seront. 

Chez Ambert. 
G. ESPÉ DE M E T Z : Vers l'Empire... (un 

vol. in 18 à fr. 3.50). — En même temps 
qu'un homme de lettres et avant que d'être 
cela, M. Espé de Metz est un sociologue. 
Son œuvre littéraire, du reste, ses romans 
dialogues, d'une originalité si personnelle, 
sont tous à tendance sociologique. Vous vous 
souviendrez, sans aucun doute, de Plus fort 
que le Mal, dans lequel il traite du mariage 
des syphilitiques, du Couteau qui stigmatise 
les abus de la chirurgie moderne et de... 70, 
où il peint les maux de la guerre. L'ensemble 
des articles, parus dans la presse quotidienne 
ou dans des Revues, qui forme son nouveau 
livre Vers l'Empire..., révèle des préoccupa
tions d'un autre ordre, préoccupations qui, 
de plus en plus, se font jour chez les meil
leurs esprits en France, chez ceux qu'inquiète 
le fléau de la dépopulation et qui ne voient 
que des remèdes de bonne femme, totalement 
inefficaces, dans les mesures prises ou pro
posées en vue de combattre le malthusianisme 
de leurs compatriotes. Avec eux, M. Espé de 
Metz mène donc campagne pour qu'on aug
mente le nombre des Français en accordant 
droit de cité aux indigènes des colonies qui 
s'en montreront dignes et en accordant aux 
divers peuples soumis ou protégés des sta
tuts, adaptés à leurs mœurs et à leurs be
soins. I l mène ce combat avec une conviction 
chaleureuse et communicative qui rend la 
leoture de ses articles particulièrement at
trayante. 

* * 
SAINT-JUIRS : Une Coquine (un vol. ill. à 

95 centimes). — Une histoire de 1876 et qui 
— déjà — nous semble vieillotte, surannée, 
antique. On se demande comment nos pères 
pouvaient goûter ces aventures où tout s'ar
rangeait comme papier de musique, ces récits 
dont le héros traversait les plus mortelles an
goisses, sirotait les pires calices d'amertume, 
puis, subitement, grâce à un coup de théâtre 

2 



BIBLIOGRAPHIE 

plus ou moins génial, faisait le brusque plon
geon dans la plus parfaite félicité. Et ce 
n'était pas tout, il fallait alors aux lecteurs 
de ces temps abolis, montrer les bonnes ac
tions récompensées et tous les coupables punis 
selon leurs mérites respectifs. Taillé exacte
ment sur ce patron, ce roman nous raconte 
comment le banquier Albert Colroy, victime 
des noires machinations de la Coquine, Mme 

de Lanchaire, est accusé de meurtre. Il va 
jusqu'à la cour d'assisses ; le verdict va être 
prononcé, lorsque la femme de chambre de 
son bourreau demande à être entendue. Elle 
dévoile la fourberie de sa maîtresse et Albert 
Colroy, acquitté, épouse Laure de Noves. La 
Coquine, est condamnée à dix ans de réclu
sion et la femme de chambre gorgée d'argent 
par celui qu'elle a sauvé, épouse l'être de 
son cœur quadragénaire. Seulement comme 
c'est en fouillant dans les tiroirs de Mm e de 
Lanchaire qu'elle a surpris ses secrets, son 
bonheur ne peut être complet et son mari est 
chargé par la Providence de lui faire faire 
pénitence à coups de manche à balai... E t 
justice est ainsi rendue à tous. 

Chez E. Figuière. 

J.-B. PERRET : Mangouvert, comédie histo
rique en 3 actes, en vers (un vol. in 8 à 
fr. 2.50). — L'auteur a tenté dans cette 
œuvre de présenter sous la forme d'un drame 
en vers, l'histoire monacale du Mâconnais 
au XVI e et XVIIe siècle, fertile en traits et 
en institutions remarquables. C'est une façon 
originale d'élucider une page d'histoire ré-
gionaliste aussi attrayante que celle des 
monastères bourguignons. L'effort vaut la 
peine d'être retenu et l'on louera cette tenta
tive de J.-B. Perret qui, dans les Clunistines, 
présenta récemment une histoire poétique de 
la célèbre abbaye de Cluny. 

MARCEL ROGNIAT: Les Blasés (un vol. in 
18 à fr. 3.50). — Voici, au moins, un roman 
qui me plaît, autant que vous agréeront 6on 
optimisme et son orginilatié. Non pas qu'il 
réalise ce qu'on est convenu d'appeler un 
chef-d'œuvre. M. Marcel Rogniat m'en vou
drait de lui attribuer cette prétention d'avoir 
écrit quelque chose de définitif, après quoi 
il n'y aurait plus rien à dire. Il a choisi un 
cas psychologique, l'a développé avec élé
gance et lui a donné la solution la plus 
logique en somme. Mais je crois que je vous 
parle hébreu pour le moment. Précisons donc : 
Max Delprat, à trente ans, est un blasé. Il 
a usé et abusé des plaisirs et du plaisir, au 
point de n'en plus goûter aucun. Aussi se 

trouve-t-il en assez piteux état physique et 
moral, lorsque, sur les conseils de la Faculté, 
il va tenter de se refaire en Suisse. Dans la 
palace cosmopolite où il s'installe, il trouve 
le salut et la régénération en la personne 
d'une jeune fille, belle, tendre et suave, allez-
vous dire? Vous n'y êtes pas du tout. I l fait 
la cour à une coquette impénitente, au moins 
aussi détraquée que lui, qui devient rapide
ment sa maîtresse. A eux deux, il font le 
plus déplaisant couple de snobs qu'on puisse 
voir, le plus pervers aussi, mais l'Amour est 
là qui guette et il suffit d'un incident, puis 
d'un accident, pour qu'éclose en eux un sen
timent très pur et très tendre qui les unit 
à jamais, ne leur laissant qu'un regret et 
qu'un remords, celui de leur passé équivoque. 

GASTON STRARBACH: La Revanche de Pierrot 
(un vol. in 18 à 1 franc). — La légende de 
Pierrot a été une source féconde d'oeuvres 
poétiques. Le blanc amant de la lune est une 
des figures les plus chères de la poésie, tour 
à tour la fiotion en fait un être indifférent, 
jaloux, pauvre, névrosé, fou: Pierrot était la 
synthèse du poète de son époque. M. Gaston 
Strarbach connu pour les poèmes du Temple 
abandonné et les fortes études de la Ruée, 
a essayé avec bonheur de présenter un Pier
rot redevenu gai, optimiste, heureux. La 
fortune a changé l'amant lunaire, famélique 
et trompé en un mari maître une seconde 
fois de Colombine. Le petit acte en vers 
brodé sur ce thème ingénieux est charmant 
de forme et d'aspiration. 

Chez Bernard Grasset. 

JEAN DE VARÈSE : Le Rocher de la Vierge 
(un vol. in 18 à fr. 3.50). — Hé, là ! cher 
Monsieur, comme vous y allez ! Avant de 
prendre avec la géographie de leur pays des 
libertés aussi grandes, songez donc que pour 
une bonne part, vos lecteurs sont des Belges 
— de savantes statistiques le provent — et 
que ces Belges ne vous pardonneront jamais 
de situer Jauche et Isque en Flandre. Croyez-
moi, même pendant la période bourguignonne, 
ces deux localités étaient déjà résolument 
brabançonnes. E t si vous êtes venu vous 
documenter chez nous, je me demande qui a 
pu vous parler d'un vicomte de Gand et du 
château de Mastaing aux portes de la ville. 
Peut-être un zwanzeur vous a-t-il présenté 
les créneaux et les mâchicoulis de notre pres
tigieuse gare de Gand St-Pierre comme étant 
les derniers vestiges du donjon susdit. Alors 
vous seriez presque excusable... Mais tout 
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cela est évidemment du détail ' et n'enlève 
rien aux qualités de votre nouvelle intitulée : 
Tour de page, dont la couleur locale est 
d'assez bon aloi, et des autres contes aima
blement écrits et de lecture facile qui com
posent ce volume. 

* 
FERNAND BOVERAT : Patriotisme et Paternité 

(un vol. in 18 à fr. 3.50). — M. Fernand 
Boverat qui est secrétaire de 1' Alliance 
nationale pour l'accroissement de la popula
tion française lance, une fois de plus, le 
cri d'alarme éperdu que tant d'écrivains et 
de sociologues ont déjà jeté sans que la masse 
de leurs compatriotes s'en soit, semble-t-il, 
outre mesure émue, sans que le gouvernement 
et la législature s'en soient préoccupés jus
qu'à prendre des résolutions pratiques pour 
enrayer la dépopulation. La raison de ce 
désintéressement apparent, seulement, sans 
doute, des pouvoirs publics, ne réside-t-elle 
pas dans ce fait que le mal est sans remède 
efficace? M. Boverat n'est pas de cet avis 
et, après avoir fait de la situation un tableau 
épouvantablement noir, il indique quelques 
mesures législatives à adopter pour accroître 
la natalité française. Sera-t-il entendu? Je 
le pense, car il résume avec force, clarté et 
méthode des idées souventes fois émises déjà, 
car il a, sur la question, des vues personnelles 
qui méritent sérieuse considération. De plus, 
je le souhaite, car notre intérêt n'est pas de 

voir la France s'affaiblir. Mais nos voisins 
réussiront-ils à conjurer la crise? Cela c'est 
une autre affaire... 

A l'Effort libre. 

P.-J. JOUVE: Les deux Forces (un vol. in 
12 à fr. 2.50). — Dans une Note luminaire, 
l'auteur marque son déplaisir de donner au 
public, en un livre, ce qui devrait se mou
voir et vivre sur le théâtre et il prie le 
lecteur de tenir compte, dans son jugement, 
de la fin scénique qu'il s'est proposée, en 
écrivant ce premier essai dramatique. Précau
tion un peu inutile et même inopportune en 
l'occurrence, car je ne vois pas bien où 
trouver les artistes de génie capables d'inter
préter son œuvre. Il y a, dans celle-ci, tant 
de choses non dites, des idées, des intentions, 
des injonctions exprimées par un simple 
geste, par moins que cela, par un jeu de 
physionomie, par un regard. Toutes ces sub
tilités, fussent-elles entièrement comprises et 
fidèlement rendues par les acteurs, n'échap
peraient-elles pas au public le plus attentif, 
tandis que, dans le texte imprimé, de brèves 
indications scéniques renseignent suffisam
ment le lecteur? Et je me demande si, spec
tateur, je n'aurais pas trouvé la pièce de 
M. P.-J. Jouve obscure et inintéressante, 
tandis que j ' a i été empoigné par le pathé
tique intense de son livre et charmé par la 
forme poétique qu'il lui a donnée. 
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Théâtre de l'Olympia. — Tout le 

inonde a vu Tire-au-Flanc. Une pièce qui 
connut cette vogue unique d'être jouée deux 
mille fois de suite (pendant plus de quatre 
ans!...) à Déjazet, à Paris , ne pouvait man
quer de faire son tour du monde. Et partout, 
chacun voulait savoir quel prodigieux élé
ment de gaîté pouvait posséder cette facétie 
militaire pour provoquer un de ces engoue
ments dont l 'histoire des théâtres offre peu 
d'exemples. 

On gagerait donc sans crainte que nul de 
ceux qui s'en vont en ce moment passer une 
joyeuse soirée à l 'Olympia n 'y trouve des 
émotions imprévues et ne s'y amuse de facé
ties inédites. Pourtant, rien que l'annonce 
de cette pochade désopilante a suffi pour 
faire affluer la foule rue Auguste Orts. Tire-
au-Flanc nargue même le soleil, qui a fini 
par ne plus bouder. 

Et tout le monde s'esclaffe de bon cœur à 
la grosse gaîté épanouie dans cette histoire 
de caserne, caricature sans méchanceté, d'une 
énorme bouffonnerie. On va voir comment, 
pour avoir voulu échapper à l 'égalitaire cor
vée de la plaine d'exercices, du terrain de 
manœuvres et de la vie à la chambrée, le 
jeune Dubois d'Ombelles, nonchalamment 
croqué avec esprit par M. Willy, devient la 
bête noire de son colonel, dont M. Harzé 
fait un type grotesque à plaisir et de son 
galant lieutenant, bien campé par M. Demo-
range. M. Ricard est, en Turlot, un piou-
piou bénêt bien plaisant et M118 Harrietty, 
dépouillant la gracieuse élégance de ses rôles 
précédents, s'est muée en une plantureuse et 
joviale boniche amoureuse toute réjouissante. 

Mais à M. Camus, impayable caporal, 
revient la palme de la drôlerie. L'excellent 
artiste a silhouetté une caricature d'une ob
servation tout à fait piquante. 

Music-Hall de Luna-Park. — Puisque 
les tréteaux pleins d'entrain et de variété 
du Music-Hall que dir ige très habilement 
M. Nille aiment à accueillir les danses de 
tous les pays et de tous les temps, saluons le 
succès remporté, cette fois, par une troupe 
de bien pittoresques Polonais et Polonaises. 
Après les Russes, les Hongrois, les Suédois, 
après les innombrables « girls » et les bat
teurs de gigues américaines, ces danseurs 
endiablés, costumés à ravir, nous montrent 
des pas caractéristiques de leur pays. 

La Sirène Nord et ses deux jeunes sœurs, 
plongeuses jolies autant que hardies, font, 
dans un minuscule bassin, des pirouettes effa
rantes auxquelles elles prêfent autant de 

grâce que d'intrépidité. M. Willy Weston 
est un pianiste- hongrois tout de blanc estival 
vêtu, mais toisonné d'ébène, qui t ire d'un 
Ibach sonore des fantasias de doubles-croches 
ou qui, parodiquement, y fait de plaisantes 
imitations. 

Une jeune femme de la troupe des Vanis 
se meut, gambade, pirouette et saute sur le 
fil de fer avec plus d'aisance que nous n'en 
mettrions sur la terre ferme. Sylvia Loyal 
fait ce qu'elle veut de deux caniches dociles 
et d'une cinquantaine de doux pigeons 
blancs. Les Flacoris, un couple d'acrobates 
émotionnants, réalisent sur le trapèze, au-
dessus de l'orchestre inquiet, des prodiges 
d'athlétisme. Il y a des clowns désopilants, un 
magicien indiscret qui dévoile tous ses trucs, 
une chanteuse qui roucoule la romance, — 
bref de quoi ,pendant trois heures, satisfaire 
tous les goûts et amuser tout le monde. 

L'Exposition de Gand a été l'occasion 
pour notre sympathique confrère quotidien, 
le Soir, de publier un album de grand luxe 
d'un intérêt varié et d'une tenue artistique 
en tous points remarquable. 

Illustrés de reproductions de tableaux ou 
de photographies habilement choisis des arti
cles de MM. G. Le Roy, sur La Flandre, 
Dumont-Wilden, sur Gand à travers les 
âges, Ray Nyst, sur Comment on fait une 
Exposition, F . Léonard, sur Les Floralies, 
A. De Rudder, sur Le Salon des Beaux-Arts, 
L. Piérard, sur Les Arts décoratifs et de 
quelques spécialistes sur divers comparti
ments importants de la World's fair de 1913, 
donnent à cette publication une valeur docu
mentaire de premier ordre. 

D'admirables planches en couleurs repro
duisent avec une fidélité étonnante quelques-
unes des œuvres marquantes exposées au 
Salon international, ou bien des vues nom
breuses des Floralies qui furent un émerveil
lement général et de la Vieille-Flandre dont 
la reconstitution pleine d'art et de vérité est 
un clou de l'Exposition. 

Vendu au prix minime de fr. 2.50, cet al
bum, qui fait honneur à la perfection des 
travaux d 'art sortis des presses de la Maison 
Rossel et fils, constitue le plus précieux des 
souvenirs que l'on puisse garder d'une mani
festation grandiose que notre pays, une fois 
de plus, peut s'honorer d'avoir menée à bien. 

Fédération des Artistes wallons. — 
Les membres pour 1913 de la Fédération rece
vront en prime une magnifique eau-forte 
(tirage de luxe) du graveur Philippe. Elle 
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représente La Grille du Château de Floren-
nes. En outre, ils auront droit à l'entrée gra
tuite et permanente à l'Exposition des Ar
tistes wallons qui s'ouvrira à Mons le 7 sep
tembre, pour se clôturer le 31 octobre. 

La cotisation des membres honoraires de 
la Fédération est de 5 francs. Les inscrip
tions sont reçues chez M. Gustave Casy, 
secrétaire, 48, boulevard Dolez à Mons. 

Le critique littéraire du Journal de 
Paris , M. Paul Reboux, parlant, avec éloge 
d'ailleurs, de Monsieur Honoré, le dernier 
roman d'Edmond Glesener, écrit : « L'auteur 
est flamand comme Franz Hals...» 

M. Edmond Glesener est liégeois, nous le 
savons tous et Franz Hals, quoique né 
peut-être à Malines, passa, nul ne l'ignore, 
toute sa vie à Haarlem... 

ACCUSÉ DE RÉCEPTION : La collection 
Junior vient de s'enrichir de deux volumes 
nouveaux : Mirage, pièce en 3 actes de Eug. 
Herdies, préfacée par M. Lucien Solvay, et 
Pères et Filles, roman de Jacques Gaël, pré
facé par Candide. 

De Charles Plisnier : Voies entendues, 
treize poèmes. 

Comptes-rendus au prochain numéro. 
Essai de Théâtre Belge. — Sous ce 

titre, vient de paraître une brochure conte
nant : 

1° La requête de l'Association des Ecri
vains belges (8 janvier 1912) ; 

20 L'arrêté ministériel instituant une Com
mission (10 février 1912) ; 

30 Le rapport de la Commission ; 
4° Le rapport du Comité de Patronage 

(Iwan Gilkin) ; 
50 Le rapport du Comité de Lecture (Ar

thur De Rudder) . 
Il a été décidé qu'une deuxième campagne 

d'essai sera faite cet hiver au Théâtre royal 
du Parc. Sous le patronage et avec les sub
sides du Comité du Théâtre Belge, M. Vic
tor Reding montera quatre spectacles d'au
teurs belges choisis par le Comité de Lec
ture. Chaque pièce sera jouée au moins dix 
fois . 

Les représentations classiques ne seront 
plus subsidiées et la troupe du Parc ne sera 
plus astreinte à aller jouer en province les 
œuvres imposées. 

Comme nous l'avons dit, on avait espéré 
pouvoir compter, pour remplir cette intéres
sante partie du programme du Comité du 
Théâtre Belge, sur le concours de quelques 
Cercles dramatiques. Si le Comité se résoud 
à accepter les conditions dans lesquelles ces 
Cercles projettent de réaliser ce théâtre iti
nérant, il semble peu probable que la plupart 
des auteurs soient désireux de donner l'auto
risation de représenter leurs pièces. 

Le Conseil provincial du Brabant va 
faire connaître le règlement d'un Concours 
dramatique entre auteurs de langue fran
çaise, pour lequel il a alloué un subside de 
2,500 francs. 

Deux grandes revues de langue alle
mande, le Kunstwort de Dresde et le Storm 
de Vienne, ont consacré à Camille Lemonnier 
des numéros spéciaux contenant des essais de 
M. Stéphane Zweig, le critique averti des 
choses de chez nous, et des fragments de 
l'œuvre du maître, illustrés de dessins de 
Constantin Meunier et de Claus. 

On prépare en Allemagne une édition défi
nitive des principaux romans de Camille 
Lemonnier. 

Théâtre de la Monnaie. — Il rouvrira 
ses portes le 4 septembre avec Les Huguenots. 
Une des premières nouveautés de la saison 
sera Les Joyaux de la Madone de Wolff-
Ferrar i . Peu après, viendra le Cachaprès 
que M. Casadésus a écrit sur un livret tiré 
du Mâle de Camille Lemonnier. 

Mais tout l'intérêt se porte en ce moment 
sur la première de Parsifal fixée au 2 jan
vier. En même temps que nous pourrons 
entendre ici le chef-d'œuvre wagnérien à 
l 'interprétation et à la mise en scène duquel 
MM. Kufferath et Guidé auront apporté, pen
dant des mois, des soins et des études pa
tients, rien qu'en Allemagne plus de qua
rante scènes monteront l'œuvre. 

Comme le dit le Guide Musical, qui cite 
des chiffres éloquents, les municipalités riva
lisent de générosité afin d'assurer le succès 
de ces représentations. Par contre, nous li
sons, dans un journal suisse, un article de 
M. Gustave Doret, qui débute par ces lignes 
curieuses : 

« Le Théâtre de Bâle se proposait de mon
ter Parsifal. Les subsides officiels, comme 
ceux des particuliers lui ayant fait défaut, 
il renonce à son projet. Nous avons ici même 
trop combattu les spéculations des directeurs 
de théâtres, volontairement oublieux — au 
nom de l'Art ! — des désirs exprimés par 
Wagner pour ne pas nous réjouir du fait 
que, ni le monde officiel, ni les dilettandi 
de Bâle, n'ont voulu encourager une entre
prise aussi inutile que déplaisante tant que 
le théâtre de Bayreuth maintient à un niveau 
supérieur ses exécutions musicales. 

» On accuse volontiers les Bâlois d'être 
réactionnaires en musique. Si leur esprit 
réactionnaire — existe-t-il vraiment? — les 
empêche de trahir les vœux du grand Wag
ner, je souhaite vivement que la réaction 
— dans le domaine musical — s'étende en 
pays helvétique et que son influence fran
chisse les frontières. 

» Car c'est en vain que les ergoteurs bran-
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dissent le code complaisant, c'est en vain 
qu'au nom de l 'Art — avec une majuscule 
— ils se donnent le droit de mépriser le 
testament d'un homme de génie; ne nous y 
trompons pas. Ce sont les intérêts des en
trepreneurs de spectacles qu'ils défendent 
mieux que les besoins prétextés d'une hu
manité assoiffée d'art . 

« Vous n'ignorez pas la réponse de ce di
recteur de théâtre musicien interrogé sur 
la « question Parsifal » : En ma qualité de 

musicien, je suis opposé à ce qu'on agisse 
contre les désirs de Wagner ; en ma qua-

» lité de directeur et pour les intérêts de 
» mon théâtre, je dois monter Parsifal. » — 
Pour les intérêts, vous avez bien lu. Toute 
la question est résolue entre ces deux mots : 
Idéal et Intérêt. Choisissez. A trop oublier 
l'idéal en faveur de l'intérêt, on ne gagne 
pas facilement l'estime de ses contempo
rains. Les Bâlois — sinon leur directeur — 
ont choisi l ' idéal. Ils n'ont pas craint d'être 
traités de naïfs. A notre époque, cela doit 
passer pour un acte d'héroïsme. » 

Bernard Shaw et les Marionnettes. — 
Bernard Shaw, le célèbre dramaturge an
glais, vient de faire connaître son opinion 
sur les marionnettes. Le véritable intérêt scé
nique, suivant lui, ne réside pas tant dans 
ce que les acteurs représentent, mais dans 
ce qu'ils suggèrent. L'imagination du public 
a une action insoupçonnée et bien plus grande 
que le jeu des meilleurs acteurs. Le pan
tin, vêtu de paillons et qui s'agite avec une 
intense expression, toujours la même, parle 
à l ' imagination, ainsi que les personnages 
peints sur les grands vitraux des églises et 
aux traits immobiles eux aussi, mais doués 
d'une expression plus vivante que tous les 
gens qui défilent devant eux et qui les con
templent. 

Le cinématographe, concurrence des ma
rionnettes, est certainement beaucoup plus 
vrai et contient plus de réalisme. Cependant, 
il ne dit rien à l ' imagination, et lorsque le 
charme de sa nouveauté aura été épuisé, les 
marionnettes reviendront à leur tour repren
dre la faveur du public. Les jeunes gens qui 
se destinent à la scène devraient tous étudier 
les marionnettes. Toute école de comédie de
vrait posséder un théâtre de marionnettes. 

Les jeunes comédiens inexpérimentés s'ima
ginent que, lorsque pour deux secondes, ils 
s'arrêtent de faire des jeux de physionomie 
et des gestes, la pièce qu'ils interprètent est 
perdue. Les auteurs et le metteur en scène 
leur demandent pourtant un peu moins d'exu
bérance, mais simplement de se tenir sans 
gesticuler dans l 'att i tude que réclame leur 
rôle (ainsi que le fait une marionnette), de 
manière à laisser le public supposer tout ce 

Des acteurs comme Irving, par exemple, 
qu'il veut. 
ont retardé pendant de longues années leur 
succès, parce qu' i ls n'avaient pas appris des 
marionnettes cet art de la suggestion, et com
bien peut être désastreux un effort trop ingé
nieux pour rendre toutes les nuances de l'é
motion au lieu d'aider le public à les ima
giner. 

Et c'est ce qui fait que les théâtres de ma
rionnettes sont goûtés bien plus encore par 
les gens de lettres et par les artistes que par 
les publics villageois. 

Le Roi a fait l'acquisition du tableau 
intitulé Idylle lunaire du peintre Henri 
Binard. 

Maternité, le groupe du sculpteur 
Victor Rousseau, exposé au dernier salon du 
Cercle pour l'Art, a été acquis par la Ville 
de Bruxelles. L'oeuvre sera placée dans le 
square ménagé à l 'angle des rues Ravenstein 
et du Parchemin. 

A Nieuport, exposition internationale 
des Beaux-Arts, sous les auspices du Cercle 
Artistique. Ouverte jusqu'au 25 septembre. 

A Westende, exposition du Cercle 
d'art Le Littoral, Aquarelles. Parmi les ex
posants: Cassiers, M. Hagemans, Bartho
lomé, Khnopff, etc. 

Le Concours annuel des Beaux-Arts 
organisé par la province de Brabant est ré
servé, cette année, à la peinture monumen
tale. Le prix qui y est affecté s'élève à 
2,000 francs. 

Le Ministère des Sciences et des Arts 
a décidé de confondre l'organisation du Sa
lon triennal de 1914 avec celle du Salon de 
Printemps. Cette exposition d'ensemble sera 
confiée à la Société des Beaux-Arts. Elle s'ou
vrira dès le printemps, aura une longue du
rée et comprendra une vaste section des arts 
décoratifs et appliqués. 

A Mons, exposition des Beaux-Arts 
organisée par la Fédération des Artistes wal
lons, du 7 septembre au 31 octobre. 

Le Roi en fera l 'ouverture officielle le 
7 septembre, jour de sa Joyeuse-Entrée à 
Mons. 

Exposition des Beaux-Arts à Spa, ou
verte jusqu'au 14 septembre. 

Une exposition rétrospective de l'Af
fiche sera adjointe au Salon d'Automne de 
Paris . 
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A Tournai, 290 Exposition des Beaux-
Arts, organisée par le Cercle Artistique. Se
crétaire, M. Semet, rue des Carliers, 10, à 
Tournai. Ouverture le 14 septembre. 

Nous avons annoncé récemment qu'on 
élèverait un monument à l'entomologiste 
Fabre. C'est M. Félix Carpentier qui a été 
désigné. Le sculpteur est part i pour Séri-
gnan, afin d'y étudier son modèle. Le mo
nument sera placé dans la cour d'honneur 
de l'Ecole normale d'Avignon. 

Le Gouvernement impérial russe a 
chargé le statuaire Soudbinine d'exécuter 
une série d'études d'après la danseuse Anna 
Pavlova, en ce moment à Londres, où le 
sculpteur la rejoindra. Ces statuettes sont 
destinées à être reproduites dans les ateliers 
de la Manufacture Impériale de Porcelaine, 
dont les produits, hors commerce, sont of
ferts par l'empereur aux membres des fa
milles régnantes. 

Deux tableaux du peintre vénitien 
Tiépolo, Saint Jean-Baptiste et La Madone 
à la Neige, ont été volés à l'église Saint-
Maxime, à Padoue. 

Une manifestation, destinée à magni
fier la mémoire du peintre Nicaise De Key
ser, auteur du tableau La Bataille de Woe

ringen du Musée de Bruxelles, a eu lieu à 
Anvers au Musée des Beaux-Arts, dans la 
salle d'entrée qui abrite les peintures monu
mentales de l'ancien chef de l'Ecole anver
soise. 

La Société des Amis du Musée de 
Gand vient d'acquérir une nouvelle série de 
tableaux destinés à augmenter les collections 
communales, notamment un tableau de Lucas 
Granach, Le Christ couronné d'épines, offert 
par M. Robert Goldschmidt ; une esquisse 
d'Eugène Fromentin, La Chasse au Lion, 
offerte par M. Scribe; une étude de Gustave 
Courbet; La Sainte Famille de J .-F. Millet 
et Les Amateurs de Daumier. 

Parmi les trente ouvrages qui com
posent la section belge de l'Exposition de 
Dusseldorf, ont été acquis jusqu'ici par des 
amateurs: Un Fort à Amsterdam, Entrée de 
Ville et Ville Hollandaise de H. Cassiers ; 
quatre eaux-fortes de F . Charlet; Route 
détrempée de M. Hagemans; un bronze de 
Marnix d'Haveloose; Sur la Dune de A. 
Marcette; Le Déjeuner de Willem Paerels ; 
Fleurs flamandes de P. Paulus, et Fille au 
Collier d'Armand Rassenfosse. 
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I N F O R M A T I O N S 

Dans le monde de l'Industrie et de la Finance. 

Un Arrêté Royal du 25 juiEet 1913 autorise le bâton
nier de l'ordre des avocats exerçant près la Cour d'appel 
de Bruxelles à accepter au nom de cette Compagnie la 
donation faite par Me Gustave Joris, des livres et ou
vrages de droit formant sa bibliothèque, évaluée à 
5,156 francs. 

Ce don fait honneur à l'estimable avocat qui s'est spécia
lisé dans l'étude du droit commercial. Il est, pour la biblio
thèque du Barreau d'un grand appoint. 

Nous avons enregistré avec plaisir que M. Beeckman 
succède à M. Fris, comme président de la Banque Inter
nationale de Bruxelles. 

Nul choix n'aurait pu être plus heureux. M. Beeckman, 
l'un des fonctionnaires les plus distingués du départe
ment des finances, appartient à la haute direction de la 
Banque Internationale depuis l'origine de celle-ci. 

Son entente des affaires, son assiduité et sa tactique ont 
rendu à cet établissement les services les plus signalés. 

Il faut faire remonter à lui en bonne partie, le mérite 
du souci des intérêts nationaux belges, dont la Banque 
Internationale de Bruxelles a fait preuve. 

En même temps, M. Coppée, fils du baron Coppée, et 
M. Jean Cousin, administrateur de la Banque Liégeoise, 
des Chemins de fer du Congo, des Chemins de fer Secon
daires, des Charbonnages Laura et Vereeniging, entrent 
dans le conseil d'administration. 



MM. Firmin Lambeau et L. van den Bosch ont été 
choisis pour faire partie du Conseil d'administration des 
Tramways de Rosario. 

On annonce le décès de M. Louis Goldschmidt, di
recteur-gérant des Forges de Haine-Saint-Pierre. C'est une 
grande perte pour l'industrie belge dont le défunt était une 
des têtes de file. 

ECHOS FINANCIERS 

LE CHANGE SUR PARIS est la préoccupation des nations 
qui constituent l'Union latine ou sont satellites du système moné
taire français. L'Espagne a pâti pendant très longtemps du cours 
défavorable de la peseta relativement au franc. Aujourd'hui l ' I talie 
s'inquiète de voir sa lire, cotée au pair en 1907, évaluée actuelle
ment 972 francs, soit 28 0/00. 

Les esprits simplistes admettent, en général, que deux facteurs 
interviennent principalement dans le cours du louis d'or : le taux 
auquel est cotée la rente de l 'Etat et la balance commerciale, c'est-
à-dire la différence entre les importations et les exportations de deux 
pays déterminés. 

Si, pour ne citer que la Belgique, le cours du 3 p. c. belge est de 
78.10 (26 août) tandis que celui du 3 p. c. français est de 88.50 (sans 
tenir compte des conditions d'impôt, etc., etc., intrinsèques à chaque 
rente), cela prouve que le crédit que l'on accorde à la France est — 
à tort ou à raison — supérieur à celui de la Belgique. D'autre part, 
chez nous, la circulation de la monnaie interchangeable entre les 
deux pays est inférieure à ce qu'elle devrait être. Enfin la Belgique 
importe plus de France qu'elle n'y exporte. Elle est donc débitrice 
de la France et il va de soi que devant, pour se libérer, acheter 
plus de traites sur la France qu'elle n'en vend, le taux du papier 
français monte... 

Mais si le cours de la lire inquiète l 'Italien, que dirait-il si sa 
monnaie était sujette à la dépréciation du billet belge de mille 
francs ! 

Voici quel est le prix que doit payer depuis 25 ans, en moyenne, 
un citoyen belge pour acheter un billet français de mille francs, 
d'après la cote officielle de Bruxelles: 

1888 1,000.00 1900 1,002.25 
1889 1,000.62 1/2 1901 1,001.50 
1890 999.62 1/2 1902 1,001.12 1/2 
1891 1,001.50 1903 1,000.00 
1892 1,001.00 1904 1,001.12 1/2 
1893 1,001.40 1905 1,001.75 

1906 1,002.50 
1895 1,000.25 1907 1,004.37 1/2 
1896 1,001.50 1908 1,002.87 1/2 
1897 1,001.50 1909 1,002.87 1/2 
1898 1,001.37 1/2 1910 1,003.87 1/2 
1899 1,002.00 1911 1er janv. 1,001.62 1/2 



Le 29 septembre 1911 au plus fort de la tourmente d'Agadir, alors 
que la France accumulait ses réserves d'or et se tenait prête à 
toute éventualité militaire; au moment où l 'Italie attaquait la Tur
quie, le cours du billet français de 1,000 francs atteignit 1,008 francs 
belges, à la cote officielle de Bruxelles. Peti t à petit le change décrut : 
le 1 e r janvier 1912, il était à 1,004.75, le 1 e r janvier 1913, à 
1,004.87 1/2. 

Le 1 e r juillet 1913 le change sur Paris remonte à 1,006 pour attein
dre le 25 juillet 1,006.87 1/2 et redescendre jusqu'à 1,005.50 en moy
enne, taux actuel. 

Les docteurs-ès économie politique trouvent encore mille causes à 
cette dépréciation du franc belge, mais aucun n 'a découvert jus
qu'ici le remède à un état de choses qui nous met au rang des Etats 
équatoriaux à finances avariées. 

La seconde assemblée constitutive de la SOCIÉTÉ NORMANDE 
DE BANQUE ET DE DÉPOTS, dont le capital initial est de 
5 millions, représenté par 10,000 actions de 500 francs, s'est tenue 
récemment à Caen. Sous la forme de Société anonyme, c'est la réu
nion en une seule affaire de deux banques régionales anciennes et 
honorablement connues : MM. L. Asseline et fils et MM. Koussy 
Adelus et Cie, auxquelles est venue s'adjoindre la Société Nancé
ienne de Crédit Industriel et de Dépôts. 

Le double but de la Société Normande de Banque et de Dépôts est, 
pour le présent, de continuer avec les mêmes chefs les traditions qui 
ont été la force des deux banques ; pour l'avenir, de se préparer à 
jouer en Normandie, si les circonstances le permettent et dans la 
plus large mesure possible, le rôle dé collaboratrice fidèle de la 
sidérurgie française. La participation de la Société Nancéienne à 
la nouvelle banque n 'a d'autre raison ni d'autre objet. 

Le tribunal de commerce de Gand a décidé, le 16 août, d'homologuer 
le concordat préventif sollicité par la société anonyme du CHEMIN 
DE FER GAND-TERNEUZEN. 

Ce concordat, qui suspend l'exercice des droits des créanciers 
jusqu'à ce qu'il ait été statué en dernier ressort sur la validité des 
obligations présumées fausses, a été voté par des créanciers repré
sentant environ 18 millions de francs, contre 1,300,000 francs faisant 
opposition. 

Perle détachée de la REVUE QUOTIDIENNE DE LA BOURSE: 
« Nul n'ignore que les conseils de placements, dans nos grandes 

» banques sont donnés par les guichetiers. Or, dernièrment, ayant 
» à faire au guichet « Titres » d'un important établissement de 
» crédit, j 'écoutais malgré moi les conseils de placement que donnait 
» l'employé à un brave campagnard endimanché. J e vous conseille 
» également, disait le guichetier, les obligations 5 p. c. Rio de 
» Janeiro Tramway, aux cours dépréciés actuels. Ce titre vaut en 
» réalité beaucoup plus et vous pouvez le constater vous-même en 
» voyant ce que cote le Sio Tinto, qui est également un port du 
» Brésil... » 

» Après cela, on peut tirer l'échelle !» 



ENTREPRISES DE CONSTRUCTIONS DE FOURS A 
COKE ET D'USINES MÉTALLURGIQUES — Les actionnaires 
de cette société se sont réunis, le 9 août, pour délibérer sur un projet 
d'augmentation de capital, comportant la création de 2,000 actions de 
capital de 500 francs et de 250 actions de jouissance sans mention de 
valeur. 

L'article 71 de la loi du 25 mai 1913 dit que: 
« Lorsqu'il existe plusieurs catégories d'actions et que la délibé

ration de l'assemblée générale est de nature à modifier leurs droits 
respectifs, la délibération doit, pour être valable, réunir dans chaque 
catégorie les conditions de présence et de majorité requises par les 
trois derniers alinéas de l'article précédent. » 

Le dernier alinéa de l'article 70 stipule que : « Aucune modification 
n'est admise que si elle réunit les trois quarts des voix. » 

Les porteurs d'actions de jouissance ayant refusé de voir aug
menter le nombre de cette espèce de titres, la combinaison proposée 
par le Conseil d'administration pour porter le capital à 2,500,000 
francs a été rejetée. 

La Société belge des CHARBONNAGES DE FÉNYES 
a été fondée le 5 août 1913 au capital de 1,700,000 francs pour l'ex
ploitation de mines de houille en Hongrie. 

Les administrateurs et le commissaire sont hongrois. 

CHARBONNAGES DU HORLOZ. — Alors que l'an dernier, 
le bénéfice réalisé fut de fr. 1,471,869.93 et qu'il a été distribué aux 
15,000 actions un dividende de 70 francs, les écritures sociales arrê
tées au 30 juin dernier clôturent avec un bénéfice de 1,840,000 francs 
environ. Le dividende qui sera proposé par le Conseil, à la prochaine 
assemblée annuelle, est fixé à 90 francs, laissant ainsi à peu près 
500,000 francs pour les réserves, amortissements et tantièmes. 

LES CHARBONNAGES ANGLAIS. — Les craintes de diffi
cultés dans l'industrie minière de la Grande-Bretagne semblent tendre 
rapidement à se réaliser. Une expérience de trois années de la loi des 
huit heures, à laquelle s'est ajouté un an du régime de la loi du 
salaire minimum, a plus fait pour aggraver les problèmes de main-
d'œuvre et de salaires que pour en faciliter la solution. En dépit 
de l'activité du marché charbonnier et de la hausse des salaires, on 
constate du mécontentement et de l'agitation chez les mineurs de la 
plupart des districts miniers, mécontentement et agitation qu'une 
baisse du marché et une proposition de réduction de salaires trans
formeraient inévitablement en orise ouverte. 

CHARBONNAGES DE MARIEMONT. — Une assemblée 
extraordinaire se tiendra le 4 septembre prochain à l'effet de déli
bérer sur les points de l'ordre du jour suivant : 

1. Mesures à prendre en vue de l'exécution des résolutions adop
tées par l'assemblée générale extraordinaire du 1 e r juin 1912; 

2. Dissolution de la société ; 



3. Nomination de liquidateurs et détermination de leurs pouvoirs. 
Les résolutions dont il est question concernent, la fusion des 

Charbonnages de Mariemont avec ceux de Bascoup. 
L'arrêté royal autorisant la fusion a été signé le 9 août. L'avoir 

social de la Société de Mariemont a été apporté à celle de Bascoup 
et à chaque action des deux sociétés doit être attribuée une action 
ou part sociale de la société nouvelle. 

Les écritures seront clôturées dorénavant le 31 décembre et l'exer
cice qui s'est clos le 30 juin dernier sera prolongé jusqu'à la fin de 
l'année et comprendra donc 18 mois au lieu de 12 mois. 

Le dividende de l'exercice 1912-1913 qui, d'après le régime ancien, 
a dû se clôturer le 30 juin, a été fixé à 110 francs, mais cette somme 
sera majorée d'une répartition équivalente représentant le revenu des 
six derniers mois, calculé sur la même base, soit donc 110 francs pour 
le dernier semestre 1912 et le premier semestre 1913, 55 francs pour 
le dernier semestre 1913, au total 165 francs. 

Le projet de cession de deux parcelles de la concession du GRAND-
CONTY â MASSES - DIARBOIS, qui sera soumis aux prochaines 
assembleées générales extraordinaires de ces sociétés, porte sur une 
superficie d'une quarantaine d'hectares. 

L'une des parcelles est située au Levant et comprend une super
ficie utile de 14 hectares ; elle pourra être exploitée avantageusement 
par le puits n° 5 de Masses-Diarbois ; l 'autre, sise au Couchant, pré
sente une surface utile de 11 hectares, qui pourront être repris par 
le puits n° 4 de Masses-Diarbois. 

Le Grand-Conty céderait ces deux parcelles de terrain contre une 
somme que l'on peut évaluer à 225,000 francs en chiffres ronds. 

Les actionnaires des MINES DE DROCOURT sont convoqués 
pour le 16 septembre en assemblée ordinaire. 

CLOUTERIES ET TREFILERIES DES FLANDRES. — 
L'assemblée annuelle des actionnaires se tiendra le 8 septembre 
prochain. 

Les bénéfices réalisés pendant l'exercice écoulé, clos au 30 juin, 
sont inférieurs aux précédents de 14,000 franco environ. Toutefois, 
le conseil compte proposer le même dividende de 50 francs à l'action 
de capital que l'an dernier, ce qui entraînerait un dividende de 
fr. 33.33 à l'action de dividende, soit la même répartition que la 
précédente. 

Mais le fonds de prévision ne sera doté que d'une somme minime, 
soit fr. 555.46 au lieu de fr. 85,711.19. 

SOCIÉTÉ D'ÉLECTRICITÉ DU NORD DE LA BEL
GIQUE. — La progression dans les recettes effectuées par cette 
exploitation s'accentue de mois en mois : pour juin dernier, ces 
recettes atteignent 44,307 francs, contre 17,216 francs en juin 1912, 



soit une plus-value de 27,091 francs. Le premier trimestre (avril à 
juin) de l'exercice en cours a donc produit 144,422 francs au lieu de 
52,016 francs en 1912, d'où une augmentation de 92,406 francs. 

SOCIÉTÉ D ÉLECTRICITÉ DU PAYS DE LIÈGE. — Le 
mois de juin dernier a produit comme recettes fr. 94,773.09, contre 
fr. 72,882,38 pendant le même mois de 1912, d'où une augmentation 
de fr. 21,890.71. Pendant le premier semestre de l'année 1913, il a 
donc été encaissé fr. 670,587.23 au lieu de 492,426 francs durant la 
même période de 1912, soit une plus-value de fr. 178,161.23. 

On signale que les producteurs de VERRES A VITRES ont 
décidé de réduire davantage encore la production, en éteignant trois 
nouveaux fours à bassin. Le nombre des fouira inactifs est ainsi 
porté à 7. 

D'après la Gazette de Charleroi, la Mutualité, qui se préoccupe de 
la limitation future de la capacité productive des verreries, vient 
d'acquérir, afin de les démolir et de supprimer de la sorte un con
current éventuel, les Verreries d'Hemixem. Le prix d'achat, un peu 
inférieur à 200,000 francs, pourra d'ailleurs être presque intégrale
ment récupéré par la revente des terrains, pour lesquels un amateur 
est en négociations avec cet organisme, et par la réalisation des ma
tériaux de construction provenant de la démolition de ces usines. 

D'un autre côté, la Mutualité a acquis l'hypothèque grevant les 
biens des Verreries de Tilly, inactives depuis plusieurs années, ainsi 
que la presque totalité du capital privilégié et une certaine propor
tion du capital ordinaire. Nos maîtres de verreries possèdent de la 
sorte, dans cette affaire, des intérêts suffisamment importants pour 
y faire prévaloir leurs vues. On peut donc s'attendre à la prochaine 
démolition des Verreries de Tilly. 

La Société des CIMENTS DE MONS a élevé son capital à 
la somme de 3,125,000 francs par la souscription de 1,500 actions 
privilégiées. 

La Société « LES EXPLOSIFS FAVIER » distribuera 3 francs 
pour l'exercice 1912-13. 

Plusieurs personnalités étrangères se sont réunies le 9 août, pour 
fonder la Société anonyme des MINES D'OR CONCORD DE 
MAGURA ET TOPLIEZA (Hongrie) au capital de 1,500,000 
francs. 

LE NITRATE' — Le ministre des finances du Chili a déclaré 
à la Chambre des députés que les gisements de salpêtre du Nord 
ont été reconnus par les ingénieurs de l 'Etat . Ils occupent 2,811 kilo
mètres carrés et contiennent 1,408,204 quintaux de nitrate, d'une 
teneur supérieure à 15 p. c. Les terrains explorés représentent seu-



lement les trois quarts de la partie susceptible d'exploitation. Il 
existe en outre des gisements de salpêtre de teneur pauvre dont il est 
inutile, a-t-il dit, de calculer la masse, les gisements reconnus étant 
suffisants pour faire face à la consommation du monde pendant plus 
d 'un siècle. 

THE CH1LIAN EASTERN CENTRAL RAILWAY Co Ltd. 
— Un arrêté de la Haute-Cour de Justice, à Londres, en date du 
30 mai 1913, dans le procès entre The Brazilian Railways Trust 
Limited (demanderesse) agissant pour son propre compte et pour 
celui de tous autres détenteurs des obligations or 5 p . c. de pre
mière hypothèque de la compagnie défenderesse, et The Chilian 
Eastern Central Railway Co Ltd (défenderesse), a ordonné: 

1. L'établissement du compte de ce qui est dû à la défenderesse et 
aux autres détenteurs (s'il en existe) des dites obligations; 

2. Une enquête pour établir l'actuel dépositaire et la nature des 
biens affectés à la garantie de ces obligations; 

3. Une enquête pour établir les charges autres que celles résultant 
de ces obligations, grevant tout ou part ie des biens servant de 
garantie à ces titres. 

Les détenteurs d'obligations or de première hypothèque The Chi
l ian Eastern Central Railway Co Ltd sont requis de faire connaître 
à Sir William Barclay Peat, sequestre et administrateur désigné par 
le tribunal, 11 Ironmonger Lane, à Londres, leurs noms et adresses, 
ainsi que les numéros de leurs obligations et le montant dû en prin
cipal et intérêt; ces détenteurs doivent également produire les dites 
obligations au séquestre, à l 'adresse ci-dessus. 

CHEMIN DE FER DE LODZ. — L'assemblée générale 
annuelle a approuvé les comptes de l'exercice écoulé et fixé le divi
dende à 17 1/2 roubles par action; elle a autorisé le Conseil à créer 
des obligations nouvelles pour 4,170,000 roubles, en vue de faire face 
à une extension du réseau et à l 'achat de matériel roulant. 

Le développement des affaires dans lesquelles la SOCIÉTÉ 
GÉNÉRALE BELGE D ENTREPRISES ÉLECTRIQUES est 
intéressée a exigé une augmentation du capital qui a passé de 
12,500,000 francs à 15,000,000 de francs. 

Le montant des études, travaux, transports de force, etc., s'élève, 
pour l'exercice 1912, à 23 millions. 

Le compte de profits et pertes solde en bénéfices par fr. 1,574,654.60 
La répartition des bénéfices a été votée comme suit : 
Premier dividende de 5 p . c. aux 25,000 actions de 

capital ou 25 francs par titre fr. 625,000.— 
Au conseil d'administration 157,318.90 
Au collège des commissaires 10,726.29 
Superdividende de 5 p. c. ou 25 francs aux 25,000 

actions de capital 625,000.— 
F r . 13.02 aux 12,000 dixièmes de parts de fondateur 156,250.— 
Solde à reporter 359-41 



LE CREUSOT. — La Banque de l'Union Parisienne va prêter 
son concours à l'augmentation de capital du Creusot. Les action
naires de ces établissements ont, en effet, en assemblée extraordinaire 
autorisé une augmentation du capital. Celui-ci est actuellement repré
senté par 75,000 parts ou actions, donnant droit chacun à 1/75000 
de l'actif social. Le nombre des parts sera porté à 100,000 par la créa
tion de 25,000 parts nouvelles, émises aux environs de 2,000 francs. 

Cela ferait quelque 50 'millions, sans compter les capitaux que 
la société serait autorisée à se procurer éventuellement, par une 
émission d'obligations. 

LÉGISLATION 

Nous analyserons dans un prochain numéro la nouvelle 
loi sur les impôts soumise en ce moment au vote du Sénat. 

Le Parlement a adopté une loi réglementant le port du 
titre d'avocat. 

C'est parfait et cela mettra les pauvres clients à l'abri 
des agents d'affaires véreux que sont les avocats rayés 
d'un barreau. 

Par contre, il est regrettable que pressée par la joie de 
partir en vacances et la hâte de voter l'arriéré à tour de 
bras, la Chambre n'ait pas eu le loisir de voter le projet 
de loi sur le chèque barré. 

BIBLIOGRAPHIE 

Il sera rendu compte de tout ouvrage dont un exemplaire sera 
envoyé à la Rédaction, 30, avenue de l'Hippodrome, à Bruxelles. 

LE RECUEIL FINANCIER.— Annuaire des valeurs cotées aux 
Bourses de Bruxelles et de Paris. Ouvrage donnant des études 
complètes et détaillées sur toutes les valeurs boursières. 20° édition, 
1913. Deux vol. in-40 de 2300 pages, reliés (Etablissements Emile 
Bruylant, éditeurs, à Bruxelles). — Prix : 20 francs. 

LE CODE FINANCIER, par H. Creten, contient toutes les 
lois civiles qui intéressent le financier. Un vol. in-32 rel. mar. souple, 
des presses de l'Echo de la Bourse. — Prix : 5 francs. 

M. V. D. M. 



ÇA ET LÀ 
TRAMWAYS DE KIEW. — La brusque 

reprise de ces titres avait donnée créance 
à la rumeur qui circulait en Bourse que la 
Municipalité ne procéderait pas au rachat. 
Ce n'était qu'une rumeur, car rien n'est 
changé dans la situation, et, jusqu'à nouvel 
ordre, il faut s'en tenir aux déclarations 
faites à la dernière assemblée générale. Le 
rachat a été envisagé très sérieusement, mais 
non décidé. 

LA SOCIETE NATIONALE des chemins 
de fer vicinaux mettra en adjudication, le 
10 septembre prochain, une commande de 
6 locomotives de 18 tonnes, du type n° 18. 
L'entreprise est divisée en 2 lote, dont 1 lot 
de 3 locomotives pour voie de 1 mètre, et 
l'autre de 2 locomotives pour voie de 1 mè
tre, et une pour voie de 1m067. 
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Avocats, Notaires, Juges, Ecrivains, 
n'employez que la plume 
Réservoir ROUGE et NOIR 

M. O. V. 
Exigu cette marque de préférence à toute autre. 

La meilleure, la plus sûre, la plus facile. Est toujours 
encrée et ne coule jamais, quelle que soit la posi
tion qu'on lui donne. 

Ar t i s tes , Architectes. Dessinateurs, 
n'employez que la 

Gomme 
Veloutine 

Laisse le papier intact 
Enlève tonte trace de 

crayon. 

Ecol iers et Etudiants n'écrivez que 
sur le papier filigrane 

L'ÉCOLIER 
Pour vos Registres, Copies-de-lettres, etc., exiger 

« LES CLEFS » comme marque et pour votre 
papier à lettres d'affaires demandez la « NA
TIONAL MILL ». 

En vente chez tous les papetiers et imprimeurs du pays. 



ACCUMULATEURS TUDOR 
(SOCIÉTÉ ANONYME) 

CAPITAL : 1 ,200,000 FRANCS 
79, Rue Joseph 11, BRUXELLES 

14 10 e t 1 1 , 5 3 0 — T é l é g r a m m e s TUDOR-BRUXELLES 

SOIE D'OBOURG. — D'après ce qu'on 
dit, on ne tardera pas à connaître les détails 
d'un projet qui est, en ce moment, étudié 
de très près. La Société d'Obourg se dispose
rait en effet à exploiter, en même temps que 
le procédé Chardonnet, le procédé Viscose, 
ce qui donnerait lieu à une combinaison 
entre les deux affaires fort intéressante pour 
l'une et pour l 'autre. 

LA BANQUE Camille Onarforio, de Mi
lan, vient d'être déclarée en faillite. Passif 
plusieurs millions de lires. 

LA SOCIETE NORVEGIENNE de l'A
zote proposera de porter le capital de 42 mil
lions 639,560 cour., à 72 millions de cour, par 
la création d'actions ordinaires de 180 cour, 
ou 250 francs. 

LA COMPAGNIE A U X I L I A I R E D'E
LECTRICITE va proposer un augmentation 
du capital et la création de parts de fon
dateur nouvelles. 

IL SERAIT QUESTION d'introduire à 
la coulisse de Paris, l 'Emprunt chinois 1913 
émis à Bruxelles. 

CANADIAN PACIFIC. — Le Conseil 
d'administration vient de décider qu'il serait 
déclaré un dividende de 2 p. c. aux actions 
de préférence et de 2 1/2 p. c. aux actions 

ordinaires pour le trimestre ayant pris fin 
le 30 juin dernier. Les recettes, pour la se
maine terminée le 7 août, se sont élevées à 
$ 2,581,000, en diminution de $ 125,0000 sur 
celles de la semaine correspondante de 1912. 

On lit dans le Courrier de la Bourse, du 
18 août : 

La situation de l'action de dividende de la 
Compagnie Internationale de Tramways dans 
la répartition statutaire offre une particula
rité qu'il est bon de rappeler. 

En effet, lorsque les actions de capital, qui 
sont au nombre de 13,061, auront touché un 
premier dividende de 10 francs, les actions 
de dividende auront à leur tour, et avant 
toute répartition de superbénéfices, à rece
voir également un coupon de 10 francs. E t 
c'est alors que le solde sera réparti indistinc
tement entre toutes les actions de capital et 
de dividende. 
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Spécialité de Découpage 
et Collage d'Échantillons d'Étoffes 

ATELIERS DE BROCHAGE, SAUNAGE, CAR
TONNAGE, PERFORAGE ET NUMÉROTAGE 

Pliage et mise sous bandes 
de circulaires et journaux 

Maison Sainte-Marie 
Fondée en 1388 

Rue Pachéco, 12, BRUXELLES 
Téléphone 252 

Médailles aux «positions de Bruxelles 
Paris, Liège et Bordeaux 

Médailles d'Or à l'exposition universelle de Bruxelles 
de 1910 

Si éloquents que soient les chiffres que 
nous avons publiés en ce qui concerne la 
progression des bénéfices, il n'est pas dou
teux que ce ne sera pas encore demain que 
les actions de dividende interviendront à la 
répartition. I l est assez difficile de leur 
attribuer en conséquence une valeur bien 
déterminée. 

Mais en matière de Bourse, il faut souvent 
raisonner autrement et nous n'en voulons 
pour preuve que ce qui s'est précisément 
passé pour l'action de capital de cette même 
Société de Tramways. 

En 1902, la situation alors précaire de la 
Société n'était guère faite pour inciter les 
acheteurs à payer 16 francs un titre qui sem
blait être devoir privé bien longtemps encore 
de toute rémunération. Cela n'empêchait pas 

qu'en 1903 la capital montait à 35 et en 1904 
à 65. Et les acheteurs avaient eu raison puis
qu'en 1906, ils touchaient un premier coupon 
de fr. 1.75 qui, depuis cette époque, n 'a cessé 
de progresser jusqu'à fr. 4.50, chiffre de l'an 
dernier. 

Dans la situation autrement favorable du 
moment, nous ne voyons pas pourquoi, il ne 
serait pas raisonnable, à tout hasard, de 
mettre de côté quelques actions de dividende 
en vue de l'avenir. 

LE MARCHE MONETAIRE. — En pré
sence du renforcement de la réserve et du 
stock d'or de la Banque d'Angleterre, cer
tains optimistes se sont mis à espérer que 
cet établissement pourrait encore réduire au 
cours de cet été son taux d'escompte. Mais 
'a chose n'est pas probable. Certes, la Banque 
a vu sa position s'améliorer sensiblement en 
ces derniers temps, mais l'on est trop près 
de la période des grandes exportations d'or 
de Londres pour qu'elle se décide à prendre 
une telle mesure en ce moment, d'autant plus 
que la situation politique commande encore 
la prudence et que le marché de Londres est 
loin d'avoir reçu la part qu'il espérait des 
gros envois de métal jaune de l'Amérique du 
Sud. En outre, indépendamment des besoins 
habituels de l'Egypte, il faudra faire face à 
ceux d'autres pays dont le Trésor est épuisé 
et qui n'attendent qu'une accalmie pour faire 
appel au crédit. 

Au demeurant, les conditions du marché 
monétaire restent aussi satisfaisantes qu'on 
pouvait l'espérer après la tension qui a mar
qué le premier semestre de l'année. Le taux 
de l'escompte libre reste immobile à 5 p. c. 
à Berlin et à 3 5/8 p. c. à Paris. A Londres, 
il oscille, mais d'une façon presque imper
ceptible. I l est actuellement à 3 15/16 p. c. 

UNION DU CREDIT DE BRUXELLES 
5 7 , rue Montagne-aux-Herbes-Potagères 

Escompte des traites au taux de la Banque Nationale 

Dépôts à vue . . . . 3 p. c. 
Dépôts à deux mois . 3 1/2 p. c. 
Dépôts à un an . . . 4 1/2 p. c. 

Location de Coffres-Forts 12 francs par an 
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SUCCURSALES PARTOUT EN BELGIQUE 
Administration, Magasin central et Fabriques 

RUE OSSEGHEM, BRUXELLES-OUEST 
L E S P L U S H A U T E S R É C O M P E N S E S A U X E X P O S I T I O N S 

LES MINES DE KILO ET DE MOTO. 
— Depuis 1905, quel a été le rendement en 
or des mines de Kilo : 

1905 kil. 21 1909 kil. 656 
1906 212 1910 876 
1907 328 1911 639 
1908 311 
Le déchet constaté en 1911 comparative

ment à l'année précédente était dû, dit le 
rapport au Roi, à l'épuisement de certains 
chantiers que ne compensaient point encore 
les moyens mécaniques mis en œuvre depuis 
trop peu de temps. Le rendement pour 1912 
n'est pas encore connu et ne sera publié que 
dans le rapport habituellement déposé aux 
Chambres vers le début d'octobre. 

La mine de la Moto, où l'exploitation a 
commencé vers la fin de 1911, a vu sa pro
duction croître de 2 1/2 kilogr. par mois 
(qu'elle était au début), à 14 kilogr. par 
mois en octobre 1912. Mais le rapport disait, 

en ce qui concerne cette région, qu'on pré
voyait l'existence d'autres régions aurifères, 
à l'est de la mine exploitée. I l n 'y aurait 
rien d'étonnant, dans ces conditions, que des 
découvertes aient été faites et que, sans ac
cepter les exagérations du journal anglais, 
on puisse poser en principe que les régions 
de Kilo et Moto, concédées aux Grands-Lacs, 
sont susceptibles d'acquérir un certain déve
loppement. 

Pour mieux fixer encore les idées, voici les. 
chiffres d'exportation d'or du Congo en ces 
dernières années : 
1907 fr. 1,571,325 1910 fr. 2,514,922 
1908 703,988 1911 3,119,050 
1909 2,279,677 

Comme on le voit, la progression est con
tinue, et il ne semble guère douteux que 
l'initiative privée, se substituant à la régie, 
donne dans ce domaine, comme dans tous les 
autres, des résultats meilleurs encore. 
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BANQUE INTERNATIONALE 
DE BRUXELLES 

Société Anonyme, 2 7 , avenue des Ar ts 

CAPITAL : 25.000.000 DB FRANCS ENTIEREMENT VERSES 

Opérations de Bourse. — Reports. — Garde de titres. 
Administration de portefeuille. — Avances sur titres. — Escompte. 

Encaissement d'effets de commerce. 
Encaissement de coupons. — Monnaies étrangères. — Chèques 

et lettres de crédit sur tous pays. — Compte de dépôts franco de commission. 
Comptes. — Joints. 

Comptes courants. — Service financier de sociétés. 
COMPTES DE QUINZAINE 

L O C A T I O N D E C O F F R E S - F O R T S 
Pour tous renseignements on est prié de s'adresser au siège social : 

2 7 , avenue des Arts, 2 7 
Téléphones : A 3 8 7 0 , 3 9 0 3 , 6 7 3 9 , 8 0 5 6 

ou à la succursale 
4 2 - 6 2 , rue du Lombard, 4 2 - 5 2 — Téléphone : A 4 7 7 6 

NOUVEAU DEGREVEMENT DTJ CA
OUTCHOUC. — Le gouvernement vient 
d'élaborer un projet de décret, comprenant 
de nouveaux dégrèvements du caoutchouc 
congolais. En voici la teneur: 

Article premier. — Les droits et taxes 
frappant actuellement le caoutchouc sont 
remplacés par un droit de sortie dont taux 
est fixé ainsi qu'il est indiqué ci-après : 

Caoutchouc des herbes lorsque le prix 
déterminé conformément à l'article ne dé
passe pas 3 francs le kilo, exempt; lorsqu'il 

est supérieur à 3 francs le kilo, fr. 0.25 le 
kilo. 

Caoutchouc des arbres ou des lianes, lors
que le prix déterminé conformément à l'ar
ticle 2 ne dépasse pas 5 francs le kilo, 
exempt ; lorsqu'il dépasse 5 francs sans excé
der 7 francs, fr. 0.25 le ki lo; lorsqu'il dé
passe 7 francs sans excéder 8 francs, fr. 0.50 
le ki lo; lorsqu'il dépasse 8 francs sans excé
der 12 francs, 1 fr. le kilo ; lorsqu'il dépasse 
12 francs, fr. 1.25 le kilo. 

Caoutchouc des plantations, exempt. 

A U N A B A B FABRIQUE DE PIPES 
FONDÉE EN 1884 

J.-B. VINCHE & FILS 
85, Marché -aux-Herbes , 85, B R U X E L L E S — Téléphone 8 U 2 
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MODES 
MAISON P Â U L L E F I Z E L I E R 

142, RUE ROYALE, 142 
TÉLÉPHONE 

117.32 BRUXELLES 
La Maison invite sa nombreuse clientèle élégante à 

visiter ses nouveaux salons de modes, où elle 
pourra admirer chaque jour les toutes dernières 
créations. 

Art. 2. — Le cours moyen des marchés 
régulateurs, pendant le trimestre écoulé, sert 
de base pour la fixation du taux des droits 
frappant les produits exportés pendant le 
trimestre suivant. Ce cours sera porté à la 
connaissance des intéresés par arrêté royal 
ou par ordonnance du gouverneur général, 
avant la fin de chaque trimestre. 

Art. 3. — Les décrets du 2 juillet 1907, 
du 3 décembre 1909, du 22 mars 1910 et du 
4 juillet 1913 sont abrogés. 

Art. 4. — Le présent entrera en vigueur le 
jour de sa publication au Bulletin Officiel. 

Assemblées annoncées 

COMPAGNIE DES CIMENTS DE POR
TUGAL. — Assemblée extraordinaire le 
mardi, 16 septembre 1913, à 14 heures, 34, 
rue de Paroissiens, à Bruxelles. — Ordre du 

jour : Prorogation de la durée de la société ; 
Modifications à divers articles des statuts, 
etc. 

TRAMWAYS DE BOLOGNE. — Assem
blée ordinaire le mercredi, 17 septembre 
1913, à 15 heures, au siège social, 48, rue 
de Naples, à Bruxelles. 

SOCIETE ANONYME POUR L'EX
PLOITATION DES SERVICES PUBLICS. 
— Assemblée ordinaire le mercredi 17 sep
tembre 1913, à 17 h. 1/2, rue Pied du Pont 
des Arches, 13, à Liége. 

COMPAGNIES R E U N I E S DES GLA
CES ET VERRES SPECIAUX DU NORD 
DE LA FRANCE. — Assemblée générale 
ordinaire le jeudi 2 octobre 1913, à 2 h. 1/2 
de relevée, à Boussois (Nord). 

Aux Galeries des Meubles 
20, Rue de l'Hôpital, 20 

A BRUXELLES 

LE PLUS GRAND CHOIX DES MEUBLES 
DE TOUS STYLES ET TOUS GENRES 
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Compagnie internationale de Tramways 
Société anonyme. 

Siège social : 23, rue Royale, Bruxelles. 

RECETTES D'EXPLOITATION : 
Juillet 1913 Exercice 

Exercice Exercice Exercice Exercice 
cour. précéd. cour. précéd. 

Chemins de fer Economiques en Cata
logne (1) fr. 19,605.24 19,953.51 133,845.05 137,482.25 

Tramways de Livourne (2) 116,525.85 105,961.55 737,746.35 712,345.30 
Chemins de fer Madrid-Prado-Almo

rox (1) (*) 59,930.30 59,865.10 338,780.70 371,537.60 
Chemin de fer de Valence et Aragon (1) . 28,409.31 30,418.24 185,482.97 193,731.93 
Tramways Electriques de Vérone (Ville). 46,183.00 44,951.90 287,516.45 282,165 65 

MOIS DE JUIN 1913 
Ligure-Toscana d'Electricité (1). . . . 178,873.48 150,867.31 1,120,380.76 927,484.13 

(1) L'exercice clôture le 31 décembre. 
(2) L'exercice clôture le 30 septembre. 
(*) Nombre de kilomètres-trains : Mois de juillet, 17,848 contre l8,308; en moins pour 

1913 : 460. — Exercice : 101,312 contre 120,402; en moins pour 1913 : 19,090. 

Bulletin de l'Institut de Sociologie Solvay 
(PARC LÉOPOLD, BRUXELLES) 

Publication périodique paraissant en fascicules grand tn-8°; 
l'année forme un volume de 100 feuilles d'impression environ. 

Prix do l'abonnement : Belgique 15 fr. ; Etranger 2 0 fr. - Prix du numéro 4 f r . 

Chaque fascicule comprend : 
1° La continuation des Archives sociologiques publiées par EMILE WAXWEILER. 
Cette publication tend à introduire un point de vue déterminé dans les études 

sociologiques et à constituer une science générale des phénomènes sociaux par 
application de ce point de vue dans les sciences sociales particulières. 

2° Une Chronique du mouvement scientifique, qui signale et commente dans de courtes 
notices les nouvelles publications, les bibliographies, les entreprises de coopération 
scientifique, les voyages et les explorations, les institutions, sociétés et revues nou
velles, les congrès, les nouvelles et informations du monde savant, etc. Outre ces 
notice, la « Chronique » reproduit les principaux titres de livres, brochures, articles 
de périodiques recueillis chaque mois par le service de documentation de l'Institut 
dans les catalogues de la bibliothèque ; 

3° Une Chronique de l'Institut qui rend compte notamment des réunions des groupes 
d'études, où sont discutées les questions à 1' ordre du jour dans les différents domaines 
de la sociologie et de ses applications. 
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L'EXPANSION BELGE 
REVUE MENSUELLE ILLUSTRÉE 

Œuvre de Vulgarisation économique, 
coloniale, scientifique, littéraire, artis

stique, sportive 

CHAQUE FASCICULE 
comporte plus de 100 pages abondamment illustrées 

Prix du Numéro : 1 Franc 

ABONNEMENTS : 

Belgique 12 francs 

Étranger 15 francs 

4, rue de Berlaimont, BRUXELLES 



Sommaires des derniers numéros 
de la BELGIQUE ARTISTIQUE ET LITTÉRAIRE 

Chroniques de la Quinzaine. 
1er J U I L L E T 1 9 1 3 

Paul André : Camille Lemonnier. 
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Victor Clairvaux : Un Ami d'autrefois. 
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Chroniques de la Quinzaine. 
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Georges Eekhoud : Peter Benoit. 
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LA JEUNESSE DE WEUSTENRAAD 
(Fragment d'une étude à paraître prochainement.) 

Jean-Théodore-Hubert Weustenraad naquit le 14 bru
maire an XIV (15 novembre 1805), à Maestricht, alors chef-
lieu du département français de la Meuse-Inférieure. Les 
Maestrichtois se regardaient comme des Belges et, en 1830, 
ils furent parmi les plus ardents patriotes. On sait que leurs 
tentatives d'affranchissement furent vaines et que leur ville, 
tenue en respect par sa garnison, resta hollandaise. Ils 
s'établirent alors en assez grand nombre dans le nouveau 
royaume de Belgique, qui compta parmi eux plus d'un 
citoyen distingué. Aujourd'hui encore les Maestrichtois, 
bien qu'incorporés depuis un siècle au royaume des Pays-
Bas, gardent un certain particularisme : ils sont maes
trichtois ou limbourgeois avant tout et n'aiment pas d'être 
citoyens du nord. 

Le père du poète, Michel Weustenraad, avait fait les 
guerres de la République dans la cavalerie, sous Keller-
mann. C'est lui, le « vieux soldat » dont parlent les pre
miers vers du Haut-Fourneau (1); et le souvenir de ses 
récits de guerre avidement recueillis par l'oreille d'un 
enfant inspira sans doute mainte strophe des Poésies 
lyriques où s'évoque l'épopée napoléonienne. En 1805, l'an
cien soldat exerçait les fonctions d'avoué près le tribunal 
de Maestricht. Le digne homme eut seize enfants, dont 
Théodore fut l'aîné. Une vive affection unissait celui-ci à 
sa sœur cadette Marguerite, jeune fille intelligente et 
comme lui éprise de littérature, qui devait être un jour la 
mère de l'éminent diplomate belge Emile Banning. J'aurai 
à parler plus loin d'un de ses frères, nommé Antoine, qui, 

(1) C'est ce qui semble résulter de cette variante trouvée dans les 
brouillons du poète : 

Qui de nous n'a souvent, aux jours de son enfance, 
Après un long récit de quelque grand combat 
Entendu, l'oeil en feu dans un pieux silence, 
Son père, jeune encore et déjà vieux soldat, etc. 
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se destinant à la carrière des armes, entra à l'Académie 
militaire de Bréda. 

La langue maternelle de Théodore Weustenraad ne fut 
pas le français. On peut cependant croire qu'il s'essaya de 
bonne heure à parler cette langue, d'un grand usage dans 
la bourgeoisie maestrichtoise (1), mais elle dut pendant 
longtemps lui être moins familière que le néerlandais. 
C'est en néerlandais qu'il écrivit ses premiers vers, dont 
beaucoup ont été conservés (2), et rien chez lui ne semble 
avoir annoncé, jusqu'en 1830, le poète français qu'il allait 
être, en fin de compte, sous l'influence de la Révolution 
belge. 

Les renseignements que j'ai pu recueillir sur l'enfance et 
l'adolescence de Weustenraad offrent peu d'intérêt. Il me 
suffira de rapporter qu'il fit ses humanités à l'Athénée de 
Maestricht, école excellente, à ce que l'on dit, mais où la 
langue véhiculaire était le néerlandais. C'est ce qu'il ne 
faut pas oublier quand on est tenté de faire à l'auteur des 
Poésies lyriques le reproche trop aisé de gaucherie ou d'in
correction. Le jeune Théodore fut ce qu'on appelle un 
« brillant sujet ». Si j'en crois une naïve biographie en 
langue néerlandaise (3) d'allure toute populaire, publiée 
à Maestricht après sa mort, « il donna quand il était en 
Poésie des signes du talent poétique qui devait immorta
liser son nom; en Rhétorique il se révéla habile écrivain et 
s'annonça comme un futur défenseur des droits de la 
société ». Suivant un autre biographe (4), il faisait preuve 
dès cette époque d'une « conception merveilleuse », d'une 
« imagination riche mais vagabonde »; et il composait, dans 
sa langue maternelle, de petits poèmes de circonstance, qui 
ne nous sont pas parvenus mais dont G. Stas nous expose 
sommairement le contenu. Comme je n'étudie en Weusten
raad que le poète « belge d'expression française », avec la 
préoccupation de ne pas le surfaire, ces juvenilia néerlan
dais ne m'arrêteront pas autrement. 

(1) Il y a quelques années à peine, le principal journal de Maes
tricht, Le Courrier de la Meuse, était, m'assure-t-on, rédigé en 
français. 

(2) Les manuscrits de Weustenraad, tant français que néerlandais, 
se trouvent à la bibliothèque communale de Maestricht. 

(3) Korte Levenschets van den Heer Theodorus Weustenraad. Sans 
nom d'auteur, Maestricht 1851. 

(4) G. STAS. Notice biographique du poète maestrichtois Theod, 
Weustenraad. Ruremonde 1871. 
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De 1824 à 1827, Weustenraad est à l'Université de Liége, 
où il suit les cours de Philosophie et de Droit. Il y rencon
tre quelques-uns des jeunes gens qui joueront un rôle en 
Belgique à partir de 1830, entre autres J.-B. Nothomb, le 
futur historien de notre révolution, et Lucien Jottrand, 
futur membre du Congrès national; et il s'y lie avec Charles 
Rogier, d'un an plus avancé que lui dans ses études, dont 
il restera l'ami jusqu'à la lin de sa vie. Pendant son séjour 
à Liége, il subit l'influence d'un homme célèbre en ce 
temps-là, le Hollandais Johannes Kinker (1), à la fois 
poète, philosophe, philologue et critique, que le roi Guil
laume avait nommé professeur de littérature néerlandaise 
et d'histoire des Pays-Bas à l'université de cette ville. 
Comme plusieurs de ses compatriotes investis des mêmes 
fonctions dans les autres universités belges, Kinker avait 
pour mission spéciale de nous « hollandiser », c'est-à-dire, 
dans l'esprit du roi, de nous polir, de nous civiliser. Les 
Hollandais, à cette époque, regardaient les Belges comme 
leur étant très inférieurs en culture et ils nourrissaient à 
leur égard quelque mépris. Weustenraad fit partie du 
Tandem, cercle littéraire fondé et dirigé par Kinker, qui 
réunissait chez lui les plus distingués de ses élèves dans le 
double but de les familiariser avec la langue néerlandaise 
et de développer en eux le patriotisme néerlandais. Le jeune 
Maestrichtois fut un des disciples fervents et devint bientôt 
l'ami du poète philosophe. C'est sous sa direction qu'il 
s'initia à la philosophie de Kant, dont Kinker s'était fait 
le vulgarisateur dans son pays, et qu'il étudia les littéra
tures germaniques. Il lut avec lui les poètes hollandais, 
Bellamy entre autres, que Weustenraad a chanté dans une 
assez belle ode, et il partagea l'enthousiasme de son maître 
pour Schiller, qu'il devait un jour imiter dans son Remor
queur. Peut-être faut-il rapporter en partie à une lecture 
assidue de ce grand poète ce qu'il y a de généreux, 
d'humain, d'idéaliste dans les meilleures productions de 
Weustenraad. 

Presque toutes ses poésies néerlandaises semblent dater 
de ses années d'université. C'est du moins à cette époque 
que remontent, pour la plupart, celles qui sont conservées 
en manuscrit, au nombre de vingt-cinq environ, à la Biblio
thèque municipale de Maestricht, et dont quelques-unes' 

(1) On trouvera des détails sur Kinker et le Tandem, dans le Liber 
memorialis de l'Université de Liége. 
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seulement ont été publiées. Mon intention, je le répète, 
n'est nullement d'étudier les œuvres néerlandaises de 
Weustenraad; mais il est difficile de caractériser dans son 
ensemble et son développement la carrière littéraire de cet 
écrivain sans porter sur elles au moins un jugement 
sommaire. 

Elles ont peu de valeur. Conventionnelles, déclamatoires, 
elles sont l'œuvre d'un excellent rhétoricien qui applique 
avec diligence les règles de la poétique pseudo-classique. 
Elles témoignent d'un goût excessif pour l'allégorie et sont 
empreintes d'un rationnalisme qui nuit fort à l'envolée 
lyrique. 

Ces poésies si surannées quant à la forme sont loin 
d'être dénuées d'intérêt quant au fond. Elles ont la valeur 
d'un document historique et permettent d'apprécier le chan
gement qui, en quelques années, s'opéra chez nous dans les 
esprits. En 1825, le futur chantre de l'indépendance belge 
était le plus fervent des orangistes. C'est qu'à cette date 
l'union de la Belgique et de la Hollande sous le sceptre de 
Guillaume Ier pouvait encore passer pour providentielle, 
surtout si l'on se reportait de douze ans en arrière. On con
çoit que Weustenraad ait célébré en toute sincérité, sur le 
mode dithyrambique, l'indépendance et la liberté des Pays-
Bas assurées par la victoire de Waterloo. On comprend 
que, par ce temps d'universelle réaction,. il ait vanté sa 
patrie comme une terre privilégiée où un consciencieux 
monarque répandait l'instruction, favorisait l'industrie, 
développait le bien-être général. Car c'était à leur Boi bien 
plus qu'à leurs libertés consacrées par la loi fondamentale 
que les Pays-Bas affranchis étaient redevables, suivant le 
poète, de leur prospérité présente. L'éloge du roi Guil
laume est si fréquent et si exalté dans les premières poésies 
de Weustenraad qu'on croit y reconnaître la main de Kin
ker, dont les préférences en matière politique allaient au 
despotisme éclairé (1). 

Ce Kinker était un homme du XVIIIe siècle. « Il y avait 

(1) Kinder surveillait le loyalisme de son disciple. Dans un poème 
sur Waterloo la Liberté personnifiée disait aux Belges : Knielt voor 
de Wet alleen, niet voor den Koning neder... » (Agenouillez-vous seule
ment devant la Loi, et non devant le Roi). Une note marginale, d'une 
écriture étrangère, celle de Kinker probablement, corrige comme suit : 
« Knielt met uw Koning voor t ' altaar der Vrijheid neder... » (Age
nouillez-vous avec votre Roi devant l'autel de la Liberté). 
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en lui de l'Erasme et surtout du Voltaire », a-t-on dit. C'est 
probablement sous son influence que le jeune homme, pen
dans ses années d'université, a écrit contre le fanatisme, 
l'intolérance et l'obscurantisme maintes strophes néerlan
daises qu'il est difficile de ne pas trouver un peu prudhom
mesques. (Le Tandem lui-même avait du reste un caractère 
nettement anticlérical, comme il résulte d'une pièce de vers 
composée par Weustenraad à la louange de ce cercle.) 
On est d'autant plus tenté de croire ici à une influence de 
Kinker que cette note assez fâcheuse, en son insistance du 
moins, est beaucoup moins fréquente dans les poésies que 
Weustenraad écrivit après sa sortie de l'université. 

Quant à l'orangisme de Weustenraad dans ses poésies 
néerlandaises, il n'a rien qui doive nous étonner, et il 
s'expliquerait même sans l'intervention de Kinker. 
A l'époque où il les écrivit, c'est-à-dire entre 1823 et 1827, 
personne en Belgique ne songeait à secouer la domination 
des Nassau, surtout dans la bourgeoisie libérale, à laquelle 
appartenait Weustenraad. Les griefs des Belges envers le 
gouvernement du roi Guillaume, auxquels le poète fait très 
discrètement allusion, n'entamaient en rien leur loyalisme. 
On peut même dire que le patriotisme belge n'existait pas. 
Nul ne récusera à ce sujet, tout étonnant qu'il soit, le témoi
gnage de Joseph Lebeau, qui devait être quelques années 
plus tard un des fondateurs du royaume de Belgique : 
« Parlerai-je de patriotisme, de nationalité? Hélas! les habi
tants des provinces méridionales du royaume des Pays-
Bas ne pouvaient connaître encore ce sentiment que pos
sèdent à un si haut degré l'Anglais, le Français, le Hollan
dais!... Le patriotisme belge, surtout dans le pays de 
Liége, est fils de la Bévolution de 1830. » (Souvenirs per
sonnels de Joseph Lebeau, pp. 106-107.) 

Les manuscrits néerlandais du poète contiennent quel
ques poésies amoureuses, chansons, idylles ou ballades, 
sans grand intérêt; (à cette occasion je dirai que ce genre 
d'inspiration ne se retrouve pas dans les poésies françaises 
de Weustenraad, d'où l'amour est absent, ou peu s'en faut). 
On peut encore citer une sorte d'ode « aux artistes drama
tiques hollandais », qui n'est autre chose qu'un enthou
siaste éloge de la langue néerlandaise, assez piquant sous 
la plume de l'écrivain qui bientôt se servira exclusivement 
de la langue française; enfin deux pièces sur la Destruction 
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d'Ipsara et le Siège de Missolonghi, contribution du poète 
maestrichtois à la littérature philhellénique. 

Plusieurs de ces poèmes lurent publiés; ils ne passèrent 
pas inaperçus. S'il faut en croire Weustenraad lui-même, 
ils eurent assez de « retentissement » aux Pays-Bas pour 
que, en 182S, M. Van Ewyck, administrateur de l'enseigne
ment supérieur, fît offrir à l'auteur, par l'intermédiaire de 
Kinker, la chaire de littérature hollandaise à l'Université 
d'Utrecht, « que je refusai, dit-il, parce que je voulais rester 
belge » (1). On peut cependant se demander si la recom
mandation de Kinker n'eut pas autant de poids, en l'occur
rence, que le « retentissement » de deux ou trois poésies 
néerlandaises publiées aux Pays-Bas. 

C'est vraisemblablement à la même époque que fut écrit 
certain poème en dialecte maestrichtois, d'un caractère 
hardi, égrillard et voltairien, De Percessie van Scherpen
heuvel (Le Pèlerinage de Montaigu). Les biographes du 
poète passent sous silence ou ne mentionnent qu'au moyen 
de circonlocutions cet opuscule libertin fait pour être lu 
après boire dans quelque dîner de garçons. Il n'a pas été 
publié, mais il en existe quelques manuscrits, conservés 
précieusement, (l'un d'eux est relié en maroquin), chez 
divers parents ou amis de la famille. 

En août 1827, Weustenraad était reçu docteur en droit 
et se faisait aussitôt inscrire au barreau de sa ville natale.. 
Lui-même affirme qu'« il débuta d'une manière brillante ». 
Mais Jaminé (2) déclare qu'« on ne se rappelle pas l'avoir 
entendu plaider plus de deux fois ». A vrai dire, son succès 
ou son insuccès comme avocat nous importe peu; ce n'est 
pas l'avocat, ni le magistrat, qui nous intéresse en Weu
stenraad. Au surplus, la politique militante devait bientôt 
le ravir au barreau, comme à la poésie, et faire de lui un 
journaliste, un peu malgré lui, à ce qu'il semble. 

On sait combien la presse fut médiocre, en Belgique, 
pendant les premières années du régime hollandais (3). 
Jusqu'en 1825 environ, les journaux belges furent surtout 

(1) Extrait d'une lettre écrite en septembre 1848 par W. à Ch. 
Rogier, et dont le brouillon m'a été communiqué par M. Borgnet. 

(2) JAMINÉ, Notes biographiques sur H.-Th. Weustenraad. Bulle
tin de la Société Scientifique et Littéraire du Limbourg. Tome I I , 
pp. 111-141. Tongres 1854. 

(3) MASOIN, Histoire de la littérature française en Belgique de 
1815 à 1330. Cf. Warzée, Essai sur les journaux belges. 
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rédigés par des réfugiés français, bonapartistes ou répu
blicains, qui y discutaient principalement les affaires de 
leur pays et combattaient sans danger, à l'abri de nos fron
tières et de nos lois, la politique de Louis XVIII et de 
Charles X. Puis l'esprit national s'éveilla peu à peu dans 
nos provinces. De jeunes avocats s'y révélèrent publicistes, 
ils régénérèrent et rajeunirent quelques-unes des gazettes 
existantes, en fondèrent de nouvelles, et, grâce à eux, la 
presse belge devint ce qu'elle devait être tôt ou tard par la 
force des choses : l'organe des griefs et des revendications 
du peuple belge. Le Mathieu Laensberg, à Liége, (à partir 
de 1828 il s'intitule le Politique), et le Courrier des Pays-
Bas, à Bruxelles, menaient allègrement la lutte. Maestricht 
était, parmi les villes belges, une des plus réfractaires à 
la politique hollandaise du roi Guillaume. En 1827 y fut 
fondé un nouveau journal d'opposition, L'Eclaireur du 
Limbourg, qui se modela sur le Mathieu Laensberg, à cela 
près qu'il défendit toujours le monopole de l'Etat en 
matière d'enseignement. 

Les principaux rédacteurs de L'Eclaireur étaient l'avocat 
Jaminé, futur membre du Congrès national, et Théodore 
Weustenraad, qui mieux préparé pour la production litté
raire que pour le journalisme, prit au sérieux cette nou
velle fonction et l'exerça avec crânerie et hardiesse, sinon 
avec talent. 

Les procès de presse, très nombreux en Belgique pen
dant toute la période hollandaise, se multiplièrent, vers les 
dernières années, au point de devenir presque quotidiens. 
Weustenraad se montrait trop agressif dans ses polémiques 
pour ne pas être l'objet de poursuites. Il eut même en 
quelques mois deux procès coup sur coup. 

Le 24 août 1828, un soldat pris de boisson ayant frappé 
de son sabre un paysan, dans une des rues de Maestricht, 
il en était résulté un commencement de rixe. Weustenraad 
avait aussitôt protesté, dans un article indigné mais décla
matoire, contre cet « abus de la force publique » et la bru
talité de la « soldatesque ». L'autorité militaire s'émut de 
cette attaque et porta plainte au parquet, qui commença une 
instruction après avoir lancé un mandat d'arrêt contre le 
« calomniateur ». L'arrestation de Théodore Weustenraad 
fît beaucoup de bruit dans la petite ville de Maestricht, où 
le jeune homme était universellement connu et estimé; et, 
suivant Jaminé. « l'élite de la population » profita de cette 
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circonstance pour lui témoigner sa sympathie en « l'acca
blant de visites et de cadeaux ». Soit faiblesse, soit insou
ciance, les autorités se prêtèrent à ces manifestations; et 
elles n'empêchèrent même pas le prévenu de continuer, du 
fond de sa prison, sa collaboration à L'Eclaireur. « Le par
quet requérait à la charge de Weustenraad l'application de 
l'arrêté de 1815 sur la presse. La magistrature limbour
geoise fit preuve d'une indépendance peu commune à cette 
époque : elle répondit à ce réquisitoire par une ordonnance 
de non-lieu; le parquet fit opposition, et la chambre d'accu
sation renvoya Weustenraad en police correctionnelle; mais 
le tribunal acquitta le journaliste et cette fois la cour d'ap
pel confirma la sentence ». (Stas.) 

L'affaire avait eu du retentissement non seulement à 
Maestricht, mais même à Liége, où siégeait la cour d'appel. 
Les circonstances s'y prêtaient d'ailleurs : en 1828 le mécon
tentement des Belges allait croissant de jour en jour, et il 
trouvait dans un tel procès une occasion de se manifester. 

Quelques-uns des meilleurs avocats et jurisconsultes de 
Maestricht et de Liége secondèrent spontanément le jeune 
publiciste incriminé. Weuslenraad cite lui-même, dans un 
article consacré à son procès, M08 Forgeur, Jaminé et Van 
Cauberg, et MM. Teste, Destouvelles et Van Hulst, et il 
désigne sans le nommer le professeur Destriveaux, de l'Uni
versité de Liége. Il déclare vouer à ces « généreux défen
seurs » une éternelle reconnaissance. « De la reconnais
sance! C'est tout ce que je peux leur offrir; mais c'est aussi 
tout ce qu'ils demandent. » 

Ces poursuites ne refroidirent pas l'ardeur de Weusten
raad. Au bout de quelques semaines il récidivait en 
publiant dans L'Eclaireur un article plus violent, dirigé 
principalement contre Van Maanen, le ministre de la Jus
tice. Il en résulta pour lui un second procès (1). Cette fois 
la prison préventive lui fut épargnée. « Le ministère public, 
dit Stas, se borna à requérir et obtint le renvoi en police 
correctionnelle; mais le tribunal de Maestricht, dont les 
sympathies étaient acquises au prévenu, prononça un nou
vel acquittement en se basant sur le grand principe de la 
responsabilité ministérielle, principe qui n'était pas encore 

(1) Procès de l'Eclairevr. Prévention de calomnie envers Son 
Excellence le ministre de la justice. Liége, Veuve Lefèvre-Renard, 
1829, in-8° 23 pages, anonyme. Je n'ai pu mettre la main sur cette 
brochure. 
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inscrit dans le pacte fondamental. Le procureur du Roi 
appela derechef de ce jugement; mais cet appel était encore 
pendant devant la cour de Liége, lorsque la révolution 
de 1830, préparée par les luttes de la presse belge, ren
versa le gouvernement des Pays-Bas (1) ». 

L'Eclaireur du Limbourg cessa de paraître, au mois d'oc
tobre 1830, lorsque la ville de Maestricht eut été déclarée 
en état de siège. Le vaillant petit journal avait eu trois ans 
d'existence. 

Weustenraad semble avoir fait peu de vers pendant cette 
dernière période. Il s'agissait bien de poésie, en ces années 
fiévreuses! La polémique absorbait toute l'activité du jeune 
patriote. Tous les vers néerlandais que nous connaissons 
de lui semblent avoir été écrits avant 1828, tous les vers 
français après 1830. Peut-être le poète André Van Hasselt, 
compatriote de Weustenraad, faisait-il allusion à ce som
meil de sa muse quand, dans une ode datée de 1828, il 
vantait son talent poétique, rappelait ses œuvres anté
rieures et l'exhortait à chanter la Grèce, que les puissances 
européennes semblaient abandonner à son malheureux 
sort : 

Quand d'un peuple qui meurt il faut venger les droits 
Que ta lyre du moins ne reste pas muette, 
A défaut de vengeurs, que ta voix, ô poète, 

Le venge de l'oubli des rois! 

Les relations des deux poètes maestrichtois ne se pro
longèrent guère au delà de 1831. Il existe, de cette année-là, 
une lettre écrite par Van Hasselt à Weustenraad, au sujet 
des Chants de Réveil. Puis les circonstances séparèrent ces 
deux hommes, qui semblent du reste avoir été peu faits 
pour sympathiser. 

En 1829, Weustenraad épousa Mme veuve Poswick. Cette 
dame avait de son premier mariage une fille, qui épousa 
plus tard Jules Borgnet, l'archiviste de la ville de Namur. 

Nous savons peu de chose, et c'est une regrettable lacune, 
des faits et gestes de notre auteur pendant la Révolution 
belge de 1830. A la suite des événements de Bruxelles, une 
proclamation du général-major Dibbets, datée du 1er octo-

(1) Pour plus de détails, v. Jaminé, qui, au surplus, n'est pas 
toujours d'accord avec Stas. 
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bre, avait mis Maestricht en état de siège. Vers le commen
cement de ce mois Weustenraad quitta sa ville natale, où 
sa présence ne pouvait plus être utile, « sans compter, dit 
Jaminé, qu'il s'exposait, en y restant, à être molesté par des 
gens qui ne lui avaient pardonné ni son franc-parler ni ses 
triomphes devant la justice ». 11 se rendit à Bruxelles et y 
prit une part assez active à la rédaction du Courrier, 
« naguère organe de l'opposition, maintenant organe de la 
révolution ». Le rédacteur en chef de cet important journal 
était depuis le 25 août 1830 Pierre-F. Claes, brillant publi
ciste qui « fit l'histoire » pendant les journées de septembre, 
et par ses articles contribua à « donner à l'émeute de Bru
xelles le caractère d'une insurrection nationale » (1). 

Vers la même date son frère Antoine quitta l'Académie 
militaire de Breda et s'engagea parmi les volontaires belges, 
où il eut immédiatement le rang d'officier (2). La situation 
de l'avoué Michel Weustenraad à Maestricht devenait assez 
difficile par suite de l'attitude belliqueuse de ses fils. Il 
quitta cette ville avec le reste de sa famille et alla s'établir 
à Tongres, à deux ou trois lieues de là, jusqu'au jour, pro
chain selon lui, où les Belges conquerraient Maestricht. 
Beaucoup de Maestrichtois partagèrent cette illusion; ils 
passèrent dans notre pays pour un temps qu'ils s'imagi
naient devoir être court, et devinrent définitivement belges. 

L'activité journalistique de Weustenraad semble avoir été 
intense à cette époque. Il collaborait à la fois au Courrier 
et au Politique, de Liége. On peut même croire qu'il s'éta
blit dans cette dernière ville, à en juger par une lettre que 
P.-F. Claes, ignorant son adresse, lui adressa, le 7 janvier 
1831, au bureau du journal liégeois. Cette lettre inédite 
montre quel cas on faisait, dès ce temps-là, du jeune 
publiciste. 

« Maestricht ne se rend pas, dit P.-F. Claes, et en atten
dant qu'on prenne la ville, je voudrais bien vous prendre 
d'où vous êtes et vous transporter ici. Voici le fait : vous 
savez que je suis chargé ici de la rédaction quotidienne du 
Courrier, de ce qu'on appelle la confection du journal, et 

(1) Voir sur Claes, la notice de Th. Juste dans les Fondateurs de 
la Monarchie belge. Cf. Warzée, Essai sur les journaux belges, 
pp. 118-122. 

(2) Un autre de ses frères, Jean Weustenraad, plus tard notaire 
à Tongres, l'imita et fit également le coup de feu parmi les patriotes 
belges. 
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je reçois pour ce travail 1,000 florins par an. Voulez-vous 
m'y remplacer? Vous me feriez d'autant plus de plaisir que 
nous aurions alors ici un homme dé confiance... Que vous 
semble de l'arrangement? Je désire que vous l'acceptiez, 
je désire surtout que vous y répondiez par le retour du 
courrier et, ce qui vaudrait mieux encore, que vous arriviez 
immédiatement ici. L'absence de Nothomb rendrait votre 
présence précieuse. Arrivez-moi ou répondez-moi. » 

Weustenraad déclina l'offre de P.-F. Claes. Sans doute 
Bruxelles avait-il moins d'attrait pour lui, dès cette époque, 
que la grande cité wallonne, qui ne cessa jamais d'être son 
séjour préféré. Du reste, le Gouvernement provisoire, peu 
de temps après, reconnaissant les services rendus par lui 
à la cause belge, le nommait substitut du procureur du Roi 
près le tribunal de Tongres. C'est dans cette ville qu'avait 
été transféré provisoirement (on l'espérait du moins) le 
tribunal de Maestricht. Il occupa ce poste du 24 février 
1831 au 19 novembre 1832. Les témoignages varient fort 
sur la manière dont il s'acquittait de ses fonctions, et la 
question n'est pas, je le reconnais sans peine, d'importance 
capitale. G. Stas vante son zèle et son éloquence: « Il fut 
au parquet ce qu'il avait été au barreau, c'est-à-dire un ora
teur lucide, grave et chaleureux. » Mais d'après Jaminé 
« ses plaidoiries étaient d'un poète plutôt que d'un magis
trat ou d'un jurisconsulte ». Et l'ancien membre du Con
grès ajoute, avec une mauvaise humeur assez amusante, 
ce détail plein de crânerie, dont nous apprécierons, nous, 
la jolie couleur locale: « Nous ne savons si c'était aussi 
une idée poétique que de se présenter à l'audience la robe 
de magistrat jetée négligemment sur la blouse du patriote. » 

FERNAND SEVERUN. 



LA CHÂSSE DE BRABANT (1) 

LA LÉGENDE DE SAINT GUIDON 

La pauvreté chrétienne est un titre de gloire. 
Ni comte, ni baron, ni roy, ni docte clerc, ni subtil ménes

trel, mais fils de serf corvéable à merci, je sais un rustre 
brabançon dont le nom roturier survit depuis neuf siècles 
à des milliers de noms jadis aussi sonores que l'olifant des 
preux. 

Noble sans blason, héros sans épée, martyr sans sup
plice, Guidon fut tour à tour travailleur de la terre, sacris
tain minutieux de la Vierge à Laeken et deux fois pèlerin 
au pays de Jésus. 

Le peuple de Brabant, l'Eglise universelle ont fait de 
saint Guidon le patron célèbre de sa cité natale. 

D'aucuns jadis ont prétendu qu'il vit le jour à Berchem-
Sainte-Agathe; mais l'opinion traditionnelle accorde à 
Anderlecht l'honneur de son berceau. 

On montrait autrefois en ce joli village, près du couvent 
disparu des Minimes, la maison appelée Sinte Wijen gele
gen et le Sinter Wijen bogaert ou le verger de saint Guidon. 

I 

Le plus naïf des laboureurs 

Le cœur de l'enfant pur est une ruche ardente. Chacun de 
ses désirs de Dieu, chacun de ses élans vers Dieu donne 
l'essor à un essaim de diligeantes ouvrières. Depuis le lever 
du soleil, la ruche de son cœur prend le vol vers l'azur où 
sont les fleurs de joie du Jardin immortel. 

Les abeilles de sa Prière, de son Espoir, de son Amour 

(1) Voir La Belgique Artistique et Littéraire des 1er février 1912, 
1er juillet 1S12 et 1er janvier 1913. 
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y récoltent les pollens d'or des Lys et des Roses mystiques. 
Avec le suc et le nectar puisés aux corolles célestes et 

que leur foule a déposés en ce cœur riche en alvéoles, les 
abeilles de sa Prière, de son Espoir et de son Amour 
distillent le doux miel d'avril, le miel incomparable et pur, 
plus doux que celui de l'Hymette. 

Dès les premiers éveils de son âme enfantine, Guidon 
manifesta pour tous semblable prédestination. 

A peine entrait-il en adolescence, quand il s'offrit, vail
lant, à labourer la glèbe afin d'alléger au plus vite le 
pesant fardeau de misère sous lequel ployait avant l'âge le 
courage tenace, acharné, mais quotidiennement vaincu de 
ses parents. 

Les garnements du rivage se montraient friands d'esca
pades, de rapines et tours pendables. Ils ne rêvaient que 
barques à chavirer en Senne, meules flambant haut dans la 
nuit, celliers forcés et envahis, où faire sauter les bondes, 
crever les tonnelets, éventrer les outres, pour — à formi
dables lampées — boire tout leur saoul. 

Guidon, à leur encontre, voyait approcher avec joie le 
temps redouté par les autres où la besogne sans relâche, 
plus cruelle que la fringale des famines, remplacerait ses 
jeux dévots, ses prières à travers champs. 

Comme la plupart des serfs de cet alleu fertile, il sera 
laboureur. 

Voilà pourquoi les premiers jours d'automne le trouvent 
attentif aux semailles. On le voit qui observe le geste des 
semeurs. Devenu semainier, il surprendra ses maîtres. 

Mieux que vieux tâcherons, il s'entendra, lui neuf, à choi
sir sol propice. 

Il dit : 
— Quand la terre est ameublie de luzerne et de sainfoin, 

les blés seront abondants, sans recours à la fumure. 
Au printemps, si la nielle pourpre envahit l'emblavure, 

Guidon propose au grand varlet de sarcler la récolte 
entière, bien avant que le soleil d'août ne brûle des épis 
malades. 

Le cœur de l'homme vierge est un cœur de poète. 
Guidon, touchant ses bœufs ou hélant son roncin de 

flèche, ne se lasse pas d'admirer la belle terre de Brabant. 
Les biens de ses seigneurs — maîtres avaricieux pour les
quels tous les siens si âprement besognent — les biens de 
ses seigneurs dévallent d'un coteau vers la Senne-aux-
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Marais. Du faîte il aperçoit le château de Bruxelles et les 
donjons des sept lignages. 

En toutes saisons le paysage immense se déroule admi
rable et ses profondeurs bleues sont l'image du paradis. 
A l'admirer, Guidon se sent heureux de vivre, malgré la 
tâche ardue et l'épeautre grossier. Vrai féal de la vraie 
Sagesse, son cœur aime cette indigence mieux que cheva
lier ses aïeux. 

Son innocence émane un vrai parfum d'Eden. Mais nul 
encore n'a deviné — sinon son Ange et sa mère — le fond 
secret de ses pensées. 

Les labourages de Guidon sont vraiment sa prière. Car il 
n'accomplit rien qu'il ne l'offre à son Dieu. Son cœur de 
Flamand primitif comprend le sens élevé et sacré de la vie.. 
Lui qui ne connaît rien du monde, sinon qu'il faut trimer — 
et dur! — pour vivre, ou du moins pour ne pas mourir, il 
ennoblit ses moindres actes en leur assignant dès la terre 
un but de propitiation et leur valeur d'éternité. 

Le front soucieux de la serve se rassérène en son logis 
miteux à la vue de ces fleurs voyantes que, pour parer leur 
pauvre Notre-Dame, lui rapporte de temps à autre la dévo
tion de cet enfant. 

Dieu! comme il a grandi depuis ce temps d'amour où il 
lui têtait les mamelles. 

Les privations communes aux serfs des glèbes ne l'ont 
certes pas empêché de s'élever à la façon des chênes. Oui! 
l'arbrisseau a grandi, superbe, si bien que la vaillante en 
nourrit maternel orgueil. 

Elle admire sa haute taille, aux soirs dorés, quand la 
houe sur l'épaule, il s'en revient des grands labours, l'œil 
au ciel et le torse au vent. Ah! oui, le Seigneur Christ 
mérite patenôtres pour lui avoir octroyé si beau fils. Et 
puis quel cœur d'or, quel bon gars. 

Toutes les mères d'alentour ne proposent-elles pas son 
Guidon en exemple aux vices naissants de la marmaille? 
Regards songeurs ou effrontés, faneuses et marinières le 
suivaient longuement par les sentiers, au crépuscule, lors
qu'il s'en revenait soit priant, sans les voir, soit jouant pour 
les esbaudir, les virelais sur la flageole. 

Mais plus longs et d'un autre Amour étaient les splen-
dides regards qu'en son sommeil illuminé posaient sur son 
âme en extase les Anges qui peuplaient ses nuits. 
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II 

La délation de l'envieux 

Une aversion suant le fiel, puant la hargne, environnait 
à son insu, comme lacs et rêts un daim joyeux, le plus naïf 
des laboureurs. 

Il n'a guère soupçonné l'envie, se sachant pauvre autant 
que pierres. Et son bonheur a tant d'enfance qu'il en ignore 
s'il porte ombrage. 

Autour de ce calme ingénu l'enfer aigrit les envieux. 
Le moins chrétien des tâcherons s'entête à le persécuter. 
Mal lui en prend, car il n'est guère de vrai grief à imputer 
à ce dévot toujours aimable et qui remercie des injures. 
La calomnie use ses dents sur cette innocence impassible. 
Le dépit s'ajoute au dépit. Quand un jour — aubaine admi
rable! — l'espion de cet impeccable le surprend qui fuit 
hors du champ. Deux, trois fois le jeu recommence et 
chaque jour à la même heure, soit après la ration reçue. 
Cette fois l'homme tient sa vengeance! Il va confondre la 
vertu! — Déserteur à l'heure interdite! Oui, voilà ce qu'ose 
en secret ce Guidon qu'on prône en exemple! 

A l'incréduité du maître des labours, le dénonciateur 
oppose un clair défi : 

— Vous ne me croyez mie? Libre à vous. Mais de grâce 
accordez-moi d'y aller voir. 

Stupeur de l'un; triomphe ironique de l'autre. Donc le 
paresseux disait vrai. Guidon avait fui l'emblavure! Guidon 
le plus parfait des serfs avait abandonné au milieu d'un 
sillon bœufs, cheval et charrue et cela en plein jour! Nul ne 
l'eût soupçonné capable d'un délit aussi audacieux. 

Ici l'avarice et l'envie se liguèrent contre l'« impudent »; 
le maître enrageant de se voir frustré d'un temps de labeur 
qu'il payait à peine en pain noir, l'envieux ricanant de 
haine; sa joie mauvaise et louche sifflait comme un serpent; 
elle attisait le feu. 

En vain des cris furieux ou sarcastiques ont hèlé le serf 
infidèle. Le silence du plein midi règne sur l'écho d'alen
tour. 

Alors les deux hommes se concertent. Ils décident que le 
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lendemain après la distribution des pitances ils iront se 
cacher derrière ces saules creux au rivage de Senne afin 
de le surprendre et puis de le confondre, l'abandon accom
pli. 

Guidon qui se croit seul a mis son pain d'épeautre au 
fond de sa musette. 

Dès que le serf est loin qui le lui apporta, il dévalle à 
toutes jambes vers les yeux qui l'épient. L'envieux à 
grand'peine appaise l'impatience du maître des labours : 

— Tout doux! tout doux! ne vous trahissez pas encore. 
Attendons. Je serais bien aise de savoir combien d'heures 
vous vole le dévot! 

— Ah! le pendard! le pendard! le pendard! scandait le 
maître encoléré. 

D'avoir surpris Guidon en désertion flagrante avait mis 
en gaîté sournoise la haine de l'autre espion. Il se frottait 
les mains, joyeux. 

La colère de l'avaricieux s'exaspérait en vains blas
phèmes. 

Mais pourquoi se tait-il et blémit-il ainsi? Le dénoncia
teur lui a saisi le bras. Sa frayeur serre à faire crier. 

— Là! là! voyez!... mais voyez donc! 
D'un doigt qui tremble il lui indique au sommet du 

coteau l'apparition inattendue. Derrière le roncin à croupe 
rebondie, suivi des bœufs ballants et fumants au soleil, un 
clair et bel adolescent guide la herse abandonnée. Il est 
vêtu de splendeur blanche. 

— Quelqu'un a remplacé Guidon? 
— Dieu! c'est comme un soleil autour de ses cheveux! 

Il a des ailes de clarté. 
— Où allez-vous? Ne me laissez pas seul. 
— Venez. 
— N'approchez pas. C'est peut-être un démon! 
— Poltron! Les démons n'ont pas d'ailes d'or. C'est mon 

champ et je veux savoir quel est le nom de cet intrus. 
— Il va nous voir; il va siffler. Guidon va venir aussitôt. 

Attendons encore... Attendons. 
— Vous avez peur? 
— Je n'ai pas peur. Il faut attendre, pour savoir. 
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III 

Le laboureur ailé 

D'une traite Guidon a couru jusqu'à la hutte paternelle. 
Là, sur la huche cruellement vide, sa main filiale a déposé, 
rapide, un pain. 

Aussitôt vers les labours, tel un maraudeur, il fuit. A mi-
chemin, le voici qui s'arrête. Il s'est baissé, jette dans sa 
besace plate une motte de terre qui, tout comme un pain, 
l'arrondit, et, à perdre haleine, il reprend sa course. 

Frayeur! plus de roncin, plus de bœuf, plus de herse! 
Il les avait pourtant attachés par la longe à un pieu 
solide, planté d'un poing fort. 

Toute la foi de la détresse se traduit en un cri vers Dieu. 
Si l'attelage était parti! Si quelque gueux l'avait volé! 
Qu'adviendrait-il de ses parents, lui au cachot, voire au 
supplice? Il ne tremble pas pour lui-même — il lui tarde 
d'aller au ciel — mais pour la honte de son père à le croire 
coupable à ce point, surtout pour le deuil de sa mère et leur 
misère sans soutien. 

Tandis qu'il empêtre sa hâte à travers les sillons gluants, 
il n'a pas vu les yeux craintifs surprendre de loin tous ses 
gestes. 

Mauvaise encore malgré la crainte, une voix derrière lui 
s'élève : 

— Ohé! Guidon! 
Il se retourne. Nouvelle angoisse! Son maître et l'envieux 

font de grands signes sur le ciel. 
— D'où venez-vous?... 
Le fils généreux balbutie comme voleur heurtant le guet. 
— Je veux savoir ce que tu cèles en ta besace. 
Le maître a vu le bloc de terre y remplacer le pain 

d'épeautre. Il devine où Guidon fuyait et c'est à son tour 
d'avoir peur en regardant son serf qui tremble. Guidon 
s'affole . 

— Où sont les bœufs? 
— Vous êtes un grand saint, et je me sens indigne de 

m'approcher de vous. 
Son maître lui parler ainsi! et ce sans la moindre ironie, 

et ce après sa fugue et la prise en délit, Guidon-le-laboureur 
en demeure pantois. 

2 
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Il ne sait plus s'il vit ou bien s'il rêve. Les pensées en 
cahots se mêlent dans son cœur à des appels secrets vers le 
Secours d'En-Haut: 

— O Monseigneur Jésus, tendre Agnelet de Dieu, ayez 
pitié de moi!... 

Le dénonciateur qui frémit dans ses grègues de toute la 
lâcheté de son sang scélérat, se jette à ses pieds, le supplie: 

— N'est-ce pas que c'est un démon, celui qui guide main
tenant votre attelage? Dites-lui de s'éloigner de moi! 

Un démon?... Guidon n'a rien vu; il croit qu'on le raille 
et laisse échapper le lourd aveu : 

— Ah! Pardonnez-moi... Mère avait grand'faim! 
Mais son maître lui parle avec respect, disant: 
— Quel est le page aux cheveux d'or qui conduit là-bas 

mes trois bêtes? 
Guidon s'ahurit tout à fait. Les voit-il frappés de folie? 
Un page aux cheveux d'or? Il ne sait point, non, point. 
Ame sans peur et sans reproche, malgré l'angoisse où 

il se perd, Guidon, précédé des deux hommes, se dirige 
vers le sommet. Dès que l'attelage est en vue, c'est à lui de 
les précéder, car ils sont repris par leur frayeur blême. 

Or, voici ce que voit Guidon: 
Un ange — il le connaît depuis sa prime enfance — un 

bon ange l'a remplacé durant son absence illicite. C'est 
ce Prince qui conduit ses bœufs. Cette présence céleste 
remplit Guidon de joie. Il n'a donc point trop mal agi en 
volant quelques instants de besogne à son maître, puisque 
son Compagnon très pur a corrigé le préjudice. 

Et donc, se sentant absout de tout crime, Guidon s'avance 
et se prosterne devant le Laboureur ailé... 

IV 

La légende du sanctuaire 

Obéissant à l'attrait du silence et du mystère heureux qui 
semble né de lui, l'âme des Saints recherchera toujours la 
calme majesté des bois et des déserts. 

L'un y retrouvera surtout les souvenirs du Rédempteur 
des mondes et l'image de sa Bonté, l'autre y contemplera sa 
Beauté sans limites qui s'y révèle et s'y reflète. Ainsi l'éclat, 
du jour dans le prisme des eaux. 
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Et tous, vivant librement sous le ciel, confesseront, les 
yeux au firmament sablé de blancs soleils, la Vérité de 
l'Infini. 

Guidon, non le moindre d'entre eux, mais des plus 
simples, des plus frustes, a recherché, comme Jérôme et 
Paul, le chemin de la solitude. 

Devenu homme, il a quitté la herse et la charrue pour 
vivre seul à seul, devant sa conscience, avec l'Amour Sacré. 

L'endroit élu de sa retraite n'est distant que d'une heure 
à peine de la maison de ses parents. Cette tour que l'on voit 
de là, en aval de la Senne et de la Pontbeek, c'est l'église 
miraculeuse de la bonne Vierge de Laeken. 

Certains sites bénits attirent les merveilles, comme 
d'autres — maléficiés — semblent n'attirer que le feu du 
ciel. 

A Laeken, le monde invisible, à l'époque où Guidon y 
vint vivre à l'écart, avait révélé aux regards pieux la douce 
Gloire rédemptrice qui règne et rayonne au plus haut des 
cieux. 

Jadis, aux jours sanglants des incursions normandes, le 
peuple de Brabant réuni près de Laeken autour des cheva
liers avait propagé la déroute dans les flots refoulés de ces 
hordes farouches. 

A la mémoire d'un des preux Brabançons qui étaient 
tombés là, frappés à mort dans l'instant du triomphe, la 
piété d'une sœur avait édifié un petit sanctuaire et l'avait 
dédié à la Mère de Dieu. 

Mais le temps et d'autres batailles avaient dégradé 
l'humble monument. 

Peu avant la venue à Laeken du laboureur qui s'y rêvait 
ermite, les paroissiens avaient songé à rebâtir selon des 
proportions plus vastes et dans son style primitif le petit 
temple disparu. 

Quelqu'un raconta à Guidon, comme à tout pèlerin visi
tant ces parages, que par trois fois, de nuit, les murs en 
construction s'étaient, et d'étrange façon, avec grand fra
cas, écroulés. 

De nouveau rebâtis, ils churent de nouveau. 
Cette nuit-là, les gardiens postés pour appréhender, 

morts ou vifs, les démollisseurs inconnus, virent la Dame 
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du Saint-Esprit escorté d'innombrables anges, accostée de 
Barbe et de Catherine descendre du ciel étoilé. 

Au seul geste de sa main pure, les murailles étaient 
tombées. 

Alors devant les yeux écarquillés de crainte et d'émer
veillement, Elle-même, la Joie des Puissances, la Gloire 
des Principautés, établit toutes dimensions qu'Elle désirait 
à son église. 

A l'aide d'un fil merveilleux, qu'Elle avait pris sans doute 
aux fuseaux des soleils, la Vierge dessina — lumineux dans 
la nuit — le plan nouveau de l'édifice. Avant de remonter 
par delà les étoiles jusqu'en le ciel des cieux, sa voix suave 
ordonne aux veilleurs extasiés d'orienter l'autel au lieu de 
le tourner comme autrefois vers l'Est. 

N'est-ce pas en effet de l'Orient sacré qu'est venue vers 
nos cœurs la Lumière incréée qui éclaire à travers les temps 
notre marche à l'Eternité? 

Respectueusement fidèles à l'ordre mariai, les bâtisseurs 
dévotieux achevèrent le plan céleste. 

Alors Jésus lui-même, sans quitter dans Sion la droite 
de son Père, apparaît sur les nuées aux yeux des habitants 
de la cité chrétienne. 

O peuple de Brabant, admire le prodige! 
Voici le Fils de Dieu qui descend du Mystère pour bénir 

de ses mains autrefois guérisseuses et dont les plaies rayon
nent, ton âme et tes champs, le temple et l'autel. 

Or, le jour où, dit-on, s'accomplit ce prodige, était un 
jour vibrant de lumière et d'oiseaux. Tous les Espoirs chré
tiens qui tressaillaient de joie célébraient dans l'air d'Occi
dent le printemps des Pâques fleuries. 

V 

Guidon le sacristain 

C'est en cette église de Laeken dessinée par l'apparition 
et consacrée par le Christ triomphal, que Guidon venait 
chaque jour se réjouir du Pain des Ames. 

Sa dévotion, saine et joyeuse, lui attira la sympathie d'un 
desservant de bon vouloir. 

Etonné, intrigué, ravi de trouver ce manant, ce pauvre 
instruit mieux que lui des Mystères, il se prit pour cette 



GEORGES RAMAEKERS 417 

âme intacte d'une religieuse affection. Guidon se révélait 
à ce point avancé dans les voies intérieures qu'il semblait, 
cœur et corps, plongé au feu ardent de la Vie unitive. Le 
prêtre osa lui proposer de devenir son sacristain. 

Et Guidon accepta. 
Il fit en l'honneur de Marie le sacrifice de sa joie à la 

prier dans l'ermitage. Du jour où il soigna son temple, 
celui-ci fit vraiment la fierté des fidèles. 

Mais le malin tire profit de la simplicité et de l'indéfiance 
que perpétue aux cœurs des saints leur innocence baptis
male. 

Parmi les visiteurs du presbytère de Laeken se trouva, 
certain soir, un marchand de Bruxelles. 

Guidon le reçut, comme il avait coutume, selon une par
faite hospitalité. 

Le Bruxellois s'informa de sa vie, de ses parents, de ses 
désirs; il prit des airs de pitié vaniteuse en entendant ce 
simple lui narrer comment, correspondant à l'appel de la 
Grâce, il avait quitté son village et sa demeure, et ses 
labours, et son cheval au prénom d'homme, et ses deux 
bœufs qu'il aimait bien, afin de se terrer au fond des bois 
voisins pour y vivre ignoré sans aveu, sans avoir. 

Sur un ton quasi persifleur, le marchand se risquait à 
dire: 

— Vous qui êtes madré gaillard, comment n'avez-vous 
pas compris que le seul devoir qui incombe à un esprit 
tel que le vôtre est de gagner de grands labours pour y 
construire une abbaye et puis aussi pour réjouir la vieil
lesse de votre mère?... 

Cœur candide du sacristain! Pour la première fois, 
l'assaut du Tentateur parvenait à jeter le trouble au for de 
sa sérénité. 

Il crut sincèrement qu'il avait mésusé des grâces obtenues 
et ne trouva rien à répondre. 

Quand les serfs d'Anderlecht connurent par Wonedulphe, 
leur très sage doyen, la brusque décision de leur ancien 
compagnon de peine, il s'éleva entre eux des disputes. Les 
uns louaient Guidon, d'autres — les moins nombreux — 
déploraient ses sautes d'humeur. Ceux-ci ne comprenaient 
point comment ayant été favorisé du ciel jusqu'à trouver 
un Prince du Paradis touchant ses bœufs, et conduisant sa 
herse, afin de lui faire octroyer le plein pardon de son 
absence, il osait retourner au siècle et s'inquiéter d'un vain 
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négoce. Encore qu"ils fussent dans le vrai, ils se trompaient 
cepourtant en un point. Leur perspicacité mystique se 
trouvait là prise en défaut: ils ignoraient que pour Guidon, 
quelque grande que lui eût semblé la Grâce obtenue par 
cet Ange, il vivait dans l'intimité et la vision des Invisibles. 
Cette faveur insigne qui les frappait si fort eux, qui ne la 
pouvaient savoir que d'ouï-dire, émouvait moins celui-là 
même qui en avait été l'objet. Et puis ils ne soupçonnaient 
mie la tentation que Dieu voulait pour éprouver son ser
viteur. 

Donc on en fit des gorges chaudes. 
Tapie au plus noir de son cœur depuis la vision de 

l'Ange, la haine de l'envieux eut brusque regain de fureur. 
Elle avait couvé, comme un feu en plein champ sous la 
cendre, durant les années où Guidon s'était éloigné d'An
derlecht. A présent elle flamboyait. 

— D'ermite, en sacristain, c'était passable encore, mais 
en marchand, c'est honteux! c'est honteux! 

Ainsi allait-il murmurant avec des regards de malice. 
A son doyen qui le tançait pour cette hostilité méchante, 
l'envieux perfide opposait d'anciennes paroles de Guidon. 

Ces paroles étaient restées indélébiles en sa mémoire, 
comme la marque du fer rouge aux chairs molles des im
pudiques, car il se savait plus avare que le Lombard le 
plus griffu. C'était pourquoi il se vengeait en les relançant, 
— ricochant reproche — à l'adresse du « sermonneur ». 

La Senne, en ce temps-là, coulait abondamment dans un 
lit vaste et frais. 

L'ancien ermite y vint joyeux, quand tout fut prêt pour 
le départ. 

La cargaison des marchandises qui s'empilaient sur le 
chaland enfonçant dans l'eau sa carène faisait l'admiration 
des gueux. 

Guidon ne suit plus la voie droite. Les approbations des 
gens sans aveu n'ont pas désillé les yeux de son âme! 

Une dernière accolade aux parents attendris, aux amis 
du labour, aux amis de la cure, une dernière flatterie au 
bon cheval de flèche que l'Ange avait guidé naguère, et 
voilà Guidon qui s'embarque pour tenter fortune en 
vendant! 

Fulgurante illusion qui ne fait pas long feu! 
L'inexpérience des rameurs a bientôt chaviré la harpe. 
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Nul d'entre eux avant de partir, n'avait prévu le danger 
manifeste qu'offrait l'audacieux avalage. 

Cris, terreurs, jurons, rien n'y fit, ni les cordelles de 
halage. La cargaison s'est enlisée pesant trop sur la coque 
verte où les voies d'eau vont s'aggravant. 

Se fiant à la force irritée de ses muscles. Guidon, mari
nier novice, tente de renflouer à bras nus le chaland. 
Comme des Normands au pillage, ses hommes se préci
pitent. Chacun emporte son butin, puis l'abandonne à sa 
détresse. 

Guidon ridicule et ruiné revint, penaud mais sans aucun 
murmure, vers l'église de Laeken. Contrit et durement 
instruit par l'expérience, il fut tout heureux d'y trouver le 
pasteur qui le regrettait. 

Redevenu sacristain exemplaire, il se sentait travaillé 
en son cœur par le désir de réparer sa faute. 

Puisque le goût du lucre avait pu l'égarer jusqu'à l'aven
ture du voyage, il entendait devenir pèlerin, soit ne plus 
voyager que pour honorer Dieu. 

VI 

De laboureur à pèlerin 

Vers la Ville auguste où Saint Pierre fut crucifié, chef 
en bas, et vers Jérusalem, tombeau de l'Infini, partit donc 
un matin le pauvre d'Anderleclit, sans vitaille comme sans 
ducats. 

Seul, à pied, n'ayant au bâton qu'une courge séchée et 
sur l'épaule un bissac plat, Guidon, laboureur qu'ont aidé 
les Anges, s'en va, vaillant, vers les lieux saints. 

La forêt qui, dans ce temps-là, — aux premiers jours du 
xe siècle, — s'étendait du Brabant jusqu'aux Alpes pen
nines, vit passer à travers sa farouche grandeur l'ancien 
paysan brabançon. 

A ce pèlerin peu savant, qui n'avait guère franchi que 
les humbles coteaux de sa terre natale, les Ardennes ro
cheuses, les monts de Mosellane, puis les rocs de Souabe et 
les massifs enfin de la Suisse enneigée offrirent, majes
tueuse image, le symbole de la Vie chrétienne. Comme un 
ardu pèlerinage, Elle est faite d'ascension lentes, de retom
bées au fond des vals de la paresse et aux bassesses de la 
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terre. Mais à qui persévère, les montées successives offrent 
de plus grands horizons, et les cimes, de jour en jour, se 
font plus hautes et plus vastes. Guidon à travers la forêt 
priant et marchant par monts et par vaux, songeait aux 
premiers jours du monde. Depuis ces jours, les arbres drus 
avaient reproduit jeunes essences et sans cesse les géné
rations ramues mêlaient en fouillis verdoyants leurs hautes 
ombres sous le ciel. Des troncs pelards déracinés par les 
rafales étançonnaient — madriers enfeuillés — les parois 
des rochers murant les précipices. 

A l'époque où sa Foi franchissait leur silence, les forêts 
de Souabe étaient peuplées de loups. 

C'est dans le frais visqueux des grottes granitiques que 
le Pèlerin de Brabant cherchait l'abri nocturne. 

Loin des soudards ne rêvant rien, hormis fol cembel et 
massacre, Guidon peinait joyeusement à l'assaut pacifique 
des Alpes de la Grâce. Souventes fois il eut grand faim. 
Une nuit, il faillit mourir de malemort, non point sous la 
dent des loups, ni sous les coups d'estoc de chevaliers 
rôdeurs, mais sous les crocs du gel, ennemi redoutable, 
invisible dans l'air comme le démon et la mort. Il s'était 
endormi dans une crique aride, où l'avait étendu un com
plet harrassement. Il s'y réveilla tout perclus. Heureuse
ment la coutume se propageait dans les castels d'Occident 
de faire accueil aux pauvres pèlerins comme on l'eût fait 
pour les plus saints des Anges. 

Guidon s'éveilla un matin dans un donjon superbe du 
Nord de l'Italie. 

Le spectacle encadré par la fenêtre basse est incompa
rable à ses yeux. 

Cet horizon nouveau s'offre encore plus immense que 
tous ceux contemplés déjà. Vers le réveil avriléen de la 
campagne rayonne au lointain pur le plus gai des soleils. 
Et l'œil découvre à l'infini des forêts, des vallons, des 
plaines. Saint Guidon sourit attendri en se remémorant les 
humbles paysages qu'étalait, jadis, devant son bonheur le 
coteau d'Ànderlecht où labourait un Ange. 

Mais ce fut du haut d'un clocher que son impatience 
pieuse découvrit enfin — joie sublime! — les tours et les 
remparts de Rome au fond des champs de Campanie. Si 
vive avait été sa joie de parvenir au Tombeau des Apôtres, 
qu'il se promit de visiter les plus illustres sanctuaires. 

Il tint parole. 
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Sept ans durant il pérégrine. Embarqué à Ostie, il visite 
la Terre-Sainte, laissant partout sur son passage le sou
venir de sa candeur, de sa force et de sa bonté. 

Epuisé de fatigue,mais l'âme allègre et pure, à son retour 
du Saint-Sépulcre, comme il se retrouvait à Rome en quête 
d'un modeste abri, le son de la langue natale éveilla tout 
à coup son cœur. 

Eh oui! ces paroles flamandes sonnent plus douces à son 
ouïe que les paroles ,de lumière qui bourdonnent — harmo
nie ailée — dans le rucher joli de ces foules romaines. Il 
regarde qui parle ainsi. 

Dieu! mais c'est Wonedulphe, son doyen, son vrai père, 
le père de son esprit, il est à Rome avec les chanoines 
d'Anderlecht, avec les meilleurs des amis! 

Guidon court à eux; il les embrasse, il balbutie dans la 
joie de ses larmes : 

— Je suis Guidon, le laboureur. Je reviens de Jérusa
lem, où j'ai prié pour vos chères âmes. 

Saint Wonedulphe après l'avoir serré sur sa poitrine 
répond : 

— Nous y allons à notre tour. Conduisez-nous! 
Guidon, que sept ans de voyages ont aguerri, mais qui 

tombe de lassitude, n'objecte rien à cette invite et le voici 
trois jours après qui s'en retourne avec ses prêtres au 
Sépulcre du Bien-Aimé, au radieux pays de la Résurrec
tion. 

Deux ans plus tard, lorsque ce laboureur regagna le Bra
bant, il était seul, tel un preux en défaite et qui fuit le 
champ du carnage. 

A toutes les affres du soleil et de la soif, puis du froid et 
de la faim, de la poussière et de la pluie, à toutes les peines 
de la route, — ô cette route interminable du retour! — 
venait s'ajouter la douleur des deuils, jusqu'à l'esseulement 
lugubre. 

Saint Guidon a vu, un à un, ses compagnons du long 
voyage, de Wonedulphe au plus jeune des clercs, jalonner 
de leurs corps sans vie des déserts de silence et l'Orient 
mortel. Lui-même, atteint par le mal sans pardon, dès le 
retour — combien tardif! — en sa bourgade brabançonne, 
se voit enfin contraint de se donner répit. 

Là, sur le grabas d'un vilain qui l'avait hébergé de suite, 
avec cette charité facile des pauvres serfs aux cœurs pieux, 
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Guidon eut cependant la force de narrer au vice-doyen de 
sa paroisse natale la noble mort du doyen Wonedulphe. 

— Quand le soleil, dit-il, est-il le plus radieux? A l'heure 
tragique où la nuit va descendre et nous dérober sa 
lumière. A l'heure tragique où la mort se penchait sur la 
face blêmie de notre cher doyen, son esprit fut plus lumi
neux que les plus beaux couchers du soleil d'Orient. Son 
esprit au moment suprême a illuminé l'avenir. Déjà il nous 
avait prédit sa propre mort et mon retour à Anderlecht. 
Pour vous confirmer le message qu'il m'a donné pour le 
chapitre, voici, messire, son anneau d'or. 

Alors Guidon-le-Pèlerin fut transporté au monastère. 
Il y souffrait en souriant depuis quelques semaines de 

tranquille héroïsme, quand les hôtes de l'abbaye enten
dirent une voix mystérieuse. Elle fît le tour du cloître et sa 
force disait avec une immense tendresse : 

Dilectus noster ad perpiciendum jucunditatis æternæ 
coronam veniat, quia fidem servavit. 

« Puisqu'il a conservé la Foi, que notre bien-aimé reçoive 
la couronne des allégresses éternelles. » 

A cet instant Guidon mourut. 

GEORGES RAMAEKERS. 



INFLUENCE DES ÉCRIVAINS BELGES 
SUR LES RAPPORTS LITTÉRAIRES 

ENTRE LA FRANCE ET L'ALLEMAGNE (1) 

On tient non sans raison pour importants les mouve
ments naturaliste et symboliste qui ne furent pas aussi con
tradictoires que l'indiquent sommairement les apparences. 
Le naturalisme et le symbolisme ont dominé toute la litté
rature contemporaine, non seulement en France, mais à 
l'étranger — et tout particulièrement en Allemagne. Zola, 
Verlaine, Mallarmé ont trouvé en terre germanique une 
phalange compacte d'adeptes et de commentateurs, de dis
ciples et de continuateurs. Stefan George défendit et appli
qua in extremis la doctrine de l'art pour l'art. Thérèse 
Raquin eut une influence « indescriptiblement forte » sur 
Johannes Schlaf, propulseur du naturalisme allemand avec 
Arno Holz. Celui-ci, lui-même, proclama la loi du natu
ralisme conséquent. Le naturalisme provoqua la naissance 
de Freie Bühne à Berlin et celle de la Gesellschaft à Munich. 

Ces deux mouvements littéraires imprimèrent une orien
tation nouvelle à la langue. Le vocabulaire a été notable
ment enrichi et les possibilités d'expression furent remar
quablement élargies et accrues. 

Mais il est un autre mouvement qui exerça sur la langue 
aussi bien que sur la pensée une action moins perceptible 
peut-être, mais à tout le moins aussi décisive : c'est la 
renaissance littéraire bellge qui coïncida presque précisé
ment avec l'avènement du naturalisme et du symbolisme. 

(1) Cette étude sera lue par son auteur au premier Congrès de 
Pour mieux se connaître, œuvre de rapprochement intellectuel franco-
allemand, qui se tiendra à Gand les 23, 24, 25 et 26 septembre. Cette 
société comprenant plus de 500 membres a un bureau permanent 
composé de : Président-fondateur: John Grand-Carteret ; Vice-prési
dents : A. Schleicher, éditeur, et Paul-Hyacinthe Loyson, directeur 
du journal Les Droits de l'Homme ; secrétaire général : Henri Guil
beaux ; secrétaire de la langue française : Alexandre Mercereau ; 
secrétaire de la langue allemande : Mle Martha Schmidt. 

Le comité belge constitué à l'occasion de ce premier Congrès 
comprend des personnalités dont nous avons publié les noms dans 
le Memento de notre numéro du 15 août dernier. 
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Amis du latin et néo-classiques se sont alarmés voici 
quelques mois — et il faut avouer que leur point de vue 
étroit et exclusif était justifiable dans une certaine mesure 

et je m'étonne même que des hommes d'une culture 
essentiellement latine n'aient pas maintenu avec plus de 
constance et de virilité leur fragile bastion contre la poussée 
certaine, puissante et inarrêtable des barbares. Car la lan
gue française — je suis de ceux qui infiniment s'en réjouis
sent — a évolué singulièrement et elle le doit sans nul doute 
plus aux œuvres d'écrivains « belges » qu'à celles d'écri
vains spécifiquement français. 

La langue, à la fin du siècle dix-huitième, devenue sèche 
et rigide, squelettique, réduite à un schéma, privée de tout 
pittoresque, de toute couleur, avait déjà perdu de sa rai
deur grâce à l'apport des romantiques. Les naturalistes et 
les symbolistes continuèrent ce valeureux effort que 
n'avaient pas réussi d'alentir les poètes parnassiens — ces 
ennemis jurés de la couleur et du rythme. L'argot, le lan
gage scientifique, les néologismes, les vieux vocables furent 
jetés pêle-mêle dans le creuset. Mais surtout du Brabant 
et de Flandre s'en vinrent des ouvriers tenaces et robustes 
qui dressèrent les flammes magnifiquement inédites de leur 
verbe et découvrirent une palette d'une richesse et d'une 
variété prodigieuses, créèrent une langue grasse, une pâte 
merveilleusement malléable et ductile, un instrument grâce 
auquel aujourd'hui poètes et romanciers peuvent exprimer 
tout. Les naturalistes et les symbolistes avaient donné un 
vigoureux coup à la lexicologie; les « belges » boulever
sèrent et rénovèrent la syntaxe française — laquelle se rap
procha étonnamment de l'allemande — à l'inverse de celle-ci 
qui s'allégea, de très heureuse manière, de sa pesanteur 
trop gênante et nuisible. Certes la syntaxe et le vocabulaire 
allemands ne se sont point appauvris — l'œuvre d'un 
Hauptmann et d'un Dehmel avec force l'attestent. Mais la 
syntaxe s'est clarifiée. J'ai lu tel roman de Jakob Wasser
mann, oubliant que j'avais un texte allemand devant les 
yeux, tant la langue en était nette, ordonnée, alerte, brève. 
De même les nouvelles de Karl Federn qui rappellent par
fois Maupassant. Lisez certains journaux — le Berliner 
Tageblatt, par exemple; lisez ce qu'écrivent Theodor Wolff 
et Paul Block: cela vous paraîtra souvent la fidèle traduc
tiou de quelque article français. 

* * * 
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On ne soupçonne pas combien le théâtre réaliste et sym
bolique et les essais lucides de Maeterlinck, la prose nom
breuse et volcanique de Lemonnier, le lyrisme multiple et 
tumultueux de Verhaeren, ont fécondé, engrossé la langue. 
On ne soupçonne pas combien — grâce à leur patient, for
midable et résolu labeur — la plasticité et la couleur de la 
langue se sont multipliées depuis un quart de siècle. 

On retrouve assez aisément dans l'écriture de tout pro
fesseur, de tout journaliste, de tout publiciste, dans le lan
gage de tout homme quelque peu cultivé la trace indélébile 
des œuvres de ces écrivains, intensément originales et qui 
ont en outre ce caractère quasiment héroïque d'exalter, de 
magnifier la vie, la vie totale — l'organisme intégral de la 
nature. 

Emile Verhaeren... J'inscris ce nom avec une émotion et 
une allégresse illimitées. Emile Verhaeren n'est-il pas à 
l'heure actuelle le plus universel et le plus puissant poète 
de l'Europe — les esprits les plus divers et les plus oppo
sés, avec quelques réserves, se plaisent à le reconnaître. 
Chose étrange, c'est dans les plus petits pays d'Europe que 
sont nés le plus grand dramaturge et le plus grand lyrique: 
Ibsen et Verhaeren! 

Verhaeren ne peut-il pas être considéré comme le pro
duit de la fusion de l'élément germain et de l'élément gau
lois? Son œuvre n'est-elle pas située 

Entre la France ardente et la grave Allemagne. 

« Du Français — a écrit Stefan Zweig — il a la langue et 
la forme; de l'Allemand, la recherche du divin, la gravité 
et une certaine lourdeur, le besoin d'une métaphysique et 
l'aspiration panthéiste. » Certain esthète décadent a formulé 
pareil jugement en prononçant cette phrase noircie de 
mépris: « M. Emile Verhaeren est un Allemand qui règne 
chez nous par droit de conquête. » 

De même que tant de vieilles chansons de geste, tant de 
délliiciieusies et enchevêtrées légendes furent engendrées 
simultanément dans les provinces françaises et par delà le 
Rhin — et portent la double marque gallo-germaine, de 
même maints poèmes de Verhaenen tiennent à la fois de la 
poésie française et de la lyrique allemande. Ces poèmes 
ont un caractère nettement germanique. Le vers verhaeré-
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nien, aussi bien, a un rythme sonore et fortement enregis
tré; il porte en lui la plus fidèle et la plus ferme transpo
sition des rythmes de la nature; il a un accent rude et 
musclé. Sa poésie rejoint la poésie allemande. Tels de ses 
chants ont, semble-t-il, une réplique dans tel poème de tel 
poète allemand. 

Voyez cette strophe d'une poésie Les Rois, inspirée par 
un vieux refrain flamand: 

Avec leurs cœurs, avec leurs vœux. 
Toquets de vair, souliers de plumes, 
Collets de soie et longs cheveux, 
Et blancs comme est blanche l'écume, 
Faldera, falderie, 
Vierge Marie, 
Voici venir, sur leurs grands palefrois, 
Les bons mages qui sont des rois. 

— ou ces premiers vers de l'un des « douze mois »: Juin 
(La Saint-Jean): 

Dansez sur la berge, les flammes, 
Comme de petites madames, 
Comme de tristes petites madames... 

— ou encore ceci que j'extrais du Départ, pièce du cycle 
constitué par « les Campagnes hallucinées »: 

Traînant leurs pas après leurs pas, 
Le front pesant et le cœur las, 
S'en vont, le soir, par la grand'route, 
Les gens d'ici, buveurs de pluie, 
Lécheurs de vent, fumeurs de brume. 

Dans l'œuvre imposante d'un vigoureux lyrique allemand 
contemporain: Richard Dehmel, je perçois des rythmes 
presque identiques — jar exemple das Erntelied (Chant 
de moisson): 

Es steht ein goldnes Garbenfeld 
Das geht bis an den Rand der Welt, 
Mahle, Mühle, mahle! 
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—et celte première strophe de l'admirable chanson à boire: 
Mein Trinhlied: 

Noch eine Stunde, dann ist Nacht; 
Trinkt, bis die Seele iiberlauft, 
Wein her, trinkt! 
Seht doch, wie rot die Sonne lacht. 
Die dort in ihrem Blut ersaufl; 
Glas hoch, singt! 
Singt mir das Lied vom Tode und vom Leben, 
Djagloni gleia glühlala! 
Klingklang, seht: schon welken die Reben. 
Aber sie haben uns Trauben gegeben! 
Hei! 

Au surplus, Richard Dehmel a été séduit par l'œuvre 
d'Emile Verhaenen, comme il l'avait été par celle de 
Verlaine, et il est l'auteur d'une parfaite adaptation des 
Pauvres (1): 

Il est ainsi de pauvres cœurs 
Avec en eux, des lacs de pleurs, 
Qui sont pâles comme les pierres 
D'un cimetière. 

Sie sind so, diese armen Herzen, 
Ganz ausgehôlt von stummen Schmerzen, 
Blass und wie Teiche voll Geweine, : 
Rings Leichensteine (2). 

Richard Dehmel, pareil à Verhaeren, a reconstitué de 
vieilles chansons — comme il a teinté avec plein succès de 
créer des chants populaires: Der Arbeitsmann, notamment, 
qui est un chef-d'œuvre, sans plus. Je signale de lui la 
version allemande d'une chanson populaire normande du 
XVIIIe siècle: Le Retour du Marin: 

Quand le marin revient de guerre, 
Tout doux, 

Tout mal chaussé, tout mal vêtu: 
« Pauvre marin, d'où reviens-tu, 

Tout doux? » 

(1) Les douze mois — février. 
(2) RICHARD DEHMEL. Die Armen (nach Emile Verhaeren) Schône 

wilde Welt (S. Fisher, 1913, Berlin). 
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Der Seemann kommt vom Krieg zurüch, 
So sacht; 
Verbraut so sehr, verstaubt so sehr — 
Verbrannt sa sehr, verstaubt sa sehr .. 
So sacht! so sacht! (1). 

Emile Verhaeren et Richard Dehmei! Leur œuvre pré
sente un remarquable parallélisme. Ils ont chanté leur 
passion, leurs amours, leurs espoirs, leurs ivresses — ils 
ont exalté l'humanité, l'avenir, la science — ils ont magni
fié les héros, les génies. Verhaeren a choisi des thèmes plus 
modernes, mais Dehmel a traduit une pensée plus radicale. 
Verhaeren voit le monde moderne en peintre, avant tout; 
Dehmei nous en donne plutôt la représentation « spiri
tuelle ». Verhaeren dépeint et nombre la foule qui se 
révolte, et son appel encore que passionné est moins immé
diat et moins pressant que celui de Dehmei interpellant 
ainsi son fils: 

Et si jamais, mon fils, un jour, 
Ton vieux père te parle de devoir filial, 
Ne l'écoute pas, ne l'écoute pas... 

Verhaeren et Dehmei ont manifesté la même ténacité, la 
même probité, la même force indéfectible. Observez leurs 
masques si représentatifs de leurs œuvres. Celui de Ver
haeren est plus tourmenté, plus violent, plus tumultueux 
(ainsi que son lyrisme que l'on pourrait comparer à l'exal
tation de Van Gogh). Celui de Dehmei est plus volontaire, 
plus concentré (sa poésie, si je puis user du même mode 
de comparaison, je la rapprocherai de l'œuvre de Cézanne); 
mais leurs fronts ont une identique fermeté, une égale inten
sité — expriment le même voltage; leurs rides enregistrent 
le travail rude et constant, la recherche inlassable, l'effort 
permanent... 

Pour en revenir à Verhaenen, c'est une joie de noter qu'il 
est actuellement dans les pays de langue allemande le 
représentant le plus total, le plus illustre' et le plus aimé 
de la lyrique française contemporaine. Sa renommée a 
immensément grand depuis le temps où Johannes Schlaf 

(1) Joli Tambour. Das franzôsiche Volkslied herausgegeben von 
HANZ HEINZ EWERS und MARC HENRY (Borngrœber, 1913, Berlin). 
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publiait un essai enthousiaste sur le triomphal Weltem
pfinder. Stefan Zweig a publié à « Insel-Verlag » une admi
rable édition de Verhaeren en trois volumes qui fut tirée à 
quelques milliers d'exemplaires. Le premier volume est un 
essai compréhensif et généreux de Stefan Zweig sur le 
poète des Villes Tentaculaires. Le deuxième comprend cent 
poèmes choisis dans toute l'œuvre verhaerénienne et tra
duits par Zweig qui a adapté également les trois drames: 
Hélène de Sparte, Philippe II et Le Cloître composant le 
troisième volume. 

Plus récemment Stefan Zweig faisait paraître à « Insel-
Verlag » également, un choix de poèmes: Hymnen an das 
Leben en une plaquette à 50 pfennigs, dont on vendait rapi
dement quelques dizaines de mille. Johannes Schlaf a tra
duit les Rythmes Souverains (Hohen Rythmen), Mlle Ro
wohlt: Les Heures Claires (Lichte Stunden) et autrefois 
M. Oppeln-Bronikowski: Les Aubes. Telles d'entre ses 
œuvres ont divers traducteurs et je possède une adaptation 
des Heures Claires, des Heures d'Après-Midi et des Heures 
de Soir, dûe à Harald Hansen, tirée à soixante-quinze 
exemplaires et hors commerce. Traduites aussi ses par
faites monographies sur Rembrandt et Rubens. 

La gloire d'Emile Verhaeren en Allemagne est si étendue 
que « Insel-Verlag » a entrepris la publication de l'original 
français des Heures de Soir. Hélène de Sparte avait vu le 
jour là-bas bien avant l'édition française. Ses œuvres dra
matiques ont été jouées sur les principales scènes de l'Alle
magne, et il y a quelque deux ans, l'illustre poète tenait 
dans les grandes villes d'Allemagne et d'Autriche des con
férences sur la culture de l'enthousiasme que le public et 
la presse accueillirent chaleureusement. 

Son influence est péremptoire en Allemagne comme en 
France, en France comme en Allemagne. Elle s'est ajoutée 
très heureusement à celle de Walt Whitman, le colossal 
poète des Leaves of Grass. De même qu'ici presque tous 
les jeunes poètes sont plus ou moins ses tributaires, là-bas, 
les poètes nouveaux œuvrent dans une direction assurément 
whitmanienne et verhaerénienne: Ernst Lissauer, Alfons 
Paquet, Schmidtbonn, Franz Werfel, etc.... 

Tels paysages si bellement évoqués par ce visionnaire 
intense et lucide sont aujourd'hui classiques, et j'ai entendu 
plus d'une fois cette qualification: « c'est quelque chose de 
verhaerénien », « voilà un paysage verhaerénien ». Comme, 

3 
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certains champs de blés jaunes sous l'éclatant soleil de midi 
font inévitablement songer à telles toiles de Van Gogh, 
comme certains plans robustes et nets du Midi infaillible
ment rappellent Cézanne, comme enfin de certaines femmes 
de music-hall et de beuglant l'on dit: une femme à la Van 
Dongen, — au même titre que le peintre, Verhaeren a édu-
qué l'œil; il a modifié, affiné la faculté visuelle. 

Il a apporté de nouveaux modes de pensée et de sensa
tion, et il a trouvé pour les manifester, des expressions nou
velles dont quelques-unes sont usitées communément au
jourd'hui: Considérez les titres seuls de ses œuvres: Villes 
Tentaculaires, Campagnes Hallucinées, Multiple Splen
deur, Rythmes Souverains, Forces Tumultueuses. Et ces 
adjectifs spécifiquement verhaeréniens: géant, fou, tenace, 
formidable, tumultuaire, auréolaire, évocatoire, myria
daire. Et ces expressions, ces groupements de mots: dites! 
par à travers (employé par Rabelais), par au-dessus, les 
foules hyperboliques, la noire immensité des usines rectan
gulaires, une atmosphère éclatante et chimique, les rues 
longues et linéaires, le mors aux dents de sa gloire rouge, 
tumulte d'or, horizons d'or, afflux d'or, gares en or, les 
gares de feu qui ceinturent le monde, les bras fous de 
l'aventure, pays de brasiers roux et d'usines tragiques, le 
tressaut universel des énergies, grand silence blanc, ordre 
total, cœur fervent et fou, les ciseaux de la lumière, clairs 
vouloirs, mains agraffant l'espoir à la force unanime, l'or
gueil millénaire de Rome, le dogme inexpugnable et la foi 
crénelée, le bondissant tocsin des vivantes idées. Et ces 
vers que l'on cite déjà, comme on énonce du Corneille ou 
du Racine: 

Admirez-vous les uns les autres. 

Admirez l'homme et admirez la terre 
Et vous vivrez ardents et clairs. 

La vie est à monter et non pas à descendre. 

Nous apportons, ivres du monde et de nous-mêmes 
Des cœurs d'hommes nouveaux dans le vieil univers. 

Voici l'heure qui bout de sang et de jeunesse. 
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— ce dernier vers servit d'épigraphe à une vaillante revue 
belge dont le titre fut, en outre, celui d'un beau livre de 
Verhaeren: Les Visages de la Vie — 

Toute la vie est dans l'essor. 

Vivre, c'est prendre et donner avec liesse. 

Le mystère géant n'est plus même funèbre,. 
Ombre après ombre, il disparaît dans les clartés, 
Si bien qu'on songe au jour où toutes les ténèbres 
Choiront mortes, sous les pieds clairs des vérités.. 

Celui qui prouve et sait vaincra celui qui croît. 

Homme, si haut soit-il ce mont inaccessible, 
Où ton ardeur veut s'élancer, 
Ne crains jamais de harrasser 
Les chevaux d'or de l'impossible. 

Le monde est fait avec des astres et des hommes. 

Pour vivre clair, ferme et juste, 
Avec mon cœur, j'admire tout 
Ce qui vibre, travaille et bout 
Dans la tendresse humaine et sur la terre auguste. 

Et qu'importe souffrir, si c'est pour s'exalter, 
Jusque dans la douleur, la crainte et le martyre, 
Et savoir seul, combien on s'aime et l'on s'admire! 

L'Europe est une forge où se frappe l'idée. 

Je suis ivre du monde et je me multiplie... 

La lutte et ses périls font se tendre mon corps, 
Vers le toujours vivace et renaissant effort, 
Et je ne puis songer à limiter mes gestes 
Aux seuls gestes qu'ont faits les morts. 

Que si quelqu'un me reprochait d'exagérer la profonde 
et mondiale signification de l'œuvre de Verhaerien, je 
répondrais sans nulle difficulté que c'est là un fait qu'on 
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ne peut qu'enregistrer. Mais je m'éprouve tout joyeux de 
rendre une fois de plus un hommage ample et fervent à 
celui qui le premier en Europe a traduit la poésie des 
machines et a chanté un chant véritablement européen — à 
celui qui depuis que s'est tue la voix de Tolstoï peut être 
tenu pour le plus haut et généreux esprit de ce temps — 
celui dont l'œuvre solide et multiple projette une sereine 
lumière aurorale, réconforte les cœurs soucieux, corrode 
toute inquiétude, crée, affermit la certitude. Richard Dehmel 
déclarait un jour à Julius Bab: « C'est un des quelques 
grands esprits d'aujourd'hui, qui sait où il va et qui veut 
faire autre chose que des poèmes: former des hommes » (1). 

» * * 

Aussi bien l'œuvre de Verhaeren n'est pas la seule dont 
la renommée et l'influence soient prépondérantes. Il y a 
beau temps que Maurice Maeterlinck a conquis droit de 
cité Outre-Rhin; ses essais et ses drames joués sur toutes 
les scènes sont publiés simultanément en Allemagne et en 
France. Pareil à Verhaeren, il a eu d'abord un public en 
Allemagne avant que d'en avoir un en France — dès qu'il 
fut introduit par les soins de Hermann Bahr et Maximilien 
Harden. Zola, Verlaine, Verhaeren, Maeterlinck : voilà les 
quatre écrivains de langue française qui dominent sans con
teste et impriment une sûre direction à la pensée et à la 
langue des poètes et des romanciers. 

Que de neuves tournures, que d'inédites associations de 
mots, Maeterlinck a inventées. Il a fait passer dans la lan
gue française les sonorités et les fluidités de l'anglais et de 
railemand. Oui mieux que lui eût pu rendre accessible aux 
Latins le génie mystique, délicat et inquiet de Novalis? Il a 
augmenté le mystère des vocables; il a étendu leur sens et 
il en a diminué, parfois supprimé la banalité. Et dans ses 
chansons en particulier, il a, semble-t-il, transposé le 
charme prenant et inanalysable de la vieille ballade ger
manique. Verhaeren a violenté les mots et la syntaxe qu'il 
a fait rougeoyer et qu'il a durement martelés. Maeterlinck 
les a traités par des essences subtiles et en a adouci les 
contours trop rugueux. 

Le beau poète des Entrevisions et de la Chanson d'Eve 

(1) JULIUS BAB; Verhaeren. (Neue Itvndschau, juillet 1912.) 
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travailla aussi dans ce sens. Charles Van Lerberghe est 
peut-être le poète de langue française dont les poèmes ont 
la parenté la plus stricte et la plus totale avec le lied alle
mand. 

Quant à Camille Lemonnier, — le mâle brusquement 
foudroyé — quel fut son mérite au point de vue exclusive
ment linguistique? Très grand. Insoupçonnablement grand. 
Il a augmenté considérablement la plasticité, l'opulence 
et le pittoresque de la langue. Son style est d'une matière 
multiplement et diversement riche et solide. « Ce qu'on 
oublie trop de rappeler — a écrit Léon Bazalgette dans la 
fervente monographie qu'il lui dédia — c'est ce que la lan
gue doit à l'écrivain qui, d'une tendresse si passionnée, 
l'aima et la viola. Lemonnier a enrichi et engraissé la langue 
française, dont le mérite intrinsèque ne consiste certes pas 
en opulence et en plasticité. Voilà du moins une reconnais
sance qui lui est due. Parmi les mots de belle frappe et de 
saine vitalité qu'il créa pour les besoins de son art, mots 
forgés par analogie ou par euphonie, pour leur coloration 
ou leur relief, mots-images, mots évocateurs, parmi les 
vocables ingénieux qu'il monnaya et ceux auxquels il a 
donné des extensions et des sens nouveaux, il en est qui 
doivent rester et qui resteront. Et ceux qu'il fit entrer de 
force dans la langue littéraire sont innombrables. Toute la 
plèbe obscure des mots, relégués aux coins d'ombre, mé
connus, méprisés comme indignes d'entrer dans les salons 
où fréquentent les mots admis, les grands mots aristocrates 
ou bourgeois, tous ceux qui vivent cachés d'une vie instinc
tive, informes ou bégayés par d'ignares manants ou enfouis 
dans le puits des lexiques, mots bâtards, sans protecteurs, 
perdus dans le monde, noyés, oubliés ou suggérés à peine, 
nés du besoin, d'un instinct, mots qui sont comme les mau
vaises herbes des langues, il les a recueillis et réchauffés; 
il les a fait entrer avec honneur dans le vaste jardin de son 
œuvre, assumant leur paternité; il leur a donné droit de cité 
comme à des pauvres honteux ou à des esclaves qui méritent 
de vivre au même titre que leurs frères orgueilleux » (1). 

Il paraît présentement une édition allemande des œuvres 
complètes de Camille Lemonnier et l'immortel Uylen
spiegel de Charles de Coster, traduit, fut accepté avec em-

(1) Camille Lemonnier par LÉON BAZALGETTE (Les Célébrité» con
temporaines. Sansot, 1904, Paris). 
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pressement et joie par de fort nombreux lecteurs. D*autres 
oeuvres moins connues de ce génial précurseur — né en 
Allemagne — seront traduites et Gerhart Hauptmann, 
assure-t-on, se serait proposé de tirer un drame de l'Uylen
spiegel. 

Et Demolder, Georges Eekhoud, Huysmans (d'origine 
belge, ne l'oublions pas), il faudrait énumérer aussi leurs 
découvertes, leurs initiatives et leurs abondantes trucu
lences. Ces vaillants ouvriers des lettres ont travaillé avec 
plus de conscience, avec plus de robustesse et surtout avec 
lin succès plus large et plus franc que ces minables ratio
oineurs, ces falots et bavards évoquant à toute heure du 
jour et de la nuit la raison classique et collaborant incon
sciemment au déboisement des forêts touffues de la langue. 
Mais à ces derniers, il faut accorder une loyale pitié plutôt 
qu'un impétueux courroux — car leurs tentatives, si quoti
diennes et si répétées soient-elles, demeurent stériles et leur 
œuvre s'écroule dès que retentit la formidable clameur 
verhaerénienne... 

* * * 

A faire ces diverses constatations, on s'aperçoit combien 
radicalement fausse est cette affirmation posée par Anatole 
France en tête de son récent volume : Génie latin : « ... cette 
tradition grecque et latine, toute de raison et de beauté, 
hors de laquelle il n'est qu'erreur et trouble ». 

L'œuvre de Verhaeren n'a rien de livresque, rien de fon
damentalement gréco-latin. Je ne crois pas qu'elle soit pour 
cela entachée d'erreur ou qu'elle soit enténébrée. Au con
traire... Elle se dresse — haut bloc ferme et incassable de 
lumineuse certitude, — éclairée par le puissant soleil de la 
foi — émanation sublime de la culture occidentale, de la. 
culture européenne à laquelle doivent participer les œuvres 
des écrivains français et allemands — et celles des écri
vains belges — des écrivains belges, actifs et féconds inter
médiaires littéraires et culturels entre la France et l'Alle
magne. 

HENRI GUILBEAUX. 



LA FAUTE 

Marquise... Je vous dis Marquise et non Madame... 
On a fort abusé du nom, du titre et dame! 
Nous sommes un peu loin aujourd'hui de ce temps 
Où les bises d'hiver se nommaient les autans, 
Où nièces de vidame et sœurs de senéchale, 
Leurs cheveux blonds poudrés blancs, à la maréchale. 
Promenaient leurs paniers et leurs vertugadins 
Sous les ifs dont Le Nôtre a planté ses jardins, 
Et laissaient en passant comme un sillage d'ambre... 

Mais parfums éventés, mais ciels gris de décembre 
Peuvent-ils s'allier aux roses de Cypris! 
Vous embaumez l'amour, le printemps et l'iris; 
Votre joue a banni ce mensonge: la mouche; 
Vous dédaignez Léandre, ignorez Scaramouche; 
Vos yeux sont de velours caressant et lustré, 
Vos lèvres qu'aviva de son satin pourpré, 
De sa chair savoureuse et fine la cerise; 
Votre petite main où la mienne se grise. 
Je la vois sans mirage et je suis bien vivant! 

Vous souvient-il encor des sentiers qu'en rêvant 
Je suivais pour aller, le soir, vers vous, Marquise? 
J'avais une âme alors, vous me l'aviez conquise; 
J'avais un cœur aussi — du moins je le croyais, — 
Je vous disais: toujours; vous me disiez: jamais! 
Et vous étiez très franche et j'étais très sincère. 

Mais c'étaient là joujoux qu'un caprice lacère: 
Balles de crin, léger d'où dépend un enjeu, 
Volants d'un jeu de paume éternel, de ce jeu 
Où bondissent les cœurs de raquette en raquette. 
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Nous étions tous les deux, moi naïf, vous coquette, 
Trop espiègles pour voir où nous menait ainsi 
L'ignorance de tout désir, de tout souci 
Et le jeune bonheur d'être fous et frivoles. 

Mais aux insoucieux les destins malévoles 
Se hâtent d'enseigner le contraste des jours; 
Et nous avons appris que jamais et toujours 
N'étaient que la chanson de nos brèves chimères... 

L'un et l'autre appelés par nos tantes, nos mères 
Ou quelque oncle garçon qui nous voulait du bien, 
Nous nous sommes promis de nous aimer... Combien? 
Un an... dix ans... ou plus... Je ne sais. Mais qu'importe... 

Quand, la dernière fois, au seuil de votre porte, 
Je vous entrevis, pâle et le regard perdu, 
Un mal broya mon cœur après l'avoir tordu, 
Et je crus que mourir était plus doux que vivre... 

Mais il faisait si beau, cette nuit-là; le givre 
Pailletait de brillants menus tous les buissons; 
La lune était si claire, et de vagues frissons 
Faisaient dans le ciel noir palpiter les étoiles... 

Le moustique échappé, tout frémissant, des toiles 
Que dans l'ombre tissa l'inlassable arachné 
S'étire longuement les ailes, étonné 
De sentir devant lui l'espace sans limite... 
Et semblable au moustique étourdi qu'il imite 
L'amant trop soudain seul s'interroge, hésitant; 
Sans savoir vers quel ciel lointain, dans un instant, 
Le portera son vol amoureux de la vie... 
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Je ne suis donc pas mort d'amour, malgré l'envie 
Que j'avais de paraître à vos yeux un martyr! 
Pardonnez-moi : J'appris tôt à m'en repentir. 
Et ne dussiez-vous pas absoudre ma faiblesse, 
Je viens à vous, contrit, en pécheur qui confesse, 
Les deux genoux ployés, ses remords suffocants... 

Marquise, je me sens très vieux... J'ai vingt-neuf ans! 

Vous avez oublié jusqu'à mon nom, peut-être; 
Mais j'en arrive à l'heure inquiète où tout être 
Veut avec le Seigneur faire à la fin sa paix 

Donc sans vous protester de stériles respects, 
Je m'accuse d'avoir, — Dieu! que le temps recule!... 
Prolongé dans les bois noyés de crépuscule 
Le dernier rendez-vous précédant nos exils... 

Une larme brillait aux franges de vos cils; 
Nous nous parlions à peine, et les oiseaux nocturnes, 
Nous voyant de leur nid errer si taciturnes, 
Nous jetaient à plaisir des trilles plus moqueurs. 

Nous aurions entendu battre à l'envi nos cœurs; 
Et nos fronts rapprochés brûlaient des mêmes fièvres; 
Je n'avais qu'à pencher ma bouche vers vos lèvres; 
Et je fus assez sot pour croire à la vertu! 

Soir enfui, soir d'antan, où maintenant es-tu? 

C'est ma faute, ma faute, et ma très grande faute. 
Si d'une illusion, par hasard, je fus l'hôte, 
Je me repens, Marquise, et maudis mon erreur. 
Désormais réprouvé, je songe avec terreur 
A l'enfer qui m'attend dans la vie... et dans l'autre!... 
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Mortel est mon péché; mais n'est-ce pas l'Apôtre 
Qui promit le pardon suprême à la ferveur? 

Qu'auprès de vous l'aveu me remette en faveur; 
Que je ne sois damné qu'à moitié sur la terre! 
Je m'accuserai donc — pourrais-je encor le taire! — 
Du crime le plus rare et le plus inouï... 

J'aurais demandé tout, et vous auriez dit : Oui! 
Mais timide et tremblant, je vous ramenai sage, 
Sans avoir effleuré même votre visage 
De la caresse tendre et qui devait oser... 

Et je ne l'ai pas pris, Marquise, le baiser! 

CHARLES-HENRY. 



ET VOICI DU SOLEIL... 

C'est la Fête des Herbes... 

... La vie me semble belle et bonne et je 
n'arrête ma pensée sur rien de douloureux. 

UNE AMIE 

Ah! oui, la vie est bonne et les choses sont belles... 
Les heures ont de clairs visages qui sourient 
Et les troublantes voix du rêve me convient 
A chercher la douceur des clartés fraternelles. 
Car le ciel, aujourd'hui, est immensément bleu 
Et le soleil a fait craquer les boutons frêles 
Des fleurs, ivres aussi de joie universelle. 

Je sens en moi la force païenne des dieux 
Envahir tout mon être éclatant de jeunesse... 
Comme un oiseau qui boit, en chantant, la lumière, 
Je gonfle ma poitrine, et l'odeur de la terre 
Est pacifiante et calme ainsi qu'une caresse. 

Tout vibre autour de moi. C'est la Fête des herbes, 
La grand'fête de Mai, éblouissante et chaude, 
Où les parfums des fleurs, à peine écloses, rôdent 
Chantant l'hymne d'amour des victoires superbes... 

Oh! je voudrais pouvoir comprendre les paroles 
Que les insectes fous murmurent en passant! 
Et qu'il doit être doux le baiser séduisant 
Qu'ils mettent en riant aux lèvres des corolles... 
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Leur petit corps léger vole de l'une à l'autre 
Comme le vent des soirs de juin frôlant les feuilles, 
Et toutes, frissonnant de plaisir, les accueillent 
Avec des mots plus cajoleurs que tous les nôtres... 
— Pour eux aussi la vie est apaisante et bonne... 
Puis tantôt, vers la nuit, les fleurs cloront les yeux, 
Contentes d'avoir vu le soleil et les cieux... 

Et moi, cueillant l'heure comme un beau fruit d'automne, 
Ainsi que l'on faisait pour une offrande antique, 
Portant dans mes bras lourds de jeunesse et d'envies 
Un peu de la douceur des choses assoupies, 
Je l'offrirai au crépuscule symbolique... 

Dans le Soleil... 

Aujourd'hui le soleil, dans des clartés d'aurore, 
Chante superbement l'allégresse unanime 
Et sous le ciel infiniment bleu l'air sonore 
A le frémissement des mouches anonymes 
Qu'on voit danser fébrilement dans la lumière 
Aux jours d'été, quand la douceur de l'heure ami; 
Tremble au bout frissonnant des corolles légères... 
Il fait bon. Et mon cœur jeune et riche d'envies 
Se mêle à la splendeur immobile des choses... 
Eperdûment magnifiques et fraternels, 
Tous les désirs dormant au fond des âmes closes 
Font plus brillantes et plus grandes mes prunelles, 
Et l'amour et la joie et la volupté d'être, 
Miraculeusement unis, je les accueille 
Comme je fais quand j'ouvre large ma fenêtre 
Aux parfums lourds et palpitants comme des feuilles 
Qui montent dans la nuit pensive vers mon cœur... 
J'immole mon passé à la beauté de l'heure. 
Des images de joie emplissent mon cerveau 
Et les regards profonds et neufs des promeneuses 
Versent en moi je ne sais quel troublant repos 
Fait d'extases et de ferveurs silencieuses... 
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Des Couples.. 

J'ai vu tantôt des jeunes filles qui riaient 
Et qui chantaient et qui dansaient dans la lumière. 
Leur joie était heureuse et leurs prunelles claires, 
Car leurs yeux étaient bleus comme les ciels d'été. 

Elles avaient mis des roses à leur corsage, 
Roses blanches ou roses rouges dont l'odeur 
Discrète plaît aux rêves frêles de leur âge 
Et rend quand même un peu confus leur petit cœur... 

Leurs mouvements étaient adorablement souples 
Et leurs doigts fins et longs s'enlaçaient doucement... 
Alors, ému, j'ai regardé longtemps ces couples : 
Ce n'était pas encor des femmes cependant... 

J . - J . VAN DOOREN. 



A travers la Quinzaine 

LES FAITS ET LES IDÉES 

Pour notre défense nationale 

La mer, très calme, resplendissait au soleil. Sur la 
digue, les promeneurs, vêtus de costumes clairs, allaient 
et venaient en bavardant, devant la terrasse du Deutsche? 
Chic où mon vieil ami Sindbad-le-Marin et moi, nous 
devisions, assis à une petite table peinte en vert-pomme. 
Sindbad-le-Marin était coiffé de son fez rouge orné d'un 
gland bleu. Il buvait à petits coups une grenadine rose 
et jetait de temps en temps un regard doucement mépri
sant sur ma demi-tasse. 

— Et vous appelez ça du café, fit-il ? 
— Assurément, répondis-je, ce n'est point du Moka. 

E t pour lui faire un compliment, j'ajoutai : l'Arabie est 
heureuse. 

— Quand elle n'est point pétrée, répliqua-t-il. 
Sur ce lamentable jeu de mots géographique, il y eut 

un silence un peu gêné. 
Sindbad alluma une cigarette et me demanda : que pen

sez-vous des révélations de lord Roberts? 
— Quelles révélations? 
— Mais celles qui concernent les Belges ! Lord Roberts 

ne vient-il pas de reconnaître qu'en 1911 une armée an
glaise de 150,000 hommes était prête à passer en Belgi
que? 

— Ce n'est pas une nouveauté, répondis-je. Déjà en 
1912, un personnage anglais a révélé le même fait, — à 
la chambre des lords, si je ne me trompe. Mais alors cette 
révélation n'a guère ému les journalistes belges. Il n'y a 
guère que notre ami Zadig qui s'en soit occupé dans le 
journal de Bruxelles. 

— Peu importe, reprit Sindbad. Le point intéressant de 
l'affaire est celui-ci : Votre gouvernement avait-il solli
cité l'envoi de cette armée anglaise? 
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— Je ne le pense point, Sindbad. Il n'aurait pu le faire 
sans violer la neutralité qui lui est imposée, car cette 
force, lord Roberts l'a dit expressément, était destinée 
à se porter vers notre frontière allemande; et comme l'An
gleterre avait convenu de combattre aux côtés de la 
France, c'est en belligérants que ces Anglais seraient 
entrés chez nous. Si nous les avions invités, nous aurions 
par là-même manqué à nos devoirs de neutres et les Alle
mands eussent été, ipso facto, en droit de nous traiter en 
ennemis. Il est impossible qu'un gouvernement belge com
mette cette faute. 

— Voilà le point intéressant, dit Sindbad. Les Anglais 
auraient donc débarqué chez vous sans y être conviés. 

Il tira de sa cigarette une bouffée parfumée, puis il 
reprit : Mais votre gouvernement aurait-il toléré ce débar
quement ? 

— Je l'ignore, répondis-je. 
— Aurait-il le droit de le tolérer? 
— La question est délicate, ami Sindbad. Il me semble 

que, sans trahir notre neutralité, le gouvernement belge 
pourrait parfaitement admettre qu'une puissance étran
gère au conflit, ayant proclamé sa neutralité, nous envoie 
des soldats qui nous aideraient à défendre la nôtre égale
ment contre tous les belligérants, quels qu'ils soient, qui 
tenteraient de la violer. 

— Mais tel n'eût pas été en 1911 le cas de l'Angleterre. 
Amie de la France, c'est contre l'Allemagne exclusive
ment que son intervention se fut produite. 

— Cela n'est pas certain, mon cher Sindbad. 
— Allons donc, fit-il ! Ne vous moquez point. Lord 

Roberts a déclaré que l'armée anglaise se serait portée 
vers votre frontière allemande. Ce n'est pas de là qu'elle 
aurait empêché les Français de pénétrer sur votre terri
toire. Elle était destinée exclusivement à agir contre 
les forces allemandes. Dans ces conditions, en lui per
mettant d'entrer chez vous, votre gouvernement prenait 
parti entre la France et l'Allemagne contre cette dernière. 

— Permettez, Sindbad! Si les Anglais... 
Il m'interrompit. Je vous concède tout ce que vous vou

drez, dit-il. Mais vous ne me ferez pas démordre de ceci. 
Dans l'état actuel des alliances et des ententes internatio
nales, si la guerre éclate entre la France et l'Allemagne 
et si les Anglais s'avisent de débarquer chez vous, votre 
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devoir de neutres vous oblige à leur barrer le passage. 
Etes-vous en état de le faire? Vous avez pris, dit-on, vos 
précautions pour empêcher de votre mieux les Allemands 
ou les Français de traverser votre territoire ; pourrez-vous 
aussi en empêcher les Anglais? 

— Ma foi, mon cher Sindbad.. . 
— Je n'ai point remarqué que vos journaux aient envi

sagé cette hypothèse. Elle est pourtant aussi intéres
sante. .. et aussi grave que les autres. 

— Où voulez-vous en venir? 
— A ceci, qu'il vous faudrait une escadrille de douze 

ou quinze sous-marins, capables de faire respecter vos 
côtes et de tenir à distance cuirassés et transports. 

— Bon ! Nos dépenses militaires et les impôts qu'elles 
viennent d'entraîner ne vous paraissent pas sutnsants? 

— Je dis que si vous voulez défendre votre neutralité, 
il le faut faire efficacement et contre tout le monde. Pour 
atteindre ce but, quelques sous-marins sont indispensa
bles. Sans eux, vous ne saunez empêcher les Anglais de 
débarquer à Ostende ou à Zeebrugge. Mais il y a plus. 
Ces sous-marins accroîtraient singulièrement l'efficacité 
de votre défense même contre la France et contre l'Alle
magne, car l'une et l'autre ont des flottes de guerre aux
quelles, en l'occurence, ils pourraient faire beaucoup de 
mal. 

— Mon cher Sindbad, vous êtes un stratège éton
nant !... 

— Epargnez-moi vos sarcasmes. Je soulève une ques
tion qui mérite d'être examinée, voilà tout. Je ne suis, je 
le sais trop, qu'un pauvre arabe, dénué de toute connais
sance technique. Sais-je seulement si vos côtes marines à 
larges bancs de sables vous permettent de faire évoluer 
des sous-marins? C'est aux techniciens de vous le dire. 
Mais je veux qu'ils vous le disent. Je veux surtout que 
l'opinion publique les interroge. Voilà pourquoi je pose 
la question. 

— Sindbad, j 'ai grande envie de vous donner des 
coups. 

— Pourquoi, juste ciel? 
— Pour que vous puissiez me dire : frappe, mais écoute ! 

Sindbad, vous êtes un Thémistocle arabe pour belges... 
— Cela m'est égal. Puisque vous m'écoutez, sans me 

frapper d'ailleurs... 
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— Ne nous frappons pas ! 
—.. . ce dont je vous remercie, — je vous dirai encore 

ceci. Tous vos journaux ont donné de copieux comptes-
rendus de vos manœuvres militaires. En est-il un seul qui 
se soit demandé si une escadrille d'aviateurs n'aurait pu 
empêcher le parti rouge, — l'envahisseur, — de passer la 
Meuse comme il l'a fait? 

— Sindbad, vous me confondez ! 
— Riez à votre aise. Les expériences laites dans divers 

pays ont démontré qu'il est possible à un aviateur de 
laisser tomber des bombes sur un but désigné. Un groupe 
d'aviateurs n'aurait-il pu détruire le pont jeté sur la Meuse 
par l'armée rouge ?... 

Riez tant qu'il vous plaira, monsieur le belge ! Je vous 
donne ma pauvre petite opinion d'arabe. Vous dépensez 
de gros millions pour la défense de votre neutralité. Eh 
bien, il me semble que si pour quelques maigres millions 
de plus, vous vous donniez une douzaine de sous-marins 
ou de submersibles et sept ou huit douzaines d'avions 
militaires, vous auriez fait autant pour votre défense 
qu'avec les grands armements qui vont vous coûter si cher. 

Là-dessus, Sindbad-le-Marin alluma une cigarette et 
s'en alla prendre un bain, me laissant payer les consom
mations. 

IWAN GILKIN. 

LES PEUPLES ET LA VIE 

Une exposition d'art allemand 

L'année 1913 aura été pour l'Allemagne une année 
jubilaire par excellence. Il est peu de villes où, pour fêter 
l'anniversaire de l'indépendance, un « denkmal » n'ait 
été édifié, une statue n'ait été élevée. E t l'élan de cette 
émulation patriotique s'étendit aux moindres choses 
de la vie journalière. On pouvait voir aux étalages des 
grands bazars berlinois des joujoux jubilaires et jusqu'à 
de l'eau de Cologne décorée de cette épithète. Il y eut 
donc, il devait forcément y avoir, une exposition jubi
laire. Ce fut l'art qui en profita. Vers le mois d'avril der
nier, une « Kunstausstellung » s'ouvrit dans les vastes 
galeries de l'« Alt Moabit ». Ce bâtiment, sans beauté 

4 
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d'ailleurs, abrite de tradition les grands Salons d'art de 
Berlin. On ne pourrait songer à le comparer à l'élégant 
édifice qu'est à Paris le Petit Palais. Il y a entre ces deux 
constructions, destinées au même but, la différence qui 
sépare les deux capitales. 

Donc, Berlin eut, cette année, sa grande exposition 
d'art. Grande est le mot, puisqu'elle comprenait une cen
taine de salles. C'est là qu'on avait réuni les œuvres des 
artistes les plus représentatifs de la peinture allemande 
au cours des derniers vingt-cinq ans qui viennent de 
s'écouler. Nous ne songeons pas à nous livrer ici à une 
critique détaillée de ces œuvres, car la plupart de nos lec
teurs ne visitèrent pas ce Salon, sans doute, mais la visite 
que nous avons faite à cette exposition nous a suggéré 
certaines réflexions que nous allons reproduire ici. 

L'amateur d'art français et belge ne parcourt pas un 
Salon allemand sans éprouver, dès les premières salles, 
une impression d'étonnement. Il se sent dans un domaine 
d'étranger. Dérouté d'abord, il ne tarde pas à porter sur 
la majeure partie des œuvres des jugements parfois exces
sifs, et ces jugements sont très souvent défavorables. La 
brutalité ou le manque d'harmonie du coloris le choque; 
le choix des sujets l'inquiète également. Du romantisme, 
du symbolisme, des allégories souvent compliquées, dans 
des aspects de campagne violents, voilà ce qui sollicite 
son attention, et instinctivement il se prend à regretter les 
bons paysages flamands et wallons dont il critiquait 
l'abondance dans son pays. 

Comme tous les jugements, inspirés par la passion ou 
par le simple énervement, ceux-ci sont injustes. Il faut, 
pour sentir, je ne dis pas pour aimer, l'art allemand, 
pénétrer l'âme et la pensée du peuple qui le produisit, 
connaître l'aspect du pays, c'est-à-dire les modèles de 
nature qui s'offrirent constamment à la vue de ses pein
tres, et dont ceux-ci s'imprégnèrent. Peut-être alors n'ac
cordera-t-on pas encore une place éminente à cet art, 
mais il est certain que sa sincérité paraîtra évidente. 

On a dit souvent que les peintres allemands n'avaient 
pas le sens de la couleur, ce qui équivaut à dire qu'ils ne 
sont pas vraiment peintres. L'accusation était grave mais 
elle ne manquait pas de justesse. Il suffisait pour partager 
cette opinion de s'arrêter quelque temps dans le compar
timent du Salon berlinois réservé à un des artistes aile-
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mands actuellement le plus en vue, à M. Franz von 
Stuck. Il y a peu de grandes expositions d'art germa
niques où l'on ne puisse voir une ou plusieurs productions 
de ce peintre, et ses ensembles ne sont pas rares. C'est par 
excellence ce qu'on est convenu d'appeler de la peinture 
littéraire. La couleur que nos artistes aiment par dessus 
tout, et cela non sans raison, est ici sacrifiée, ou plutôt 
elle le paraît, tant ses harmonies nous semblent dis
cordantes. Pourtant M. Franz von Stuck a acquis 
dans son pays et à l'étranger une telle renommée qu'il 
ne peut nous être indifférent. Il retient d'ailleurs notre 
imagination. Il s'impose à elle et la captive. Mais c'est 
de notre imagination plutôt que de notre œil qu'il 
s'empare. Sans doute, l'influence de Boecklin se fait sen
tir chez ce peintre, mais le maître bâlois avait parfois, 
en dépit de ses violences de couleur, des harmonies sédui
santes quoiqu'audacieuses. M. Franz von Stuck a conservé 
toutes ces audaces. L'artiste était représenté à Berlin par 
une cinquantaine de toiles, c'est plus qu'il n'en fallait 
pour l'apprécier. La plupart étaient connues. On revoyait 
les fameuses allégories du Péché, de la Peste, la Salomé, 
la Suzanne au bain. Une des plus caractéristiques était 
l'Amazone blessée, représentant une de ces guerrières 
abritée derrière son bouclier et étanchant le sang qui 
coulait d'une large blessure au sein droit. Une autre com
position, le Cortège des Bacchantes nous montrait tout 
ce que le peintre doit à Boecklin, le romantisme de la 
composition et la violence du coloris, car les artistes alle
mands sont restés à notre époque encore des romantiques. 
Mais leur romantisme n'est pas le nôtre; il se mélange, à 
plus forte dose, de mysticisme et de symbolisme. Il faut 
le reconnaître, l'Allemagne a subi dans sa littérature et 
dans son art l'influence de la France, mais la pensée con
temporaine a pris chez elle une forme nouvelle, ou plutôt 
elle s'est assouplie à certaines formes préexistantes. Il ne 
serait pas difficile de suivre encore la trace des concep
tions d'un Altdorfer, d'un Cranach, d'un Albert Dürer 
dans les productions des peintres contemporains sous le 
revêtement du symbolisme moderne que l'Allemagne 
reçut de l'étranger. 

D'autre part, quand nous examinons un paysage com
posé par un peintre allemand, nous devons nous rappe
ler que non seulement l'atmosphère de ce pays n'est pas 
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la nôtre, si préparée à la reproduction plastique, mais 
encore que la nature en est différente. Il faut avoir par
couru l'Allemagne du Nord au Sud pour se faire une idée 
de la variété, ainsi que de la violence de ses paysages. 
On peut dire que notre Campine, aux aspects de mélan
colie, se prolonge à travers une grande partie de la Ger
manie du Nord, jusque vers les côtes de la Baltique, revê
tant en de certains points un caractère sauvage, presque 
fantastique. En parcourant la région du Harz, on s'ima
gine aisément qu'on en ait fait jadis le repaire des sor
cières et des mauvais esprits, tellement ces montagnes 
vous donnent une impression de rudesse et de mélancolie. 
Au Sud de Hambourg s'étend la fameuse lande de Lune-
burg, la Luneburger Heide, où la bruyère, poussant entre 
les pierres, prend un aspect de désolation qui donne, à 
la nuit tombante et aux approches de l'hiver, une sensa
tion d'effroi. Mais quand la bruyère fleurit, à l'époque du 
printemps, ces immenses solitudes se transforment en un 
vaste jardin bigarré de couleurs tellement séduisantes 
pour l'œil des peintres qu'une colonie d'artistes formant 
bientôt école s'est installée à Worpswede, en pleine 
bruyère. Ne nous étonnons donc pas de retrouver sous le 
pinceau des peintres allemands l'évocation de ces cam
pagnes tout à la fois si mélancoliques et si séduisantes. Ne 
nous étonnons pas des vertes prairies émaillées de fleurs, 
coupées de bouquets d'arbres, sites chers à Boecklin et à 
ses disciples, c'est un paysage de Souabe et de Bavière; 
ne soyons pas surpris de voir si souvent figurer sur leurs 
toiles quelque aspect de bois, au caractère étrange, c'est la 
grande forêt d'Allemagne qui parle au cœur même de 
l'artiste. Ainsi se retrouvent dans les œuvres des peintres 
les particularités de la rude nature qui les environne. Des 
plaines arides et couvertes de bruyère, de vastes étendues 
de bois, des prairies verdoyantes et désertes inspi
rèrent les peintres d'Allemagne au même titre qu'un 
doux paysage de l'île de France inspira ceux de ce pays. 

Il est certain cependant que le mode d'interprétation 
ne fut pas identique. Il y eut chez les artistes allemands 
une vision moins sensible que dans les pays de grande 
tradition artistique. On pourrait dire que voyant moins 
fortement, la pensée devint dominatrice, et l'idéalisme 
que l'on remarque si souvent dans les productions de l'art 
contemporain ne serait que le résultat de cette évidente 
infériorité visuelle. 
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Cependant l'Allemagne posséda au dernier siècle trois 
peintres de race, dignes des grandes nations artistiques. 
Ceux-ci étaient représentés à l'exposition jubilaire. On 
eût voulu leurs œuvres plus abondantes encore, puisqu'ils 
furent vraiment les maîtres; ces trois peintres sont : Lem
bach, Leibl et Menzel. Le grand portraitiste Lembach 
est peut-être celui que l'étranger connaît le mieux. Pour 
apprécier Leibl, le peintre des paysannes bavaroises de 
Dachau, il est nécessaire de connaître les musées de 
Munich et de Berlin. Quant a Menzel, la Galerie natio
nale de Berlin peut seule en donner une idée précise. 
Ces artistes furent de vrais peintres, sachant faire vivre 
la couleur sur leurs toiles, aimant cette couleur pour la 
joie qu'elle procure, pour les symphonies qu'elle évoque 
si puissamment, L'attention est depuis quelques années 
attirée sur deux peintres bavarois, MM. Leo Putz et Fritz 
Erler. M. Leo Putz a voulu rendre la couleur d'après 
des procédés orientaux, et les amateurs d'art qui ont vu 
l'ensemble que ce peintre exposa à Venise suivent avec 
curiosité les étapes de ce talent original. 

Plusieurs salles avaient été consacrées à l'architecture 
dans les galeries de l'exposition jubilaire. C'est que 
mieux encore que dans les arts plastiques, les Allemands 
ont exercé une influence dans ce domaine. Les nouveau
tés des architectes germaniques n'ont pas encore acquis 
droit de cité dans les pays latins, où l'on s'accorde géné
ralement à condamner la lourdeur des formes et le pédan-
tisme irritant. Mais nous ne connaissons le plus souvent 
à l'étranger que des produits d'exposition, et ceux que 
l'Allemagne nous révéla aux world's fair de Bruxelles 
et de Gand méritaient souvent les critiques dont ils 
furent l'objet. Disons à ce propos que ces critiques ont 
été formulées également par des journaux allemands, et 
tout récemment encore la Gazette de Cologne regrettait 
que ce furent presque exclusivement des spécimens de 
cet art barbare et cyclopéen qu'on vit figurer aux expo
sitions allemandes à l'étranger. 

Mais il y a une autre architecture dans l'Allemagne 
contemporaine. Je crois que les conceptions de M. Gabriel 
von Seidl échapperaient à l'épithète de barbare qui fut 
si souvent jetée à la face des architectes allemands. Celles-
là s'inspirent des traditions du pays, de la Bavière sur
tout, et s'il n'est pas question, pour cette raison même, de 
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l'exporter, les gens de goût peuvent l'admettre sans hési
tation. Les grandes constructions que MM. Cremer et 
Wolffenstein ont imaginé pour la principale maison de 
Tietz n'ont rien qui puisse nous choquer. La note est nou
velle, l'esprit qui a présidé à leur création est pratique. 
Ces bâtiments sont modernes, parce qu'ils répondent aux 
besoins de l'homme moderne. E t c'est là, la meilleure 
formule qu'on puisse trouver, à mon sens. 

On a beaucoup restauré en Allemagne en ces dernières 
années. La restauration semble d'ailleurs un art tout 
germanique. On restaure les châteaux comme on restaure 
les tableaux, et l'on sait avec quelle maladresse ces opé
rations sont trop souvent exécutées. Il suffit d'avoir visité 
certains châteaux célèbres pour s'en rendre compte. La 
Burg de Gosslar et la Wartburg d'Eisenach sont des 
exemples frappants de ces restaurations. Dans le site 
admirable qui domine la petite ville d'Eisenach, l'admi
rable demeure qu'habita Sainte-Elisabeth de Hongrie et 
où se déroula la fameuse guerre des chanteurs, constitue 
un des plus curieux vestiges du passé. On eut souhaité 
que les travaux nécessaires à sa conservation aient été 
exécutés avec un soin pieux, laissant aux pierres la 
marque des siècles dont elles avaient été les témoins. On 
s'indigne de voir que tout a été « remis à neuf », que tout 
est brillant et poli, comme si l'édifice datait d'hier. La 
" kemenate " charmante qui garde le souvenir si intime 
d'Elisabeth de Hongrie a été recouverte de mosaïques 
éblouissantes, et sur une des fresques où un artiste naïf 
avait jadis retracé les détails du départ de la croisade, 
le visiteur remarque avec étonnement le profil de Guil
laume II voisinant avec les hiératiques visages des che
valiers moyen-ageux. Or, nous avons vu figurer à l'Expo
sition de Berlin des reconstitutions de ce genre, lourdes 
et malhabiles. Combien nous leur préférons d'autres 
plans de restaurations que nous vîmes figurer à des expo
sitions d'architecture française, où l'auteur s'inspirait 
uniquement des traditions que le passé nous avait laissées. 
Il est vrai que des fautes ont été commises dans tous les 
pays en cette matière, aussi serait-il injuste d'adresser 
aux architectes allemands des reproches trop sévères. 
N'oublions pas qu'il s'agit ici d'art officiel, c'est-à-dire 
dépendant, et par là même secondaire. 

ARTHUR D E RUDDER. 



LES VIVANTS ET LES MORTS 

Hector CHAINAYE 

Orateur fougueux, écrivain délicat, wallon fervent, 
tel fut Hector Chainaye, qu'un mal impitoyable vient 
de ravir non seulement à l'affection des siens, mais encore 
à l'estime de ses confrères. Il eut une destinée étrange et 
quelque peu décevante. Jeune liégeois aux longs cheveux 
blonds, il vint tôt se jeter à Bruxelles dans le mouvement 
littéraire. Il y fit paraître une revue alerte et frondeuse 
que les lettrés ne peuvent avoir oubliée : La Basoche, qu'il 
dirigeait avec Charles de Tombeur et quelques autres 
confrères, presque tous disparus. Accueilli dans le groupe 
des Jeune-Belgique, remarquablement doué pour la litté
rature, il publia L'Ame des Choses, petit recueil de poèmes 
en prose, œuvre délicieuse qui est d'un écrivain sensible 
et pénétrant. 

Hector Chainaye, tandis que d'autres interrogent leurs 
nerfs, leur âme ou leur cœur, tandis que la plupart des 
poètes entretiennent l'humanité entière de leurs vagues 
petits bobos sentimentaux, se préoccupa de faire parler, 
comme Lamartine, les « objets inanimés », dont on peut 
se demander s'ils ont une âme qui nous force à penser 
et à souffrir. Il sut exploiter cette poésie raffinée de l'ob
servation émue des moindres aspects de la beauté ; il eut, 
pour exprimer les sensations et les impressions que la vie 
emprunte sans cesse aux mille riens qui lui forment son 
décor, non seulement des mots caressants ou précieux, 
mais encore des phrases harmonieuses et bien pensées. 
C'était un de ces artistes comme on en rencontre peu et 
dont la sensibilité s'unit intimement à tout ce qui peuple 
l'atmosphère ambiante de leur moi. Une mélancolie tem
pérée par un sourire qui se refusait à désespérer, une 
mélancolie de l'optimisme obstiné — si je puis ainsi 
m'exprimer — flottait au-dessus de toutes ses petites 
proses, châtiées, musicales, d'une littérature très pure et 
très personnelle. Certes, pour que cette œuvre déterminât 
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une influence sur les travaux futurs d'Hector Chainaye, 
il eût fallu la voir continuée. Trop mince, en vérité, sa 
plaquette L'Ame des Choses, aujourd'hui introuvable, 
n'apparaissait point encore dépourvue de toutes ces in
fluences auxquelles les poètes débutants échappent si dif
ficilement; on sentait, à lire ses petits croquis stylisés, 
ses légères notations d'un très vif impressionnisme, ses 
menues réflexions plus ou moins sentimentales, que le 
souvenir de Baudelaire, d'Houssaye, et peut-être de Bar
bey d'Aurevilly et de Villiers de l'Isle-Adam n'avait 
point cessé d'enchanter la fraîche imagination de l'auteur. 
Mais cette imagination s'abandonnait à des trouvailles 
exquises d'inspiration, et, peut-être faudrait-il regretter 
qu'Hector Chainaye, dont les débuts littéraires étaient 
si prometteurs, étouffât en lui les appels des Muses, les 
tentations des chimères poétiques. 

Car Chainaye fut absorbé par la vie journalistique. Il 
fit partie de la rédaction de l'Indépendance Belge; il fut 
attaché à l'Etoile Belge; il donna des chroniques à La 
Meuse, au Petit Bleu et eut même le courage de créer à 
Bruxelles un organe quotidien du parti libéral. Avec son 
frère, dont le pseudonyme « Champal » demeure très 
sympathique, ne fonda-t-il pas la Réforme? Ce journal 
eut un instant, assez court il est vrai, où la chance parut 
devoir lui sourire. Hector Chainaye avait pour ainsi dire 
cessé d'écrire; il se consacrait presque entièrement à la 
tâche ingrate de l'administration de son journal ; il s'y 
dépensa moralement et physiquement; la lutte, les cinq 
années de combat difficile, pénible, pendant lesquelles 
les Chainaye tentèrent l'impossible pour maintenir la 
Réforme, pour la sauver du naufrage irrémédiable, furent 
une période angoissante où Hector Chainaye et son frère 
durent sacrifier le meilleur de leurs forces avec un cou
rage toujours résistant. Hélas ! la Réforme succomba, 
tuée par la misère, mais, c'est égal, nul ne peut l'avoir 
oubliée et l'on se rappellera toujours les « éditions spé
ciales » à peu près quotidiennes de ce journal dont 
l'agonie fut si malheureuse, et si longue. 

La Réforme morte, Hector Chainaye, à une époque où 
personne ne paraissait encore croire à la possibilité du 
mouvement « wallingant », se lança à corps perdu dans 
une campagne « pro wallonia » dont il n'aura cessé d'être 
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l'un des chefs qu'à l'heure même de sa mort. Il mit au 
service de la « cause wallonne », ou du moins de ce qu'il 
entendait par ce terme, son éloquence naturelle, très 
chaude, très entraînante et il alla, portant la semence 
qu'il avait choisie, de « meetings » en « meetings », de 
congrès en congrès; il pouvait se flatter d'avoir amené 
la lutte entre wallingants et flamingants à son pa
roxysme; il ne reculait pas devant les mesures radicales; 
il fut longtemps considéré comme un fauteur de 
désordres spirituels, mais petit à petit, son influence gran
di t ; à l'aide de son journal de combat La Lutte Wal
lonne, il frappait dur sans jamais établir de distinction 
entre ses amis ou ses ennemis... 

Personnellement, fidèle à mes opinions, je ne puis que 
regretter cette influence grandissante que s'était assurée 
Hector Chainaye — en 1910, à Bruxelles, comme « can
didat wallon », il obtint quatre mille voix —; Wallon, 
je n'ai jamais eu l'idée de renier mes origines et je garde 
à mon clocher natal du pays de Chimay une affection 
sincère et inaliénable; mais j 'ai vécu longtemps en pays 
flamand; j 'ai vu de très près les « flamingants »; j 'ai 
suivi les idées wallonnes ; et, à cette heure, je suis à me 
demander où nous mènent ces querelles, souvent puériles 
de part et d'autre, entre wallingants, flamingants, par
tisans de la culture française, e t c . . Nous en sommes 
arrivés, en Belgique, à rougir de l'épithète « belge », et, 
ma foi, je crois que depuis quelques mois les wallingants 
se montrent encore plus intransigeants, plus fiévreux que 
leurs prédécesseurs, les flamingants ! En tous cas, j'ose 
espérer que le peuple belge, dont le sens pratique est si 
souvent en défaut, saura, au moins une fois, s'en servir 
convenablement, et, ne fût-ce que par « intérêt », refusera 
d'obéir à ceux qui, des deux côtés de la barricade, essayent 
de l'entraîner à des excès. L'intérêt de notre pays nous 
commande de trouver un terrain d'entente. 

Aussi bien, nombreux sont ceux qui admirent en Hector 
Chainaye le wallingant! Je ne suis pas de ceux-là, et, 
tout en reconnaissant les qualités de cet homme de com
bat, de cet homme ardent et fougueux, je déplorerai tou
jours de lui avoir vu prendre une attitude aussi nettement 
wallingante. 

Que va faire la « Ligue Wallonne », maintenant qu'elle 
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a perdu son meilleur champion, celui qui était atteint 
d'une « phobie » spéciale : la haine du flamand ? Qu'elle 
tâche donc de mettre à sa tête le plus redoutable des cri
tiques, celui qui possède sans conteste la science univer
selle (voir surtout grammaire et syntaxe), celui qui fait 
trembler devant lui tous les écrivaillons de Belgique, 
Léopold Rosy, enfin, le directeur du Thyrse. Si jamais 
il met sa plume acérée au service de la Wallonie, alors, 
Flamingants, résignez-vous: vous êtes f...ichus! 

PÉGOUD 

Un homme, pour la première fois, a volé la tête en 
bas.. . et ne s'est rien cassé. Pégoud a réalisé ce prodige, 
ce miracle. 

L'aéroplane! Les voyages au long cours (Brindejonc 
des Moulinais, Guilbaux, après Beaumont, Garros et 
d'autres, nous l'ont prouvé) sont devenus très réalisables. 
Ils ne pourront que se faciliter de plus en plus; les sauts 
prodigieux, les sauts dans l'espace, en hauteur, par-dessus 
campagnes, villes, montagnes et nuages — Bider l'a dé
montré — sont possibles ! Ah ! le rêve de Théodore 
de Banville décrivant le clown qui avait pris un tel élan 
que son tremplin l'avait envoyé se perdre dans les étoiles, 
ce rêve en est-il encore un ? L'heure approche de plus en 
plus, où, par son audace, par sa volonté mise au service 
de la science, l'homme aura définitivement conquis les 
sentiers de l'espace : la Sophie et l'Emmeline vicieuses de 
la Mèphistophéla de Catulle Mendès, ces fillettes sen
suelles et anormales, qui, vers leurs quatorze ans, for
maient le mystique projet de s'en aller au ciel, se prome
ner tout le long de la Voie lactée, ne pourraient-elles pas, 
bientôt, réaliser leur vœu? 

Nous nous extasions devant la hardiesse d'un Pégoud. 
Petit à petit, des exploits du même genre deviendront 
quotidiens; ils se banaliseront; on ne citera plus que pour 
mémoire ceux qui les accompliront ; on finira par ne plus 
y songer, par ne plus y prêter d'attention. Voyez, quand 
Santos-Dumont, le premier, parvint à se soutenir pendant 
quelques secondes au-dessus du sol, ce fut du délire par 
tout l'univers ; l'enthousiasme fut débordant ; aujourd'hui, 
c'est à peine si nous prenons garde à la nouvelle qu'un 



MAURICE GAUCHEZ 455 

aviateur a volé pendant autant de minutes. Ainsi 
s'émousse notre sensibilité. Nous exigeons de plus en plus 
fort. L'inimaginable, l'inattendu, l'extraordinaire seuls 
parviennent encore à nous émouvoir. E t c'est prodigieu
sement humain, cette paresse qui s'empare de notre être, 
qui nous calme peu à peu devant les plus grandes preuves 
du courage et de la vitalité des hommes. 

On n'a jamais tant déploré la faiblesse, la décadence, 
l'avilissement des races. Et, précisément, notre époque 
est celle des plus invraisemblables prouesses. L'homme 
domine les éléments. Il s'en joue. Il les dompte et quand 
il ne peut les courber sous sa force, il prend son élan, bon
dit, plane par dessus eux, fait des voltiges dans l'espace, 
se rit du vent et de ses rafales, et, plus fort que les élé
ments, accomplit des merveilles d'audace en souriant 
noble et confiant. 

On dit : « Ce Pégoud est un fou ; il se tuera ! » 
Soit, il mourra peut-être. Mais s'il craignait l'accident, 

s'il y pensait, il ne risquerait plus l'aventure de la pirouette 
dans l'espace. Toute religion exige des sacrifices. Il n'y 
a que la foi qui aide et qui sauve. La témérité des uns pré
pare la voie au courage des autres. Il y a des hommes à 
qui l'héroïsme quotidien ne suffit pas. Il leur faut 
l'héroïsme extraordinaire. Ces hommes-là sont les précur
seurs ; toute idée, toute force, toute conquête, tout triom
phe, qu'il soit scientifique, artistique ou sentimental, 
demande une avant-garde et des victimes résignées. E t ce 
qu'il y a d'admirable chez un Pégoud, ce n'est pas qu'il 
défie le hasard et la mort; non, c'est sa confiance, sa foi 
qui le soutient et lui persuade que, même la tête en bas à 
plusieurs centaines de mètres d'altitude, il ne peut pas 
tomber; il ne veut pas choir, et il a la certitude qu'une 
chute est impossible. 

La confiance en soi est souvent la plus haute vertu des 
hommes. 

MAURICE GAUCHEZ. 
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Avant nous, d'autres Belges sont allés puiser la 
sagesse et poursuivre les plaisirs à Paris; beaucoup s'y 
sont divertis et quelques-uns y ont fait fortune; certains 
ont tenté de fixer, sur des pages vierges, les spectacles 
qui les ont retenus. Je m'efforcerai d'imiter ces derniers; 
je vous mènerai de préférence aux endroits que j 'ai fré
quentés, non pas que le choix de mes distractions et de 
mon travail soit toujours judicieux, mais j'estime que 
l'on parle moins mal de ce qu'on connaît que de ce qu'on 
ignore. A votre intention, j 'ai rafraîchi ma mémoire et 
j 'a i teinté mon esprit d'une philosophie indulgente et 
facile; j 'ai relu quelques pages de Montaigne, ce qui 
m'incite au scepticisme et à l'indulgence; j 'ai fréquenté 
Sacha Guitry dans l'espoir de vous faire sourire et je 
viens de parcourir Auteurs, Acteurs, Spectateurs parce 
que Tristan Bernard est orné d'une belle barbe fluviale 
qui plaît aux femmes. 

Vous m'excuserez, ami lecteur, si je vous conduis, pour 
nos débuts, en des lieux qui se recommandent plus par 
leur pittoresque et leur allure libre que par leur décence 
et leur moralité. Si vous m'y autorisez je vous escorterai 
peut-être, un jour, au faubourg Saint-Germain, à la Sor
bonne, ou à l'Elysée. Aujourd'hui je vous prie de bien 
vouloir m'accompagner rue Pigalle où j 'ai fait une sta
tion que Willette approuverait sans doute. Du reste, des 
sentiments honorables m'ont guidé. Quelques poètes et 
une poignée de rapins avaient célébré récemment la mort 
de Montmartre. Or, ayant appris par un article très docu
menté du Temps, que le décédé se portait à ravir, j 'ai cru 
nécessaire de m'assurer de cette agréable résurrection. 
Comme aux temps déjà lointains où l'immortel Maurice 
Donnay s'exhibait dans le cabaret du gentilhomme Salis, 
la Butte Sacrée est restée l'Olympe de la France. Des 
noceurs y savourent le nectar; comme Orphée, des chan
sonniers y accordent leur lyre et de jeunes femmes, telles 
des déesses, s'y dévêtent avec complaisance. 

De nombreuses autos stationnent devant un restaurant 
où deux globes électriques projettent de longues ombres 
pâles sur une façade grise. Un chasseur ouvre noncha-
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lamment les portières en coulant un regard furtif, où 
pétille une flamme, vers deux dames qui répondent d'un 
clin d'œil. Au premier étage, des hommes et des femmes 
entassés, pressés, serrés, vautrés le long du mur sur des 
banquettes de velours grenat, contemplent un nègre qui 
exécute avec brio un quick-step compliqué, en montrant 
ses dents blanches serties dans des gencives luisantes. 
Une jeune Espagnole lance une fleur que le virtuose 
ramasse sans s'interrompre, il plisse les paupières et 
dilate ses lèvres en un sourire stupide et barbare. Per
sonne ne parle; les hommes et les femmes ne se touchent 
pas. A peine hument-ils le champagne qui déborde des 
coupes. Les garçons circulent en effaçant leur corps, afin 
que les spectateurs attentifs ne perdent aucun geste des 
danseurs qui évoluent maintenant, lentement, collés l'un 
à l'autre; leurs visages penchés se frôlent. Des gitanes et 
de petites Anglaises aux yeux bleus limpides de babies, 
restent immobiles et silencieuses à côté d'hommes qui ne 
serrent pas même leurs doigts ensanglantés de carmin.. 
La danse les possède et les grise tous, les amateurs, les 
dilettantes et les pauvres petites professionnelles même. 
Parfois pourtant, fidèle à la tradition montmartroise 
immuable ainsi qu'un protocole, un chanteur les inter
rompt. Serré dans un smoking trop étroit dont le dos 
brille, il nous débite d'une voix molle quelques chansons 
sentimentales qu'un geste conventionnel et affecté accom
pagne. Et les soupeurs écoutent impatients et les femmes 
clouées à leurs banquettes balancent leur torse en mesure. 
Au dernier couplet, le public ne répète pas le refrain final 
et le pianiste, sans intervalle, sans s'essuyer le front qui 
ruisselle, enchaîne et reprend le rythme de la valse lente 
ou du tango voluptueux. Les danseurs dont la tête tourne 
voient zigzaguer les garçons et les tables leur paraissent 
dans un équilibre problématique... 

A l'écart, un vieillard jovial embrasse une jeune femme 
souriante et passive, mais personne n'observe les amou
reux dont les doigts s'enlacent et dont parfois les lèvres 
se touchent. 

A l'heure où le ciel se teinte, quand une lumière impré
cise et rosée filtre par les fentes des stores et fait pâlir 
les ampoules électriques, des danseurs se trémoussent 
encore et des soupeurs fatigués, les yeux ternes, le teint 
terreux, contemplent hébétés et grisés, des couples qui 
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tournent sans arrêt, enlacés, essoufflés et heureux. Ils 
goûtent une volupté imprécise qui les enveloppe et les 
berce comme le ferait un rêve... Dans la rue les globes 
électriques se sont éteints; un jour net et blanc accentue 
les lignes des façades. Des charrettes passent; des 
cochers harassés, las d'attendre, fouettent leur cheval 
ankylosé et s'en vont vers La Villette ou Montrouge qui 
se réveillent. Et, derrière les rideaux tirés, des hommes 
et des femmes tournent toujours... 

Comme les belles madames qui se pavanent à Deau
ville, à Ostende, à Aix ou à Vichy, les petites bonnes 
femmes de Montmartre s'affolent, s'amusent, se grisent 
de rythme et de musique. Durant quelques nuits, elles 
oublient les soucis de la dure existence et les désillusions 
de l'amour. La plupart ont voulu vivre leur vie et elles 
ont abouti à la prostitution veule, sans joie et sans luxe. 
Mais le tango enthousiasme les petites péripatéticiennes 
graciles et miséreuses et leur rend le cœur sensible des 
grisettes qu'aima Murger. 

Pourtant il n'est pas sans danger de s'imaginer, fût-ce 
une nuit, que la vie est un songe. Toutes les embûches 
guettent les femmes isolées: l'apache qui les. ensorcelle 
par l'amour et les contraint par la violence, et aussi les 
agents qui traquent les pauvres filles, en arrêtent d'inno
centes et de coupables. Ils les empilent dans l'immonde 
" panier à salade " qui roule le soir dans les rues silen
cieuses, vers Saint-Lazare. Un enterrement vous serre 
moins le cœur que ce convoi nocturne. La voiture cellu
laire dévale au grand trot, ébranle les façades des mai
sons endormies où règne le bonheur; elle emporte pêle-
mêle, entassées, empilées, des femmes qu'aucune honte 
n'émeut plus, qu'aucun geste n'effraie, jointes à de 
pauvres filles craintives dont une impitoyable machine 
administrative va briser la vie. 

Des policiers avides d'avancement ont multiplié les 
faux témoignages; ils ont falsifié les rapports, semé le 
déshonneur, brouillé des familles, exécuté des victimes. 
Le scandale monte comme une marée et remplit Paris 
d'un malaise qui confine à la terreur. Le peuple est trou
blé et inquiet, car il croyait à la justice des tribunaux et 
à l'infaillibilité des agents; or, il voit s'effondrer un 
dogme. A Paris comme à Londres, comme en Belgique, 
le képi ou le casque symbolisent la discipline et l'auto-
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rite. Un policier en bourgeois n'est évidemment qu'un 
médiocre symbole, qui n'aurait guère inspiré Mallarmé 
ou Verlaine. Cependant les gardiens de l'ordre ont eu 
tort de rédiger des rapports erronés et d'affirmer sur 
l'honneur que certaines dames pratiquaient un racolage 
éhonté quand elles respiraient le soir, en toute innocence, 
les miasmes du boulevard de Clichy. D'autres personnes 
ont été accusées de vol, quand, éblouies et subjuguées, 
elles admiraient les marchandises que les successeurs de 
M. Chauchard exposent avec le bon goût qui les carac
térise. Peut-être les agents ont-ils rendu service à toutes 
ces victimes innocentes en préservant les unes des em
bûches de la rue, et les autres des tentations des grands 
magasins ? 

Cependant cette conduite fut réprouvée par tout le 
monde et la presse partagea l'avis de ses lecteurs; chacun 
prenait un malin plaisir à se gausser des hommes qui 
détiennent une parcelle de cette autorité dont la part la 
plus large échut récemment à M. Hennion, préfet de 
police. Vous n'ignorez pas, qu'il y a un an environ, 
M. Hennion remplaça M. Lépine, lequel ( éreinté par un 
labeur ininterrompu, écrasé autant par la responsabilité 
que par sa popularité bruyante, est allé se reposer sur les 
bancs de l'hémicycle parlementaire. Lorsqu'il quitta le 
quai des Orfèvres, les journaux lui tressèrent des guir
landes et ses subalternes versèrent des larmes de dés
espoir. Jamais, affirmait-on, malgré ses capacités, son 
activité et son adresse, le nouveau préfet de police ne 
conquerra l'amour de la capitale; jamais il n'ensorcellera 
les Parisiens qui acclamaient Lépine comme un mo
narque. Et voici qu'éclate le scandale, meurtrier comme 
la calomnie. L'ancien préfet couvrait ses agents malgré 
leurs erreurs ou leurs fautes et Paris admirait sa vigueur 
et son courage. Le nouveau préfet préconise une autre 
méthode; il blâme ses subalternes et les livre aux vin
dictes de la foule. Chacun le félicite d'inaugurer une ère 
d'équité et de préférer l'auréole du juste à la gloire rouge 
du tyran. 

Maintenant, il ne me déplaît pas de tirer une moralité 
approximative de ces événements regrettables : en France, 
la foule protège et aime les hommes en place et elle brûle 
volontiers les idoles qui ne s'imposent plus ni par leurs 
foudres ni par leurs miracles. Tels les deux rivaux de la 
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préfecture, les gouvernements ont toujours eu le choix 
entre la justice et la tyrannie, entre la cruauté et la flat
terie. Le peuple a versé son sang, il a brûlé et saccagé, 
la noblesse a été décapitée et l'on a démoli la Bastille. 
Finalement la tyrannie a toujours triomphé; seulement 
parfois, pour mieux asservir une nation assoiffée d'idéal, 
elle a revêtu le masque de la justice, et les hommes, avant 
qu'ils ne fussent désillés, se sont imaginé que la bonté 
régnait sur le monde. 

Une pareille illusion semble aveugler M. Hennion. 
Dans sa candeur et sa gloire naissante, il s'imagine que 
son autorité, qui s'étend sur Paris, est plus fertile et plus 
grande que celle de Dieu même. Non content d'admo
nester ses subalternes et de leur enseigner les vertus chré
tiennes, plus indispensables à un policier qu'à tout autre 
mortel, il vient d'élaborer un nouveau règlement dont il 
attend des résultats invraisemblables. Le but qu'il pour
suit s'impose par sa noblesse, sa grandeur et sa naïveté. 
Entre autres, M. Hennion se propose « de relever le 
niveau intellectuel de ses agents, de substituer à l'exécu
tion passive des règlements en vigueur un esprit intel
ligent d'initiative et une conscience élevée de leur fonc
tion ». 

Afin de réaliser immédiatement ces ambitions qui dé
cèlent une noble âme, le préfet vient de diviser la capi
tale en huit districts qui « auront chacun à leur tête un 
commissaire divisionnaire », car les districts de M. Hen
nion possèdent parmi beaucoup d'autres avantages celui 
d'être agrémentés d'une tête ! Ces commissaires seront 
dirigés par M. Mouton à qui incombera évidemment la 
surveillance des... brebis galeuses de la préfecture. Je 
passe sous silence quelques autres modifications, non pas 
qu'elles puissent vous choquer par leur indécence, mais 
parce que leur caractère technique et administratif en
gendre un funeste ennui. Par ces simples réformes, le 
seul maître, après Dieu, de la préfecture de police, espère 
empêcher les rivalités de service; on perdra, paraît-il, 
moins de temps en paperasserie et en formalités; les res
ponsabilités seront définies; enfin le plus cher vœu des 
contribuables sera exaucé, car le préfet de police a choisi 
une simple et noble devise: « Le maximum de résultats 
avec le minimum de dépenses. » 

Cette belle parole lui a ouvert le jardin parfumé de la 



WILLIAM SPETH 461 

popularité. Si les Parisiens ne s'égosillaient pas à accla
mer M. Poincaré, ils s'écrieraient: Vive Hennion, comme 
jadis ils hurlaient: Vive Lépine! . 

Si je vous ai entretenu, trop longuement peut-être, des 
rêves, des réformes et des scandales de la police pari
sienne, c'est qu'il me semble qu'aucun citoyen, même des 
plus honnête, n'a pas le droit de se désintéresser des 
agissements des gardiens de la paix. Personne en effet 
ne peut jurer de mourir innocent et pur. Si par hasard 
quelqu'un de nous songeait à imiter le joyeux Deper
dussin, il aurait, dans ses ennuis, la consolation de se 
dire que l'agent qui l'appréhende n'a pas les mains 
blanches... 

Cependant, dans une ville trépidante, grouillante et 
fiévreuse comme Paris, d'autres événements sollicitent 
l'attention. Parmi ces derniers, je ne citerai pas l'appa
rition d'Yvonic, la nouvelle pièce que M. Ferrier vient de 
nous donner au Théâtre Français. Afin de perpétrer cet 
acte honorable, le digne auteur s'est associé à sa fille 
Jeanne. Cette collaboration filiale a ému la critique et 
l'a incitée à l'indulgence; car les spectateurs des " géné
rales " qui ne pratiquent aucune des vertus chrétiennes, 
et la chasteté moins que toute autre, ne sont pas mécon
tents lorsqu'un confrère leur offre un exemple réconfor
tant et leur arrache une larme. Quand ils rencontrent sur 
la scène des personnages plus propres que ceux qu'ils 
croisent dans les couloirs, ils se réjouissent de cette 
revanche de la fiction sur la réalité; comme certains leur 
reprochent des mœurs dissolues, ils applaudissent des 
deux mains au triomphe du bien. S'ils sont incapables 
de pratiquer celui-ci, du moins nous prouvent-ils qu'ils 
sont aptes à le comprendre. Au théâtre, un critique blâ
mera les actions malhonnêtes ou serviles, dont il donne 
lui-même l'exemple. Aussi, jugez de l'émotion qui dut 
étreindre le public, clairsemé il est vrai, et où l'attraction 
qu'exerce Deauville avait fait d'effroyables ravages, 
quand une jeune fille digne d'estime et de foi avoua avoir 
mis au monde un enfant auquel sa propre mère avait 
donné le jour. Beaucoup de complications obscurcissent 
ce quiproquo sentimental; cependant, avant la chute du 
rideau, l'auteur éclaire sa lanterne, et la salle est aussi 
émue de l'aveu final et nécessaire de la jeune fille, que de 
son mensonge héroïque. M. Ferrier, ayant composé déjà 
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cent trente-quatre pièces au cours de sa carrière fruc
tueuse et longue, les spectateurs ont supposé qu'un dra
maturge aussi expérimenté ne pouvait plus nous offrir 
qu'un chef-d'œuvre; ils ne se sont pas trompés: Yvonic 
est le chef-d'œuvre de M. Ferrier. 

M. Abel Hermant, lui, a profité des dispositions favo
rables de ses confrères pour nous annoncer une nouvelle 
comédie qui passera au début de la saison prochaine, 
comme un météore flamboyant, sur la scène du Théâtre 
Marigny. Quelques personnes s'étonneront sans doute 
que M. Deval, qui monta la saison dernière au Théâtre 
de l'Athénée, une pièce qui rapporta plus de gloire à 
l'auteur, que d'argent au directeur, débute cette année, 
sur l'autre scène qu'il dirige, par la production d'un dra
maturge aussi malchanceux. Mais ceux qui sont initiés 
aux bruits de coulisses et les privilégiés qui fréquentent 
ces solennités appelées répétitions générales (sans doute, 
parce que l'on y répète généralement les mêmes facéties 
et souvent les mêmes pièces accommodées à la sauce de 
l'année par les mêmes auteurs et les mêmes actrices), ces 
habitués ne s'étonneront pas de la réception de la nou
velle pièce. En effet, durant tout l'hiver dernier, le direc
teur a partagé la limousine du père du Cadet de Cou
tras. Cette auto n'augmente pas le talent de M. Hermant, 
auteur de romans savoureux qui serviront à l'édification 
de nos petits-fils; mais la destinée de ces écrits, sinon leur 
succès, est peut-être influencée par cette limousine fami
lière, confortable et spacieuse, d'un type récent, et dont 
la carrosserie noire est zébrée de lignes jaunes qui imitent 
la paille à s'y méprendre. 

Pendant que M. Poincaré est acclamé à Sampigny, pen
dant que l'agent du Lloyd cherche à Vienne les perles 
qui se retrouvent à Londres, pendant que M. Barthou se 
repose des soucis du pouvoir en contemplant la Jungfrau, 
tandis que Parisiens et Parisiennes voyagent en chemin 
de fer, en auto, en yacht ou en aéroplane, selon le degré 
de leur courage et l'état de leur fortune, à Montmartre, 
sous le plafond bas d'un restaurant surchauffé où des 
relents de parfum, de champagne et de grillade alour
dissent l'atmosphère, des hommes souples et de jeunes 
femmes, les yeux cernés au khol, les lèvres carminées et 
les joues plaquées de poudre mauve, dansent jusqu'au 
matin, inlassablement... 

WILLIAM SPETH. 
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Eugène HERDIES : LE MIRAGE (Collection Junior, à la Librairie 
Moderne).—Henri LIEBRECHT : LES FANTAISIES DE CAMAR
GO (id). — Jacques GAEL : PÈRES ET FILLES (id). — Horace 
VAN OFFEL : UNE NUIT DE SHAKESPEARE (id). — John 
LITTLEBIRD : LA GUITARE ENCHANTÉE (Collection Flam
berge). — Charles PLISNIER : VOIX ENTENDUES (Collection 
Société nouvelle). 

Le Mirage, que considère M. Eugène Herdies, semble être celui 
du bonheur amoureux qui fuit, s'efface, se transforme incessamment 
devant les yeux de son héros. C'est, en somme, un assez vilain mon
sieur que l 'auteur nous présente. C'est un inquiet, un curieux, ou 
un avide, à moins que ce ne soit un cynique? I l est difficile d'être 
fixé sur son exacte mentalité après l'avoir aperçu, tel qu'il nous est 
montré, hésitant entre sa femme et celle de son ami, promettant à 
l 'une, jurant à l 'autre, selon qu'i l est en leur présence alternative, 
un amour qui les rend finalement toutes les deux profondément mal
heureuses. 

M. Herdies a voulu que ce cas d'inconstance sentimentale nous 
soit esquissé dans la forme dramatique. Mais malheureusement le 
théâtre ne se contente pas d'esquisse ; il veut des réalisations com
plètes. Au delà des intentions et des suggestions, il y a les précisions 
formelles; c'est cela qui donne à l'oeuvre scénique son intérêt, son 
mouvement et son émotion. 

Certes, les trois actes du Mirage sont de la belle littérature ; mais 
le dialogue ne « passe la rampe » que s'il est vraisemblable, rapide, 
attachant. Les personnages de M. Herdies parlent trop bien et trop 
abondamment pour être vivants sur la scène. 

M. Lucien Solvay, qui préface bienveillamment Le Mirage, le 
déclare « à peu près injouable ». Mais ceci ne détruit aucun de ses 
mérites d'art. . . 

* * * 

Adoptant un antique usage, dont je ne me suis d'ailleurs jamais 
bien expliqué ni la signification, ni la logique, M. Henri Liebrecht 
réunit sous le ti tre de l 'une d'entre elles, une dizaine de nouvelles 
très variées de ton, d'époque et de milieu. 

Les Fantaisies de Camargo et aussi Les Propos mémorables de 
M. de Fonsac, ce sont deux spécimens de ces contes galants, d'une 
grâce un peu maniérée, mais d'un tour joliment enjoué, qui firent 
la joie de nos arrière-grands-pères. Certains auteurs — il faut qu'ils 
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restent toujours un brin poètes quand ils écrivent en prose — ont 
retrouvé la formule de ces récits élégants et plaisants tout ensemble. 
M. Henri Liebrecht sait être de ceux-là et la fantaisie délicate qu'i l 
met dans ces deux contes est charmante. Elle évoque bien les façons, 
les goûts d'un temps où l'on avait de l'esprit, de la bonne grâce, du 
toupet aussi et du cœur autant que de la verve. 

De brèves nouvelles, tour à tour ironiques, sentimentales ou même 
à l'occasion dramatiques, comme ce Monsieur Chine, poignant sous 
son air de raillerie amère, complètent ce petit volume d'une attrayante 
variété et d'une parfaite tenue littéraire. 

* * * 
Il ne faut pas lire Pères et Filles de Mm e Jacques Gaël comme on 

lit un roman. Ce sont, et il me semble que l 'auteur en a voulu donner 
l 'indication précise dans la rédaction même de son t i t re , des croquis, 
des portraits sentimentaux et psychologiques. Le lien, très ténu, d'une 
intrigue sans grande importance, les assemble. C'est une intrigue 
d'amour, évidemment; mais elle ne pouvait intervenir que pour un 
rôle bien accessoire dans la préoccupation d'un écrivain qui formule 
cette sentence peu communément admise : " Quand une belle vie s'est 
réglée largement sans que l'élément d'amour s'en mêle, la venue de 
ce facteur ne produit pas une de ces perturbations totales, telles que 
les connaissent les jeunes cervelles un peu vides. On croit bien qu'il 
peut aider au bonheur, mais il n'est pas essentiellement et souverai
nement le bonheur ». 

Mm e Jacques Gaël donne une bien autre place dans ses soucis et 
son estime à l'Amitié ! 

Ce sont donc quatre jeunes filles sérieuses, laborieuses, très unies 
par une sincère camaraderie qu'elle nous présente, quatre institu
trices que leur tâche, l 'Art et les graves pensers préoccupent à 
l'exclusion de toute frivolité. 

En opposition, en repoussoir peut-être même, elle montre les pères 
de ces vierges austères sous l'aspect de messieurs assez égoïstes et 
peu édifiants au total, et pour qui leurs filles n'ont qu'une affection 
et un respect fort tièdes. Elles en sont excusables aux yeux de l'au
teur, « car, dit-il, l'enfant ne doit rien à son père pour avoir été créé 
par lui, cet acte était égoïste, mais il lui doit tout s'il a été aimé...». 

Le livre de Mm e Jacques Gaël n'est certes pas banal. Il révèle les 
préoccupations morales les plus louables. Il nous propose l'estime 
de nobles caractères de femmes. Peut-être que si ceux-ci, plus poussés, 
moins esquissés en des traits assez superficiels parfois, s'offraient 
à nous campés dans plus de complète lumière, nous éprouverions à 
les connaître une émotion et une sympathie qui ne sont pas éveillées 
ici suffisamment. 

* * * 

J 'a i parlé longuement de la pièce de M. Horace Van Offel : Une 
Nuit de Shakespeare, lorsqu'elle fut jouée, cet hiver, au Théâtre du 
Parc, sous le patronage du comité du Théâtre Belge. 

Ceux qui l'ont entendue en reliront aujourd'hui avec agrément le 
texte tel qu'il vient d'être publié dans la Collection Junior où il prend 
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place parmi les nombreuses œuvres de nos écrivains, qu'un éditeur 
avisé vulgarise de la meilleure façon. Ceux qui n'ont pas assisté à 
la représentation du drame mouvementé, lyrique, ardent, pittoresque 
de M. Van Offel, se convaincront en le découvrant aujourd'hui, qu'i ls 
eurent tort de rester chez eux quand des pensionnaires de M. Reding 
en incarnèrent les héros grandiloquents, amoureux, fripons, comi
ques, artistes ou galants. 

* * * 
Il paraî t qu'en 1910, est mort, à l 'hôpital, à Londres, un tout jeune 

homme, orphelin pauvre, qui, sous le pseudonyme de John Littlebird, 
avait écrit quelques poèmes où se rencontraient à la fois le génie 
angoissant de Laforgue et la simplicité ingénue de Francis Jammes. 

M. Arthur Cantillon, jeune poète belge, a découvert les six Poèmes 
qui constituent tout le bagage de son confrère obscur d'Outre-Manche. 
Il les a traduits •— très librement, assure-t-il, mais en respectant 
l 'esprit de ces vers. Il les publie aujourd'hui et, — comme le hasard 
fait bien les choses ! — il a eu la chance de rencontrer un ami d'au
trefois de ce jeune britannique nourrisson des Muses. La piété obli
geait ce survivant à parler du disparu, avec éloges, avec émotion et 
avec minutie. M. Polydore Flandre a assumé cette tâche et il a 
accordé à M. Cantillon la préface que celui-ci souhaitait. 

Préface et poèmes traduits sont à l ire pour ce qu'i ls contiennent 
d'esprit pince-en-rire, de parodie amusante sous un air flegmatique 
de n'y point toucher. 

Car il est bien entendu que Littlebird, James Canontill, Flandre 
et notre compatriote pince-sans-rire ne font qu'un. Ce qui permet aux 
six poèmes de La Guirlande Enchantée d'être des pastiches fort 
plaisants. 

* * 

M. Charles Plisnier est beaucoup moins joyeux. Les voix qu'il a 
entendues ne viennent pas d'outre-tombe, comme celles de feu John 
Littlebird. Elles sont des voix de faiblesse, de force, d'impuissance, 
d'orgueil, de perversité, de candeur, de douleur, de désespoir, de 
ferveur, de rancœur, de folie, de cruauté, de pitié, — ce qui, on en 
conviendra, ne prête guère aux accents facétieux. 

Il n'empêche qu'il y a de l'émotion et un charme incontestable, 
encore que celui-ci soit un peu maniéré, dans ces treize courtes pièces 
probablement sincères. 

PAUL ANDRÉ. 
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ITALIE 

« ... Grande, austera, verde 
Da le montagne digradanti in cerchio 
L'Umbria guarda. » 

Il y a longtemps déjà que je voulais parler d'une belle étude sur 
l 'Anima Umbra (l 'âme de l 'Ombrie), publiée par M. Angelo Sodini 
dans la revue Rassegna Contemporanea, de Rome. (J 'aimerais avoir 
plus souvent l'occasion de m'occuper de cette importante revue). — 
Il peut sembler rabâché de parler de l 'Ombrie, alors que toute une 
lit térature nous en entretient, mais outre que, peut-être bien, un 
pays n'existe que dans l'âme de celui qui l'observe et ne souffre donc 
pas à être étudié sans fin, je ne résiste guère à la joie de revivre 
quelques-unes des impressions qui me furent les plus douces. Ces 
impressions d'Ombrie me sont plus chères encore depuis que j ' a i 
quitté ce pays, si sobre et si émouvant. Voilà — dit Suarès, le 
Condottière — pourquoi le voyage est si beau quand on l'a derrière 
soi : il n'est plus, et l'on demeure ! C'est le moment où il se dépouille. 
Le souvenir se décante de toute médiocrité. Et le voyageur, penché 
sur sa toison d'or, oublie toutes les ruses de la route, tous les ennuis 
et peut-être même qu'i l a épousé Médée. » 

D'ailleurs, les nombreuses dissertations dont cette contrée a été 
l'objet, sont loin, souvent, de nous satisfaire; — cette contrée que 
toute une littérature exalta avec un enthousiasme de pure mode, 
lui attribuant des valeurs sentimentales absolument fausses, en 
opposition avec son caractère essentiel et significatif de suavité 
austère et grandiose et de rude énergie ». 

« Contre une vieille réputation dont on a abusé, et d'où est née 
une vision de beauté intrinsèque purement littéraire, à l 'usage des 
anglaises romantiques en quête de fadaises consolantes, ou des Ita
liens irrémédiablement étrangers à leur propre pays, il convient de 
réagir. Personne, plus que les Ombriens mêmes, n 'a le droit d'y 
opposer la vérité : Ils la sentent et la proclament même si elle doit 
avoir une saveur assez acide pour qui n'aime l 'Ombrie qu 'à travers 
les peintures impressionnistes, languides et maniérées, d'écrivains 
superficiels. » 

Ainsi s'exprime M. Sodini, et il m'est agréable de penser que je 
m'exprimerais de même. L'âpreté de l 'Ombrie ne m'a pas échappé, 
âpreté qui dans certaines villes, comme Pérouse, la ville des Baglioni, 
va même jusqu'à la brutalité, — mais cette âpreté, qui est au fond 
de toute vie véritable, n'est nullement en contradiction avec la dou
ceur : La fusion si vivante et si vraie de ces deux sentiments qui, 
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en apparence seulement, se contredisent, est précisément la raison, 
je crois, de l'éternelle jeunesse d'un si vieux pays. Ce sont des choses 
que l'on éprouve plutôt qu'on ne les écrit. Venise, même avec le nom
breux public moderne qui l'anime, avec de la musique et des ori
flammes et des lampions, est bien plus vieille que la vieille et solitaire 
Ombrie. 

Si l 'Ombrie, par contre, avec son horizon lointain et ses petites 
villes espacées, qui dominent et contemplent de grandes plaines d'oli
viers, semble monotone à quelques pauvres touristes, on ne peut que 
sourire. Assurément, c'est un pays immuable d'aspect ; il peut paraî
tre sans vie au bétail de l'agence Cook ; — mais quelle vie son énergie 
calme, intime, éveille en nous ! — M. Sodini cite ce passage des 
Souvenirs d'Alinda Brumamonti, la poétesse italienne: « Un jour, 
une paysanne, à Pérouse, près des sources de San Galgano, me 
voyant avec beaucoup de fleurs des champs, me demanda : — Est-ce 
qu'on fait une médecine avec ces herbes? — Je répondis: oui, une 
médecine. — Et quelle maladie guérit-elle? — Le mal de mélancolie. 
Et je souris avec satisfaction parce que, au moins, je n'avais pas dit 
une chose fausse ». 

Je ne puis songer à reprendre par le menu cette longue étude, bien 
qu'elle le mérite. — En plusieurs pages très intéressantes, M. Sodini 
parle des nombreux artistes qui ont honoré l 'Ombrie, des poètes qui 
l'ont chantée, de Dante à Carducci. Il parle, longuement aussi, de 
Saint François (qui est si " à la mode ", et non toujours comme il 
le faudrait, hélas!) . — Ces réflexions non sans justesse: 

« Celui qui verrait en Saint François le Saint du renoncement, 
en raison de son mariage mystique avec la Pauvreté, commettrait 
une hérésie. Ce ne fut pas un philosophe de l 'abstraction; esprit 
novateur, il pratiqua lui-même, par les œuvres, la réforme annoncée 
par la parole, traduisant ses idées par l'action ; homme de son 
temps, il ne fut pas l'ascète qui fuit le monde par crainte d'être 
victime de ses flatteries, mais il vécut parmi les hommes qu'il s'était 
proposé de transformer, il affronta la société qu'il voulait rénover ; 
sous l'humble et rude froc, et sans épée ni bouclier, il apparaît pour
tant, dans la complexité de sa vie, comme le vrai type du chevalier 
du moyen-âge, toujours prêt au combat pour la défense des faibles 
et des opprimés, toujours animé par l'amour du type féminin idéal 
qu ' i l s'était choisi : Dame Pauvreté, — un amour qui, à la diffé
rence des autres, n 'a rien de mondain, mais qui, à la ressemblance 
de celui qu'entendait le Christ, s'élève au-dessus de la matière; un 
amour qui ne se borne pas à l ' individu, mais qui embrasse toutes 
les créatures et les choses, en une grande étreinte fraternelle, d'une 
tendresse ineffable. — Un des préceptes fondamentaux du Saint était 
la condamnation de toute paresse ; il commandait aux frères de 
gagner leur vie à l 'aide de leurs propres mains. Le caractère de la 
pauvreté franciscaine ne fut donc pas un vœu de renoncement et 
d'abstinence, — mais un vœu de liberté. » 

Les réflexions de M. Sodini sur Saint François et sur le caractère 
que lui et ses disciples ont imprimé à l'Ombrie, ne m'indiquent pas 
très exactement ce qu'i l faut penser de l'influence religieuse que ce 
pays exerce encore. Parlant, par exemple, des divers penseurs d'au
jourd'hui qui ont visité l'Ombrie, M. Sodini, parmi beaucoup 
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d'autres noms, cite celui du Danois Joergensen, — sans plus. — On 
connaît l'évolution de Joergensen, et l'intérêt qu'elle présente. Le 
Livre de la Route est admirable, tant par l'émotion de la pensée que 
par l'atmosphère qui l'enveloppe, et notamment dans la « Chroni
que Ombrienne ». Quand Giovanni — qui est Joergensen — arrivé 
la nuit à Assise, se réveille au matin, toute la ferveur qui s'empa
rera de lui dans ce pays merveilleux devant ces larges horizons, se 
révèle déjà par ses premières paroles: 

« Lorsque Giovanni se réveilla, le lendemain matin,il savait à 
peine où il était. Car, à travers la fenêtre de sa chambre, restée 
grande ouverte, son regard apercevait quelque chose qui, au premier 
coup d'oeil, lui semblait être la mer, une immensité bleuâtre s'étendant 
à l'infini jusqu'à la limite de l'horizon... 

— D'où vient donc, demanda Giovanni, que je voie la mer d'ici, 
par la fenêtre? 

— Ce que tu vois n'est point la mer, répondit Francesco, mais une 
plaine sans fin, toute plantée d'oliviers d'un gris vert, et toute voilée 
à cette heure de la buée du matin. Dans un moment, tu découvriras 
là-bas, au loin, la chaîne bleue des montagnes ! » 

* * 

Pour ne point nuire à l 'esprit religieux qui s'impose, non par 
manière, mais au contraire tout naturellement, quand on parle de 
l'Ombrie, je me borne à citer encore, ici, choisies parmi les nombreux 
articles des nombreuses revues qui se sont accumulées pendant ces 
vacances, des considérations parues dans la Rassegna Nazionale 
(Florence), du 1er septembre, à propos d'une nouvelle édition des 
lettres de Sainte Catherine de Sienne. (Edition qui s'imposait. Elle 
est publiée par Piero Misciattelli, auteur des Mystiques siennois, 
chez Giuntini et Bentivoglio, à Sienne : 5 volumes dont 3 ont paru.— 
Les Lettres furent imprimées pour la première fois en 1492, à 
Bologne). 

Ces considérations, signées Matilde Fiorilli , sont intéressantes. 
Elles pourraient s'intituler : « Ste-Catherine de Sienne et Dante », 
et c'est un beau sujet. 

Il y a de fort bonnes pages sur cette femme extraordinaire et sur la 
correspondance plus extraordinaire encore qu'elle entretenait avec le 
monde entier de la fin du XIV0 siècle, depuis les papes et les rois 
jusqu'aux gens du peuple, dans les Etudes de Littérature italienne 
de Maurice Mignon, publiées assez récemment, et qui sont utiles. 

R.-E. M É L O T . 
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CERCLE DES ARTS DE SCHAERBEEK 
Rue Gallait (2 août au 7 septembre) 

Persévérant et immortel, profitant de la saison qui s'avance, l 'art 
a repris le chemin des salles d'Exposition. Salle d'exposition, c'est 
trop dire, plus modestement disons les endroits où il peut s'abriter 
à bon compte. C'est une redite dont je ne me lasserai point, de 
demander que les expositions de tableaux se fassent exclusivement 
dans des salles construites pour les tableaux, qui seules ont l'éclai
rage permettant de se prononcer sur une œuvre vue. Outre l'éclai
rage, il faut encore que les œuvres ne soient point perdues dans un 
hall trop vaste, comme accrochées aux halles centrales, il ne faut 
pas que pour un tableau qu'on regarde, 600 mètres carrés de surface 
pénètrent à la fois dans la rétine par les à-côtés. 

Le Cercle des Arts de Schaerbeek, en organisant son exposition 
dans l'énorme et gris préau de l'Ecole de la rue Gallait, supporte 
quelques-uns de ces désavantages. Je dois reconnaître qu'il a beau
coup fait pour améliorer l'état des lieux, si je puis dire, et trans
former en quelque chose d'acceptable ce local d'un vide de gare de 
chemin de fer désaffectée. Il y a des plantes, des palmiers, oui ; mais 
tout cela est un peu jardin d'hiver en déménagement ; il y a des 
tapis ,oui, encore, mais cela est fort marchand de tapis ; nous con
naissons diverses salles de vente où les tapis sont ainsi accrochés, 
retenus par deux angles à une galerie supérieure. Certainement, les 
commerçants qui les disposent ainsi n'ont jamais songé à l'esthé
tique, et n'ont vu dans cette manière qu'une façon de montrer le 
tapis. Nos artistes rééditent, inconsciemment, cette pratique com
merciale. 

Guerre aux salles d'occasion ! guerre aux plantes en balade ! Et 
guerre aux tapis en quête de patine ! 

Et en voilà assez, car c'est déjà beaucoup d'humeur pour un esprit 
qui doit être impartial. J'en arrive aux tableaux, qui sont plus de 
84, et aux sculptures, qui sont plus de 28. Ce cercle présente une 
particularité, que sur dix-sept peintres, quatre sont en même temps 
sculpteurs, ou plutôt font de la sculpture. Puisque nous parlons 
sculpture, citons Mlle Bender, en toute première ligne. La statuette 
intitulée Printemps est jol ie; c'est un nu d'une pose naturelle et 
aimable, d'un modelé très réel et fort vivant avec des souplesses un 
peu grasses qui sont des plus heureuses. 

Le paysagiste Léon Houyoux s'est fait une spécialité des paysages 
riches en perspectives, où l'oeil se plaît à de lointaines promenades ; 



Dessin de T.. HOUYOUX. 



LES SALONS ET LES ATELIERS 471 

dans ce genre, il nous donne une Forêt de Soignes. Houyoux expose 
aussi de la peinture décorative, un vaste panneau : le Printemps, 
idylle payenne dans un beau pays clair aux lignes vaporeuses. Il y 
a là un effort pour sortir des trivialités ordinaires; c'est un chant 
à la joie, un hymne à la nature en fleurs. Mais au point de vue du 
plaisir délicat de l'oeil, nous voudrions plus de finesse dans le 
traitement des nus, au lieu de cette impression un peu dure que nous 
donne une matière rugueuse; où est la soie des techniques anciennes 
qui convenaient si parfaitement au rendu des douceurs d'une peau 
qui mérite les honneurs de l 'art... et de l 'amour? 

Houyoux expose aussi divers nus, en des luxuriances de feuillages, 
et le plus réussi nous paraî t être le banc courbe. Banc courbe? direz-
vous, avec surprise ! Oui, ce banc courbe est un nu, un nu charmant 
et complet. Une femme occupe le banc, en une composition fort heu
reuse, enveloppée d'un plein jour atténué par des feuillages, les
quels font baigner le nu dans une ombre traitée par l 'artiste avec 
beaucoup d'harmonie et de délicatesse, dans des gris roses qui sont 
légers et transparents. 

En sculpture, — oui, Houyoux est l 'un des quatre, — l'artiste 
s'annonce chercheur de la ligne classique; mais il ne nous paraît pas, 
jusqu'ici , qu ' i l en ait trouvé plus que les dégénérescences banales. 

Cockx n 'a pas peint récemment le temps pluvieux qu'il expose, et 
que j ' a i déjà vu. Tas de foin est-il plus récent? Je ne sais. Les ta
bleaux de Cockx sont de ce genre fait de très peu de chose de précis, 
où il ne s'agit guère que de régals de couleurs, avec une complète 
indifférence du sujet. Cockx a des qualités excellentes dans la ma
nière de voir par masses, et de baigner ces masses dans une réelle 
atmosphère; nous pensons qu'i l faudrait avancer, maintenant, être 
moins élémentaire, affiner non la manière de voir mais la manière de 
rendre. 

Maertens, des portraits et des marines ; toujours des suies dans les 
pinceaux ! Les couleurs, bien que violentes, n'ont aucun rejet de 
lumière, elles s'enlizent dans quelque chose de vulgaire et le truel
lage du métier. 

Renson, très élémentaire, une vision superficielle, un œil qui ne 
pénètre ni l 'esprit ni la substance. 

Quelqu'un : Raoul Hynckes ! 
Après avoir débuté voici, je crois, trois ans, par des études prin

cipalement de la Forêt de Soignes, l 'artiste affectionna par la suite 
les paysages où il y avait beaucoup d'eau et de soleil : les petits 
villages des rivages hollandais et chez nous Nieuport, l 'Escaut, la 
Lys. Se localisant, pour serrer ses études, nous le voyons, depuis un 
an s'attacher avec passion à l 'étude des barques dormant sur les 
canaux hollandais. Il préfère, aujourd'hui, une certaine atmos
phère de Hollande par temps couvert. Et nous pensons bien qu'il a 
ses raisons. Sélectionnant paysage et effets, il a trouvé une colora
tion générale, difficilement définissable, et sans éclat, plutôt som
bre, et dont l 'esprit doit être la volonté de faire éclater dans cette 
note sourde, les blancs, les bleus, les rouges, les verts, les jaunes, 
qui brillent en couleurs vives aux repeints des bateaux. Il y a là 
une idée curieuse et d'une réalisation qui demande beaucoup d'habi
leté. Hynckes s'en tire mieux qu'avec succès. Il y a quelque chose 
de fascinant dans les œuvres de cette manière où l 'artiste marche vers 
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la maîtrise. A cette note grise, il mêle des roses, des violâtres, des 
lumières comme il en traîne toujours par les cieux et par les eaux, — 
coups de pinceau qui pénètrent et allègent. Ajoutez à ces prestigieuses 
clartés la beauté dans le groupement des barques, la solidité intelli
gente et sensible de leur construction, l'impression qu'elles donnent 
de navigabilité, en même temps que leur équilibre et leur poids sur 
l'eau, cet ensemble de nombreuses qualités fait que ces toiles existent. 

Wenmaecker a pour avantage dans le panneau décoratif : Chasse
resse, de rappeler Fabry ; mais c'est tant pis pour Fabry ! Au nombre 
de ceux qui rappellent, je placerai aussi Van Extergem. Je pense que 

Dessin de R. HYNXKES. 

le matin blanc est la meilleure et la plus personnelle de ses cinq 
toiles, et qu'elle est en même temps celle qui a demandé, peut-être, 
le plus de qualités. La question de la personnalité, consistant à être 
seul dans le monde à voir comme ça, n 'a pas beaucoup d'importance 
à mon avis. Je m'accommoderais fort bien d'une demi-douzaine de 
Rubens, d'autant de Velasquez et de Franz Hals, etc. Il faut être 
très ignorant pour croire que l'on va decourvrir quelque chose de 
tout à fait neuf et créer une façon de voir qui soit bonne et a été 
jusqu'ici sans exemple. Le mauvais de l 'imitateur c'est qu'il ne 
regarde pas profondément. La personnalité, à mon avis, n 'a d'impor
tance qu'au point de vue de l'intensité qu'elle donne à l'œuvre. Ce 
n'est rien d'adopter les manières de faire de quelqu'un, à condition 
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qu'on édifie cette forme d'emprunt sur une étude propre. Mais l'imi
tateur reste toujours superficiel, il est comme incapable d'une vue 
première. Le mal est là, car cette interprétation de seconde main ne 
saurait produire une note sentie. Van Extergem est fort multiple. 
L' Allée nous fait penser à Courtens; la maison du garde, à L. G. 
Cambier ; les Meules, à Bytebier ! Charles-Quint disait qu'on vaut 
autant d'hommes qu'on sait de langues. Je ne sais pas si en pein
ture...? 

Jos Desmedt nous donne une femme nue tournant le dos, qui cer
tainement, doit avoir une veilleuse rose quelque part pour / 'avoir si 
éclairé ! L'artiste se montre dessinateur dans le Gardien du trésor, 
et deux études de femmes. 

Pieter d 'Hondt expose, c'est tout ce que je puis dire. De Neef 
a deux manières, une bonne, pour les natures mortes où il montre 
un métier sérieux ; et une autre au service des paysages. Méthodes 
totalement différentes, qui montrent bien, côté paysage, l'esclavage 
de la mode ! Jean de Coen et Mm e De Coen, picturalement feraient 
bien de divorcer, car leurs personnalités se confondent dans une 
même insuffisance. De Korte, un compromis en une addition : l'élé-
mentarisme de Cockx, avec la netteté souvent réfrigérante de Latinis. 
Résultat tout à fait sans intérêt. De Korte cherche en même temps 
sa voie dans la sculpture. Qui trop embrasse... Il est vrai que 
Michel-Ange... Van Gooien a de la patte, mais me paraît surtout 
un imitateur. Lui aussi, cumule, comme Michel-Ange... 

Barthélemy n 'a guère, dans ses compositions, le sens critique. 
Le Baiser, un homme, une femme, dont les poses font que les nez se 
frottent. L'homme regarde le bout du nez de la femme ! Vous me 
direz pas les couleurs... Rien du tout ! Elles sont ternes, comme les 
paysages du même auteur. Je ne trouve nul dédommagement ! 

J 'avais aperçu en entrant à l'exposition, les toiles de Langaskens 
au bout de la salle. Je les avais gardées comme un dessert. Ah ! 
bien oui ! 

Langaskens me semble depuis quelque temps compromettre son 
goût. Où? je ne sais ! 

Qu'est ce que ce lévrier rose? Qu'est-ce que cette mâchoire infé
rieure, qui est un bec, couleur pince de homard? 

Qu'est-ce que cette sale ombre grasse sur ce mur bleu? C'est une 
ombre, et elle donne l'impression de ces taches de pommade laissées 
par des têtes grasses sur le papier clair des cabinets particuliers ! 

Qu'est-ce que cet arrangement de chapeau trop visiblement des
cendant à gauche pour détacher sur du noir le contour de la figure? 
Une ficelle? Un câble ! 

Qu'est-ce que ce plat à la muraille, au devant duquel se dessine 
le chapeau du portrait de dame pour arriver à donner du volume? 

On voit tous les trucs Langaskens ! 
Ce seul fait les condamne ! 
J 'aurais volontiers laissé passer toutes ces erreurs, si Langaskens 

n'était un artiste dont j ' a i déjà dit tant de bien. Mais je crie gare, 
parce que sûrement, il se passe quelque chose dans les méthodes de-
travail, la psychologie, ou l'entourage de l 'artiste... 
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LA GUIRLANDE, Cercle d'Art 

Locaux de l'école de dessin, rue Mommaerts, 2, Molenbeek 

(31 août au 31 septembre) 

Oui, encore une Exposition dans des locaux d'Ecole. Locaux beau
coup meilleurs que ceux du cercle précédent. Ce sont, ici, salles et 
non pas gare de chemin de fer. Mais tout de même, voir pour l'en-

Dessin de P . ABATTUCCI. 

semble une partie des considérations exposées dans le compte rendu 
de Schaerbeek. Et passons. 

Il existe un homme qui s'appelle Edouard Voets, qui habite 
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rue Locquenghien, n° 27, ce qui est à Molenbeek. C'est dans ce 
milieu que cet homme, qui est peintre, a placé une scène de la vie 
de Jésus: le Christ et ses disciples. Des ouvriers d'usine, avec des 
regards d'apôtres soumis, écoutent un monsieur blond, en veston, 
parlant assis à une table sous l'ampoule de la lampe électrique. 
Interloqué, on regarde, on tâche de comprendre, d 'admettre; on 
sent monter en soi quelque chose, et tout à coup on explose en un 
rire colère dont il faudrait longtemps pour creuser la nature, savoir 
si ce rire à tort, ou s'il fait justice... 

Ce n'est pas tout ! Après cela, on a beau être prêt au plus absolu 
modernisme, il est encore des surprises extravagantes. Voici la 
Suzanne au bain. Cette Suzanne c'est... ma sœur, si vous voulez; 
mais plutôt la vôtre, car je n 'ai malheureusement pas de sœur, — 
dans la salle de bain ; le dallage est de porcelaine, au mur, c'est 
l ' incrusta, dernière nouveauté. Un gentleman en veston, des roses à 
la main, fait irruption, bien tranquillement, suivi du second " vieil
lard ", même tenue et tous deux le chapeau sur la tête ! 

En faveur de telles interprétations, il ne faut pas m'objecter que 
nos anciens flamands ont peint, avec la Flandre et ses gens, les scènes 
'de la vie de Jésus, etc. Quel goût, quelle composition, quel discerne
ment, quel prestige ils y ont mis ! Mais il y a plus à dire. Il ne me 
paraît pas juste qu'une psychologie soit changée de lat i tude; partant, 
qu'une scène soit changée de costume, elle devient fausse. Et ce n'est 
que par les ressources d'un art consommé et incomparablement adroit 
que l'on pourrait nous faire accepter avec naturel la transformation. 
Nous sommes ici, loin de ces qualités, — dans le grotesque ! Plus 
raisonnable dans ses paysages, Voets nous y paraît disciple d'Abat
tucci. 

Bytebier, cette fois, nous semble moins intense qu'aux expositions 
précédentes. I l a, cependant, un fort impressionnant Lever de Lune. 
Jusqu'ici, le maître, chez nous, de la sincérité et de la profonde étude 
de cette grave et mélancolique heure, nous paraît être Richard 
Viandier. Il faut espérer qu'un jour, on donnera à cet artiste ému 
la place à laquelle il a droit dans l'attention du public. 

Après Voets-Abattucci, je vois De Freyn-Stobbaerts, je vois même 
Tiébaut-Rubens, Meuwis-Permeke. Que dire de Vanden Brugge ? 
Aujourd'hui, on expose jusqu'aux études, ce sont des études de 
plans. — Dricot, un architecte qui voudrait peindre. — Vankerckho
ven, De Kleyn, Minnens, menacent de méningite le critique à la 
recherche de leurs qualités ! Van Grinderbeek n'a guère de qualité 
sensible non plus pour le moment, si ce n'est qu'il ne craint pas les 
difficultés, verger sur verger, vert sur vert ! 

Marcel Smits a sérieusement progressé, témoins gerbes et la grille 
du jardin en automne, auxquelles on n'est pas indifférent ;et surtout, 
le coteau sous la neige, d'une fort délicate et fort large vision. La 
Prière de Jésus au Mont des Oliviers qui l 'apparente à Minne et à 
Doudelet, nous annonce un artiste qui cherche sa voie, avec beaucoup 
de personnalité : il s'apparente, mais n'imite pas. 

Clerens a plusieurs manières de peindre à l 'aquarelle. Puisqu' i l 
a le choix, conseillons-lui la manière employée pour la Chaumière, 
celle qui paraît donner le plus d'espérance et donne, en tous cas, le 
plus d'illusions... 

Jamotte, peintre mi-grave, mi-humoriste. La Lecture est un petit 
pastel vivant et d'une facture assez libre. 



Dessin de V. BENDER. 
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Nous avons revu avec plaisir Abattucci : Temps gris à Uytkerke, 
horizon vaste, ciel profond, qualités qui sont aussi celles de l'Etang 
au matin de Septembre. Les nuages sont toujours traités avec un 
particulier amour, ici roulés par le vent, là, glorieusement immobiles 
dans la lumière. 

Laermans expose l'Esquisse des Mendiants. 
Henri Thomas, la Rousse au tocquet bleu. 
Jacquet, toujours habile à piquer des tons vifs qui grouillent, cha

cun à son plan, avec vivacité sans démolir la construction, si multiple 
soit-elle, ce qui est du tour de force. De de Baugnies, de grandes 
toiles indifférentes et sans reproches. 

En sculpture, citons Bija, avec des plaquettes d'un métier robuste, 
notamment le portrait de M. Hanssens, bourgmestre de Molenbeek-
Saint-Jean. 

De Soete expose un petit vase de bronze, dit Hannetons, quelque 
chose mi-japonais, mi-sauvage, fort intéressant, un de ces hasards 
uniques et très heureux, — un de ces bibelots qu'on ne recommence 
pas ! 

A PROPOS D EMILE CLAUS 

Encore le salissement des tableaux 

Une correspondante de Russie a bien voulu s'intéresser à nos 
chroniques sur les couleurs qui se ternissent. Elle nous adresse la 
lettre suivante que les possesseurs de tableaux liront avec intérêt : 

Kieff, le 13/26 août 1913. 

» Monsieur, 

» Vous voudrez bien m'excuser n'est-ce pas? si je vous fais perdre 
quelques parcelles de votre temps précieux à vous faire remarquer 
que les lignes consacrées à la peinture de M. Emile Claus dans votre 
étude du 15 août de La Belgique Artistique et Littéraire contiennent 
une observation erronée — constatation erronée, je m'empresse de 
l'ajouter, qui ne saurait compromettre en rien la perfection d'une 
chronique picturale, car elle n 'a trai t qu'à un détail d'à-côté, et si 
peu digne de la compétence d'un critique d'art ! 

» Voici, en fin de compte, de quoi il s'agit : Reproduisant la réponse 
de M. Claus à l 'article où vous déploriez récemment la technique 
de coloris de son tableau : Vaches traversant la Lys, vous faites cette 
observation : Comment les Vaches, etc. peuvent-elles bien se salir 
tellement dans cette salle? Les salles du Musée possèdent le chauffage 
central, le parquet est ciré, sans tapis, etc., etc. Or, voulez-vous que 
je vous dise? J 'habite un appartement qui est pourvu du chauffage 
central et dont l'électricité est le seul éclairage; or, il faudrait voir 
mes rideaux, tentures, bibelots, l 'hiver fini ! Sur les murs, tous les 
objets qui y sont appendus dessinent, lorsqu'on les enlève, leurs 
traces claires sur un fond de crasse noire impalpable. Au-dessus des 
tuyaux, les traces de fumée s'étalent en belles traînées noires. J'ai 
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constaté la même chose dans un précédent appartement qui était, lui 
aussi, pourvu du chauffage central à la vapeur, tandis que celui-ci 
a le chauffage central à l'eau chaude, et mes connaissances qui ont 
le même mode de chauffage ont les mêmes murailles encrassées... 
C'est donc une erreur de croire que le chauffage central dans les 
musées mette les tableaux à l 'abri du salissement. 

» Comme vous le voyez, Monsieur, ma rectification est bien inno
cente; mais puisqu'elle peut réfuter en partie les doutes que vous 
exprimez sur la cause que M. Claus donne de l 'altération du coloris 
constatée sur son tableau Les Vaches traversant la Lys, elle m'a paru 
devoir être faite. 

» Acceptez sans trop d'impatience cette lettre d'une personne qui 
a un peu l 'air de se mêler de ce qui ne la regarde pas, n'est-il pas 
vrai? et je vous pr ie de croire, Monsieur, à mes sentiments les plus 
distingués. 

» LÉONIA SlENICKA. » 

Comme on le voit, par l'accueil que nous avons fait à cette lettre, 
en lui donnant tout de suite la publicité, nous avons été le premier à 
reconnaître l 'intérêt de la communication. 

Mais il reste vrai, comme je l 'a i dit, que le calorifère du Musée 
de Bruxelles n'est pour rien, ou presque pour rien, dans l 'apparence 
terne des Vaches traversant la Lys. 

Je suis en mesure de le certifier. 
La parole est à M. Fierens-Gevaert. Si le conservateur ordonne 

un lavage, je demande le bouillon ! 
RAY NYST. 
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Chez Fasquelle. 

FÉLICIEN CHAMPSAUR : Le Mal de Paris (un 
vol. in 18 à fr. 3.50). — C'est chose peu banale 
que de voir M. Félicien Champsaur, le poète 
aux évocations troublantes, de Lulu, de la 
Faute des Roses, de la Caravane en Folie et 
de tant d'oeuvres où, avec un art si parfait, 
il chante l'orgie, la passion, les désirs exacer
bés et les ruts fous, c'est chose curieuse, dis-
je, que de le voir, cette fois, célébrer le sol 
natal, la vie calme e t douce de la province, 
de sa Provence, la vie quiète sous le beau 
soleil du Midi, aux côtés d'une femme aimante 
et bonne ménagère. Mais tout cela, l'orienta
tion habituelle de son esprit et de son talent 
ne lui permettait de le prouver que par l'ab
surde, c'est-à-dire en montrant tout ce qu'il 
y a de faux, de clinquant, d'artificiel et aussi 
de peu propre dans le monde de la noce pari
sienne. Ne craignez rien, toutefois, il n'offre 
à ses lecteurs aucun spectacle vilain ou répu
gnant ; comme toujours son livre est un poème 
d'élégance et de Beauté qui ira, comme ses 
aînés et à plus juste ti tre que d'aucuns parmi 
eux, au grand succès. 

FERDINAND BAC : Vieille France (un vol. in 
18 à fr. 3.50). — Amoureux des traditions 
grandes et nobles laissées par un passé glo
rieux à deux classes de la Société, les aristo
crates e t les paysans, ou tout au moins à 
certains parmi les ci-devants et à certaines 
régions campagnardes, M. Ferdinand Bac a 
choisi un moyen assez original pour nous faire 
toucher du doigt, opposées à de nombreux 
défaut certes, les qualités durables et solides 
conservées intactes dans maintes grandes mai
sons. Son héros, Fructidor Colinet, lauréat de 
l'Ecole des Chartes, fils, petis-fils e t arrière 
petit-fils de révolutionnaires farouches, a 
hérité de leur haine irréductible du noble, 
encore que, pour son compte, il ne tire pas 
une mince gloire de pareille ascendance. E t 
voilà que sa profession le met en contact, 
pendant de longs mois, avec des grands sei
gneurs et des grandes dames authentiques. 
Dans un château historique, au fond de la 
Bretagne, au milieu de gens élégants, raffinés, 
polis sans affectation, charitables sans osten
tation, spirituels sans rosserie, il vit un cer
tain temps de leur existence fastueuse. Ses 
convictions n'en sont ni ébranlées, ni dimi
nuées, mais la haine disparaît de son coeur, 
contre son gré, car, malgré la parfaite bonne 
grâce de ses hôtes, il n'évite pas certaines 

humiliations et certaines blessures d'amour-
propre. Au moins cette cure de Vieille France 
savamment graduée par l'auteur lui apprend-
elle qu'avant de haïr les gens il faut s'efforcer 
de les connaître. 

Chez Ollendorff. 

GEORGES OHNET : Le Partisan (un vol. in 18 
à fr. 3.50). — Des Batailles de la Vie qui 
forment la partie la plus considérable et la 
plus fameuse de son œuvre, M. Gieorges Ohnet 
se délasse en écrivant les Batailles de l'His
toire, une nouvelle série qu'il inti tule: La 
Légende et l'Histoire. Après, Pour tuer Bona
parte et La Serre de l'Aigle où il traite des 
conspirations ourdies dans le but de débar
rasser la France du Premier Consul, puis de 
l'Empereur, il saute à la monarchie de juillet, 
aux Carbonari de romantique mémoire et aux 
événements qui suivirent l'insurrection ven
déenne de la duchesse de Berry. Ses héros 
sont, cette fois, un comte de Valvius farouche 
légitimiste et Michel Rouvray, ardent répu
blicain, qui préparent, dans les catacombes 
parisiennes, en des conciliabules mystérieux, 
un complot qui aboutit aux fusillades san
glantes de 1834 dont le trône de Louis-
Philippe sort singulièrement raffermi. Il y a 
encore un vieux maréchal de France qui a 
servi fidèlement tous les régimes, sa femme, 
une aristocrate de vingt ans qui conspire avec 
les ultras et qui aime le comte de Valvius, 
enfin la petite modiste obligée, maîtresse de 
Michel Rouvray, qui sauve, au moment voulu, 
tout le monde des griffes policières. Tout le 
personnel nécessaire, en un mot, pour rendre 
la vérité historique aussi attachante, aussi 
émouvante qu'un beau roman. 

* * * 
BINET VALMER : La Créature (un vol. in 12 

à fr. 3.50). — Les lecteurs assidus de M. Binet 
Valmer connaissent, de longue date, le docteur 
Batchano, le véritable héros de ce livre qui 
comptera parmi les meilleurs et les plus pro
fonds de cette année, et même mieux que cela 
encore. Fils de paysans roumains, venu à 
Paris pour y acquérir le peu de science néces
saire à l'exercice de la médecine en son loin
tain Orient, Batchano s'est donné tout entier 
à la science. Guidé par un éminent neuro
logue, François Vigier, que nous connaissons 
aussi, il s'est fait rapilement une situation en 
vue dans le traitement de la névrose. Les 

1 
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clientes ne lui manquent pas, car, outre les 
succès qui lui ont fait sa réputation, sa 
manière, dédaigneuse des ordinaires moyens 
thérapeutiques, n'a rien de désagréable. Bel 
homme, causeur élégant, psychologue très fin, 
il fait la cour aux détraquées qui se confient 
à lui, se fait aimer et, quand il est ainsi 
devenu le maître de leur personnalité, sous sa 
direction énergique, elles reviennent à la vie 
normale et à la santé, sans qu'il ait jamais 
été pour elles autre chose que leur ami. Il en 
agit de même avec la fille, hystérique jusqu'à 
l'érotomanie, d'une tragédienne célèbre. La 
cure semble réussir merveilleusement; d'une 
enfant arriérée et vraiment folle, il fait une 
femme accomplie. Malheureusement, il a un 
instant de faiblesse ; il devient son amant ! 
Il l'aime profondément et c'est lui qui est sa 
chose. Elle le trompe et le bafoue. Un moment 
d'énergie lui permet de s'évader de ce cau
chemar, mais désemparé au point d'être attiré, 
lui, athée convaincu, vers la Prière et vers la 
Foi. 

Les premiers romans de M. Binet-Valmer 
étaient mieux déjà que des promesses ; cette 
fois, il s'est surpassé. Magistralement écrite, 
La Créature est alors un chef-d'œuvre, direz-
vous ? Le mot est bien gros, et pourtant... 

Chez Calmann-Lévy. 
GYP : Napoléonette (un vol. in 18 à fr. 3.50). 

— Voilà Gyp qui abandonne ses snobs de la 
République troisième, pour remonter le cours 
des âges et s'arrêter, certes, à l'époque la plus 
embêtante — je ne m'excuse pas, nous parlons 
de Gyp et certains termes sont alors permis — 
à l'époque donc la plus morne de l'histoire, 
en pleine Restauration ! Elle nous introduit 
tout droit aux Tuileries, à cette Cour de 
Louis X V I I I , formaliste à l'excès, plus en
nuyeuse encore que formaliste, mais elle y fait 
pénétrer, en même temps que nous, la gaîté et 
la vie, grâce à Napoléonette, une jeune fille 
de seize ans, filleule du premier consul et de 
Mme Bonaparte qui, sous des habits masculins 
a fait les dernières campagnes de l'Empire, 
aux côtés de son père, colonel des lanciers. 
Celui-ci, tué à Waterloo, la petite reprend 
les jupes, rentre chez sa tante, dame de la 
duchesse d'Angoulème. Malgré les fureurs de 
son entourage, elle obtient du monarque, 
podagre et quinteux, mais homme d'esprit, 
beaucoup d'autres choses encore que vous 
apprendrez en lisant le nouveau roman de 
Gyp, auquel peut-être un grincheux repro
chera peut-être de faire parler Napoléonette 
comme parle Chiffon. Mais qu'importe... 

Chez Plon-Nourrit. 

GEORGES DELAQUYS : Le Beau couchant (un 
vol. in 18 à fr. 3.50). — Il eût fallu, en sous-
titre : ... ou les amours de deux préhistoriens. 
Je vous eu prie, ne lisez pas : préhistoriques, 
car ni Gérard Handrillon, ni Madeleine Ja-
vard ne sont de l'âge de pierre, ils sont bien 
de notre temps, mais c'est leur commun inté
rêt des mystères de la préhistoire qui leur fit 
commencer d'un bout de la France à l'autre 
bout, une correspondance purement scienti
fique d'abord, qui rapidement tourna à l'en
tretien sympathique, puis sentimental, pour 
finir par la conversation résolument amou
reuse. E t pourtant, jamais ils ne s'étaient vus. 
Tous deux pensaient d'ailleurs n'avoir plus 
à attendre de l'amour la moindre satisfaction 
effective. Lui, quinquagénaire, avait dès long
temps renoncé à ces choses-là et vivait en 
dilettante et en philosophe. Elle, la quaran
taine sonnée, après une existence de sacrifice, 
se croyait tout à fait vieille. E t comme l'un 
et l 'autre avait pudiquement caché son âge, 
ils n'étaient pas enthousiastes d'une ren
contre. Celle-ci se produisit cependant et leur 
affection n'en reçut nulle atteinte, au con
traire. Leur idylle contée avec beaucoup de 
charme et un sens raffiné des nuances par 
un poète délicat, finit par un mariage. E t l'on 
ne peut qu'envier ces vieux amants de com
mencer une durable période de bonheur, à 
l'âge où les autres ont déjà connu toutes les 
amertumes et les désillusions. 

Chez Louis-Michaud. 

GASTON DERYS : Les Grandes Amoureuses 
(un vol. in 18 ill. à fr. 3.50). — Pour la 
quatrième fois, sous un titre que M. Jean 
Richepin adopta naguère pour le même objet, 
M. Gaston Derys fait défiler devant nous, 
sous forme d'attachantes biographies anecdo
tiques, les physionomies célèbres de quelques 
femmes dont l 'Histoire enregistre le nom 
parce qu'elles surent aimer et se faire aimer. 

Que de grandes actions, que de tragédies 
aussi, et de crimes et d'émouvants poèmes 
eurent pour héros ces couples d'amants im
mortalisés par leur liaison autant que par 
leurs propres personnalités. 

Depuis Adam et Eve en passant par tous 
les Samson, les Dalila, les Judith, les Holo
pherne, les Antoine, les Cléopâtre, les Arétin, 
les Périne, les Roméo, les Juliette, les Dante 
et les Béatrice jusqu'aux Musset et aux Sand, 
— tous les amants de la légende et ceux de 
la vie authentique, combien de duos ont été 
chantés sur toutes les modes lyriques, plai
sants, douloureux, exaltés ! 
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M. Derys évoque le souvenir, cette fois, de 
deux (Grandes Amoureuses du X V I I I e siècle, 
et de deux autres du XIXe. 

C'est Aimée de Coigny, celle que le mélan
colique et touchant André Chénier chanta, à 
la veille de mourir, dans son poème de la 
Jeune Captive, et qui fut l'amie du favori 
de Marie-Antoinette, l'élégant et passionné 
Lauzun. 

C'est la duchesse de Fallary, que Mme de 
Labrau, elle-même, fit succéder à sa propre 
faveur dans le cœur inconstant du Régent. 

C'est Rachel, la juive merveilleuse qui 
mena de pair l'amour de la tragédie et la 
tragédie de l'amour, et éblouit le Paris des 
théâtres au temps de Musset qui l'adora, — 
après tant d'autres. 

C'est Louise Colet, enfin, charmante mais 
gourmande, qui révéla la Femme au grand 
Flaubert, lui inspira quelques-unes des lettres 
passionnées qui sont les pluls belles d'entre 
tontes celles sorties d'une plume artiste, mais 
qui fut la maîtresse aussi de Cousin, de 
Musset et tuti quanti... 

Ces quatres portraits attachants sont dessi
nés d'après une documentation abondante et 
fidèle. M. Derys les a fait riches en intérêt 
et en pittoresque. 

Chez Lemerre. 
EUGÈNE JOLICLERC : Graine de Soi (un vol. 

in 18 à fr.,3.50). — Sacrifiée à l'ambition du 
vieux duc, son père, la duchesse Francisca, 
toute gracieuse et toute menue, est mariée au 
royal lourdaud qu'est le souverain de Gothie. 
Accueillie avec allégresse par le peuple goth, 
qui voit en elle la mère de son futur Roi, la 
petite Reine ne répond malheureusement pas, 
quant à ce dernier point, au vœu de ses 
sujets. Sa popularité baisse et sa stérilité 
favorise les menées socialistes et républicaines 
presque autant que le despotisme imbécile du 
Roi. Celui-ci désireux, à tout prix, de sauver 
la Couronne, s'avise d'un expédient peu ordi
naire. Sourd aux supplications désespérées de 
la Reine, il la force à accepter les caresses 
d'un jeune officier qui ignore naturellement 
la haute qualité des faveurs qu'il reçoit. Cette 
nuit, par bonheur, ne laisse pas de souvenirs 
pénibles à Francisca. et elle donne, en outre, 
un prince héritier, ce qui permet à la monar
chie gothe de vivre encore une quinzaine 
d'années. Une nuit, le Roi est tué au cours 
d'une orgie crapuleuse; le peuple et l'armée 
se soulèvent, proclament la République et la 
Reine avec son fils n'échappent au massacre 
que grâce à l'intervention de l'un des chefs 
du mouvement, ministre de la guerre, sous le 
nouveau régime, qui ne pense pas sauver 
ainsi, en même temps que son enfant, son 
amante d'une nuit. 

L'antigermanisme de Graine de Roi — car 
Charles-Louis de Gothie incarne évidemment 
toute la lourdeur, toute la, brutalité, tout le 
caporalisme prussiens — et sa sentimentalité 
compliquée vaudront, j ' en suis sûr, à son au
teur, un beau succès en France. 

Chez Nelson 

ALEXANDRE DUMAS : La Tulipe Noire (un 
vol. in 12 relié à fr. 1.25). — La scène de ce 
curieux roman, un des chefs-d'œuvre de 
Dumas, est en Hollande au XVI I e siècle. La 
recherche de la tulipe noire sans défaut, l'in
térêt suscité par cette fleur fabuleuse, les 
malheurs qui en assaillent le possesseur et son 
triomphe final constituent un cadre tout par
ticulier bien digne de l'action passionnante 
qui s'y déroule. Emportez la Tulipe Noire en 
vacances, elle charmera vos soirées et fera 
paraître courtes les journées pluvieuses. 

Et puis, ce joli conte sentimental et pitto
resque a, pour les lettrés, l'intérêt tout spécial 
qui s'attache aux œuvres d'exception des 
maîtres un instant sortis du genre qui fut 
leur spécialité. On reconnaît ici bien peu, 
dans cette histoire familière, le romantique 
auteur de tant de romans de cape et d'épée 
que fut le père des Trois Mousquetaires ! 

VICTOR HUCO : Choses Vues (un vol. in 12 
relié à fr. 1.25). — Cet intéressant ouvrage 
est formé de notes éparses prises au hasard 
des lectures, des promenades, ou des rêveries, 
et se rapportant aux sujets les plus divers. 
Ces notes n'étaient sans doute pas destinées 
à être publiées : elles n'en sont que plus pré
cieuses, puisqu'elles nous montrent la person
nalité vraie du poète, saisie sur le vif et pour 
ainsi dire à son insu. 

Et puis, elles complètent un ensemble qui 
doit, dans la coquette Collection Nelson, nous 
donner, dans son entier, la gigantesque pro
duction du Maître. 

Chez E. Sansot et Cie 

MAURICE DONNAY : Le Cœur et la Tête (un 
vol. in 12 à 1 franc). — C'est une bien jolie 
et piquante collection que celle de ces petits 
volumes des « Glanes françaises » dans les
quels des compilateurs avisés réunissent des 
pensées choisies dans l'œuvre de tel ou tel 
de nos plus notoires contemporains. 

La moisson de M. Georges Oudard fut par
ticulièrement riche : ne récoltait-il pas sur ce 
champ entre tous fertile en esprit, en philo-
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sophie aimablement moderniste, en à-propos 
que sont les livres et les pièces du plus pari
sien des académiciens de notre temps? 

Boutades, définitions, répliques, paroles sur 
l'Amour, sur l'Epoque, sur les sentiments, 
tout est à lire et à méditer. Même ce qui a 
l'air superficiel, paradoxal et badin y est pro
fond et vrai. 

Chez Bernard Grasset. 
HENRY BARBY : Les Victoires serbes (un vol. 

in 18 ill. à fr. 3.50). — Les conquêtes colo
niales que le XIX e et le XXe siècles ont vu 
se multiplier sans répit, ont eu, parmi d'au
tres, cette conséquence de provoquer l'éclo
sion d'une littérature exotique affectant toutes 
les formes d'expression : descriptifs, impres
sionnistes, anecdotiques, critiques, lyriques, 
héroïques les livres nous ont donné toutes les 
évocations possibles de la vie, des mœurs, des 
décors les plus lointains. Au théâtre, dans le 
roman, la nouvelle, le poème ou l'étude docu
mentaire de l'humanité toutes les latitudes 
nous ont été racontées. 

Les guerres ne sont pas moins fertiles en 
transpositions littéraires. Imagine-t-on quel 
bilan peuvent représenter, pour ne citer que 
ceux-là, les écrits suggérés par l'épopée napo
léonienne et la campagne de 1870-71 ? 

Le long conflit qui ensanglanta les Balkans 
est à peine terminé et déjà ne se comptent 
plus les ouvrages qu'il a inspirés. Nous ver
rons Turcs, Bulgares, Grecs et autres devenir 
personnages de drames et de romans. Déjà 
voici les historiographes de la guerre au jour 
le jour qui publient leur tragiques ou pitto
resques carnets de route en attendant que les 
techniciens commentent savamment les opéra
tions des armées. 

Ce sont les Victoires serbes que M. Henry 
Barby chante dans les passionnantes pages 
qu'il a écrites sur place comme correspondant 
de guerre du Journal. Elles sont émouvantes 

et témoignent de l'enthousiasme de l'auteur 
pour la bravoure des soldats parmi lesquels 
il a vécu pendant de longs mois. 

Chez E- Figuière et Cie. 
MARCEL SEMBAT : Faites un roi sinon faites 

la paix (un vol. in-18 à fr. 3.50). — La France 
traverse une crise qui doit lui être fatale si 
quelque événement n'y met un terme. Cette 
dissolution est le produit de l'incohérence 
gouvernementale. Mais heureusement il y a 
des remèdes oertains. Le tout est de les appli
quer à temps avec énergie. 

Tel est du moins l'avis alarmé de M. Marcel 
Sembat. La politique belliqueuse des républi
cains est, selon lui, la cause du péril gran 
dissant. 

On ira à la guerre, mais sans préparation, 
sans commandement solide. Et , dans le mo
ment d'affolement il suffira du toupet d'un 
aventurier pour que la France à nouveau se 
donne un fatal dictateur. 

Il n 'y a à cette situation qu'un remède : 
Se donner un Roi, un vrai, celui de la des
cendance, de l'histoire, de la tradition. Lui 
seul pourra conduire la France à la guerre 
victorieuse. 

Le Roi et la guerre ou la République et la 
paix, mais forcément c'est l'un ou l'autre des 
deux couples et jamais l'un avec l'autre. 

Telle est la thèse de M. Sembat. On la prend 
pour ce qu'elle vaut, selon ses convictions et 
ses préférences personnelles. 

Rendons grâces du moins au brillant polé
miste de ce qu'il accorde, malgré tout, son 
suffrage à la Paix. Mais il ne la voit réalisa
ble que sur une solide base d'entente franco-
allemande. 

I l n'est pas le premier ni le seul à rêver ce 
beau rêve... 
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Spectacles de réouverture à la Mon

naie. — En attendant qu'ils nous fassent con
naître les premières des nouveautés qu'ils 
ont, en nombre respectable, inscrites au pro
gramme de la saison qui commence, MM. Kuf
ferath et Guidé nous présentent leurs nou
velles recrues dans des rôles qui permettent, 
grâce au jeu, d'ailleurs souvent injuste, des 
comparaisons, de porter des jugements plus 
ou moins indulgents ou sévères. 

J e me hâte de dire que l'impression tra
duite par les trois ou quatre artistes, incon
nus à Bruxelles, qui ont débuté sur la scène 
de la Monnaie ces derniers soirs est, pour la 
plupart, nettement favorable et, en ce qui 
concerne le ténor M. Martel, excellente jusqu'à 
l'enthousiasme. 

C'est dans le personnage, sympathique, et 
flatteur au surplus, de l'héroïque chevalier 
Cavarodossi que M. Martel nous est apparu. 
Il s'y est montré comédien élégant et sûr 
de soi, adroit, et aussi naturel qu'il est pos
sible dans un pareil rôle tout d'artifice et de 
convention. 

Mais c'est le chanteur surtout qui a fait 
merveille, pour sa voix jeune, fraîche, douce 
et puissante à la fois, pour sa diction impec
cable et ses chaleureux élans. 

Cette reprise de la Tosca fut du reste de 
tous points excellente. Mlle Panis, soprano 
dramatique qui avait débuté avec un gros 
succès dans Valentine des Huguenots, a 
trouvé meilleure occasion encore, sous les 
traits de l'amoureuse Floria Tosca, de mettre 
en valeur un organe admirable. Elle aussi se 
fait comprendre; il y a longtemps qu'à Bru
xelles cette satisfaction ne nous avait plus 
été réservée... I l ne manque à M l le Panis que 
de « vivre » plus intensément les drames de 
joie, de douleur ou de passion dont elle sera 
la protagoniste, belle et bien chantante, pour 
mériter toutes les louanges. Nous serons tous 
heureux de les lui offrir alors sans marchander. 

Mais c'est un peu aussi parce qu'elle était 
la partenaire de cet émouvant et superbe 
artiste qu'est M. Rouard, Scarpia impression
nant comme il avait été la veille un Nevers 
plein d'altière et juvénile noblesse, que 
Mlle Panis ne parut peut-être pas donner au 
2° acte de la Tosca tout le dramatisme qu'il 
commande. 

M. Laskin, basse chantante entendue dans 
le rôle peu favorable de Saint-Bris et dans 
celui, trop épisodique, du fugitif Angelotti, 
mérite qu'on attende pour le juger définitive
ment de plus catégoriques épreuves. 

Mme Reine d'Avanzy, une de nos conci
toyennes appréciée au Concert avant que, 

sous son majestueux nom de guerre, elle ne fit 
la tournée de quelques théâtres importants de 
province, s'efforça d'être aimable et touchants 
sous les nattes blondes et le cotillon bleu de 
la timide Micaëla de Carmen. 

Quelques artistes de naguère ont pris pos 
session de rôles qui leur valurent un incontes
table succès : M118 Symiane, trop tenue jus
qu'ici dans l'ombre, fut une CaTmen des plus 
louable; M l le Heldy, de qui le charme ne 
cesse de plaire, chanta la Traviata en grande 
cantatrice et sut faire couler des larmes sin
cères. 

M l le Pornot égrena avec la plus cristalline 
limpidité les trilles et les gammes que Meyer
beer mit dans le gosier rossignolesque de la 
reine de Navarre, tandis que, vieux soudard 
d'image d'Epinal, M. Grommen trouva les 
creux les plus profonds pour traduire l'ennuy
euse austérité du vieux huguenot Marcel. 

M. Ponzio est toujours le séduisant Esca
millo maintes fois applaudi. M l le Callemien 
met sa bonne volonté à camper un page Ur
bain suffisamment désinvolte. M. Girod fait 
oublier la plupart des Don José qui désertè
rent en notre présence et jouèrent farouche
ment du couteau sur la place de Séville... 

Des mises en scène, toujours chatoyantes et 
si vivantes réalisées sur la scène de la Mon
naie chacun ne peut formuler que de éloges. 
E t si M. Lauweryna recherche avec une mi
nutie quelquefois un peu affectée les moindres 
expressions des plus infimes nuances et des 
sine avec intensité les contrastes les plus 
opposés, M. De Thoran, méprisant ces excès 
d'intentions, déchaîne à tours de bras de so
nores tempêtes symphoniques, — ce qui n'em
pêche que l'orchestre de notre opéra demeure 
un des plus parfaits qui soient. 

P . A. 

Music Hall de Luna-Park. — La note 
artistique, comme toujours, figure au pro
gramme de cette quinzaine. C'est une étrange 
et captivante danseuse hindoue qui la fournit. 
Dans un décor impressionnant, la Radjah, 
énigmatique et passionnée, mime la Mort de 
Cléopâtre », enlaçant son buste nu dans les 
anneaux inquiétants d'un reptile aux longs 
replis. 

Avant et après cette jolie apparition, 
danses, facéties et prouesses diverses ont fait 
la joie ou l'émerveillement de chacun : Dohn 
est un hercule étonnant; les Apollo campent, 
à peu près nus sous leur enduit de bronze, 
des poses plastiques et des attitudes d'ath
lètes déconcertantes ; deux fantaisistes jouent 
un « Sketch » ingénieux et drôle: le Miroir 
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brisé où l'un fait, dans le cadre d'une glace 
privée de sa vitre à reflet la réplique fidèle du 
moindre geste de l'autre ; douze « Célestes » 
d'une adresse prodigieuse jonglent, escamotent 
et pirouettent pendant vingt affolantes mi
nutes. 

Le Vieux-Bruxelles. — D'une salle de 
Brasserie-Cinéma on vient de faire un théâtre. 
L'ouverture a eu lieu avec un grand succès. 
Le local, d'un archaïsme adroitement recon
stitué, est d'un joli pittoresque. Désormais, 

l'après-midi et le soir, se succèdent sur la scène 
du Théâtre du Vieux-Bruxelles, l'écran aux 
films, des numéros de music-hall et des attrac
tions artistiques. C'est varié, intéressant et 
l'original et vaste établissement de la rue de 
Malines connaîtra la vogue. 

Accusé de réception. — Georges Hens : 
Les Entravés. — Marcel Vanderauwera : Un 
rêve dans les fleurs. 

Faisant allusion à un bilan établi dans 
une de ses dernières chroniques par notre 
attentif et ponctuel " salonnier " M. Ray 
Nyst, l 'Art Moderne constate : 

« On se plaint de la surabondance des ex
positions de peinture, et un critique a même 
fait le compte des tableaux exposés à Bru
xelles, pendant l'hiver dernier : le chiffre était 
prodigieux et n'avait jamais été atteint jus
qu'ici. 

Mais que dire des concerts et auditions 
musicales ? Les statisticiens constatent qu'il 
ne s'est pas donné moins de 1,210 concerts 
à Berlin, l'hiver dernier ! E t il s'y est produit 
146 pianistes hommes et 76 femmes ; 64 vio
lonistes du sexe fort et 26 du sexe faible, 
sans compter 13 violoncellistes... » 

Le monde musical bruxellois a été dou
loureusement affecté par la mort de Léopold 
Wallner, professeur, critique et compositeur 
du talent le plus fin. 

Russe d'origine Wallner habitait ici depuis 
longtemps. I l fut mêlé au mouvement des 
Jeune-Belgique; il écrivit plusieurs mélodies 
d'une inspiration originale et d'un tour déli
cat sur des poèmes de Verhaeren, de Gilkin, 
de Rodenbach, de Giraud. On regrettera l'ar
tiste et l'homme charmant que fut cet érudit 
et cet ami très sympathique. 

Scola-Musicœ, 90, rue Gallait. — In
stitut supérieur de Hautes études Musicales 
9me année). Directeur-fondateur: Théo Char
lier. 

La réouverture des cours aura lieu le mardi 
30 septembre 1913. 

Aux cours instrumentaux : Piano, violon, 
violoncelle, orgue, musique de chambre, in-. 

struments à anche et à embouchure, etc. Aux 
cours vocaux : chant, chant d'ensemble, décla
mation, répertoire théâtral ; théoriques : sol
fège, harmonie, contre-point, fugue et com
position se joignent les cours spéciaux d'his
toire et esthétiques musicales. 

Les inscriptions peuvent être prises à partir 
du 20 septembre. 

Abonnements scolaires aux chemins de fer 
de l 'Etat et aux tramways bruxellois. 

Concerts classiques et modernes. — 
Jeudi 2 octobre 1913, Fritz Kreisler, violo
niste ; mardi 11 novembre 1913, Jacques Thi
baud, violoniste ; mercredi 3 décembre 1913, 
Victor Buesst, pianiste ; mercredi 4 février 
1914, M™ Mysy Gmeiner, cantatrice; jeudi 
19 mars 1914, Raoul Pugno, pianiste. 

Location à la maison Breitkopf et Haertel. 

Le peintre Georges Lemmers, qui, de 
puis quelques années consacre une partie de 
son activité à l'enseignement des arts du des 
sin et de la peinture, nous prie d'annoncer la 
reprise de ses cours pour le mois d'octobre 
prochain. 

Les inscriptions seront reçues, au domicile 
do l'artiste, 28, rue du Marteau, Bruxelles, 
dès la fin de septembre. 

Le 15 septembre, au Théâtre des Ga
leries Saint-Hubert, première des représenta
tions que la Comédie Française donnera offi
ciellement à Bruxelles, tous les jours, jusqu'au 
30 septembre. 

A l'affiche: Polyeucte et Les Jeux de 
l'Amour et du Hasard. 

Pour faire aimer davantage les monu
ments et sites de la pittoresque cité de Huy. 
Léon Tombu a gravé dix planches d'eau fortes 
représentant les principaux d'entre-eux. Les 
Hutois se sont disputé les tiraees, heureux de 
retrouver sur les planches de l 'artiste le sen
timent qui caractérise certains endroits de 
cette cité, appelée par Louis Delat t re: La 
Perle du Condroz. 

M. Fernand Scribe un amateur d'art 
très délicat et possesseur d'une galerie d 'art 
importante, a légué à la ville de Gand ses 
collections de tableaux et d'objets d'art an
ciens. 

MM. De Rycker et Mendel viennent 
d'achever la publication de la Collection 
d'estampes décoratives entreprise sur les con
seils et d'après les avis de la ville de Bru
xelles. Ces estampes sont au nombre de vingt 
et une et passent en revue les aspects les plus 
divers de notre pays. Elles sont destinées sur
tout à orner les classes et les préaux d'écoles, 
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mais elles ne conviennent pas moins à la déco
ration des villas et des halls des maisons 
urbaines. MM. De Rycker et Mendel se sont 
adressés à d'excellents artistes, à MM. Cas
siers, Toussaint, Van Acker, Henri Meunier, 
Wagemaker, Amédée Lynen et Paulus. La 
collection est à la fois variée et synthétique. 

A Mons. — Le Roi répondant au dis
cours wallonnisant de M. Maurice Des Om
biaux, à l'inauguration du Salon des Artistes 
Wallons, nous paraît avoir exprimé sagement 
la meilleure façon de penser sur cette nou
velle phase du séparatisme flamand-wallon, 
gagnant les sphères de l 'art. 

S'adressant à MM. François André, prési
dent du Consiel provincial du Hainaut, et 
Maurice Des Ombiaux, le Roi a dit : 

Messieurs, 
Je vous remercie très vivement, en mon 

nom et au nom de la Reine, des sentiments de 
dévouement que votre président nous a ex
primés. 

Il s'est fait l'interprète de votre confiance 
et de votre enthousiasme, de cet enthousiasme, 
Messieurs, sans lequel les artistes, ces manda
taires inspirés de la nation, ne peuvent réa
liser l'idéal qu'ils s'efforcent de synthétiser, 
ni rendre l'âme du pays que doivent traduire 
leurs œuvres. 

L 'ar t wallon, qui exalte le génie d'une race 
et s'affirme sur un sol surpeuplé par l'indus
trie, doit rester fidèle à une belle tradition : 
sur la terre wallonne s'est épanouie une florai
son artistique dont la Belgique peut être fière, 
et les recherches que le folklore a faites mon
trent combien le souci du beau était autrefois 
naturel. 

Dans les sphères de l'art, l'élévation doit 
écarter tout antagonisme ; le fait que la ma
nière de comprendre la nature et de rendre ce 
que l'œil voit n'est pas partout la même dans 
notre cher pays, vous fera trouver un ferment 
puissant pour votre belle activité. 

Les artistes belges forment une grande fa
mille et l'école belge jouit d'un prestige envié. 
Votre ambition est de continuer à l'accroître, 
en apportant à nos trésors artistiques, ces 
œuvres qui constituent vraiment les archives 
les plus belles et toujours vivantes, et qui 
font l'orgueil d'un peuple ». 

Le succès de cette exposition de l 'art 
wallon semble, au surplus, être assuré. Nous 
reparlerons des œuvres nombreuses qui ont 
été envoyées par de nombreux artistes dont 
quelques-uns ne sont pas les moindres, encore 
que les toiles et les sculptures les plus intéres
santes aient figuré déjà dans plusieurs Salons 
antérieurs. 

Victor Rousseau, Donnay, Fabry, Rassen-

fosse, Anna Boch, Motte, Marcette, G. M. 
Stevens, C. Lambert, Paulus, Houben, Wa
telet, Firmin Baes, de Gouves de Nuncques, 
Levèque, Gaspar, Léon Dubois, Sturbelle, 
Bonnetain, Charlier, Berthe Art, etc., assu
rent la vogue certaine de cette exposition 
significative. 

Celle-ci restera ouverte jusqu'aux 31 octo
bre. Des conférences et des auditions musi
cales seront organisées. 

Expositions actuelles et prochaines: 
MUNICH. — XI 0 exposition internationale 

des Beaux Arts, ouverte jusqu'au 30 octobre. 
PARIS. — Le Salon d'Automne s'ouvrira en 

novembre. 
ROUBAIX. — Une exposition des Beaux Arts 

s'est ouverte le 14 courant. Fermeture le 
31 octobre. 

STUTTGARD. — Art allemand avec section 
internationale, ouverte jusqu'en octobre. 

NIEUPORT. — Exposition du Cercle Artis
tique, ouverte jusqu'au 25 septembre. 

TOURNAI. — XXIXe exposition des Beaux 
Arts, ouverte jusqu'en octobre. 

MONS. — Fédération des artistes wallons, 
exposition ouverte jusqu'au 31 octobre. 

H U Y . — Exposition annuelle de peinture, 
ouverte du 26 octobre au 9 novembre. 

Ibsen intime. — M. Georges Brandès, 
dans le Mercure de France, consacre une étude 
fort curieuse à la psychologie d'Ibsen, à la 
manière dont les événements de la vie réagis
saient sur son talent et sur la genèse de ses 
ouvrages. On ytrouvera aussi de nombreuses 
anecdotes. En 1891, le critique danois se trou
vait à Sandviken, près de Christiania, avec 
des peintres norwégiens. « Ce pauvre Ibsen, 
leur dit-il, reste tout le temps seul, enfermé 
dans son hôtel. Si on l 'invitait? — Qui ose
rait l 'inviter? — Je le vois tous les jours ; je 
tenterai la chose ». Brandès, en effet, exprima 
à Ibsen le désir que des peintres avaient de 
le recevoir. « Combien et qui? — Nous som
mes neuf et voici les noms. — Dîner avec tant 
de gens serait contraire à mes habitudes ». 
Après bien des difficultés, le misanthrope con
sentit pourtant à s'amadouer ; le dîner aurait 
lieu dans son hôtel, à l'heure qu'il choisirait. 
Mais déjà le bruit s'était répandu qu'on orga
nisait un banquet en l'honneur d ' Ibsen; tout 
la monde voulait en être. Pour tâter le ter
rain, M. Brandès parla d'abord d'une dame: 
« Jamais de la vie ! répondit le dramaturge. 
— Mais elle est jeune et jolie. — Je n'aime 
pas les jolies femmes. — Il paraît que vous 
avez été amoureux de sa tante. — Alors, 
c'est différent ; qu'elle vienne ». A l'heure 
fixée, Brandès frappe à la porte d'Ibsen, qui 
ouvre en manche de chemise : « Comment ! 
vous êtes en habit? Je n'en ai pas dans ma 
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malle. — Eh bien, vous dînerez en veston. — 
Mm e X... sera là? — Oui, elle a quelques 
amis. — Combien? Vingt-deux. — C'est une 
trahison. Vous m'aviez dit neuf. J e n'y vais 
pas ». I l fallut user de beaucoup de persua
sion pour le faire descendre dans la salle à 
manger. I l y entra d'un air farouche; le si
lence devint si pénible qu'on dut verser le 
champagne dès le poisson et entamer tout de 
suite les discours. Ibsen interrompit Brandès 
à différentes reprises et dit ensuite: « Il y 
aurait des objections à faire, maia je préfère 
ne pas les formuler. — Au contraire, parlez : 
vous nous ferez plaisir. — Je préfère ne pas 
les formuler . A ce moment, un journaliste 
essaya de rompre la glace en transmettant au 
maître les remerciements de sa voisine, la 
jolie actrice Constance Brunn, pour les beaux 
rôles que celle-ci lui devait. « J'observerai, 
dit Ibsen, d'une façon générale, que je n'é
cris pas de rôles; je peins des hommes. E t 
jamais de ma vie, il ne m'est arrivé d'avoir 
une actrice ou un acteur en vue en compo
sant une pièce ». Pas un instant, Ibsen ne se 
rendit compte du froid qu'avait jeté son 
humeur et sa trop grande franchise, car il 
dit en sortant de table: c C'est un banquet 
tout à fait réussi ». 

Un nouveau roman de Gorki. — Les 
journaux italiens relatent que Maxime Gorki 
travaille à un roman, dans le calme recueilli 
et lumineux de sa villa de Capri. 

Après ses nouvelles si essentiellement 
russes, le grand écrivain veut payer son 
tribut de gratitude à cette île enchanteresse 
et hospitalière. 

I l a choisi comme scène de son roman le 
coin qu'il aime. Non la Capri des grands 
hôtels et des somptueuses villas, mais la 
partie de l'île qu'habitent des pêcheurs et des 
vignerons, des artistes et des écrivains aussi, 
étudiant, travaillant dans ce décor radieux. 

Ce sera, cette œuvre nouvelle de Gorki, 
d'après des indications, un récit délicat, sug
gestif d'amour, de nostalgie et de tristesse. 
L'île de Capri prête son fond de verdure luxu
riante et de flots d'un bleu intense, la vie de 
ses habitants simples et robustes, leurs céré
monies caractéristiques, leurs traditions reli
gieuses, surtout la fête du patron de l'île, 
saint Constantin. 

Gorki nous révélera ainsi un côté tout nou
veau de son talent. 
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Suppl. à la BELGIQUE ARTISTIQUE ET LITTÉRAIRE 15 septembre 1913 

CAISSE CENTRALE 
de Change et Fonds Publics (S. A") 

Directeur : René POEL-AERT 
Agent de change 

BRUXELLES Administration : Téléph. A. 746 
Place de la Liberté, 5 Rédaction : » A. 6868 

I N F O R M A T I O N S 

Dans le monde de l ' Industrie et de la Finance. 

M. Raoul Warocqué a été nommé administrateur des 
Ateliers du Thiriau en remplacement de feu Jules Thiriar. 

M. Pierre Marraud, conseiller d'Etat à Paris rem
place M. Armand Dresse comme administrateur de la Com
pagnie Générale de Railways et Electricité. 

Nous avons appris avec grand regret le décès sou
dain de M. Camille André, chevalier de l'Ordre de Léopold, 
l'un des directeurs du Crédit Général de Belgique. 

M. André était très aimé de tous ses collègues des autres 
banques et des nombreux clients du Crédit Général. 

Une grande modestie jointe à une exquise urbanité lui 
avait conquis la sympathie générale. 

Nous prions sa famille, et en particulier son frère, l'avocat 
Louis André, d'accepter nos condoléances. 

On annonce que M. Paul Mottart, agent de change, a 
été créé Chevalier de la Légion d'honneur. 

Le personnel de la Banque Matthieu et de la Com
pagnie d'Assurances de Bruxelles, a récemment fêté le 
50me anniversaire de l'entrée dans ces bureaux, de M.Plugge, 
chef des services de la réassurance. Nous joignons nos féli
citations à celles de la grande famille que constitue le per
sonnel de la banque Matthieu. 



L'Iron and Steel Institute tient sa réunion d'automne 
à Bruxelles. 

Les sidérurgistes anglais et étrangers se sont réunis dès 
le 1er septembre pour discuter les questions qui ont été sou
mises à leur examen. Il est très intéressant de noter, en 
passant, que ce sont les travaux des Belges qui sont en ma
jorité. Sur dix-neuf études présentées, il y en a sept qui 
viennent de nos principaux ingénieurs et chefs d'usine. 

Au début de la séance et après les congratulations réci
proques entre Anglais et Belges, on procéda à la nomina
tion du nouveau président de l'« Iron and Steel Institute ». 

M. Ad. Greiner, directeur général de la Société Cockerill, 
a été élu. Il prendra ses fonctions en 1914. 

Depuis que cette institution existe;, c'est la deuxième 
fois seulement que la présidence en est confiée à un étran
ger. Le premier président non anglais fut M. Carnegie. C'est 
un honneur pour l'industrie belge de voir l'un de ses chefs 
choisi pour remplir ces hautes fonctions. 

C'est le beau et juste couronnement de la belle carrière 
d'un travailleur infatigable, d'un esprit supérieur. 

Toute la matinée fut consacrée aux travaux de l'Institut 
et il fut surtout question des combustibles. 

L'après-midi fut consacré aux excursions, aux récep
tions. 

La Société des ingénieurs et industriels a reçu l'Institut. 
Réception faite de grande cordialité, et dans le vieil hôtel 
Ravenstein, les sidérurgistes belges et anglais rivalisèrent 
d'amabilité auprès des dames invitées. 

Sa Majesté, qui d'ailleurs est depuis l'an dernier membre 
d'honneur de cet important Institut, a reçu ses délégués, 
qui lui furent présentés par M. Greiner. Le Roi eut un mot 
aimable pour chacun, et tous admirèrent sa compétence. 

Il a, de plus, reçu à sa table M. Carnegie pour lequel il 
eut des prévenances royales en le traitant pour ainsi dire 
d'égal à égal. 

ECHOS FINANCIERS 

LA FINANCE ET LA POLITIQUE INTERNATIONALE. 
— La direction parallèle que suivent le Quai d'Orsay et Downing 
Street serait du plus heureux effet pour développer l'harmonie du 
concert européen, si toutefois la Wilhemstrasse, qui se joint, comme 
on le sait, à la Ballplatz ne barricadait la libre circulation du Pont-
aux-Chantres déjà obstrué par l'inertie d'Ildiz Kiosque. 
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Il en est résulté un certain affaissement Wall-Street, d'autant plus 
profond que depuis quelque temps les hauts-fourneaux y piétinent 
sur place. 

C'est pourquoi, comme le dit un de nos plus éminents confrères 
« quelques devises spéculatives sont travaillées sérieusement, et 

quelques valeurs sérieuses sont travaillées spéculativement. 

Les VALEURS DE P È R E S DE FAMILLE ET DE TOUT 
REPOS ne sont pas constituées uniquement par de la Rente d 'Etat . 
La petite épargne considère comme telles les lots de ville et obliga
tions analogues. 

Voici leurs cours comparés : 
Cours Cours 

en 1906 actuels 
Anvers 1887 2 1/2 p. c 108.75 83.75 
Anvers 1903 2 p. c 104.25 71.75 
Bruxelles 1902 2 1/2 p. c 110.50 85 » 
Bruxelles 1905 2 p. c 97.75 70.50 
Bruxelles-Maritime 2 p. c. . . . 89.75 68.75 
Communal 1868 3 p. c 106.87 97.25 
Vicinaux 1885 2 1/2 p. c. . . . 114.75 95.25 
Gand 1896 2 p. c 90.50 68 » 
Liége 1897 2 p. c 92.87 67.25 
Liége 1905 2 p. c 99 » 72.50 
Ostende 1898 2 p. c 87.75 64 » 
Schaerbeek 1897 2 p .c 85.75 79.25 
Verviers 1873 3 p. c 110.87 100 5/8 

Il convient d'ajouter que cette baisse de nos valeurs communales 
ne doit nullement être attribuée à un état précaire de nos finances 
municipales mais uniquement à l'élévation du taux général de l'in
térêt. 

La NATIONALE (de Paris), compagnie d'assurances sur la vie 
a réalisé en 1912 un bénéfice net de fr. 6,412,565.50. 

Son capital est de 15,000,000 versés entièrement. 
Ses richesses considérables, ses garanties immenses, l'honorabilité 

de ses dirigeants, la scrupuleuse exactitude et la promptitude qu'elle 
apporte toujours dans l'exécution de ses engagements ont depuis long
temps classé « La Nationale », à la tête des grandes institutions fran
çaises d'assurances sur la vie. 

Elle est, du reste, considérée partout comme un organisme « modèle » 
d'assurances sur la vie et de rentes viagères. 

NOUVEAUX CHEMINS DE FER EN BOLIVIE. — On 
mande de New-York à la Gazette de Francfort: « D'après un rapport 
consulaire, la Société « Bolivian Development and Colonisation Com
pany », fondée aux Etats-Unis, au capital de 25,000,000 $, et qui 
a des attaches très étroites avec le syndicat Pearson-Farquhar, vient 
d'obtenir du gouvernement bolivien la concession des lignes de che
mins de fer suivantes : 

1° De La Paz à Puerto-Brais ou un autre point plus favorable sur 
le fleuve Beni ; 

2° De Santa-Cruz ou d'un, autre endroit mieux approprié, à la ligne 
Puerto-Rojas vers Puerto-Suarez, ou une autre localité paraissant 
plus favorable à la compagnie, sur le fleuve Paraguay ; 

3° De Potosi à Sucre. 



Par suite do la cherté de l'argent en Europe, la Compagnie avait 
retardé les travaux de la construction proprement dits. Le gouverne
ment bolivien garantira une partie de la première hypothèque à créer, 
mais la compagnie devra tout d'abord verser une caution de 389,000 
dollars comme garantie de la prompte exécution du travail. Cela n'a 
pas encore eu lieu. 

La COMPAGNIE DES TRAMWAYS DE BUENOS-AYRES 
crée 30,000,000 de francs d'obligations dont le type n'est pas encore 
déterminé. 

TRAMWAYS DE KHARKOFF — L'assemblée a approuvé 
les bases du contrat à intervenir pour la reprise des Tramways de 
Kharkoff et en conséquence donné au Conseil tous les pouvoirs pour 
arrêter les clauses du contrat définitif à intervenir à cet effet avec la 
municipalité de Kharkoff. 

TRAMWAYS DE TIFLIS — Après une discussion fort longue 
où le Conseil d'administration fut mis sur la sellette et supporta de 
nombreux reproches, le bilan fut adopté, le 4 septembre, à une très 
forte majorité. La situation de l'entreprise n'est pas révélée sous un 
jour serein, et le Conseil convoquera dans deux mois, actionnaires 
et obligataires pour examiner l'état de l'affaire, dans tous ses détails. 

CHARBONNAGE DE NOËL-SART-OULPART — L'an der 
nier le solde bénéficiaire s'est élevé à fr. 1,483,927.53 et le dividende 
octroyé a été de 225 francs, laissant ainsi pour les amortissements et 
prélèvements statutaires une somme de fr. 358,927.53. 

Le bénéfice réalisé, pour l'exercice clos le 30 juin 1913, atteint 
fr. 1,997,204.18; il sera proposé la distribution d'un dividende de 
275 francs, par action, ce qui absorbera 1,375,000 francs, de sorte 
qu'il restera, pour les amortissements et prélèvements statutaires, 
fr. 622,024.18. 

Dans le but de modifier ses statuts, le charbonnage de la GRANDE-
BACNURE convoque ses actionnaires pour le 19 septembre en une 
seconde assemblée extraordinaire qui pourra délibérer quel que soit 
le quorum. 

La première assemblée des CHARBONNAGES DE MARIE-
MONT n'ayant pas réuni le quorum, une seconde assemblée aura lieu 
le 22 courant. Les actionnaires de BASCOUP sont convoqués pour le 
même jour et dans un but identique. 

Pour l'exercice 1912-1913, clos le 30 juin dernier, les USINES 
GILSON ont réalisé un produit net de fabrication de 766,591 francs, 
contre 472,743 francs en 1911-1912. Son bénéfice net ressort à 596 mille 
591 francs, au lieu de 321,864 francs précédemment. Le conseil d'admi
nistration proposera, à la prochaine assemblée des actionnaires convo
quée pour le 20 septembre prochain, de répartir un dividende de 
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25 francs à toutes les actions, alors que l'an dernier les 5,000 actions 
anciennes seules avaient reçu cette réparition et que les 2,000 nouvelles 
n'avaient touché que fr. 12.50 chacune. 

Les actionnaires de la PROVIDENCE se réuniront le 22 septembre 
pour modifier leurs statuts. Ils délibéreront quel que soit le nombre de 
titres représentés. 

Les ATELIERS VEUVE MATH. SNOECK se proposent de 
fusionner avec la société Biaise Gohy et Cie. 

La Société d'ECLAIRAGE ELECTRIQUE DE ST-PETERS-
BOURG a réalisé, pour le premier semestre de 1913, un total de 
recettes de 5,592,919 roubles contre 4,610,952 roubles pour le premier 
semestre de 1912. 

SOCIÉTÉ LIGURE TOSCANA D ÉLECTRICITÉ — Les 
recettes du mois de juillet 1913 s'élèvent à . . . .fr. 197,885.28 
contre, en 1912 170,503.25 

soit une augmentation de fr. 27,382.03 
Les sept premiers mois de l'exercice accusent . .fr. 1,328,266.04 

contre, en 1912 1,097,787.38 

laissant, en faveur de 1913, une plus-value de . . .fr. 230,478.66 

PÉTROLE DE TUSTANOWICE — La Société a encaissé, 
pour la période du 1er au 30 juin 1913, fr. 22,544.15, représentant le 
produit net de la vente des huiles lui revenant du chef de ses parti
cipations dans les mines pétrolif ères de la Galicie. 

Le produit des ventes a atteint pour : 

Janvier 
Février 
Mars 
Avril 
Mai 
Juin 

1911 
fr. — 

— 
— 

1,101.17 
1,281.— 
2,608.70 

Total. . 4,990.87 

1912 
5,058.11 
5,751.43 
5,760.12 
5,797.02 
7,484.76 
7,555.17 

37,436.61 

1913 
21,452.26 
22,199.26 
23,596.80 
24,027.65 
24,626.83 
22,544.15 

138,436.95 

La Société des PÉTROLES STEAUA ROMANA porte son 
dividende de 9 à 10 p. c. Elle va augmenter son capital de 50 à 
100 millions de lei. Le nouveau capital sera libéré de 25 p. c. pour 
acquérir de la Société pétrolifère allemande 15,000,000 de marks de 
parts complètement libérées de la Société Union pétrolifère européenne. 

Les bénéfices bruts de la Steaua Romana se sont élevés à 17 millions 
478,000 lei contre 14,567,000 lei l'année dernière; les bénéfices nets à 
5,740,000 lei contre 4,120,000 lei. 

COMPAGNIE NORVEGIENNE DE L'AZOTE — L'assem
blée des actionnaires a eu lieu le 23 août. 

L'année 1912-13 a été le premier exercice correspondant à une 
exploitation normale et ayant à faire face, par contre, au service 
d'intérêt du capital à peu près total. 



Les résultats obtenus ont été superbes et donnent raison aux espé
ranecs conçues naguère. 

Les bénéfices des usines de Svaelgfos-Notodden, qui avaient été de 
1,882,606 kr. en 1911-1912, se sont élevés à 3,094,574 kr. en 1912-1913. 

Le solde créditeur du compte de profits et pertes se chiffre par 
5,214,970 kr., contre 1,180,979 kr. au 30 juin 1912. 

L'augmentation provient non seulement de l'accroissement des 
bénéfices des usines, mais aussi des dividendes encaissés des filiales, 
qui ont atteint 2,814,127 kr., soit 7.77 p. c. des capitaux engagés. 

La Société des BRASSERIES DE L'ÉTOILE a été déclarée en 
faillite d'office. 

Appel est interjeté de ce jugement. 

LÉGISLATION 
Voici les principales dispositions votées par les Chambres 

au sujet de la patente des sociétés commerciales : 
A. Art. 1. — La taxe est appliquée sur les revenus et 

profits réels, savoir : 
1° Sur les revenus des actions ou parts quelconques ainsi 

que des obligations dans les sociétés par actions, civiles ou 
commerciales, ayant en Belgique leur siège social ou leur 
principal établissement administratif ; 

2° Sur les bénéfices de sociétés de même espèce, soit 
étrangères, soit de la colonie, ayant en Belgique un ou 
plusieurs établissements quelconques tels que sièges d'opé
rations, succursales ou agences ; 

3° Sur les traitements des administrateurs, commissaires 
et liquidateurs exerçant en Belgique près des sociétés par 
actions, belges, étrangères ou de la colonie; 

4° Sur les bénéfices des particuliers ainsi que des sociétés 
autres que celles par actions, qui se livrent en Belgique à 
l'exploitation des mines ou y exercent la profession d'assu
reur. 

Art. 2. — Les sociétés acquittent la taxe, mais ont le droit 
de la retenir sur les sommes qu'elles payent aux intéressés 
sous forme de coupons, traitements, etc. 

B. Art. 3 § 1. — Les revenus passibles de la taxe sont : 
a) Les dividendes, intérêts, parts d'intérêts et tous autres 

profits attribués aux actionnaires à quelque titre et sous 
quelque forme que ce soit, y compris les remboursements 
totaux ou partiels du capital social, opérés en cas de béné
fices ; 

b) Les sommes versées à la réserve légale, les primes 
d'émission d'actions ou d'obligations au-dessus du pair et 
les réserves résultant des rachats d'actions ou des rembour
sements d'obligations opérés au moyen des bénéfices nets ; 



c) Les intérêts des obligations, quelle que soit la durée 
de celles-ci, et les primes ou lots attribués aux obligataires. 

§ 2. Ne tombent pas sous l'application du § 1er les revenus 
distribués au moyen de sommes déjà taxées, si les bénéfices 
ont été affectés au rétablissement de réserves déjà taxées. 

§ 3. En cas de partage de l'avoir social par suite de 
liquidation ou de toute autre cause, la taxe est basée sur l'en
semble des sommes réparties aux actionnaires, en espèces, 
en titres ou autrement, déduction faite du capital social 
réellement libéré restant à rembourser, ainsi que des 
réserves ou autres sommes déjà taxées en vertu du § 1er et 
des réserves légales antérieurement soumises au droit de 
patente. 

C. Art. 7. § 1er. — La taxe est fixée à 4 p. c. des revenus, 
bénéfices ou traitements imposables. 

§ 2. Ce taux est réduit de moitié pour la partie des 
revenus, autres que les intérêts, primes ou lots d'obligations 
qui correspond proportionnellement aux bénéfices réalisés 
dans des établissements distincts situés à l'étranger ou dans 
la colonie. 

Sont réputés établissements distincts ceux qui ont une 
direction et un personnel particuliers, ainsi qu'une compta
bilité séparée. 

§ 3. La réduction visée au § 2 ne s'applique pas aux 
traitements des administrateurs, commissaires ou liquida
teurs. 

D. Art. 18. — A partir de l'exercice 1915 les additionnels 
provinciaux et communaux ne pourront respectivement 
dépasser 50 p. c. de la taxe au profit de l'Etat. 

Toutefois la province et la commune ne peuvent appli
quer d'additionnels ni sur les intérêts des obligations ni sur 
les bénéfices réalisés dans les établissements situés dans la 
colonie ou à l'étranger. 

En d'autres termes, cumulés, les additionnels pourront 
atteindre à partir de 1915 le montant de cette taxe et former 
avec celle-ci un impôt total de 8 p. c. 

Jusqu'aujourd'hui, le principal de l'Etat est de 2 p. c. et 
les additionnels de la province de Brabant et de la commune 
de Bruxelles s'élèvent à 3.24 p. c. soit en tout 5.24 p. c. 

F. Art. 20. — Indépendamment du droit de patente ordi
naire, les agents de change, courtiers, commissionnaires, 
banquiers, négociants, capitalistes et autres, admis à fré
quenter une ou plusieurs bourses de commerce en fonds 
publics, sont assujettis annuellement dans la principale 



commune, siège de ces bourses, à un droit de patente spécial 
de 200 francs, plus éventuellement: 

200 francs pour un premier délégué; 500 francs pour un 
second délégué; 1,000 francs pour chaque délégué au delà 
de deux. 

Par dérogation à l'alinéa qui précède, le droit est fixé à 
50 francs pour chaque liquidateur personnellement. 

Ces droits comprennent les centimes additionnels au 
profit de l'Etat; ils sont exempts des additionnels provin
ciaux et communaux. 

G. La loi est applicable depuis le 15 juin 1913 en ce qui 
concerne les bénéfices et traitements. 

La taxe sur les revenus des obligations sera appliquée à 
partir du 19 septembre 1913. 

La loi sur l'enregistrement et le timbre intéresse les 
sociétés anonymes parce que les actes qui les constituent, 
en augmentent le capital social ou en prorogent la durée 
sont frappés d'un droit d'enregistrement de 5 francs par 
mille, savoir: sur les apports, sur le montant de l'augmen
tation ou sur le montant du capital de la société prorogée. 

Jusqu'ici ce droit était fixe; il était de 7 francs. 
Les opérations de bourse sont frappées d'une taxe de 

15 centimes par 1,000 francs réduite à 10 centimes pour 
les rentes d'Etat, des provinces, des communes et diverses 
sociétés d'intérêt public. 

A dater du 5 mars 1914, les titres étrangers supporte
ront un droit de timbre de 1 franc pour cent (calculé d'après 
le dernier § de l'article 14 de la loi du 25 mars 1891) lors
qu'ils sont l'objet d'une déclaration devant une autorité ou 
d'une négociation par un intermédiaire. 

BIBLIOGRAPHIE 
Il sera rendu compte de tout ouvrage dont un exemplaire sera 

envoyé à la Rédaction, 30, avenue de l'Hippodrome, à Bruxelles. 

LE RECUEIL FINANCIER.— Annuaire des valeurs cotées aux 
Bourses de Bruxelles et de Paris. Ouvrage donnant des études 
complètes et détaillées sur toutes les valeurs boursières, 20e édition, 
1913. Deux vol. in-4c de 2300 pages, reliés (Etablissements Emile 
Bruylant, éditeurs, à Bruxelles). — Prix: ao francs. 

LE CODE FINANCIER, par H. Creten, contient toutes les 
lois civiles qui intéressent le financier. Un vol. in-32 rel. mar. souple, 
des presses de l'Echo de la Bourse. — Prix : 5 francs. 

M. V. D. M. 



ÇÀ ET LÀ 
LES RECOLTES RUSSES. — D'après les 

rapporte fournis par les inspecteurs des con
tributions, les perspectives des récoltes en 
Russie à la date du 15/28 juillet se présen
taient ainsi : 

Blés d'hiver: 38 districts ou 6.3 p. c , au-
dessous de la moyenne; 267 districts ou 
44.2 p. c, satisfaisant, et 267 districts ou 
42.2 p. c , bon. 

Les renseignements manquent ou sont in
suffisants pour 32 districts ou 5.3 p. c. 

Blés de printemps : 23 districts ou 3.8 p. c , 
état médiocre; 276 districts ou 45.7 p. c , 
satisfaisant, et 273 districts ou 45.2 p. c , bon. 

Suivant les renseignements recueillis par 
l'Office de l'agriculture, la nouvelle récolte 
de la Russie d'Europe, comparativement à la 
précédente, est évaluée comme suit: 
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Avocats, Notaires, Juges, Ecr ivains, 
n'employez que la plume 
Réservoir ROUGE et NOIR 

M. O. V. 
Exigez cette marque de préférence à toute autre. 

La meilleure, la plus sûre, la plus facile. Est toujours 
encrée et ne coule jamais, quelle que soit la posi
tion qu'on lui donne. 

A r t i s t e s , A r c h i t e c t e s . D e s s i n a t e u r s , 
n'employez que la 

Gomme 
Veloutine 

SOMME VELOUTINE 
N°- 11. 

15 morceaux 
Frotler légèrement Laisse le papier intact 

Enlève tonte trace de 
crayon. 

Ecol iers et Etudiants n'écrivez que 
sur le papier f i l ig rane 

L'ÉCOLIER 
Pour vos Registres, Copies-de-lettres, etc., exiger 

« LES CLEFS » comme marque et pour votre 
papier à lettres d'affaires demandez la « NA
TIONAL MU ». 

En vente chez toos les papetiers et imprimeurs du pays. 



ACCUMULATEURS TUDOR 
(SOCIÉTÉ ANONYME) 

CAPITAL : 1 ,200,000 FRANCS 
79, Rue Joseph II, BRUXELLES 

14 10 et 1 1 , 5 3 0 - Télégrammes: TUDOR-BRUXBLLES 

Froment 1,036 1,311 + 275 
Seigle 1,568 1,433 — 135 
Orge 607 709 + 102 
Maïs 123 9 5 — 28 
Avoine 862 912 + 50 

Total. . 4,196 4,460 + 264 

WELKE NRAEDT. — La recette nette du 
mois de mai 1913 s'est élevée à 84,235 francs, 
contre 73,916 francs en mai 1912, ce qui porte 
à 498,612 francs le total des cinq premiers 
mois de 1913, contre 393,616 francs en 1912, 
soit une augmentation de 104,996 francs ou 
près de 27 p. c. 

LIVOURNE. — Les recettes de la première 
quinzaine d'août se sont élevées à fr. 82 mille 
662.65, contre fr. 69,939.15 en 1912, soit une 
augmentation de fr. 12,723.50. 

LE CHARBON. — Les exploitations houil
lères du monde occupent bien près de 7 mil
lions de travailleurs. Dans ce chiffre, la 
France n'entre que pour 200,000 ouvriers, 
tandis que l'Angleterre en compte 1 million 
027,000 occupés tant au fond de la mine que 
sur le carreau. 

La production mondiale, qui était, en 1860, 
de 150 millions de tonnes, est actuellement 
évaluée à 1,350 millions de tonnes, ainsi ré
partis entre les différents pays : 

En tête, et de très loin, viennent les Etats-
Unis, dont on remarquera les prodigieux pro
grès en cinquante ans ; leur production, en 
1912, était de 500 millions de tonnes, contre 
13 millions en 1860. Puis viennent : l'Angle
terre, avec 260 millions (81 en 1860) ; l'Alle

magne, avec 260 millions (17 en 1860) ; la 
France, avec 40 millions (8 en 1860) ; la Bel
gique avec 23 millions (10 en 1860) ; la Russie 
avec 23 millions ; l'Autriche-Hongrie avec 
45 millions et le Japon avec 15 millions. Les 
184 millions de tonnes restant sont fournis 
par divers pays de production plus restreinte. 

La part proportionnelle de chacun des pays, 
dans cette production mondiale, se présente 
ainsi : Etats-Unis, 38 p. c. ; Angleterre, 20 ; 
Allemagne, 20 ; Autriche-Hongrie, 4 ; France, 
3 ; Belgique, 2 ; pays divers, 13. 

Voici quelques chiffres fixant la consomma
tion individuelle moyenne en 1912 : Etats-
Unis, 4.60 tonnes par tête d'habitant ; Angle
terre, 4.15 ; Allemagne, 3.32 ; Bellgique, 3.25 ; 
Canada, 3.22 ; France, 1.47 ; Autriche-Hon
grie, 1.02. 

Nous trouvons la consommation en 1911 : 
Etats-Unis, 425,422,000 tonnes; Angleterre, 
184,859,000 tonnes; Allemagne, 133,437,000 
tonnes ; France, 57,133,000 tonnes ; Russie, 
28,298,000 tonnes; Autriche-Hongrie, 25 mil
lions de tonnes; Belgique, 24,126,000 tonnes. 
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Spécialité de Découpage 
et Collage d'Échantillons d'Etoffes 

ATELIERS DE BROCHAGE, SAUNAGE, CAR. 
TONNAGE, PERFORAGE ET NUMÉROTAGE 

Pliage et mise sous bandes 
de circulaires et journaux 

Maison Sainte-Marie 
Fondée en 1368 

Rue Pachéco, 12, BRUXELLES 
Téléphone 252 

Médailles aux expositions de Bruxelles 
Paris, Liège et Bordeaux 

Médailles d'Or à l'exposition universelle de Bruxelles 
de 1810 

Pays exportateurs: 
Angleterre, 87,040,000 tonnes ; Allemagne, 

24,727,000; Etats-Unis, 17,603,000; Japon, 
5,000,000. 

Pay 1 importateurs : 
France, 19,110,000; Canada, 11,718,000; 

Autriche-Hongrie, 10,692,000; Russie, 5 mil
lions 474,000; Suède, 4,437,000; Espagne, 
2,532,000 ; Belgique, 1,443,000. 

Un examen attentif de oes chiffres nous 
montre que les Etats-Unis, malgré leur im
mense production (500 millions de tonnes), 
emploient à peu près tout le charbon extrait 
actuellement de leurs mines, puisqu'ils n'en 
exportent pas même 18,000,000 de tonnes. 

Nous voyons aussi que l'Angleterre, expor
tant le tiers de sa production, est le principal 
fournisseur de charbon du monde ; que l'Alle
magne, malgré l'importance de son industrie, 

peut encore livrer à l'étranger près de 25 mil
lions de tonnes, environ le dixième de sa pro
duction qui est égale à celle de l 'Angleterre; 
le progrès y a été rapide. 

Quant à la France, elle est obligée d'im
porter le tiers du charbon qu'elle consomme, 
tandis que la Belgique a pu, jusqu'ici, à peu 
de chose près, couvrir ses besoins par sa 
production propre ; cependant elle devra bien
tôt avoir recours à une plus forte importation, 
tant son industrie se développe. L'exploita
tion des mines belges, déjà fort ancienne, est 
depuis longtemps intensive; elle ne semble 
plus devoir s'augmenter, l'extraction s'y 
faisant déjà à de grandes profondeurs dans 
tous ses bassins houillers. 

On signale que des accords intervenus entre 
l 'UNION M I N I E R E E T METALLURGI
QUE DE RUSSIE E T LA SOCIETE DE 
TUBES E T DE FORGES DE SOSNO-
W I C E viennent d'être conclus définitivement. 
Cette dernière société s'était rendue acquéreur 
de 10,000 actions de l'Union Minière et deux 
des administrateurs entrent au conseil de 
l'Union Minière, tandis que l'administrateur 
délégué de cette dernière entre au conseil de 
la Société des Tubes de Sosnowice. 

Les profits d'exploitation des mois de mai 
et de juin, de l'Union Minière, confirment le 
développement graduel de l'affaire. 

L'Union ayant maintenant presque achevé 
son programme de travaux neufs et ses accords 
avec la Société des Tubes de Sosnowice préci
sant sa politique future, elle envisage, dès 
maintenant, le rachat d'une partie des do
maines jusqu'ici affermés, notamment de l'a
ciérie de Makeewka. En vue de cette opération 
qui fera réaliser une sérieuse économie sur 
le prix du fermage actuellement versé à 
Makeewka, l'Union Minière sera probable
ment amenée à augmenter son capital dans 
une proportion suffisante pour rendre possible 
la cotation à terme de ses actions et ainsi 
élargir leur marché. 

UNION DU CREDIT DE BRUXELLES 
5 7 , rue M o n t a g n e - a u x - H e r b e s - P o t a g è r e s 

Escompte des traites au taux de la Banque Nationale 

Dépôts à vue . . . . 3 p. c. 
Dépôts à deux mois . 3 1/2 p. c. 
Dépôts à un an 4 1/2 p. c. 

Location de Coffres-Forts 12 francs par an 
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SUCCURSALES PARTOUT EN BELGIQUE 

Administration, Magasin central et Fabriques 
RUE OSSEGHEM, BRUXELLES-OUEST 

LES P L U S H A U T E S R É C O M P E N S E S AUX E X P O S I T I O N S 

La SOCIETE CAMPINOISE POUR FA
VORISER L ' I N D U S T R I E M I N I E R E , à 
Tessenderloo, demande la concession de mines 
de houille gisant sous une étendue de 3,640 
hectares 46 ares dépendant des communes de 
Oostham, Quaedmechelen, Tessenderloo et 
Heppen, dans la province de Limbourg, et de 
Vorst, Merrhout et Olmen, dans la province 
d'Anvers. 

Cette demande de concession est à l'examen. 

On vient de communiquer à l'Académie de 
médecine de Belgique un rapport sur l'anémie 
des mineurs en Belgique. On sait que cette 
anémie, qui peut conduire à la mort en quel
ques mois, est due à un petit parasite de l'in
testin, l'ankylostome duodénal, qui ravage 

quantité de bassins miniers. Dans la province 
de Liège, un dispensaire du mineur a été créé, 
en 1903, pour lutter contre le parasite par le 
contrôle microscopique et périodique du per
sonnel des charbonnages et le traitement d'of
fice des porteurs d'ankylostomes ainsi décelés. 
Grâce à cette surveillance et à ce traitement 
systématique, au bout de cette période de dix 
ans, pendant laquelle 8,898 porteurs de vers 
ont été traités, le nombre de mineurs para
sités est tombé de 23 p. c. en 1902 à 2 p. c. 
en 1912. 

Le rapport fait ressortir que cette dispari
tion de l'ankylostomiase, dans le bassin de 
Liége, entraîne de grandes économies dans les 
œuvres d'assistance de cette région. 
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BANQUE INTERNATIONALE 
DE BRUXELLES 

Société Anonyme, 2 7 , avenue des Ar ts 

CAPITAL : 25.000.000 DE FRANCS ENTIEREMENT VERSES 

Opérations de Bourse. — Reports. — Garde de titres. 
Administration de portefeuille. — Avances sur titres. — Escompte. 

Encaissement d'effets de commerce. 
Encaissement de coupons. — Monnaies étrangères. — Chèques 

et lettres de crédit sur tous pays. — Compte de dépôts franco de commission. 
Comptes. — Joints. 

Comptes courants. — Service financier de sociétés. 
COMPTES DE QUINZAINE 

LOCATION DE COFFRES-FORTS 
Pour tous renseignements on est prié de s'adresser au siège social : 

27, avenue des Arts, 27 
Téléphones : A 3870 , 3 9 0 3 , 6739 , 8 0 5 6 

ou à la succursale 
4 2 - 5 2 , rue du Lombard, 4 2 - 5 2 — Téléphone : A 4 7 7 6 

COMPAGNIE I T A L O - B E L G E DES 

Tramways Electriques de Vérone-Ville 

23, rue Royale, à Bruxelles. 
RECETTES DU 1er AU 31 AOUT 1913. 

Exercice courant Exercice précédent 
Moyenne Moyenne 

LIGNES Recettes journalière Recettes journalière 
Ligne des deux gares 26,372.35 850.72 20,678.85 667.07 
Ligne de Borgo-Trento-San Zéno . . 12,710.50 410,12 9,847.75 317.66 
Ligne de Léoncino 11,348.35 366.07 8,277.80 267.01 
Abonnements 3,865.00 124.03 3,189.00 102.88 

Total du réseau . . . 54,296.20 1,750.94 41,993.40 1,354.62 

Recettes dn 1 au 31 août 1913 Lrs 54,296.20 
Recettes du 1 au 31 août 1912 Lrs 41,993.40 

Excédent en faveur de 1913 . . . . Lrs 12,302.80 

Recettes du 1 janvier 1913 au 31 août 1913 . . . Lrs 341,812.65 
Recettes du 1 janvier 1912 au 31 août 1912 . . . Lrs 324,159.05 

Excédent en faveur de 1913 . . . . Lrs 17,653.60 

14 



MODES 
MAISON P A Ü L LEFIZELIER 

142, RUE ROYALE, 142 
TÉLÉPHONE 

117.32 BRUXELLES 
La Maison invite sa nombreuse clientèle élégante à 

visiter ses nouveaux salons de modes, où elle 
pourra admirer chaque jour les toutes dernières 
créations. 

La question de la fabrication d'acide azo
tique est en ce moment à l'ordre du jour dans 
les cokeries. C'est le procédé Hausser dont la 
licence pour la France a été récemment acquise 
par un groupe de charbonnages français 
pour la somme de 1 million de francs qui 
est expérimenté actuellement à Hamm, à la 
mine de MM. de Wendel, pour la fabrication 
de l'acide azotique. Ce système est basé sur 
une propriété connue depuis fort longtemps, 
que l'acide incorporé dans un mélange ex
plosif d'air et de gaz, soit d'éclairage, soit de 
fours à coke, faisant explosion en vase clos, 
se combine avec l'oxygène. Le rendement de 
cette réaction avait paru jusqu'ici trop faible 
pour donner lieu à une application indus

trielle ; mais les expériences de M. Hauser 
ont précisément démontré que le rendement 
en acide azotique augmente lorsque la réac
tion se produit dans un vaste récipient et 
lorsque les gaz sont refroidis brusquement 
après l'explosion. 

La question principale doit être l'obtention 
d'oxygène pur à bon marché. 

Le 12e Congrès géologique international, 
tenu à Toronto (Canada) du 7 au 14 août, 
auquel assistaient plus de 500 membres, s'est 
occupé spécialement de l'évaluation des ré
serves de charbon à travers le monde, tout 
comme le précédent Congrès de Stockholm 

Aux Galeries des Meubles 
20, Rue de l'Hôpital, 20 

A BRUXELLES 

LE PLUS GRAND CHOIX DES MEUBLES 
DE TOUS STYLES ET TOUS GENRES 
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avait institué une enquête sur les réserves de 
minerai de fer. Voici quelques données géné
rales pour l'ensemble des pays du globe. 

D'après les rapports présentés, l'estimation 
globale des ressources du monde en charbon 
peut être chiffrée environ 7,500 milliards de 
tonnes, dont 4,000 de charbons gras, 3,000 de 
lignites divers et 500 d'anthracite. 

Comme la consommation annuelle interna
tionale est actuellement de 1 1/4 milliard de 
tonnes, on voit que, même avec une augmen
tation de taux de l'extraction et en tenant 
compte des surfaces qui ne pourront être éco
nomiquement exploitées, il y a encore assez de 
charbon pour suffire à la consommation géné
rale pendant plusieurs siècles, en admettant 
que les riches gisements d'Asie ou d'Améri
que puissent alimenter économiquement les 
vieux pays d'Europe qui seront les premiers 
épuisés. 

Très peu de contrées, du reste, sont sans 
ressources aucunes et l'on finira par utiliser 
tous les combustibles, même ceux qui sont les 
plus inférieurs comme qualité. 

En anthracite, l'Asie avec les grands bas
sins chinois, accuse les plus fortes réserves, 
comparativement aux principales divisions 
continentales, avec 407 milliards de tonnes. 

Les actionnaires des BOULONNERIES 
DE LA LOUVIERE sont convoques en assem
blée générale ordinaire pour le 9 octobre pro
chain. 

Immédiatement après se tiendra une assem
blée extraordinaire, en vue de prendre cer
taines décisions d'ordre administratif, ainsi 
que de se prononcer sur une proposition d'in
terprétation ou d'extension de l'objet social, 
la constitution d'un fonds de prévision, etc. 

La liquidation de la Société LA BRU
GEOISE vient de décider une première répar
tition aux actionnaires de deux actions de 
capital de 250 francs chacune de la Société 
La Brugeoise et Nicaise-Delcuve, contre une 
action de la Brugeoise en liquidation. 

Un confrère annonce qu'une répartition 
d'actions ordinaires se fera ultérieurement et 
que, suivant les résultats de la liquidation, 
les liquidateurs espèrent pouvoir éventuelle
ment répartir également une légère soulte en 
espèces. 

Bulletin de l'Institut de Sociologie Solvay 
(PARC LÉOPOLD, BRUXELLES) 

Publication périodique paraissant en fascicules grand in-8°; 
l'année forme un volume de 100 feuilles d'impression environ. 

Prix de l'abonnement : Belgique 15 fr. : Etranger 2 0 fr. - Prix du numéro 4 f r . 

Chaque fascicule comprend : 
1° La continuation des Archives sociologiques publiées par EMILE WAXWEILER. 
Cette publication tend à introduire un point de vue déterminé dans les études 

sociologiques et â constituer une science générale des phénomènes sociaux par 
application de ce point de vue dans les sciences sociales particulières. 

2° Une Chronique du mouvement scientifique, qui signale et commente dans de courtes 
notices les nouvelles publications, les bibliographies, les entreprises de coopération 
scientifique, les voyages et les explorations, les institutions, sociétés et revues nou
velles, les congrès, les nouvelles et informations du monde savant, etc. Outre ces 
notice, la « Chronique » reproduit les principaux titres de livres, brochures, articles 
de périodiques recueillis chaque mois par le service de documentation de l 'Institut 
dans les catalogues de la bibliothèque ; 

3° Une Chronique de l'Institut qui rend compte notamment des réunions des groupes 
d'études, où sont discutées les questions â 1' ordre du jour dans les différents domaines 
de la sociologie et de ses applications. 
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L'EXPANSION BELGE 
REVUE MENSUELLE ILLUSTRÉE 

Œuvre de Vulgarisation économique, 
coloniale, scientifique, littéraire, artis
tique, sportive 

CHAQUE FASCICULE 
comporte plus de 100 pages abondamment illustrées 

Prix du Numéro : 1 Franc 

ABONNEMENTS 

Belgique 12 francs 

Étranger 15 francs 

4, rue de Berlaimont, BRUXELLES 



Sommaires des derniers numéros 
de la BELGIQUE ARTISTIQUE ET LITTÉRAIRE 

Chroniques de la Quinzaine. 
15 J U I L L E T 1 9 1 3 

Arnold Goffin : Poussières du chemin. 
Louis Delattre : L'Odeur. 
Oscar Thiry . Comment le wallon Charles de Cos-

ter devint un écrivain flamand. 
Léon Tricot : Scalp. 
Iwan Gilkin : La renaissance catholique en France 
Arthur De Rudder : Aux Portes de l'Orient. 
Maurice Gauchez: Henri Rochefort. - Julien Nahant. 

Chroniques de la Quinzaine. 
1er A O U T 1 9 1 3 

Edouard de Keyser : Notes Roumaines. 
F.-Ch. Morisseaux : Lou ou la Rencontre innattendue. 
Marie Viessélovska : Georges Rodenbach et les Ecrivains 

russes. 
R.-E. Mélot: En relisant. 
Aug. Vierset : Distribution de Prix. 
Arthur De Rudder : A propos de l'Art suisse. 
Maurice Gauchez : Grétry. — Carmen Sylva. 

Chroniques de la Quinzaine. 
15 AOUT 1 9 1 3 

Georges Eekhoud : Peter Benoit. 
William Speth : Camille Lemonnier et l'Eclosion de 

la littérature belge d'Expression 
française. 

F.-Charles Morisseaux: Lou ou la Rencontre inattendue (suite). 
Georges Willame : Odélard. 
Arthur De Rudder : Impressions d'Espagne. — Burgos 

et sa Cathédrale. 
Maurice Gauchez : Philippe Thys.—N.-D. d'Hanswijk. 

Chroniques de la Quinzaine. 
1er S E P T E M B R E 1913 

Emile Verhaeren : Les Flamands qui travaillèrent à 
Versailles. 

Charles Anciaux : Poèmes en Prose. 
Edouard de Keyser : Littérature néfaste. 
R.-E. Mélot: Couleurs sans danger. 
Paul André : Léon Tricot. 
Alix Pasquier : La Chapelle mystérieuse des Médicis. 
François Léonard : Les Foules. 
Auguste Vierset : Aventuriers et Aventurières. 
Arthur De Rudder : Un Romancier autrichien; Peter 

Rosegger. 
Maurice Gauchez : Léon Tricot. 

Chroniques de la Quinzaine. 

IMP. GASTON BONNET, BRUXELLES. 
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Règles d’utilisation de copies numériques d‘œuvres littéraires  
mises à disposition par les Archives & Bibliothèques de l’ULB 

 
L’usage des copies numériques d’œuvres littéraires, ci-après dénommées « copies numériques », mises à 
disposition par les Archives & Bibliothèques de l’Université libre de Bruxelles, ci-après A&B, implique un 
certain nombre de règles de bonne conduite, précisées ici. Celles-ci sont reproduites sur la dernière page 
de chaque copie numérique mise en ligne par les A&B. Elles s’articulent selon les trois axes : protection, 
utilisation et reproduction.  
  

Protection                                                                       

1. Droits d’auteur  

La première page de chaque copie numérique indique les droits d’auteur d’application sur l’œuvre 
littéraire.   
  

2. Responsabilité  

Malgré les efforts consentis pour garantir les meilleures qualité et accessibilité des copies numériques, 

certaines défectuosités peuvent y subsister – telles, mais non limitées à, des incomplétudes, des erreurs 
dans les fichiers, un défaut empêchant l’accès au document, etc. -. Les A&B déclinent toute 
responsabilité concernant les dommages, coûts et dépenses, y compris des honoraires légaux, entraînés 
par l’accès et/ou l’utilisation des copies numériques. De plus, les A&B ne pourront être mises en cause 
dans l’exploitation subséquente des copies numériques ; et la dénomination des ‘Archives & 
Bibliothèques de l’ULB’ et de l’ULB, ne pourra être ni utilisée, ni ternie, au prétexte d’utiliser des copies 
numériques mises à disposition par eux.    
  

3. Localisation  

Chaque copie numérique dispose d'un URL (uniform resource locator) stable de la forme 
<http://digistore.bib.ulb.ac.be/annee/nom_du_fichier.pdf> qui permet d'accéder au document ; 
l’adresse physique ou logique des fichiers étant elle sujette à modifications sans préavis. Les A&B 
encouragent les utilisateurs à utiliser cet URL lorsqu’ils souhaitent faire référence à une copie numérique. 
   
  

Utilisation  

4. Gratuité  

Les A&B mettent gratuitement à la disposition du public les copies numériques d’œuvres 
littéraires numérisées par elles : aucune rémunération ne peut être réclamée par des tiers ni pour leur 
consultation, ni au prétexte du droit d’auteur.    
  

5. Buts poursuivis  

Les copies numériques peuvent être utilisées à des fins de recherche, d’enseignement ou à usage privé. 
Quiconque souhaitant utiliser les copies numériques à d’autres fins et/ou les distribuer contre 
rémunération est tenu d’en demander l’autorisation aux Archives & Bibliothèques de l’ULB, en joignant à 
sa requête, l’auteur, le titre, et l’éditeur du (ou des) document(s) concerné(s). 
Demande à adresser au Directeur de la Bibliothèque électronique et Collections Spéciales, Archives & 
Bibliothèques CP 180, Université Libre de Bruxelles, Avenue Franklin Roosevelt 50, B-1050 Bruxelles. 
Courriel : bibdir@ulb.ac.be.    
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6. Citation  

Pour toutes les utilisations autorisées, l’usager s’engage à citer dans son travail, les documents utilisés, 
par  la mention « Université Libre de Bruxelles – Archives & Bibliothèques » accompagnée des précisions 
indispensables à l’identification des documents (auteur, titre, date et lieu d’édition).    
  

7. Liens profonds  

Les liens profonds, donnant directement accès à une copie numérique particulière, sont autorisés si les 
conditions suivantes sont respectées :  
a) les sites pointant vers ces documents doivent clairement informer leurs utilisateurs qu’ils y ont accès 
via le site web des Archives & Bibliothèques de l’ULB ;  
b) l’utilisateur, cliquant un de ces liens profonds, devra voir le document s’ouvrir dans une nouvelle 
fenêtre ; cette action pourra être accompagnée de l’avertissement ‘Vous accédez à un document du site 
web des Archives & Bibliothèques de l’ULB’.    
  

Reproduction  

8. Sous format électronique  

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce règlement le téléchargement, la copie et le 
stockage des copies numériques sont permis ; à l’exception du dépôt dans une autre base de données, 
qui est interdit.    
  

9. Sur support papier  

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce règlement  les fac-similés exacts, les 
impressions et les photocopies, ainsi que le copié/collé (lorsque le document est au format texte) sont 
permis.  
  

10. Références  

Quel que soit le support de reproduction, la suppression des références à l’ULB et aux Archives & 
Bibliothèques de l’ULB dans les copies numériques est interdite.   
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