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GIAMBATISTA BODONI 
ET 

LA STAMPERIA DUCALE DE PARME 

D'illustres anniversaires ont marqué cette année 1913. 
Aux centenaires de Wagner, de Verdi, de Grétry, de 
Diderot, de Lamartine, de Boccace a succédé le 29 novem­
bre, le centième anniversaire de la mort de Giambatista 
Bodoni, l'un des plus célèbres imprimeurs et typographes 
de l'Italie. 

Giambatista Bodoni est né à Saluzze, petite ville du 
Piémont, Province de Coni, ligne de Turin à. Vintimille, 
le 16 février 1840. Fils et petits-fils d'imprimeurs, arrière 
petit-fils de Niccolo Valauri de Vernante, qui implanta à 
Saluzze dès 1669 le premier atelier typographique de cette 
ville, petit-fils par sa mère du typographe Giolitti de Ca-
valermaggiore, il fut dès sa première jeunesse initié aux 
secrets d'un art, qu'il devait porter à la plus haute et 
presque suprême perfection. 

Sans jamais abandonner son métier de graveur, fondeur, 
typographe, il avait fait d'excellentes études d'humanité 
et de philosophie. A dix-huit ans, son habileté comme 
graveur sur bois était telle, que ses plaques et ses majus­
cules étaient déjà recherchées par les imprimeurs, dans 
tout le Nord de l'Italie. 

La petite ville de Saluzze, au pied des Alpes, à l'écart 
des grandes communications, ne pouvait offrir à l'expan­
sion du talent de Bodoni qu'un champ vraiment trop li­
mité. Il voulut se perfectionner ailleurs. Laissant à son 
père et à son frère Domenico, le soin de mener à bien 
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l'imprimerie familiale, il quitta son pays natal. Accompa­
gné d'un ami, pourvu de quelques centaines de sequins, 
vite dépensés, muni de quelques recommandations il s'en 
fut vers la ville éternelle, qui constituait alors encore la 
métropole intellectuelle de l'Europe. Il gagna Rome par 
petites étapes, s'arrêtant de ville en ville, demandant l'hos­
pitalité chez les imprimeurs et leur gravant quelques carac­
tères, quelques lettrines, quelques bois, en échange du gîte 
et du couvert qui lui étaient donnés. 

A Rome, ses débuts furent assez difficiles, mais il s'at­
tacha rapidement la sympathie de 'l'abbé Constantino 
Ruggeri, intendant de la « Propaganda Fide ». Recom­
mandé par ce dernier au cardinal Spinelli qui était alors 
préfet de cette puissante et si importante congrégation, il 
ne tarda pas à conquérir par son habileté technique, l'ad­
miration de ce savant clairvoyant et de cet homme de 
goût. Le cardinal Spinelli l'introduisit auprès de son com­
patriote, le piémontais Paul-Marie Paciaudi, le latiniste 
le plus versé de l'époque, historiographe de l'ordre de 
Malte, ami intime et commensal habituel du Pape Be­
noit XIV Lambertini, qui l'avait nommé supérieur général 
des Théatins. Les facultés étonnantes de Bodoni, sa science 
et sa technique, émerveillèrent Paciaudi qui s'empressa 
de l'attacher à la section des publications exotiques et 
orientales de la grande imprimerie de Ia Propaganda Fide. 
Il y resta près de dix ans. Il en grava avec une étonnante 
maîtrise les caractères coptes et thibetains, jalousement 
gardés aujourd'hui encore, et s'ingénia à enrichir l'arsenal 
typographique de la Propagande, des plus délicieuses let­
trines, des plus merveilleux fleurons, des plus audacieux 
culs de lampe. 

Le cardinal Spinelli avait été pour Bodoni un inépuisa­
ble mécène, il l'avait logé dans son propre palais et avait 
souvent aidé de sa bourse les essais du fondeur et les 
tentatives de l'artiste typographe. 

La mort du Pape Benoit XIV avait diminué le crédit 
de Paciaudi, la fin tragique de l'abbé Ruggeri, la mort 
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du cardinal Spinelli survenue en 1763, avaient enlevé à 
Bodoni ses protecteurs les plus riches et les plus efficaces. 

Des propositions brillantes lui étant venues d'Angle­
terre, il quitta Rome, mais ce fut pour se rendre à Saluz­
ze dans sa famille prendre quelques mois d'un repos bien 
gagné. 

Bodoni était alors dans la pleine possession de son art, 
son séjour à la « Propaganda Fide » lui avait permis de 
se perfectionner dans la langue grecque et d'acquérir la 
pratique des langues orientales. 

Un coup de fortune inespéré allait bientôt donner à 
Giambatista Bodoni, l'occasion d'orienter définitivement 
sa vie et d'appliquer dans des conditions uniques ses vastes 
connaissances et son inappréciable talent. 

En 1765, l'infant don Ferdinand Ier de Bourbon, duc 
de Parme, avait succédé à son père l'infant Don Philippe 
dans les états de Parme, Plaisance et Guastalla, ce duché 
un peu factice créé autrefois par le Pape Paul I II Farnèse 
pour ses indignes fils. Ferdinand Ier était encore mineur 
et la régence fut confiée à un français, Guillaume du Tillot, 
premier ministre sous le titre de Marquis de Felino. Du 
Tillot était un lettré, un bibliophile, un érudit. 

L'éducation de l'infant Ferdinand avait été confiée à 
un groupe d'hommes choisis, dont les noms sont presque 
historiques : les pères Jacquier et le Seur, le célèbre Etien­
ne Bonnot de Condillac, abbé de Mureaux et le Gouver­
neur militaire Guenement de Keralio, celui-là même qu'on 
retrouve à Paris, sous la Terreur, commandant un bataillon 
de la garde nationale ! Il y a de ces étranges destinées ! 

Au contact de Condillac, le duc de Parme s'était épris 
de belles lettres et de beaux livres, non moins que son pre­
mier ministre du Tillot. 

Son premier soin fut d'instituer une académie des Beaux-
arts, puis de restaurer l'antique Université de Parme et 
de créer une somptueuse bibliothèque, en remplacement 
de celle des Farnèse, transférée à Naples en vertu des 
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traités. A la tête de cette bibliothèque du Tillot appela 
l'abbé Paciaudi, l'ancien ami de Benoît XIV. 

Enfin, le duc Ferdinand et du Tillot décidèrent l'érec­
tion d'une imprimerie Royale à l'imitation de celles de 
Paris, de Madrid et de Turin. Du Tillot fit appel à Ma­
riette de Paris pour la direction de cet établissement. 
Mariette déclina l'offre et engagea très judicieusement du 
Tillot à faire choix d'un italien. 

Paciaudi qui n'avait jamais perdu de vue son compa­
triote Giambatista Bodoni, en fit au duc un éloge si vif 
et d'ailleurs si mérité, que Bodoni fut bientôt appelé à 
la direction de la « Stamperia Palatina » de Parme instal­
lée à la Pilotta, l'ancien palais des Farnèse. Il ne tarda 
pas à en faire un établissement modèle, l'un des premiers 
du genre en Europe. 

Les premières publications de Bodoni furent très goûtées 
en Italie, les grandes bibliothèques étrangères et les bi­
bliophiles se disputèrent ses éditions de choix. 

Elles attirèrent l'attention des lettrés de l'Europe sur 
cette petite cour de Parme si raffinée, où l'élégance fran­
çaise, l'érudition romaine et la galanterie espagnole se 
coudoyaient sous l'hégide d'un prince jeune et éclairé. 

Le comte de Flavigny, ministre de France à Parme, 
Don Ferdinand de Magallon, ministre plénipotentiaire 
d'Espagne, les architectes Ennemond Petitot et Evange­
lista Ferrari, le vieil abbé Carlo Frugoni, un poème lyrique 
protégé de tout temps par la cour de Parme ; les graveurs 
Giovanni Volpato, Benigno Bossi et Gino Patrini, le pein­
tre Domenico Mussi, l'helléniste Annibal Caro, les poètes 
comtes de Rovigo et Anrelio Bernieri, le Chanoine Balbi 
Piacentino, l'archiduchesse Marie Béatrice d'Esté et son 
mari l'archiduc Ferdinand, gouverneur de Milan... 

L'abbé Paciaudi, le régent du Tillot, le poète comte 
Rezzonico, le récollet historien Irénée Affo et bien d'autres 
prétaient à Bodoni le concours de leur savoir et fournis­
saient à l'illustre imprimeur matière à occuper ses presses. 

La cour de Parme jouait à ce moment en Italie le rôle 
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que les ducs d'Esté jouaient à Ferrare au seizième et au 
début du dix-septième siècle. Cette cour parlait latin et 
grec, elle se passionnait pour un texte, pour une variante, 
les princesses scandaient des vers d'Anacréon et de Ti-
bulle. 

Sous la direction de Paciaudi on procédait aux fouilles 
de Veleia, l'antique cité romaine détruite par une catastro­
phe à l'époque de Constantin. Chaque coup de pioche qui 
amenait quelque antiquité, quelque inscription émotiannait 
la cour et la ville. L'érudition était un plaisir et les plaisirs 
étaient de l'érudition. On reconstituait d'anciens spectacles 
et d'anciens ballets, d'un savoureux archaïsme. 

Princes, ambassadeurs, cardinaux, artistes, prélats, sa­
vants qui passaient les Alpes et franchissaient le Pô, pour 
se rendre à Florence ou à Rome, s'arrêtaient à cette 
cour de Parme, un peu pédante, mais d'une si séduisante 
intellectualité. 

Une visite à la « Stamperia Reale Palatina » était 
toujours au programme des réceptions et Bodoni fêtait 
ces hôtes illustres par là publication luxueuse, sur par­
chemin ou sur voie, de quelque opuscule, de quelque dis­
sertation, de quelque épithalame, de quelque sonnet. 

Les dédicaces de ses livres nous gardent les noms de 
ces étrangers de marque et de la société choisie et intelli­
gente qui gravitait autour du duc de Parme. 

Tout à coup la révolution vint mettre fin à cette orgie 
académique, à cette fête littéraire, à cette débauche huma­
niste. 

Bodoni, étranger au mouvement politique, avait suivi 
d'un œil indifférent l'évolution lente mais sûre des idées 
nouvelles; comblé déjà d'honneurs, anobli par le duc de 
Parme, il n'avait rien prévu et le grand mot de liberté le 
surprit. Le Duché de Parme allait connaître de terribles 
vicissitude ; la célèbre imprimerie Palatine risquait de su­
bir le sort funeste qui fut réservé à Ferdinand Ier. Mais 
la réputation européenne de Bodoni sauva l'institution. 

En 1791, peu après la disgrâce de du Tillot elle subit 
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sa première métamorphose. Le chevalier d'Azara, ambas­
sadeur d'Espagne auprès du St-Siège, la prend sous sa 
protection et la Cour de Madrid lui accorde des subsides. 
Bodoni imprime sous son nom. 

En 1796, les armées Napoléonniennes envahissent le du­
ché. Ferdinand 1er n'obtient un armistice, son salut et 
celui de son peuple, qu'en versant des millions, d'immen­
ses approvisionnements et des tableaux au général du 
directoire. 

Bodoni sans user de courtisanerie, s'en tire à meilleur 
compte. Les rapports des commissaires français en font le 
plus pompeux éloge et attirent sur celui qu'ils appellent 
« l'Aide Manuce Saluzzien » l'attention du gouvernement 
français. 

Celui-ci prodigue à Bodoni de multiples et continuelles 
marques d'encouragement. 

En 1806, il fait frapper une médaille en son honneur ; 
il l'invite à l'Exposition industrielle de 1806, à Paris et lui 
décerne la plus haute récompense. 

Le duché de Parme avait été incorporé à l'Empire 
Français en 1805, Napoléon Ier qui n'a jamais rien négli­
gé de ce qui pouvait contribuer à l'éclat de son règne, 
accorde sa haute et efficace protection à Badoni. Le grand 
Empereur paie sur sa cassette personnelle la colossale et 
merveilleuse édition de l'Iliade de 1808, publiée à son 
chiffre et à ses armes et accorde à Bodoni une pension im­
portante. 

Murat de son côté, s'intéresse aux publications françaises 
que Bodoni dédie à son fils et lui octroie en 1811, la 
croix de son ordre et une subvention de 18 mille francs. 

Sa mort survient en 1813, le 29 novembre : elle le sur­
prend en pleine élaboration de nouveaux travaux. 

Bodoni n'était pas seulement un érudit, un polyglotte, 
un helléniste et un orientaliste ; comme notre Christophe 
Plantin, c'était un poète et l'on garde de lui un recueil de 
sonnets italiens d'un tour aimable et charmant. 

On fit à ce prince des typographes une pompe funèbre 
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presque royale. Les trente académies dont il faisait partie 
envoyèrent des délégations, il fut enterré à l'Eglise parois­
siale de San Bartolorneo et le dôme de Parme rappelle 
son souvenir par une plaque funéraire surmontée de son 
buste par Comolli. Je ferai grâce au lecteur des longues et 
pompeuses épitaphes latines que lui consacrèrent le béné­
dictin Ramino Tonani et le Père Placidio Tadini. Notre 
siècle sceptiques s'adapte mal à de pareils dythirambes 
posthumes et Anatole France dans la Rôtisserie de la Reine 
Pédauque a donné un coup mortel aux épitaphes. 

Au surplus, elles sont reproduites « in extenso » dans la 
biographie que Giuseppe de Lama a faite en 1816 de Bo­
doni, en deux volumes in-4°, le second consacré à un cata­
logue complet et analytique de ses productions typogra­
phiques. 

Badoni avait été en relation étroite avec la plupart 
des grands hommes de son temps, Pie VI Braschi et 
Pie VII Chiaramonti l'honorèrent de leur sympathie admi­
rative et lui octroyèrent à diverses reprises des brefs ponti­
ficaux ; Alfieri qui l'avait beaucoup connu, lui consacra 
quelques pages intéressantes et attendries dans ses mémoi­
res ; le poète Parini lui avait dédié ses odes et Napoléon Ier 

mettait les impressions bodoniennes au-dessus de toutes 
celles qu'on lui présentait. 

Le buste de Bodoni par Canova fut placé au Panthéon 
de Rome en 1816, je ne sais s'il y existe encore, ne l'ayant 
point vu là, il y a quelques années. 

En 1872, ses admirateurs lui élevèrent une statue à 
Saluzze, sa ville natale et elle voisine avec celle de son con­
citoyen Silvio Pellico. 

Bodoni avait épousé à 50 ans, une jeune fille intelligente, 
de la meilleure société de Parme, la Baronne Ghita del 
Aglio. Veuve, elle eut à cœur d'achever les travaux com­
mencés par son époux. Elle confia la direction de l'éta­
blissement au poète Louis Orsi, ami de Giambatista Bo­
doni. Marie-Louise, devenue Princesse régnante de Parme 
s'intéressa à la continuation des œuvres Bodoniennes et 
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s'employa à obtenir à sa veuve une pension de l'Empereur 
d'Autriche. 

La veuve Bodoni réimprima le fameux manuel typo­
graphique, considérablement augmenté et après ce dernier 
monument graphique élevé à la gloire de Giambatista, en 
1818, l'imprimerie cessa virtuellement d'exister. 

Bodoni eut l'amour de son art poussé à l'extrême, il en 
eut aussi la maîtrise. Sa conception idéale du livre était 
assez différente de la conception qu'on s'en faisait de son 
temps. Pour lui le livre devait être un objet de luxe, un 
instrument aristocratique réservé à une élite. 

Il voulait le livre imprimé avec le maximum de perfec­
tion. La beauté, la netteté et la régularité du texte, la 
blancheur et la finesse du papier, la juste proportion des 
marges et des caractères, devaient suffire à l'élégance d'un 
livre. Certes les lettrines, les fleurons, les cartouches, les 
culs de lampe, les cadres, les bordures, les initiales histo­
riées, les armoiries, les gravures, les croquis et les vignet­
tes pouvaient rehausser un livre, mais réagissant contre 
l'engouement de son époque, il s'évertua à bannir de 
ses fastueuses éditions tous ces éléments qu'il considérait 
comme accessoires. 

Son imprimerie n'eut jamais le caractère industriel qui 
commençait à se manifester déjà ailleurs. On sait qu'il gra­
vait et fondait lui-même ses caractères. Il avait acquis dans 
cet art une technique et une sûreté de main qui allait jus­
qu'à la plus entière virtuosité. 

Il affectionnait particulièrement l'in-folio et ne fut ja­
mais surpassé dans la réalisation de ces ouvrages énormes, 
dont il tirait toujours des exemplaires de choix sur papier 
velin, sur papier d'Annomay et quelques-uns sur parche­
min romain, luxe qu'il fut peut-être seul à se permettre 
au dix-huitième et à l'aurore du dix-neuvième siècle. 

Devant ces livres de Bodoni, on reste confondu par 
l'unité du style et son rigorisme classique, par l'étonnante 
symétrie du texte, l'égalité surprenante des caractères. 
Jamais une bavure, jamais une lettre qui semble vouloir 
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dépasser la suivante ou s'incliner devant elle. Toujours 
de l'équilibre entre les interlignes et les marges d'une 
splendeur virginale. Ce sont bien là les éditions solen­
nelles qu'il voulait, pour les œuvres solennelles et défini­
tives. 

En résumé, on peut dire qu'on a fait parfois tout aussi 
bien, mais jamais mieux. 

Les impressions Bodoniennes après avoir connu la grande 
vogue au début du dix-neuvième siècle ont été passa­
blement dépréciées. 

La librairie française et Firmin Didot en tête, ont jeté 
sur elles un certain discrédit en leur reprochant quelques-
unes de leurs incorrections et leurs sources qui n'étaient 
pas à l'abri des critiques des philologues. 

Bodoni répondit triomphalement à ces attaques. La légi­
timité absolue des textes est une chose souvent relative 
et éphémère, tel texte impeccable aujourd'hui ne l'est 
plus demain. Au surplus, si l'on juge ces reproches avec 
l'impartialité que donne un siècle de recul, il semble qu'ils 
furent exagérés et que le succès des publications de Parme, 
la haute faveur dont elles jouissaient auprès de Napo­
léon Ier aient porté ombrage aux libraires français. 

Quoiqu'il en soit, si l'on n'envisage que l'esthétique du 
livre, dépouillé de tous les hors d'œuvre qui peuvent aug­
menter son attrait, on doit mettre au tout premier rang 
les productions de l'illustre typographe, et par dessus 
tout ses publications grecques, dont les caractères gravés 
par lui sont les plus beaux et les plus parfaits qu'on con­
naisse. 

Les publications de Bodoni sont fort nombreuses. Le 
catalogue de G. de Lama en mentionne 117 pour la pre­
mière période qui va de 1768 à 1790. 

A cette époque appartiennent, l'Anacréon in-4° de 1784, 
dont Renouard fît le plus grand éloge, les œuvres d'Hé­
siode in-4° de 1785 et le manuel typographique de 1788, 
un monument, qui à lui seul, suffirait à assurer la gloire 
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d'un libraire imprimeur et qui valut à Bodoni des lettres 
enthousiastes de Benjamin Franklin. 

Puis, c'est l'Aminta du Tasse de 1789, l r e édition in-4° 
que Renouard considère comme un bijou typographique. 
A cette même époque appartient aussi le cours d'étude 
du Prince de Parme par Bonnot de Condillac, treize volu­
mes in-8° 1782. L'érudit pédagogue était élève de Locke 
et partageait les idées de Diderot, il n'en fallut pas da­
vantage pour que la cour de Madrid s'opposa à la circu­
lation du livre. Ce n'est que sept ans plus tard que Bodoni 
put écouler son édition en y intercalant des cartons aux 
endroits condamnés par la censure espagnole. Les ouvrages 
en cet état sont recherchés par les bibliophiles. 

La seconde période de 1791 à 1813, comprend plus de 
400 publications dont beaucoup sont rarissimes et introu­
vables. 

Citons les in-folio. Les latins Virgile, Horace, Catulle 
et Properce, Tacite, les grecs Homère, Callimaque Théo-
phraste, les italiens Dante, le Tasse , Pétrarque, Guarini, 
enfin les français dédiés au Prince Murab, Fénelon, la 
Fontaine, Boileau, Racine. 

Bodoni n'a publié que quatre livres d'un belge : Cor­
neille François de Nélis, évêque d'Anvers, qui à l'ap­
proche des armées de Dumouriez s'était enfui, et après 
diverses pérégrinations s'était retiré à Bologne. Il mou­
rut au couvent des camaldules près de Florence en 1798. 
L'un de ces livres est un in-8° en latin, relatif à des com­
mentaires sur l'histoire de Belgique, un autre in-8° « l'a­
veugle de la Montagne » contient des entretiens philo­
sophiques ; les deux autres in-4°, renferment des prières 
et des oraisons en vers et en prose. Ils furent publiés 
en 1795. 

N'oublions pas de mentionner un livre qui est un vrai 
tour de force pour l'époque, l'oraison dominicale en 155 
langues différentes et 155 alphabets différemment gravés 
par Bodoni. C'était l'œuvre qui enorgueillissait le plus 



NELSON LE KIME 15 

le typographe de Parme. Elle fut publiée à la demande 
du pape Pie VII. 

Le plus beau livre de Bodoni est sans conteste l'Iliade 
de 1808, au chiffre Napoléonien, en trois volumes in-folio. 
Cet ouvrage est peu commun. Le dernier exemplaire qui 
passa dans une vente belge fut celui relié en plein marocain 
vert avec fers à froid, de la vente Van Praet. Il fut acquis 
par S.-E. Caratheodory Effendi, ministre de Turquie à 
Bruxelles, un bibliophile hellène dont j'aime à rappeler 
le souvenir et l'accueillante simplicité. Cet exemplaire se 
trouve actuellement dans la bibliothèque de son gendre, 
le baron de Streit, ministre plénipotentiaire de Grèce à 
Vienne. 

Notre bibliothèque Royale ne possède pas l'Homère de 
Bodoni. En revanche elle possède dans le fonds Van Hul­
them une douzaine d'éditions Bodoniennes dont sous le n° 
12083, l'Aminta in-4° de 1789, sous le n° 12094 les rimes de 
Pétrarque avec portraits, 2 vol. in-4° de 1799, enfin sous 
le n° 12458, Daphnis et Chloé, pastorale de Longus, in-4° 
de 1766, édition de luxe acquise en 1793 à un prix élevé 
et dont Van Hulthem faisait grand cas ; elle est dans une 
superbe reliure de Bisiaux de Paris. Quelques éditions 
Bodoniennes de choix figurent aussi dans les vitrines du 
musée Plantin à Anvers. 

Les bibliophiles et les imprimeurs sont gens paisibles ; 
le centenaire de Bodoni fut évidemment célébré en Italie 
avec moins de tapage que le centenaire de la meurtrière 
bataille de Leipzig. C'est le sort des œuvres de vie et de 
beauté de susciter moins l'intérêt et l'enthousiasme des 
hommes que les œuvres de sang et de mort. 

L'inauguration du musée du livre au château médiéval 
de Turin le 20 septembre dernier, a fourni à l'école typo­
graphique de Turin et au journal « Risorgimento Grafico » 
l'occasion de fêter dignement le centenaire de Bodoni. 
Une section de publications Bodoniennes y était organisée. 

M. Piétro Barbera, président de l'association typogra­
phique italienne, prononça à la séance inaugurale un pané-
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gyrique de Giambartista Bodoni. Le lendemain, 21 septem­
bre, une délégation se rendit à Saluzze ; après un discours 
du professeur Rinaudo, une plaque commémorative en 
bronze fut placée sur le socle de la statue, élevée en 
1872 à Bodoni par ses admirateurs. 

Diverses publications furent éditées en l'honneur de 
Bodoni commentant, analysant, décrivant en belles épreu­
ves typographiques et iconographiques l'œuvre magistrale 
de l'insigne typographe. 

Puisse cette modeste notice attirer sur les livres sortis 
des presses de Crisopolis, si injustement négligés, l'atten­
tion éclairée des bibliophiles et rendre au génie, au talent 
et au goût raffiné de Giambatista Bodoni, continuateur 
de l'art des Aides et des Juntes l'hommage et la place qui 
leur sont si légitimement dus. 

NELSON L E KIME. 



DEUX CURIOSITÉS DE VIENNE 

Dans le calme mélancolique d'un crépuscule doux d'hi­
ver, Pozsony, ce soir-là, se noyait dans le rouge d'un 
couchant merveilleux. 

A mesure que se dissipaient les clartés diurnes, les vieil­
les et sombres constructions affectaient des proportions 
plus vastes, et semblaient se tasser dans le silence et le 
gris brumeux de la nuit envahissante. 

Sur les hauteurs de la Koenigshügel, l'abrupte et célèbre 
colline que dominent les ruines imposantes d'un vaste 
manoir historique, le soleil mourant broyait à profusion 
toute la gamme de ses ors et des pourpres flamboyantes ; 
et, sur ce décor de féerie, les tours des édifices, les flèches 
des églises, les coupoles des temples, le dôme pesant et 
couronné de St-Martin, faisaient l'effet de détacher leurs 
silhouettes confuses au-dessus d'une cité de légende et de 
rêve... 

Il nous fallut regagner Vienne ce soir-même ; rejoindre 
la grande ville avant d'avoir pu nous dégager des multi­
ples émotions accumulées au cours de notre courte appa­
rition en cette ancienne et pittoresque ville hongroise, 
de fondation romaine, que le Danube sillonne de ses eaux 
lourdes et profondes. 

Surtout, en rebroussant chemin vers la petite gare, la 
vision nous hantait de cette colline enluminée que, tantôt, 
en pèlerins recueillis, nous remontions pédestrement, em­
pruntant cette même voie que, parmi tant d'autres mo­
narques de Hongrie, — autrefois, lorsque Pozsony était 
encore la capitale de la Bohême et le siège des grandes 
diètes nationales — Marie-Thérèse avait franchie, à cheval 
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et l'épée nue, après la cérémonie de son sacre dans la 
vieille et modeste cathédrale d'ici. 

Nous étions en effet attendus à Vienne par l'ami Kuc­
zewski, le plus français des Polonais d'Autriche, et qui 

soit révélé en passant — venait précisément d'éditer 
chez Tourbier, à Montrouge, Les Trois Mizl, une curieuse 
étude de mœurs viennoises qu'un index gouvernemental 
imposait alors à l'attention du public. 

Kuczewki, qui est artiste et érudit autant que cicérone 
spirituel, nous avait pilotés, l'avant-veille, dans les incom­
parables musées, parmi les somptueux palais érigés dans le 
« Ring », à travers les quartiers luxueux de sa chère ville 
adoptive qu'il appelle volontiers le Paris des orientaux. 

« Après-demain, avait-il dit, à votre retour de Hongrie, 
» nous irons voir le « Stock im Eisen », que nombre de 
» Viennois n'ont jamais vu, et visiter les « Caves d'Este­

rhazy » dont beaucoup d'entre eux ignorent l'exis­
tence ». 
La « Esterhazy Keiler » n'est point, ainsi qu'on pour­

rait l'imaginer, une des multiples brasseries en vogue en 
cette laborieuse grande ville, où, malgré tout, les plaisirs 
mondains, la musique et la bière résument apparamment 
la raison d'être de la vie. C'est dans certaine ruelle étroite, 
aux constructions vastes, hautes, et dont les façades sont 
noires et lézardées qu'il la faut chercher. 

Elle est ouverte au public, chaque soir et durant deux 
heures seulement. Pour y avoir accès, on doit s'écarter des 
artères bruyantes et éclairées, et attendre qu'à la tour 
de la ce Maria Hilfe Kirche » les six heures aient sonné. 

L'exiguité de l'impasse, par elle-même déjà, s'opposait 
à toute circulation d'attelages ; pourtant un poteau en 
fonte surgit à l'entrée de ce carrefour. En attendant que, 
sur leurs gonds plusieurs fois séculaires grincent les lour­
des portes ferronnées de l'établissement, les clients, silen­
cieux et ayant des airs de conspirateurs, font les cent pas 
dans la ruelle en pente. 

Les énormes battants viennent de céder. Quelques mar-



EMILE-E. PIERS 19 

ches à descendre, et nous voici dans les souterrains. 
Bas, cintrés, profonds et sonores, un peu trop moderne-

ment éclairés, peut-être, ils font songer, à première vue, 
au repaire où, à leur aise, les adhérents de quelque société 
secrète tiennent leurs mystérieuses assises... 

Au fond de la galerie d'entrée, à front d'un spacieux 
dédale où partout s'étagent d'immenses foudres, un per­
sonnage de mise distinguée, et dont la boutonnière est 
tachetée d'une discrète rosette d'un ordre autrichien, est 
installé derrière un comptoir rudimentaire. 

C'est, paraît-il, un intendant très officiel des fameux 
domaines des Esterhazy ; il vient là, chaque soir, confor­
mément aux exigences de ses fonctions, vaquer à des de­
voirs de contrôle et de recettes. Pour obtenir le verre de 
vin que l'on débite en cet endroit, c'est devant lui, sur 
son comptoir, qu'il faut étaler les 28 ou 40 heller, selon 
la capacité du contenant, ainsi qu'un cautionnement de 
valeur à peu près équivalente et qu'il vous remboursera 
lorsque vous aurez restitué, intact, sous ses yeux, le réci­
pient qui vous sera confié. 

Et constamment, en un va-et-vient continuel entre les 
foudres et le comptoir, les « tireurs » en veste blanche 
amènent devant le maître — qui toujours surveille et 
encaisse sans lever le regard — les verres où pétille et 
mousse un vin délicieux et ambré, que le client emporte 
pour déguster dans un des multiples coins de cet étrange 
débit. 

On y cause abondamment, mais à mi-voix, dans les caves 
d'Esterhary ; assis sur de rares bancs de bois, très durs 
et sans doute bien vieux, disposés le long des murs (et qui, 
avec le comptoir, composent tout le mobilier) nous cou­
doyons des habitués qui, depuis vingt, depuis trente ans 
se rencontrent là pour la causette quotidienne et familière. 

Ce soir, à notre intention, un de ces clients rappelle 
l'origine des fameuses Keiler ; c'est ainsi que nous appre­
nons que le seigneur Esterhazy (Paul) prince de Galantha, 
célèbre général qui, à dix-huit ans, était gouverneur de 
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Sopron, contribua à débloquer Vienne et prit part, en 
1686, au siège de Bude; au cours de ce siège il alimenta 
les troupes des vins provenant des domaines ancestraux ; 
en compensation, l 'Etat concéda à la famille le privilège 
de débiter, en ces caves nationales, les vins des vignobles 
d'Esterhazy, « tant que dureraient les vignes ». 

L'odeur dominante et caractéristique, dans ces bas-
fonds pareils à de vieilles cryptes, devrait être le moisi 
ou la chaux-vive, si, par intervalles, des relents parfumés 
de petits boudins que les Teutons affectionnent, et qui 
rissolent ici quelque part dans un coin invisible, ne ve­
naient caresser les narines et convoiter l'appétit du con­
sommateur. 

Dans notre groupe, quelqu'un vient de s'aventurer dans 
une discussion plutôt laborieuse au sujet de l'âge probable 
des caves d'Esterhazy ; avec un vieillard qui, pour lui don­
ner la réplique, se prévaut autoritairement de sa qualité 
de vieux Viennois, il échange force avis et arguments, en 
désignant parfois, dans certains murs, des portes très 
noires, mystérieusement tenues closes au moyen d'énormes 
verrous rouilles. 

Et, à la vue de ces vétustés clôtures de cachots moyen­
âgeux, d'instinct on se figure, derrière cela, dans le si­
lence et l'obscurité d'une nuit qui dure depuis plusieurs 
siècles peut-être, la présence de ménages de chauves-souris 
géantes et de hiboux hideux aux yeux rieurs et lumineux. 

— Il y a aussi du vin rouge, me souffle à l'oreille l'ami 
Kuczewski. 

— Ah !... allons quérir un demi-rouge ; — et nous voici 
vers l'intendant décoré qui compte nos heller et envoie 
pendant quelques instants ses hommes en veste blanche 
en tête-à-tête avec leurs foudres. 

Mais l'heure s'avance; la fermeture doit être imminente. 
A présent, l'aspect des caves paraît bien moins grave ; 

les conversations aussi sont plus animées et davantage 
bruyantes. Les fumeurs de pipes se hâtent d'extraire les 
dernières nuées blanches qui, contre les plafonds bas s'é-
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crasent et rampent, le long des voûtes, en tresses de fu­
mée opaque. Décidément, l'effet des généreux produits 
des vignes d'Esterhazy a dissipé complètement l'impres­
sion initiale de l'antre lugubre et humide... et d'aucuns se 
hasardent à rire à haute voix. 

Heureusement, huit heures vont sonner ! déjà le sévère 
délégué est debout. 

Un bruit de clefs vient de résonner parmi les dédales ; 
il faut maintenant rapporter au comptoir les verres vides 
et, en échange, se faire rembourser la caution versée. 

Dehors, dans l'impasse obscure, notre guide nous prend 
familièrement le bras et nous fait admirer, dans le loin­
tain, la ville inondée de mille feux. De l'endroit où nous 
sommes, les échos qui, d'en bas, nous arrivent des artè­
res embrasées et tumultueuses, font l'effet de monter dans 
une vague d'encens. 

Lors, Kuczewski, devenu rêveur, m'affirme avec émo­
tion qu'il aime Vienne ; que la vie ne saurait ne pas être 
agréable et que, en ce qui le concerne, il est, lui, idéa­
lement heureux... 

* 

— Mais, faisons-nous... ce bâton de fer? 
— Ah ! oui, le Stock im Eisen ! 
Descendus dans la grande ville, mêlés maintenant à la 

foule fiévreuse, nous regagnons les riches quartiers du 
centre. 

C'est à une intersection du « Graaben », ce carrefour 
le plus caractéristique du mouvement de Vienne, que l'on 
nous place en arrêt devant une niche en pierre, fixée au 
coin d'un vaste immeuble. 

Au centre de cette niche on remarque une espèce de 
branche métallique qui n'est autre qu'un vieux tronc d'ar­
bre complètement tatoué de gros clous, au point qu'il 
semble impossible d'y trouver l'espace le plus minime pour 
fixer encore la moindre pointe de fer. 

Nombre de ces gros clous portent sur la tête des noms 



22 DEUX CURIOSITÉS DE VIENNE 

et des chiffres qui reportent leurs dates à plusieurs siè­
cles en arrière. Un cercle de fer, auquel est adapté un 
cadenas, attache cet étrange tronc au fond de la niche. 

L'histoire atteste que, depuis les temps les plus reculés, 
il était de tradition, parmi les maîtres-forgerons étran­
gers à Vienne et en visite dans la capitale, de ne point 
quitter celle-ci sans laisser la trace conventionnelle de leur 
passage et qui consistait en un clou frappé par eux dans la 
curieuse pièce de bois. 

A cet emblème devait nécessairement se rattacher une 
légende. Un écrit, datant du quinzième siècle, nous la ra­
conte en ces termes naïfs : 

« Un maître-serrurier, riche citoyen de Vienne, avait une 
jolie fillette ; dans l'atelier du forgeron travaillait un ap­
prenti qui s'éprit d'amour tendre pour la fille de son 
patron. 

« Le jeune amoureux consacra toutes ses heures de liberté 
et de loisirs à méditer à son amour parmi les prés en fleurs 
et à l'ombre des bois qui environnaient la ville. Certain jour 
il s'absorba à tel point dans ses rêveries qu'il oublia que 
les portes de la ville se fermaient chaque soir quand tintait 
1'angelus. Celui qui arriva en retard devait payer un droit 
de passage, ou se résigner, s'il n'avait point d'argent, à 
paser la nuit sous les étoiles. 

« Le jeune homme arriva devant la porte de la ville lors­
que, depuis tout un temps déjà, les échos des cloches de 
St-Etienne s'étaient fondus dans la tiédeur du soir ; or, 
dans ses poches, l'amoureux ne tenait pas un heller. (1) 

« Triste et abattu par la fatigue, l'apprenti serrurier 
s'affaissa contre un mur, quand soudain lui apparut le dia­
ble sous les traits d'un gentilhomme; celui-ci proposa au 
jeune homme non seulement de l'introduire dans la ville, 
mais encore de lui procurer or et richesse, ainsi que la 
main de la bien-aimée, pourvu qu'il réussisse quelque jour 

(1) Un centime. 
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à confectionner une clé capable de disloquer la bande de 
fer cadenassée du « Stock im Eisen ». 

Quoiqu'il n'y paraisse point, le cercle, sous la clé magi­
que dont l'amour vainqueur inspira le secret au jeune 
serrurier, aurait certain jour cédé? — L'élève toucha la 
rançon d'or et épousa l'aimée... 

Il semblerait qu'à raison de sa disposition vraiment 
curieuse et de sa légende simple, cette relique devrait, 
du passant, mériter une attention sympathique. 

Pourtant, Kuzcewski a raison : la foule passe, et, sans 
regarder, repasse, insoucieuse et toujours pressée, dans ce 
quartier exceptionnellement populeux ; personne ne paraît 
se douter de l'existence de ce trésor folklorique. 

. . .Et, pour l'étranger qui s'arrête là, au hasard d'une 
fugitive étape sur un des grands chemins du monde, pareil­
le indifférence populaire n'est par le côté le moins typique 
de cette curiosité nationale qu'est le « Stock im Eisen ». 

EMILE-E . P I E R S . 



LES PRIX LITTÉRAIRES 

Mon excellent confrère, le romancier Eugène Montfort, 
directeur de la revue littéraire « Les Marges », m'a fait 
remettre le questionnaire suivant : 

1. Etes-vous partisan des prix littéraires? Jugez-vous 
que leur suppression soit désirable? 

2. Envisagez-vous une façon plus sage et plus efficace 
de venir en aide aux jeunes écrivains? 

* * 

Peut-être pourrions-nous examiner ensemble ce qu'il 
conviendrait de répondre à ces deux demandes ; l'actualité 
du mois, dans le monde des lettres, a été nettement cons­
tituée par les diverses distributions de prix ; le Prix Nobel 
était à peine tombé entre les mains de Rabindanath-Tagore 
que l'Académie Française a ouvert le feu; l'Académie des 
Concourt a répondu ; le comité de la Vie Heureuse n'a point 
voulu demeurer plus longtemps silencieux ; et les Critiques 
ont donné leur prix à Henri Clouard, auteur des Disci­
plines ; même la commission désignée par le conseil pro­
vincial du Brabant, en Belgique, pour décerner des récom­
penses-encouragements à des écrivains et à des revues s'est 
acquittée de son devoir, tandis que le comité de la sous­
cription ouverture en l'honneur de Camille Lemonnier, 
par le journal Le Soir, de Bruxelles, se réunissait afin 
d'affecter une grosse part des sommes recueillies à la créa­
tion d'un « Prix Camille Lemonnier ». La fin de l'an­
née aura plutôt été favorable à une certaine catégorie 
d'hommes de lettres. La jalousie littéraire n'étant nulle­
ment du nombre de mes multiples défauts, mon ambition 
se bornant à réaliser autant que faire se peut mes idées 
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et mes projets de manière à acheminer mon esprit vers 
une forme de moins en moins imparfaite, je juge la ques­
tion des prix littéraires avec une parfaite, une égale im­
partialité. 

Par ce temps dégouttant et dégoûtant, c'est vrai 
Qu'on voudrait rester dans sa chambre. 

Il pleut? Eh! que veux-tu, lecteur, j'en suis navré; 
C'est le régime de décembre! 

Et d'ailleurs, entre nous, cher lecteur, le tableau 
N'est pas si noir que tu le penses; 

Car vois, il ne pleut pas, strictement, que de l'eau : 
Il pleut, aussi, des récompenses. 

Hé! oui, c'est fabuleux, de ce ciel de Paris, 
Si nuageux et si morose, 

Il pleut, aussi, des prix, des prix, des prix, des prix, 
Pour la poésie et la prose! 

Seigneur! l'aimable pluie! Il est bien entendu 
Que c'est en riant qu'on l'essuie. 

« Mais où donc tombe-t-elle, » o cher lecteur, dis-tu, 
« Que j'y coure, sans parapluie! » 

Eh! comment, cher ami lecteur, tout comme moi, 
T'escrimerais-tu de la plume? 

Quoi? que me réponds-tu? qu'entends-je! Oh! quel émoi! 
Tu viens d'achever un volume?... 

Dois-je m'en étonner? Tant ânes que lions 
(L'effroyable nomenclature !') 

Sais-je pas bien qu'on est, chez nous, cinq millions, 
Au moins dans la littérature! 

Sais-je pas bien, de plus, que tous ces gribouilleurs 
Briguent des prix, toute leur vie, 

Et. qu'il n'en est pas un, des pires aux meilleurs, 
Qui d'en obtenir n'ait l'envie! 

Avoir des prix! Ils sont obsédés, tout le temps, 
Par cette marotte insensée; 

De telle sorte, hélas! que, même à soixante ans, 
Ils se croient toujours au lycée! 

Ainsi chante avec humour Georges Docquois dans La 
Grande Revue. Sous ces menus vers, sautillants et légers, 
s'exprime, me semble-t-il, un parfait bon sens. 
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C'est le premier point qu'il convient d'examiner. 
En somme, le « prix littéraire », en dehors des som­

mes d'argent qu'il apporte aux élus, persuade-t-il la foule 
et le public de la perfection de l'œuvre primée? On peut 
en douter ; car, remarquez, d'une part, qu'ils deviennent 
de plus en plus rares au milieu des légions de candidats, 
les auteurs qui, ayant brigué une récompense, l'emportent 
sans discussion, à l'unanimité des juges ; remarquez, d'au­
tre part, que les prix littéraires, devenus de plus en plus 
nombreux à mesure que la gent de lettres se multipliait 
et se reproduisait, tendent à se banaliser. Un tel, auteur 
d'un recueil de poèmes, a obtenu le prix Machin de l'Aca­
démie française ; celui-ci, auteur d'une plaquette de vers 
a reçu la distinction Chose de l'Académie française ; X , 
Y, Z, se sont partagés la prime V de la même institution, 
parce que tous trois avaient signé des alexandrins purs et 
probes ; A, romancier, B, conteur, ont failli obtenir les 
billets dont l'Académie Goncourt disposa finalement en 
faveur de E, qui, de l'avis unanime de la critique, est 
d'un talent inférieur manifestement à ceux de A et de B ; 
K l'a emporté sur M, N, O, P et Q, devant certain aéro­
page parce que M, N, O, P et Q étaient sains, bien bâtis, 
et plus ou moins rentes, et parce que lui, K, avait la 
veine, la chance, le bonheur d'être malade, d'être pauvre 
et que les démarches pour lui acquérir des suffrages ont 
été entreprises par sa femme, jolie et affligée. 

Perplexité du public! Ici, on lui crie à l'injustice; là, 
on lui certifie que les résultats ont été faussés ; plus loin, 
on lui démontre que protection obtient plus que talent ; 
en dernier lieu, on le prie d'excuser telle récompense au 
nom de la vertu pitoyable « La Charité ». Donc, en résu­
mé, il n'y a pas moyen de sortir de ce dilemme : le prix 
littéraire est une mauvaise action, ou bien, le prix litté­
raire est une bonne action. Et le public a perdu la foi ; j 'ai 
eu la curiosité de faire une enquête chez des libraires de 
Bruxelles, d'Anvers, de Liège, de Gand ; tous m'ont prou­
vé que, cette année, les « prix littéraires » n'ont pas été 
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demandés et ne se sont pas vendus. Alors? 

Reste la récompense remise à l'écrivain. A ce propos, 
M. Jean Martet, collaborateur de Gil Blas, a interrogé 
quelques lauréats des années précédentes ; il était, évidem­
ment, à supposer que ceux-ci ne maudiraient point trop 
les institutions dont leur réputation put profiter. 

Ainsi, M. Francis de Miomandre estime qu'il y a des 
prix littéraires de deux sortes : les prix réellement litté­
raires, décernés par des littérateurs à des littérateurs, com­
me le Prix Goncourt, le prix de la Vie Heureuse, quelques 
autres : ceux-là, aux yeux de l'auteur des Ecrits sur de 
l'Eau, sont légitimes et répondent à un besoin véritable. 
Tout au plus pourrait-on leur reprocher l'influence évi­
dente, sinon des côteries, du moins des amitiés. « Sur­
tout », déclare de Miomandre, « on a grand tort de les 
multiplier : on leur retire de leur prestige et on encou­
rage à persévérer dans les lettres des gens qui ne sont lit­
térateurs que par occasion ». 

Les autres prix — ceux de l'Académie, par exemple — 
paraissent détestables à M. de Miomandre. Ils sont trop, 
d'abord ; la distinction qu'ils confèrent est pour ainsi 
dire nulle ; toutes les vieilles douairières, les salons, en cons­
tituent le comité ; ils ne récompensent que des opinions 
politiques ou religieuses; l'Académie est antimoderniste. 

M. Léon Frapié, lui, est absolument partisan des prix 
littéraires, « parce que, dit-il, premièrement, à une épo­
que où il paraît tant de livres, où la critique n'existe pour 
ainsi dire plus, le public ne peut tout acheter, et, quand 
même il achèterait tout, il ne pourrait s'en remettre à 
lui-même, à son jugement personnel pour décider de la 
valeur d'une œuvre ; deuxièmement, parce que tout artiste, 
même le plus sincère, a besoin d'encouragements ». Le ro­
mancier de La Maternelle répond au reproche adressé aux 
prix littéraires d'influencer défavorablement les jeunes 
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écrivains, de les forcer à oublier leur propre personnalité 
pour leur faire adopter la forme ou les idées littéraires 
préférées par le comité ; il croit que cette remarque n'est 
point soutenable, car, quel est l'artiste qui pourrait écri­
re autrement qu'en écoutant ce que lui dicte son cœur? 
Compose-t-on un livre pour un éditeur? On le compose 
comme on le voit, comme on le sent ; ensuite, on cherche 
l'éditeur. 

L'auteur de Marie-Claire, Marguerite Audoux — dont 
j'hésite à reconnaître la personnalité tant exaltée — se 
contente d'être satisfaite d'avoir obtenu un prix, tout 
comme Francis de Miomandre et Léon Frapié, du reste. 

Ces réponses, colligées par M. Jean Martet, ne nous, 
apprennent pas énormément de choses ; mais elles sont 
intéressantes, en ce qu'elles reflètent bien quelle doit être, 
en général, l'opinion des lauréats, lesquels en cette ma­
tière, sont juges et parties. 

L'Académie des Goncourt, jusqu'à présent, a couronné 
onze écrivains, depuis 1903. Ce sont John-Antoine Nau, 
pour Les Forces Ennemies, Léon Frapié, pour La Mater­
nelle, Claude Farrère, pour les Civilisés, Jean et Jérôme 
Tharaud, pour Dinghy, Francis de Miomandre, pour 
Ecrits sur de VEau, E. Moselly, pour Terre Lorraine, 
Marius et Ary Leblond, pour En France, Louis Pergaud, 
pour De Goupil à Margot, de Châteaubriant, pour Mon­
sieur des Lourdines, gentilhomme campagnard, Albert 
Savignon, pour Les Filles de la Pluie et, enfin, en 1913, 
Marc Elder pour Le Peuple de la Mer. L'an dernier, on 
a dit que M. Benda, auteur de L'Ordination était le 
lauréat... moral; cette année, on prétend que MM. Léon 
Werth, pour La Chambre blanche, Alain-Fournier, pour 
Le Grand Meavlnes et Henry Daguerches, pour Le Kilo­
mètre 83 sont les triomphateurs réels. Et, de même qu'en 
1912 on attaqua André Savignon et qu'on fit se lever con-
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tre lui les Ouessantines qu'il avait dépeintes, de même cette 
année on a fait courir de bien méchants bruits sur Marc 
Elder : trois écrivains se sont dressés, comme un seul hom­
me, pour réclamer diverses paternités touchant l'œuvre 
couronnée par les Dix ; ce sont M. Charles Géniaux, le 
bon romancier de L'Océan qui accuse Marc Elder d'avoir 
repris ses procédés ; M. Berthault qui a publié, en 1909, 
un recueil de récits maritimes portant le titre du livre de 
Marc Elder : Le Peuple de la Mer; et, enfin, M. Anatole 
Le Braz qui a raconté les mêmes histoires que Marc Elder 
dans Les Gardiens du Feu; de plus, les Bretons protestent 
et exigent des explications sur une œuvre qui appartient 
au moins à trois de leurs écrivains ! 

Quant au prix de La Vie Heureuse, depuis sa fondation, 
en 1904, il a été attribué comme suit : à Myriam Harry 
(La. Conquête de Jérusalem), Romain Rolland (Jean-Chris­
tophe), André Corthis (Gemmes et Moires), Colette Yver 
(Princesses de Science), Estaunié (La Vie Secrète), E. Ja­
loux (Le reste est silence), Marguerite Audoux (Marie-
Claire), Louis de Robert (Le roman d'un malade), Jacques 
Morel (Feuilles mortes), Camille Marbo ( La Statue voilée). 
Et, encore une fois, Mme Marbo n'apparaît pas comme 
supérieure à ses concurrents malheureux Paul-Louis Gar­
nier, auteur des Cœurs Farouches, et F . de Bondy, signa­
taire de Constance dans les deux... On avait parlé égale­
ment du Kilomètre 83 d'Henry Daguerches ; mais Camille 
Marbo l'a emporté ; elle parlait, paraît-il, pour elle-mê­
me, en tous lieux, et écrivit, entre autres, trois fois à Sé­
verine, laquelle ne répondit pas, mais laissa se? sœurs, les 
« bas-bleus » distribuer un prix si peu littéraire, parmi 
les rires, la fumée du samovar, la crême des petits gâteaux 
et le vide des banalités et des conversations. ...Il est vrai 
que Camille Marbo a vu son « frais et robuste talent » 
proné par Pierre Mille ; il est vrai, aussi, qu'elle est la 
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fille du grand savant Appell et la femme du sous-directeur 
de l'Ecole Normale, M. Emile Borel ; et enfin, si son livre 
n'est pas un chef-d'œuvre, Mme Camille Marbo a un « sa­
lon » des plus agréables, fréquenté par les Rosny aîné, 
les Géniaux, les Painlevé, les Yvonne Serruys, les Félicien 
Challaye, les Charles Seignobos. Ceci compense cela. 

* * 

Qu'on ne s'imagine pas que les prix littéraires ne sont 
discutés que depuis un an ou deux ! Qu'on n'aille pas accu­
ser les mœurs contemporaines ! Qu'on n'agite pas en ce 
moment le spectre de l'arrivisme, le fantôme de la jalousie 
grandissante, laquelle désunit de plus en plus les con­
frères ès poésie ou prose ! Non, les « Marges » elles-mêmes 
imprimait en 1903 un écho qu'il nous plaît de rappeler ; 
le voici ; on y reconnaîtra l'élégance et le mordant du style 
si français d'Eugène Montfort : 

« On dit que l'Académie des Goncourt va se décider 
à décerner son prix, ce prix qui jusqu'à présent apparaît 
comme la principale raison d'être de cette compagnie, — 
d'ailleurs choisie. M. Huysmans, le directeur, ne nous a 
pas l'air d'y apporter beaucoup de bonne volonté : est-ce 
que la seule idée d'encourager un jeune écrivain de talent 
jetterait cet excellent chrétien hors de lui? Les journaux 
le montrent bien grincheux !... Espérons que son estomac 
va se rétablir ». 

Ce passage, curieux, peut aisément se rapprocher de 
l'idée émise cette année par l'enquête de M. Montfort ; 
mais, continuons : 

" II paraît que Charles-Louis Philippe, duquel il avait 
été question pour le prix, et qui le méritait, sera écarté, 
sous prétexte que le Père Perdrix n'a pas été publié en 
1903. Et il y a compétition entre Force ennemie de John-
Antoine Nau, et la Ville Lumière de Camille Mauclair. 
Mais il nous semble que le Prix Goncourt a pour objet 
de récompenser un jeune romancier et de l'engager à écri-



MAURICE GAUCHEZ 31 

re encore des romans ; peut-être alors qu'on ne peut guère 
l'attribuer à M. Mauclair. » 

Et, M. Montfort, qui après le choix de J.-A. Nau 
estimait que « les actes de l'Académie Goncourt ont bon­
ne odeur », et qu' « avec un tel penchant, l'Académie 
coulera des jours heureux au milieu de l'estime des lettrés 
et de l'indifférence du public », rétractait en 1913 ce mot 
de mai 1904, en souriant lui-même de son « heureux opti­
misme », de sa « candeur charmante du jeune âge », car, 
dit-il : « L'Académie Goncourt, ce ne fut pas cela du 
tout ». 

Enfin, pour continuer à piller les « Marges » où l'auteur 
des Noces folles et de la Chanson de Naples répand si géné­
reusement son esprit et témoigne sans cesse de son acti­
vité, citons encore, cette note imprimée en mai 1905 : 

« Après le prix Goncourt, une épidémie de prix litté­
raires a éclaté : prix de la Vie Heureuse, prix de La Presse, 
prix du Phare Artistique, prix du Petit Nantais. 

« Et nous avons assez vécu pour avoir vu « l'Académie 
de la Vie heureuse » ! 

« Une indiscrétion : Le Journal va fonder une Acadé­
mie ». 

Mais, avant de pousser plus avant ces réflexions sur les 
prix littéraires, maudits en 1913 comme ils le furent à 
peu près dès leur origine, je me permettrai d'examiner 
très rapidement les livres dont, ce mois, il fut question 
pour les Goncourt et la Vie Heureuse. 

A tout seigneur... Aussi commencerai-je par Le Peuple 
de la Mer de Marc Elder. Marc Elder n'est ni un idéaliste, 
ni un mystique, ni un poète; c'est un réaliste qui se plaît 
à intensifier la rudesse brutale et âpre de ceux dont il 
parle. Son observation s'exerce d'après les procédés chers 
à l'Ecole Naturaliste. 

Il y a dans Le Peuple de la Mer, trois parties : La 
Barque, La Femme, La Mer; elles sont distinctes et n'ont 
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guère de commun que les mêmes personnages, et, surtout, 
la même atmosphère. Tout pêcheur doit avoir une barque ; 
Urbain Coët, environné de jaloux et haineux voisins aux­
quels ses qualités et ses vertus déplaisent, baptise la sien­
ne « Le-Dépit-des-Envieux »... Et, un jour, Urbain Coët 
et son bateau ne rentrent pas ; ceci nous vaut une descrip­
tion émouvante : sur la jetée du port, dans la nuit, les 
femmes des pêcheurs sonnant la cloche d'alarme. Voilà la 
première partie. 

La Gaude — La Femme — est l'héroïne du deuxième 
chapitre ; c'est un type connu : la gourgandine, la bac­
chante aux sourires aguichants, à la chair facile, que tous 
les romanciers, depuis Zola, ont cru devoir nous présenter. 

Puis, enfin, voici La Mer à laquelle un père dispute ses 
deux enfants ; la séductrice les lui enlève cependant, ainsi 
qu'il arrive, en général, dans tous les contes que la mer, 
depuis Pierre Loti jusqu'à François Coppée, a inspirés. 

Le livre de Marc Elder est bien écrit, nerveusement 
développé et s'agrémente d'épisodes croqués sur le vif. Le 
sujet a été pris au bord de la mer; il semble indiqué que 
l'heure présente demande aux romanciers de s'écarter des 
villes pour trouver des sujets intéressants (1) ; ainsi, Henry 
Daguerches, l'auteur du Kilomètre 83 est allé chercher 
son inspiration au bout du monde. 

On s'occupe de construire une voie ferrée par dessus 
des marécages où s'alimente un fleuve des pays chauds ; la 
terre se refuse aux efforts des conquérants ; l'eau s'oppose 
à leur activité ; et la terre et l'eau, alliées, dispensent des 
fièvres qui abattent et tuent les hommes. La discipline, 
la force et la volonté humaines l'emportent sur l'inertie 
mauvaise de la nature et le Kilomètre 83 du chemin de fer 
est construit. 

Je reprocherai à ce roman sur la Cochinchine, d'abord, 
d'être assez complexe, même incohérent ; ensuite, je crois 
y trouver une influence un peu marquée de Rudyard Ki-

(1) Henri Duvemois, peut-être, fait exception. 
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pling ; enfin, je regret te que Henry Daguerches nous ait 
servi, sous prétexte de cosmopolitisme, tous les fantoches, 
tous les financiers du répertoire romanesque et romanti­
que. Ah ! qu 'à côté de ce personnel fatigué auquel Daguer­
ches a recours, les types neufs et inédits des Civilisés de 
Claude Farrère nous apparaissent éloquents et observés ! 
J e m'en t iendrai là et ne reprocherai pas au Kilomètre 83 
de ne pas avoir renouvelé suffisamment la bibliothèque 
cochinchinoise où Myriam H a r r y a sa place à côté de 
Jean Ajalbert . Non ! Il est temps de dire que Henry Da­
guerches a composé un roman loyal, tour à tour réaliste 
et poét ique, dans une langue prompte et colorée. 

Son livre, à coup sûr, est moins banal que celui de 
Marc Elder, tandis que Le Grand Meaulnes d 'Alain-Four­
nier est à la fois moins vraisemblable, moins réaliste que 
les deux premiers et plus facile, plus puéril , plus fantai­
siste également. Mais le sujet choisi par Alain-Fournier 
dédaigne t rop la sensibilité, la vérité et la psychologie 
et avantage avec excès la légèreté des imaginations et des 
esprits superficiels. 

L e livre d 'Alain-Fournier me paraî t être le résultat 
obtenu par un talent de conteur d 'aventure fourvoyé par 
hasard dans le genre rococo; je n 'en dirai certainement 
pas autant de La Chambre Blanche de Léon W e r t h . On 
a beaucoup parlé de ce roman ; Octave Mirbeau, ce déni­
cheur d 'hommes. . . ou de femmes supérieurs l 'a préfacé; 
tous les chroniqueurs l 'ont résumé, analysé, disséqué; oui, 
celui qui, deux fois par mois, signe d'admirables croquis, 
des croquis vivants, originaux, dans La Grande Revue 
m'appara î t comme le chef de file, le capitaine de toute la 
légion des ex-candidats aux différents prix l i t téraires. E t , 
je suis d 'au tan t plus à l'aise pour l'affirmer, que je ne 
connais pas Léon W e r t h , qu'il ne soupçonne pas mon 
existence et qu'il ne m'a pas envoyé son livre. 

Alors que chacun des écrivains Marc Elder , Alain-
Fournier , Henry Daguerches, — et même Paul-Louis 
Garnier dont Les Cœurs farouches, mis également sur les 
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rangs, m'évoquent les procédés de notre remarquable et 
puissante Neel Doff — me font songer à du « déjà lu », 
du « connu » et me permettent d'étiqueter avec préci­
sion leur genre et leur méthode, Léon Werth lui se déta­
che, tout seul, superbement seul. 

Aussi suis-je quelque peu tenté de considérer que le 
Maître Octave Mirbeau eût raison en restant, malgré ses 
camarades, le défenseur opiniâtre, parmi les « dix », du 
livre fort qui s'appelle La Chambre Blanche. 

* 
• * 

Mais... qu'importe l'avis d'un critique obscur; tel, qui 
écrira demain ou qui a parlé hier émettra des opinions 
diamétralement opposées aux miennes ; et, si je déclare 
ne reconnaître qu'un très maigre mérite à La Statue Voilée 
de Camille Marbo, cela a-t-il empêché Pierre Mille, tou­
jours sincère et clairvoyant de célébrer (dans la revue 
La Vie, des sympathiques frères-écrivains Marius et Ary 
Leblond) les mérites qu'il a découverts dans ce livre? 

Alors, on pourrait évidemment se livrer à un jeu de 
comparaisons plus étendues. On pourrait remarquer, dans 
la liste des différents et successifs lauréats des « Gon­
court », des phénomènes... curieux : 

Claude Farrère est un marin et il fut couronné pour 
un livre à la fois colonial et maritime ; 

Francis de Miomandre fut récompensé... pour avoir 
écrit sur de l'eau ; 

Marius et Ary Leblond sont des auteurs coloniaux ; 
Albert Savignon a obtenu le prix pour un roman de 

mœurs maritimes, pour la description d'une île ; 
Marc Elder est lauréat avec un roman maritime. 
Moselly, Pergaud, Léon Frapié et de Châteaubriant 

seuls ont été distingués par les « dix » pour des études 
faites dans le cœur même des terres. 

Les « dix » étant évidemment des connaisseurs, on 
pourrait en conclure que les romans terriens ou citadins 
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sont en général moins bons, moins neufs; d'où il ressor­
tirait que leur genre et plus difficile à traiter... 

Evidemment ; évidemment. On peut toujours se com­
plaire aux jeux des démonstrations. Mais le propre de ces 
jeux c'est, qu'en général, ils ne démontrent rien du tout. 

* 
* * 

Suis-je partisan des prix littéraires? 
Non. 
Le prix littéraire ne peut pas être une chose obtenue 

sans partialité. Les amitiés, les influences interviennent 
toujours dans l'élection d'un lauréat. Et voyez ce qui 
arrive : on récompense des écrivains non parce qu'ils sont 
de bons artistes, mais parce qu'ils sont malades, malheu­
reux. Du moment que le mérite littéraire s'efface jusque 
devant la pitié, je me demande pourquoi un prix continue, 
dans ces conditions, à s'appeler « prix littéraire ». Et, 
si on le débaptisait, il faudrait encore examiner jusqu'à 
quel point un groupe d'hommes, un comité est capable 
de juger équitablement entre telles ou telles infortunes. 

Le danger des prix littéraires consiste encore à mes yeux 
en ceci, qui est particulièrement vérifié en Belgique ; le 
public, dès qu'il apprend le nom d'un lauréat, le sacre 
caporal, lieutenant ou général de l'armée des hommes 
de lettres de sa génération ; ainsi, sous prétexte d'aider 
un jeune écrivain on porte un préjudice moral — parfois 
même matériel — à tous ses confrères. Je n'ignore pas 
qu'il convient de ne pas s'embarrasser, dans les questions 
d'art, des opinions du public ; je méprise suffisamment 
les préjugés bourgeois et même les « qu'en dira-t-on » 
littéraires pour n'admettre aucune concession au mauvais 
goût, aux errements et aux naïvetés du public. Mais le 
prix littéraire, en lui-même, n'est pas une œuvre d 'ar t ; 
c'est tout au plus une question d'artifices ou de gros sous, 
une question qui aboutit à taxer à cinq cents, à mille, 
ou à cinq mille francs la valeur d'un ou de plusieurs écri-
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vains ; on impose donc à la majorité du public, lequel 
n 'est éclairé que par de courtes mentions, des idées et 
des opinions qui ne sont très souvent que passagères et 
surfaites. 

Sans me plaindre, bien au contraire, de l'existence des 
prix littéraires qui, de temps en temps, font quelques 
heureux, j ' es t ime néanmoins que leur suppression est dé­
sirable. 

Voyons en France, ce qui se passe. A la veille de la 
« saison des prix» , on voit para î t re deux, trois, dix volu­
mes ; on assiste à des démarches de quanti té de concur­
rents ; on entend les boniments ; on ouït les coups de 
grosse caisse ; on peut compter les courbettes ; des cour­
tisans se révêlent ; des coups, des piqûres se donnent et 
s 'échangent ; le marché li t téraire devient un bazar, et 
ce spectacle annuel est parfaitement écœurant . On déplore 
notre fièvre moderne de l 'arrivisme à outrance : mais les 
prix littéraires ne sont-ils pas l 'a imant? ne donnent-ils pas 
le combustible, qui entret iennent une bonne pa r t de cette 
maladie aussi inavouable que les maux secrets dont souffre 
l 'homme, maladie qui, comme ces maux, ne se t rahi t que 
par des stigmates nettement déterminés ? 

Je ne suis donc pas partisan des prix littéraires et leur 
suppression m'appara î t désirable. 

* 

Lorsqu'en 1901 les frères Marguer i t te estimèrent qu'i l 
serait excellent d'envoyer à l'école de Rome, avec les 
artistes qui y sont chaque année, quelques jeunes écri­
vains, cette idée fut plutôt mal accueillie. 

Ernest-Charles soutint qu'il fallait se bien garder d'en­
courager les débutants . Adrien Mithouard, dans la revue 
L'Occident s'éleva contre « le goût du lucre » que tan t 
de faveurs variées n'allaient pas manquer de donner aux 
l i t térateurs nouveaux. E t , Maurice Le Blond, cri t iquant 
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à ce propos la multiplication des distinctions et des prix 
l i t téraires, dit , en souriant : 

« Nous aurons demain le Prix Claudine pour la meil­
leure pornographie , le Prix Fcrnand Gregh pour le pasti­
che le mieux réussi, et le Prix Félicien Champsaur pour la 
réclame la plus ingénieuse. » 

T o u t cela demeure d 'actual i té . Mais aujourd 'hui , com­
me hier, Eugène Montfort se demanderait encore : « a-t-on 
raison de désapprouver ces tentatives pour rendre moins 
pénible à quelques-uns la rude carrière des let tres? » Ce 
qui me rend, ce qui rend à tout le monde les prix l i t té­
raires haïssables c'est que la bonne volonté dont ils nais­
sent ne soit pas toujours unie à plus de discernement. 

C'est peut-être la mauvaise application de ces efforts 
qu'il faut blâmer, et non pas leur principe. Si les prix 
allaient chaque fois à un authentique romancier, à un vrai 
poète, ils seraient à bénir. Mais c'est peut-être rêver que 
d'espérer qu'i ls a t te ignent jamais ce bu t idéal. . . 

E t pour t an t? 
Si, par exemple, au lieu de charger dix hommes, vingt 

femmes, quarante immortels, un nombre restreint de com­
pétences enfin de nommer les lauréats, on faisait appel 
à l 'avis de tous? Tous, c'est évidemment beaucoup d i r e ; 
on pourrai t apporter ici certaines limites. On créerait 
un pr ix. Ce prix serait accessible à tout auteur qui aurait 
publié une œuvre dans un temps déterminé. Ce lauréat 
serait choisi par ceux qui durant un espace de deux ans, 
ou de trois ans, — à fixer dans les règlements — auraient 
fait preuve d'activité li t téraire soit par la voie du recueil, 
de la revue, ou du journal — à préciser également ; pour 
avoir droit à des suffrages, il faudrait évidemment avoir 
posé sa candidature ; un comité — les « dix », les 
« vingt ». . . — recevrait les demandes, se chargerait d 'en 
donner connaissance... aux électeurs, qui lui enverraient 
leur bulletin de vote . . . Qui sait? Peut-ê t re aboutirait-on 
à un résultat . 
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Mais, comme je ne crois pas les prix littéraires néces­
saires, il faudrait que j'envisage une façon plus sage et 
plus efficace de venir en aide aux jeunes écrivains. 

Il y a les subsides et les primes aux revues littéraires. 
Soit ; mais il faudrait ne donner ces subsides qu'à des 
périodiques dirigés par un comité, par plusieurs écrivains 
et non pas par un seul et omnipotent rédacteur ou admi­
nistrateur ; et encore conviendrait-il d'exiger que ces som­
mes d'encouragement soient réparties entre les collabo­
rateurs et non pas utilisées à couvrir les frais d'adminis­
tration 

Il y a la méthode de souscriptions globales aux œuvres des 
écrivains. Elle est appliquée en Belgique dans le but de 
suppléer à la disette de lecteurs dont souffrent les auteurs 
régionalistes. C'est un système qui peut avoir ses parti­
sans et ses détracteurs, mais qui, probablement, ne con­
viendrait guère pour remplacer les prix littéraires, si tou­
tefois on les abolissait. 

Enfin, il y a l'ancien système français : le régime des 
pensions, la réserve, faite pour les seuls écrivains, de 
certaines fonctions. Mais alors, hélas ! nous nous enfon­
çons dans l'interventionnisme officiel, lequel est dangereux. 

Et vraiment, l'on désespérerait d'aboutir à un mode 
efficace d'encouragement aux jeunes écrivains, si l'on ne 
se résignait pas, à défaut d'idées nouvelles, au statu 
quo. 

En somme, lorsque, personnellement, je regarde en ar­
rière, je constate que mes débuts littéraires ont été plus 
que pénibles. J'ai connu de véritables années de tortures 
morales et de misères matérielles. J 'ai été livré tout de 
suite à mes propres forces. Si j 'a i souffert beaucoup, j 'a i 
frappé à de nombreuses portes, demandant, par ci, par là, 
une aide ou un appui. J 'ai rarement eu à me féliciter des 
démarches que j'avais faites; et un jour est venu, où las 
d'espérer des autres, j 'a i voulu avoir confiance en mon 
énergie, en mon violent désir de vivre, en ma volonté 
tenace. Certains, qui m'avaient promis leur appui, me 
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l'ont marchandé ou refusé quand j 'en avais besoin. Mais 
je me suis frayé une route — qui n'est peut-être qu'un 
sentier déjà battu, — et j ' y avance d'un bon pas — qui 
n'est peut-être bon qu'à mes yeux. 

Ceux qui veulent, peuvent. Mais, néanmoins, j'aurais 
désiré trouver de quoi remplacer les prix littéraires? Lais­
sons donc à d'autres ce soin délicat et difficile. 

MAURICE GAUCHEZ. 



GUSTAVE VANZYPE 

(SUITE) 

Bien qu'il soit sur tout , par tempérament , auteur dra­
matique, Gustave Vanzype revient d ' instinct au roman ou 
au conte dès que le sujet prête moins aux péripéties et aux 
« effets » qu 'à un développement psychologique. 

Claire Fant in est une jeune bourgeoise de situation mo­
deste que la perpétuelle obsession de la richesse rend mal­
heureuse. Elle s ' irrite de la médiocrité de sa vie, des 
mesquins détails de sa tâche de mère et de ménagère, de 
son engourdissant bien-être, de la monotonie de sa pet i te 
ville de province. Elle envie son amie de pension Hortense 
Valin qui a de la fortune, un seul enfant, peut voyager, 
vivre dans le luxe avec un mari charmant . Dans sa soif 
d ' inconnu, de mystère, de vivre ce qu'elle ignore, de 
goûter à une saveur nouvelle, de connaître l'ivresse de l 'a­
bandon dans la caresse des tissus soyeux, l 'éclat moiré et 
chaud des peluches et l'affolante griserie des parfums 
épandus, elle a même failli un jour succomber à une pres­
sante a t taque de Valin. Elle s'est ressaisie, en proie à un 
dégoût profond. Mais il lui reste au cœur la détresse de 
ne pouvoir espérer jamais les splendeurs qu'elle a entrevues, 
les bonheurs qui lui sont interdi ts . 

Elle a pour mari un ingénieur d'usine, d 'une intelli­
gence vive, d 'une énergie sereine et forte « noyée dans 
l'expression de bonté claire qui transparaissait dans le 
regard, se dégageait de toute l ' a t t i tude , du geste timide 
et enveloppant à la fois, prê t toujours pour une caresse et 
redoutant toujours de blesser, de causer une peine. » Il 
sait, lui, que la vie est un tout sensible qu'i l faut pren-
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dre tel qu'il est, sans en vouloir rien dé tacher ; qu'i l faut 
accepter avec les droits qu'elle donne les devoirs qu'elle 
impose sous peine d'en détruire le merveilleux équilibre. 
Il défend la vie « que nous rendons t rop souvent respon­
sable de nos erreurs, et dont nous nous plaignons, que 
nous méconnaissons parce que nous sommes passés à côté 
d'elle sans apercevoir, sans comprendre ses beautés savou­
reuses, parce que nous n'avons pas eu le courage de 
l 'é t reindre, de nos bras non point débiles, mais peureux. » 

Il suit d 'un œil clairvoyant, avec une anxieuse inquiétu­
de ce qui se passe dans l 'esprit de. sa femme, saisissant ses 
pensées secrètes, les réflexions le plus intimes cachées sous 
ses phrases, l 'impression sans cesse renouvelée de lassitude 
et d 'amer tume à laquelle aboutissent les plus futiles inci­
dents de la vie quotidienne. Il a compris que ce qui manque 
à Claire, c'est l 'expérience du malheur, le terme de com­
paraison nécessaire à l 'appréciation juste de son bu t . E t 
il tente de réagir. 

Les dettes des Valin, le désespoir d 'Hor tense lâchée 
par son amant , l 'exemple du propriétaire de l'usine et de 
sa femme, bourgeois cossus, de mœurs simples, mal à l'aise 
dans leur hôtel fastueux, l 'aident à faire apprécier à 
Claire sa par t de bonheur et à assurer l'issue de l ' intime 
combat entre les aspirations de son esprit et l ' instinctive 
et logique notion du devoir intégral . 

Alors la révolte gronde en elle, une révolte contre le 
sort, contre ses injustices et ses férocités. Quand meurt 
Flore, la peti te voisine disgrâciée et souffreteuse dont le 
visage blême était t roué de deux yeux ardents , elle dit 
sa colère devant ce désastre et devant la vie de cette créa­
ture pitoyable qui n 'avait jamais connu une joie et s'en 
allait sans avoir vécu. Elle ne se dit pas que c'est préci­
sément de n'avoir pas voulu vivre que Flore est m o r t e ; 
que si elle avait obéi à la loi souveraine, elle aurait aimé, 
et sa jeunesse épanouie ne se serait pas usée en de consu­
mantes ardeurs point satisfaites. 

Quand les ouvriers de l 'usine se met tent en grève, elle 
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s'indigne encore, évoquant les infortunes qu'elle connaissait 
et qui gravitaient à côté de sa vie, les détresses voisines 
qui s'achevaient silencieusement dans l'hospice des veuves, 
toutes les injustices sociales qui grouillaient dans la petite 
ville industrielle. 

Au fond, tout en récriminant pour ceux-là qui sont à 
plaindre, c'est sa révolte à elle qu'elle écoute et qu'elle 
traduit. 

Mais les grévistes débouchent de la place, passent devant 
elle et son mari et, cessant de chanter, saluent en silence, 
d'un même mouvement spontané, Fantin, leur chef, qui 
essaya souvent de leur faire du bien et y réussit quelque­
fois. 

Et voici que son esprit et son âme s'éclairent soudain 
d'une lumière subite, nouvelle et profonde. Elle songe à 
toutes ses convoitises, à tout ce qu'elle avait vu, à 
tout ce qu'elle avait envié, tout ce qu'elle avait plaint, 
dans sa recherche fiévreuse du bonheur. « Nulle part le 
bonheur n'était absolu. Et pourtant la sérénité mettait 
une flamme limpide et pure dans les yeux clairs de Fantin. 
Ce bonheur qu'elle cherchait était-il donc chez eux, entre 
les misères imméritées et les fortunes absurdes, le luxe 
dissolvant? Alors, Je bonheur possible n'allait pas au 
delà? » 

Et à cette constatation ses rancunes mal éteintes se 
rallument. Je ne peux pas me résigner, moi, avoue-t-elle. 

Pourtant l'heure est proche où elle comprendra qu'elle 
n'a pas à se résigner, que la résignation est le refuge de 
ceux qui ont à se plaindre, et que c'est pour eux seuls 
qu'il faut réclamer. Elle comprendra que rougir de son 
bien-être devant certaines détresses, cela peut faire la 
beauté' de sa vie normale, utile et privilégiée. 

Et quand une émotion inconsciente lui fait vaguement 
entrevoir que c'est là qu'il faut trouver la bonne et puri­
fiante exaltation, l'orgueil légitime qu'elle cherchait dans 
d'insaississables rêves, son mari formule pour elle sa con­
fuse pensée : 
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« Ce qui nous anime en ce moment et nous ennoblit, 
c'est la confuse conscience du devoir, de la vaste solidarité 
que nous acceptons, avec les autres hommes, avec toute 
la nature, c'est l'acceptation crâne et complète de notre 
rôle humain. Il faut vivre, vois-tu, pour éprouver le plus 
souvent possible cette bonne émotion. A elle seule, elle 
compense toutes les peines éprouvées, toutes les bassesses 
aperçues, elle vaut toutes les grandeurs artificielles et tous 
les raffinements. Pour cela, la vie est bonne ; c'est parce 
qu'il éprouve cela obscurément que ce gamin vagabond 
courant dans la campagne et que la misère devrait écra­
ser, siffle un air de bravoure ; c'est parce qu'ils pressen­
tent cela au fond de leur instinct dont les bourgeons à 
peine s'entr'ouvrent, que nos enfants chantent dans le jar­
din. Chaque fois que l'homme peut se recueillir et appe­
ler ces sensations-là, il est le maître du bonheur. » 

Telle est cette œuvre parfaitement ordonnée, d'une belle 
tenue littéraire, toute imprégnée de tendresse émue, de 
poésie et de bonté, d'une variété de tableaux et de détails 
qui tranchent sur sa monochromie voulue, et dont la no­
blesse de pensée et la haute portée morale font une sorte 
de bréviaire du devoir et du bonheur. 

* * * 

C'est dans ce champ du devoir où il moissonnera ses 
meilleures récoltes, c'est parmi la floraison de nos obscurs 
instincts que Vanzype glanera les sujets de son second 
recueil de contes. 

Parfois, comme dans le « Bonheur inquiet » il y reprend 
une idée déjà émise ailleurs. Tel Fantin rougissant de 
son bien-être devant les misères d'autrui, Jean éprouve 
un étrange scrupule d'être heureux en présence des tris­
tesses voisines. Lui aussi « goûte la sereine jouissance de 
se sentir un homme fort, d'avoir compris la vie dans la 
simplicité des satisfactions qu'elle offre, d'avoir trouvé 
de la fierté et de la joie dans la soumission aux élémen­
taires obligations de travail, d'amour et de création qu'elle 
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impose et dont il avait su percevoir le bien mystérieux. » 
Mais il ne retrouvera l 'orgueil de sa conscience que quand 
il aura l 'émoi de la solidarité. 

Ailleurs, Vanzype ébauche une idée qu'il reprendra plus 
tard dans Les Liens pour en tirer un part i plus complet ; 
et il nous donne « L 'Origine » histoire d 'un fils adultérin 
qui devient fou par atavisme. Voici l ' instinct sauvage 
qui je t te les races l 'une contre l ' a u t r e ; l ' instinct du devoir, 
dont elle fut dupe, qui chez la bonne Lot te vainc la ja­
lousie et la vengeance; l ' instinct de l 'amour qui magni­
fie la laideur ; le baiser qui t r iomphe de la mort . Voici 
l ' instinct des forces créatrices qui endeuille les plus heu­
reux souvenirs parce qu'ils sont de la vie épuisée; l ' ins­
tinct de sociabilité qui pousse le prisonnier misanthrope 
à réclamer à son lit de mort la pression consolante d 'une 
main. . . 

Tous ces contes de L'Instinct, qui empruntent à leur con­
cision nerveuse une force singulière, découlent, comme on 
voit, de la même philosophie. C'est à celle-ci encore que 
se rat tache étroitement le second roman de Gustave Van­
zype : La Révélation. 

Pour avoir vécu sans contraintes, sans désirs point sa­
tisfaits, sans sacrifices en perspective, dans la certi tude 
d'un bonheur matériel, pour avoir dédaigné l 'amour ingé­
nu et négligé les instincts bienfaisants, Paul et Blanche, 
après dix ans de mariage, sont at terrés par la constatation 
de la prochaine naissance d 'un enfant qui va bouleverser 
leur vie et les livrer aux railleries malignes. 

Tous deux sont de ces êtres insupportables se défen­
dant contre les sentimentalités que condamnent leurs 
théories, cachant leurs émotions comme des tares, ayant 
l 'horreur du vulgaire et le goût du paradoxe et qui se 
considèrent naturellement comme des natures très délicates 
et très artistes. Dans Blanche tout dénonce l'artificielle 
composition d 'une personnalité soumise à des règles adop­
tées, à des raisonnements, depuis le regard voilé et lent, 
retenu, jusqu 'aux lignes du corps aux hanches emprison-
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nées en la contrainte d'une gaîne. Chez Paul une cons­
tante préoccupation d'analyse, la négation de la simplicité 
instinctive, de la spontanéité d'un mouvement lui font 
imaginer des exceptionnels états d'âme, des intentions 
subtiles, des cas psychologiques que sa clairvoyance for­
mule avec orgueil. Ce qui les a rapprochés, a noué entre 
eux la sympathie qui les achemina vers le mariage, c'est 
l'évocation de l'irréalisable bleu des azalées. Ils se croient 
supérieurs : ils sont à battre. 

Il était convenu qu'ils n'auraient pas d'enfant. Et main­
tenant que l'ironique nature avait triomphé de leur volon­
té, Paul songeait aux profits de voyage compromis, se 
demandait si la maternité qui déforme les lignes ne tue­
rait point l'épouse. 

Il se plongeait en des ratiocinations puériles : « Cet 
enfant qui va venir au monde par ma faute, disait-il, dois-
je souhaiter qu'il soit intelligent? S'il l'est, il souffrira les 
mêmes froissements, les mêmes hantises, les mêmes tris­
tesses, les mêmes dégoûts que nous. Et s'il ne l'est pas, 
il n'aura pas comme nous conscience de la gravité de 
certaines responsabilités, il obéira à des instincts irréflé­
chis et fera naître, peut-être, combien d'enfants qui souf­
friront? » 

Blanche, elle, vit dans l'épouvante des dangers qu'elle 
court, de l'accident possible. Et quand la naissance d'un 
fils les délivre tous deux de ce cauchemar, Blanche, ma­
ladroite à tenir l'enfant entre ses bras, se décharge tout 
naturellement sur sa sœur Christine et sur la bonne des 
soins qu'il exige. Pourtant, elle comprend que ce rôle 
devrait être le sien, et se sent incapable de le remplir, de 
l'accepter sans regrets, n'osant même envisager l'idée de 
modifier l'orientation de sa vie. Et quand leur départ 
pour l'Allemagne est retardé par une maladie de l'enfant, 
tous deux sont partagés entre l'inquiétude inavouée qu'au 
fond d'eux-mêmes ils ressentent et leur désappointement de 
ne pouvoir partir. 

Pourtant, en route il leur arrive de penser en même 
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temps à leur fils, leurs émotions compliquées finissent par 
se concentrer sur le même sentiment et les mêmes sou­
venirs ; et les lettres enthousiastes de Christine, la nou­
velle de la passion inattendue de Ruyenne, l'ami de Paul, 
pour le petit, accroit leur impatience de le revoir. 

Et lorsqu'au retour Christine lui tend Ian qui s'effraie 
et refuse de rester dans ses bras, Blanche comprend qu'elle 
a perdu quelque chose de son enfant, quelque chose qui 
eût dû être à elle et qu'elle a laissé sottement à d'autres. 

D'instinct, elle va s'efforcer de le reconquérir; et quand, 
le soir, Paul et Ruyenne rentrent dans la salle à man­
ger ils se trouvent devant ce tableau que Vanzype a admira­
blement rendu : 

« ...Quelque chose de lumineux remuait sur le fond bis 
d'une couverture recouvrant un large coussin. C'était Ian 
qui n'avait pas voulu dormir, qui s'était réveillé dans 
l'escalier, comme on le transportait sur ce coussin, et qui, 
obstinément, avait refusé de refermer les yeux, fixant ses 
petites prunelles noires, tranquilles et patiemment inter­
rogatrices, sur sa mère. Alors, pour que celle-ci pût le 
mieux regarder, on avait déposé le joli paquet de duvet, 
de linge et de chair jeune sur la table de la salle à man­
ger et, curieusement, Blanche avait, un à un, enlevé les 
vêtements de l'enfant. Christine et Mme Lionnois riaient 
de ses mouvements répétés, maladroits, entêtés, pour arri­
ver à se remettre d'aplomb, à s'asseoir sur le coussin. Et 
Blanche demeurait silencieuse, le regard fixé, immobile, 
avide, sur le petit corps nu, animé d'une si intense vie. 

Comme elle, Paul et Ruyenne restèrent muets, le regard 
rivé à l'enfant qui semblait concentrer sur lui toute la 
lumière de la chambre. Cette lumière, entrant par la large 
fenêtre, était déjà amorti par l'approche de la nuit ; elle 
avait le ton d'or terni du crépuscule, sans assez de force 
pour atteindre le fond de la salle, pour envahir les encoi­
gnures et les bibelots dont des parties devenaient mysté­
rieuses. Mais sur l'enfant, elle semblait reprendre un 
éclat, une vigueur de matin ; tandis que les visages, au-
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tour de lui, s'estompaient de larges plans d'ombre, tout 
son corps s'éclairait comme s'il eût lui-même donné de 
la lumière, comme si sa jeune vie eût contenu tous les élé­
ments et toutes les puissances. 

Ian, égayé, tentait toujours de s'asseoir; à de certains 
moments, étendu sur le ventre, il faisait effort pour se 
retourner ; ses petits bras, aux gestes encore incertains, 
se raidissaient, s'arc-boutaient, enfonçant dans les cous­
sins ; et les reins se tendaient, faisant saillir les muscles 
d'un dos gras où le creux de la médiane s'accentuait en une 
longue ligne d'ombre, profonde et nette, d'un dessin im­
peccable. En cette tension, tous les détails du petit corps 
dodu s'accusaient, des plis naissaient, s'effaçaient, se dé­
plaçaient entre de légers bourrelets de chair ; et les jeux 
d'ombre ainsi sans cesse renouvelés donnaient à la lumière, 
à l'atmosphère même, une vie insolite, une vie intense, 
de délicieuse animalité. » 

Blanche, s'apercevant que son mari la regarde, dit, 
dans un sourire essayant de dissimuler son émoi : 

— On dirait qu'on le voit grandir... ' 
« Et ils restèrent encore longtemps plongés dans leur 

contemplation muette, autour de l'enfant qui dormait et 
qui faisait, dans l'obscurité, une tache blanche, envahis­
sante, illuminatrice. » 

C'est le commencement de « la révélation », de l'initia­
tion aux joies et aux devoirs de la paternité, qui leur vien­
dra de Ian, de l'exemple de Christine qui s'est révélée 
mère admirable, des leçons de la nature qu'au cours de 
leurs longues promenades à la campagne ils comprennent 
plus intimement, dont ils entendent mieux la voix. 

— Tu as vu cette paysanne? dira Paul. Comme elle 
tient dans ce décor ! Comme elle tient à la terre ! On dirait 
qu'elle y puise directement la sève, comme les arbres, et 
qu'elle a la même vie, les mêmes gestes et la même volupté 
qu'eux... 

Et Paul commence à concevoir que la méconnaissance 
des lois naturelles, l'éloignement de l'instinct diminue 
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l'homme et l'isole dans la nature obéissante, lui ôte les 
grands élans que donne la conscience d'une totale com­
munion des vies. 

Dans leur instinct et leur raison à tous deux, des clartés 
grandissent, illuminent tout, font naître des significations 
profondes à tout ce qu'ils voient. Ils comprennent que 
l'enfant est une conquête, la seule qui soit possible à 
l'homme sur la mort; et l'œuvre de rénovation se para­
chève, notée en ses étapes, par l'auteur, avec une subtile 
pénétration, une émotion discrète et une sereine hauteur 
de vue. 

• • * 

A la trame de son roman, Gustave Vanzype a habile­
ment mêlé les fils d'une pure, et noble, et un peu triste 
histoire d'amour : l'idylle de Ruyenne et de Christine. 
Christine, jeune fille grande et brune, à l'attitude sim­
ple, au corps souple, aux traits harmonieux, aux yeux 
lumineusement limpides, aux lèvres toujours entr'ouver-
tes ; Ruyenne, intelligent et fin, cachant sous un scepticis­
me railleur, un pessimisme souriant les doutes de son 
âme, l'amertume et le désenchantement que lui a laissés 
une vie de noce élégante et de conquêtes faciles. 

La sollicitude maternelle, souriante et heureuse de Chris­
tine pour son neveu, son intuitive aisance à le soigner, la 
pensée confuse qu'elle pourrait être sa femme, que cet 
enfant pourrait être le sien donne à ce blasé la fugitive 
tristesse de la vision d'un bonheur échappé, en même 
temps que la nette perception de l'amour qu'il ressent 
pour elle. Mais il se croit un homme usé ; il a en outre, 
d'une de ses relations de hasard un enfant dont la mère 
est morte, dont il s'occupe en secret et qu'il ne pourra 
jamais reconnaître. Il se sent indigne de Christine, qui 
l'aime, elle aussi, et réagissant avec brutalité, il s'efforce 
de la détacher de lui. Christine souffre de ce revirement, 
en apprend par Paul la raison, et quand Ruyenne veut lui 
faire ses adieux, elle répond d'un voix ferme : « Je suis 
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venue vous dire que je suis votre femme... C'est bien 
triste, notre amour. Mais c'est de l'amour tout de mê­
me, de l'amour que vos scrupules et vos souffrances ont 
grandi. J 'ai bien réfléchi ; et je ne me sacrifie pas. J'ac­
complis notre destinée. » 

* 

Cela m'amène à parler de la jeune fille dans l'œuvre 
de Vanzype. 

A part l'Henriette de l'Echelle, petite hypocrite égoïste 
et sournoise, et la Clotilde du Gouffre, spirituellement 
dessinée, mais troublante de perversité, ses héroïnes sont 
loyales et franches, incapables de compromissions, igno­
rantes des calculs, des dissimulations, des fausses pudeurs, 
inexpertes aux roueries « féminines », et bravant au 
besoin les conventions sociales dans la droiture de leur 
âme, la clarté de leur esprit ou l'indignation de leur hon­
nêteté foncière. C'est le « mens sana in corpore sano » 
avec tout ce que peuvent y ajouter la grâce naturelle, 
la simplicité des manières, la spontanéité de l'instinct. 

Comme Christine vis-à-vis de Ruyenne, c'est Jeanne, 
dans Le Patrimoine qui déclare son amour à Fernand 
Chermet, l'ingénieur. Dans Tes Père et Mère... c'est Ger­
maine qui, en présence de son timide amoureux, fait à 
sa place la demande en mariage. Et quand elle reproche 
à son père sa liaison coupable, quand elle chasse sa com­
plice, quand elle a, avec ses parents une explication dou­
loureuse, c'est avec la même fermeté, la même décision, la 
même logique implacable. Certes, elle peut paraître ingé­
nue jusqu'à l'invraisemblance; et l'auteur, par la bouche 
d'un de ses personnages, semble en convenir ; mais, comme 
dit l'oncle Jean : c'est une brave enfant, d'esprit bien 
portant et clair, et c'est chose si rare ! 

Et la Maximilienne des Liens est de la même race, elle 
qui, n'ayant pu résister à l'instinct de l'amour, déclare 
devant tous : « J 'ai honte, si... j 'a i honte d'avoir suc­
combé, de n'avoir pas attendu l'heure, qui serait venue, 
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de l'amour altier et qui ne doit implorer personne. Mais 
je ne suis pas vaincue. Et si j'osais, si j'osais vous regar­
der en face, il me semble que je serais fière de la tâche 
que je vais assumer à mon tour. » 

On a fait à ces héroïnes le reproche de manquer de 
vérité, de vraisemblance. D'abord, à supposer qu'il soit 
fondé, ce reproche serait fort inégalement mérité. Mais 
il ne se base, en réalité, que sur un concept essentiellement 
bourgeois qu'ont imposé les habitudes, le souci d'hypo­
crites convenances et le type conventionnel adopté au 
roman et au théâtre. Les fillettes d'André Lichtenberger, 
par exemple, nous ont révélé une jeune fille moderne délu­
rée, franche, et décidée, faisant la nique aux conventions, 
qui sans ressembler aux héroïnes de Vanzype a avec elles 
une certaine parenté. Celles-ci pèchent par plus d'ingé­
nuité, par moins d'esprit pratique, mais l'emportent sou­
vent par une noblesse de sentiment et une compréhension 
du devoir qui pour être exceptionnelles dans la vie n'en 
sont pourtant pas absentes. 

(A suivre) AUGUSTE VIERSET. 



A travers la Quinzaine 

LES FAITS ET LES IDÉES 

La Mill ième du Cid. 

Le dernier mois de l'année défunte a vu se célébrer 
un jubilé théâtral dont on n'aura pas appris sans étonne-
ment la tardive échéance : le millénaire de la création du 
Cid de Corneille, en 1636, au théâtre des Marais. Il a 
donc fallu près de trois siècles, — exactement 277 ans — 
au chef d'œuvre cornélien pour atteindre sa millième re­
présentation. Cela peut surprendre à une époque où un 
simple vaudeville, s'il ne lasse pas le public en quelques 
semaines, devient dix fois centenaire en quelques années. 
Mais comparaison n'est pas raison. Ce qui est étonnant, 
ce n'est pas que le Cid ait été joué pour la millième fois 
à Paris, mais qu'on le reprenne encore malgré la défaveur 
dont, à peu d'exécutions près, le genre tragique pâtit de­
puis près d'un siècle. Et la puissance avec laquelle l'œu­
vre s'impose encore à l'admiration et au respect d'un 
public de moins en moins familiarisé avec les grands 
héroïsmes témoigne plus que tout du génie de Pierre 
Corneille. 

Voilà en tous cas un succès dont la persistance doit cour­
roucer les mânes de Richelieu, si son âme rancunière a 
gardé outre tombe sa fielleuse jalousie de dramaturge raté. 
Que le Cid a donc la vie dure, pour avoir résisté aux atta­
ques de la coterie du Cardinal, aux critiques commandées 
des académiciens Bourzeys, Chapelain et Desmarets. Pour-
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tant il leur avait fait la partie belle. On pouvait à bon 
droit lui reprocher des longueurs, des incorrections, des 
pointes puériles, d'avoir violé la règle des trois unités. 
Un « bourgeois de Paris, marguillier de sa paroisse » 
avait porté sur le Cid un jugement auquel Voltaire n'a pas 
dédaigné de recourir. D'après ce critique anonyme et 
plein de bons sens, les personnages du Cid semblent tous 
échappés des Petites-Maisons. Le roi de Castille avoue : 
« Dès que j 'ai su l'affront, j 'a i prévu la vengeance » ; mais 
quoi qu'il en dise, il ne fait rien pour empêcher la mort 
de don Gomès, père de Chimène. Il connaît le dessein 
des Maures, mais ne donne aucun ordre pour en entraver 
l'exécution. L'infante a de grands projets et reste inactive. 
Elle aime Rodrigue et le donne à Chimène. Don Sanche 
est un idiot qui, au lieu de venger celle qu'il aime et de se 
battre contre Rodrigue attend l'honneur de ses comman­
dements. 

Ah ! il n 'y va pas de main-morte, le marguillier ! 
Il n'est pas le seul, d'ailleurs, qui ait fait au Cid de 

sérieux reproches. On a signalé le rôle inutile de l'infante, 
l'imprudence du roi don Fernand, l'invraisemblance de 
la scène où don Diègue apporte son épée à Chimène, la­
quelle persiste dans une méprise beaucoup trop prolongée 
et dont un mot pourrait la tirer, la monotonie de toutes 
les scènes où Rodrigue offre à Chimène de mourir, l'inex­
cusable audace du Cid de se présenter par deux fois chez 
le comte, après le combat. 

Il n'en fallait pas tant, semble-t-il, pour favoriser les 
efforts de la cabale. Mais la noblesse de l'intrigue, dont 
le nœud se resserre de scène en scène, la marche croissante 
de l'action, la puissance des moyens dramatiques par les­
quels l'unique intérêt augmente et se renouvelle sans 
cesse, la grandeur de la lutte entre l'amour et l'honneur, 
le souffle génial qui traverse l'œuvre, tout cela devait 
triompher, malgré tout, dès la première représentation. 

Quelle jolie « Soirée » on pourrait écrire sur la pre­
mière du Cid, disait récemment M. Ginisty dans un « Bil-
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let parisien ». Et il nous en donnait un avant-goût en nous 
montrant la salle envahie par les gens de cour, les gens 
de lettres, les comédiens de l'Hôtel de Bourgogne; les 
gentilshommes prenant place dans les recoins abandonnés 
habituellement aux pages, et — pour la première fois — 
les raffinés impatients de bien voir s'instillant sur la scène, 
moyennant une honnête redevance. 

* * * 

Il serait amusant en effet, d'évoquer le décor et les 
incidents de cette soirée sensationnelle qui longtemps à l'a­
vance avait passionné les salons et les ruelles et alimenté 
les bavardages des gazetiers et des académiciens. 

Le théâtre du Marais, ou, comme on disait alors, le 
« lieu des comédiens des maretz » était un ancien jeu de 
paume des plus mal famé, tripot et coupe-gorge, trans­
formé en temple de Melpomène et de Thalie, d'une archi­
tecture élémentaire, aux murs plats percés de fenêtres 
asymétriques. Le portail, s'ouvrait sur la rue Vieille-du-
Temple, en face de l'enclos du cloître des capucins, si 
bien que la sonnette des répétitions semblait l'écho de la 
cloche des offices. 

La société des acteurs du Marais avait pour gérant, 
pour régisseur, pour premier rôle tragique le sieur de 
Mondory, favori du Cardinal, la coqueluche du public, 
ami des auteurs, admirateur de Corneille, chargé du rôle 
du Cid, et qui avait fait pompe de zèle pour exciter la 
curiosité générale. 

Aussi en cette après midi de décembre 1636, la rue 
Vieille-du-Temple et les ruelles avoisinantes étaient-elles 
envahies par une cohue de bourgeois, d'artisans, de baso-
chiens, de gentilshommes, de mousquetaires, de gardes, 
de chevaux-légers, parmi lesquels carrosses, litières, chaises 
à porteurs, cavaliers et graves personnages à dos de mule 
se frayaient passage avec peine. 

Tout cela se bouscule, se coudoie, s'écrase jusque 
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devant le porche, gardé par des hallebardiers à tricorne 
et à pourpoint garance. 

A droite de l 'entrée, faisant pendant à l'affiche du Cid, 
on a placardé l 'ordonnance de police réglementant le prix 
des places. 

Mondory, comme un général au matin d 'une bataille, 
es pa r tou t , veille à tou t . Les deux quinquets de l 'avant-
scène sont allumés ainsi que les chandelles garnissant les 
candélabres en tôle appliqués contre le tablier des loges. 
Des seaux plein d'eau sont placés dans le manteau d ' a r ­
lequin. Les musiciens gagnent leur poste sur l 'estrade mé­
nagée au dessus de la por te d 'entrée . Les loges, les rangs 
de banquettes de la galerie d 'en face, le pa r te r re , tout 
est comble à ce point que des personnes de qualité enva­
hissent la coulisse. Mondory imagine de faire disposer à 
leur intention des chaises sur les deux côtés de la scène. 

La belle idée qu'il a eue là ! Pendan t un siècle, la mode 
va perdurer , encombrant la scène d 'une quinzaine d'élé­
gants nonchalamment renversés sur leurs sièges, causant en­
t re eux tout en rajustant leurs rubans ou peignant leur per­
ruque, gênant les entrées et les sorties des acteurs, les inter­
pellant au milieu d 'une t irade, interrompant leur jeu en 
pleine scène, et t roublant le spectacle à grand fracas, ainsi 
que le constate Eraste dans « les Fâcheux ». Il ne fallut 
rien moins que l 'énergie de Lekain en 1759, et l ' interven­
tion du comte de Lauraguais qui offrit aux comédiens de 
prendre à sa charge tous les frais de transformation de 
leur théât re , et à qui il en coûta soixante mille livres, pour 
mettre fin à cet abus. 

Mais Mondory qui a fait signe à l 'orchestre de jouer 
une sarabande, ne se doute guère des conséquences de son 
innovation d 'administrateur pra t ique. On l'a prévenu que 
le lieutenant de police s ' impatiente ; car défense est faite 
aux comédiens de jouer après quat re heures et demie e t de 
commencer après deux heures. Or il en est t rois . L 'orchestre 
se tai t . On frappe les trois coups. Le souffleur Fléchelles, 
installé derrière le châssis, t ire la corde du rideau qui 
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glisse en grinçant sur sa t r ingle . Mondory paraî t , salue, 
adresse aux « très honorés seigneurs et respectables cita­
dins » une annonce macaronique, et les premières scènes 
du Cid se déroulent au milieu du vacarme. 

Tr i s tan , Scudery, CoIIetet, Claveret, l 'abbé Boisrobert, 
L 'Estoi le , Mairet , tous les rimailleurs à gage de son 
Imminence interrompent , ricanent, lancent des quolibets. 
Mais on proteste du par te r re , le silence se rétabli t , des 
applaudissements éclatent. 

Changement de décor pendant l ' en t r ' ac te . Innovation 
fort critiquée par la clan des poètes crottés. Les applau­
dissements redoublent, malgré l 'hostilité systématique. 
Nouvel en t r ' ac te . Nouveau changement de décor, ce qui 
fera dire plus tard aux envieux que le Cid ne doit sa réus­
site qu 'au talent de ses interprêtes et à la splendeur (!) 
de la mise en scène. 

Pendan t que l 'orchestre entame un menuet , on mouche 
les chandelles, on ravive l 'éclairage des quinquets dont les 
mèches carbonisées dégagent une âcre fumée qu 'on n'ose 
dissiper par la ventilation, car la salle deviendrait une 
glacière. 

Le rideau s'ouvre sur le troisième acte. Le « Va, je ne 
te liais point ! » soulève des t ransports . La cabale est déci­
dément vaincue. 

Pendant le grand ent r ' ac te , la foule se précipite aux 
buvettes et dans les cabarets voisins. On sert les douces 
liqueurs, les limonades, les eaux de framboise, des citron­
nées, des confitures, des oranges, du vin d 'Espagne, du 
rossolis, de la ptysane. Dans les loges, les fielleux adver­
saires de l 'auteur trahissent leur dépit . 

A h ! comme les oreilles de Pierre Corneille doivent t in­
ter ! A entendre ses détracteurs, son œuvre n 'est qu 'un 
salmigondis de solécisme, de boursouflures, de barbaris­
mes, un ramassis de scènes pillées chez Guilhen de Castro, 
un scandaleux plagiat . 

Scudery proteste, mordions ! contre les mots : « offen­
seur », « invaincu » ; ratiocine sur le vers l 'Elvire : « Deux 
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mots dont tous nos sens doivent être charmés », vers ab­
surde puisque le toucher, la vue, l'odorat ne sauraient 
être influencés par ces mots-là. Colletet parie qu'on ne fera 
pas les frais à la deuxième chambrée ; Mairet qu'avant 
huit jours on ne parlera plus du Cid. 

Le prélude des crincrins interrompt ces colloques. Les 
spectateurs regagnent leurs places. Les salves de bravos 
reprennent de plus belle. Comme le constatera plus tard 
Boileau « Tout Paris pour Chimène a les yeux de Rodri­
gue ». Le succès se change en triomphe. 

La coterie du Cardinal s'est tue, et des acclamations 
retentissantes saluent la fin du cinquième acte. 

Ah ! oui, certes, ce fut là une première sensationnelle 
qu'il est bien amusant d'évoquer en tous ses détails. On 
y a d'ailleurs tâché, il y a quelque vingt-cinq ans. C'était 
précis, coloré, pittoresque. Cela parut dans « Les tapes 
du théâtre », et c'était signé J.-B. Laglaize. On en a 
bien reproduit de larges extraits, ce mois-ci : seulement, 
cette fois, c'était signé Jean Thouvenin. 

Cela n'enlève rien d'ailleurs au mérite des curieuses étu­
des de J .-B. Laglaize. 

Le pittoresque de l'époque mis à part, la première du 
Cid ne différait pas sensiblement des premières contem­
poraines. Si nos mœurs ne tolèrent plus le vacarme des 
cabales, la coterie de son Eminence Jaune, la bilieuse en­
vie se rattrape aux entr'actes par des mots rosses dans les 
couloirs. Et ça n'empêche pas les belles œuvres d'espérer 
un jour — sans attendre trois siècles — l'apothéose de 
la millième. 

AUGUSTE VIERSET. 
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LES PEUPLES ET LA VIE 

L'Escurial 

L'étranger qui se rend de France à Madrid et se pro­
pose de visiter l'Escurial doit le faire avant d'atteindre 
la capitale de l'Espagne. L'impression qu'il receuillera 
dans le palais-monastère construit par Philippe II sera plus 
grande encore s'il arrive tout pénétré des sensations que 
lui aura données la traversée du paysage aride de Castille. 

Car l'Escurial est en quelque sorte l'aboutissement de 
cette campagne parsemée de rocs, où la pierre a depuis 
longtemps remplacé l'herbe du pacage. 

Le bloc immense de l'Escurial, avec ses tours, avec ses 
dômes, avec ses flèches hardies, avec ses pignons aiguil­
leux semble s'élever comme dans un mirage, de ce sol 
rocailleux. Le village qui l'environne, brûlé par le soleil, 
se cache modestement, car il sait son peu d'importance et 
que s'il est là, il a la seule mission d'apporter au touriste 
le réconfort nécessaire et de fournir aux fonctionnaires du 
palais un logement indispensable. On néglige la petite loca­
lité très humble, on ne l'aperçoit qu'à peine, et le palais 
monastère semble isolé dans la plaine. D'ailleurs la modeste 
gare de l'Escurial ne le dessert point. Il faut marcher près 
d'une heure avant d'atteindre la minuscule agglomération. 
Tout l'intérêt, toute la vie se concentre sur le vaste palais. 

On dirait que le monastère de l'Escurial a été déposé en 
cet endroit désert par une puissance mystérieuse. Nous 
sommes habitués à rencontrer les couvents dans des sites 
charmants où la méditation des religieux trouve dans la 
beauté du paysage une source de joies infinies. La cam­
pagne qui entoure l'Escurial est la plus austère qui se 
puisse imaginer. C'est une vaste plaine qui vient mourir 
au pied de la Sierra. La montagne âpre, sans contours, 
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dénuée d 'arbres ou de verdure s'élève devant la por te du 
sanctuaire, droite, rigide et presque menaçante. Les pen­
sées qui devaient s 'agiter en ce lieu étaient des pensées 
de gravité , d'ascétisme et de mor t . La mort est pa r tou t 
ici, dans cette nature à l 'aspect hostile, sur cette terre 
pierreuse où semble avoir passé le souffle des catastrophes. 

L 'Escurial étend devant la montagne ses lignes droites 
et sévères. On sait qu'elles forment un quadrilatère allongé 
représentant le gril de Saint-Laurent . La Renaissance a 
passé sur ces architectures, mais elle n 'y a pas laissé 
ses grâces. Le sentiment d 'une raison froide et inexorable 
se dégage de ce vaste bât iment où l 'esprit ne s'usera sur 
la joie ni la ferveur. Ses corridors sont vastes. Les cours 
le sont plus encore. E t pour tan t nous savons qu'i ls n ' é ­
taient pas faits pour recevoir la foule des fidèles, la suite 
nombreuse des princes, les cortèges fastueux des courti­
sans et des belles dames. Quelques moines devaient seuls 
les traverser. Un roi y promena sa mélancolie. Si cette 
construction est si grande, si ces murs sont si élevés, si ces 
cloîtres sont si amples, c'est simplement pour rappeler à 
l 'homme l'idée du peu de place qu'il t ient dans cette exis­
tence ; c'est pour l 'humilier plutôt que le grandir , c'est 
pour fermer son cœur et non l 'ouvrir . 

Le monastère est comme un grand corps replié sur lui-
même. Il ne s'ouvre pas à la foule venant du dehors. Son 
église magnifique s'élève au milieu des bâtiments im­
menses. Pa r là on voulut exprimer qu'elle était là cons­
t ru i te pour des religieux et des rois. 

Dès que vous entrez dans le temple vous êtes saisi par 
la majesté grandiose du lieu. Un souvenir vous vient de 
suite à l 'esprit . Vous songez à Saint-Pierre de Rome la 
seule église qui, par ses proport ions , se rapproche de celle-
ci. Mais combien différente cependant : l 'église de Rome 
donne une impression de grandeur qui n ' a rien d 'austère . 
Elle dit la puissance de la chrétienté qui s'imposa au 
monde ; son faste, son goût des splendeurs. Elle est mê­
me un peu profane, par le luxe de ses marbres et le caprice 
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ingénieux de ses mausolées. La chapelle de l'Escurial n'a 
pas cette magnificence dans l'ampleur, ni cette mondanité 
dans l'expression du sentiment religieux. Elle vise à l'écra­
sement, à l'anéantissement des forces humaines qui vou­
draient se rebeller ; elle courbe les fronts, elle les abaisse 
même. 

Sans cloute Philippe II appela pour l'orner des peintres 
italiens habiles aux compositions savantes. Luca Giordano 
a peint sur la voûte des sujets empruntés à la Bible et 
au nouveau testament, et ces couleurs qui aujourd'hui en­
core n'ont rien perdu de leur fraîcheur jettent une note 
éclatante dans le temple austère, mais nous ne traversons 
pas ici les riches mausolées qui peuplaient de tant de 
richesse les absides de Saint-Pierre. L'Eglise, inachevée, 
qui, dans la pensée de son constructeur, devait être im­
mense, a gardé la gravité qui convient à des moines de 
cette Espagne sombre et orgueilleuse. 

A droite du chœur, une porte s'ouvre par laquelle 
on pénètre dans la sacristie contenant le tableau fameux 
de Claudio Coelo, la Glorification de la Sainte Hostie. 
Devant la Santa forma, des prêtres, des évêques, des 
princes, des rois se prosternèrent. Un roi, Philippe I I , ne 
vécut-il pas, humble et pieux, à quelque pas de ce temple, 
inclinant sans cesse sa grandeur devant la majesté divine? 

Nous montons quelques escaliers. Nous pénétrons dans 
les appartements du roi dont la disposition a été soigneu­
sement conservée depuis quatre siècles. On est frappé de 
la simplicité de ces deux chambres, froides, sans orne­
ment et sans beauté, où vécut le roi Philippe II ; le con­
traste est curieux de cette pauvreté à côté des splendeurs 
que l'on vient de contempler. Le roi mit une certaine em­
phase dans cette antithèse ; toutes les richesses à Dieu, 
pour le successeur son humble sujet, deux pièces nues et 
presque misérables. On sait qu'une ouverture pratiquée 
dans le mur permettait à Philippe de suivre de sa place 
l'office divin. Cette ouverture est conservée. De loin, le 
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saint des saints, le tabernacle orné d'or, apparaît telle 
une gemme, comme par une porte du ciel. 

Imaginez l'état d'esprit du souverain mystique entendant 
de cette chambre inviolable le bruit des orgues, des chants 
sacrés, apercevant par l'étroite ouverture le maître-autel, 
avec le tabernacle d'or, les lumières des cierges, les 
vapeurs de l'encens, le prêtre officiant dans un nuage mys­
térieux. C'est peut-être là le document le plus frappant 
qui nous reste d'une mysticité agissante. La petite fenêtre 
de la chambre de Philippe II nous renseigne mieux que 
de nombreux volumes d'histoires sur le caractère du roi 
d'Espagne. 

J'ai dit que tout avait été conservé dans cette cham­
bre avec soin minutieux. Voici l'armoire, deux chaises, 
une table modeste et le lit plus simple encore s'il est pos­
sible, couchette de moine plutôt que lit de prince. Au 
mur, des tableaux de piété, et c'est tout. Les murs sont 
blanchis à la chaux et les portes ressortent en rouge très 
vif sur cette blancheur. C'est la cellule d'un ascète retiré 
du monde, plutôt que celle de ce roi possédant, selon la 
belle expression de Victor Hugo, un royaume où jamais le 
soleil ne se couchait. 

Philippe II voulut grouper, autour de l'autel rutilant 
d'or de l'Escurial, tous les soucis de la royauté. La chambre 
des souverains, son cabinet de travail sont placés au ni­
veau du tabernacle ; au dessous de ce même autel sont les 
tombeaux des rois. Chaque jour la messe était dite au 
dessus des reshes mortels des monarques défunts transportés 
dans les énormes cercueils de cuivre après avoir passé 
quelque temps dans le putrido, où les chairs fétides se 
sont détachées des os. 

Cependant en faisant d'un monastère sa demeure, l'or­
gueil royal n'abdiqua pas son désir d'opulence. Il fit de 
ce monastère un palais un peu sombre mais un palais quand 
même. Il faut pour s'en rendre compte traverser ces vastes 
salles capitulaires, actuellement transformées en musée et 
en bibliothèque. Les plafonds ornés de caissons merveil-



ARTHUR DE RUDDER 61 

leux, les fresques décorant les murs, les motifs sculpturaux 
ornant les pendentifs nous rappellent que si des moines 
vivaient dans ce couvent ils y étaient les favoris, en quel­
que sorte les courtisans de la divinité et qu'ils partici­
paient à sa splendeur. 

Aujourd'hui deux des salles capitulaires sont transfor­
mées en une galerie de peinture, et celle-ci est une des 
plus belles de l'Espagne. Les amateurs d'art qui veulent 
connaître le Gréco, n'auront pas suffisamment apprécié 
son génie s'ils ont négligé de visiter ce petit musée qui ne 
contient pourtant qu'une centaine de tableaux, mais quelles 
œuvres, réunissant les plus grands noms, représentant 
toutes les écoles. 

Le musée de l'Escurial contient une des œuvres capita­
les du Gréco, son Saint-Maunce refusant de sacrifier aux 
dieux. La composition est impressionante et elle offre, 
de plus, un des exemples les plus curieux de l'extraordi­
naire coloris du peintre. Toutes ses violences de couleur 
se retrouvent ici, dans un sujet traité avec une maîtrise 
remarquable. Le sentiment mystique n'est pas sacrifié au 
réalisme humain. Ces deux éléments de l'art étrange du 
Gréco sont ici réunis pour produire un effet incompara­
ble. Je dirai même que ce tableau est la caractéristique de 
toute la peinture espagnole par la représentation qu'elle 
nous donne de ce réalisme et de cet idéalisme. Plus loin, 
une composition suggestive entre toutes celles du Gréco, le 
Rêve de Philippe II, document puissant de la mentalité de 
l'artiste et du prince. 

Le grand Roger Van der Weyden figure à l'Escurial 
avec une de ses œuvres les plus justement célèbre, la fa­
meuse Descente de Croix où tant de pitié s'allie à l'expres­
sion de la douleur, une beauté si pure à tant d'observa­
tion exacte et précise du sentiment. 

Luca Giordano qui fut appelé par Philippe II en Espa­
gne a laissé là quelques-unes de ses œuvres les plus mar­
quantes. C'est à l'Escurial qu'il faudrait peut-être l'étu­
dier. Son Annesse de Balaam, sa Sainte Madeleine, sa 
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Conversion de Saint-Paul, son Apollon et Martyas, son 
Ivresse de Noë nous précisent la nature de son talent. 

Ribéra et Velazquez, ces deux pôles de la peinture espa­
gnole, l'un, le peintre des moines, l'autre, le peintre des 
princes et des filles de roi, sont représentés le premier 
par un Saint-Jérôme, saisissant de réalisme et une Sainte 
Trinité, qui est une composition admirable ; l'autre par 
Jacob et ses fils, œuvre curieuse de la première manière 
de l'artiste. 

Le Tintoret, Sébastien del Piombo, le Bassan, Palma le 
jeune sont, entre tant d'autres, les fleurons de cette 
couronne merveilleuse que les rois d'Espagne ont offerte 
à la maison de Dieu. 

Près du choeur de l'église un escalier conduit aux sou­
terrains où sont placés les tombeaux royaux. Depuis Phi­
lippe II qui fit construire le monastère c'est là que les 
membres de la famille royale dorment leur dernier som­
meil. Dans une salle circulaire qui est exactement située 
au dessous du maître-autel sont alignés dans des niches 
les sarcophages de marbre et d'or conservant les restes 
mortels des monarques. 

Des noms de rois, une simple inscription latine rappel­
lent que quelques ossements humains sont conservés là. 
Des colonnes d'or séparent les galeries où ces niches funè­
bres sont superposées. C'est le luxe un peu lourd dont 
s'orne la majesté royale, tandis qu'une chapelle très sim­
ple s'élève entre deux de ces colonnes, un autel, un grand 
Christ, quatre cierges. 

Cette salle funéraire était certes impressionante ; elle 
nous donnait la suggestion de la mort niveleuse, elle expri­
mait l'antithèse de ces deux puissances, celle éternelle 
de Dieu, celle périssable des rois, elle avait de la grandeur 
et de la simplicité, de la majesté et de l'humilité; mais 
cette impression ressentie si fortement disparaîtra vite 
quand on parcourra les autres galeries destinées à la 
sépulture des princes et des infants. Des marbres blancs, 
des marbres brillants, que n'embellit pas la patine des 
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siècles, des voûtes banales, des statues plus vulgaires 
encore, voilà de quels éléments peu artistiques s'ornent 
ces tombeaux. Les successeurs de Philippe II n'ont su con­
server le sens un peu emphatique qu'il possédait du pou­
voir royal ni la piété ardente qui le faisait incliner devant 
une majesté supérieure à la sienne. Ces interminables gale­
ries uniformément blanches donnent une impression d'en­
nui. On pense à s'évader vers les jardins magnifiques 
qu'on aperçoit par un trou de lumière, car l'Escurial est 
double de sa nature : il est cloître et il est palais. 

L'aile droite de l'édifice est le véritable palais où les 
rois d'Espagne vinrent chercher un repaire loin de Ma­
drid, la capitale sans ombre et sans solitude. Des salles, 
des salles encore qu'on dirait se succéder à l'infini, car 
l'Escurial est une construction immense qui étend dans 
la plaine aride son quadrilatère de pierre, enclos de jar­
dins et d'étangs. Mais combien ses appartements sont 
différents des autres ! Quel luxe éclatant, comme si les 
rois modernes avaient voulu chasser de la somptueuse de­
meure qu'ils s'étaient choisie toutes traces d'austérité. 
Ici, ce n'est plus le Gréco, peintre mystique, qui domine, 
c'est Goya, le Goya des caprices, ce Watteau espagnol, 
qui règne en maître. Des tapisseries dont il fit les contours 
font vivre tout un peuple de paysans et de paysannes folâ­
trant. C'est l'anecdote réalisée. Les nouvelles de Cervantes 
traduites en belles couleurs, les jeux populaires d'une 
Espagne menue et charmante, qui 'n'est point celle des 
Corridas, qui n'est pas non plus celle du réalisme ou des 
mysticités, une Espagne aux nuances rosées, toute de grâce 
aimable et de folies. Goya et le Gréco sont les maîtres de 
l'Escurial, et par eux, plus encore par ses architectures 
peut-être s'explique le sens de l'édifice et son histoire, 
l'austérité de son fondateur, la frivolité des rois qui y 
fixèrent après lui leur séjour, la paraphrase de cette idée 
que l'homme ne peut supporter plus longtemps le poids 
des graves et lucides pensées et cherche à retrouver ses 
joies perdues. 
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Et l'appel au plaisir continue dans le parc somptueux 
qui entoure l'Escurial. Des grottes, des parterres, tout ce 
qu'on imagina pour embellir la nature en des siècles de 
mièvrerie, se retrouvent ici. Et si l'on suit les larges allées 
qui partent du Palais royal on arrive après une marche 
assez longue à un pavillon, la Cavita del principe, qui 
accroît encore l'impression profane qu'on venait d'éprou­
ver dans les salles où Goya triomphait. Ici on est encore 
dans l'enceinte de l'Escurial, mais loin, très loin, de la 
vaste église et des appartements de Philippe II . On ou­
blie les salles capitulaires, si austères dans leur majesté. 
On oublie le Gréco pour ne plus songer qu'au gracieux 
Goya qu'on avait entrevu quelques instants auparavant. 

La Cavita fut construite par le prince Charles, dans la 
seconde moitié du XVIIe siècle. Ce pavillon royal porte 
la marque de son temps. Il est le domaine des frivolités. 
Ici sont accumulés les objets de fantaisie chers aux collec­
tionneurs. Aucun de ces chefs-d'œuvre qui laissent dans 
l'esprit un souvenir, mais des bibelots gracieux d'un art 
secondaire, devant lesquels on s'arrête un moment d'un 
air distrait, car ils remplissent toutes les chambres de 
ce petit palais, où un prince amateur venait distraire l'en­
nui que lui causaient les murailles du monastère. Il est 
midi, le soleil brûlant d'Espagne, qui illumine et qui des­
sèche met sa patine sur le vaste Escurial qui se profile dans 
le lointain. Il semble qu'ici, en cet endroit charmant de 
la Cavita, paré de tant de beauté légère, la vie renaisse 
après la mort. 

ARTHUR D E RUDDER. 

PARIS ET LES PARISIENS 

Cette fin d'année nous impose des obligations nombreu­
ses, souvent superflues et désagréables. Les amis échan­
gent des cartes de visite, les fonctionnaires vont saluer 
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leurs chefs hiérarchiques et les ministres et les diplomates 
souhaitent à Monsieur Poincaré une santé prospère et un 
gouvernement heureux. . . Les jeunes gens et même les 
vieux Messieurs, qui sollicitent les faveurs d 'une aimable 
et jolie femme lui adressent des chocolats, des fleurs, et 
un billet tendre détermine la signification de cet envoi 
intéressé. 

Cependant les souvenirs de nouvel an ne révèlent pas 
toujours des desseins aussi frivoles. Les célibataires qui 
ont eu l 'honneur de dîner chez un ménage hospitalier, 
les valseurs qui ont bostonné dans un salon avec les jeunes 
filles à marier, offrent à la maîtresse de maison, en gage 
de reconnaissance, des objets hétéroclites : lampes en 
delft surmontées d 'abats-jour de soie écarlate ; potiches 
de grès, de porcelaine ou de verre ; peti ts saxes gracieux 
et ridicules qui figent le geste d 'amoureux transis, habillés 
à la mode du Grand Siècle ; vases signés par les maîtres 
Galle ou Daum. Depuis que l 'ancien est à la mode, nous 
raffolons de vieilles soucoupes ébréchées, de tasses en 
faïence grossière que nos ancêtres achetaient quelques 
sols et que nous acquérons à prix d 'or . A une hôtesse 
qui vous a nourri de truffes et de foie gras , il n 'es t pas 
interdi t d'offrir un de ces curieux objets modernes, qu ' I r i ­
be ou Mart ine exposent dans leur vitrine et vendent dans 
leur magasin. Dans ces sanctuaires de l ' a r t contempo­
rain, une table de bois blanc rehaussée de dessins multi­
colores, de pleines lunes écarlâtes, de losanges bleus et de 
feuillages cramoisi se paye vingt ou t rente louis. Il vous 
sera loisible aussi de donner à la dame de vos pensées 
une de ces petites coupes bizarres, t ransparentes, jaunes, 
vertes ou mauves d 'une matière qui ressemble au jaspe et 
rappelle la porcelaine. Une lumière irisée se reflète dans 
ces vases polis et diffuse une clarté chatoyante, colorée, 
inquié tante . . . 

Mais si un jeune homme qui se croit aimé veut asservir 
le cœur de sa maîtresse ou bien, si après un dîner t rop 
indigeste ou un repas t rop maigre, il médite une ven-



66 PARIS ET LES PARISIENS 

geance, qu'il imite l'exemple du baron de K... mondain 
galant et économe ; qu'il achète pour la somme modique 
de 3.50 la reproduction moderne d'une eau forte du 18° 
siècle : L'Amant surplis ou La comparaison ou cette déli­
cieuse Escarpolette de Fragonnard ou encore une pointe 
sèche inspirée de Watteau. Je lui conseille de souiller cet 
'image de quelques taches de café et d'emballer avec soin 
la lithographie dans un rouleau en carton au grain ru­
gueux et vulgaire. S'il est doué de quelque imagination 
qu'il ne s'abstienne pas de commenter sa gravure, d'en 
louer les beautés secrètes, appréciées des initiés seuls. 
Il est indispensable d'inventer les péripéties de la vente 
où il aura lutté, le cœur angoissé, les tempes battantes, 
contre les plus riches amateurs et les connaisseurs les plus 
réputés. Avouez, sans ambage, que Monsieur Henri de 
Rothschild vous disputait le rare exemplaire et que Mon­
sieur Doucet « est mort de chagrin » de ne pouvoir le 
posséder. Dites qu'il s'agit d'un premier état, ou d'un 
tirage unique avant la lettre, puis, ajoutez négligemment 
qu'aux Trois Quartiers, aux Galeries Lafayette ou même 
à la Samaritaine des commerçants indignes vendent de 
mauvaises imitations de votre Vénus endormie ou de votre 
Amour visité par les anges. Ainsi, vous aurez affirmé vos 
connaissances d'art, vous aurez conquis un cœur et vous 
pourrez vous flatter d'avoir économisé quelques louis que 
vous dépenserez d'ailleurs pendant les baccanales du ré­
veillon. 

Durant les nuits du 24 et du 31 décembre, les pari­
siens ne dorment guère. Une rumeur confuse, des chants, 
des cris, le bruit des voitures, le ronflement des autos, le 
grincement des crécelles, le murmure suave des aveux d'a­
mour s'élèvent de la ville en délire. Les bourgeois, qui 
s'inspirent encore des sages principes de Louis-Philippe, 
se mêlent aux filles et aux fêtards. Le champagne coule, 
des hommes et des femmes s'enlacent ; des épouses chastes 
sont étreintes par leurs maris grisonnants. Et les ménages 
les plus figés et les plus froids songent à repeupler la 
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France. Dans les restaurants où l'on s'amuse les tables 
ont été retenues par les habitués ; le maître d'hôtel qu'ils 
tutoient et qui les tutoie souvent, leur a fait la grâce de 
leur abandonner, au prix modique de 200 francs, une 
place à côté de l'orchestre, à proximité de la fenêtre où 
filtre un courant d'air glacé qui vous fouette le dos et 
s'insinue dans le décolleté des belles dames. Les hommes 
heureux pourvus d'une maîtresse qui les ruine et les trom­
pe invitent cette personne aimée, accompagnée de quel­
ques amis indispensables... 

Les candélabres projettent sur la nappe blanche et 
calendrée des ronds clairs comme le soleil de Monsieur 
Rostand. Chacun apostrophe son prochain du familier 
« Mon vieux », depuis les Messieurs chauves, ridés et usés, 
jusqu'aux jeunes gens imberbes qui exhibent actuelle­
ment des boutons de corne à leurs habits de soirée. Pour 
un prix qui varie de 25 sous à 35 francs, champagne non 
compris, l'on vous sert du potage oxtail, du mouton, du 
bœuf', de la dinde, du poulet, de la salade, du foie gras. 
Vous aurez débuté par des boudins blancs indigestes et 
fades. Et chacun terminera ce repas abrutissant par des 
crêpes molles, pâteuses et lourdes, car la tradition oblige 
les noctambules qui goûtent aux pures joies du réveillon 
à se délecter de ces plats traditionnels. Ensuite, la soirée 
et la nuit se poursuivent, jusqu'à l'aurore tardive, dans 
une joie factice. De jeunes femmes embrassent des hom­
mes inconnus, glabres, pâles, réjouis et ivres. Et dans la 
salle décorée de fleurs artificielles et de ballons, les dan­
seuses professionnelles, les petites filles anglaises aux visa­
ges candides et tristes de poupées fatiguées, les espagnoles, 
les lourdes hanches ceintes d'une écharpe aux tons criards, 
et les parigotes trop fardées dansent inlassablement, com­
me de coutume. 

Nous ne songeons guère que durant la nuit de Noël, au 
fond d'une étable naquit un enfant merveilleux. Des Rois 
ont suivi la lueur d'une étoile et se sont prosternés près 
de la crèche où dormait un nouveau-né auréolé. Aujour-
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d'hui, pour célébrer l'épisode poétique de cette vie unique 
qui débuta comme un conte de fée, nous buvons, nous tan­
guons, nous nous grisons au rythme d'une musique trépi­
dante et lascive. Cependant, à la messe de minuit, la foule 
se bouscule ; elle se presse à la Madeleine ; elle s'écrase à 
Notre-Dame : sur l'autel, les flammèches courtes des cier­
ges vacillent ; une clochette d'argent tinte ; les choeurs 
répondent à l'officiant ; les sons aigus et bas de l'orgue 
se propagent comme des ondes qui se joignent et se mêlent 
bientôt et remplissent les nefs d'un chant majestueux. 
Mais cette minute de recueillement ne se prolonge pas et 
nous oublions bientôt ces instants de joie et d'émotion 
candide. 

Paris réveillonne ; Paris ne vit plus que par le ventre ; 
partout, dans les palais comme dans les mansardes, dans 
les restaurants à la mode comme dans les gargottes de la 
Villette et de Montrouge, le champagne, le vin, le cidre, 
la bière, humectent les gosiers et troublent les cervelles. 
Des bandes de jeunes gens zig-zaguent par les rues ; une 
joie, brutale et factice, immuable comme un rite et mor­
ne parfois comme un enterrement, enveloppe Paris, tend 
nos nerfs, aiguise nos sens, jusqu'à ce que la gaîté, en 
s'exaspérant, supprime même la sensation du plaisir. Paris 
réveillonne, Paris s'amuse... 

A cette débauche bourgeoise et à cette goinfrerie, je 
préfère l'impression mystique, imprécise, ténébreuse, in­
quiétante et cependant infiniment, artiste dont M. Gabriele 
D'Annunzio, l'auteur du Chèvrefeuille, nous fit tresaillir. 
Un public de choix, jeunes femmes qui nous révélaient la 
rondeur de leurs seins et messieurs en habit noir, s'étaient 
entassés dans la vaste salle de la Porte Saint-Martin. 
Dans la pénombre des baignoires les genoux se frôlaient, 
et, comme si un fluide d'électricité eût aimanté les doigts, 
des critiques et de jeunes hommes de lettres serraient plus 
longtemps que de coutume dans leurs mains les mains 
effilées et baguées d'actrices souriantes et inquiètes. Le 
théâtre s'était métamorphosé en une sorte de temple d'à-
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mour, saturé de parfums. Nous savions que le magicien du 
verbe, le chantre de la passion, le plus doué des poètes 
et le plus prodigieux des amants modernes allait nous 
révéler un nouveau miracle. On nous fait avertir que le 
dramaturge nous ferait voyager vers des lieux enchan­
teurs. Aussi, avant le lever du rideau un immense brou­
haha remplissait la salle. De cette rumeur étrange le 
timbre de fausset d'une jeune femme qui rit s'élevait 
parfois, strident et provoquant ; malgré cette animation, 
malgré cete joie profonde et raffinée une crainte indéfinis­
sable nous possédait : désirions-nous la réussite ou escomp­
tions-nous le four? 

Lorsque le rideau s'est déployé lentement la voix des 
spectateurs s'est éteinte, tout à coup, comme une tem­
pête qui s'apaise. Sur une terrasse éclairée d'une lumière 
indécise des ombres circulent parmi des statues rigides et 
gracieuses. Dans le fond, des arbres sombres s'alignent 
et se découpent sur un ciel sanglant et doré. Derrière la 
terrasse une large vasque est appuyée sur la tête puissante 
de cariatides monstrueuses et les personnages martèlent 
des paroles mystérieuses et rythmées. Ils semblent psal­
modier des chants étranges, riches d'images ; les verbes 
se succèdent, les adjectifs allongent les phrases à la char­
pente indécise. Nous écoutons les mots sonores, nous nous 
grisons de métaphores harmonieuses qui s'enchevêtrent. 
Nous devinons qu'une jeune fille souffre, elle accuse sa 
mère d'un crime dont nous ne saisissons pas toute l'hor­
reur. La jeune vierge s'explique par énigmes ; son indigna­
tion et sa haine maladive nous rappellent souvent la colère 
concentrée et la fureur impuissante d'Hamlet. Elle parle 
longtemps à un homme qu'elle accuse des pires forfaits, 
mais l'homme, le séducteur et l'assassin, se glorifie de 
son crime; il proclame qu'il est des meurtres que l'on n'a 
pas le droit de punir ou de juger, qu'il est des forfaits 
nécessaires qui n'abaissent pas. Ensuite, ce monstre sympa­
tique que l'intelligence, la fougue et la beauté de la pas­
sion grandissent séduit sa belle-fille ; mais tandis que d'au-
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tres coupables nient, regrettent, se défendent, il se vante 
de savoir aimer avec violence et avec courage. D'Annunzio 
a haussé sur un piédestal ce séducteur néfaste dont l'amour 
et l'art remplissent et absorbent toute la vie. Cet homme 
répugnant d'égoïsme ne nous déplaît pas. Les spectatrices 
rêvent d'un amant vigoureux et raffiné qui braverait les 
préjugés, les adorerait dans les salles spacieuses d'un palais 
Renaissance et les serrerait à la taille la nuit, en se pro­
menant dans un parc parfumé où seul le clapotement d'un 
jet d'eau troublerait le silence... 

Au troisième acte la femme du coupable, qui apprend 
la trahison de celui qu'elle aime, arrache un poignard des 
mains de sa fille et le plonge dans la poitrine de l'infidèle. 
Personne n'a protesté contre cette exécution tragique, 
car nous n'avons pas distingué ce geste héroïque et libé­
rateur. Le décor était plongé dans l'ombre et au fur et 
à mesure que les personnages souffraient d'une douleur 
plus lancinante, ils baissaient la voix comme s'il leur 
avaient manqué la force pour prononcer des paroles dis­
tinctes et compréhensibles. 

Quand, selon un usage étrange, naïf et très parisien, le 
nom de l'auteur que personne n'ignorait fut. proclamé, 
les belles dames décolletées et les hommes en habit batti­
rent poliment des mains. Mais ils n'acclamèrent ni le poète 
ni les artistes. Cependant nous avions été secoués au cours 
de ces trois actes par des sentiments violents, subtils et 
contradictoires. Mademoiselle Roggers qui incarnait une 
vibrante et tragique jeune fille de 18 ans parut presque 
aussi juvénille qu'à l'auteur du Chèvrefeuille, qui l'avait 
surprise par hasard, un matin, au saut du lit. Mademoi­
selle Roggers qui compte quarante printemps se réveillait 
d'un sommeil réparateur ; et le poète ébloui par la beauté 
de l'actrice lui confia le rôle essentiel de sa belle pièce. 
A cette création compliquée, qui exige de la jeunesse, de 
l'expérience, de la fougue et une profondeur réfléchie, 
l'actrice a ajouté de la modestie et. du sentiment. Un admi­
rateur enthousiaste la louait récemment de son jeu sincère 
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et vibrant et de sa jeunesse merveilleuse : « Vous ne parais­
sez pas dix-huit ans mais dix-sept tout au plus » lui assura-
t-il, et Mademoiselle Roggers, caustique et gaie, répondit : 
« Ah oui, cher ami, plutôt deux fois qu'une ». 

Comment nos interprêtes parisiennes conserveraient-elles 
la jeunesse et la fraîcheur éternelles de l'énigmatique et 
volage Joconde dont je ne puis pas me dispenser d'é­
voquer aujourd'hui la précieuse image? Mona Lisa qui 
voyagea dans le fond d'une malle et séjourna dans un 
placard poussiéreux nous revient avec son sourire : Elle 
sourit comme M. Doumergue lisant une déclaration minis­
térielle, elle sourit comme M. Loubet présidant les com­
mices agricoles. Feu M. Dujardin-Beaumetz lui avait 
même, dit-on, emprunté son sourire ; elle sourit comme 
les hommes bêtes et les femmes intelligentes ; elle sourit 
à M. Pujalet comme elle a souri à son ravisseur et aux 
experts italiens qui l'examinèrent sans retenue et sans 
pudeur ; elle sourira aux badauds qui la visiteront à la 
grande salle de l'Ecole des Beaux-Arts ; elle sourit de la 
naïveté de M. Bruneau député du Havre, qui va interpeller 
le Ministre de la Justice et lui demander « quelles instruc­
tions il compte donner pour que la police apporte plus de 
soins et plus de perspicacité dans ses investigations ». 

La Joconde, immuable, éternelle sans doute, impassible 
et heureuse, sourit à l'année écoulée et à l'année qui 
vient... 

WILLIAM SPETH. 

LA PROSE ET LES VERS 

JOSEPH JEANGOUT : La Robe de Pourpre (Bruxelles. 
Lamberty). — GEORGES FELD : Pierrot triste (Bruxelles. 
Lacomblez). — MARCEL VANDERAUWERA ; Le Taberna­
cle d'amour (Bruxelles. Librairie Dewit). — RAOUL D E S -
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JARDINS : Par dessus la Haie (Paris. Editions du Temps 
Présent). — PIERRE NOTHOMB : L'Ame du Purgatoire 
(Bruxelles. Editions du Masque). — RENÉ GERMANE : 
L'Ame en état de grâce (Bruxelles. Editions de Durendal). 

Francis Jammes le dit en douces paroles : 

Tout livre que l'on ouvre est rempli de lumière... 

Mais il faut tourner les feuillets très doucement et avec soin, 
afin que la lumière ne s'en échappe, et n'aille se perdre Dieu sait 
où. 

Cela est d'une grande ironie, qu'un auteur doive attacher quel­
que importance à l'opinion hâtive de n'importe qui, touchant une 
œuvre pieusement méditée et travaillée longuement. Il convient 
qu'une telle opinion hâtive déplaise infiniment à celui qui parfois 
se croit obligé de l'émettre. C'est pourquoi je prie M. Jeangout 
de ne point considérer cela comme une critique, si j 'avoue ici n'a­
voir aucune opinion au sujet de La Robe de Pourpre. 

Je me borne à signaler ce livre, quitte à en reparler plus tard. 
Il se compose d'environ cent-cinquante sonnets, en grand nombre 
descriptifs, me semble-t-il, et dédiés à l 'Ardenne. 

Sans doute, s'il me fallait lire ces sonnets à l'enfilade, j ' en éprou­
verais un grand ennui; la pureté même me déplairait, au lieu de 
me plaire; cela n'aurait pas grande importance, mais je me priverais 
d'un agrément... 

* 

On lira sans nul ennui (et c'est un éloge, quoi qu'on pense) les 
vers de Georges Feld. Pierrot Triste est un recueil de petits poè­
mes sur un thème point nouveau, mais toujours joli. Ils ont une 
tournure très gracieuse, et s'ils n'étalent nul lyrisme passionné, 
c'est par discrétion sans doute. Sous la mine pâle d'un Pierrot, 
gracieux parce qu'il faut être gracieux, devine-t-on ce que cache 
un sourire, une larme, ou un mot d'ironie?... 

Phœbé dans le miroir de l'eau 
Se reflète, grasse et malsaine, 
Tandis que la forêt prochaine 
Dans l'ombre pleure son sanglot. 

Auréolé d'un blanc halo 
Pierrot regarde à la fontaine 
Phœbé dans le miroir de Veau 
Se refléter grasse et malsaine. 



R. E. MÉLOT 73 

Tout en sifflotant un solo, 
Rageur de voir la lune pleine, 
Il jette une pierre et, soudaine, 
S'efface, avec un trémolo, 
Phœbê dans le miroir de l'eau. 

* 
* * 

Très différent est le Tabernacle d'amour, de Marcel Vanderau­
wera, préfacé par M. Iwan Gilkin. 

Il est des livres qu'il semble qu'on ait écrits pour soi-même; d'au­
tres qui sont évidemment destinés au public. C'est parmi les pre­
miers que je rangerais Le Tabernacle d'amour. Ici donc se mani­
feste, mieux encore qu'ailleurs, la parfaite inutilité de la critique. 
Que voulez-vous qu'il m'importe, si j 'a i écrit un livre tout d'in­
timité, que voulez-vous qu'il m'importe de savoir (ou alors l'impu­
deur est trop flagrante) ce qu'en pense un tiers? — Mais pourquoi 
publier? — En effet. Il faut quelque courage ou quelque fatuité 
pour « publier ». 

Nous ne ferons pas de digression — facile — sur la pudeur en lit­
térature. J e suis convaincu qu'il est méprisable de divulguer à tout 
venant les émotions intimes que l'on ressent. Mais cela est indispen­
sable aussi. Cherchons-en l'excuse dans les sympathies inconnues, 
dans les amitiés désintéressées, inutiles mais précieuses, que peut 
faire naître la lecture de ces aveux. 

L'auteur du Tabernacle d'amour a eu raison de publier ses poè­
mes, religieux et profanes tout ensemble, qui plaisent par leur juvé­
nile ardeur. Je ne pense pas qu'il faille s'alarmer des trop nom­
breuses citations de d'Annunzio, en épigraphes. Tout est ingénuité... 
Et l'ingénuité c'est la poésie même, d'où naissent les plus belles 
ferveurs : 

Mon amour, j'aurais pu ne jamais Te connaître! 
As-tu déjà songé à cette énormité? 

Plus tard, peut-être, le poète regrettera (comme tout le monde) 
de n'avoir pas dit mieux encore de si belles choses passionnées, 
mais il sourira au plus beau souvenir. 

* * * 

Nous parlons de sourire. 
J e dirais volontiers quelques mots du Suarès de Henry Domrnar-
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tin, si M. Paul André, déjà, ne l'avait fait, dans le précédent 
fascicule de cette revue. 

Dumont-Wilden, dans l'Expansion Belge de décembre, dit, en 
parlant de cette étude sur Suarès ; " Il serait assez déplaisant de 
voir un homme biographier, analyser un écrivain dans le seul des­
sein de le démolir. Pourtant, une légère ironie ne messied pas; mais 
elle est difficile à manier, et généralement mal comprise de celui 
qui en est l'objet : la race irritable des poètes, dans tous les pays, 
j ' imagine, mais particulièrement en Belgique, n'aime pas le sou­
rire, même sympathique, du lecteur. M. Henry Dommartin, dans 
son étude sur Suarès, ne sourit pas ». 

C'est vrai que Suarès, d'ordinaire, impose. Il impose même 
tellement qu'on se dispense de le connaître. On le déclare fort 
élevé et peu accessible, et l'on ne s'aventure pas ! Quelle que soit 
sa valeur, ceci est humiliant. Il est donc bon de l'étudier. 

" Suarès, dit encore Dumont-Wilden, Suarès qui, d'ailleurs, a 
écrit des pages admirables, est, pour une partie de la jeunesse 
littéraire, une manière de prophète. Il en a la gravité, la solen­
nité les images éclatantes et la rhétorique. " — Je ne sais. Ecrire 
pour la jeunesse, c'est un beau rôle. Disons que l'auteur de Cres­
sida est un auteur pour la jeunesse. Cela n'est pas mal... 

* 
* * 

Cette étude de notre compatriote Henry Dommartin sur le Fran­
çais Suarès me fournit une agréable transition pour parler ici, bien 
que cela ne soit point la coutume, d'un jeune écrivain français. 
Et j 'en parle en ami plutôt qu'en « critique », et cela vaut bien 
mieux. 

Par dessus la Haie, de Raoul Desjardins, est préfacé par Francis 
Jammes. De cette préface, voici deux brefs passages : 

« Les individus qui n'y voient pas s'appellent des aveugles, phrase 
que je dédie à des littérateurs qui s'en réjouiront sans la com­
prendre. Il est, en effet, des aveugles qui suppléent à la vision 
par l'intelligence. 

« Les aveugles dont je parle dédaignent ce qu'ils ne sont pas 
capables de distinguer. Au contraire, certains jeunes hommes com­
me vous, Raoul Desjardins, se souviennent, pour le plus grand 
bien de leur talent, qu'il y a autre chose sur terre que des 
arbres tondus comme des caniches »... 

« Soyez loué, mon ami, pour la sensibilité qui, à vingt ans, vous 
a permis un si joli début. Ce n'est pas au moment où votre énergie 
vous a fait demander et obtenir un enrôlement dans l'armée colo-



R.-E. MÉLOT 75 

niale que l'on oserait prétendre que cette sensibilité vous a nui ». 
J'aimerais dire les souvenirs que ce livre évoque en moi, ou, tout 

au moins, en faire goûter la fraîcheur rustique et l'émotion déli­
cieuse. Ce sont des poèmes en prose, plutôt que de courtes nou­
velles. Ils sont d'une tendresse à la fois enfantine et paternelle. 
C'est là, me semble-t-il, leur originalité. Les moindres choses de la 
campagne y vivent telles que les voyait l'enfant; mais on sent que 
l'enfant est homme, et la tendresse puérile de l'un se mêle à la 
pitié aimante de l 'autre. 

ce Dans mon jardin se trouvait une petite allée de trois à quatre 
pas, toujours bien ratissée. J'avais une bêche, un râteau et un arro­
soir; mais j 'aurais aimé de gros sabots vomissant la paille pour me 
promener dans mon allée et une pipe pour fumer en crachant au 
milieu de mes pommes de terre. Tout près de là, l'eau d'un petit 
bassin dormait tranquille, avec quelquefois une souris morte, flot­
tant si doucement, que j 'étais bien forcé de penser que la mort 
était une chose amicale et accueillante ». 

J'aimerais citer bien des pages de ce livre, celles où l'on voit 
d'humbles choses si belles, celles où l'on voit des enfants, celles 
où l'on entend 1' « âme du petit frère », qui se pose un instant, puis 
s'en va... 

«: Elle n'est jamais revenue à la tombée des soirs sur le pot de 
géraniums, l'âme ingénue, malheureuse et si nostalgique du petit 
frère de quatre ans, du petit mort qui avait si peur qu'on l'oublie, 
et. qui regrettait tant de ne plus être avec moi dans la cour, quand 
on plumait les canards à l'abri des tilleuls... 

« Peut-être pleure-t-elle éternellement sous les tièdes meules de 
foin des prés célestes, en songant que j ' a i sans doute ri de ses 
tendres regrets?... 

« Peut-être encore sourit-elle, consolée de la terre oublieuse par 
les doux anges, à la bouche ronde et parfumée, qui est plus douce 
sur la peau nue que les violettes du parc — ces violettes qu'il 
appuyait sur sa joue, le petit frère, quand il croyait qu'elles vou­
laient l'embrasser... » 

* 
• * 

« A mesure qu'on a plus d'esprit on trouve qu'il y a plus d'hom­
mes originaux ». 

Et plus de livres originaux. 
Une lecture superficielle ne nous montre que les faciles ressem­

blances qui existent entre les œuvres, et vite nous concluons à la 
banalité. (Peut-être est-ce parce qu'on lit très mal, aujourd'hui, 
que bien des auteurs cherchent à forcer l'attention par un excès 
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d'originalité). — Mais plus on apprend à lire bien, plus l'on distin­
gue les nuances de pensée ou de sentiment qui font la valeur d'un 
livre sobre. C'est de cette façon que je voudrais lire l'Ame en état 
de grâce, de René Germane. L'originalité, ici ,est dans la simpli­

cité même, qui est très réconfortante. 
De ces religieux poèmes en prose, l'Ame en état de grâce, je rap­

proche le beau poème de Pierre Nothomb, l 'Ame du Purgatoire. 
Le thème en est admirable, mais dangereux, et il fallait quelque 
vaillance pour l'aborder. Certains reprocheront à ce poème une 
forme imparfaite, douloureusement tendue vers un objet qu'elle 
ne peut atteindre. Mais je crois que ceci, précisément, est en accord 
avec l'idée même, avec l'aspiration inquiète de l'âme vers un état 
plus divin. Et de ce trouble naissent de beaux accents. 

Ainsi, ces deux livres, par leurs sentiments de paix et d'inquiétu­
de, nous présentent les deux aspects éternels et quotidiens de notre 
vie, où alternent sans cesse le désir insatisfait et le désir exaucé. 

R.-E. MÉLOT. 

LE DRAME ET L'OPÉRA 

MONNAIE : Kaatje, opéra en 3 actes de M. Paul Spaak, musique 
de M. V. Buffin. (9 d é c ) . 

La Phalène, légende chorégraphique en un acte, de M. Ambro­
sing, musique de M. A. De Boeck. (16 d é c ) . 

PARC : Un confident, pièce en un acte de M. Max Deauville 
(19 d é c ) . 

La Querelle, comédie en 3 actes de M. Henri Davignon (19 d é c ) . 
GALERIES : La Demoiselle de Magasin, comédie en 3 actes de 

MM. F. Fonson et F . Wicheler (24. d é c ) . 
GAITÉ ; Bruxelles-Tango, revue en 3 actes de M. Théo Hannon 

(10 d é c ) . 
CERCLE MELPOMÈNE : L'An mille, drame en 5 actes, en vers, de 

M. Kinon (20 d é c ) . 

On peut dire « la quinzaine belge ». Presque toutes nos scènes 
ont, en effet, en ces deux dernières semaines, été mises à la dispo­
sition d'auteurs nationaux. Pareille abondance n'est pas fréquente. 
Il m'est agréable de la signaler, et cela avec d'autant plus de 
plaisir que la plupart des pièces reprises ou créées sont pour le 



PAUL ANDRÉ 77 

moins très estimables et qu'on leur a fait un accueil sympathique. 
Ce fut, d'abord, à la Monnaie, la reprise du drame lyrique si 

délicatement ouvragé, aux airs alanguis de vieux pastel, que M. Vic­
tor Buffin a musicalement tiré de la pièce tant de fois applaudie 
de M. Paul Spaak. On avait unanimement goûté l'an passé la 
distinction, le charme savant de la partition de Kaatje. On l'écouta 
avec un nouveau plaisir et l'on apprécia pareillement les mérites de 
son interprétation. Peu de chose en a changé : Mlle Symiane seule 
remplaçait, en Pomona, Mlle Charney. 

La Phalène de M. Auguste De Boeck est un de ces ballets sans 
prétention selon la formule, conventionnelle mais ingénieuse, du 
bon vieux temps. Ce que nous connaissions de l'inspiration et de la 

technique, jusqu'ici toujours originales et même hardies, du 
compositeur n'annonçait guère la sagesse de l'œuvrette actuelle. 
Encore qu'elle soit, à cause de sa construction même, un peu 
monotone, la composition musicale dont M. De Boeck illustre les 
épisodes d'une histoire de fiançailles et de superstitions bretonnes 
des plus simplette, n'est jamais banale. 

La Phalène s'écoute et se regarde sans aucun déplaisir. 

* * * 

Au théâtre du Parc, nous eûmes le premier des trois spectacles, 
tant attendus, qui se donneront, cet hiver, sous le patronage officiel 
du Comité du théâtre belge. 

L'a-t-on assez accusé et raillé, depuis un an qu'il est institué, 
ce Comité dont les hargneux dénigreurs bien belges dénaturent 
sciemment les desseins et feignent d'ignorer l'exacte mission ! 

On prétend communément, dans les gazettes où il est de règle 
que toute initiative belge ne peut se montrer que vaine et grotes­
que, que le Comité a le devoir et l'ambition de créer du jour au 
lendemain non seulement une littérature dramatique nationale , 
mais de découvrir uniquement des chefs-d'œuvre et de faire surgir 
des Maîtres impeccables de la scène. 

Le désir du Comité fut plus modeste; il fut surtout plus raison­
nable. Tout le monde le sait bien, mais beaucoup affectent de ne 
pas le comprendre. 

Le Comité a conscience des difficultés énormes que rencontrent 
nos auteurs qui veulent s'essayer dans le métier dramatique. Au 
théâtre plus que partout ailleurs ce n'est qu'en forgeant qu'on 
devient forgeron. Les écrivains qui remportent actuellement sur les 
scènes parisiennes ces triomphes que nous sommes tous, ici, im­
patients de consacrer bien vite, ont-ils été célèbres dès leur pre-
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mière tentative? Bataille, Porto-Riche, Capus, Bernstein, et tant 
d'autres ont-ils été illustres dès le soir de leur première bataille 
littéraire? 

Or c'est cela que voudraient nombre de critiques grincheux, 
ironiques ou surtout malveillants par parti-pris. Au lieu de tenir 

compte au Comité de ses intentions louables, au lieu de traiter les 
auteurs belges avec non pas l'indulgence, mais la sympathie et au 
moins l'impartialité que méritent leurs efforts, on s'ingénie à 
décourager les meilleures bonnes volontés, à ne voir dans des 
œuvres consciencieuses de débutants que leurs défauts et leur inex­
périence, sans souligner au contraire leurs qualités et leur sincérité, 
et on s'emploie avec une ironie néfaste à discréditer, parmi le 
public déjà suffisamment sceptique par lui-même, des essais hono­
rables. 

A M. Max Deauville, par exemple, qui a écrit un petit dialo­
gue qui n'a d'autre prétention que de plaire pendant vingt minu­
tes au spectateur, on a reproché d'avoir été banal, sans imagination, 
inconsistant, fade, vide, que sais-je encore? 

Un Confident est cependant un des plus charmants « levers de 
rideau » qui se pût écrire. Mais ce n'est qu'un « lever de rideau » 
et il ne faut pas lui demander ce que l'auteur n'a jamais voulu y 
mettre. Deux personnages, un quadragénaire un peu romanesque, 
et une toute jeune femme espiègle, écervelée, bavardent à propos 
d'une petite querelle d'amoureux. Le vieil ami se prend au piège 
de ce qu'il raconte et fait, sans trop le vouloir, une déclaration 
brûlante à sa visiteuse. Celle-ci s'effare, car elle est honnête. Mais 
le « confident » la rassure bien vite : ce n'était qu'un jeu mali­
cieux. 

M. Laumonier et Mlle Dudicourt ont joué avec beaucoup d'en­
jouement cette saynète écrite avec autant d'esprit que de verve 
habile et, parfois, de délicate émotion. 

La Querelle de M. Henri Davignon avait évidemment de beau­
coup plus hautes visées. J e raconterai rapidement la pièce. M. Troyen, 
horticulteur gantois, a épousé une liégeoise. Leur ménage est 
très uni. Ils ont trois filles et un fils. Celui-ci, Georges, termine, 
à Liége, son doctorat en sciences. Reine, l'aînée des filles, est sur 
le point de se fiancer à Camille Lodewijck. 

Le père de Camille est un professeur d'athénée, à Gand. Il 
professe et il affiche en toutes occasions des opinions flamingantes. 
Il s'exprime avec une emphase incorrecte en des termes aussi har­
gneux que grotesquement solennels. 

Chez les Troyen fréquente Violette, professeur de violon, lié­
geois pur-sang, de coeur, d'esprit et de belle humeur, qui approuve 
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autant les sympathies wallonnes de Georges que Lodewijck les blâ­
me et les raille. 

Or Georges a laissé à Liége une petite amie qu'il aime de tout 
son cœur et qui le lui rend bien : c'est Poyette, la rieuse et insou­
ciante, mais fidèle grisette, qu'il accourt rejoindre dès que, n'y 
tenant plus dans son exil au morne plat pays de Flandre, il s'évade 
de la maison paternelle, au grand scandale de Lodewijck, à la 
vive colère de son père, à la profonde inquiétude navrée de sa 
mère, à la joie complice de Violette. 

Georges, Poyette et le vieux musicien s'installent dans une au­
berge de campagne, des fenêtres de laquelle ils contemplent l'é­
mouvant horizon des plaines de la Fagne. Mais Violette sait 
quelles souffrances le départ de Georges a créées. Il faut que la 
séparation des deux jeunes gens se fasse. Lui-même, tout désespéré 
qu'il en soit, la préparera. 

La famille Troyen et l'insupportable Lodewijck sont en excursion 
à Hockai. Ils découvrent Georges au moment même où celui-ci 
apprend avec désespoir la fuite de Poyette'. La façon dont Troyen 
traite en ce moment la douleur compréhensible de son fils et la 
façon tendre dont sa mère entend au contraire le consoler, exas­
pèrent le malentendu né entre ces époux aux sensibilités contradictoi­
res. La querelle surgie dans ce ménage depuis le jour où Lode­
wijck d'une part, Violette et Georges de l'autre y ont semé la 
graine des rivalités et des haines de race, atteint à son paroxysme. 

Quand nous retrouvons, au 3° acte, la famille réunie à Gand, 
nous assistons à ses déchirements. Troyen et sa femme ne se com­
prennent plus comme ils le firent pendant vingt ans, et ne plus se 
comprendre c'est bientôt ne plus s'aimer. Nous pouvons craindre 
que cette mère et cette épouse jusque là irréprochable n'oublie son 
devoir jusqu'à s'évader d'une maison qui lui est devenue odieuse. 
Avec Georges, avec Violette, elle fuira, elle retournera à Liége, 
parmi les siens, parmi la gaîté de sa ville vivante et joyeuse, au 
pays du beau fleuve clair et des montagnes, et des bois et des 
vallons admirables... 

Mais tout cet irréparable ne s'accomplira pas. Georges oubliera 
définitivement Poyette; Reine épousera son Camille. Troyen et sa 
femme tomberont loyalement dans les bras l'un de l 'autre. Il n'est 
pas jusqu'à Lodewijck et Violette qui avaient été chassés du foyer 
où leurs querelles jalouses avaient semé la discorde, qui ne rentre­
ront, réconciliés, tout le toit hospitalier. 

Car tel fut le dessein de M. Davignon : montrer par cet exemple 
pris dans notre vie quotidienne que la paix est possible, qu'elle est 
nécessaire, mais qu'elle ne s'obtiendra que du jour, qui doit être 
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très prochain, où les détestables fauteurs de zizanie cesseront de 
se haïr et de revendiquer de soi-disants droits que l'égoïsme et 
l'intérêt seuls imaginent, pour se souvenir uniquement qu'ils sont 
belges et bons patriotes. 

Il n'est personne, parmi les trouble-fête eux-mêmes et l'on sait 
en quelle infime mais turbulente minorité ils se trouvent, qui n'ap­
plaudisse à des intentions aussi louables. 

Ce que l'on peut reprocher à M. Davignon c'est d'avoir, sous 
prétexte d'exposer d'aussi nobles et graves idées, mis à la scène 
un tout petit conflit domestique, une querelle de ménage sans 
gros intérêt pour nous. Nous nous prenons, en définitive, à nous 
avouer que le conflit des langues n'ayant en Belgique que ce seul 
résultat d'empêcher un fils d'horticulteur gantois d'épouser la 
petite bonne amie dont il a fait la connaissance quand il musardait 
au « carré » ou sur le quai de la Batte, le mal ne serait pas bien 
grand et ne vaudrait pas, en tout cas, que nous en fussions fort 
émus?... 

Autre chose serait déjà si la réconciliation ne se fût pas opérée 
chez Troyen, si Georges s'étant refusé à rentrer au bercail, sa 
mère fût entrée en lutte ouverte avec son mari, si Reine eût perdu 
son fiancé, si Lodewijck sorti en claquant les portes ne fût plus 
revenu dans la « maison du scandale », si Violette ne se fût pas 
sacrifiée au mépris de ses intérêts et de sa tranquillité. 

Voir entrer le malheur dans cette maison nous eût inclinés à 
détester les causes de ce malheur. Aujourd'hui que tout s'arrange 
nous sommes indulgents. 

Il n'en reste pas moins que M. Henri Davignon a donné, en 
écrivant un premier acte qui est d'une excellente facture scénique, 
la preuve qu'il sait ce qu'exige le théâtre; en créant un type tel 
que Lodewijck, dont il suffirait d'atténuer certains traits de cari­
cature un peu exagérés pour qu'il fût un modèle de personnage 
de comédie, il a témoigné d'une originalité et d'un sens du comique 
pleins de verve. Cela ne suffit-il donc pas pour que l'on tienne 
La Querelle pour un des plus intéressants des essais que nos jeunes 
dramaturges ont tentés en ces dernières années? 

* 

Moins graves ont été les préoccupations des heureux auteurs de 
La Demoiselle de Magasin, lorsqu'ils ont, une fois de plus, voulu 
mettre sous nos yeux un intérieur de petits bourgeois de Bruxelles, 
commerçants honnêtes aux mœurs patriarcales, au langage savou­
reux, aux sentiments simples mais sincères. 
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Ce n'est pas de manquer d'expérience dans le métier dramatique 
que l'on reprochera à ceux-ci de nos auteurs nationaux qui réussis­
sent, avec chacune de leurs piquantes et joyeuses comédies, à 
conquérir la faveur totale, et compréhensible, du public. Mais com­
ment ne se plairait-on pas à écouter ces merveilleux artistes, si 
admirablement entrés dans la peau de leurs pittoresques et toujours 
sympathiques personnages : Jacque, qui est sacré par Paris lui-même, 
et avec raison, un très grand comédien; Mlle Delmar, qui est 
toujours la grâce spirituelle en personne et la séduisante sensibi­
lité; Jules Berry, la fantaisie alliée au naturel; Mme Charmai, une 
bonne bourgeoise « du bas de la ville » qu'on dirait vivante sur la 
scène comme elle le serait dans sa boutique; et Mlle Dieudonné, et 
Mylo et d'autres; — comment ne prendrait-on pas le plaisir le plus 
complet à goûter la saveur de tous ces traits d'exacte observation, 
à regarder se mouvoir, à entendre s'exprimer ces types de chez nous 
dont la drôlerie n'est cependant jamais caricaturale? 

La Demoiselle de Magasin procède évidemment de cette veine 
comique qui fit la fortune du Mariage de Mlle Beulemans. Mais ici 
la comédie, la comédie à la fois de caractères et de mœurs, prend 
beaucoup plus d'ampleur. Sous le dehors jovial d'une amusante 
peinture de quelques risibies façons toutes locales de s'exprimer 
et d'agir, les auteurs ont écrit une œuvre dont la psychologie la 
plus fine n'est pas absente et où l'art de sûrement. émouvoir se 
marie à l'adresse irrésistible de faire rire. 

Il n'est personne qui ne voudra voir et savoir comment l'intel­
ligente et malicieuse Claire Frénois, engagée comme demoiselle de 
magasin par le brave M. Deridder, tapissier-garnisseur bruxellois, 
fit prospérer soudain des affaires qui n'étaient pas brillantes, trans­
forma la vieille petite boutique sans éclat en un fastueux magasin 
élégant ; comment elle amena un millionnaire amoureux d'elle à 
commanditer M. Deridder et à offrir jusqu'à son nom à la jeune 
fille — qui le refuse, parce qu'elle est honnête et loyale et qu'elle 
aime le fils Deridder. Elle l'épousera d'ailleurs, — petite fée bien­
faisante qui a fait, autour d'elle, le bonheur de tout le monde, ou 
presque... 

Mais c'est en assistant à la représentation de ces trois actes sou­
riants et spirituels qu'on en goûtera tout l'agrément, qu'on com­
prendra pourquoi leur succès fut si vif à Paris pendant des mois, 
et le sera pareillement à Bruxelles. Son optimisme, sa gaîté cordiale, 
sa moquerie sans méchanceté et sa douce sentimentalité sans fadeur 
expliquent la faveur en laquelle on tient une œuvre originale et 
charmante comme celle-là. 
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Il faut un courage peu banal pour écrire, par le temps qui court, 
une œuvre telle que cet An Mille dont les lettrés, qui l'ont lue, 
ont apprécié i'inspiration, l'imagination aussi, débordante du plus 
tumultueux romantisme, et la facture souvent majestueuse et puis­
sante. 

Mais que dire des acteurs qui imaginent de mettre pareil drame 
formidable, touffu, fantastique à la scène et de donner corps aux 
conceptions fabuleuses du poète? 

Il s'en est trouvé cependant... 
Non des acteurs de métier, des tragédiens éprouvés, des spécialistes 

que ces rôles de monstres et de géants extra-humains eussent sans 
conteste rebutés : ce sont les amateurs d'un cercle qui ont eu cette 
ingénue, mais héroïque, confiance en eux-mêmes. 

Pour tant de conviction, de bonne volonté; pour ce que témoigne 
d'efforts sincères, sinon toujours victorieux, une tentative comme 
celle des interprètes de l'An Mille, il faut être indulgent. 

Mais M. Kinon a-t-il rendu un grand service à son œuvre en 
la faisant monter et jouer de la sorte, — ce qui était le mieux 
pourtant de ce qu'il pouvait demander aux circonstances et aux 
moyens dont on disposait? 

* * * 
Il y a longtemps que nous n'avions en l'occasion de voir et 

d'entendre, à Bruxelles, une revue écrite par un écrivain de talent, 
qui ne fût pas un spécialiste patenté d'un genre devenu trop unique­
ment commercial, et montée autrement qu'avec l'intrusion obligée 
de quelques tableaux à effet rachetés en solde à des décorateurs 
et costumiers de music-halls parisiens. 

Bruxelles-Tango est une revue bien locale, uniquement, joyeuse­
ment, spirituellement bruxelloise dont chaque couplet porta l'agréa­
ble estampille du poète narquois et sentimental qui le rima. 

Elle est, d'autre part, montée avec un faste qui fait d'elle une 
fête pour les yeux, et elle est enlevée dans un mouvement du 
diable par un bataillon de belles filles délurées et quelques joyeux 
comédiens pleins de fantaisie. 

ALHAMBRA : Flup!.,. opérette en 8 actes, de M. Gaston Dumestre, 
musique de M. Szulc (19 d é c ) . 

PARC : Lady Tartuffe, comédie en 5 actes de Mme de Girardin 
(19 d é c ) . 

J 'ai eu trop de satisfaction à pouvoir m'étendre sur les pièces 
d'auteurs belges que nous avons eu la bonne fortune de voir repré­
senter pendant cette quinzaine pour qu'il me soit permis de parler 
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longuement de l'opérette nouyelle montée à l'Alhambra et de la 
comédie, très oubliée, reprise au Parc, en Matinée littéraire. 

Sur un livret banal et peu divertissant où M. Dumestre a uti­
lisé quelques-uns des clichés du genre — le quiproquo né de la 
présence à Ceylan d'un portefaix parisien et d'un fêtard décavé 
échageant leur état-civil dans le dessein de tromper une jeune 
fille doiit le noceur s'est épris, — M. Szulc, compositeur de talent, 
a écrit nue partition qui ne manque pas d'agrément, et qui par­
vient souvent à provoquer la gaîté que le texte est impuissant à 
faire naître. 

On a fait à ces airs entraînants un joli succès, partagé du reste 
par Mmes Germaine Huber et Gérard, divettes toujours fêtées, 
par M. Casella, qui a trouvé un rôle tout à fait dans ses moyens, 
par M. Urban surtout qui a des trouvailles de drôlerie impaya­
bles. 

La comédie dans laquelle Mme de Girardin, reprenant, le faisant 
changer de sexe, le célèbre type moliéresque, a campé un abomina­
ble personnage en qui s'incarnent toute l'hypocrisie et le besoin de 
calomnie dont une femme méchante peut être capable, a beaucoup 
amusé et beaucoup ému, tour à tour, les spectatrices fidèles des 
matinées littéraires du Parc. Lady Tartuffe était intéressant à re­
prendre, ne fût-ce que pour voir de combien peuvent avoir vieilli 
des procédés dramatiques vieux de soixante ans et comment pou­
vait être demeurés jeunes l'esprit, le mordant d'une femme qui 
fut, en son temps, la causeuse et la chroniqueuse la plus étince­
lante. 

PAUL ANDRÉ. 

LES SALONS ET LES ATELIERS 

Exposition d'une partie de l'œuvre 
d'Alfred Delaunois. 

Galerie Giroux (11-29 déc. 1913). 

Toutes les œuvres de Napoléon Alfred Delaunois sont dans une 
même note : monastique. Il est curieux que, passant des moines et 
des cloîtres aux paysages, le sentiment de l'artiste soit resté iden­
tiquement le même. C'est la caractéristique d'une personnalité sin­
cère de marquer tout ce qu'elle touche du même sceau. Delau-
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nois est un magnifique exemple de la personnalité née. Jamais un 
artiste volontaire seulement ne créerait une pareille unité dans son 
œuvre. 

Je ne connais pas beaucoup les moines. J e ne les ai vus que rare­
ment sur les routes des campagnes déambuler de leurs grands pas 
enfermés dans la longue robe comme les Arabes à la marche grave; 
mais, par contre, j ' a i beaucoup fréquenté les clairs de lune. Je re­
connais dans ceux de Delaunois, vraiment, la nature nocturne, ces 
nuages de nacre dans le ciel dont la nuit seule montre tout l'in­
fini; ces nuages aux contours frais modelés par le vent pur de la 
nuit; ces liserés d'argent sur l'outremer profond du zénith. Tel le 
clair de lune (n° 24). Dans une autre œuvre ce sont les nuées d'avril 
au pays monastique, nuées écharpées dans l'azur limpide par le 
vent glacial des hautes régions. Ces nuages, il n 'y a que Delaunois 
qui les fasse ainsi, avec ce caractère d'immortalité et d'éternelle 
jeunesse. 

La Route au crépuscule est, pour moi, l'une des œuvres les plus 
impressionnantes. C'est une page pénétrée d'une sorte de religion de 
la terre. C'est un tableau et un poème. Cette ligne ténébreuse 
des lointains où se tasse la nuit ! Ces quelques arbres dont on sent 
qu'un peu de vent fait frissonner le long de la route solitaire les 
petites ramures!... Ah! ce n'est pas une de ces œuvres qu'on fait 
en fumant une pipe. C'est poignant ! Le ce panneau » n° 28 est, 
lui aussi, l'une des œuvres les plus concentrées. C'est un coin de 
pré calme et grave, au bout duquel se découvre une ville. Par­
dessus glisse une large nue qui vogue, voyage, comme une sublime 
image de la sérénité. 

Delaunois s'associe dans ma pensée à cet admirable exilé : 
Henri Degroux (qui scandalise notre vertueuse et pusillanime bour­
geoisie d'art) . Delaunois, comme Degroux a la vision épique. 
Les moines de Delaunois, étudiés minutieusement, sont haussés 
par le seul fait du tempérament de l'artiste, plus haut que la 
vie. De même ses intérieurs d'église. C'est écrasant et grandiose. 
Delaunois ne cherche, jamais, je pense, à rien grandir sciemment. 
Et c'est ainsi qu'il fait grand réellement. C'est sa vision; il n'a 
pas de formule. 

J 'en prends pour preuve cette simple page, une étude : portrait 
d'un vieux pommier, crayon Conté sur papier blanc. C'est, en effet, 
un ce portrait » par le détail, mais rien n'est petit, rien n'est sec. 
Un vrai tempérament est chaque fois complet, une ligne, un point, 
c'est encore lui, tout entier. 
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Aimé Stevens. 
Cercle artistique (8-14 déc. 1913). 

Des homonymes bien ennuyés ce sont les Stevens. Ils sont trois, 
vivants, à porter le même nom : l'un est le tout Bruxelles; l'autre 

Dessin de AIMÉ STEVENS. 

est, à ses antipodes, le paysagiste encapuchonné et guêtre qui 
consent parfois à promener sa silhouette rustique sur nos trottoirs; 
puis, il y a celui-ci, voyageur au long cours qui revient de l'Argen-
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tine. Chacun de 'ces Stevens a peur d'être pris pour un des autres. 
Quant aux deux célèbres Stevens, qui ne sont plus de ce monde 
— ce qui ferait cinq — on assure qu'ils ne sont pas contents non 
plus. 

Donc, Aimé Stevens a voyagé en Argentine et nous donne des 
notes de voyage et des tableaux. Les perroquets, les fruits, la vie 
exotique, les beaux enfants, quels régals de couleurs et de formes 
pour un sensuel. Son grand tableau, appelé en Europe Fécondité, 
et qui est tout simplement une impression de campo sud-américain, 
paraît d'une composition arrangée; mais il est vrai de dire que 
dans ces pays où la nature domine encore, les hommes et les fem­
mes savent se poser et se mouvoir. Ces argentins sont même colo­
ristes innés dans l'achat du chapeau, de l'écharpe, que sais-je ! 
Avec de tels éléments tout devient tableau. 

Aimé Stevens est un artiste scrupuleux; il est de ceux qui ne se 
soucient pas d'inventer une technique nouvelle, — et combien il a 
raison, — appliquant plutôt son esprit à unir l'intérêt du sujet aux 
charmes de la couleur. Parmi les tableaux peints chez nous, le Bal 
est une brillante et fine petite œuvre, très séduisante; je citerai 
pour la note d'intimité mère et enfant (n° 4); le portrait de Me S. 
dont particulièrement la tête est d'un métier très beau; et la 
jeune fille en bleu, toile d'une réussite heureuse sur toute sa sur­
face; et, enfin, Parmi les Coquelicots. 

Jules Van de Leene. 
Salle Studio (6-15 déc. 1913). 

A en croire les œuvres de nos artistes, leurs âmes sont toute joie 
et toute clarté. L'état d'âme est passé au second plan, la mode du 
soleil est au premier. Le reproche que je ferai aux paysages de 
Van de Leene, c'est leur excès de lumière. J'appelle excès de lumiè­
re une lumière à qui tout est sacrifié, et qui prend le pas sur l'im­
pression. Certes, l'aptitude à l'impression ne fait pas défaut chez 
Van de Leene, il en donne des preuves — en des aquarelles émues, 
mais celles-ci datent de quelques années, à une époque où Van de 
Leene n'était pas pris par la mode actuelle de faire clair, extra 
clair, réaction généralisée du temps où l'on a fait noir, extra noir. 
Il est, décidément, bien difficile d'écouter ses voix intérieures, 
abstraction faite des emballements nés de son temps, de son milieu. 
Il faudrait vivre dans le désert. 

Les aquarelles de Van de Leene qui montrent le fond ému et 
sensible de l'artiste sont de l'aquarelle pure, tel l'admirable ciel, 
et par conséquent sont moins brillantes que celles de sa méthode 
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actuelle à la gouache. Séduit lui aussi par la mode, il réduit ses 
œuvres à des plans sommaires que la nature ne connaît pas. Nous 
ne saurions, pour nous, préférer ce procédé de classification, d'épu­
ration, trop vide. La méthode des voiles transparents, qui est 

Dessin de J. VAN DE LEENE, 

l'aquarelle pure, accumule les impressions, rend la page bien plus 
émue de tout ce qu'elle a reçu sous la fièvre de la main. Nul doute 
que l'artiste, avec la sensibilité qu'il possède, ne retrouvera, avec 
le temps, un moyen d'en revenir aux émotions de son cœur... même 
à la gouache. 

Léo Jo. 
Cercle artistique (15-21 déc. 1913). 

Tous les éloges mérités, certes, décernés durant huit jours par 
la critique bruxelloise à Mlle Léo Jo lui seront son bouquet de 
fleurs. A mon tour j ' y apporte quelque chose, sans doute, inattendu, 
l'amère absinthe et le rude chiendent. Je le fais assez délibérément, 
sans grand scrupule, car c'est peu important, mes brindilles, dans 
l'énormité du bouquet bruxellois. Il m'est venu l'impression que 
ces poires et pommes, intitulés fruits, c'est du carton. J 'ai vérifié 
cette impression à côté : le lapin et les oranges, c'est aussi du 
carton, l'oie, de même; comme les voiles et gants, la porcelaine 
de la brassée, les légumes, acquis par l 'Etat; hélas! le gruyère 
aussi (ce qui m'est particulièrement pénible) et même les huîtres 
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(plus douloureux encore) ! Je ne vois, échappant à ce reproche, — 
que j'affirme incontestable, — que la très belle vieille porte, la 
raie si bien pleine et ferme et le bol. Il faut absolument changer 

Dessin de LEO Jo. 

cela. L'artiste ferait une expérience utile en cherchant à se figurer 
qu'elle touche avec les doigts les objets tels qu'ils sont peints sur 
ses tableaux. Cet exercice ferait comprendre ce que nous deman 
dons. 
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H. Glansdorff. 
Cercle artistique (8-14 déc. 1912). 

Glansdorff H . recherche dans ses portraits surtout l'expression. 
Midinette et Fanny en sont des témoignages. Les nus sont un peu 
gris, mais c'est raffinement recherché par le peintre pour obtenir 
la finesse des tons (n° 21). Portrait et nus sont travaillés dans ce 
but à contre jour. Nous nous demandons, tout en estimant fort 
ces œuvres, si le contre jour ne devrait pas être employé avec 
plus de modération et si ce contre jour n'exige pas une perfection 
plus grande contamment dans l'œuvre? Midinette, parfait, jusque 
dans les coins (et honni soit qui mal y pense); Fanny, déjà moins, 
et la dame en robe verte encore moins. Dans cette dernière œuvre, 
notamment, pourquoi le jour qu'on aperçoit sur le balcon par la 
fenêtre ouverte n'est-il pas du vrai jour? Telle quelle la dame en 
robe verte est dans le contre jouer d'un mauvais jour et alors, peut-
être, tout devient-il plus gris qu'il ne faudrait? 

Emile Thysebaert. 
Cercle artistique (8-14. déc. 1913). 

L'œuvre d'Emile Thysebaert m'inspire franchement l'hostilité. 
J e ne m'en approche pas sans révolte! Quelle puissance de vulga­
rité. J e me suis, cependant, toujours obstiné à l'examen de ces 
œuvres. J 'a i entendu devant certaines toiles des gens souhaiter 
qu'on y donnât des coups de pied ! Et je ne jurerais pas que moi-
même... Mais la curiosité professionnelle m'a retenu à maintes 
reprises devant ces œuvres, avec angoisse, luttant avec mes goûts 
et mes dégoûts. Thysebaert est un cas qui m'intéresse passionné­
ment. Il a le don de sincérité. Etre sincère est quelque chose, en 
art, certes, une rare pierre précieuse. Ce don me paraît absolu. 
Il ne cache rien de lui. Il ne critique rien. Il donne tout. D'où 
cette générosité extraordinaire dans le pinceau, cette richesse dans 
le coloris, aussi fantastiquement crapuleux que vivant et rutilant. 
La marché aux fleurs et légumes avec les trois marchandes, la 
vieille marchande de chrysanthème, c'est brutal, vulgaire, haïssable, 
sauvage, hors du monde, mais quel peintre! 

A. Crespin. 
Cercle artistique (15-21 déc. 1913). 

La facilité avec laquelle l'esprit se fait à la note de chaque 
artiste est extraordinaire. Dès les premières aquarelles de A. Cres­
pin je vois des nus verts, des intérieurs verts aussi, Zélandaise, 



90 LES SALONS JET LES ATELIERS 

des canaux d'un rendu rudimentaire, barques à quai, barques en 
réparation, une dame sur un sopha et je me récrie : que voilà de 
la vision sommaire, brutale, attestant pour les nus surtout le goût 
de l'horrible. Mais à mi chemin du tour de salle, j ' y suis fait. 
J 'ai oublié les vérités éternelles; ma résistance est vaincue; je suis 
près de louer. Voilà l'indulgence éclectique ! 

Heureusement, je m'aperçois de cette défaite. Et je m'insurge ; 
Qu'est-ce que ces jambes sur le sable? ces mains du carré de filet? 
ce sol sous le gros nuage? 

Assez ! 
Cependant, Crespin A. sait faire des choses heureuses. Sans 

doute, il oublie parfois le voulu, le composé; son instinct, alors, 
fait des aquarelles senties, qui paraissent enlevées d'une fois, sous 
l'empire de cette divine chaleur qui fait battre le cerveau, ressusci­
tant une âme artiste chez l'homme enseveli dans le train train de 
la vie; et nous avons ces échappées exquises : le Salève, bateau 
français, dune, les petites barques, et le portrait Geneviève. 

Jenny Montigny. 
Cercle artistique (15-21 déc. 1913). 

Que dirais-je de Mlle Jenny Montigny qui ne viendrait des 
éloges dus à Emile Claus? C'est une élève de ce maître, et pour 
moi je sais à quoi m'en tenir sur les fantaisies de l'art sans maî­
tre; ah ces artistes innombrables qui se donnent des déviations de 
la colonne vertébrale pour ne pas ressembler aux gens normaux; 
j 'estime infiniment la méthode des anciens qui avaient des maîtres. 
Mlle Montigny a su être une élève intelligente et prendre de Claus 
ce qui était prenable, son métier. Mais son interprétation lui est 
restée en propre, parce qu'elle est une artiste sincère, et la diffé­
rence qui s'établit par là suffit amplement à la distinguer. 

Si, peut-être, elle n'a pas toujours tous les raffinements du maî­
tre, elle a quelquefois plus de souplesse : les enfants au verger; 
plus d'intimité : Intérieur hall, la cuisine. Il nous faudrait long­
temps pour établir entre les toiles du maîtres et celles de la 
sincère artiste le détail de ces échanges compensateurs qui gar­
dent à Jenny Montigny sa personnalité bien nette. Notons encore 
les pommiers en fleurs. 

RAY NYST, 

Une demi ligne omise dans ma chronique du 15 déc. a placé le 
nom de Ensor à côté du titre tulipes. Le nom de Jefferys à qui 
ces tulipes sont dues faisait partie de la demi ligne omise. 

R. N. 
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Chez Eugène Fasquelle. 
ABEL BONNARB : La Vie et l'Amour 

(un vol in-18 à fr. 3.50). — Peut être bien 
que les unions longuement préparées et 
arrangées par la vie, comme le fut celle 
de Laure Préault et d'André Arlaut, sont 
les plus durables, sans doute l'Amour 
ctayé par de multiples expériences, par des 
comparaisons diverses est-il désormais in­
vulnérable. Tout cela est très possible mais 
combien peu pratique! Au fait, voici ce 
dont il s'agit : Veuve d'un mari tout au 
plus estimé, Laure Préault a rencontré, en 
Sicile, le romancier André Arlaut. Une 
belle flambée de passion, puis la lassitude, 
la jalousie et les amants se quittent, André 
tout à fait détaché, Laure encore aimante. 
Des années se passent, André a d'autres 
maîtresses, Laure essaye en vain de s'atta­
cher à d'autres hommes. Ils se sont pres­
que oubliés, mais tous deux sentent le vide 
de leur existence et il leur suffit d'une 
rencontre pour que leur Amour renaisse, 
très fort, tellement fort et sûr qu'ils s'épou­
sent. Le livre de M. Abel Bonnard est une 
minutieuse étude psychologique qui enchan­
tera les abstracteurs de quintessence sans 
pour cela rebuter les lecteurs moins com­
pliqués, car c'est une œuvre sincère et 
bien écrite. 

* * * 
JULES BOIS : L'Eternel Retour : (un vol. 

in-18° à fr. 3.50). — Fils d'une génération 
résolument incrédule, scientifiquement maté­
rialiste, orgueilleusement athée, les écri­
vains d'aujourd'hui — et non pas les moin­
dres, M. Jules Bois en est la meilleure 
preuve — se reprennent à croire; le besoin 
de spiritualité que tout homme porte en 
soi, les tourmente, les pousse à la recher­
che angoissée de la vérité. Tendance récon­
fortante, à mon sens, car, à n'envisager que 
le point de vue exclusivement littéraire, elle 
incitera toujours à des œuvres plus hautes, 
d'une moralité autrement incontestable que 
les objections dans lesquelles leurs devan­
ciers se sont complus, sous les prétextes 
artistiques les plus spécieux. Et, encore 
qu'un peu ardu, le beau roman, d'une ins­
piration singulièrement élevée qu'est L'Eter­
nel Retour, en est un témoignage édi­
fiant. Oh ! il contient encore des scènes de 

séduction, les tableaux passionnels y sont 
parfois assez montés de ton, mais il suffit, 
pour qu'il mérite, en même temps, l'épi­
thète de bon livre, qu'après l'avoir lu, on 
voie plus clair en soi, que l'on se sente 
meilleur ou tout au moins apte, avec un 
peu de bonne volonté, à le devenir. 

Chez Ollendorff. 
ACHILLE SÉGARD : Mary Causait (Un vol. 

in-18 ill. à fr. 5). — Le critique éloquent 
et avisé qu'est M. Achille Ségard a voulu 
nous faire partager l'estime en laquelle il 
lient le talent d'une artiste d'origine amé­
ricaine, depuis longtemps fixée en France : 
Mme Mary Cassatt. I1 lui consacre une 
attentive monographie et cette étude comme 
les nombreuses planches qui la complètent 
nous disent combien est probe le labeur 
de ce peintre de figures, " délicat, énergi­
que et scrupuleux " dans sa vie comme 
dans son œuvre. 

HENRI COULON ET RENÉ DE CHAVAGUES : 
La Famille libre (un vol in-18 à fr. 3.50). 
— Ceci n'est point un conte, encore moins 
un roman. Faisant suite à un volume pu­
blié, voici cinq ans, par les mêmes au­
teurs sous le titre : Le Mariage et le 
Divorce de demain, La Famille libre con­
tinue l'exposé des travaux du Comité de 
Réforme du Mariage, des vœux qu'il a 
formulés et des réformes qu'il fit accomplir 
pendant les trois années de son existence 
active, de 1905 à 1909. Aujourd'hui, ce 
fameux groupement littéraire et juridique 
est dissous. De son œuvre néanmoins quel­
que chose est resté qui demeurera, mais, de 
l'avis de M. Alfred Naquet, le Père du 
Divorce, dont une lettre sert de préface 
au présent volume, il a encore énormément 
à faire. Quoi? Lisez la Famille libre et 
vous 1? saurez. 

* 
* * 

GUSTAVE COQUIOT : Paris, Voici Paris! 
(un vol. in-18° à fr. 3.50). — Sous une 
couverture originale, où l'on voit, de dos, 
trois femmes fagotées de la façon la plus 
élégante qui soit — des parisiennes donc 
— nous trouvons quelque deux cents pages 
consacrées à ces industriels avisés qui font 
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de Paris la capitale du chic, de la beauté, 
de la fête, plus ou moins artificielle. Grands 
couturiers, instituts de beauté, coiffeurs, 
restaurateurs hôteliers y sont nommément 
cités. Puis viennent des tableaux assez 
bien venus de la vie parisienne : au café, 
au théâtre, au bois, aux courses, dans les 
restaurants de nuit, etc etc. Quant à 
savoir si l'auteur donne à l'étranger le 
désir d'y aller voir, ça c'est une autre 
affaire. 

Editions du Mercure de France. 
ALFRED MORTIER : Sylla (un vol. in-18 à 

3.50). — L'auteur a osé s'attaquer à un 
sujet traité par Corneille on sait avec 
quelle maîtrise. Mais l'audacieuse tentative 
a été couronnée de succès. En rajeunissant, 
en romantisant les caractères des héros de 
la tragédie illustre, M. Alfred Mortier leur 
a donné une vie nouvelle, leur a prêté une 
puissance émouvante. Aussi le succès rem­
porté par cette œuvre où passe un souffle 
de grande poésie a-t-il été considérable 
quand elle fut créée, il y a un an, à 
l'Odéon et reprise au théâtre de Monté-
Carlo. 

Chez Plon-Nourrlt . 
JEANNE LEUBA : La Tristesse du soleil 

(un vol. in-18 à 3.50). — C'est une tenta­
tive originale de faire, dans des poèmes, 
ce que tant d'autres ont réalisé dans le 
roman exotique : évoquer les étrangetés, 
la mélancolie pénétrante, la langue, la 
mentalité du pays d'Indochine. Mme J. 
Leuba, dédaignant les sources banales 
d'inspiration, a réussi à nous intéresser et 
nous émouvoir en chantant ces choses et 
ces décors lointains. 

Chez E. Sansot et Cie. 
ALPHONSE SÉCHÉ ; Le Miroir des Ténè­

bres : (un vol. in-18 à fr. 3.50). — Le nou­
veau volume de M. Alphonse Séché est 
la continuation de ses Contes des Yeux 
fermes, véritables songes notés en un fran­
çais méticuleux et élégant par M. Séché, 
et qui laissent une impression hallucinante. 
Ils ne sont guère bons à lire le soir, après 
un dîner trop copieux, à moins que l'on n'é­
prouve une délectation particulière à se sen­
tir tirer les pieds, la nuit, par la Mort en 
domino rose sur ses os cliquetants... ou à 
recevoir sur les lèvres le baiser fétide d'une 
bouche en décomposition... Seulement, l'au­
teur ne croit pas à ses rêves et c'est pour­
quoi l'on hésite à l'apparenter à Edgar Poë 
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ou à Courteline. Il est donc lui-même, ce 
qui vaut évidemment mieux. 

Chez Nelson et Cie. 
PAUL ACKER ; Le désir de vivre (un vol. 

in-12 relié à fr. 1.25). — C'est la navrante 
aventure d'une jeune paysanne qui, après 
avoir été demoiselle de magasin dans une 
ville de province, vient seule à Paris pen­
sant que là son talent de brodeuse lui per­
mettra une vie libre et plus large. Les dif­
ficultés sans nombre qu'elle doit surmonter, 
les déboires, les désillusions ont presque rai­
son parfois de son intense « désir de vivre ». 
Lorsqu'elle touche enfin au but, la maladie 
la terrasse, et, quelques jours après, la 
mort l'emporte. Ce livre fera peut-être pleu­
rer, en tous cas il fera réfléchir. L'histoire 
d'amour, triste comme un soir d'automne, 
qui le traverse, ajoute encore à son char­
me tout particulier. 

* * * 
RENÉ BOYLESVE : L'Enfant à la Balustra­

de (un vol. in-12 rel. à fr. 1.25). — C'est 
une peinture exacte, minutieuse, de l'état 
d'âme d'une petite ville de province, repré­
sentée par ceux qui l'incarnent le mieux ; 
le notaire, le médecin, le curé, le hobereau. 
La jalousie des uns, la platitude des autres, 
l'ambition générale, les rancunes particu­
lières, tels sont, dans le somptueux décor 
de la riche campagne de Touraine, les 
sentiments qui animent les principaux per­
sonnages de ce roman vécu. 

Avec une psychologie d'une sûreté mer­
veilleuse, l'auteur a su comprendre, péné­
trer et décrire l'âme complexe des foules. 
Dans tous les grands conflits le nombre 
finit par l'emporter sur le bon droit, et 
celui qui est seul de son avis se trouve par 
ce fait même, dans son tort eût-il cent fois 
raison. 

Chez Bernard Grasset. 
LUCE DE CLÉRYAN : La Rançon de Gene­

viève (un vol. in-18 à fr. 3.50). — Jeune 
fille accomplie, Geneviève de Lestang sort 
du couvent riche de science mais dénuée 
d'argent ou presque. Avec sa mère et son 
aïeule, elle habite une gentilhommière uni­
que reste d'un domaine jadis important, 
où elle souffre beaucoup des piqûres d'amour 
propre que lui procurent ses pauvres toi­
lettes. Il faut la marier, mais combien la 
chose est malaisée ! Enfin un jeune homme, 



BIBLIOGRAPHIE 

élégant, séduisant, prodigue, se présente 
et est agréé. Seulement ses ressources fu­
rent toujours aussi mystérieuses qu'abon­
dantes, et il se révèle chef d'une bande de 
voleurs anarchistes, bande admirablement 
organisée et conduite jusqu'au coup de 
filet final. Geneviève aux côté d'un mari 
aimant et attentionné, ne survit pas à son 
déshonneur. 

Madame Luce de Cléryan a conté cette 
mélancolique histoire avec une émotion com-
municative et sincère. 

Lucy ACHALME : Les Poings liés (un vol. 
in-18° à fr. 3.50). — Françoise de Claire-
lande, riche héritière, a épousé l'ingénieur 
Daufry, par amour, et toute entière à son 
amour elle n'a pas écouté un mot des clau­
ses du contrat dotal. Robert Daufry s'est 
abstenu, par délicatesse, de les discuter. 
A peine le mariage conclu, les difficultés 
commençant. Françoise voudrait aider son 
mari, lui donner ou lui prêter les deux cent 
mille francs nécessaires pour qu'il puisse 
faire honneur à sa signature. Impossible, 
l'inaliénabilité de sa dot le lui défend. 
Un ami suggère un expédient. Qu'ils di­
vorcent pour se remarier quand la trans­
mission des fonds aura eu lieu. Ainsi 
font-ils, mais lorsqu'ils veulent rentrer 
dans la régularité conjugale, des tas 
d'obstacles surgissent et il faut tant de 
temps pour les surmonter que Robert épou­
se une autre femme, après avoir remboursé 
les deux cent mille francs à Françoise. Un 
joli mufle, direz-vous. En effet. 

Madame Lucy Achalme qui se meut 
avec l'aisance d'un juriste dans les com­
plications du code, a écrit là un beau plai­
doyer, plein de sentimentalité de bon 
aloi, en faveur d'une réforme qui s'avère 
indispensable. 

* 
* * 

ETIENNE REY : Maximes morales et im­
morales (un vol. in-18 à fr. 3.50). — Sous ce 
titre M. Etienne Rey, vient de faire paraî­
tre un recueil de pensées, de réflexions et 
de boutades, qui est appelé à rencontrer 
un» juste faveur. La variété des sujets, la 
profondeur de l'observation, la pureté élé­
gante et sobre de la forme, l'esprit des 
formules font de ce petit livre une œuvre 
originale, à la fois très sérieuse et extrê­
mement amusante. 

C h e z P. V. S t o c k . 
PIERRE KROPOTKINE ; La science moderne 

et l'Anarchie (un vol. in-18 à fr. 3.50). — 
Kropotkine analyse ici les origines et le 
développement de l'idée anarchique issue du 
travail constructif des masses populaires, 
auquel nous devons les institutions de droit 
commun, et qui trouva son expression dans 
les soulèvements populaires du XVIe siè­
cle, et, plus tard, dans Godwin, Proudhon, 
et l'Internationale. Puis l'auteur traite de 
l 'Etat, de son rôle dans l'histoire, et des 
caractères que lui imprimèrent' le double 
courant des idées jacobines et du capita­
lisme. 

Chez Eug. Figuière. 
G. FANTON : Abel (un vol. in-18° à f. 3.50). 

— A peine paru, ce livre a déjà une 
histoire. Le manuscrit, volé à l'auteur, fut 
publié, en feuilleton, dans un grand quoti­
dien de Paris, mais travesti et maquillé. 
Sans bien entendu les excuser, je com­
prends que les coupables, moins pour 
échapper à des poursuites que pour les 
besoins de leur clientèle de midinettes et 
de calicots, se soient trouvés dans l'obli­
gation de modifier sérieusement, quand à 
la formé et sans doute aussi quant au fond, 
le roman de M. G. Fanton. J e dis : sans 
doute, car, avant de lire la préface, j 'igno­
rais tout de cette affaire et je ne connais 
pas encore le journal dont elle charge la 
conscience. Tel qu'il est présenté, cette 
fois, au public, Abel est d'inspiration trop 
élevée — il ne se propose rien moins que 
de réconcilier Jésus-Christ, Luther et Au­
guste Comte — il expose des problèmes de 
métaphysique trop abstruse pour être livré 
en pâture aux lecteurs à un sou, malgré 
l'intérêt de son action dramatique. 

• • * 

RENÉ-LOUIS DOYON : Le Passé mort (un 
vol. in-18 à fr. 2.50). 
J'aimerais vivre encore aux époques anti­

ques, 
Allongé sans ennui sous un figuier d'El­

las !... 
Il suffit de lire ces deux vers pris un 

peu au hasard dans le livre de M. Doyon 
pour savoir quel est l'état d'esprit du poè­
te. Il regrette les temps abolis; la séduc­
tion qu'exercent les choses du passé lui 
donne la nostalgie de ne les avoir point 
connues. 
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Ce n'est pas dans l'originalité de la 
forme, qu'il faut chercher le mérite de ces 
poèmes, mais on les aime pour leur accent 
de sincérité. 

* 
CORNELIUS PRICE : Hiéronyme (un vol. 

in-18 à fr. 3.50). — Souverain de Sanaphi — 
îlot grec inconnu, Cyclade ignorée — Hié­
ronyme est le roi-philosophe rêvé. Bien 
qu'il se défende de rendre la justice sous 
un cerisier, il est très certainement cousin 
germain de cet excellent Pausole. Si quel­
ques détails — de caractère, de conduite 
ou de doctrine — les différencient, ils sont 
tout à l'avantage du type créé — c'est à 
dire fait de rien — par M. Pierre Louys. 
Loin de moi la pensée de dire que les 
aventures de Hiéronyme soient inintéres­
santes : il y a tant à écrire sur pareil su­
jet, qui prête à de si aimables développe­
ments ! Et puis les amours malheureuses 
de la douce Nysa, trompée par le beau 
Thrasylle avec la superbe Maudane, ajou­
tent une note délicatement sentimentale à 
ce traité de sagesse utopique. 

* 
Louis GAUTHEY : L'Eau de Jouvence (un 

vol. in-18 à fr. 3.50). — M. et Mme de 
Pomolin, bientôt fêteront leurs noces d'or. 
Ce sont deux aimables vieillards auxquels 
le bonheur ne fut point donné d'avoir des 
enfants, mais qui s'en consolent en grou­
pant autour d'eux, le plus souvent possible, 
leurs neveux et nièces et surtout les en­
fants de ceux-ci. Tous ces gens sont bons, 
honnêtes, foncièrement chrétiens et les mé­
nages, fréquemment réunis s'entendent à 
merveille. Mais chacun a son caractère : 
ainsi, la nièce, Charlotte, se fait par­
fois tancer par Madame de Pomolin, parce 
qu'elle incline à envier les riches et à se 
plaindre avec amertume de sa médiocrité. 
Il y a encore la cousine Sophie dont les 
exagérations de calviniste mystique trou­
blent la quiétude du groupe. Puis le neveu 
d'Ormont qui épouse une américaine divor­
cée, qu'on parvient heureusement à mettre 
au diapason huguenot... Il y a encore des 
tas de menus incidents comme ceux-là qui 
ont permis à M. Louis Gauthey de montrer 
que la véritable Eau de Jouvence c'était, 
pour les vieux, non de singer les jeunes, 
mais de s'occuper d'eux avec sollicitude, 
de les guider activement dans la pratique 
de la vertu ! 

* * 
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PAUL SENECA : Opium d'Amour (un vol. 
in-18 à fr. 3.50). — Ce roman commence 
sur une scène de jalousie assez montée de 
ton, entre les deux amants : Mme de St-
Aygulf, une riche aventurière américaine 
et Raoul Méroy, fougueux méridional. Et 
ce sera ainsi tout le long du livre. Lina 
de Saint-Aygulf a plusieurs amants et un 
mari mais c'est Raoul qu'elle préfère, à 
cause, semb!e-t-il,. de sa plus grande vir­
tuosité amoureuse et elle exige de lui une 
fidélité qu'elle ne lui rend pas. De son 
côté, le jeune homme voit clair dans la 
vie de sa maîtresse, de là leurs disputes 
continuelles, et leurs revenez-y enragés. 
Décidé à mourir pour s'évader des tor­
tures qu'il subit, Raoul lente la tra­
versée de la Méditerranée en aéro; au cours 
de la lutte acharnée qu'il livre aux élé­
ments il reprend possession de soi-même. 

M. Paul Seneca a tout au moins le mé­
rite d'avoir donné un tour original à un 
sujet quelque peu usagé. Dans une longue 
préface il rompt une lance en faveur de 
la décentralisation littéraire et il cite en 
exemple les créations réalisées à Monaco. 

* * * 

GEORGES POLTI : L'Ephèbe (un vol. in-
18 à fr. 3.50). — L'auteur a choisi pour 
héros, son très sage et lointain ancêtre, 
l'oltys, roi de Thrace, au temps de la 
guerre de Troie, ou plutôt il se borne à 
une traduction des Mémoires de son ascen­
dant. Celui-ci, fils d'Evandre, père des 
Latins, petit, fils de Bellérophon qui che­
vaucha Pégase et pourfendit la Chimère, 
descendant d'Eole par ce vieux ruffian de 
Sisyphe, l'oltys donc, avec son aïeul, par­
courut, en tous sens, la Grèce, dont il 
visita les rois les uns après les autres, en 
compagnie souvent d'illustres ou même de 
divins voyageurs. Ses aventures sont des 
plus intéressantes en même temps que des 
plus instructives. Nous avons lu les six 
premiers livres de ces Mémoires. Les au­
tres ne verront le jour que si M. Georges 
Polti est satisfait de l'accueil fait au pré­
sent volume « par un public composé en 
majorité d'imbéciles ». soyons donc sages 
et attendons le tome I I . S'il vaut l'Ephèbe, 
M. Polti aura tout lieu d'être content. 
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Aux AMIS DE LA LITTÉRATURE. — La 
figure de Gustave Frédérix, le critique de 
l'lndépendance Belge, était un peu oubliée. 
M. Hubert Stiernet l'a fait revivre, l'autre 
soir, devant le publics des « Amis de la 
Littérature ». Il a, en termes excellents 
eu avec beaucoup de tact, « situé » Frédérix 
dans la Belgique de 1860. 

Intellectuellement et littérairement sur­
tout, nous étions encore, à cette époque, 
sous l'influence directe et absolue de la 
France. Les proscrits du Coup d'Etat , en 
s'établissant chez nous, en y créant des 
cours, en y donnant des conférences, en 
collaborant à nos journaux, avaient encore 
renforcé et accentué cette influence. Rien 
d'étonnant donc à ce que Frédérix ait choisi 
ses maîtres et ses modèles en France, à 

ce qu'il ait moins bien compris le mouvement 
littéraire national, qui naissait en ce mo­
ment chez nous. Mais il fut toujours un 
esprit épris d'art et de beauté, probe, loyal 
et courtois. Et certains de ses jugements, 
qui irritèrent les « jeunes » de 1880, relus 
à distance, paraissent fort raisonnables. 

M. Hubert Stiernet a été vivement ap­
plaudi par ses auditeurs parmi lesquels on 
reconnaissait beaucoup d'amis de Gustave 
Frédérix. 

ERRATUM. — Une erreur de mise en 
pages nous a fait attribuer, dans notre nu­
méro du 15 décembre dernier, à F. Lantoine 
un dessin (page 496) qui est de : 

E. MAIIAUX 
Nos lecteurs auront, d'ailleurs, rectifié 

d'eux-mêmes cette erreur, le dessin étant 
signé par son auteur. 

PARSIIAL. — A la veille des sensation­
nelles représentations du chef d'œuvre wa­
gnérien que va donner le théâtre de la 
Monnaie, nombre de publications parais­
sent, dont le but est de préparer à l'audi­
tion du gigantesque drame lyrique. 

L'une d'elles est particulièrement à signa­
ler. C'est un l'élit Manuel pratique pour 
bien comprendre et suivre facilement les 
représentations de l'arsifal. Il est l'œuvre 
de M. Léo Van Riel, et M. Maurice Gau­
chez l'a traduit en français. C'est un guide 
à l'usage des non-initiés. II contient une 
analyse serrée et claire du poème, et un 
commentaire systématique de la partition 
ainsi que la brève explication des princi­
paux thèmes. 

LECTURE DES CARTES TOPOGRAPHIQUES. 
— Sous ce titre le Capitaine Commandant 
adjoint d 'Etat major V. Noël publie une 
brochure qui est appelée à rendre de grands 
services, en nos temps de voyages et de 
tourisme, à tous ceux qui sont dans le 
cas de devoir s'orienter ou se reconnaître 
en quelque endroit qu'il se trouve. Possé­
der une carte, quand on voyage ou qu'on 
excursionne, ne suffit pas si l'on ignore le 
moyen de s'en servir, les règles et les 
conventions qui permettent de la lire. L'ou­
vrage très clairement fait du Commandant 
Noël sera d'une grande utilité à tout le 
monde. C'est de l'excellente vulgarisation. 

L E SOIR-NOËL. — Comme tous les 
ans, Le Soir publie sous forme de maga­
zine de luxe, artistement illustré, un nu­
méro aussi varié qu'intéressant. La pré­
sentation en est cette année à la fois origi­
nale et riche : ce Soir-Noël est un album 
digne d'être conservé parmi les plus élé­
gantes publications du genre. 

La collaboration littéraire en a été con­
fiée aux poètes Emile Verhaeren, Henri 
Liebrecht et Polak et aux conteurs H. Van 
Offel, Albert Bailly, Henry Scheers, Paul 
Max et André Blandin. 

MM. Louis Piérard, Ch. Bernard, Isi 
Collin et Verles y font une monographie 
des Cortèges de l'Année délicieusement 
illustrée par M. Ch. Michel. 

M. Arthur De Rudder y donne une 
étude très fouillée sur l 'Art ancien dans les 
Flandres. De nombreux hors-texte en cou­
leurs d'Alb. Baertsoen, Jenny Montigny, 
Léon Billiet, Paul Leduc, F. Gailliard, 
V. Uytterschaut, J . Opsomer, et une page 
inédite du Cachaprès de M. Casadesus 
(livret de C. Lemonnier et H. Cain) que 
la Monnaie va créer bientôt, complètent 
ce bel album superbement encarté dans 
une couverture avec volets reproduisant en 
entier et dans la disposition originale le 
célèbre polyptique des Frères Van Eyck : 
L'Adoration de l'Agneau. 

LA MEUSE-NOËL. — La Meuse a pu­
blié, à l'occasion de la Noël, un album ar­
tistique et littéraire de toute beauté. Tant 
par la valeur de sa collaboration que par 
le luxe de sa présentation ce numéro est 
digne de rivaliser avec les plus célèbres 
publications de ce genre que nous envoient 
les grands journaux étrangers. 
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Le texte est dû aux collaborateurs litté­
raires habituels de La Meuse : MM. F. 
Ansel, L. Delattre, M. des Ombriaux, 
G. (iarnir, O. Gilbart, Mme E. Lambotte, 
MM. V. de Marcy, G. Rency, Luca Riz-
zardi, J . J . Van Dooren, Joseph Vrindts. 
Outre des pages musicales en hors-texte, 
signalons de pittoresque ou de superbes 
dessins, des planches en couleurs de toute 
beauté signés Henri Anspach, A. Carou. 
Iwan Cerf, Eni. David, Ph. Derchain, K. 
D'hont, A. Henrion, M. Jaspar, F . Kois­
ter, Alb. Lemaître, Louis Loncin, F. Maré­
chal, E. Marneffe, E. Masson, A. Mataive, 
Ochs, G. Petit, A. Rassenfosse, José Wolff, 
Xavier Wurth. 

ENQUÊTE SUR LES SURNORMAUX. — No­
tre excellent collaborateur, M. le profes­
seur J. Varendonck, 21 rue du Bas-Polder, 
à Gand, a entrepris une vaste enquête par­
mi le monde intellectuel. Il demande à 
des savants, gens de lettres, artistes, phi­
losophes, philologues, théologiens, médecins, 
ingénieurs, professeurs, compositeurs, poli­
ticiens, etc., etc. — de lui donner, pour 
en tirer des conclusions et les livrer à la 
publicité, des détails sur leur vie d'écolier. 

Les questions suivantes ne sont que de 
simples suggestions et ne comportent au­
cun caractère limitatif : âge, profession, 
adresse. — Est-ce que les méthodes d'en­
seignement (primaire, moyen, supérieur) 
s'ajustaient d'après vous à vos aptitudes 
individuelles d'écolier? — Première révéla­
tion de vos dons spéciaux? — Hérédité? 
— Influence de l'école sur votre destinée? 
— Que vaut l'école comme préparation à 
la vie? — Vos succès (insuccès) scolaires? 
— Etiez-vous un régulier? — Vos branches 
de prédilection (maximum et minimum)? — 
Votre attitude vis-à-vis de la discipline, des 
professeurs, des condisciples? — Anecdotes 
et détails biographiques? — A quels desi­
derata l'école devrait-elle satisfaire pour dé­
velopper le talent et le génie? — La créa­
tion de classes de surnormaux vous paraît-
elle souhaitable? 

Ce but poursuivi par M. Varendonck est 
de voir s'il convient de continuer à donner 
arbitrairement la même éducation à des 
esprits très diversement constitués. 

LES CINQUANTE. — Il vient de se fon­
der une nouvelle société de bibliophilie, qui 
s'est donné pour tâche d'élever un monu­
ment durable de la littérature belge contem­
poraine et d'expression française. 
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Les Cinquante (nombre des membres de 
ce groupement et qui lui sert de titre) a 
donc pour but : 

1° De propager l'amour des livres et de 
la bibliophilie; 

2° De favoriser le développement de la 
littérature belge d'expression française; 

3° De publier à ses frais et jusqu'à con­
currence du nombre strict de ses membres, 
des lignes, avec, ou sans illustration, qui, 
par leur exécution typographique ou par 
le choix artistique, soient un encourage­
ment aux peintures, dessinateurs et gra­
veurs belges aussi bien qu'un motif d'ému­
lation pour les imprimeurs belges. 

Dans ce but, les fondateurs ont fixé une 
cotisation de cent cinquante francs, donnant 
droit, annuellement, à un livre au moins, 
présenté sous une forme entièrement nou­
velle; en principe, aucun exemplaire n'est 
destiné au commerce. Ceux que cette 
entreprise éminemment artistique intéresse 
pourront se renseigner plus complètement 
auprès du secrétaire-trésorier, M. G. Ver­
reyeken, au local de la société, 14, galerie 
du Roi, à Bruxelles. 

MONUMENT VlLLIERS LE L'ISLE-ADAM. — 
La municipalité de Saint-Brieuc a décidé 

d'élever un monument à Villiers de l'Isle-
Adam et a constitué un Comité en vue de 
recueillir les sommes nécessaires à l'érec­
tion de ce monument qui consistera en une 
stèle dominée par le buste du Poète. Ce 
Comité présidé par M. H . Servain, Con­
seiller général et Maire de Saint-Brieuc, 
a confié à M. José Hennebicq, 116 rue 
Saint-Bernard à Bruxelles, le soin de re­
cueillir en Belgique les souscriptions de 
ceux qu'émerveilla la lecture d' « Akedys­
seril ». 

Ceux de nos lecteurs qui ont le désir 
d'honorer la mémoire du prestigieux vision­
naire de 1« L'Annonciateur » du créateur 
de 1' « Eve Future » et du poète d' « Axel », 
voudront bien, par leur souscription, s'as­
socier à la glorification de son génie par sa 
ville natale. 

CONCOURS DRAMATIQUE. — Le conseil 
provincial du Brabant a décidé l'institution 
d'un concours annuel consacré, sans distinc­
tion de genre, alternativement à la littéra­
ture dramatique d'expression française et 
à la littérature flamande. Le concours pour 
101-1 sera consacré à la littérature dramati­
que française. 

Les œuvres, inédites, doivent être adres­
sées à M. le Gouverneur du Brabant, au 
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plus tard le premier septembre. Elles ne 
porteront pas de nom l'auteur, mais une 
devise, à reproduire, accompagnée du nom, 
sous enveloppe fermée, à joindre à ! er.\oi 
et portant la mention : Province du Bra­
bant — Concours de Littérature Dramati­
que. 

Pour prendre part au concours il faut 
être belge et habiter la province depuis 
trois ans AU moins. La justification de ces 
conditions se fera p ar documents à déli­
vrer par l'autorité communale. Ces docu­
ments seront placés sous l'enveloppe prévue 
à l'article précédent. Une somme de 
fr. 3.000 est affectée annuellement au con­
cours. Le jury a liberté absolue quant à la 
répartition à soumettre à la Députation 
permanente. Il lui est loisible de propo­
ser éventuellement l'attribution d'un prix 
unique de fr. 3.000. Dans ce cas, le prix 
ne pourra être décerné que sous condition, 
pour le lauréat, de faire représenter ou 
tout au moins de publier l'œuvre couron­
née. Le jury peut proposer aussi de lais­
ser inemployé, en tout ou en partie, le 
crédit de fr. 3.000 prévu. 

Le jury se compose du Député perma­
nent, président de la commission provin­
ciale de littérature, d'nu membre délégué 
par cette commission, d'un représentant 
des concurrents, de deux membres nom­
més par la Députation permanente dressée 
par la commission de littérature. 

L'élection du délégué des concurrents se 
fera à la pluralité des suffrages et par 
bulletins sous enveloppes portant la men­
tion ; Province de Brabant — Concours de 
littérature dramatique — Bulletin de vote 
à joindre au texte de l'œuvre présentée. 

Les Concerts 

CONCERT POPULAIRE. — C'est Mon­
sieur Schneevoigt, chef d'orchestre à Riga, 
connu à Bruxelles par l'audition qu'il y 
donna du fameux orchestre Kaim de Mu­
nich, que l'on avait chargé de diriger le 
concert populaire au cours duquel devait 
se faire entendre M. Jacques Thibaut. 

M. Schneeevoigt est tout l'opposé de 
M. Max Reger qui conduisit la précédente 
séance. Au calme solennel de celui-ci il op­
pose la plus enubérante agitation. Sa mimi­
que est presque amusante. Elle est fort 
inutile en tout cas. 

Ce n'est pas à elle assurément que fu­
rent dues les qualités de l'interprétation 

d'une symphonie inédite de Sibélius et 
d'un morceau à programme, inédit égale­
ment à Bruxelles, les Sirènes de Guère. 

La symphonie ne nous apprit rien que 
nous ne sachions déjà ; que son auteur sacri­
fie aux procédés les plus rares, les plus 
désorientants du modernisme qui coupe les 
cheveux... pardon, les doubles croches, en 
quatre. 

Les Sirènes de Glière sont d'un art plus 
accessible et d'une inspiration plus sédui­
sante; et la science du compositeur s'y 
donne pourtant tout aussi libre carrière. 

Exécution chaleureuse et très compré­
hensive de deux belles pages de Wagner, 
mais, le soir du concert tout au moins, 
catastrophes avec Mme Kousnezoff. 

M. Thibaud avait joué, au ravissement 
de tout le monde, lors de la répétition gé­
nérale, le Poème de Chauson et le Concer­
to espagnol de Lalo, Mais le lundi, souf­
frant, il ne put venir au théâtre et, à la 
dernière minute, il fallut faire appel à la 
bonne volonté de Mme Kousnezoff. 

Hélas! La cantatrice et l'orchestre ne 
firent pas même un raccord. Il n 'y eut 
pas moyen de s'entendre quand, l'un ac­
compagnant l 'autre, on voulut entamer La 
Mort d'Yseult... 

LES COMPOSITEURS BELGES. — Mlle 
Alice Cholet exécuta brillamment une inté­
ressante sonate pour violon de M. Jules 
Jadin. Mlle Henriette Eggermont fit valoir 
une page écrite de main de maître par 
M. FI. Duysburgh, et deux petites pièces 
pour piano, du même. 

Mlle Collard chanta un Printemps bien 
compliqué de M. H. Henge, et se fit légiti­
mement applaudir dans une touchante Elaine 
de M. Paul Gilson. 

MM. De Boeck, Fremolle, Alb. Dupuis 
figuraient encore à ce copieux programme 
apprécié comme il le méritait. 

SOCIÉTÉ PHILHARMONIQUE. — Après 
Pugno, après Ysaye, après Casais, voici 
Carl Friedberg. 

Autrement dit : voici, une fois encore, 
le gros enthousiasme, les ovations sans fin, 
les rappels jamais las. 

Technique, style, sentiment, personnali­
té aussi, on sait que le grand pianiste, — 
qui prouva une fois de plus combien il est, 
notamment, l'interprète rêvé de Brahms 
possède merveilleusement tout ces dons. 
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MEMENTO 

A LA SCOI.A MUSICAE. — C'est rue 
Gallait que M. Sydney Van Tyn, l'excel­
lent professeur de piano au Conservatoire 
royal de Liège, a donné son récital annuel 
devant une salle comble. 

Au Beethoven et au Schumann classiques 
ont succédé quelques pièces nouvelles d'un 
intérêt varié, à qui l'artiste a fait le meil­
leur sort. La qualité essentielle de M. Van 
Tyn est un extraordinaire brio. Il sait le 
dépenser, par exemple dans un Scherzo de 
Reger ou dans une Value très originale de 
Vikansky. 

JEAN NEUFVILLKS. 

Nous apprenons avec plaisir que notre 
compatriote la pianiste Madame Zuzanne 
Codenne partira au début du mois prochain 
pour une grande et importante tournée de 
concerts. Elle ira d'abord au Portugal où 
elle est invitée à donner quelques séances 
de sonates avec le violoniste Josef Szigeti. 
Ces séances se répéteront à Paris, le 28 
janvier à Bruxelles et ensuite dans plu­
sieurs villes d'Allemagne, notamment Ber­
lin, Francfort, Mannheim etc.. De là elle 
ira en Russie, Finlande, Danemark, et Au­
triche où elle prêtera son concours aux 
grands symphoniques d'un bon nombre de 
villes. Enfin elle est en pourpalers pour 
faire en plus réputés d'Allemagne. 

THÉÂTRE MOLIÈRE. — Une bonne re­
prise des Dragons de Villars a eu, cette 
quinzaine, du succès au Molière. Mle Cocyte 
a campé crânement le joli personnage de 
Rose Friquet et M. Nandès, qui fut un 
ténor goûté à la Monnaie, a fait le Syl­
vain le plus agréable qui soit à entendre. 

En ce moment la Fille de Madame Angot, 
avec toujours Mlle Cocyte, qui a bien la 
plastique et l'entrain rêvés pour Mlle Lange, 
a les faveurs des habitués de la maison. 
A défaut d'un grand luxe de mise en scène, 
il y a de la belle humeur et de la cohé­
sion dans l'ensemble d'une interprétation 
suffisante. 

THÉÂTRE DE I.'ALHAMBRA. — Jamais 
opérette n'a remporté un triomphe égal 
a celui que Flup!... remporte à chaque 
représentation. La presse dans sa critique 
l'a unanimement constaté; le livret est gai, 
sans grivoiserie. La musique qui est de 
Joseph Szulc, est tour à tour joyeuse, pim­
pante, caressante; elle est déjà populaire, 
car tout le monde la fredonne. 

Flup!... constitue le vrai spectacle de 
famille, qui peut être vu par tout le monde. 
La mise en scène est particulièrement soi­
gnée. Quant à l'interprétation, elle est 
hors pair; le public acclame tous les soirs, 

ses artistes aimés ; Mme Germaine Huber, 
qui est présentement la plus belle chan­
teuse d'opérette; M. Casella et M. Urban, 
qui, dans le personnage de Flup se taille 
un succès considérable. Le Dimanche, 
matinée à 2 heures. Location A. 96.25. 

Au SALON DES AQUARELLISTES. — Rap­
pelons aux amateurs que le Salon des Aqua­
rellistes, installé dans les locaux du Musée 
moderne a fermé ses portes le 29 décembre 
dernier. 

Le public a fait bon accueil à la cin­
quante-quatrième manifestation de nos 
Quarante de la couleur moite; leurs lau­
riers se sont même dorés ! Voici, en effet 
la liste des œuvres acquises à la présente 
exposition : sept œuvres de Clara Mon­
talba, trois Henri Cassiers, un Dierckx un 
Kety Gilsoul-Hoppe, deux Maurice Hage­
mans, un Théo Hannon, un Khnopff un 
Michel, un Van Seben et deux Uytter­
schaut. 

ARTS DÉCORATIFS. — L'exposition 
générale des Beaux-Arts, qui s'ouvrira à 
Bruxejlles en mai prochain, comprendra 
une section des Arts décoratifs modernes 
qui promet de faire sensation. 

Le Comité s'est assuré dès à présent la 
collaboration d'architectes et d'artistes dé­
corateurs belges et étrangers, qui réalise­
ront des ensembles de décoration anté­
rieure. 

Plusieurs industriels se sont adressés au 
Comité en le priant de les mettre en rap­
port avec des artistes qui leur fourniraient 
des modèles originaux d'inspiration mo­
derne. 

Il serait très désirable que cet exemple 
fut suivi par les fabricants de tissus, de 
tapis, de papiers peints, de ferronerie, de 
bronzes d'appartements, de céramique, de 
verrerie, etc. 

L'hésitation que le public manifeste à 
l'égard de l'art décoratif moderne provient 
en grande partie de l'imperfection dans la 
réalisation des modèles. 

Le Comité serait heureux d'encourager 
les initiatives de ce genre et s'efforcerait 
de provoquer des collabarations intéressan­
tes. 

Pour tous renseignements prière de s'a­
dresser par écrit à M. Jules Berchmans, 
secrétaires du groupe, 86, rue de Linthout, 
à Bruxelles. 

L'Estampe. — Huitième salon annuel, 
au Musée Moderne, à partir du 3 janvier : 
L'oeuvre gravé de Corot. — Eensemble 
d'Alb. Baertsoen et Joseph Pennell. 



Suppl. à la Belgique Artistique et Littéraire du 1er Janvier 1914. 

CAISSE CENTRALE 
de Change et Fonds Publics (Société Anonyme) 

Directeur: René POELAERT 
Agent de Change 

Bruxel les Administration : Téléph. A. 746 
Place de la Liberté, 5 Rédaction : » A. 6868 

INFORMATIONS 
Dans le monde de l'Industrie et de la Finance 

MM. André de Mot, Albert Warnant et Villers ont 
été nommés administrateurs de la Société Anonyme de 
Niel-on-Rupell. 

MM. Alphonse Beeckman et Louis Goffin remplacent 
M. Fris et le Comte de Smet de Naeyer en qualité d'ad­
ministrateurs de la Banque du Congo belge. 

La commission administrative de la Société belge 
des ingénieurs et des industriels a constitué son bureau 
commme suit : 

Président : M. François Timmermans ; vice-présidents : 
MM. Constantin de Burlet et Max Antoine, ingénieurs ; 
secrétaires : MM. Hippolyte Pommier et Hubert de la 
Paulle ; trésorier : M. Edouard Vandamme ; économe : 
M. Louis De Lannoy ; bibliothécaire : M. Edmond Ecks-
tein. 

A la Société minière et métallurgique de Tambov, 
MM. Boyer et Quoniam ont été respectivement élus admi­
nistrateur et commissaire. 

Aux Tramways de Païenne ont été nommés admi­
nistrateurs : MM. Léon Hiard, sénateur ; Vanderlinden, 
ingénieur; V. Lagasse, ingénieur; Massion, ingénieur; 
Georges Pirard, avocat ; Lamarche et comte van der Burch. 

Commissaires : MM. Leblanc, expert-comptable ; Renard 
et Carl Masson. 
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M. du Sart de Bouland, ancien gouverneur du Hai-
naut, membre du Conseil colonial, vient, pour motif de 
santé, d'adresser sa démission de membre du dit Conseil. 
C'est le Sénat qui aura à pourvoir à son remplacement. , 

Société d'Etudes Belgo-Russe. — L'assemblée géné­
rale a eu lieu rue de la Tribune. 

Etaient présents : M. le prince Koudachew, ministre 
de Russie à Bruxelles ; M. le baron Capelle, envoyé extra­
ordinaire et ministre plénipotentiaire ; M. Priléjaïeff, di­
recteur de la chancellerie du ministère du commerce et 
de l'industrie; M. de Seume, agent du ministère impérial 
du commerce et de l'industrie; MM. Digneffe, Schmidt, 
Lambert, Frohnknecht, Pugh, Delloye-Orban, Canon-
Legrand. 

M. Devolder remercie le prince Koudachew et M. Pri­
léjaïeff de leur appui constant et de leur bienveillance. 
Le prince Koudachew remercie. Depuis trois ans, il assiste 
aux assemblées générales ; « la société se développe, dit-il, 
à pas de géant ». Il reporte sur M. Priléjaïeff et le baron 
Capelle les remerciements et félicite M. Lauwick de son 
activité. 

M. Priléjaïeff remercie. Il se déclare heureux d'être à 
Bruxelles en ce moment, pour assister à l'assemblée. Il 
promet bienveillance constante et appui du ministère du 
commerce et de l'industrie. 

M. le baron Capelle, parlant à son tour, dit que la 
spécialisation est plus utile qu'un service d'information en 
général; il promet l'appui du ministère des affaires étran­
gères. 

ECHOS FINANCIERS 

Le coût de l'Alimentation en Belgique. 
Le Board of Trade vient de publier une série de tableaux statis­

tiques sur les modifications survenues dans le coût de l'alimentation 
ouvrière pendant la période 1901-1912 dans dix pays, dont la Bel­
gique. Il a utilisé toutes les statistiques, officielles ou privées, 
recueillies à la suite d'une enquête sur place. 

Le chiffre de 100 a servi de base pour 1900, c'est-à-dire que l'an-
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née 1900 est prise comme égale à 100. Cela étant, voici les variations 
survenues : 

1900 1906 1912 
France . 100 95 115 
Angleterre 100 102 115 
Australie 100 101 116 
Norwège . . . . . . . . . . . . 100 103 119 
Hollande . 100 103 123 
Allemagne 100 118 130 
Belgique 100 112 135 
Autriche 100 113 135 
Hongrie 100 118 137 
Etats-Unis 100 117 139 

Il résulte de cette statistique : au point de vue général, que le 
renchérissement de la vie est un phénomène d'ordre général; au 
point de vue particulier, que la Belgique est l'un des pays où le 
coût de la vie a le plus augmenté en ces dernières années. Par con­
tre, la France et l'Angleterre sont relativement privilégiées. L'aug­
mentation pour ces deux pays n'est que de 15 points au-dessus 
de 100, alors qu'elle est de 35 points pour la Belgique. 

Il est à noter que l'enquête n'a porté que sur des articles de 
consommation courante servant surtout à l'alimentation de la classe 
ouvrière. 

Emprunt Congolais 4 p. c. 1906. 
I1 sera émis prochainement, à concurrence d'un capital nominal 

de 5 millions de francs, et en coupures de 500 et 1.000 francs, une 
sixième série d'obligations 4 p. c. de l'emprunt de 150 millions de 
francs de 1906. 

Cette émission est faite en exécution des conditions passées 
avec la Compagnie du chemin de fer du Bas-Congo au Katanga. 

L'Industrie en Russie. 
Signalons les indications que donne dans son rapport la Banque 

Internationale de Saint-Pétersbourg ; « L'essor pris dès 1906, en 
Russie, par le développement commercial et industriel, surtout 
métallurgique, continue jusqu'à présent. Alors que dans les 
Etats voisins, il est possible de constater un certain degré de satu­
ration en matière de métallurgie, l'industrie métallurgique russe 
est encore loin d'avoir atteint son point culminant. Le rapport 
signale, à titre de facteurs influant sur la métallurgie russe dans 
le sens de son extension, les grandes commandes de l 'Etat, surtout 
celles du ministère de la marine, des nouveaux chemins de fer, 
ainsi que l'accroissement de la prospérité nationale d'où, naturelle­
ment, découle une consommation plus considérable du fer, du 
ciment, des instruments aratoires. Toute une série d'usines métal­
lurgiques nouvelles s'éveillent à la vie; un grand nombre d'usines 
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ont été soumises à des transformations d'outillage; le pays a vu 
naître des branches nouvelles de production. Beaucoup de sociétés 
anonymes se sont trouvées obligées, pour faire face à la situation, 
de procéder à l'augmentation de leurs capitaux, et les banques ont 
dû présider à toutes ces émissions et consentir des avances sur les 
nouveaux titres des entreprises industrielles. Par là s'explique prin­
cipalement l'extension considérable accusée par les « à vue » dans 
tous les établissements de crédit. D'autre part, les sociétés anony­
mes étaient également amenées à faire appel au crédit des banques, 
d'autant plus que la cherté croissante des prix des matières pre­
mières exige des fonds de roulement de plus en plus étendus. Par 
contre, la guerre d'Orient, les complications politiques, la tension 
monétaire accusée par le marché d'un grand nombre de pays étran­
gers, empêchent l'industrie russe de recourir aux capitaux étran­
gers : l'argent est devenu cher et rare. Enfin, les banques furent 
conviées ces dernières années à répondre aux exigences de fonds de 
la part des marchands de blé : la réalisation d'une série de bonnes 
récoltes imposa aux banques un effort tout particulièrement oné­
reux ». 

A la Bourse d'Anvers. 
La Commission de la Bourse d'Anvers vient de publier l'avis 

suivant : 
« A la suite de nouveaux pourparlers et d'un échange de lettres 

entre la Commission de la Bourse et le Collège échevinal, celui-ci 
a retiré, tant auprès de M. le Gouverneur qu'auprès de la Com­
mission, la notification qu'il avait faite de l'article additionnel au 
règlement. La mesure qui avait été la cause du conflit n'est donc 
pas entrée en vigueur. 

» Si le Collège, par une nouvelle notification, rétablissait plus 
tard l'article additionnel ou s'il estimait devoir faire voter des 
dispositions nouvelles par le Conseil communal, la Commission de 
la Bourse, qui n'a jamais pris aucun engagement d'aucune sorte, 
reprendrait immédiatement sa pleine liberté d'action ». 

Au Maroc. 
Notre excellent confrère le Moniteur Maritime et Commercial 

d'Anvers, publie en feuilletons, in extenso, le rapport général et 
compte-rendu d'un voyage d'exploration commerciale au Maroc par 
M. Van Wincxtenhoven, chargé d'affaires de Belgique au Maroc. 

Nous engageons nos lecteurs à en prendre connaissance; ils se 
convaincront aisément des débouchés considérables que le Maroc 
offre aux industriels belges. 

C'est ainsi que le chiffre des importations au Maroc a passé de 
78 millions en 1911 à 13-1 millions en 1912. La Belgique intervient 
dans ces chiffres pour 2.244.523 fr. en 1911 et 4.074.323 fr. en 1912. 

Le principal objet d'importation est le sucre. 
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Banque de Paris et des Pays-Bas et de l'Union Parisienne. 
La Banque de Paris, des Pays-Bas et la Banque de l'Union 

Parisienne viennent de constituer la Société Française d'Entre­
prises Industrielles et Commerciales en Chine, au capital d'un mil­
lion de francs. 

Crédit National Industriel. 
Le conseil a fixé le dividende, tant pour l'ordinaire que pour 

la privilégiée, à 15 fr., ce qui entraînerait la répartition d'un divi­
dende de 220 fr. à la part de fondateur. 

Compagnie du chemin de fer de Madrid à Villa del Prado. 
Les 19.870 obligations estampillées de cette Société, qui jouent 

aujourd'hui le rôle d'actions de priorité ont une valeur nominale de 
300 pesetas, ce qui les assujettirait à un droit de timbre belge 
de 0.50. 

Afin de leur permettre de n'être revêtues que du timbre de 0.10, 
le conseil d'administration a convoqué ses actionnaires pour le 
20 janvier en assemblée générale extraordinaire qui décidera la 
réduction de la valeur de ces actions à 100 francs. 

Ce titre est aujourd'hui coté dans les environs de 80 fr. 

Liquidation du Grand Chemin de fer Central Sud-Américain. 
Le bilan et les conclusions du rapport de liquiadtion ont été 

adoptés par l'assemblée annuelle du 10 décembre. Les actionnaires 
touchent une première répartition de 55 p. c , soit 75 francs par 
action libérée, à la -Société Générale de Belgique depuis le 22 dé­
cembre. Le président laisse espérer que le produit total de la 
liquidation sera de 120 francs par t i tre. 

Chemins de fer Economiques. 
Ce trust vient de participer à l'augmentation de capital de 

2 1 2 à 5 millions de lires que vient de réaliser la Société Elettrica 
Barese en vue de la construction d'une nouvelle usine électrique 
plus puissante que la centrale actuelle, de l'extension des réseaux 
de distribution d'électricité et du développement des lignes de 
tramways de la ville de Bari. 

La souscription des actions nouvelles s'est faite au pair et leur 
libération aura lieu au fur et à mesure des besoins d'ici la fin de 
l'année prochaine. 

Ajoutons également que pour le réseau de Bruxelles, les Econo­
miques ont encaissé, pendant le mois de novembre dernier, fr. 
315.430.60 au lieu de fr. 251.695.25 durant le mois correspondant de 
1912, ce qui représente une augmentation de fr. 63.735.35 ou 
25.3 p. c. 

Les onze premiers mois de l'exercice en cours accusent donc 
une recette totale de fr. 3.177.467.17 contre fr. 2.689.640.50, soit 
une plus-value de fr. 487.826.67 ou 18.1 p. c. 
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Tramways Toscans. 
Tramways de Massa. — Bulletin du Mois de nov. 1913. 

1913 1912 
Voyageurs transportés 14246 
Tonnes transportées 5.610.192 
Trains-kilomètres calculés 3.854.380 
Recette par train-kilomètre 4.04 
Recettes du mois 15.598.85 16.370.00 
Recette totale de l'exercice 239.028.00 204.183.40 

Tramways Electriques du Littoral de Viareggio. 
Bulletin du Mois de nov. 1913. 

1913 1912 
Voyageurs transportés 35.703 25.335 
Kilomètres-voitures calculés 22.417 21.008 
Recette totale de l'exercice 103.135.85 73.074.65 
Recette du mois 7.643.05 3.234.95 

Société des Tramways Electriques d'Alicante. 
Cette Compagnie a été constituée le 1e r décembre, au capital 

de 1.500.000 fr. par la Banque de Reports (d'Anvers), la A. E. G. 
Thomson-Houston, la Compagnie des Tramways et d'Electricité et 
diverses personnes. 

Ont été nommés, administrateurs : MM. Maurice Fris, V. Limauge, 
Lootens, Philips, Edouard Rolin, Van Den Bosch et Baeza. 

Ougrée-Marihaye. 
En suite des dispositions votées par la Chambre grand-ducale rela­

tivement aux concessions domaniales sollicitées par Ougrée, il est 
attribué à cette dernière 94 hectares à Rodange, pour lesquels 
elle aura à payer, pendant 50 ans, une annuité de 199.350 francs ou 
2.125 francs par hectare. 

Forges et Laminoirs de l'Alliance. 
Les actionnaires de cette société, réunis le 29 novembre, en 

assemblée générale extraordinaire, ont décidé d'augmenter le capi­
tal social de 1.500.000 francs et de le porter ainsi à 3 millions de 
francs par la création de 3.000 actions nouvelles de 500 francs cha­
cune, qui jouiront des mêmes droits et avantages que celles exis­
tantes. 

Charbonnages de Sosnowice. 
Les résultats pendant l'exercice clôturé le 30 septembre 1913, se 

chiffrent par un produit brut de 2.855.769 roubles au lieu de 
2.327.254 roubles l'année précédente; déduction faite du service des 
obligations et du paiement des impôts en France, le bénéfice est 
de 2.465.272 roubles au lieu de 1.916.035 roubles. Il est affecté à 
l'amortissement des obligations et à l'amortissemment des immeu­
bles, ainsi qu'à la réserve légale, une somme globale de 885,470 
roubles, et le Conseil proposera à l'assemblée de répartir un divi­
dende de 12 p. c. ou de 60 roubles par action. 
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Katanga. 
Dans le 46 fascicule de 1913 du Bulletin de la Société Belge de 

Géographie, M. E. Deladrier et M. Robert jettent un cri d'alarme 
au sujet du recrutement intensif d'indigènes du Katanga sep­
tentrional et central que l'on envoie travailler dans le Katanga 
méridional. 

Les influences qui tendent à faire de notre province une annexe 
de la Rhodésie, jointes à cette émigration finiront, si l'on n 'y met 
bon ordre, par créer un désert entre le Congo et le Katanga 
méridional, au grand profit des colonies anglaises du Sud-Afrique. 

Union Minière du Haut Katanga. 
Un contrat vient d'être signé entre l'Union Minière du Haut 

Katanga et la Metall Gesellschaft, de Francfort à laquelle est 
associée pour cette circonstance la maison Aaron Hirsch et Sohn de 
Halberstadt par lequel la première vend à la société allemande la 
totalité de sa production de 1914, à des prix variant suivant la 
cote du marché de Londres. Ce contrat est fait pour un an; il con­
tient deux réserves importantes : 1° conformément aux statuts, 
l'Union Minière doit diriger sur le port d'Anvers au moins 50 p. c. 
de sa production; 2° la société peut retirer de la vente, pour tel 
usage qui lui conviendra, 10 p. c. de sa production totale. Celle-ci 
devrait atteindre pour 1914 environ 12.000 tonnes. 

Société Anonyme des Produits Céramiques de Vladimirowka 
Le rapport sur l'exercice 1912-1913 s'exprime ainsi : 
La production au cours de cet exercice s'est élevé à 1.232.041 

pouds de produits cuits, soit une augmentation de 163.796 pouds 
sur l'exercice précédent ou 15.33 p. c , la moyenne mensuelle est 
donc de 102.670 pouds, contre 89.020 pouds pour l'exercice antérieur. 

Les expéditions sont passées de 981.442 pouds pour l'exercice 
1911-1912 à 1.200.564 pouds pour l'exercice 1912-1913 et les béné­
fices nets réalisés se sont élevés à fr. 282.023089 contre fr. 212.304.13 
au cours de l'exercice précédent . 

Votre Conseil, comme précédemment, s'est attaché à perfection­
ner l'outillage de votre usine. 

Les différents travaux en résultant ont nécessité une immobilisa­
tion de fr. 80.843.09. 

Nous prévoyons pour l'exercice en cours de nouvelles immobili­
sations pour un chiffre de 50.000 francs pour lesquelles nous vous 
proposons de créer un fonds de prévision de même importance. 

Notre carnet de commandes, au début de l'exercice en cours, 
comportait 1.009.632 pouds., ce qui nous permet d'assurer largement 
la marche régulière de nos usines. 

COMPTE DE PROFITS ET PERTES 
Crédit 

Les bénéfices de l'exercice 1912-13 étant de 
fr. 280.223.89 
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nous en avons déduit les amortissements sur 
immobilisations, soit 87.497.57 

Reste fr. 192.726.32 
Report de l'exercice précédent 6.647.68 
Total fr. 199.374.00 

Débit 
Le solde bénéficiaire de l'exercice s'élève 

ainsi à fr. 199.374.00 
Nous vous proposons de le répartir comme 

suit : 
A la création d'un fonds de prévision .50.000.00 
Réserve légale, 5 p. c. 1.736.80 
Prévision fiscale 30.000.00 
Premier dividende : 

6 p. c. ou 15 fr. à 2403 actions privilég., soit 36.045.00 
3 p. c. ou fr. 7.50 à 2965 actions ordinaires, 22.237.50 

145.418.80 
10 p. c. au conseil d'administration fr. 4.730.75 

Second dividende : 
5 francs à tous les titres sans distinction de 
catégorie, soit 
2403 actions privilégiées 12.015.00 
2965 actions ordinaires 14.825.00 
3500 parts de fondateur 17.500.00 

44.340.00 
Solde à reporter à nouveau 4.884.45 

Total fr. 199.374.00 
Les dividendes afférents à l'exercice 1912-13 sont payables depuis 

le 18 décembre 1913, à la Banque internationale de commerce à 
Saint- Pétersbourg, succursale de Bruxelles, rue du Marquis 1, à 
Bruxelles, comme suit : 

Le coupon n° 3 des actions privilégiées par 20 frs; 
Le coupon n° 3 des actions ordinaires par frs 12.50; 
Le coupon n° 3 des partsd e fondateur par 5 frs. 

BIBLIOGRAPHIE 
Il sera rendu compte de tout ouvrage dont un exemplaire sera 

envoyé à la Rédaction, 30, avenue de l'Hippodrome, à Bruxelles. 

LE RECUEIL FINANCIER. — Annuaires des valeurs culées à la 
Bourse de Bruxelles. 21° année, 1914. — Bruxelles, Etablissements 
Emile Bruylant, éditeurs. Un vol. gr. in-4° de 1.800 pages, reliure 
pleine toile. — Prix ; 20 francs. 

M. V. D. M. 
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Compagnie Internationale de Tramways 
Société A n o n y m e 

SIÈGE SOCIAL : 23, R U E ROYALE, B R U X E L L E S 

RECETTES D'EXPLOITATION 

Mois de Novembre 1913 

Exercice Exercice Exercice Exercice 
cour. précéd. cour. précéd. 

C h e m i n s de fer E c o n o m i q u e s en Cata­
logne (1) 22.052.17 22.561.36 225.917.64 220.752.34 

T r a m w a y s de L i v o u r n e (2) . . . 70.149.65 63.103.85 149.449.40 135.874.55 
C h e m i n s de fer Madr id -Prado-Almo­

r o x ( l ) 44.185.04 55.641.38 554.907.27 621.670.95 
Chemin de fer de Valence et A r a g o n (1) 33.023.39 30.872.72 336.638.62 338.231.54 
T r a m w a y s Elect r . de Vérone Ville (1) 42.222.60 37.095.20 479.017.30 449.501.60 

MOIS D'OCTOBRE 1913 

L igure -Toscana d 'Elect r ic i té (1) . . 214.020.78 201.864.35 1.959.003.25 1.681.492.62 

(1) L 'exercice c lô tu re le 31 d é c e m b r e . 
(2) L 'exercice c lô ture le 30 s e p t e m b r e . 

ÇA ET LA 
PETROLES DE TUSTANOWICE. — 

Cette Société a mis en paiement depuis. le 
26 décembre, à valoir sur les bénéfices de 
1913, le coupon de premier dividende 
(12 fr.) afférent aux actions privilégiées. 
Cet acompte est payable au Crédit Anver-
sois. 

UN INSTITUT INTERNATIONAL DU 
PETROLE DE BUCAREST. — Une con­
férence, à laquelle assistaient le Ministre du 
Commerce et les principaux représentants 
de l'industrie pétrolifère roumaine, s'est 
tenue, le 13 décembre, au Ministère du 
Commerce, en vue d'arrêter les dernières 

U N I O N D U C R É D I T D E B R U X E L L E S 
5 7 , rue M o n t a g n e - a u x - H e r b e s - P o t a g è r e s 

Escompte des traites au taux de la Banque Nationale 

Dépôts à vue . . . . 3 p. c. 
Dépôts à deux mois . . 3 1/2 p . c : 
Dépôts à un an . . . 4 1/2 p . c . 

Loca t ion de Coffres-Forts 1 2 f rancs p a r an . 
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SUCCURSALES PARTOUT EN BELGIQUE 

Administration, Magasin central et fabriques 
RUE OSSEGHEM, BRUXELLES-OUEST 

CES P L U S H A U T E S R É C O M P E N S E S A U X E X P O S I T I O N S 

MODES 

Maison Paul Lefizelier 
Bruxelles 

142, Rue Royale téléphone 117.32 

La maison invite sa nombreuse clientèle élégante à venir visiter ses 
nouveaux salons de modes 

où elle pourra abmirer chaque jour les dernières créations. 



Banque Internationale de Bruxelles 
Société Anonyme, 27 , Avenue des Ar t s 

C A P I T A L : 2 5 . 0 0 0 . 0 0 0 D E F R A N C S E N T I È R E M E N T V E R S É S 

Opéra t ions de Bourse . — Repor t s . — Garde de t i t res . 
A d m i n i s t r a t i o n de portefeui l le . — Avances s u r t i t r e s . — Escompte . 

E n c a i s s e m e n t d'effets de commerce . 
E n c a i s s e m e n t de coupons . — Monna ies é t r a n g è r e s . — Chèques 

et l e t t res de crédi t s u r tous p a y s . — Compte de dépô t s franco de commiss ion . 
Comptes . •• Jo in t s . 

Comptes c o u r a n t s . — Service financier de socié tés . 

Comptes de Quinzaine . Locat ion de coffre-forts. 

Pour tous renseignements on est prié de s'adresser au siége social : 
2 7 , a v e n u e des A r t s , 2 7 — Téléphones : A 3 8 7 0 , 3 9 0 1 , 6 7 3 9 , 8 0 5 6 

où à la succursale 

4 2 - 5 2 , rue du Lombard , 4 2 - 5 2 — Téléphone : A 4 7 7 6 

dispositions relatives à l'établissement de 
l 'Institut International du pétrole, dont la 
création à Bucarest, vient d'être décidée, 
sur le modèle de l'institut international 
d'agriculture qui a été institué à Rome. 

Les représentants de l'industrie pétroli-
fère se sont engagés à contribuer pour 
80.000 fr. aux dépenses d'installation de 
l 'Institut, qui sera vraisemblablement cons­
truit à Ploiesti. 

Le célèbre minéralogiste Dr Mrarzec sera 
sans doute nommé directeur du futur ins­
titut. 

Le surplus des dépenses annuelles serait 
couvert par des subventions du gouverne­
ment roumains et d'autres Etats qui ont 
déjà promis leur appui en vue de la créa­
tion de cet institut qui rendrait d'incontes­
tables services à l'industrie pétrolifère. 

TRAMWAYS LIEGEOIS . — D'après le 
« Journal de Liége », cette société vient 
d'introduire auprès de la ville une demande 
de concession pour la construction et l'ex­
ploitation de la nouvelle ligne du Laveu. 
Celle-ci sera le prolongement de la ligne 
Bonne-Fortune-Place du Théâtre et com­
porterait une largeur de 2.400 mètres. La 
période de concession serait de 20 années, 
de façon à arriver à expiration en même 
temps que celle du réseau communal, soit 
au 31 décembre 1934. 

TRAMWAYS DE DIJON. — Les bé­
néfices du dernier exercice ressortaient à 
131.623 fr., à peu près égaux aux précé­
dents. Dividende maintenu à 13 fr. par 
action de 200 fr. 

La Société poursuit l'étude des diverses 
propositions de rachat de la ligne Dijon-
Gevrey qui lui ont été faites par le Dépar­
tement de la Côte-d'Or. 

TRAMWAYS DE T E N E R I F F E . — 
L'assemblée annuelle des actionnaires a eu 
lieu le 26 décembre. Le bénéfice d'exploi­
tation de l'exercice 1912-1913 s'est élevé à 
130.481 fr., contre 114.470 fr. l'exercice 
précédent. 

L'Assemblée a décidé la répartition d'un 
dividende de 3 fr. aux acitons de capital. 
On sait que. l'an dernier, ces titres n'ont 
pas été rémunérés, la société ayant eu be­
soin de conserver ses disponibilités comme 
fonds de roulement, en attendant la rentrée 
des 30.000 pesetas dus à la société par le 
fisc espagnol. 

ATELIERS GERMAIN. — Les résultats 
de l'exercice clôturé à fin septembre sont 
connus : le bénéfice d'exploitation atteint 
164.000 fr. : il reste, tous frais déduits, un 
bénéfice net de 12.000 francs environ, qui 
sera reporté à nouveau. 
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Avocats, Notaires, Juges, Ecrivains 
N EMPLOYEZ QUE LA 

Plume Réservoir Rouge & Noir 
M. O. V. 

Exigez cette marque de préférence à toute autre. 

La meilleure, la plus sûre, la plus facile. Est toujours encrée et 
ne coule jamais, quelle que soit la position qu'on lui donne. 

Artistes, Architectes, Dessinateurs 

GOMME VELOUTINE 
N° 11. 

15 morceaux 
frotter légèrement 

N EMPLOYEZ QUE LA 

Gomme Veloutine 
Laisse le papier intact. 

Enlève toute trace de crayon. 

Ecoliers et Etudiants 
N ' É C R I V E Z Q U E S U R L E P A P I E R F I L I G R A N E 

L'ÉCOLIER 
Pour vos registres, copies-de-lettres, etc., exiger «LES CLEFS» 

comme marque et pour votre papier 
à lettres d'affaires, demandez la « NATIONAL MILL ». 

En vente chez les papetiers et imprimeurs du pays. 



TRAMWAYS DE PALERME. — L'as­
semblée générale extraordinaire du 17 cou­
rant a voté l'affermage des concessions à 
une société fermière à constituer et de 
plus a autorisé la création de 8.000 obliga­
tions nouvelles de 500 francs, dont le type, 
le taux et les conditions d'émission sont 
laissés à l'appréciation du conseil d'admi­
nistration. 

TRAMWAYS DE ROSARIO. — Le 
mois de septembre dernier produit un bé­
néfice net de fr. 150. 112.98 : en effet, les 
recettes se chiffrent par fr. 478.677.93, tan­
dis que les dépenses n'atteignent que 
828.565 francs. 

OUGRÉE-MARIHAYE. — Les Hauts 
fourneaux de la Chiers, dans lesquels 
Ougrée est fortement intéressée, ont réa­
lisé pendant leur dernier exercice un béné­
fice brut de fr. 1.554.898.15 et net de 
1.147.658 francs. 

P R O K H O R O W . — Les bénéfices du 
mois d'octobre atteignent 45.000 roubles 
contre 31.000 roubles en 1912. 

MINES DE FER DE LA ROUINA. 
— La production depuis le 1er janvier 
atteint 232.709 contre 221.841 tonnes en 
1912 : l'augmentation s'élève donc à 10.868 
tonnes, soit 4.90 p. c. 

V E R R E R I E S ET USINES CHIMIQUES 
DU DONETZ. — La souscription des 
actions nouvelles a été plus que couverte. 
26.000 titres ont été souscrits, alors que 
l'augmentation n'en comportait que 18.000. 

ELECTRICITE DE SERAING. — Cette 
société est actuellement adjudicataire de la 
distribution d'électricité dans 22 commu­

nes : elle détient, en outre, les concessions 
du gaz d'Arlon, de Jupille, de Wandre et 
de Visé. 

ELECTRICITE DE L'ESCAUT. — Les 
actionnaires auront prochainement à se pro­
noncer sur une proposition d'augmentation 
du capital de 5 millions de francs. 

Le dividende, qui s'élevait à 5 francs, se­
rait porté à 6 francs. 

SOCIETE FRANÇAISE DE BANQUE 
ET DE DEPOTS. — Un acompte brut de 
10 fr. (8.80 net) est annoncé pour l'exercice 
en cours. 

CHEMINS DE FER RÉUNIS . — L'as­
semblée générale extraordinaire du 16 cou­
rant, n'ayant pas réuni le quorum légal, a 
été reportée à une date ultérieure. 

VOIES FERRÉES. — Au 5 janvier pro­
chain, un acompte sera réparti, de 10 fr. 
aux actions de capital et de 5 fr. aux ac­
tions de jouissance. 

TRAMWAYS DE BILBAO. — Il est 
probable que les dividendes pour l'exercice 
en cours pourront être fixés à fr. 5.50 pour 
l'action de capital et à 2 fr. pour l'action 
de jouissance. 

LE TAUX DE L 'ARGENT ET LA 
CAISSE D 'EPARGNE. — Le Conseil 
d'administration de la Caisse générale d'é­
pargne et de retraite, tenant compte de la 
persistance du prix élevé du loyer de l'ar­
gent, a décidé de porter à 4 p. c. l'an le 
taux de l'escompte des subsides promis par 
l 'Etat et les provinces aux communes ainsi 
qu'aux établissements publics. 

Ce taux avait été fixé à 3.40 p. c. par la 
circulaire du 31 mai 1905. 
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G . RAEYMAEKERS ET CIE 

Distilateurs et Raffineurs d'huiles - Bureaux et Usines, RUE DU RUPEL, Schaerbeek - Tél. A 3774 

INDUSTRIE EXPORTATION 
Médaille d'or, Paris 1889 — 2 diplômes d'honneur, Anvers 1894 

2 grands prix, Bruxelles 1897 — 2 grands prix, Liège 1905 
2 grands prix, Bruxelles 1910 — 2 grands prix, Gand 1913 

Oléonaphtes russes, marque déposée. — Distillateurs-raffinours d'huiles minérales, animales, végétales. 
Huiles pour chemins do fer, steamers ot vicinaux. 
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ACCUMULATEURS TUDOR 
(Société Anonyme) 

CAPITAL : 1.200.000 FRANCS 

Bruxelles - 7 9 , Rue Joseph II - Bruxelles 

1410 et 11.530 — Télégrammes : Tudor-Bruxelles 

Les ministres de l'intérieur et de la jus­
tice viennent d'adresser aux gouverneurs de 
province une circulaire les priant de porter 
à la connaissance des communes par la voie 
du Mémorial administratif, cette décision, 
et d'inviter les administrations de ces com­
munes à en faire part aux établissements 
publics existant sur leur territoire. 

CHEMINS DE FER ORIENTAUX. — 
L'arrangement relatif aux Chemins de fer 
orientaux, qui vient d'être conclu à Vienne 
entre le groupe français et le consortium 
des banques austro-hongroises, propriétaire 
de la majorité des actions des chemins de 

fer, va être tout d'abord soumis à l'appro­
bation des gouvernements de Vienne et de 
Budapest. Cette approbation obtenue, des 
négociations ultérieures pourront avoir lieu. 

BANQUE GÉNÉRALE BELGE. — Les 
actionnaires de la Banque Générale Belge 
sont convoqués en assemblée extraordinai­
re pour le 12 janvier prochain. 

L'ordre du jour comporte une proposition 
d'augmentation du capital social de 15 mil­
lions de francs à 25 millions de francs, avec 
les modifications à apporter qui en résulte­
ront éventuellement. 

Bulletin de l'institut de Sociologie Solvay 
(PARC LÉOPOLD, BRUXELLES) 

Publication périodique paraissant en fascicules grand in-8°; 
l'année forme un volume de 100 feuilles d'impression environ. 

Prix de l'abonnement : Belgique 15 fr. ; Etranger 2 0 fr. — Prix du numéro 4 fr. 

Chaque fascicule comprend : 
1° La continuation des Archives sociologiques publiées par EMILE WAXWEILER. 
Cette publication tend à introduire un point de vue déterminé dans les études sociologiques 

et à constituer une science générale des phénomènes sociaux par application de ce point de 
vue dans les sciences sociales particulières. 

2° Une Chronique du mouvement scientifique, qui signale et commente dans de courtes 
notices les nouvelles publications, les bibliographies, les entreprises de coopération scienti­
fique, les voyages et les explorations, les institutions, sociétés et revues nouvelles, les congrès 
les nouvelles et informations du monde savant, etc. Outre des notices, la « Chronique » repro­
duit les principaux titres de livres, brochures, articles de périodiques recueillis chaque mois 
pnr le service de documentation de l'Institut dans les catalogues de la bibliothèque ; 
- 3° Une Chronique de l'institut qui rend compté notamment des réunions des groupes 
d'etudes, où sont discutées les questions à l'ordre du jour dansles différents domaines de la 
sociologie et de ses applications. 
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L'Expansion Belge 
Revue Mensuelle Illustrée 

Œuvre de Vulgarisation économique, 
coloniale, scientifique, littéraire, artistique, 

sportive. 

Chaque Fascicule 
comporte plus de 100 pages abondamment 

illustrées 

Prix du Numéro : 1 Franc 

Abonnements : 

Belgique 12 francs 

Etranger . . . . . . . . . . . 15 francs 

Rue de Berlaimont, 4, Bruxelles 



Sommaires des derniers numéros de la Belgique Artistique et Littéraire 

1ER NOVEMBRE 1913 
LÉON TRICOT : Le Sourire de Paris. 
FRITZ VAN DER LINDEN : Questions Coloniales. 
FRANZ MAHUTTE : Monsieur Badilon Merdenckort. 
JEAN DE BOSSCHÈRE : Pour lire « Cressida » de Suarès. 
AUGUSTE VlERSET : Ni Fleurs, ni Couronnes. 
ARTHUR DE RUDDER : Spello et le Pinturrichio. 

Chroniques de la Quinzaine. 

15 NOVEMBRE 1913 
SANDER PlERRON : Considérations sur l'Architecture. 
R.-E. MÉLOT : Convalescence. 
MARGUERITE VAN DE WIELE : Les Chaînes Victorieuses. 
MAURICE GAUCHEZ : Edmond Glesener. 
LOUIS PIERARD : Le Poète et le Peuple. 
MARC NEUBOIS : La Voix sans Echo. 
IWAN GILKIN : Le Suffrage Universel en Belgique. 
ARTHUR DE RUDDER : Livres Anglais. 

Chroniques de la Quinzaine. 

1ER DÉCEMBRE 1913 
EMILE VERHAEREN : Les Parlements. 
J. JOBÉ : Flamands et Wallons. 
SANDER PlERRON : Considérations sur l'Architecture. 
GÉRARD HARRY : Le Revenant. 
AUGUSTE VlERSET : Henri Fabre et l'Institut. 
ARTHUR DE RUDDER : Entre les deux Mondes. 

Chroniques de la Quinzaine. 

16 DÉCEMBRE 1913 
AUGUSTE VlERSET : Gustave Vanzype. 
CÉCILE CANDIÈRE : Mon Philippe. 
GASTON PULINGS : Poème. 
IWAN GILKIN : Le Mouvement Catholique en France. 
ARTHUR DE RUDDER : Marin d'Espagne. 

Chroniques de la Quinzaine. 



IMPRIMERIE MICHEL DESPRET 

6, RUE BERTHELS. NIVELLES 

TELEPHONE 
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SOMMAIRE DU N° DU 16 JANVIER 1914 

Paul Lambotte . . Le Musée Idéal 91 
Louis Piérard . . . Un Poète Populaire : Max Elskamp . 97 
Charles Desbonnets . Le Rédempteur 111 
Auguste Vierset . . Gustave Vanzype (suite et fin) . . . 129 
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et l'Opéra. — Ray Nyst : Les Salons et les Ateliers. 

Bibliographie, Memento. 

Illustrations de : H. Courtens, E. Hellemans, F. Khnopff, Ramah, 
Tielemans, Tytgat. 



LE MUSÉE IDÉAL 

Le mot « Musée » désigne, par définition, tantôt un 
lieu destiné à l'étude, tantôt une coHection importante 
d'objets. 

Aujourd'hui cette seconde signification est seule enten­
due, l'usage ayant attaché d'une façon inséparable au 
substantif « Musée » l'idée d'une collection publique. 

Mais le double point de vue rappelé par le sens pri­
mordial du terme, tel qu'il est spécifié dans les diction­
naires, persiste néanmoins. Les collections dont se com­
pose tout Musée, — chacun conçoit nettement cela, — 
sont réunies et exposées dans le but de servir à l'étude. 

Le Musée, lieu destiné à l'étude, ne sera jamais trop 
complet, trop documentaire, trop classifié, trop sérié, trop 
subdivisé, trop pourvu d'étiquettes et de commentaires 
lisibles. 

Préparé pour le travail le Musée Idéal doit, c'est évi­
dent, être conçu et organisé selon un plan essentiellement 
didactique. 

Mais le Musée se compose souvent d'une collection 
d'objets beaux, précieux ou rares, offrant en outre de 
son utilité éducative, un attrait au dillettantisme des cu­
rieux et des touristes. 

Au gré de ces derniers, le Musée idéal devrait au con­
traire ne comporter que des spécimens de premier ordre, 
un nombre restreint d'indiscutables chefs-d'œuvre ou tout 
au moins d'exemplaires types très sélectionnés. Il devrait 
s'alléger de tout ce qui peut paraître d'attrait secondaire, 
pouvoir se visiter sans fatigue et flatter les regards par 
un aspect d'ensemble chatoyant, pittoresque, un arrange-
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ment élégant sans surcharge, et pour tout dire d'un mot 
attester le « Goût » impeccable de ses conservateurs. 

S'inspirant de ces deux ordres d'idées ne pourrait-t-on 
affirmer que le Musée Idéal serait celui qui concilierait le 
point de vue didactique et le point de vue pittoresque, 
en offrant à la fois aux studieux tous les éléments utiles 
à leurs recherches, et aux profanes — voire aux voya­
geurs pressés, — la présentation en raccourci, dans des 
conditions matérielles parfaites, des seuls objets princi­
paux, c'est-à-dire le choix de chefs-d'œuvre qu'ils récla­
ment. 

Sans doute sied-il de rester dans le domaine des con­
ceptions pratiquement réalisables. Un programme inspiré 
de ce double but devrait être imposé — étant celui du 
meilleur arrangement — aux dirigeants de chaque Musée, 
même d'un Musée local relativement pauvre ou d'un 
Musée voué à une seule spécialité d'objets. 

Les Musées vastes et complexes contiennent, cela va 
sans dire, mieux que les autres, tout ce qu'il faut pour 
s'adapter à un tel programme. Mais tout Musée me paraît 
pouvoir être classé et présenté selon le plan que je vais 
tâcher d'indiquer dans ses grandes lignes. 

C'est une question — relative — de locaux et de bud­
gets. 

Commençons par écarter l'hypothèse d'une centralisa­
tion de tous les chefs-d'œuvre, de tous les objets de pre­
mier ordre existant dans les divers Musées, dans les divers 
édifices d'une même ville, d'une même région, d'une même 
province, d'un même pays. 

Laissons autant que possible et sous réserve de quelques 
rares échanges extrêmement désirables, les collections 
telles qu'elles existent. Craignons les accumulations indi­
gestes. On peut regretter, sans se faire taxer d'esprit 
paradoxal, le temps où les peintures actuellement réunies 
au Musée d'Amsterdam se trouvaient réparties entre le 
Trippenhuys, le Musée van der Hoop et la Galerie Six, 
le temps où le polyptyque des Portinari était encore le 
but d'un pèlerinage au petit Musée de Santa Maria Novel-
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la et n'était pas venu se confondre dans l'immense dépôt 
qui constitue le Musée des Uffizi à Florence. 

Au cours des séances de travail du III e Congrès Interna­
tional Artistique réuni à Gand en juillet 1913. (1) M. Jules 
Brunfaut, architecte Bruxellois éminent, a développé des 
arguments en faveur de la création d'un Musée Idéal qui 
serait une sélection, une concentration de chefs-d'œuvre. 
L'orateur n'a pas indiqué s'il conviendrait de réunir dans 
un Musée unique des chefs-d'œuvre épars, s'il entendait 
dépouiller les Musées et les dépôts secondaires de leurs 
plus précieux trésors en faveur des Musées principaux des 
grandes capitales. Son vœu, peut-être mal compris, a 
paru utopique. Il a suscité la critique des adversaires 
d'une centralisation excessive. 

Je suis porté à abonder dans le même sens et à sou­
haiter plutôt l'éparpillement que l'accumulation des objets 
d'art. 

Il ne me paraît pas désirable de chercher à complaire 
aux automobilistes pressés et de grouper à leur intention, 
en un seul ensemble, en vue d'un examen sursif le dessus 
du panier des divers Musées, de façon à leur éviter toute 
perte de temps. 

Une œuvre d'art perd bien souvent de son attrait quand 
on la change de milieu et, sans rien exagérer, il faut 
autant que possible maintenir l'existence des petits dépôts, 
des petites collections locales dont un ou deux joyaux 
rendent la visite indispensable. Tant pis pour les gens 
qui n'ont pas le temps d'explorer un pays à l'aise, d'y 
séjourner et d'y flâner. Ils ne sont pas intéressants, leurs 
coups d'œil hâtifs sur les chefs-d'œuvre devant lesquels 
ils passent ne les émeuvent ni ne les instruisent. 

Je voudrais supposer — et cela peut paraître petit à 
petit réalisable — que chaque ville arrivera à posséder des 

(1) Le premier Congrès eut lieu à Rome en 1911, le second à 
Paris en 1912, le troisième, réuni à l'occasion de l'exposition Uni­
verselle de Gand, a tenu des séances à Gand, à Bruxelles, à Bruges, 
à Ostente, etc., etc. 
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édifices assez vastes et intelligemment distribués pour que 
chacun de ses Musées y trouve l'arrangement le meilleur. 

Et cet arrangement, tenant compte du double point 
de vue avant tout déterminé, comporterait un réseau de 
salles principales sur lesquelles se grefferaient des gale­
ries, des chambres secondaires, de telle façon que la visite 
cursive du Musée pourrait se borner à un itinéraire abrégé 
tandis que tous les locaux secondaires seraient réservés 
à la documentation, à l'étude. 

On peut concevoir un bâtiment en forme de squelette 
de sole, l'arrête principale composée d'une série de salles 
de dimensions variées résumant l'essentiel du Musée, les 
arrêtes latérales réservant aux travailleurs de chaque spé­
cialité, à proximité des œuvres ou des objets les plus im­
portants, tous les éléments complémentaires. 

Selon les dispositions des terrains disponibles et les 
possibilités d'éclairage le plan de l'édifice pourrait d'ail­
leurs rappeller la forme d'un gril, d'un peigne, voire celle 
des nervures d'une feuille d'arbre. L'aménagement n'en 
serait ni moins logique ni moins aisé. 

Il existe de par le monde quelques Musées auxquels des 
visiteurs enthousiastes appliquent parfois le qualificatif 
« Idéal ». 

Selon les préférences ou la spécialité de chacun ce sera 
tantôt, s'il s'agit d'un Musée de peinture, la National 
Gallery à Londres, les Uffizi à Florence ou le Belvédère 
à Vienne: s'il s'agit d'une collection, encyclopédique où 
cependant l'élément d'art pur mêlé aux éléments d'art 
décoratif prédomine parmi les séries de choses instructives 
ou curieuses, on citera le Musée Wallace (Hertford House) 
à Londres, le Musée Jacquemart-André à Paris, le Musée 
Poldi-Pezzoli à Milan; enfin s'il s'agit essentiellement 
d'art décoratif et de folklore on préférera le Musée Natio­
nale Bavarois à Munich, où le Kunstgewerbe Museum à 
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Berlin, types assez parfaits, en effet, du Musée Moderne. 
Sans doute, sans doute... 
Cependant ne pourrait-on souhaiter encore, pour cha­

cun de ces Musées types, quelques améliorations? 
Et tout d'abord il est ennuyeux de devoir faire le tour 

de tout le palais qui les contient, sans négliger une seule 
salle, pour découvrir les chefs-d'œuvre de chaque collec­
tion ou pour revenir à un endroit élu en vue d'une étude. 
Il n'y a pas de démarcation entre les objets de premier 
ordre et les autres. Il faut passer — ou repasser — devant 
tous. Il est vrai qu'à la National Gallery il ne reste guère 
aujourd'hui que les oeuvres essentielles, mais cela jus­
justement suscite une critique d'une autre sorte. Tant de 
tableaux jadis exposés et qui offriraient un intérêt évi­
dent pour l'étude approfondie de chaque école ont dispa­
ru, soit qu'ils demeurent invisibles dans des réserves, soit 
qu'ils aient été dirigés sur d'autres dépôts. Il existait là des 
éléments de comparaison inappréciables dont il n'est plus 
permis de se servir. Et d'autre part le goût personnel 
d'un Conservateur ou d'une Commission qui élimine des 
séries d'ouvrages est toujours discutable et momentané. 

Ailleurs on critiquera trop de sacrifices faits à l'aspect 
pittoresque, à la symétrie, ou des erreurs de proportions 
dans la forme et la hauteur des salles, ou des défectuosités 
d'éclairage ; partout on se plaindra de l'extrême fatigue 
qui résulte de l'amoncellement de trop de choses qu'il 
faut examiner avant de se trouver en mesure d'isoler celles 
que l'on est porté à admirer ou à revenir étudier. 

Les richesses formidables d'un Louvre ou d'un Vatican, 
l'exiguité de locaux trop encombrés comme ceux des 
Musées de Dresde, de Munich (Alte Pinakotek) ou de 
St-Pétersbourg (Hermitage) le mauvais goût ostentatoire 
d'un Kaizer Friedrich Museum à Berlin ou d'un Reichs-
museum à Amsterdam appellent des améliorations de pré­
sentation, un meilleur classement, des séparations, des sub­
divisions, un départ entre le dessus du panier et les élé­
ment complémentaires. Ces éléments, il ne faut pas les éli-
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miner — comme à Londres ou à Cassel — ils contiennent 
trop de documents indispensables à la science, mais il faut 
les loger de telle sorte que le visiteur ne soit pas obligé, à 
chacune de ses visite, d'en traverser l'encombrement. 

Que tout ce qui est secondaire demeure accessible. Mais 
d'un accès facultatif et non pas imposé. Chacun y trou­
vera son compte. 

Je regrette de devoir constater que lors de l'élaboration 
des plans de nouveaux Palais destinés aux Musées royaux 
de Bruxelles (Mont des Arts) feu Balat, feu Maqùet et 
feu Acker n'ont reçu d'autre programme que celui d'édi­
fier de vastes bâtiments à belles façades monumentales. 

La distribution intérieure de ces bâtiments ne fut en 
aucune façon envisagée, il était sous-entendu qu'elle serait 
subordonnée à l'architecture extérieure et s'arrangerait 
des hauteurs d'étage, des possibilités d'éclairage et des 
accès qu'une belle ordonnance de façades avec terrasses, 
pilastres, colonnes, croisées, toitures ou dômes permettrait 
d'envisager. Je suis porté à croire que si l'on eût pensé 
d'abord au contenu et préparé le contenant de façon à 
le bien exposer, en tenant compte des nécessités d'un bon 
classement des œuvres par écoles et en prévoyant le déve­
loppement logique des collections, les plans établis par ces 
hommes de talent susciteraient moins de critiques fondées. 

PAUL LAMBOTTE. 



UN POÈTE DE LA VIE POPULAIRE 

Max Elskamp 

On ne peut parler d'un poète comme Max Elskamp 
qu'avec une grande ferveur. Goethe, cité par Remy de 
Gourmont dans la préface du IIe Livre des Masques, a 
écrit quelque part : « Quand on ne parle pas des choses 
avec une partialité pleine d'amour, ce qu'on dit ne vaut 
pas la peine d'être rapporté. » 

Le cas de Max Elskamp est pour moi très semblable à 
celui d'un Mallarmé. Tous ceux qui furent des fameuses 
soirées de la rue de Rome, se plaisent à redire la séduc­
tion infinie, l'autorité faite de douceur qu'exerça l'auteur 
de l'Après-Midi d'un faune, son esprit pénétrant et nu­
ancé sur toute une génération littéraire et nous affirment 
qu'il se réalisa autant dans ses propos, dans la conversa­
tion que dans l'admirable musique des sonnets. Pareille­
ment on n'a pas tout dit sur Elskamp quand on a vanté 
la vierge originalité d'Enluminures ou de Dominical. Il 
faut encore faire connaître l'homme. Il ne fait qu'un, il 
est vrai, avec son œuvre de poète, cet évangile de douceur 
et de bonté. Ceux qui l'ont pu approcher ont surpris 
cette bonté, affinée par la souffrance, cette douceur, dans 
chacun de ses regards, dans la plus humble de ses paroles. 
Charles-Louis Philippe qui ne le vit qu'une fois, mais 
qui fut l'un de ses amis les plus chers a cité de lui un trait 
émouvant, dans un article que publiait en mars 1907 la 
revue Antée : 

« Il y a quelques années, Max Elskamp, écrivit ce que 
nous appelons une nouvelle. Il y passa bien des jours, il 
n'y mit pas un mot, pas un sentiment qui ne fût sur le 
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moment la véritable expression de sa pensée. Il l'acheva 
enfin : puis, lorsqu'il se mit à le relire, il s'aperçut que 
sa nouvelle eût pu décourager les hommes et leur laisser 
croire, à cause d'une certaine tristesse dont elle était enve­
loppée, qu'il n'est pas toujours bon de vivre. E ne cher­
cha pas davantage, ne se posa même pas le problème que 
nous nous posons : savoir si une œuvre littéraire est bien 
construite et si elle apporte quelque chose de nouveau. 
Sa nouvelle eût pu décourager ceux qui l'auraient lue : 
Max Elskamp la brûla. » 

Cet homme d'une exquise simplicité, il fait aimer la 
vie, alors même qu'elle ne lui fut pas toujours douce. 
J'en sais deux autres dont la fréquentation eut toujours 
pour quelques jeunes écrivains de Belgique comme la va­
leur d'un tonique. Pour Verhaeren, il n'est que de l'en­
tendre parler, de le voir agir et s'enthousiasmer. Quant 
à ce Camille Lemonnier que nous venons de perdre, il 
émanait de tout son être un tel fluide, un tel dynamisme, 
qu'il entraînait et réconfortait les plus timides, les moins 
confiants. Il vécut lyriquement, a dit Verhaeren. H avait 
en lui d'inépuisables réserves de lyrisme. Et voici, qui 
d'atteste, une histoire que m'a contée récemment un de 
ses intimes de toujours. Je ne résiste pas au désir de la 
transcrire ici, incidemment. Lemonnier parcourait un jour 
en auto, en compagnie de deux amis, une vieille province 
française. Après un déjeuner dans une petite ville assez 
banale qui avait déçu ses compagnons de route, il ques­
tionna l'aubergiste, histoire d'émettre des sons, d'exté­
rioriser son trop plein de force vitale dans quelques phra­
ses... Il s'enquit de l'importance du marché, demanda ce 
qui s'y vendait. « Beaucoup de bétail » répondit l'auber­
giste. « Du bétail ! » interrompit Lemonnier, s'exaltant 
soudain. « Du bétail ! superbe ! admirable ! » Soyez sûr 
qu'à ce moment il voyait des troupeaux de bœufs blancs 
ou roux envahir la placette de la ville. « Beaucoup de 
foin aussi » reprit l'aubergiste. « Du foin ! » s'exclama 
l'auteur du Mâle « Magnifique! C'est intéressant, ça! » 
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N'en doutez pas : il apercevait alors de monumentales char­
retées de foin arrivant au marché dans la gloire flam­
boyante d'une matinée de juin. 

Tout Lemonnier est dans cette anecdote. Un homme 
comme Max Elskamp est bien différent de lui. Son âme 
est toute en nuances ; mais l'empire qu'il exerce sur ceux 
qui l'approchent n'en est pas moins fort. Cet homme infi­
niment artiste, dont l'intelligence a bu à toutes les sources 
de la Connaissance et de la Beauté, qui a trouvé dans 
la morale boudhique une réponse à nombre de ses aspira­
tions, c'est par la bonté, la simple douceur de ses paroles 
et de ses regards qu'il conquiert. Qu'on m'excuse d'insister 
ainsi sur l'exquise qualité d'âme que révèle à ses familiers 
le poète qui doit être étudié ici. Mais il nous est agréable 
de prouver ainsi, qu'en dépit de la suffisance, de la muf­
flerie et du puffisme triomphants, il est encore parmi les 
écrivains de notre temps, des hommes qui se peuvent juger 
d'un autre point de vue que celui des « brillantes facul­
tés », des hommes qui ne sont pas tout en cerveau et n'ont 
pas le cœur absolument desséché. Sans compter que l'œu­
vre de Max Elskamp est le reflet fidèle de cette sensibilité 
qu'avant tout il convenait de caractériser au seuil de cette 
étude. 

L'homme et sa ville. 

Elskamp est né à Anvers, le 5 mai 1862. Il n'a guère 
quitté sa ville que pour de courtes randonnées en France, 
en Hollande, en Italie, des bordées dans la Mer du Nord 
ou l'Escaut inférieur. Sa famille est d'origine Scandinave; 
son nom déjà suffit à le montrer. A la fin du XVIIIe siè­
cle, la famille s'est scindée en trois branches : l'une alla 
s'établir sur le Rhin, une autre en Hollande ; la troisième, 
avec le grand-père du poète, vint se fixer à Anvers. Ce 
grand-père, fils d'un homme du peuple fruste et illettré 
arriva « dans les bagages » d'un prince de Salm. La 
curieuse physionomie de cet authentique self made man 
revit encore dans le souvenir de quelques vieux Anversois. 
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Il ouvrit une boutique d'épiceries, de « denrées coloniales 
en gros », rue Porte aux Vaches, près du port. Deux pis­
tolets à la ceinture, de ces pistolets qu'on nommait alors 
pittoresquement des « écossaises », deux sacs de poivre 
dans sa carriole — toujours pour se défendre contre les 
attaques possibles, il parcourait les campagnes environ­
nantes, offrant à la clientèle la cassonnade et le café, 
l'huile et lès épices. On raconte qu'un jour, on trouva 
dans un baril d'huile de palmes amené chez lui, le cadavre 
d'un nègre recroquevillé ! L'épicier de la rue Porte aux 
Vaches fût en Californie, au moment du rush de l'or, 
à bord d'un trois-mâts qu'il avait affrété, puis revenu 
à Anvers, il devint un armateur assez important de la 
place. Un de ses voiliers brûla dans l'Atlantique. Pour 
qui connaît l'œuvre de Max Elskarnp, la part d'influ­
ence de ce grand-père sur l'esprit et la sensibilité du poète 
apparaît nettement. N'est-ce pas cette influence qui expli­
que la note exotique, cette nostalgie des aventures et 
des terres fabuleuses qui transparaît délicatement de ci, 
de là, dans ces chansons ingénues d'un enraciné à la 
louange de sa terre natale et de la ville chère à son âme? 

Quant au père Max Elskarnp, qui fut banquier, nous 
l'avons connu aussi alerte, aussi actif, aussi passionné de 
chiffres et de transactions, à l'âge de 80 ans qu'à ses dé­
buts. La mère du poète, elle, était d'ascendance française 
(1), originaire de cette Flandre dite wallonne (2) qui 
touche tout ensemble à l'Artois et au Hainaut. Elskarnp 
eut dans la partie belge de cette dernière province une 
bonne grand'mère chez qui, jeune écolier, il passa ses mois 
de vacances. Toute son enfance fut comme parfumée de 
ces séjours répétés en pays wallon, à Ecaussines-d'Enghien, 
village de carriers qu'ont illustré ces temps derniers les 
goûters matrimoniaux organisés par des demoiselles en 

(1) Le berceau de sa famille est à Lewarde, entre Douai et 
Denain. 

(2) Les études de MM. Croquez et Charles Berlet sur les vieilles 
provinces françaises. 
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mal de mariage. Aujourd'hui encore, il en reparle avec 
délice, citant les noms ou plutôt les sobriquets, les spots 
de bonnes femmes, de bons vieux, de garçonnets du villa­
ge hennuyer, avec lesquels tant de fois il a joué enfant. 
Des bribes de chansons populaires ,des formulettes, des 
dictons et des légndes de là-bas revivent dans sa mé­
moire. Qui sait si ce n'est à la terre wallonne que ce 
poète, délicieux interprète de l'âme flamande, ne doit 
pas cet amour invétéré des choses populaires, cette passion 
pour les études folkloriques qui ne l'ont jamais quitté, 
qui prirent même le meilleur de son temps? 

Mais c'est Anvers surtout, Anvers où il est né, où s'é­
coula toute son existence, qui modela son esprit et dont 
le décor admirable, la vie ardente éveillèrent sa sensibilité 
d'écrivain. Ville d'orgueil et de faste, qui donne au tou­
riste le plus difficile à émouvoir, une rare impression de 
puissance. Il n'est point besoin — si l'on ne peut la con­
naître que par les livres et les tableaux — de s'adresser au 
journal de voyage de Dure à Guichardin, à Taine et Fro­
mentin, aux fougueuses et somptueuses compositions de 
Rubens, à certaines pages frémissantes de la 628-E-8 de 
Mirbeau, à la Nouvelle Cartilage de George Eekhoud ou à 
ce livre curieux (1) où il fait l'histoire de certaines sectes 
libertines, de certaines hérésies qui naquirent au XVIe siè­
cle dans cette ville sensuelle. H suffit de lire le court, mais 
remarquable éloge d'Anvers que publia naguère dans l'Oc­
cident M. Edmond de Bruyn, fondateur de ce Specta­
teur catholique dont Elskamp fut l'un des principaux col­
laborateurs. L'auteur de cet essai a voulu surtout nous 
convaincre de la puissance d'assimilation, d'absorption 
d'Anvers, de la rapidité avec laquelle elle fait de l'étranger 
qui vient lui demander le gagne-pain ou la fortune, un 
Anversois, « een echt Antwerpenaar », un Signoor ayant 
l'orgueil de sa ville d'adoption. 

Ainsi donc, Anvers, comme jadis la Grèce, des Ro-

(1) Les Libertins d'Anvers, Ed. Mercure de France, Paris. 
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mains, ferait du conquérant, de l'envahisseur son esclave? 
Si ingénieusement que la thèse soit présentée, on ne peut 
s'empêcher d'être désagréablement impressionné, en débar­
quant à Anvers, par certaines mœurs architecturales qui 
ont dénaturé le visage de la ville de Rubens et qui coïnci­
dèrent avec une invasion allemande, une emprise économi­
que souvent dénoncée. Où est encore, parmi ces banques 
à coupoles dorées, ces Warenhaüser gigantesques qui rap­
pellent la Leipziger-strasse, la petite ville flamande « très 
port-de-mer », la petite ville « de ses mille âmes » qu'a 
chantée Max Elskamp en tant de livres» naïfs et adorables 
et qu'il a connue, n'en doutez pas, au cœur de la nou­
velle Carthage, de même qu'il a connu Tamise et Zierikzee, 
Veere et Dixmude? Voici comment un autre Anversois, 
M. Charles Bernard définit l'Anvers moderne dans un ar­
ticle excellent sur Max Elskamp : 

Une ville allemande où les serveuses des brasseries se­
raient remplacées par des garçons et, bien que les agents 
de police portent un casque, plus de licence dans les rues ». 
Pourtant, ceux qui connaissent bien la vie anversoise vous 
révéleront que les riches Allemands qui commandent le 
marché de la ville, qui parlent en maître au port comme 
à la Bourse, bien loin de se montrer gallophobes, subven­
tionnent un théâtre de langue française. Est-ce mécénisme 
réel, ou besoin d'affirmer sa suprématie par un raffinement 
de diplomatie ou bien encore puffisme analogue à celui du 
Büdungsphilister, dont parle Nietszche? 

Explique qui pourra... Il n'y a dans cette ville, d'ou­
vertement hostile à la France, à la langue et à la culture 
françaises que certains flamingants. Car Anvers, on le sait, 
est la citadelle, la Mecque du flamingantisme le plus rabi­
que et le plus agressif. Verhaeren y commentait récem­
ment, dans une conférence, quelques-uns des poèmes dans 
lesquels il a si magnifiquement exalté la beauté de la 
vieille terre de Flandre. A l'issue de cette conférence, 
un gros homme s'approcha du poète de la Multiple Splen­
deur et, l'apostrophant avec une rude familiarité : « Waa-



LOUIS PIÉRARD 103 

rom hebt ge niet dat alles in vlaamsch geschreven? » 
(Pourquoi n'avez-vous pas écrit tout cela en flamand) de­
manda-t-il. Verhaeren répondit tranquillement : « Parce 
que le français est ma langue maternelle comme celle de 
bien d'autres Flamands. » — « Waar is uw vader gebo­
ren? » (Où votre père est-il né?) reprit l'irascible flamin­
gant, ce A Bruxelles », répondit encore Verhaeren. « O ! 
'nen Brusseleer » (un Bruxellois !) Et l'Anversois fit passer 
dans cette exclamation tout le mépris qu'un vrai flamin­
gant d'Anvers professe pour Bruxelles qui a fait tant de 
concessions à la langue française. C'est dans cette langue, 
celle de toute son enfance, de toute son éducation que 
Max Elskamp a délicieusement chanté la « Flandre douce 
aux alouettes ». On conçoit qu'après un crime aussi abo­
minable la gent flamingante ne l'aime guère. On lui a 
pris sa bonne ville ; on la lui a défigurée. 

Je n'ai plus de ville. Elle est soûle 
Et pleine de cœurs renégats, 
Aux tavernes du Golgotha, 
J'en suis triste jusqu'à la mort 
Je n'ai plus de ville. Elle est soûle. 

Le refuge du poète, c'est ce vieil hôtel paternel rempli 
d'œuvres d'art et de livres précieux, où s'écoulent ses 
journées toutes pareilles. La bibliothèque contient, à côté 
de chefs-d'œuvre typographiques des William Morris et 
des Walter Crane, à côté d'éditions rares des poètes sym­
bolistes, une ample série d'ouvrages sur le folklore, l'his­
toire des religions et des métiers, la magie, les hypothèses 
néo-spirite et théosophique qui ont passionné Elskamp 
autant qu'un Maeterlinck. A côté de la bibliothèque est 
une vaste pièce où l'on trouve des appareils scientifiques, 
tout un atelier de typographie et l'outillage du graveur 
sur bois à qui nous devons les naïves, les exquises illus­
trations d'Enluminures et l'Alphabet de Notre-Dame la 
Vierge. Elskamp, poète de la vie populaire, qui a vécu 
parmi les simples gens du port et de la campagne, les 
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pêcheurs et les carriers, a toujours pratiqué quelques-uns 
de ces métiers divins qui ennoblissent les mains de l'hom­
me et qu'a chantés M. Jean de Bosschère, son disciple. 
Pourquoi ne dirions-nous pas encore que Max Elskamp, 
passionné gnomoniste, a formé au cours de ces dernières 
années, une riche collection de cadrans solaires de tous les 
pays et de toutes les époques? Pendant près de quinze ans, 
il explora en folkloriste les villages de la Campine anver­
soise et de la Flandre Orientale, recherchant d'humbles 
objets qui eussent fait sourire tous les Pierpont — Mor­
gans à la manque, mais qui pour lui, représentaient 
tout un monde aboli on menacé de disparaître, évoquaient 
d'ancestrales coutumes dans lesquelles s'incarne l'âme d'une 
race. L'étonnante collection qu'il avait ainsi formée, Els­
kamp l'offrit à la ville d'Anvers pour en faire le noyau 
de ce musée de la tradition populaire, pour la constitu­
tion duquel il trouva des collaborateurs dévoués comme 
MM. Edmond de Bruyn, Charles Bernard, d'autres encore, 
mais qui est en grande partie son œuvre. Le musée est à 
l'étroit depuis longtemps déjà dans cette vieille maison­
nette de briques rouges, à double pignon, qui fait corps 
avec le Musée Plantin, gloire d'Anvers, l'un des lieux où 
la poésie du souvenir parle avec le plus de douceur impé­
rieuse à l'esprit et au cœur. Certes, il y a là moins d'ob­
jets qu'au Museon Arlaten ou à la maison alsacienne de 
Strasbourg, une collection moins riche mais moins hété­
roclite aussi. Une méthode plus rigoureuse, un esprit plus 
d'accord avec la science moderne du folklore a présidé 
à l'ordonnance de ce petit musée, qui servira de modèle 
à ceux qui veulent créer à Liége un Musée de la vie wal­
lonne. De temps en temps, Elskamp retourne le soir. Il 
est là chez lui. Il y va de préférence, le dimanche matin, 
en même temps que les gens du peuple, paysannes, doc­
kers ou pêcheurs. Il est là, silencieux, savourant leur joie 
fruste, quand ils reconnaissent dans tant d'adorables et 
naïfs objets un peu de leur vie quotidienne, d'antiques 
traditions auxquelles on n'a pas dit tout-à-fait adieu et 
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qui forment le trésor de la race, un « trésor des humbles » 
infiniment touchant. Certes, Elskamp connaît, autrement 
que par des pièces de musée, ce « peuple sien » qu'il a 
chanté avec des accents si doux et si fraternels. Il a fré­
quenté les gens de mer, les gens du port de même que les 
paysans de la Campine et les carriers du Hainaut. Nul 
mieux que lui ne connaît le vieil Anvers populaire, ces 
quartiers étonnants, bariolés et grouillants de vie, qui avoi­
sinent le port, où tout-à-coup, au détour d'une rue pleine 
de bars cosmopolites et de bouges à matelots, on a la 
surprise de découvrir une impasse tranquille, habitée par 
des autochtones, bordée de maisons à rouges toits den­
telés. Une humble et délicieuse madone, assise dans sa 
caisse de verre, parmi les fleurs en papier doré et devant 
laquelle brûle la petit lumière inextinguible, préside aux 
ébats de toute une marmaile, aux longues parlottes de 
femmes aux poitrines rubéniennes, dont le parler est savou­
reux et haut en couleur comme leur visage. Une prome­
nade avec Elskamp dans ces vieux quartiers du port, c'est 
un plaisir de tous les instants. 

Le poète est né au cœur de ce vieil Anvers. Son enfance, 
saturée de l'odeur d'épices, de guano et de peaux de bêtes 
qui est celle d'un grand port de mer, s'est écoulée dans 
une maison de la rue Saint-Paul, proche le Canal au Sucre, 
les vastes hangars qu'emplit le fracas des métaux, le pavé 
qui tressaute au passage des longs et lourds chariots des 
« nations » (1) la forêt innombrable des mâts que domine 
l'arachnéenne dentelle de la tour de Notre-Dame. Le cal­
vaire, d'un réalisme barbare, adossé aux flancs de l'église 
Saint-Paul, emplissait de visions tourmentées ses songes 
d'enfants. Tout près de là, habitaient les filles de joie, 
dans les rues du Ridijk, où des madones parées souriaient 
aux hétaïres du fond de leurs niches, creusées dans les 
façades. Des fenêtres de la maison paternelle, l'enfant 
voyait passer les processions et les cortèges historiques, 

(1) Sorte de compagnies de débardeurs. 
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les landjuweels et les ommegancks où Anvers déploie pério­
diquement, pour célébrer ses grands saints ou ses grands 
artistes, un goût du faste que les Espagnols ont accru. 
Dans cette maison, passaient des hommes à figure d'aven­
turiers dont les propos devaient exciter vivement l'imagi­
nation de l'enfant, des capitaines de bricks et de goëlet­
tes qui rapportaient des terres lointaines après de longs 
voyages des pépites d'or et de beaux fruits aux vives cou­
leurs. N'était-ce pas une perpétuelle invitation au voyage 
et Elskamp n'allait-il pas s'écrier à son tour : « Fuir ! là-
bas fuir? » Eh bien ! non : il resta car les liens qui l'atta­
chaient à sa ville, à son peuple, à toute une humble vie 
qu'il avait découverte au cœur d'une grande cité tumul­
tueuse, étaient plus forts que tout. Il vécut une vie de 
songes et de fécondes flâneries. De temps à autre, il avait 
la joie d'accueillir un hôte de marque, un grande poète 
qu'il admirait, de passage à Anvers et qui, selon l'expres­
sion de Laurent Tailhade « commis-voyageait en éloquen­
ce française ». Mallarmé, qu'il emmenait dans les bras 
de l'Escaut, à bord de son bateau de plaisance. C'est 
Paul Verlaine dont il savourait la joie enfantine, dans le 
temps que l'auteur de sagesse découvrait la ville de Rubens 
et de Notre-Dame, bonne aux marins. Le poète, en 
arrivant, manifesta tout se suite le désir de boire quelques 
schiedams, (prononcez : Skidam), histoire de se mettre 
« dans l'atmosphère » du pays. Puis il voulut voir la 
cathédrale. Chemin faisant, on rencontra un corbillard, 
un de ces extraordinaires corbillards surchargés d'or où 
s'étale magnifiquement, avec ce besoin de luxe dont nous 
parlions tantôt, l'insigne mauvais goût d'Anvers. « Oh ! 
s'exclama Verlaine arrêté net, cloué au sol, extatique. 
Oh ! être enterré là-dedans ! » Quand ils arrivèrent à la 
cathédrale, on fermait les portes. Ils se hurtèrent à un 
bedeau rogue et imposant à qui Verlaine, perdant toute 
onction, décocha quelques épithètes assez dures. L'après-
midi, Verlaine, songeant à la conférence qu'il devait faire, 
demanda ce qu'il pouvait dire d'aimable aux membres du 
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« cercle artistique, littéraire et militaire » qui l'avait 
invité. On lui souffla en souriant « qu'Anvers, métropole 
des arts et du commerce » faisait toujours très bien. Le 
cliché enthousiasma Verlaine qui, le soir même, le replaça 
et même le répéta une dizaine de fois. Les auditeurs et 
« ces messieurs du Comité » furent bien près de croire que 
Max Elskamp en faisant venir cet étrange bonhomme, 
s'était permis une bien mauvaise plaisanterie. Le lende­
main matin, au réveil, Verlaine qui avait demandé à être 
payé en or, s'amusait dans son lit à faire tomber en casca­
de les quinze ou vingt louis qu'il avait reçus... 

* * * 

L'œuvre. 

A présent que j 'ai tout dit de l'homme, j 'a i dit à peu 
près tout de son oeuvre. (1) Max Elskamp, pour nous, est 
avant tout un admirable poète de la vie populaire. M. An­
dré Beaunier, trompé par la langue archaïque de certains 
poëmes, a vu en lui un mystique : « C'est tout à fait par 
hasard, dit-il, que Max Elskamp est né parmi nous. Il 
devait être le contemporain des mystiques du XIVe siècle : 
Ruysbroeck, Henri Suso l'auraient compris. En notre 
temps, il est dépaysé » (La Poésie Nouvelle, Ed. Mercure 
de France, Paris, 1902). 

Pour nous, ce qui nous frappe et nous émeut chez le 
poète, c'est que sous une forme archaïque, on trouve des 
notations si justes et si fortes, une vision si aiguë de 
l'Anvers populaire d'aujourd'hui et de cette Flandre qui 
revit dans cent petits objets réunis au musée de folklore 
de la rue du Saint-Esprit. 

(1) Œuvres publiées : La Louange de la Vie (1892-1895), compre­
nant : Dominical, Salutations dont d'Angéliques, En symbole vers 
l'apostolat, Six chansons de pauvre homme, (1 vol. Mercure de 
France. Paris). Enluminures, avec des bois gravés par l'auteur, 
(l vol. Lacomblez, Bruxelles). L'Alphabet de Notre-Dame la Vierge, 
Ed. du conservatoire de la tradition populaire, Anvers. 
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Marie, épandez vos cheveux 
Voici rire les anges bleus 
Et dans vos bras Jésus qui bouge 
Avec ses pieds et ses mains rouges, 
Et puis encor les anges blonds 
Jouant de tous leurs violons. 

L'homme qui a écrit cela, soyez-en sûr, a bien des fois 
regardé les petites madones, dans leurs caisses de verre, 
au fond des impasses voisines du Ridijk et de la Vieille 
Boucherie. Il est resté souvent aussi en contemplation, au 
musée, devant les merveilleux primitifs de la collection Van 
Ertborn. Certes, il est permis de trouver dans l'œuvre de 
Max Elskamp autre chose que de pures images. « Sa poésie, 
dit Remy de Gourmont, est emblématique vraiment, et 
surtout dans son premier recueil Dominical, elle a l'air 
parfois de raconter les emblêmes dont s'ornaient les singu­
liers livres, où l'on s'édifiait jadis, surtout en pays flamand, 
le Miroir de Philagie (Den spieghel van Philagie) ou cette 
Contemplation du Monde (Beschouwing der Wereld) que 
Tart admirable de Jan Luyken diversifie à l'infini. L'âme, 
personnifiée en un jeune homme, une jeune fille, en un 
enfant, traverse des paysages, agit sur les éléments, subit 
la vie, travaille à des métiers, se promène en barque, pêche, 
chasse, danse, souffre, cueille des roses ou des chardons » 
(IIe Livre des Masques). Mais sans chercher le symbole, ne 
peut-on pas trouver une grande beauté à cette poésie qui, 
selon M. Robert de Souza « a touché de plus près qu'au­
cune, dans son parler et dans ses gestes, le simple. » (La 
Poésie populaire et le Lyrisme sentimental). Et Max Els­
kamp nous a fourni peut-être la meilleure des exégèses 
quand il a écrit en réponse à un critique : « J 'ai aimé les 
petites villes, les navires et les anges et j 'a i cru sage de 
de m'en tenir à cela. » Avec quelle justesse, il a, comme 
d'ailleurs Maeterlinck, Verhaeren et Grégoire le Roy, saisi 
le ton et, si j'ose dire, le « style » de la chanson popu­
laire. 
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Et la ville de mes mille âmes 
Dormez-vous, dormez-vous; 

Il fait dimanche mes femmes, 
Et ma ville, dormez-vous? 

C'est dans cet esprit qu'il écrit ses six chansons 
de pauvre homme pour célébrer la semaine de Flandre. » 

Un pauvre homme est entré chez moi 
Pour des chansons qu'il venait vendre, 
Comme Pâques chantait en Flandre 
Et mille oiseaux doux à entendre, 
Un pauvre homme a chanté chez moi. 

Si humblement que c'était moi 
Pour les refrains et les paroles 
A tous et toutes bénévoles, 
Si humblement que c'était moi 
Selon mon cœur comme ma foi. 

Or, pour ces chansons, les voici, 
Comme mon âme, la voilà, 
Sainte Cécile, entre vos bras; 
Or, ces chansons bien les voici, 
Comme voilà bien mon pays 

Où les cloches chantent aussi 
Entre les arbres qui s'embrassent 
Devant les gens heureux qui passent, 
Où les cloches chantent aussi 
Des Dimanches aux Samedis; 

Et c'est pour toute une semaine 
Qu'ici mon cœur, sur tous les tons, 
Chante les joies de la saison, 
Et c'est pour toute une semaine 
Où chaque jour a sa chanson. 

Parfois aussi c'est le ton de la prière qu'il a voulu pren­
dre : 

Et je m'en reviens de mer, 
Pauvre pêcheur, 

Maintenant et à l'heure 
De ce dimanche, 
Ainsi soit-il. 
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C'est l'accent même de Paul Verlaine et de François 
Villon que nous retrouvons dans certaines pièces des Saluta­
tions dont d'ângéliques souvent, cette poésie elliptique a 
le son plein et sûr, la riche musique des plus beaux son­
nets de Mallarmé. 

Bonnes gens, il fait grand dimanche 
Et de gel, et de verglas, 

A la ville qu'endimanchent 
Les drapeaux des consulats. 

A chaque instant, ce poète, enfant d'une ville « très 
port de mer » a la nostalgie de Celle, que du quai Jordaens 
ou des rives de la Tête de Flandre on sent toute proche. 

Or voici tous les carillons 
De ma ville vers cette chose 
Proclamée dans l'air haut et rose : 
On voit la mer à l'horizon. 

Il chante la Vierge Marie « "étoile de la mer » en d'ex­
quises litanies et puis murmure avec humilité : 

Et Marie de mes beaux navires, 
Marie étoile de la mer, 
Me voici triste et bien amer 
D'avoir si mal tenté vous dire; 

Car vous êtes beaucoup plus belle, 
Et le savent les matelots 
Que ce pauvre chant mal à flot, 
Car vous êtes beaucoup plus belle. 

Max Elskamp, quand il écrivit ses Salutations, avait, 
voulut avoir l'âme d'un pauvre pêcheur flamand debout 
dans sa barque perdue au milieu de la Mer du Nord, à 
l'heure où tombe le crépuscule... 

Louis PIÉRARD. 
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LE DÉCOR : 

De nos jours, dans un hameau perdu des Flandres, la nuit 
de Noël. Une chambre de la pauvre chaumière de Kobus. 
Deux portes ; l'une au fond, l'autre à gauche. Au fond, 
à droite, la fenêtre avec ses rideaux blancs. A gauche, 
une grande horloge dans son armoire en chêne, au 
premier plan, haute cheminée flamande où brûle un 
maigre feu; dans la cheminée, un chaudron au bout 
de la crémaillère. Quelques chaises devant l 'âtre, d'au-
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tres à gauche entourant une table ronde. Aux murs des 
images de sainteté, sur la cheminée, une statuette de la 
Vierge. 

SCÈNE I 

KOBUS, NELLE, THYLDA, LE DOCTEUR. 

(Au lever du rideau, le docteur vient de la pièce de gauche 
suivi de Kobus et de Thylda. Nelle ferme la marche, les 
éclairant d'une grosse lampe de cuivre). 

KOBUS (à mi-voix). 

E h ! bien, monsieur le docteur? 
(Nelle, le doigt sur la bouche, leur fait signe de se 
taire, elle regarde une fois encore dans l'autre pièce, 
puis, doucement, tire à elle, la porte). 

NELLE (au docteur). 

Grand'mère est mal, n'est-ce pas? 
(Silence, le docteur semble profondément réfléchir). 

L E DOCTEUR. 

Oui... Il faut faire venir le prêtre... 
KOBUS. 

Ma pauvre Barbara ! 
(Il semble que l'énormité du coup va l'abattre, il se laisse 
comme choir sur une chaise.) 

THYLDA (venant à lui doucement). 
Grand-père. 

L E DOCTEUR. 

Ayez courage Kobus, c'est une rude épreuve. 
KOBUS (comme à lui-même). 

Ma pauvre Barbara, ma femme de cinquante années. 
(Thylda lui entoure, de ses bras, le cou, l'embrasse et 
essuie ses yeux). 

NELLE (à mi-voix, au docteur). 
Elle est si mal que cela? (le docteur fait oui de la tête). 

Elle est perdue? 
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L E DOCTEUR (à Nelle). 
Je ne puis plus rien... A moins d'un miracle... 

NELLE (même jeu). 
Elle souffre? 

L E DOCTEUR (même jeu). 

Non, c'est une lampe sans huile qui, doucement, va 
s'éteindre. 

KOBUS. 

Vous revenez demain, docteur? 
L E DOCTEUR. 

Si vous le voulez, Kobus. 
KOBUS. 

Si je le veux... Vous pensez donc que déjà, elle n'y 
sera plus? 

L E DOCTEUR. 

Les voies de la providence sont impénétrables... 
KOBUS. 

Partir ainsi, si vite, le bon Dieu ne voudra pas. Non, 
non... laissez-moi espérer encore. 

L E DOCTEUR. 

Ayez courage, Kobus, je reviendrai demain. 
(Scène muette. Nelle est allée prendre l'écharpe et le pale­
tot du docteur posés sur une chaise, il se vêt lentement, 
serre, longuement, les mains de Kobus, caresse d'une tape 
familière, sur la joue Thylda, blottie près de son grand-
père, remonte, précédé par Nelle). 

NELLE (au docteur, sur la porte). 

Que Dieu vous garde, monsieur le docteur (le docteur 
sort). 

SCÈNE I I 

LES MÊMES, MOINS LE DOCTEUR. 

(Nelle referme lentement la porte, elle se retourne, les 
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yeux pleins de larmes, un geste éperdu jette le grand-père 
et Nelle dans les bras l'un de l'autre). 

KOBUS. 

Ma pauvre Barbara, s'en aller ainsi ! 
NELLE. 

Père, Père. 
(Sanglots. Kobus, le premier, dénoue l'étreinte, il s'assied. 
Thylda vient à lui). 

THYLDA. 

Grand-père, espérons encore... 
KOBUS (la pressant sur son cœur). 

Chère enfant (On entend au loin sonner les cloches) les 
cloches de Noël... la messe nocturne... l'autre année nous 
y sommes allés ensemble, (il semble plongé dans une pro­
fonde rêverie. Nelle s'enveloppe d'un châle, passe dans 
la pièce voisine, rentre en scène). 

NELLE. 

Grand'mère n'a besoin de rien, elle dort. 
(Elle remonte comme pour sortir). 

KOBUS. 

Ou vas-tu, Nelle? 
NELLE. 

A l'église. Le docteur l'a dit... demander au prêtre de 
venir. 

KOBUS (se levant). 

Non, reste, j ' irai . 
NELLE. 

Je ne veux pas grand-père, c'est loin pour vous l'église, 
par cette neige, je suis jeune, je serai vite de retour. 

KOBUS. 

C'est à moi d'aller, Nelle. 
NELLE. 

Mais il gèle vous dis-je, si vous alliez prendre mal. 
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KOBUS. 

Qu'importe, à présent? 
THYLDA. 

Grand-père ! 
KOBUS. 

Non, laissez-moi aller. C'est la coutume des vieux hom­
mes d'ici et je veux jusqu'au bout accomplir mon devoir. 
Je l'ai conduite à Dieu le jour de nos fiançailles, c'est à 
moi de mener le Divin, jusqu'au lit ou elle agonise. 

NELLE (se débarrassant de son châle). 
Puisque ,vous le voulez... 

THYLDA (apportant un vieux manteau). 
Couvrez-vous bien, grand-père. 

KOBUS. 

(à Thylda la baisant au front) Chère enfant ! (à Nelle, 
qui a entr'ouvert la porte de gauche) Elle dort? (Nelle 
fait de tête signe que oui) Ne la réveillons pas... je dirai 
le chapelet pour elle, sur la route... à tantôt (il sort). 

SCÈNE III 

NELLE, THYLDA. 

NELLE. 

Le docteur a dit : « à moins d'un miracle » Prions, 
Thylda. 

THYLDA. 

Et le Seigneur fera le miracle? 
NELLE. 

Demandons le lui, à genoux, mon enfant (Elles s'age­
nouillent). Fais le signe de la croix. Au nom du père et 
du fils et du Saint-Esprit. 

THYLDA (répétant). 

Au nom du Père et du Fils et du Saint-Esprit... 
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NELLE. 

Plus bas, tu vas réveiller grand'mère. Prions... Sei­
neur, maître souverain du ciel et de la terre, nous venons 
vers toi, notre père de miséricorde, d'un cœur confiant, 
désespéré; écoute-nous, mon Dieu' exauce-nous, guéris 
notre mère Barbara, pardonne-lui si elle t 'a manqué par 
des paroles ou par des actes, nous t 'en prions, nous t'en 
supplions, guéris-la, et nous t'aimerons tant que ton nom 
sera loué ainsi que celui de ton Divin Fils et celui de la 
Vierge Marie, par la suite des siècles et des siècles. Ainsi 
soit-il. 
(Elles font lentement le signe de la croix et se relèvent). 

THYLDA. 

(se frottant les yeux après avoir pris un instant sa poupée). 
J'ai sommeil. 

NELLE. 

Ne t'endors pas encore ma Thylda chérie... écoute... 
tu vas écrire à petit père qui travaille là-bas, dans les 
mines que grand'mère... 

THYLDA. 

Elle ne va pas guérir? 

NELLE. 

Si Jésus le veut. 
THYLDA. 

Il ne veut pas toujours? 

NELLE. 

Ecris à petit père, mon enfant. 
THYLDA. 

J'ai sommeil. 
NELLE. 

Il n'y a que toi qui sache écrire ici, tu as appris chez 
les soeurs. 

THYLDA. 

Te me diras une belle histoire? 
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NELLE. 

Oui ma Thylda... écris... 
THYLDA. 

Celle de l'étoile et des bergers? 
NELLE. 

Je te la dirai celle-là. 
THYLDA. 

C'est l'étoile qui guida les bergers vers la maison où 
était Jésus? 

NELLE. 
C'est l'Etoile. 

THYLDA. 

Et les bergers suivirent l'Etoile et virent Jésus? 
NELLE. 

Oui, ils le virent car ils avaient la foi. 
THYLDA. 

Il y a donc des gens qui n'ont pas la foi? 

NELLE. 

Ecris, ma mignonne, il est tard, voici la plume, l'encre 
et le papier. 

THYLDA. 

Je voudrais voir l'Etoile (Elle remonte, va à la fenêtre, 
soulève le rideau et regarde au dehors). Comme il y en a, 
laquelle est-ce? 

NELLE. 

Je ne sais pas. 
THYLDA. 

Tu ne sais pas! j'aurais tant voulu savoir... Oh! ce doit 
être celle-là, sur notre maison. Regarde comme elle brille. 
Est-ce qu'elle brillait ainsi à Bethléem? 

NELLE. 

Je ne sais pas, Thylda. 
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THYLDA. 

Tu ne sais pas... (considérant l'étoile) Comme elle brille, 
on dirait qu'elle fait signe. 

NELLE. 

Ne reste pas ainsi à la fenêtre, Thylda. (On entend au 
loin sonner les cloches). 

THYLDA. 

Ecoute les cloches, elles aussi ont vu l'étoile. 
NELLE. 

Fais le signe de la croix mon enfant, ce sont les clo­
ches de Noël, la messe là-bas est commencée. 

THYLDA (redescendant). 

Les petits pauvres vont venir à la porte, pour chanter 
Noël? 

NELLE. 

Ils viendront tantôt, tu leur donneras des sous. 

THYLDA (à la table). 
Ah!. . . J 'ai sommeil. 

NELLE (embrasant l'enfant). 

Ne t'endors pas ma Thylda chérie, fais un petit effort 
veux-tu, il le faut, écris à ton père (Elle lui met la plume 
à la main). 

THYLDA. 

J'ai si sommeil. 
NELLE. 

Ecoute, je vais te dire... A son père Yvo. Thylda. 
THYLDA (répétant machinalement endormie). 

Thylda... 
NELLE. 

Fait savoir (L'enfant a laissé tomber la plume et s'est 
endormie) pauvre petite, elle dort, moi qui la ourmen­
tais... comme il fait calme... on dirait qu'il i a arriver 
quelque chose... je n'aurrais pas du laisser partir grand'-
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père... Le prêtre va venir, préparons la nappe, l'eau béni­
te (Un temps). 

L E RÂLE (dans la pièce voisine). 
A h ! Ah! 

NELLE. 
Grand'mère ! (Elle prend la lampe et d'un pas rapide 

passe dans la pièce voisine). 

SCÈNE IV 

LES MÊMES, L'HOMME. 

Obscurité. L'âtre seul éclaire la chambre de sa clarté 
rougeoyante, l'horloge sonne. Le râle de la grand'mère 
s'apaise peu à peu. La porte du fond s'ouvre. Un homme 
entre, pauvre, déguenillé. Il secoue sur le seuil la neige de 
ses souliers, referme la porte, vient vers l'âtre, s'assied, il 
étend vers la chaleur, ses mains : la lune, par la fenêtre, 
tout d'un coup l'illumine. 
NELLE (sortant de la pièce de gauche la lampe à la main). 

Notre Dame de Bonsecours qui êtes à Anvers, laissez-
moi croire en votre miséricorde ! 

L'HOMME. 

Il faut croire. 
NELLE. 

Qui donc a parlé? (posant la lampe sur la table) Ce 
n'est pas toi, Thylda? 

L 'HOMME (se levant doucement). 
C'est moi. (Il arrête d'un geste très doux, le cri d'ef­

froi qui allait échapper à Nelle). Ne t'effraie pas femme, 
je ne te veux point de mal... c'est vrai que je suis venu la 
nuit, comme un voleur, n'aie crainte, je n'ai passé le seuil 
de ta maison que pour me chauffer à ton feu. 

NELLE. 

S'il en est ainsi, sois le bienvenu, l'humble maison de 
Kobus est la tienne. 
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L 'HOMME. 

La maison du pauvre est la maison de Dieu ! 
NELLÉ. 

Que le Seigneur soit avec nous, nous avons tant besoin 
de sa miséricorde. Tu viens de loin? 

L'HOMME. 

De très loin, par delà l'Orient. 
NELLE. 

Je te croyais d'ici... Il me semblait te connaître. 
L'HOMME. 

Je ne suis qu'un passant, un pauvre parmi les pauvres. 
NELLE. 

Mais alors, tu dois avoir faim et soif. Tu vas manger et 
boire. 

L'HOMME. 

Tu es bonne, merci, je ne suis pas venu pour ce que tu 
crois, je n'ai ni faim, ni soif. 

NELLE. 

Tu dois être fatigué, il est tard et les routes sont rudes 
par cette neige. Il y a un lit de paille fraîche à l'étable, 
la vache et l'âne te tiendront chaud. 

L'HOMME. 

La bise a transi mes membres et j 'a i tant marché que 
je ne sens plus la fatigue... laisse-moi rêver un peu, veux-
tu, là, sur la pierre de ton foyer . 

THYLDA (endormie). 
L'étoile... 

NELLE. 

C'est l'enfant qui rêve, elle a vu tantôt... (L'Homme 
a remonté la scène, il a regardé par la fenêtre, puis rê­
veur :) 

L'HOMME. 

L'Etoile veille sur la maison de Dieu ! 
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NELLE. 

Que dis-tu? 
L'HOMME. 

Tu ne peux pas comprendre... et c'est inutile... Ce 
monde n'est qu'un songe et tout est recommencement. 

NELLE. 

Tes paroles sont étranges. Tu n'es pas un pauvre com­
me tous les pauvres; ils ont les mains tremblantes et la 
parole soumise. Tu ne m'as rien demandé... 

L'HOMME. 

Et cependant tu m'as tout offert. 
NELLE. 

C'est vrai, j 'a i eu soudain confiance, Dieu me le rendra... 
Quelque chose me dit que n'es pas un mauvais homme, 
et bien que tu ne sois pas d'ici, il me semble te reconnaî­
tre... et je cherche à me rappeler où, déjà, je t 'ai vu. 
(Lui montrant une chaise au coin de l'âtre pendant qu'elle 
s'occupe à ranimer le feu) Viens ici, au coin de l'âtre, tu 
seras mieux, la chaleur y est plus douce, maintenant, que 
le feu se ranime. 

L'HOMME (rêveur). 
Comme tu es bonne, tu ne me chasses point, comme 

tant d'autres et tu ne me tournes point en dérision. 
NELLE. 

Je sais qu'il y a des gens qui sont ainsi, ils blasphèment 
Dieu, il faut les maudire ceux-là ! 

L'HOMME. 

Non... non... Ils ne savent ce qu'ils font, il faut leur 
pardonner... S'il y a des mauvais riches, il y a tant de 
mauvais pauvres ; il faut prier pour eux tous. 

NELLE. 

C'est trop de bonté, tu crois donc qu'il faille ainsi tou­
jours rendre le bien pour le mal? 
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L'HOMME. 

J'en suir sûr... Cependant, j 'en ai beaucoup souffert. 
NELLE. 

Mais qui donc es-tu? 
L'HOMME. 

Un homme... 
THYLDA (dans son rêve). 

Jésus. 
NELLE (profondément remuée). 

Jésus... Thylda, mon enfant, que dis-tu? 
THYLDA (toujours dans son rêve). 

L'Etoile... Jésus... 
NELLE (regardant désespérément l'homme). 

Jésus!... Est-ce possible?... Seigneur est-ce vous (l'hom­
me, doucement fait « oui » de la tête) Mais oui, Seigneur, 
c'est vous, pareil aux saintes images, je vous ai vu ainsi 
mille fois et ne vous ai point reconnu... et vos paroles 
toujours pareilles... et votre venue la nuit, comme un 
voleur... C'était écrit, Seigneur (à genoux)... et cependant 
jamais je n'oserai croire que c'est arrivé ! 

L'HOMME (doucement). 

Relève-toi. 
NELLE. 

Est-il possible que vous soyez venu !... Vous me parlez, 
j'entends votre voix, mes yeux reflètent votre sainte ima­
ge... Il me semble que je suis le jouet d'un songe, je n'ose 
croire à l'immensité de mon bonheur ! 

L'HOMME (plus doucement encore). 
Relève-toi. 

NELLE. 

Non, non, laissez-moi vous adorer à genoux, oui, vous 
êtes le Seigneur car je reste sans crainte, le cœur plein 
d'une joie inconnue... Le Seigneur est venu et il m'a 
visitée... 
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Voix D'ENFANTS (dans le lointain). 
Il est venu l'enfant divin. 
Dans le besoin et dans la faim. 

NELLE. 

Les enfants (Il fait signe " oui " de la tête. Un temps). 
L E RÂLE (dans la pièce voisine). 

Ah! ah!. . . 
NELLE. 

Grand'mère... 
(Elle se lève et, comme affolée, se précipite à l'appel — 
un temps — on entend le râle de la grand-mère, puis, plus 
proche, le chant des enfants). 

Voix D'ENFANTS 

Mais notre cœur est si petit 
Qu'y a place seul Jésus-Christ. 

L'HOMME. 

Les enfants chantent Dieu, mais pas un homme ! 
NELLE (sortant éplorée de la chambre). 

Mon Dieu, venez à mon secours, notre mère Barbara se 
meurt de mille martyres, le prêtre arrivera trop tard... 
Que vous a-t-elle fait pour que vous la tourmentiez ainsi? 

L'HOMME 

Tu es injuste, femme, la douleur te fait perdre la rai­
son... Elle suit son destin, je n'y puis rien, il faut souffrir 
ici-bas. 

NELLE. 

Mais vous n'allez pas la laisser partir ainsi, vous êtes 
bon et secourable, vous seul pouvez la sauver, le docteur 
a dit qu'il faudrait un miracle. 

L'HOMME 

Que me demandes-tu là? 
NELLE. 

Faites un miracle, Seigneur, lassez-moi vous conduire à 
son chevet, le temps presse, imposez à son front vos mains 
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saintes et vénérables... venez... (il se laisse doucement 
conduire... ils sortent à gauche). 

SCÈNE V 

THYLDA, LES ENFANTS. 

(Les voix des enfants se sont rapprochées ; ils chantent à la 
porte). 

Voix D'ENFANTS 

Ouvrez, ouvrez, le paradis 
Aux bonnes gens, il est promis 
Qui donne aux pauvres, prête à Dieu 
Qui règne, là-haut, dans les deux. 

THYLDA. 

(s'éveille peu a peu pendant le chant, elle frotte ses yeux 
gros de sommeil). Noël ! Jésus est venu, les enfants chan­
tent! (elle écoute encore). Ils vont réveiller grand'mère 
(elle va vers la porte, lentement, l'ouvre. On voit trois 
petits enfants encapuchonnés, le plus grand, au milieu, 
tient une lanterne en forme d'Etoile au bout d'un bâton). 
Voulez-vous ne plus chanter, dites, on vous donnera des 
sous demain? 

NELLE (en un cri, de la pièce voisine). 
Thylda... (Thylda referme brusquement la porte; à ce 

moment rentrent l'homme et Nelle en larmes, Thylda reste 
interdite). 

SCÈNE VI 

THYLDA, NELLE ET L 'HOMME. 

L'HOMME (doucement). 

Elle ne souffre plus. 
NELLE (à Thylda, parmi des sanglots). 

Grand'mère est morte, nous ne la reverrons plus. 
THYLDA (se jettant au cou de sa mère). 

Petite mère ! 
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L 'HOMME 

Pleure, ô femme, tes larmes sont douces au ciel... Ta 
mère était vieille, malade... aujourd'hui ou demain ne lui 
fallait-il pas mourir?... Mourir, ce pauvre mot humain où 
tant de lâchetés se cachent !... Si tu savais, tes sanglots 
tourneraient en joie ! 

NELLE. 

Nous ne la reverrons plus. 
L'HOMME 

Ne sois pas égoïste, il y a plus de joie pour elle, aux 
cieux. 

NELLE. 

J'espérais en vous, vous seul pouviez la sauver. 
L'HOMME 

Que pouvais-tu, si, vraiment, tu crois, espérer de mieux ? 
Son âme s'en est allé au séjour des bienheureux. Le fils 
de l'homme est venu sauver ce qui était perdu. 

NELLE. 
Elle nous aimait tant.. . 

L'HOMME 

C'était son devoir... Ecoute : on ne vit pas avec les 
morts, il est tant de vivants à aimer. C'est dans l'amour 
de ceux-ci, que sera ta grande, ton unique consolation, 
pleure, femme, toutes tes larmes, elles sont la rosée bienfai­
sante à ton cœur, mais souviens-toi, Nelle, ma sœur, qu'il 
faut vivre pour aimer Thylda, Kobus et les autres, tous 
les autres, infiniment. 

NELLE (serrant Thylda sur sa poitrine). 
Mon Dieu, mon Dieu !... 

L'HOMME. 

C'est Dieu que ta détresse invoque, soumets-toi à sa 
volonté. Ecoute, plus tard tu réfléchiras à mes paroles, 
et tu ne t'inquiéteras d'autre chose que d'aimer ton pro­
chain comme toi-même... Ta douleur te semble surhumaine, 
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monstrueuse, imméritée... Tu regarderas autour de toi et 
tu en verras d'autres aussi malheureux... ils ont faim, ils 
ont soif de bonté... et tu comprendras que les morts, sont 
les morts. 

NELLE. 

Ne dites pas cela, Seigneur ! 

L'HOMME. 

Le bon médecin guérit les plaies avec le fer rouge... Il 
faut cependant que ta volonté renaisse et le sourire de tes 
yeux, puisqu'il y aura toujours des hommes et des fem­
mes qui aimeront, d'autres qui souffriront et qu'il faut 
se soumettre à la volonté de Dieu, pour cela seul, qu'elle 
est sa volonté. 

NELLE. 

Je ne vous comprends pas, mon Dieu, mais puisque vous 
êtes le maître, que votre sainte volonté s'accomplisse. 

L'HOMME. 

Tu comprendras un jour qu'il ne doit être au monde 
que bonté et amour. 

NELLE. 

Puisque vous me le dites. 
L'HOMME. 

En vérité, il est proche le règne du seul amour, le temps 
où tous les hommes, vraiment, seront frères : le temps 
où l'on s'aimera avec bonté, sans désir, sans orgueil, sans 
haine, ou l'on aimera non par devoir, en l'amour de moi, 
pour le seul bonheur de s'aimer. C'est pour cela qu'une 
fois encore, je suis venu sur la terre. 

NELLE. 

Seigneur, c'est moi que vous avez choisie pour la divine 
annonciation, je sens en moi un mélange de tristesse et de 
joie, déjà, je refoule mes larmes... Mets-toi à genoux 
Thylda, adorons le Seigneur qui vient nous porter sa 
parole (elles vont s'agenouiller, il les en empêche). 
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L'HOMME. 

Non... non .. pas à genoux... ce n'est pas à genoux 
qu'il faut adorer son Dieu. Je veux mon église dans vos 
cœurs, non dans l'orgueil des cathédrales. 

NELLE. 

Et je vous écoute, Seigneur, sans crainte ni tremble­
ment. 

L'HOMME. 

Pourquoi craindre, ma sœur, puisque tu crois? 
NELLE. 

Oh ! oui, je crois... je crois en toi, je veux partout clamer 
la bonne nouvelle. Le Seigneur est venu, le Maître est 
avec nous! (On entend au loin les cloches) Ecoutez... on 
fait sonner les cloches! (rumeurs au dehors). Et l'on vient 
sur la route, est votre peuple, Seigneurs et l'Etoile le 
conduit ! 

L'HOMME (songeur). 
Mon peuple m'honore des lèvres, son cœur est loin de 

moi (rumeurs plus proches). 
NELLE. 

Non, non, il ne faut pas douter ; il vient en masse vous 
dire « tu es le Messie ». 

THYLDA (à la fenêtre). 

Oh ! oui ! il y a du monde, beaucoup de monde, sur la 
route ! 

L'HOMME (rêveur). 
C'est que quelqu'un m'a trahi. 

(Les rumeurs se rapprochent, un temps, on entend un 
grand bruit derrière la porte; on frappe). 

SCÈNE VII 

LES MÊMES, LE GARDE CHAMPÊTRE, DEUX GENDARMES, 

LA FOULE AU DEHORS. 

L E GARDE-CHAMPÊTRE (aux gendarmes désignant l'homme). 
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C'est lui... qu'on s'en empare. 
NELLE (voulant faire à l'homme un rempart de son corps). 

N'y touchez pas, c'est... 
L E GARDE-CHAMPÊTRE (avec un gros rire). 

Jésus... c'est qu'il le croit... c'est un fou échappé de 
l'asile. 

NELLE (regardant l'homme, désespérément). 
Un fou... non, non, ce n'est pas possible, vous n'avez 

pas pensé... 
L E GARDE-CHAMPÊTRE (riant). 

Est-ce qu'ils se trompent, les docteurs de l'Asile? 
NELLE (à l'homme). 

Et vous ne dites rien? 
L'HOMME 

A quoi bon? 
L E GARDE CHAMPÊTRE (aux gendarmes). 

Mettez-lui les menottes... ça y est... allons, en route 
(le garde champêtre ouvre la marche, l'homme suit entre 
les deux gendarmes, enchaîné). 

L'HOMME. 

Adieu, femme. 
NELLE (désespérément). 

S'en aller ainsi ! 
THYLDA (le bras tendu vers le ciel). 

L'Etoile... 
L'HOMME (un instant révolté). 

Et pourtant... (on l'emmène). 
CHARLES DESBONNETS. 
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(suite et fin). 

Au surplus, cette franchise qui caractérise tant de per­
sonnages de Vanzype le sert mieux que les plus habiles 
procédés. L'œuvre y gagne une clarté d'exposition, une 
fermeté d'accent, une puissance d'éloquence qui sitôt inté­
resse et subjugue. 

Dans La Souveraine, ce noble et poignant drame de 
conscience où Renée, mariée à un faux esthète, se débat 
entre la résignation à l'écroulement de tous ses rêves et le 
désir d'obéir à la force souveraine qui lui commande de 
vivre, d'être une femme enfin, et d'être mère, cette sin­
cérité d'attitude est plus apparente en raison même de la 
délicatesse du sujet. 

Au début de la première scène, Renée vient d'achever 
à sa mère sa confession douloureuse. Olivier, son mari, 
pseudo-philosophe stérile et prétentieux qui se croit raffi­
né parce qu'il se fait une existence factice, des désirs bi­
zarres et des ambitions ridicules, estime que l'homme fort 
doit se libérer de l'esclavage des sens et du cœur, que 
l'amour ne peut prendre le pas sur la raison et qu'il n'a 
pas le droit d'imposer à d'autres êtres l'obligation de vi­
vre, de souffrir. Dans le mystère de son bizarre cabinet 
d'étude aux petits meubles de bois teinté, aux fenêtres 
closes de lourds rideaux, il ébauche de vagues pensées 
qu'il diminuerait à les écrire, à les faire passer par le 
dégradant labeur, et qu'il commente précieusement avec 
Klary Lilian, la peintresse détraquée. Et Renée souf­
fre parce qu'Olivier ne l'aime pas, parce qu'il a étouffé 
sous des analyses sceptiques l'instinct de femme qui s'é-
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veillait pour lui, parce qu'elle n'a pas à choyer un enfant, 
une petite vie frêle et pure qui aurait tout embelli. 

Quand elle voit Blanche, la sœur de son mari, épouse 
aimante et adorée, un sanglot lui monte à la gorge : « Il 
semble qu'entrent avec toi l'amour, la joie fière, la mater­
nité, tout à la fois le devoir souriant et la tendresse grave 
et consciente ; tu traînes après toi, dans tes cheveux des 
parfums de caresses chaudes, sur tes joues des fraîcheurs 
de baisers d'enfants, tout le bonheur enfin, tout le bon­
heur, tout le bonheur ! » 

C'est ce bonheur-là que Renée veut conquérir. Un voi­
sin, Méryac, le lui offre ; mais elle résiste tant qu'elle 
garde un espoir de le trouver auprès de son mari. Et 
quand celui-ci la libère, en refusant de chasser Klary, c'est 
hautement, loyalement que devant lui et ses parents, elle 
revendique son droit de recommencer ailleurs sa vie man­
quée. Elle ne trahit ni ses devoirs d'épouse, ni ses devoirs 
de femme, n'ayant été ni femme, ni épouse. Et son père, 
qui s'oppose vainement à sa détermination, est contraint 
d'avouer : « Oh ! je ne l'approuve pas, mais je comprends 
sa révolte. » 

Il n'est pas jusqu'au père d'Olivier lui-même, le Meux 
Darchi — lequel tout enorgueilli d'avoir un fils établi 
penseur, affecte le genre artiste et dissimule comme a ne 
tare sa sensibilité et sa tendresse — qui ne s'émeuve de la 
détresse morale de Renée et ne se demande s'il ne mérite 
pas, en tout cela, une part de reproche. 

Et cette compréhension, à des degrés divers, de la souf­
france, que l'isolement moral cause à Renée, nature ar­
dente, avide d'affection et d'émotion; les explications de 
Renée, à sa mère : « Vous m'avez faite très sensible et très 
honnête, mère, comme vous êtes très honnêtes tous deux ; 
mais notre honnêteté n'a pas le même âge et, si respec­
tueuse que je sois de votre conscience, je crois avoir le 
droit de ne pas toujours penser comme elle » ; enfin l'ab­
sence d'émotion, la sécheresse des raisonnements spécieux 
d'Olivier, tout cela concourt à préparer le cri de révolte 
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de la scène finale et à lui faire « passer la rampe » sans 
qu'il perde de sa hardiesse et de son honnête sincérité. 

Les frémissements de la volupté de vivre, le grand souffle 
pur des instincts souverains vibrent d'ailleurs dans l'at­
mosphère de cette belle œuvre qui en même temps qu'une 
noble affirmation du droit à la vie et à l'amour est une 
cinglante critique de ces cabotins de l'art, stériles dédai­
gneux de tout ce qui est la fécondité et le travail. 

C'est l'égoïsme hypocrite et révoltant, la dureté de 
notre âme, notre méconnaissance de la pitié, des lumineu­
ses joies de la générosité simple et de la commisération 
fraternelle que Gustave Vanzype a farouchement dépeints 
dans L'Aumône. Cette pièce en 4 actes nous montre For-
tier l'honnête homme terrassé par la fatalité, compagnon-
nant sur la grand'route avec un vagabond de carrière, 
Ratieux, propre à rien et bon à tout faire, qui tend la 
main aux passants. Un paysan vigoureux le repousse. Une 
femme lui donne deux sous parce qu'elle a peur. Une 
autre fait la charité, car Dieu le lui rendra. Un fonction­
naire donne des conseils. Un autre passant paie la goutte. 
Un paysan haineux lui offre dix francs pour commettre un 
crime. Et Fortier, à ces divers aspects de la charité, sent 
bouillonner en lui ses indignations et ses rancunes. 

Il rend visite à son ancien condisciple Tassin, industriel 
prospère, nullement odieux, mais qui incarne de façon 
saisissante la bienfaisance hâtive, grommelante et dédai­
gneuse des heureux. Fortier repousse comme une insulte 
les vingt francs qu'il lui tend. Le spectacle des misères 
qu'il rencontre à l'Assiette de Soupe met le comble à 
son exaspération. Il écoutera Ratieux, ira voler chez Tas­
sin, le tuera s'il le faut, puisqu'il est traître à la solidarité 
humaine. Mais quand il entend le cri de terreur de Mme 

Tassin, c'est lui qui d'instinct la défend contre Ratieux. 
Et quand il avoue à Tassin quelles étaient ses intentions, 
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l'industriel troublé se demande soudain s'il n'a pas mé­
connu son devoir, si c'est par l'avilissante aumône qu'il 
faut secourir le malheureux, s'il n'y a pas, de ce côté, 
quelque chose à faire... 

Je ne connais l'Aumône que par les compte-rendus des 
critiques et ne puis qu'enregistrer ce que disait l'un deux, 
M. Lucien Solvay, au lendemain de la première : 

« Par la seule vigueur de sa pensée, par la seule 
éloquence de sa parole, disant nettement en termes qui 
précisent et colorent les idées, par la seule simplicité de 
son art, très sincère, très franc et très rude, M. Vanzype 
a fait entendre au public des choses étranges, nouvelles, 
émouvantes, des choses auxquelles sans doute il n'avait 
pas songé, et qui le feront réfléchir ; il l'a forcé à pren­
dre intérêt quand même aux pires misérables, aux vaga­
bonds les plus loqueteux, aux faméliques les plus repous­
sants, et à écouter une voix, la voix d'une vague cons­
cience, éveillant en nous des responsabilités inconnues. 

« Ce résultat doit faire oublier — ou faire accepter — 
les maladresses, les duretés, le volontaire mépris de toutes 
les conventions scéniques que l'auteur accumule à plaisir, 
ne poursuivant qu'un but, celui de s'exprimer dans la 
forme la plus adéquate, la plus fidèle à sa pensée ; et il 
est certain que cette forme, à peine scénique, s'impose, 
par l'accent même de sa franchise toute personnelle. On 
peut dire que, dans les œuvres de M. Vanzype, et dans 
celle-ci particulièrement, le moment, la vie, qui consti­
tuent l'essence même du théâtre, sont bien moins dans 
l'action apparente que dans le langage; et la vie ainsi 
rendue, est asurément plus haute que la banale agitation 
de fantoches qui trop souvent remplit le cadre des pièces 
de théâtre habituelles. » 

* 
* * 

Les Etapes, pièce en trois actes représentée pour la 
première fois au théâtre du Parc le 29 janvier 1907, y 
fut reprise au cours de la saison belge de 1910. Invité 
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cette année-là, par l'éminent critique du « Temps », 
M. Adolphe Brisson, à l'honneur de publier dans le feuil­
leton dramatique du grand journal français une étude sur 
le « Théâtre en Belgique » voici le paragraphe que j ' y 
consacrais à la reprise de l'œuvre de Vanzype : 

C'est du vrai théâtre d'idées, et c'est aussi du théâtre 
à thèse, et c'est encore du théâtre de sentiment que la 
remarquable comédie de M. Gustave Vanzype, Les Etapes, 
qui après avoir obtenu il y a trois ans un succès passager, 
a conquis cette fois la place qui lui revenait — la première 
— dans notre production dramatique. Cette reprise était 
attendue avc curiosité. On se souvenait de l'intérêt éveillé 
par le sujet, un conflit de méthode entre deux médecins, 
le maître et le disciple, le beau-père et le gendre, qui 
s'aggrave jusqu'à la rupture et dans lequel la femme de 
ce dernier prend parti pour son père, contre son mari. On 
se rappelait l'effet produit par l'élévation de pensée et la 
noblesse d'intentions de l'œuvre. Et l'on avait gardé l'im­
pression d'une tragédie bourgeoise se déroulant dans le 
monde de la science et qui ne paraissait guère possible 
hors de ce milieu spécial. Qu'en resterait-il maintenant 
qu'elle ne bénéficierait plus de l'attrait de la nouveauté? 
N'apparaîtrait-elle pas d'une philosophie trop sèche, d'une 
intransigeance trop voulue, d'une gravité trop monochro­
me? 

On a eu le plaisir de constater que le drame sortait 
triomphalement de cette épreuve redoutable. Précisément 
peut-être parce que la thèse n'accaparait plus exclusive­
ment l'attention, on a plus à loisir apprécié la vigueur de 
l'œuvre, la solidarité de son armature, sa valeur psychologi­
que, ses mérites d'observation, sa vibrante intensité de vie 
et la belle envolée de la langue, exempte de toute lourdeur 
déclamatoire. Tout d'abord on n'a pas tardé à comprendre 
que la pièce avait une portée plus générale, et que si l'auteur 
avait prouvé son sens du théâtre en choisissant un milieu 
scientifique plus favorable évidemment au plein développe­
ment de sa thèse, celle-ci eût pu néanmoins être présentée 
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sur un tout autre terrain sans qu'on risquât d'en fausser 
la signification ni d'affaiblir la puissance dramatique du 
sujet. Le drame est conduit avec une sûreté magistrale 
et une grande sobriété de moyens. La lutte entre les deux 
médecins Thérat et Leglay, ardents apôtres des dogmes 
d'hier et de ceux de demain, emprunte à une parfaite com­
préhension des contingences, à un exact sentiment des 
réalités, une émotion prenante qui va jusqu'à l'angoisse 
et garde jusqu'en ses manifestations les plus élevées un 
intérêt de poignante humanité. Cela tient à ce que M. Van­
zype nous présente des personnages bien vivants, vigou­
reusement dessinés, qui conquièrent notre sympathie par 
leur amour de la vérité et leur conscience du devoir, par 
la noblesse de leur attitude et la sincérité de leurs erreurs 
et leurs faiblesses, leur orgueil et leur emportement. Cela 
tient encore à ce que ce drame intime éveille des senti­
ments parfaitement accessibles au public en lui montrant 
la fatalité et la violence des rivalités entre générations, 
la nécessité de la confiance en soi pour poursuivre la tâche 
dont les résultats, quels qu'ils soient, marqueront une 
étape nouvelle vers la vérité, un pas nouveau franchi par 
le progrès. Cela tient enfin à ce que de toute l'œuvre et 
de son impressionnante conclusion se dégage la saine et 
réconfortante morale de l'utilité de tout effort sincère 
et de l'efficacité de toute aspiration généreuse. 

On peut reprocher à M. Vanzype d'avoir trop rigoureu­
sement développé sa thèse jusqu'en ses plus ultimes consé­
quences et d'avoir sacrifié la vraisemblance à la logique en 
nous montrant Madeleine, la fille du docteur Thérat, im­
molant l'amour conjugal à la gloire paternelle et rom­
pant avec son mari parce qu'il s'est fait, par haute con­
viction de ses devoirs de savant, le démolisseur des théories 
chères à son maître. Certes, on peut expliquer l'attitude 
de Madeleine par un atavisme d'orgueilleuse intransigean­
ce, par une piété filiale faite plus encore d'admiration 
aveugle que d'affectueuse vénération. Mais Madeleine aime 
son mari, ell va être mère, et ce double motif devrait suf-
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fire, si la neutralité lui est interdite, à la rapprocher de 
Leglay, en dépit de toute logique et de toute conviction 
personnelle, non parce que son mari a raison, mais parce 
qu'il est son mari et le père de son enfant. Mais ceci, c'est 
une autre histoire, comme dit Rudyard Kipling, et nous 
ne savons ce qu'eût été ce nouveau drame, ni s'il y eût 
un drame. Tandis qu'en faisant de Madeleine une héroïne 
dont la grandeur nous émeut moins qu'elle ne nous blesse 
parce qu'elle viole une loi maternelle, M. Vanzype a fait 
une belle œuvre, noble et austère, toute frémissante de 
vie et tout imprégnée d'un profond sentiment poétique. 
E t voilà qui, plus que tout, suffirait à excuser cette anor­
male défaite de l'amour par la raison. » (1) 

* * 

Quand Vanzype écrivit Les Liens, le problème de l'héré­
dité le préoccupait depuis des années. J 'ai signalé plus 
haut le conte de L'Instinct : « L'Origine », où Jean cer­
tain d'être un enfant adultérin, d'être fils d'un ami de 
la famille, mort fou, se plonge dans l'étude des lois in­
certaines de l'hérédité, compulse des traités de la dé­
mence, y fortifie sa peur lancinante de la folie, et n'ose 
plus le regarder dans la glace afin d'échapper à l'effroi 
que lui donne le surgissement d'un être un peu semblable 
à 1' « autre ». 

Dans la Révélation, Blanche dit à Paul en lui montrant 
l'enfant au berceau qui d'un bras tâtonnant esquisse le 
geste de relever les cheveux vers le sommet de la tête : 
on dirait ton geste ! Et Paul s'étonne, puis s'émeut parce 
que ce geste lui révèle que cet enfant pour lui n'est point 
quelqu'un, mais tout lui-même, tout lui-même à qui ce geste 
menu vient de promettre l'immortalité par l'instinctive, 
par l'inconsciente et mystérieuse transmission d'un peu 
d'autres geste encore, et de pensées, et de volontés et 

(1) « Le Théâtre en Belgique » par Auguste Vierset (Chronique 
théâtrale du « Temps » du 18 juillet 1910). 
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d'émotions, à travers le temps. Et il parle à Ruyenne de 
l'hérédité, de sa puissance, de la persistance de ses liens, 
de l'étrangeté de certaines transmissions. 

Ces liens-là, le savant Grandal, frère d'une hystérique 
et d'un ivrogne, fils d'un père alcoolique et d'une mère dé­
chue, petit-fils d'un gâteux, croit les avoir rompus par son 
énergie, son labeur, l'acquisition d'une science qui le 
classe parmi les plus célèbres chimistes. Il croit avoir 
échappé au passé maudit, à ce passé abominable dont son 
frère lui impose parfois encore la souillante vision quand 
il apparaît, menaçant, pour lui demander de l'argent. Par 
son implacable volonté, il s'est libéré du milieu natal, il 
a fait de soi un être différent de celui que la destinée pré­
parait, de celui qu'on avait mis au monde. Et voici qu'il 
est en train de couronner son œuvre par une expérience 
qui en modifiant chimiquement le sol, permettra à la 
terre de donner deux fois le blé par été. Deux ans encore, 
et la terre sera prête. 

Or, depuis quelque temps un malaise l'étreint. Un bour­
donnement douloureux trouble son cerveau. Il y a en lui 
des voix, une multitude de voix qui chuchottent ensemble 
en un tumulte confus où grondent des menaces, des im­
précations, où s'ébauchent des idées étranges, formida­
bles, ou malsaines. Soudain il comprend. Ces troubles, ces 
voix, ça lui vient de son père, de son grand'père. Ce sont 
leurs vices, leur folie. Ce sont eux, les morts, qui vivent 
en ce cerveau qu'il voulait fort, lucide et conscient. Le 
docteur ordonna un repos absolu ; sinon dans un ou deux 
ans... Deux ans? Le temps de finir son œuvre! Dilemme 
effroyable : échapper à la folie ou priver les hommes d'un 
bienfait immense. Le choix de Grandal est fait. Il ira 
jusqu'au bout de sa tâche. Et devant un tel héroïsme, le 
docteur consent à l'aider, à se faire le complice de ce 
sacrifice. 

Mais Grandal a un fils, René, un poète d'âme ardente 
qui a trouvé en l'exquise Maximilienne, une loyale jeune 
fille d'esprit droit, d'intelligence souple et déliée et de 
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tempérament artiste la fiancée de ses rêves. Ce fils, il le 
voit voué par hérédité aux mêmes affres qui le tourmen­
tent, à la même déchéance qui le guette. A tout prix, il 
faut qu'il vive sans effort, sans pensée, comme une brute. 
Ce poète subtil, nerveux, exalté ne peut épouser Maxi­
milienne, la fille du comte d'Hatain, une « fin de race » 
qui a la même sensibilité exaspérée, le même besoin avide 
de beauté, qui a trop d'ancêtres qui lui ont légué trop de 
raffinements. Qu'elle épouse un beau gars robuste, de 
race fraîche, qui ne pense pas trop. Que René choisisse 
une femme sans cerveau, une brute intacte, en qui ne 
parlent point de dangereux morts... 

Et voilà le drame poignant qui se précise, le conflit d'â­
mes qui surgit avec toute la grandeur d'une tragédie anti­
que. 

Vainement le comte d'Hatain, qu'inquiètent peu les tares 
héréditaires, les deux jeunes gens qui acceptent vaillam­
ment de courir leur chance, et la mère conjurent Grandal 
de céder. 

— On dirait vraiment, proteste Mme Grandal, qu'il n'est 
pas à moi, René, qu'il est à toi tout seul. 

— Je voudrais, s'écrie Grandal, je voudrais pouvoir 
dire qu'il est à toi seule. 

Cette exclamation suggère à la mère, résolue à tout pour 
assurer le bonheur de son fils, un mensonge sublime. Il 
n'a pas de droits sur René. Il n'est pas son père. Grandal 
atterré, chancelle. Déjà sa femme épouvantée avoue son 
subterfuge ; mais Grandal ne la croit plus, ne sait plus 
quand elle a menti. Il balbutie, son cerveau se trouble. 
Le choc a déterminé les premières prodromes de la folie. 
Il retrouve dans sa glace les yeux du grand'père. La chan­
son du fou voltige sur ses lèvres... 

Et le drame s'amplifie avec une angoissante intensité. 
L'opposition de Grandal n'a pas prévalu contre l'amour. 

Malgré eux, les jeunes gens se sont revus, l'irréparable 
s'est accompli. Un enfant naîtra. A qui ressemblera-t-il? 
se demande obstinément Grandal. Et soudain le visage 
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de René, modifiée par la barbe, l'hypnotise. Chose étran­
ge ! René est le portrait vivant de Jean, le demi-frère de 
Grandal, né d'un premier mariage de sa mère ! Sa femme 
n'a point menti : René est son fils. Mais alors?... Quel 
mystère ! « Quels morts sont avec nous dans la couche 
nuptiale? » ...A qui ressemblera l'enfant? 

Sous ces émotions trop fortes l'esprit de Grandal som­
bre ; à l'instant où on lui annonce le succès de ses expé­
riences, il ânonne le couplet grivois du grand'père gâteux. 
Mais le blé lève, le blé lève ! et le jeune couple d'un regard 
clair, affronte l'avenir qui s'avance. 

Telle est cette œuvre puissante, magistrale, d'une unité 
parfaite, d'une simplicité qui est le comble de l'art, où 
rien n'est tenté pour séduire le public et dont l'intérêt 
découle uniquement du développement des idées et des 
caractères. Elle est l'exaltation enthousiaste de l'effet, 
de l'inquiétude salutaire qui nous excite et nous fortifie, 
de la confiance dans la vie, de l'esprit de sacrifice, de l'hé­
roïsme du devoir librement accompli. 

Et ce n'est point l'aboutissement d'une carrière déjà 
féconde. C'est l'épanouissement glorieux d'un talent dont 
la maturité nous fait présager la beauté des floraisons fu­
tures. Ce talent qui s'apparente à celui de François de 
Curel, d'Emile Fabre et d'Eugène Brieux par le goût du 
sujet social ou philosophique, le dédain des subtilités de 
psychologie amoureuse, la hauteur de pensée, la pureté de 
l'intention, la probité artistique et la maitrise d'exécution, 
s'est fortifié par la recherche constante de la vérité, de 
la noblesse de l'idée, de l'émotion spirituelle et de la sim­
licité des moyens. Il a ses racines profondes dans la foi 
en l'optimisme, la beauté des choses, le culte de la vie, le 
sentiment du devoir et l'amour de l'humanité. 

Et l'œuvre de Vanzype remémore ce qu'il dit lui-même 
de Vermeer de Delft : 
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«Il a pensé en regardant autour de lui. Jamais il n'a 
détaché ses yeux émerveillés des réalités humaines. Seule­
ment, entre ce qu'il regardait et ce qu'il voyait s'interpo­
saient la fraîcheur, la noblesse et la pureté de son âme. 
Il regardait le monde au milieu duquel il vivait, et ce qu'il 
voyait, c'était une humanité grandie... » 

AUGUSTE VIERSET. 
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SONNETS 

I 
Ce m'est une très grave et très humble douceur 
De penser que ces mots que dans l'ombre j'épelle 
Au pied de votre image, en cette humble chapelle, 
Ne monteront jamais jusqu'à vous. — Une fleur 

Au parfum grave et très subtil brûle dans l'ombre, 
Et son parfum, comme un encens, monte vers vous : 
Que le silence d'une fleur vous soit plus doux 
Que toute voix de pèlerin fervent et sombre!... 

Par un matin rieur vous m'êtes apparue, 
Et j'ai cru te connaître alors, blanche inconnue, 
Et tenir ton beau front si pur entre mes mains ; 

Pourtant me voilà seul, et j'étais seul sans doute, 
Et l'avenir m'attend, dehors, sur l'âpre route... 
Mais je m'attarde encore à vous parler en vain. 

II 

Je priais dans le soir une vierge inconnue, 
Et c'était toi que je priais sans le savoir. 
L'encens des fleurs comme des flammes dans le soir 
Montait avec ma voix implorante et menue. 

C'est toi que je priais sans le savoir encor, 
Et dans mon cœur, alors, la force est descendue. 
Maintenant, dans l'encens des fleurs, l'aube est venue. 
Ah! je t'aime, je t'aime, et me sens doux et fort! 

Mais tu te penches à mon bras, si frêle toute, 
O toi que j'implorais en tremblant dans le soir, 
O ma pauvre madone ! Et maintenant j'écoute 

Chanter dans le matin, clair et fervent, l'espoir 
De te donner, en sa douceur, ma bien-aimêe, 
La force qui me fut par toi-même donnée. 

B. E. MÉLOT. 



A travers la Quinzaine 

LES FAITS ET LES IDÉES 

Critiques. 

Dans une conférence organisée par la société les Amis de 
la Littérature, M. Hubert Stiernet a retracé 'la figure 
de feu Gustave Frédérix, le critique littéraire de l'Indépen­
dance belge, qui fut naguère l'une des « bêtes noires » de 
la Jeune Belgique. Frédérix était un homme d'esprit. Il 
écrivait agréablement. On a remarqué que parmi les criti­
ques qu'il adressait à la jeune génération littéraire, il en 
était qui ne manqaient pas de justesse. Je n'en discon­
viens pas. Ce qu'on était en droit de lui reprocher, ce qui 
le condamne encore aujourd'hui, c'est qu'en présence de 
ces jeunes écrivains, qui fondaient une littérature, il ne 
comprit rien à leur foi ni à leurs espérances, il ne comprit 
rien à la grandeur de leur effort, il méconnut la valeur 
patriotique de leur entreprise. Au lieu de nous aimer et de 
nous aider à vaincre l'hostilité de l'esprit public, il nous 
jugeait de haut, avec un sourire ironique. S'il lui arrivait 
d'être bienveillant pour tel auteur ou pour tel ouvrage, 
c'était sans chaleur et comme par condescendance. Il aurait 
pu, il aurait dû être l'ami généreux, qui devant cette équi­
pe inespérée et imprévue de jeunes talents, sensible à leurs 
qualités plutôt qu'à leurs défauts, partageant leur enthou­
siasme, allait marcher avec eux à la conquête du public, 
et travailler avec eux à fonder cette littérature nationale, 
objet de tous nos travaux. Il n'en fit rien. Au lieu d'em­
poigner un clairon et de s'élancer avec nous, il préféra 
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continuer de jouer son petit air de flûte en nous regardant 
passer. Et ce petit air de flûte le plus souvent se moquait 
de nos fanfares. Tout de même c'est de nos instruments et 
non du sien que sont sortis La Sagesse et la Destinée, 
la Vie des Abeilles, Monna Vanna, l'Oiseau bleu, les Soirs, 
les Débâcles, les Forces tumultueuses, les Rythmes Souve­
rains, Toute la Flandre, Hors du Siècle, la Frise empour­
prée et vingt ou trente-autres ouvrages qui ont véritable­
ment donné à la Belgique un rang dans la Littérature 
contemporaine. 

Il ne l'avait pas prévu. On ne lui en fait pas un crime. 
Il ne pouvait le prévoir, parce qu'il ne nous comprenait 
pas. Et toute la critique des journaux lui emboitait le 
pas, — avec infiniment moins d'esprit et d'élégance, parce 
qu'elle ne nous comprenait pas davantage. L'incompré­
hension totale, obtuse, massive, imperméable et incurable, 
tel était le péché mignon de la critique belge de 1880. 

Aujourd'hui les bonnes gens et les critiques eux-mêmes 
s'imaginent que la situation a changé. La notoriété est 
arrivée pour un certain nombre de nos romanciers et de 
nos poètes ; pour quelques-uns, la gloire. Et notre bonne 
presse, d'abord un peu surprise, ne manque pas de saluer 
congrûment leurs œuvres nouvelles. Elle le fait avec sym­
pathie, car ses yeux se sont ouverts, — grâce surtout aux 
leçons de l'étranger, — et à présent elle comprend l'im­
portance de notre littérature et quel rayon de beauté elle 
met au front de la patrie. 

Donc?... Eh bien, non, rien n'est changé. Le même 
esprit règne dans la presse et dans le public. Ce qui s'est 
passé vers 1880 se renouvelle... Même incompréhension, 
même hostilité, inconsciente peut-être, mais foncière... 
Frédérix est toujours là. Il a changé de journal, voilà 
tout... Mais il n'a, — ou plutôt sa descendance n'a, selon 
la formule consacrée, rien appris, rien oublié ! 

Oh ! il ne s'agit plus des poètes ni des romanciers ; ils 
ont fait leur trouée, ceux-là ; on s'est accoutumé à leur 
rendre hommage. Mais nos auteurs dramatiques ! Pensez-
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vous? Il y a des écrivains qui s'avisent d'écrire des pièces 
de théâtre! Et surtout il y a des hommes de lettres qui, 
de complicité avec le gouvernement, ont la prétention de 
faire représenter des pièces belges ! Ces misérables ont 
remarqué, — avec tout le monde, — qu'il est mille fois 
plus difficile à un auteur belge de faire représenter un dra­
me ou une comédie que de publier un livre ; ils ont cons­
taté, après toutes les personnes compétentes, — qu'un 
auteur dramatique n'apprend son métier, — la technique 
de son art, — qu'en faisant représenter quelques pièces; 
— ils savent que l'on dit communément que les belges 
n'ont pas le tempérament dramatique, — comme on di­
sait il y a vingt-cinq ans qu'ils étaient incapables d'écrire 
de bons vers ou de bons romans, — et ils ont soupçonné 
que la première sentence n'a probablement pas plus de 
valeur que la deuxième, qui a été assez brillamment dé­
mentie par toute une pléiade de poètes et de romanciers ; 
ils se sont avisés enfin qu'il serait peut-être aussi beau de 
travailler à la fondation d'un théâtre belge qu'il le fut 
naguère de créer notre glorieuse école de poésie et de ro­
man. M. Edmond Picard imagine de couronner sa bril­
lante carrière en obtenant des pouvoirs publics l'aide et 
la protection indispensables. A l'âge où la plupart des 
hommes se contentent de jouir, en repos, des fruits de leur 
activité, il va frapper de porte en porte. II convainct les 
ministres, il obtient le patronage du Roi, qui lui accorde 
aussi un don pécuniaire. Et voilà que le gouvernement, 
conscient du rôle que jouent les lettres dans la vie morale 
d'une nation, donne des subventions, organise un esai. 
Une campagne théâtrale est ouverte... Et que voyons-nous? 
La presse de 1913 à l'endroit du théâtre belge se com­
porte exactement comme la presse de 1880 vis à vis de 
la Jeune Belgique. Même méconnaissance du but pour­
suivi. Mêmes ricanements. Mêmes sarcasmes. Oh ! je les 
reconnais, ces beaux merles siffleurs ! Je les ai vus d'assez 
près naguère et je n'ai pas oublié leurs façons. Les têtes 
ont changé, soit ! Mais ce sont les mêmes plumes trempées 
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dans la même encre. M. Stiernet a été bien inspiré en 
dressant l'image posthume de Frédérix à l'Hôtel de Ville 
de Bruxelles à l'heure où le peuple des critiques se remet 
à grouiller : c'est le fantôme d'un prince qui réapparaît 
à ses soldats comme dans des ballades allemandes, pour 
les conduire de nouveau au combat traditionnel! 

Eh quoi ! dira-t-on ; au nombre de ces critiques n'y a-
t-il pas des gens d'esprit? N'y comptez-vous pas de nom­
breux amis? N'y retrouvez-vous pas même d'anciens com­
pagnons d'armes? 

Mais oui ! Mais oui ! Il y a là des hommes spirituels, 
aimables et charmants, — excepté quand ils parlent du 
théâtre belge. Mais il leur est venu sur les yeux la taie, la 
terrible taie qui aveuglait leurs prédécesseurs. Ils ont des 
yeux, j'aime à le croire, mais ils ne voient point. Ils ne 
voient point que nous nous efforçons de fonder une chose 
aussi belle que notre Jeune Belgique d'antan. Ils ne voient 
point les mérites de nos débutants ; ils ne considèrent, — 
avec quelle attention ! — que leurs défauts ; ils ne voient 
point qu'il y a un public à éclairer et à conquérir, une 
entreprise généreuse à défendre, une idée à propager, un 
idéal à servir. Ils ne voient rien ! Ils ne veulent rien 
voir. Et ce qu'il y a de pis, ce qui est irrémédiable, c'est 
qu'ils sont honnêtes et sincères. Les pauvres gens ! Com­
me je me contenterais de les plaindre s'il n'était néces­
saire de les combattre ! Car il est des morts qu'il faut 
qu'on tue ! Et Frédérix, dans ses réincarnations actuelles, 
est de ceux-là ! 

IWAN GlLKIN. 
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LES PEUPLES ET LA VIE 

Peintres et Ecrivains. 

Un journaliste allemand, M. Fritz Stahl, rédacteur au 
Berliner Tageblatt a eu l'ingénieuse idée d'interroger des 
peintres et des écrivains de son pays sur les influences qu'ils 
avaient mutuellement exercées les uns sur les autres. Il 
semble qu'à notre époque la littérature et les beaux-arts 
se soient souvent rapprochés sinon confondus. Tel écrivain 
se servit d'images qui évoquaient directement la maniè­
re du peintre. Chez nous Lemonnier et Demolder nous 
donnèrent des paysages plastiquement sentis, et en France, 
Leconte de Lisle, pour ne citer que ce poète, composa 
des vers où l 'art du sculpteur était apparent. Il est 
bien peu de littérateurs qui de nos jours ne s'intéressent 
pas au mouvement artistique, et plus d'un est descendu 
dans l'arêne où se livrait le combat esthétique. Les exem­
ples sont trop nombreux pour que nous tentions de les rap­
peler. La littérature, à son tour, exerça une incontestable 
influence sur les peintres et les sculpteurs, qui leur em­
pruntèrent les sujets de leurs œuvres. N'a-t-on pas, à de 
nombreuses reprises parlé, non sans dédain, de peinture 
littéraire ? 

L'unité en art fut un des problèmes du XIX e siècle. 
» 

Wagner fut un de ceux qui tentèrent de réussir la litté­
rature, la musique et la peinture. Faut-il rappeler les 
innovations faites en matière théâtrale par Reinhardt, 
Rouché et tant d'autres qui voulaient que la puissance 
du verbe exprimé par la parole fût soutenues ou augmen­
tée par l'éclat du décor. Le peintre russe Bakst est célèbre 
par les décorations qu'il esquissa pour des ballets. Musi­
que et peinture ont rompu le divorce qui semblait les 
diviser et la littérature a si souvent montré une vive sym­
pathie pour les beaux-arts qu'on aurait mauvaise grâce 



146 LES PEUPLES ET LA VIE 

à douter des bons rapports que ces deux genres de l'intel­
lectualité entretiennent. 

M. Fritz Stahl a posé deux questions. Aux peintres il 
a dit : « Un poète a-t-il exercé une influence sur votre 
art? » Aux poètes « Avec quel peintre vous sentez-vous 
en communion dans vos créations? » 

Et voici les peintres qui répondent. 
M. Louis Corinth est un des peintres de l'Allemagne 

dont la personnalité est la. plus accusée ; il est l'auteur de 
cette extraordinaire Crucifixion du musée de Leipzig où le 
Christ est montré expirant entre des soldats romains d'un 
saisissant réalisme. 

M. Louis Corinth n'ose pas se prononcer sur les influen­
ces exercées sur l 'art par la littérature moderne. Son 
auteur préféré serait Wedekind parce qu'il y a dans son 
talent quelque chose de pictural, mais il avoue avoir de 
grandes prédilections pour les classiques, Homère et la Bi­
ble, Skakespeare et les classiques allemands, Don Quichotte 
et Tristram Shandy. 

M. Franz von Stuck, le grand peintre allemand, dont 
le tableau La Guerre a acquis une réputation universelle 
répond en quelques mots très brefs : l 'art doit primer. Ce­
pendant il veut bien reconnaître que parmi les poètes mo­
dernes, Ludwig Thoma et Gottfried Keiler le grand écri­
vain suisse, ont produit sur son esprit une forte impression. 

M. Hans Baluschek avoue qu'au temps où il cherchait 
à « accorder son moi idéaliste avec la réalité », il trouva 
un soutien auprès de Balzac, Zola, Strindberg, Ibsen et 
Dostoiewsky. 

Ecoutons ce que nous dit le célèbre artiste Max Lie­
bermann : 

« Lorsque j'étais en âge d'école je ne lisais que... ce que 
je devais lire. Je n'éprouvai mes premières joies de lectures 
qu'à l'âge de 20 ans, lorsque je vins à Weimar, à l'Acadé­
mie de peinture. Il va de soi que j'aimais Goethe à la 
folie. J'habitais en face de la maison de Goethe laquelle 
n'était pas encore un musée national, mais qui était alors 
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habitée par les petit-fils de Goethe, Wolf et Walter — 
gens maladifs dont l'un avait le titre de conseiller de léga­
tion — et qui était restée dans le même état que Goethe 
l'avait laissée à sa mort. Par un sentiment exagéré de piété 
poyr leur grand-père ; ils habitaient les pièces des man­
sardes et ce n'était que lorsque venait — de Vienne, je 
crois — leur mère Ottilie — que s'ouvrait le grand 
salon vert du premier étage où Goethe recevait ses hôtes. 

» Souvent lorsqu'à la fenêtre je lisais un ouvrage de 
Goethe et que de mon livre mes yeux se fixaient sur la 
maison située en face de la mienne, je croyais voir devant 
moi Goethe en chair et en os. 

« Tes efforts et ton but constants sont de donner à la 
vérité une forme poétique, les autres cherchent à réaliser 
ce qu'ils appellent de la poésie, de l'imagination et cela 
ne donne qu'un pitoyable instrument. » C'est par ces mots 
que dans Vérité et poésie Merck caractérise Goethe et si 
l'on va au parc de Weimar, ou à Tiefurt, au Belvédère 
ou à Ettertburg, partout on reconnaît ]a vérité à laquelle 
le poète a donné la forme poétique. Et quand je lis Madame 
Bovary ou Balzac, Niels Lyhne ou Dostoiewsky, je vois 
se vérifier la parole de Goethe : « l'esprit de la réalité est 
le véritable idéal. » 

» Pour Goethe, j 'a i oublié Schiller dont le Wallenstein 
et la Fiancée de Messine m'avaient fort déplu en classe, et 
il n'y a que dix ou douze ans que j ' y suis revenu. J'avais 
trouvé par hasard sur la table de ma fille un volume de 
Schiller. Je commençai à lire Cabale et Amour, et je fus 
si fortement pris que non seulement je lus la pièce jusqu'à 
la fin, mais encore dans la même journée Fiesque et les 
Brigands. Puis je lus ses merveilleux traités d'esthétique, 
et « ses naïves et sentimentales directions » me parurent 
aussi précieuses que les écrits de Lessing. 

» Mais j 'a i encore en moi cette naïve conception que le 
vrai poète est le lyrique exprimant ses sentiments en vers, 
et les vers que je préfère sont ceux qui sont rimés. 

» Naturellement je m'intéresse vivement à la poésie con-
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temporaine ; j 'a i assisté aux premières représentations du 
théâtre libre et j 'a i fait partie de la rédaction de Pan. 
Mais dans l'art il en est comme dans la vie, on revient 
toujours à ses premières amours. » 

Un autre artiste Kâthe Kollwitz indique le Germinal 
de Zola comme le livre qui produisit sur son esprit l'impres­
sion la plus profonde puis Dostoiewsky avec les Frères 
Karamazow, Gorki, avec Asile de nuit, Gerhart Haupt­
mann avec les Tisserands. 

Alfred Kubin se prononce pour les œuvres de Wells et 
de Frédéric Boutet. 

M. Arthur Kampf, dont on put apprécier des œuvres 
remarquables dans la section allemande de l'exposition 
de Bruxelles, en 1910, nous confie qu'il fut dans sa jeu­
nesse impressionné par les œuvres de Dickens et de Zola, 
par ce dernier surtout dont il admira Germinal, l'Œu­
vre et le Ventre de Paris. 

Passons aux écrivains : 
M. Hermann Bahr, un des écrivains viennois les plus 

féconds, et dont les « Nouvelles gens » purent en 1887, 
à tort où à raison, faire prévoir les Ames solitaires de 
Hauptmann, attribue aux arts plastiques une forte influence 
sur la culture, et il termine sa réponse à Fritz Stahl par 
ces paroles caractéristiques : 

« Si je devais écrire une histoire de la philosophie, je 
l'accompagnerais de gravures, Platon avec la Frise du 
Parthénon, maître Eckart avec Dürer, Giordano Bruno 
avec Léonard de Vinci, et ainsi le texte pourrait être 
court. » 

M. Ernst von Wolzogen, romancier fécond, né à Bres­
lau en 1855, écrit : 

« Ma demeure est remplie de tableaux. La plupart m'ont 
été donnés en souvenir par des artistes dont j'étais l'ami. 
Chacune de ces toiles possède pour moi, à côté de sa 
valeur artistique, un puissant caractère de sympathie. La 
joie de les avoir près de moi, de me rappeler par eux des 
souvenirs qui me sont chers est si forte que les perdre équi-
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vaudrait à la perte d'un ami. Mais les meubles qui m'ont 
été transmis par héritage de famille, les antiquités et les 
curiosités, que je suis parvenu à sauver de mes divers nau­
frages ou que j 'ai acquis ou reçus dans des conditions par­
ticulièrement favorables, j 'a i pour eux une tendresse éga­
le à celle des œuvres d'art proprement dites. Il m'est im­
possible notamment de travailler dans une banale chambre 
d'hôtel. Je dois pour le faire être entouré de mes livres 
et de mes tableaux, ou encore d'une belle nature. C'est 
dans la forêt que je travaille le mieux, pas devant ce qu'on 
appelle ordinairement un beau point de vue, car regarder 
dans le lointain me distrairait — mais dans une des cha­
pelles crépusculaires de la grande cathédrale verte. Comme 
je n'ai jamais pu, malgré mon amour enthousiaste de la 
nature et ma grande sensibilité, peindre de paysages, je 
n'ai jamais ressenti en présence des œuvres plastiques une 
assez forte émotion pour pouvoir être influencé par eux 
dans une création ou en traduire l'impression en littéra­
ture. 

» J'ai recueilli des impressions inoubliables de l'étude 
minutieuse que j 'a i faite des grands artistes des Pays-
Bas dans les galeries de Bruxelles, d'Amsterdam, de La 
Haye et de Saint-Pétersbourg. Je me suis enthousiasmé 
avec passion pour Boecklin. Je suis avec un vif intérêt les 
luttes des peintres vivants pour trouver de nouvelles formes 
d'expression, et cependant je mentirais si je soutenais que 
mes propres créations ont été influencées par ces impres­
sions, comme ce fut franchement le cas par ma participa­
tion au mouvement naturaliste de 1880 ou par mes rela­
tions avec les grands poètes de la Russie, ou de la Nor­
vège. » 

M. Herbert Eulenberg, un poète dramatique, d'inspira­
tion très originale'écrit : 

« De tous les peintres modernes, Van Gogh a exercé sur 
moi la plus grande influence. Le premier tableau que j 'ai 
vu de lui chez Osthaus, à Hagen, — c'était un paysage 
avec des arbres dans le vent — m'émut si fortement que 
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lorsque je lui eus tourné le dos pendant le déjeuner, je dus 
constamment me retourner comme si quelque chose de vi­
vant était assis derrière moi. . . 

» Après Van Gogh, c'est Cézanne qui m'a le plus ému. 
Quand j'écrivais mon livre Le tournant de l'histoire, 
j ' y pensais souvent. C'étaient surtout ses tableaux de 
villes qui me parlaient le plus fortement. Des paysagistes 
antérieurs à Cézanne, ce fut Manet qui me fit le plus d'im­
pression, et des allemands nos contemporains, abstrac­
tion faite de mes amis rhénan, Deusser et Clarenbach, 
c'est Holder et Trubner que j'aimai le plus. 

» Quelles émotions, quelle joie pure, quelles délices je 
dois à la peinture ! Soyez tous bénis, peintres pour les fris­
sons que vous m'avez donnés. » 

M. Georges Engel dit : 
« Je vois et je sens qu'il règne dans la production lit­

téraire de notre temps une curieuse hésitation entre le 
romantisme et le réalisme. 

» Boecklin, cet imaginatif de la couleur, qui, en dépit 
de ses tonalités pareilles à des bulles de savon, n'a pu, 
grâce à son sentiment de la nature très réel et très clair, 
perdre la terre sous ses pieds, est par la puissance créatrice 
qu'il possède de faire chanter et résonner la forêt, la mon­
tagne et la mer, mon guide constant à travers les réalités 
de la vie poétique. Et, d'autre part, il me semble que le 
puissant réalisme d'un Liebermann et d'un Israël est 
digne de trouver un écho dans la production littéraire. 

» Il y a mieux encore ! 
» Je crois que ces peintres sont pour les jeunes poètes 

un bouclier et une protection contre un romantisme som­
bre et nuageux, qui depuis peu a perdu tout rapport 
essentiel ou symbolique avec le peuple allemand, à cause 
de sa faiblesse maladive et de ses formes rassassées et 
fragiles. Car notre peuple travaille et il est sain malgré 
tout. 

M. Thomas Mann, un jeune écrivain dont les œuvres ont 
été fort appréciées et discutées en ces derniers temps en 
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Allemagne déclare qu'il doit très peu aux peintres et 
aux sculpteurs. Il est, dit-il, un homme d'oreilles « for­
mé par la langue et par la musique », mais il prend soin de 
nous confier qu'une reproduction du Bois Sacré, de 
Boecklin est suspendue au dessus de sa table de travail 
et que souvent il y jette un regard et s'en trouve récon­
forté. 

M. Frank Wedekind est un des auteurs dramatiques 
les plus originaux et les plus personnels de l'Allemagne ; 
un satiriste, une sorte d'enfant terrible qui effraye les 
Philistins. 

Voici comment il s'exprime : 
« Si je donnais à Max Liebermann la préférence sur 

Max Klinger, Klinger le croirait et le trouverait bon, 
mais le grand psychologue qu'est Liebermann douterait de 
ma probité. 

» Depuis quatre-vingts ans les arts plastiques considè­
rent comme une raison même de leur existence de s'écar­
ter de la photographie. Dans cette chasse à l'invisible et 
à ce que l'artiste seul peut voir, l'on est emporté par des 
énergies insoupçonnables vers des hauteurs également in­
soupçonnables. 

» Si l'on demande quel est le peintre contemporain qui 
donne la plus forte émotion on pense, sous le nom de 
peintres, à bien des artistes plastiques, mais pas à un pein­
tre dans le sens que Titien serait un plus grand peintre 
que Michel-Ange, tandis que naturellement Michel-Ange 
m'émeut plus que le Titien. 

Si l'on en juge d'après le poids et la profendeur de 
l'invisible qui est visible dans toute œuvre d'art, Max Lie­
bermann me paraît le plus grand peintre. Les affiches 
de l'armée du salut et les convulsions calvinistes de Fer­
dinand Hodler ne peuvent m'égarer. Mais si l'influence 
de la photographie avait comme une Erinnye cessé d'exci­
ter les arts plastiques à se précipiter dans les précipices du 
subjectivisme, Max Klinger n'apparaîtrait-il pas comme 
le plus puissant et le plus grand? » 
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M. Hermann Sudermann, un des écrivains les plus en 
vue de l'Allemagne contemporaine, l'auteur de l'Honneur 
et de la Fin de Sodome déclare que bien qu'il se soit mêlé 
aux luttes artistiques, il ne croit pas avoir été influencé par 
les œuvres plastiques. Il estime, de plus, que la littérature 
n'a pas besoin de subir des impressions étrangères puis­
qu'elle s'alimente aux sources même de la nature. 

Que conclure d'avis si divers exprimés par des intel­
lectuels de genre et de tendance si différents? Il paraît 
bien qu'artistes et écrivains restent sur leurs positions et 
qu'ils ne se soucient guère d'avouer des influences dont 
ils semblent cependant porter la trace. Chacun de part et 
d'autre avoue ses préférences et se garde pourtant de 
rien distraire de sa personnalité ou de son art. Peut-on 
leur reprocher de conserver si précieusement leurs riches­
ses quand ils ne songent pas à en nier toutes les origines? 
Peintres et littérateurs poursuivent un idéal commun, par 
des moyens différents. Ils sont semblables par leurs tem­
péraments, par leurs haines et leurs admirations. Tel pein­
tre qui nous confie ses préférences pour Balzac ou pour 
Zola nous indique par là la nature de son génie et en lisant 
les notes admiratives d'un écrivain sur Van Gogh et 
Cézanne, nous percevons déjà les tendances de l'artiste. 
En faut-il plus pour nous convaincre des rapports étroits 
qui, plus que jamais, unissent de nos jours, le littérateur 
et l'artiste? 

ARTHUR D E RUDDER. 

LE DRAME ET L'OPÉRA 

MONNAIE : Parsifal, drame sacré en. trois actes de Richard Wagner. 
(2 janvier.) 

PARC : Le Secret, pièce en trois actes de M. H . Bernstein 
(9 janvier). 

VARIÉTÉS, à Anvers : La Dame et le Fou, comédie en 1 acte de. 
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Mme C. Van Malderghem et M. de Tallenay. — Les Chimères, 
pièce en deux actes de M. Maurice Gauchez (9 janv.). 

Parsifal. — Le théâtre de Bayreuth si fièrement assis sur le pen­
chant des collines du Fichtelgebirge, un peu à l'écart de cette vieil­
le cité des margraves, dont la vie provinciale s'écoule paisiblement 
aux bords du Itothermein, était bien le théâtre destiné à Parsifal. Les 
longs entr'actes passés en promenades méditatives dans les forêts et 
les bois qui l'entourent, par ces chemins parfumés de pins et de til­
leuls, étaient le complément presque indispensable du spectacle. Là-
bas tout contribuait à la rêverie, à l'illusion; ces nuits de juillet, chau­
des et claires, ces bois profonds qu'animaient des bruits lointains 
et mystérieux, ces myriades de vers luisants dans la mousse, ces 
ciels diamantés d'étoiles ! C'était après l'hymne de l'homme, l'hym­
ne éternel de la nature, le seul qu'on pouvait encore entendre, 
le seul qui pouvait ramener l'âme, par une lente et sereine tran­
sition, des sphères éthérées aux réalités terrestres. 

En exprimant le vœu, qui fut respecté rigoureusement pendant 
trente ans, de voir sa dernière œuvre exclusivement réservée à ce 
théâtre, qu'il avait fondé et aménagé suivant ses poétiques exi­
gences, Richard Wagner avait obéi à des considérations d'un ordre 
élevé. Il s'était rendu compte combien « Parsifal » était peu destiné 
au grand public, combien ce cadre unique du théâtre de Bayreuth 
avait préparé le spectateur au recueillement que son œuvre exigeait. 

Voici « Parsifal » tombé, avec tout le répertoire wagnérien, dans 
le domaine public depuis le 1e r janvier 1914; et Bayreuth dépossédé 
du monopole des représentations de Parsifal qui constituaient l'une 
de ses plus invincibles et troublantes attirances. Le théâtre de la 
Monnaie n'a pas failli à son bon renom de théâtre lyrique d'avant-
garde; de même qu'il fut des premiers à nous faire connaître autre­
fois les œuvres de Wagner en langue française, de même il e6t 
l'un des premiers à nous faire connaître « Parsifal. » 

Ce ne fut pas sans quelque émotion que les wagnériens virent 
l'affiche jaune traditionnelle annoncer cette première en gros carac­
tères. D'aucuns, ils ne sont pas très nombreux, mais il en existe, 
se rappelaient la première à Bayreuth, le 26 juillet 1882, sous la 
direction du chef d'orchestre Hermann Levy, en présence du Roi 
Louis I I , de Wagner, devant un parterre de princes, d'artistes et 
d'esthètes accourus de tous les coins de l'Europe. Ils se rappelaient 
cette soirée à jamais mémorable, véritable apothéose à laquelle 
Wagner ne survécut que quelques mois. 

Trente ans ont passé sur cela, trente ans déjà... le génie si long­
temps méconnu, si âprement discuté de Richard Wagner a conquis 
tous les théâtres, tous les pays. Ses innovations, ses théories ont 
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été comprises, ses idées réformatrices de la scène, de la salle ont 
été adoptées en beaucoup .d'endroits, les acteurs et les chanteurs 
ont perdu ces fâcheuses traditions italiennes, les orchestres se sont 
assouplis. Parsifal pouvait venir! Nous nous sommes rendu à cette 
inoubliable soirée, non sans un peu d'inquiétude, non sans un peu 
de prévention. Allait-elle accentuer l'impérissable souvenir que nous 
avaient laissé lès diverses représentations de « Parsifal » à Bayreuth, 
dans cette ambiance si divinement appropriée? Allait-elle nous rap­
peler ces fameux interprètes d'il y a quinze ans : Van Dyck, im­

' pressionnant Parsifal; Perron, douloureux Amfortas; Marie Brema; 
troublante Kundry; Grengg, puissant Gurnemanz; cet orchestre, 
ces chœurs si étonnants d'homogénéité, de si délicieuse sonorité, 
sous la direction de Seidl? Allait-elle susciter à nouveau notre enthou­
siasme et chose plus importante, cet enthousiasme allait-il se com­
muniquer au grand et bon public de chez nous, accouru à Parsifal, 
comme à toute autre nouveauté sans trop savoir à quel spectacle d'ex­
ception il se rendait? 

Car il n 'y a pas à se le dissimuler, malgré ses beautés musicales 
accessibles à toutes les oreilles bien nées — et notre pays est par­
ticulièrement privilégié sous ce rapport — « Parsifal » n'est pas de 
nature à être apprécié dans toute son entiéreté par la multitude. 
C'est une conception qui sort du domaine habituel de l'art lyrico 
dramatique; par son esthétique, sa poétique, sa philosophie, elle 
constitue une réalisation théâtrale sans pareille et sans précédent. 
Synthèse profondément mystique, inspirée du christianisme le plus 
pur, le plus élevé, le plus primitif, le plus ardent, dépouillé de 
toutes les contingences confessionnelles, de tout ce que le fana­
tisme et l'étroite bêtise des uns, l'ambition et l'habileté des autres 
y a apporté de réticences, de conventions, d'obscurités, de cruautés 
ou d'accommodements « Parsifal » nous apparaît comme la plus 
rayonnante profession de foi aryenne qui ait jamais été enchassée 
dans une création d'art scénique, comme la plus haute émanation 
du spiritualisme qui ait jamais tenté un artiste. Telle ne fut point 
cependant la préoccupation dominante de Richard Wagner; en écri­
vant « Parsifal » il n 'eut aucune arrière pensée d'apostolat ou de 
prosélytisme religieux. Richard Wagner a voulu, conçu et réalisé le 
relèvement moral du théâtre, il a Voulu, comme le dit très bien 
Maurice Kuffierath dans sa si complète et si indispensable étude 
de " Parsifal ", faire de l'art théâtral un complément de l 'éthique, 
de la morale, réagir contre le goût de la masse pour le spectacle 
simplement divertissant, inspiré souvent par les situations les plus 
équivoques. Mais, avant tout, Wagner a fait de la musique et du 
théâtre et « Parsifal » répond victorieusement à ce but double et 
nettement défini. 
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Le sujet de Parsifal et ses origines ont été très copieusement 
étudiés, commentés et analysés par nos confrères de la presse quoti­
dienne, il n 'y a pas à y revenir bien longuement. La légende de 
Parsifal serait d'origine celtique. Une tradition orale racontait les 
exploits d'un chevalier appelé Pérédur qui recherchait un vase con­
tenant des herbes magiques qui rendaient invincible. Sur ce mythe 
de source druidique, le christianisme vint greffer ses idées de ré­
demption, ses lois de charité et de pardon. L'ancien vase magique 
devint le Saint-Graal, le plat dans lequel l'agneau pascal fut placé au 
dernier repas que le Christ fit avec ses disciples. Le lendemain, 
Joseph d'Arimathie, s'en servit pour recueillir le sang qui coulait 
des plaies du Christ, lorsqu'il lava le corps de Jésus, qu'il avait 
détaché de la croix. Ce vase fut confié plus tard par Dieu à Titurel, 
un chevalier pur et sans tache, qui avait réuni autour de lui une 
confrérie de chevaliers chrétiens et vertueux nommés a Chevaliers 
du Saint-Graal ». Ils avaient construit en un lieu inaccessible 
appelé Montsalvat, un monastère et un temple où était conservé et 
vénéré le Saint-Graal, ainsi qu'une autre relique, non moins pré­
cieuse: la lance qui avait servi à Saint-Longin pour percer le flanc 
du Christ mourant. 

Les trouvères français, notamment Robert de Boron et Chrétien 
de Troyes, mirent à profit cette légende du Graal pour narrer en 
de longs romans les vicissitudes de l'ordre, les prouesses et les 
aventures merveilleuses de ses chevaliers. La légende passa en 
Allemagne et Wolfram d'Eschenbach en fit un poème justement 
réputé. C'est dans les données de ce trouvère que Wagner puisa le 
sujet de son drame synthétique, mais en le transportant à la scène, 
il l'auréola de tout ce que son génie puissant pouvait y ajouter de 
symbolisme philosophique et d'émouvante grandeur. Son héros, 
Parsifal, est un simple au cœur pur, aux instincts sauvages, mais 
rendu clairvoyant par la pitié et la commisération, arrivant à la 
suprême sagesse, par le renoncement, la douceur et la bonté. 

Titurel, roi du Graal est mort, mais son âme n'a point quitté son 
corps, elle lui reste attachée par un pouvoir surnaturel émané du 
Graal. Amfortas, fils de Titurel, a succédé au Roi son père; s'étant 
laissé entraîner dans les jardins du magicien Klingsor, il y a péché 
et s'est laissé ravir la lance sacrée. En l'arrachant des mains d'Am­
fortas, Klingsor lui en a porté un coup au côté. Cette blessure est 
incurable, elle cause au Roi Amfortas d'intolérables douleurs ac­
crues par la vue du Saint-Graal et qui l'empêchent de remplir les 
devoirs de son saint ministère. Parsifal égaré dans les domaines 
du Graal a tué stupidement un des cygnes sacrés. Les chevaliers lui 
reprochent son cruel sacrilège, mais un vieux chevalier, Gurnemanz, 
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frappé de l'air naïf et doux de l'adolescent et aussi de son repentir 
si spontané, s'intéresse à lui. 

Instruit de certaines prophéties qui prédisent la rédemption du 
Graal et la guérison du Roi par un pur, un simple, un ingénu, il 
entraîne Parsifal dans le temple et le fait assister aux mystères 
sacrés. L'enfant n'ayant rien compris à ces étranges cérémonies est 
honteusement chassé du temple par celui qui l'y avait conduit. 
Parsifal après de périlleuses aventures et de fameux exploits, 
ayant gardé la pureté du cœur et la chasteté du corps, se sent 
invinciblement attiré vers le Graal et s'en retourne vers lui. 

Klingsor, le chevalier qui avait aspiré à entrer dans la confrérie 
du Graal, s'en est vu banni à jamais pour s'être mutilé comme 
Origène, l'exégète et théologien d'Alexandrie, dont la continence 
sans mérite fut condamnée par les conciles. Klingsor maudit, veut 
se venger du chapitre du Graal, il se livre à la magie dans un 
château enchanté qu'il a élevé aux confins du domaine de Montsalvat, 
il use de tous les stratagèmes pour y attirer les chevaliers du 
Graal et leur faire perdre la vertu qui fait leur force. 

Parsifal égaré dans les jardins féeriques est en proie aux sollici­
tations amoureuses des filles fleurs, aux tentatives charnelles de la 
sorcière Kundry. Le souvenir du temple du Graal, la pitié que 
lui a inspirée Amfortas le font triompher de ces épreuves. Il recon­
quiert la lance sacrée, le château maudit s'écroule. Parsifal s'en va 
vers le Graal. Chemin faisant il rencontre Gurnemanz, courbé par 
l'âge, et qui vit en ermite loin du temple, que n'illumine plus le 
pouvoir divin du Graal, dont Amfortas ne veut plus remplir l'of­
fice. Il reconnaît Parsifal, il reconnaît la lance sacrée, ensemble 
ils se rendent à Montsalvat où l'on célèbre les funérailles du Titurel, 
dont l'âme a quitté le corps, n'étant plus ravivée par les rayons 
du Graal. A la vue de la lance, les chevaliers se prosternent, Am­
fortas touché par l'arme sainte est subitement guéri et recouvre 
la paix spirituelle avec le pardon du péché. Mais il a perdu la royauté 
du Graal, Parsifal prend sa place et conduira dorénavant la con­
frérie vers les célestes destinées. 

Telle est la donnée dramatique de l'ouvrage, qui au point de vue 
théâtral, quoiqu'en disent les critiques français qui, depuis quel­
ques temps, se sont plu à contester la valeur de " Parsifal " et à 
lui assigner dans la prestigieuse série des œuvres de Wagner un 
rang inférieur à « Tristan » et aux « Maîtres chanteurs » atteint 
à la plus puissante des maîtrises. Le théâtre vit de contrastes, les 
six tableaux de " Parsifal " que l'on compare volontiers aux pan­
neaux d'un polyptyque de la peinture primitive, subjuguent par leurs 
oppositions si poétiquement juxtaposées. Après le prélude, qui 
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n'est qu'une simple exposition sans aucun développement des prin­
cipaux thèmes qui domineront toute la partition : thèmes de la 
Cène, du Graal, de la Foi, de l'Expiation, c'est le pénétrant décor 
de la vallée au pied du Montsalvat, les brumes vaporeuses et 
matinales couvrent le lac, de lointaines trompettes sonnent le thè­
me du Graal qui appelle les chevaliers au recueillement. La mort du 
cygne, le cortège douloureux du Roi Amfortas malade, tout cela 
tranche extraordinairement avec le somptueux et grandiose tableau 
du temple, ses cortèges de chevaliers, d'écuyers et de servants, sa 
miraculeuse scène mystique, ses chœurs si simples et si éloquents, 
imprégnés d'une foi si ardente, enfin ses voix d'enfants angéliques, 
aériennes, de l'effet séraphique le plus irrésistible. De là, on passe, 
à la tour maudite où Klingsor pratique ses maléfices, ses envoûte­
ments. A cet épisode sombre, poussé au noir, succède le jardin 
des filles fleurs aux végétations luxuriantes, aux senteurs capiteuses 
et enivrantes, aux harmonies voluptueuses, où se place la scène de 
vaine tendresse, d'inutile séduction de Kundry. Ce tableau aux 
couleurs artificielles, aux fleurs maladives, aux torturantes passions, 
fait le plus singulier contraste avec le charme du vendredi-saint 
qui suit, en pleine nature agreste et printanière, avec ses prairies 
émaillées de fleurettes fraîchement écloses, ses végétations d'un 
vert clair, sa source murmurante dont l'onde fraîche et limpide 
se prête au baptême de Kundry. Enfin, une dernière fois le temple 
apparaît étincelant de lumière surnaturelle, baigné d'harmonies di­
vines, frémissant de la sonnerie des cloches funèbres et solennelles, 
nimbé des voix argentines qui de la haute et audacieuse coupole, 
clament la rédemption d'Amfortas et l'accession à la royauté du 
Graal, de Parsifal, chevalier ingénu, sans reproche et sans tache. 

On ne peut méconnaître à cinq de ces grandes scènes la plus 
étonnante diversité d'aspect. La sixième, qui est presque une répé­
tition de la seconde constitue la conclusion attendue et logique du 
drame, le couronnement de l'œuvre dans une athmosphère d'apo­
théose religieuse. 

Le poème allemand, écrit dans une langue spéciale et moyenâgeuse, 
demandait un adaptateur d'une compétence particulière, d'un sa­
voir étendu, d'un goût éclairé. La traduction que M. Maurice Kuf-
ferath a publiée avec l'accessoire collaboration de Melle Judi th 
Gauthier, peut être considérée comme un modèle du genre et par­
mi les nombreuses traductions existantes ou annoncées, car tout 
le monde veut traduire « Parsifal », jusqu'à M. Gunsbourg! celle qui 
se présente comme la plus parfaite, la seule adéquate et définitive. 
Nous devons en féliciter réminent académicien, qui fut le wagnérien 
de la toute première heure et qui a concouru plus que tout autre 
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à la diffusion, à la compréhension et à la légitime consécration des 
œuvres du maître de Bayreuth. C'est sous sa haute direction, que 
furent entamées, depuis un an, les études de « Parsifal » poursui­
vies sans relâche avec la collaboration du chef d'orchestre Otto 
Lohse, de ses adjoints MM. Lauweryns, Corneil de Thoran et Ste­
veniers, des peintres Delescluze, Fernand Khnopff, Thiriar, du 
metteur en scène Merle Forest. 

L'impression produite par « Parsifal » fut considérable; si l'ac­
tion toute hiératique, toute picturale a un peu surpris les specta­
teurs, si les tendances un peu trop philosophiques n'ont pas toujours 
porté, tous ont été saisis par la poésie de ces trois actes et surtout 
par l'émotionnante inspiration de la partition. 

Ce qui la caractérise, cette partition, c'est la simplicité évangé­
lique des motifs, leur candeur mystique. Il semble que ces phrases 
touchantes qui chantent tour à tour la foi, le remords, la souffrance, 
l'expiation, la purification, la rédemption, soient sorties toutes faites 
des antiphonaires et des psautiers qui reposent sur les lutrins des 
hautes cathédrales. L'orchestration est envahissante de douceur, de 
la plus enveloppante polyphonie, les modulations y sont sous leur 
apparente naïveté plus audacieuses que dans n'importe quelle autre 
œuvre du maître. 'Wagner jongle avec les tonalités, il les ramène 
sans effort suivant l'idée prédominante qu'elles sont chargées d'ex­
primer, cela par une science harmonique et instrumentale éton­
nante de maîtrise. Comme le disait fort bien M. Paul Gilson, dont 
on ne peut contester la haute valeur d'appréciation en cette matière, 
l'orchestration de « Parsifal » pour être étudiée â fond demanderait 
un gros volume et au moins un an de travail continu. C'est dire 
assez que l'oeuvre est colossale, que le maître s'y est surpassé, que 
les critiques sincères et avisés n'y voient aucunement trace de cette 
prétendue sénilité dont certains ont osé parler. 

Si l'instrumentation contrepointée à plaisir, commente en des 
sonorités magiques, d'un chromatisme qui n'a jamais rien de fac­
tice ou d'inutile, la mimique des personnages, contrairement aux 
autres oeuvres de Wagner, elle atténue ses effets dès que les per­
sonnages parlent. Il semble que Wagner ait voulu modifier sa ma­
nière, qu'en appuyant le chant sur une orchestration touffue, comme 
dans la Tétralogie et Tristan, il ait constaté que les efforts qu'il 
exigeait des chanteurs étaient excessifs et compromettaient l'inté­
rêt du poème. Dès que la déclamation lyrique intervient dans o; Pa­
sifal » elle prend une place prépondérante. L'orchestre se rattrape 
dans les interludes, les descriptions intrumentales, les cortèges, 
les marches, notamment celle des chevaliers du Graal, aux accords 
massifs appuyés sur des sonneries de cloches, dans des tableaux 
symphoniques comme celui de la cène, aux harpèges divines, aux 
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subtiles progressions harmoniques ou celui, bien connu, du vendredi-
saint au caressant murmure, sur lequel se détache une mélodie pé­
nétrante confiée aux instruments à anche, flûte, hautbois, basson. 

Que dire des chœurs qui tous sont admirablement écrits et de 
si surprenante inspiration? Les chœurs des chevaliers d'une si im­
pressionnante fermeté, les cantiques si touchants exprimés par les 
chantres féminins de la demi hauteur, enfin ces phrases souverai­
nement angéliques, exhalées par les enfants dissimulés dans les 
cintres. 

Le cadre forcément restreint de cet article ne nous permet pas 
d'insister davantage sur les beautés de la partition. Nous ne pouvons 
que renvoyer le lecteur qui voudrait pénétrer dans les arcanes de ce 
chef d'oeuvre, au beau livre de Maurice Kufferath, dont une sixiè­
me édition vient de paraître, aux analyses thématiques sommaires, 
mais très pratiques, de MM. Gauchez et Gaston Knosp, 

Cette première de Parsifal fut évidemment un événement bruxel­
lois, une solennité musicale comme depuis longtemps on n'en avait 
vue au théâtre de la Monnaie. La salle était comble, d'une assistance 
attentive composée de tout ce qui porte un nom dans la Société 
artistique, intellectuelle ou mondaine de notre capitale. 

L'interprétation fut de nature à satisfaire les plus exigeants, elle 
fut empreinte d'une réelle ferveur, d'un souci d'art noble et raf­
finé. 

M. Lohse s'est attaché à rendre la pensée wagnérienne avec res­
pect, poésie et grandeur. Homme de théâtre étonnant, toujours au 
fait de l'effet à produire, de l'effet attendu ou espéré, il lui suffit 
d'être au pupitre, devant le rideau pour entrer dans l'esprit de 
l'œuvre à rendre. L'orchestre merveilleusement discipliné a nuancé 
avec une extrême délicatesse cette partition si émotionnante. Men­
tion toute spéciale pour les chœurs, d'une sonorité pure et distin­
guée, d'une remarquable justesse d'ensemble et qui ont rendu avec 
une pénétrante onction et une conviction communicative la scène 
religieuse du second tableau, qui fit sensation par sa belle ordon-
nuance vocale et décorative et fut, de l'avis unanime, une des scènes 
lyriques les plus émouvantes que l'on ait vue au théâtre. 

Parmi les artistes chargés des principaux rôles, une mention spé­
ciale revient de droit à MM. Billot et Rouard, qui ont composé avec 
caractère et accent dramatique les personnages de Gurnemanz et 
d'Amfortas. M. Hensel, engagé spécialement, desservi par la tra­
duction française, alors qu'il est habitué à chanter en Allemand, 
n'a pas donné à la figure ingénue et touchante de Parsifal l'aspect 
scénique qu'elle réclamait. La voix est puissante, mais le geste 
a paru brusque sans intention bien définie. Mme Panis s'est dépen-
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sée avec zèle et bonne volonté dans le rôle ingrat de Kundry. 
Elle l'a bien détaillé vocalement, mais l'accent dramatique manquait 
de justesse expressive. Si la plastique était séduisante, le geste était 
sans portée. M. Bouillez fut un Klingsor parfait par la voix, mais 
d'un jeu un peu conventionnel. 

La figuration a été stylée d'une façon vraiment digne d'éloges ; 
pas un geste, — et dans « Parsifal » la mimique est d'une impor­
tance capitale — qui ne fût harmonieusement cadencé et bien appro­
prié au dessin musical. La scène religieuse du second tableau, où 
la moindre faute de goût, la plus légère maladresse pourraient tout 
compromettre et qui est d'une calisthénie difficile à régler, a 
bénéficié d'une mise au point juste et précise. 

Les costumes sont de tonalité chaude, de composition intéres­
sante, conformes, d'ailleurs à ceux de Bayreuth. La scène chorale 
des filles fleurs, exécutée par quatre groupes de trois voix, formant 
un chœur à douze parties, aux plus troublantes et plus voluptueuses 
enharmonies, est un intermède d'une grâce mélodique inexpri-
nable, il fut très bien chanté. Ces costumes des filles fleurs avaient 
beaucoup préoccupé Richard Wagner, il faut reconnaître que tels 
qu'ils étaient à Bayreuth, ils n'étaient guère réussis. Ceux que 
l'on a vus ici dénotent un progrès, mais ils ne sont pas encore irrépro­
chables. Le rouge y domine trop et comme M. Delescluze a adopté 
le carmin pour la végétation des jardins de Klingsor, il y a là 
un choc de nuances correspondantes pas toujours heureux. C'est à 
regret que nous formulons cette petite réserve, dans le concert 
d'éloges mérités valus par la réalisation de Parsifal. Mais ne fût-ce 
que pour prouver que notre enthousiasme n'a pas oblitéré le sens 
critique et que notre enthousiasme n'est pas de commande, nous 
en formulerons encore une autre au sujet du décor du cinquième 
tableau, le décor printanier du charme du vendredi Saint, qui est 
trop colorié; c'est un décor trop estival, il y manque du vert, beau­
coup de vert. Il importe, que comme Tannhauser après le Venusberg 
se retrouve dans la paisible et souriante vallée d'Eisenach, Parsifal 
après le jardin féerique de Klingsor se retrempe dans la saine, hon­
nête et modeste nature dont le vert est la teinte dominante. 

A part ce tout petit détail, les décors de M. Delescluze sont d'une 
plantation, d'une couleur, d'une composition qui font honneur à 
cet artiste sincère et délicat. 

Bref, Parsifal a rencontré à la Monnaie une superbe et vraiment 
poétique exécution, toute imprégnée d'idéalisme et de sérénité, 
digne du génie qu'on voulait honorer. 

Le succès fait à Parsifal a dépassé toute attente; tous les publics 
veulent connaître l'œuvre restée si longtemps mystérieuse, ce Par-
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sifal de Richard Wagner, que Joséphin Peladan définit si joliment, 
« le plus grand signe de croix que jamais astiste a tracé dans le 
ciel serein de l 'Art. » 

NELSON L E KIME. 

Le Secret. — C'est Mme Jannelot qui le détient, qui est seule 
à en avoir été la confidente. Ce secret, c'est celui de la liaison qui, 
pendant un an, fit Henriette Hozleur, jeune veuve consolable, 
la maîtresse de Charlie Ponta Tulli, don Juan mondain un peu bellâ­
tre, un peu sentimental, que M. Bernstein ne fera du reste apparaî-
tre que quelques instants, au deuxième acte de sa pièce. 

Or Henriette va se fiancer à Denis Le Guenn, un tout jeune 
homme très épris, fort jaloux, un rien niais, de tous points sympa­
thique en tout cas. Il compte bien que celle dont il va faire sa 
femme a un passé absolument irréprochable. Il s'informe discrète­
ment; on lui donne partout les assurances les plus formelles. Le 
« secret » de Henriette a été bien gardé. Ce n'est en effet pas 
Charlie Ponta qui la vendra : il est galant homme. Ce n'est pas 
non plus Gabrielle Jannelot : elle est l'amie d'enfance la plus 
tendre, la plus sûre... 

Or personne au monde ne connut jamais rien, sinon eux trois, 
des amours de Henriette et de Charlie. 

Tout va donc pour le mieux; le mariage s'accomplit. Le Guenn 
et sa jeune femme sont les amoureux les plus passionnés et les plus 
gentils de la terre. Invités dans une villa au bord de la mer chez 
une tante des Jannelot ils y retrouvent Gabrielle et son mari et... 
et Charlie Ponta. 

Le drame commence. 
Il ne commence d'ailleurs que parce que l'auteur le veut bien. 

Car avant la solution qui intervient et qui précipite les pires catas­
trophes il y avait place pour deux autres dénouements, pour le 
moins, beaucoup plus vraisemblables que celui qu'on nous propose. 
Mais voilà : ces dénouements logiques — et paisibles, — empêchaient 
de faire une pièce, de charpenter un 2e acte qui est une merveille 
d'adresse dramatique, de gradation savante des effets, qui tient le 
spectateur haletant et doit emporter le succès sous la forme de 
bravos impétueux. 

Henriette, cette charmante sainte-nitouche qui a su cacher si 
bien son jeu et a circonvenu tout le monde depuis des années et 
surtout son mari pourtant bien méfiant, Henriette pouvait aisément, 
et elle eût été logique avec soi-même, continuer à ne rien laisser 
deviner de ses sentiments pendant les deux ou trois semaines du 
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séjour de son ancien amant à la villa. Elle affirme à tout bout de 
champ que tout est bien mort en elle de ses amours coupables de 
naguère. Pourquoi tant d'émoi et de fébrilité, dès lors, à la pre­
mière rencontre avec l'homme de ce passé dont elle prétend ne 
plus même se souvenir? 

Ou bien Henriette pouvait, et le prétexte était bien facile à 
trouver, repartir pour Paris ou pour une autre ville d'eau, emmener 
son mari loin de la maison dangereuse... 

Non, Henriette reste, s'affolle, s'énerve, fait des scènes au pauvre 
Le Guenn qui se désole et ne comprend rien. Elle reste et elle 
dénonce, par son trouble continuel, son état d'âme désemparé. 

Tout cela ne peut que mal finir. C'est ce que voulait l 'auteur. 
Mais quelqu'un d'autre aussi le voulait. C'était Gabrielle Jan­

nelot. Car Gabrielle n'est pas du tout la bonne et tendre et secou­
rable et si affectueuse amie que tout le monde s'est imaginé jusque 
là, tout le monde y compris les spectateurs. Cette petite femme 
langoureuse est un monstre, un monstre de duplicité, de méchan­
ceté. Nous l'apprenons tout à coup parce qu'elle nous le révèle. 
Et ceci est choquant d'invraisemblance. Voilà une femme qui fait, 
comme le fait dire l'auteur par un de ses personnages « le mal 
avec une passion consciente et sombre », une femme qui « exècre 
le bonheur des autres ». Elle machine depuis des années les vile­
nies les plus atroces. Elle répand sciemment et savamment la tris­
tesse et le désespoir autour d'elle. Elle brouille son mari et la 
sœur qu'il chérissait. Elle déchire la félicité du jeune ménage Le 
Guenn et cela à plaisir, avec un féroce sadisme du mal, de l'envie, 
de la jalousie. Car c'est elle, détentrice du fameux « secret » qui 
n'a pas gardé celui-ci. C'est elle qui a voulu le rapprochement de 
Charlie Ponta et de Henriette. C'est elle qui escompte avec une 
joie cruelle le revenez-y des deux amants, la torture de Denis Le 
Guenn. C'est elle au surplus qui, naguère, avait dans l'ombre, em­
pêché le mariage que les deux amants ne demandaient pas mieux 
que de réaliser et qu'un malentendu avait seul rendu impossible. 

Tout cela cette méchante, cette criminelle, — cette malade l'a 
tait sans que personne, jamais, n'ait une seule fois, le soupçon de 
tant d'horreurs ! Je ne parviens pas à croire ni à tant de rou­
blardise de l'une ni à tant de naïveté des autres. Or c'est cette 
femme, qui n'a pas volé que son mari, enfin édifié, mais tout à 
l'heure pardonnant, lui crie : « Tu es une merveilleuse et dégoûtante 
hypocrite! » — c'est cette femme qui, soudain, avoue tous ses 
crimes, met son vilain cœur à nu, se traîne, en demandant pardon, 
aux pieds de ceux qu'elle a torturés! C'est cette femme foncière­
ment méchante, et méchante par vice, non par calcul ou par néces-
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site, qui, tout d'un coup, deviendrait bonne, humble, suppliante?... 
Les guérisons de pareils cas morbides ne sont, hélas ! pas si 

soudaines, ni si radicales. 
Et c'est là la faiblesse du 3e acte, trop larmoyant, de cette pièce 

dont le 1 e r est un modèle de délicieuse comédie légère, sentimentale 
presque, dont le 2e se hausse au ton âpre, à la violence irrésistible, 
à l'émotion brutale mais poignante qui fit la fortune des scènes 
pathétiques dans lesquelles le talent de M. Bernstein est toujours 
à l'aise et sans rival. 

Ce drame, en somme, finit trop bien. Tout le monde se sépare 
en proie à des sentiments par trop indulgents ou repentants après 
un conflit aussi vilain et aussi tendu que celui qui a éclaté. 

Il n'empêche que toute la salle verse des larmes attendries et 
qu'on s'en va, très apaisé après de terribles secousses, très satisfait 
après de rudes angoisses. Si M. Bernstein est l'artisan de cette 
quiétude et de ce contentement, l'art habile des interprêtes que 
M. Reding a donnés à sa pièce en est une autre cause. On n'ima­
gine pas une façon plus nuancée, plus habile de rendre acceptable 
la figure, si déplaisante après tant de trompeuse gentillesse, de 
Gabrielle Jannelot, que celle de Mme Marthe Mellot. L'excellente 
artiste a joué avec maîtrise ce rôle complexe, antipathique et 
périlleux. Mlle Cécile Guyon donne à l'amoureuse Henriette un 
charme un peu maniéré, une jeune tendresse enveloppante, elle 
en exprime les affolements douloureux avec une séduction et 
une sincérité qui ont paru à tous délicieux. M. Marey est sim­
ple et grave, dans le personnage un peu falot de Constant Jannelot. 
M. Bosc a de la chaleur, en Le Guenn très épris, très jaloux. 
M. Laumonier campe un élégant et pittoresque Ponta Tulli. 

La Dame et le Fou. — J 'ai beaucoup aimé la petite pièce que 
Mme Van Malderghem et M. Ed. de Tallenay ont fait jouer l'autre 
soir au théâtre des Variétés d'Anvers, cette maison si accueillante 
aux auteurs belges de par la grâce d'un directeur entreprenant 
à qui il est légitime de rendre hommage : M. Paul-Jorge. 

Cette saynète est un aimable marivaudage que teinte avec agré­
ment une pointe de douce philosophie conjugale. Ne s'agit-il pas 
en effet d'un ménage très uni, celui d'un grave mais avisé quadra­
génaire studieux et paisible et d'une femme plus jeune que lui, 
foncièrement honnête et dévouée. 

Un jonvenceau friand d'amour passe dans la maison de la bonne 
tendresse confiante et de la quiétude. Il est ardent, audacieux, 
il est un peu poète, il est un peu fou... Mais la « dame » est sage. 
Elle est malicieuse aussi et le philosophe, lui, qui sait lire au fond 
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des coeurs, connaît les paroles qu'il faut dire pour que, sans qu'il 
y paraisse, soit détourné le péril dont son bonheur a pu être me­
nacé. 

Cet acte de subtile psychologie n'a aucune gravité ennuyeuse ou 
pédante'; il est au contraire écrit et composé avec un enjouement 
plein d'élégance. C'est à la fois d'une très artiste littérature et 
d'une vivacité toute naturelle. 

Les Chimères. — C'est une pièce en deux actes, jouée en même 
temps que la Dame et le Fou; elle constitue le début au théâtre 
de M. Maurice Gauchez, et c'est un début très honorable. 

Ici encore un bon ménage heureux est troublé par l'instrusion d'un 
larron d'honneur. Une larronnesse plutôt cette fois. Et , qui plus 
est, une larronnesse fort peu sympathique. Aussi elle réussit dans 
ses vilaines entreprises qui n'ont même pas l'amour pour excuse : 
la coquetterie, le caprice méchant sont des seuls mobiles. 

Dans un village d'Ardennes vivent très paisiblement le docteur 
Jean Vigneux et sa femme. Leur intérieur est modeste et calme. 
Mais comme Louise Vigneux n'est pas romanesque pour un sou 
tout marcherait à souhait si une cousine de Vigneux, qui est, dans 
les grandes villes cosmopolites, une actrice à succès, ne venait s'ins­
taller chez le docteur pour y faire une cure de repos et de grand 
air. 

Le pauvre Vigneux que le pot-au-feu conjugal, paraît-il, a fini 
par lasser, se laisse ensorceler par cette théâtreuse sans vergogne. 
L'irréparable est bien près d'être consommé et Mme Vigneux, 
que sa mère en fureur, et le curé du village scandalisé ont mise au 
fait, sans ménagement, s'abandonne au désespoir. Par bonheur, à cet 
instant critique l'intruse est rejointe par un amant providentiel au 
bras de qui elle disparaît sans plus se soucier de son cousin éperdu 
comme un collégien. 

Il y a du mouvement dans ces deux actes, et plusieurs notations 
justes. Le type du prêtre patriarcal est bien observé; celui de Me Vi­
gneux est touchant. Mais le docteur et sa cousine malfaisante sont bien 
artificiels. De plus M. Gauchez se contente d'esquisser de façon 
superficielle les caractères de ses héros. Mais on doit cependant 
accueillir avec encouragement un début, qui n'est pas sans pro­
messe, dans un métier difficile plus qu'aucun autre. . 

PAUL ANDRÉ. 
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LES SALONS ET LES ATELIERS 

Jef de Pauw. — Gérard Van Gooien. 
Salle Studio (20 déc-3 janvier). 

Un hasard aimable me fit rencontrer à l'exposition un de nos 
excellents artistes récemment récompensé d'une carrière déjà belle 
par un gros succès; et je ne connais pas d'artiste plus bienvaillant 
pour ses confrères. Notre artiste appréciait la trentaine de toiles 
de Jef De Pauw d'un point de vue dont je ne me serais pas avisé. 

Mon compagnon loua fort le " courage " qu'il y avait dans toutes 
ces œuvres. En effet, la plupart de ces toiles représentaient des 
brouillards, des brunies matinales sur les eaux. Le « courage » 
auquel faisait allusion mon compagnon, c'était celui qu'il faut pour 
s'en aller planter son chevalet au dehors, en campagne, à quatre 
ou cinq heures du matin, ces heures froides! Il fallait évidemment 
un professionnel pour s'aviser de juger la peinture de ce point 
de vue. On songe alors, quelle passion intense de telles toiles révè­
lent, surtout quand il y en a toute une série. Mon compagnon s'en 
allait répétant : « oui, il faut du courage! » devant brouillard dans 
le parc, brouillard à Tamise, l'étang sous les branches, le moulin 
à l'aube, l'aurore dans le brouillard, et combien d'autres, attestant 
toutes que l'artiste avait souffert pour son rêve. Cet hommage 
une fois rendu, je me demande jusqu'à quel point il est possible 
d'admettre ce genre de considération dans la critique d'une œuvre 
d'art. J e pense que si on l'admettait nous aurions une majorité 
importante de toiles qui seraient des chefs-d'œuvre de souffrances 
endurées. 

Mais revenons à De Pauw. Il me semble qu'il a certainement 
surpris quelque chose de la beauté fraîche des matins. Mais je ne 
puis m'empêcher de déplorer le métier. Je crois bien que l'on peut 
évaluer à un cinquième la lumière enlevée à la toile par le fait du 
métier. Chez un luministe, cela a de l'importance. 

Mon compagnon, toujours indulgent, en doutait. Pour le con­
vaincre, il me suffit de relever un peu le bas d'une toile, n'importe 
laquelle, pour amener la surface à angle presque droit avec la 
lumière. La toile semblait à mesure sortir d'une pénombre, toutes 
les couleurs s'embellissaient! Evidemment ces toiles ont été peintes 
dans les flots de clarté du plein air. L'artiste a pu se dispenser de 
faire attention à tous les sillons profonds laissés dans la pâte par 
les gros poils de la brosse, il a pu négliger les bords crêtes des 
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épaisseurs. Mais voilà que ces toiles une fois mises dans un local, si 
bien éclairé soit-il, nous n'avons pas encore les maisons de verre, 
— ces toiles se voilent de l'ombre que portent toutes ces crêtes et 
tous ces sillons. Mon compagnon convint que ce n'est pas par hasard 
que les anciens peignaient lisse. 

J 'ai consciencieusement examiné les statues de Van Gooien 
me demandant ce qu'il faut en penser? J e me forçais à cette ques­
tion parce que d'elles-même les œuvres ne me disaient rien. De la 
grâce, certainement; et de ceci; et de cela; un peu de toutes les ver­
tus de l'art et de la bourgeoisie. Rien à se faire tuer, ni jeter des 
pierres, ni même des pommes cuites; mais des compliments en fa­
mille, ce qui est pire. 

Hermans Courtens. — Jean Delescluze. 
Cercle artistique. (22-28 déc. 1913). 

Un défaut psychologique, — à mon sens grave picturalement, — 
est indiqué fréquemment chez nos artistes par le choix de leurs 

Dessin de HERMANN COURTENS 



RAY NYST 167 

titres, qui n'en sont pas. J 'en trouve des exemples chez H . Cour-
tens. Notamment : Fillette au Faisan, Enfant à la cruche, Danseuse 
à sa toilette. Que des œuvres anciennes aient reçu dans les cata­
logues de musées ou de vente de telles dénominations, on le con­
çoit : l'intention de l'artiste en est à jamais ignorée, il faut bien 
s'en tenir là. 

Mais que l'artiste ait travaillé avec une intention aussi som­
maire, cela explique pourquoi la plupart de nos œuvres modernes 
sont si courtes. La cruche cassée, de Greuze, aurait pu aussi s'ap­
peler l'Enfant à la cruche, mais comme l'artiste s'est montré animé 
d'une bien autre intention que celle de peindre une fillette et une 
cruche ! De même pour les autres. 

Mais passons. Chaque peintre a sa palette, c'est entendu. Mais 
il 'semble qu'une palette aussi éloignée de la vérité que l'est celle 
de H . Courtens, quand elle se manifeste avec cette constance chez 
un artiste aussi jeune, est une palette de parti pris. Comme tona­
lité, cette palette me plait infiniment, mais je la crois un peu 
inspirée de la patine des tableaux déjà embellis par le temps. Elle 
se distingue par le calme et la distinction. Mais elle m'inquiète, 
dans son uniformité, pour l'avenir d'un peintre aussi doué. Que 
citerai-je de cette exposition? Un sens critique très sûr fait qu'il 
n 'y figure pas une seule mauvaise toile, tout serait à nommer. 
Les unes peuvent plaire davantage selon le goût de l'amateur, 
ou des danseuses, ou les petites filles, ou les études de son voya­
ge au Caire, mais toutes ont les mêmes qualités et défauts. C'est 
d'un niveau universellement très élevé. Sur cette question de 
palette, je citerai : petite italienne, fruits et fleurs (28), Para­
vent japonais, Pommes, Marché aux poissons au Caire. 

Nous aimons que dans les paysages M. Delescluze soit resté 
décorateur. Grâce à cet esprit, il est resté décoratif comme la 
nature l'est toujours, — avec de grands bonheurs dans le choix des 
panoramas et une rare justesse dans le rendu des tons du paysage. 
C'est Tolède avec sa ceinture de montagnes arides; Grenade avec 
ses vertes plaines au pied des monts abrupts; Tolède, encore, avec 
son oasis de verdure. Puis les paysages du Maroc. 

Delescluze a voyagé et il peint surtout au point de vue du parti 
à tirer des prestigieux décors de la nature. C'est possible, instincti­
vement. Mais aucun des tableaux n'est vide d'impression. Tous 
vont suffisamment loin et juste pour être empreints chacun des 
émotions de l'artiste. Cela ne se sent peut-être pas dès la première 
seconde, parce que les peintres nous ont habitué à plus d'extério­
risation facile, au détriment du caractère et que d'ailleurs, chez 
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nous on comprend la guinguette, mais guère le vrai paysage, avec 
l'austérité de la nature, comme le font de Haspe, de Saedeleer, et 
très peu d'autres. 

Cercle d'Art de Laeken. 
(2e Salon de Noël). 

Il est question d'organiser prochainement des expositions de 
peinture sur la glace. En attendant, et pour ménager les natures 

Dessin de TIELEMANS 

délicates, on continue d'en organiser dans les salles d'écoles des 
petites communes des environs de Bruxelles. J 'en ai fait l'expérience 
lors de la dernière période de neiges qui a terminé l'année. On ne 
saurait croire combien la température tonifiante qui régnait dans la 
salle de l'école de la rue Claessens à Laeken, transformée en galerie 
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d'exposition par le Cercle d'Art de la dite commune, combien 
cette température se prête à la contemplation des nus! 

Voici des nus d'Emile Baes. Ceux-ci sont justement placés dans 
le compartiment du poêle. Car tout de même j ' a i découvert un 
petit poêle, brave Taymans, ami des arts, qui fait tout ce qu'il peut 
dans cette immense salle, autant que rien. Mais quel contraste ces 
nus délicats, ces voiles rejetés, ces étoffes voluptueuses, tout ce 
spectacle d'abandons exquis, ces chairs pâles et nacrées dans une 
température qui vous blesse et vous rougit la peau. Et ce n'est pas 
tout, — car je ne veux cesser de protester contre ces monstrueuses 
désharmonies coutumières, — auxquelles, hélas ! nos artistes s'ha­
bituent, — non, ce n'est pas tout, ces nus raffinés, dans leurs cadres 
d'or, tout cela a pour fond, je vous le donne en mille à deviner : 
de la toile de sac à pommes de terre ! Ah ! ces artistes ! Ils vou­
draient qu'on parlât de leurs œuvres avec respect; ils veulent qu'on 
apprenne à considérer les oeuvres d'art en choses précieuses, et eux-
même les mettent sur la dure. 

Van Extergem, paysagiste, pâtit moins, peut-être, de cette tem­
pérature réfrigérante. C'est du plein air, alors... 

On retrouve Van Extergem avec plaisir. C'est un peintre cons­
ciencieux, il a du goût, une vraie compréhension de la nature, une 
vision agréable, une construction substantielle, une atmosphère lé­
gère et aérienne. Ce sont beaucoup de qualités, et elles sont parti­
culièrement sensibles dans Printemps, Ruisseau en Flandre et le 
grand tableau : Automne en Campine. Van Extergem aura, toute­
fois à rechercher pourquoi parfois sa couleur devient épaisse et 
si couleur, notamment : Marais en Campine, heure mélancolique. 

Van Damme a beaucoup de bon, mais souvent il barbouille ses 
marines à tort et à travers. Van Landuyt est poëtique dans l'inten­
tion, et massif dans l'exécution. Bogaerd a d'originales tonalités et 
sacrifie tout à sa couleur qui étonne l'espace d'un moment. Spaelant 
est toujours à la recherche du tragique et il y atteint dans certain 
portrait de dame âgée. 

Un panneau décoratif d'Emile Fabry, un cadre avec dés croquis 
de grande allure de Colmant, une jolie tête déjà vue de jeune fem­
me du sculpteur Desmaré et puis... et puis une voie lactée d'asté­
roïdes lackenois. 

L'Estampe. 
8° Salon. Musée moderne du 3 au 25 janvier). 

Il ne peut pas être question de faire la critique des œuvres d'une 
exposition qui compte près de 500 numéros. Il y faudrait un livre ! 
Aussi, me bornerai-je à quelques réflexions. 



170 LES SALONS ET LES ATELIERS 

Et d'abord, je crois pouvoir dire, après un certain temps déjà 
d'expérience, que le critique, pas plus que l'artiste, n'est bon à 
tous les sujets. Peut-être n'a-t-on pas encore entendu parler d'un 
critique qui serait bon pour le paysage et mauvais juge des « inté­
rieurs. » J 'ai , cependant, acquis la conviction qu'il en doit être 

Dessin de E. HELLEMANS 

ainsi. Pour juger d'un paysage, le critique doit avoir, lui aussi, 
étudié la nature pour la reconnaître. On dira : C'est évident ! Eh 
bien oui, cela est évident, mais cela n'est pas pratiqué. Et je crois 
qu'il pourrait bien y avoir là une des causes des grandes divergences 
qui existent dans les avis de ceux qui se mêlent de juger la pein­
ture. Il y a des questions de technique, d'optique picturale qui 
sont de tous les sujets et, jusque là, la spécialisation du critique n'a 
rien à faire. Mais au-delà commence l'art, l'émotion, la vie, l'effet, 
la sonorité d'une œuvre, sa répercussion. Et ici, chacun n'est plus 
bon à tout. 

J e me suis rendu compte une fois de plus de cette difficulté dans 
une exposition fournie comme celle de l'Estampe. A quelques 
œuvres on va d'instinct, tout de suite. D'autres, on est prêt à les 
juger sans émotion. Pour celles-ci un travail considérable est à 
faire en soi-même avant de savoir ce qu'elles valent. Il faut, en 
sa psychologie, voyager du Cap Horn au Grôenland ! C'est long et 
fatigant. A moins que l'artiste visé soit exceptionnellement exces-



RAY NYST 171 

sif, comme, ici, un Jules De Bruycker, par exemple. Il vous fait 
dévier de vos goûts quels qu'ils soient, pou vousr intéresser violem­
ment aux siens. 

L'œuvre dessinée de Baertsoen m'arrête. Quels beaux dessins, 
qui donnent l'impression d'un travailleur puissant. Voilà des pages 

Dessin de F. KHNOPFF 

construites par la vie, tels le fameux Kromboomsloot, et les écluses, 
et construites pour la vie. J ' y ajoute les études pour le Dégel. 

Le fiévreux anglais Joseph Pennell ne me paraît pas avoir été 
bien à sa place en Grèce. Il est mieux chez lui pour exprimer la 
turbulence d'une ville, ou à Panama parmi les gigantesques tra­
vaux du percement du canal. Il a le sens de l'épique, du gigantes­
que, du mouvement. Mais s'il a saisi là-bas l'agitation, ici, dans ses 
interprétation sde la Grèce, il n'a rien d'olympien, ni le temple à 
Girgenti, ni l'Acropole de Corinthe, ni les murs de Girgenti, ni 
le lever du soleil sur l'Acropole, ni les colonnes du Parthénon. 
Il y a là de la grandeur, oui. Mais rien de la gravité sereine, de 
l'extraordinaire sérénité d'une grande ruine grecque. Il s'est af­
fronté à une âme qui n'est pas la sienne. Il n 'y a décidément 
pas que les critiques qui se croient universels ! Peut-être sont 
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mieux dans le sentiment de l'atmosphère grecque ; colonnes du 
temple de Jupiter à Athènes, et Athènes. 

De Ramah, deux intéressants et très psychologiques portraits, 
l'un Horace Van Offel, l 'autre Fernand Crommelynck, et une belle 
page très complète : Les Chats. 

Albert Delstanche, avec une grande honnêteté de métier, grave 
des planches très pures, de race et de caractère. Il est parmi les 
rares, jusqu'ici hostiles à la cuisine des teintes et des sous teintes, 
etc. Très belles planches' la grèce du Courtil, comme aussi Allée de 
chênes, les pins, chemin à Oudenboury. 
Khnopff charme et étonne, comme toujours, mais cette fois, il 
ajoute de petites imperfections, très sensibles en des œuvres aussi 
précieuses. Se serait-il hâté? Lui qui dose l'équilibre des parties 
d'une oeuvre comme on apprécie le poids d'une perle fine; lui qui, 
d'ordinaire, tire le double parti d'une surface : le détail et la 
synthèse ? 

Les danses russes de Stan Van Offel ont beaucoup de caractère 
et de grâce vigoureuse; comme ont beaucoup de profondeur, tout à 
l'opposé, ses scènes de misère et ses interprétations grotesques de 
notre humanité. 

Arthur Craco a réussi un beau combat d'aigles héraldiques et 
quelques illustrations d'un sentiment naïf et très touchant 

Parmi les illustrateurs intéressants et originaux, citons Tielemans, 
symbolique et précis, avec de très élégantes et suggestives compo­
sitions. 

Avec plaisir nous avons retrouvé André Emmanuel; cet artiste 
a le don de faire sa page bien pleine et de savoir y répandre une 
grande beauté bien harmonieuse. 

Enfin, comme il a toute une salle et même toute une presse, 
il faut parler de Corot. M. Loys Delteil, possesseur, sans doute 
heureux, de nombreux Corot, signe au catalogue quelques alinéas 
biographiques, qui débutent : 

« L 'Œuvre gravé de Corot est l'un des plus admirables qui 
soient entre ceux des peintres graveurs de tous les temps et de 
tous les pays... » 

Eh bien ! dût-on me traiter de « jardin zoologique », je n 'y coupe ' 
pas! 

Et je ne suis pas le seul. 
Il n'en est pas moins vrai que l'Exposition de l'Estampe, cette 

année-ci comme les autres, est l'une des plus riches manifesta­
tations d'art dont puisse s'honorer notre capitale. 

RAY NYST. 
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Chez E u g è n e F a s q u e l l e . 
EDMOND GOJON : Le Petit Germinet (un 

vol. in-18 à fr. 3.50). — Ah! comme on 
les reconnaît vite, comme ils sont rapide­
ment sympathiques ces livres dont le chi­
qué et l'artificiel sont impitoyablement ban­
nis, ces livres auxquels l'auteur s'est donné 
tout entier. M. Edmond Gojon a certes 
mis toute son âme délicate, toute sa sen­
sibilité de poète à écrire l'histoire de ce 
Petit Germinet, à raconter son enfance im­
pressionnable et peu débrouillarde, son 
adolescence troublée devant les réalités bru­
tales de la vie physique, sa jeunesse mé­
lancolique, annonciatrice d'une existence 
plus féconde en désillusions qu'en succès. 
Quant à résumer le roman de Roger Ger­
minet, il n 'y faut pas songer, car il est 
tout en menus faits, en nuances, en petits 
détails de fine observation. — Vous verrez 
que le Petit Germinet fera son chemin. 

* * * 
ETIENNE COROT : La Ville en Sang (un 

vol. in-18 à fr. 3.50). — L'auteur de ce 
livre a assisté, en Caucasie, à Bakou, sur 
les bords de la mer Caspienne, à ce qu'ils 
appellent, là-bas, un pogrome, c'est-à-dire 
la tuerie en grand des habitants d'une race 
par ceux d'une autre race, massacre toléré 
et généralement provoqué par la police et 
les hautes autorités russes. Cette « nuit 
de la Saint-Barthélemy, » à Bakou, dura 
quatre jours et M. Etienne Corot en fait 
un récit hautement coloré et singulièrement 
saisissant. Il y mélange les péripéties d'une 
idylle charmante, entre un jeune français, 
venu dans la cité du pétrole pour affaires 
et une jolie révolutionnaire — qui ne le 
serait, dans ce pays d'enfer? — Et ces 
pages toutes pleines d'atrocités finissent par 
un mariage d'amour. 

FÉLIX DUQUESNEL : La Bande des Habits 
noirs : (un vol. in-l8° à fr. 3.50). — Il y 
a quelque soixante dix ou quatre-vingts ans, 
Paris fut mis en coupe réglée par une asso­
ciation de malfaiteurs, particulièrement 
adroits et surtout merveilleusement rensei­
gnés sur les coups à faire, qui mit la poli­

ce de Louis-Philippe sur les dents. Les 
opérateurs, gibier de potence ordinaire, 
étaient alliés à des indicateurs, gens du 
meilleur monde, avec lesquels ils parta­
geaient un butin souvent copieux. En raison 
de la participation de ces derniers, tout le 
groupe avait reçu, du populaire le nom de 
Bande des Habits noirs, dont un contin­
gent important finit par passer aux assises, 
tant il est vrai que les plus belles choses 
ont toujours une fin. Sur ce fond de vérité 
historique, M. Félix Duquesnel a brodé 
un roman policier qui vaut bien les stupides 
productions anglo-saxonnes dont on nous 
inonde et qui a cet autre avantage de faire 
revivre à nos yeux le monde du théâtre et 
le monde des lettres de la Monarchie de 
juillet. 

Chez F l a m m a r i o n . 
F. BALDENSPERGER : La Littérature (un 

vol. in-18 à fr. 3.50). — La Littérature, 
indépendamment du fonds d'idées et de 
sentiments qui vient y affleurer, consiste 
en des formes, plus ou moins expressives, 
dont se sert l'écrivain, dont la société se 
saisira et qu'elle tendra à convertir en des 
formules. Comment Se maintient et se re­
nouvelle le pouvoir d'expression des lettres, 
par quelles vicissitudes passe tout effort 
artistique de ce genre, entre la création 
par l'individu et l'absorption par la collec­
tivité : c'est toute une philosophie de la 
littérature que tente ici M. Baldensperger. 

L. BLARINGHEM : Le Perfectionnement des 
Plantes (un vol. in-18 ill. à fr. 1.50). — 

Les découvertes de Pasteur ont provoqué 
dans les sciences et la pratique médicales 
une révolution profonde ; M. Blaringhem 
se propose de mettre en relief leurs appli­
cations dans un tout autre domaine, celui 
de la recherche et de la production métho­
dique de nouvelles variétés de céréales, de 
fleurs et de fruits. 

Chez Ollendorff. 
Guy DE CASSAGNAC : Quant la Nuit fut 

renne... un vol. in-18 à fr. 3.50). — L'au­
teur, dans son Avertissement, demande si 
l'on peut composer un roman, avec trois 
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personnages uniques, possédés d'un senti­
ment unique. A cette question, il répond 
affirmativement — et son livre avec lui, 
du reste — car, ajoute-t-il, « ce qui suffit 
» parfois à remplir toute une vie, peut suf­
fire à remplir tout un livre ». Son héroïne, 
Irène, a épousé un écrivain qui, après peu 
de temps, devient aveugle. Gilbert, le 
mari, dans la nuit qui l'enveloppe, a gardé 
intacte, dans son imagination, la beauté de 
sa femme. Irène se prend de jalousie pour 
cette Image d'elle à laquelle Gilbert a voué 
un véritable culte. Son amour déjà chan­
celant, sombre dans son désarroi et elle 
va jusqu'à céder à Didier, un ami de Gil­
bert. Cette passion dure peu, car Irène 
n'aime pas Didier au sens vrai du mot. 
Blessée et repentante elle revient à Gilbert, 
mais celui-ci ne reconnaît plus en elle 
son Image adorée, avec laquelle il va con­
tinuer de vivre. 

Il y a là une situation assez neuve qui, 
avec toutes les autres qualités du roman, 
procurera à celui-ci une carrière beaucoup 
plus qu'honorable. 

Chez Calmann-Lévy . 
PIERRE DE COULEVAIN : Le Roman Mer­

veilleux (un vol. in-18° à fr. 3.50). — Ce 
qui fait le charme précieux des livres de 
Pierre de Coulevain, et c'est la raison mê­
me, je crois, pour laquelle je ne puis me 
résoudre à écrire, respectueusement, com­
me il se devrait : Madame Pierre de Cou­
levain, c'est qu'avec eux, dès les premiers 
feuillets, on se sent en pleine confiance, 
ainsi qu'auprès d'un ami très cher auquel 
on peut et l'on doit tout confier de ses 
joies et de ses peines. De ses peines sur­
tout, car il trouve toujours, cet ami, les 
paroles véritablement consolatrices, celles 
qui élèvent l'âme, la forcent de regarder 
en haut, là seulement où peut se trouver le 
Réconfort. Et si haut dans les Sérénités 
philosophiques que s'élève l'auteur de l'Ile 
inconnue et d'Eve Victorieuse, sa pensée 
n'est jamais inaccessible ni obscure dans 
son expression. Lisez son Roman merveil­
leux, il vous intéressera, vous irez d'une 
haleine peut-être jusqu'au bout de ce traité 
de philosophie spiritualiste, fataliste mais 
résolument optimiste et, encore que vous 
ne partagiez pas les idées de l'écrivain, 
vous relirez son œuvre. 

Chez Plon-Nourr i t . 
IVAN DE SCHAECK : S. A. I. le Grand 

Duc Boris aux Fêtes du Siam (un vol. in-

4° ill. à fr. 10.) — A la suite du cousin de 
Nicolas I I , l'auteur a assisté aux fêtes, 
d'une splendeur féerique inoubliable, du 
couronnement récent du roi du Siam. Il 
décrit aujourd'hui les cérémonies religieuses 
et militaires, les processions solennelles, le 
défilé des gondoles historiques sur le Me-
nam, tout ce qui se déroula pendant trois 
semaines dans un décor de rêve, au milieu 
d'une rare magnificence dont les frais fu­
rent évalués à 16 millions de francs... 

Au retour du Siam, M. de Schaeck nous 
fait aussi visiter Java et Ceylan et ce 
n'est pas, cette promenade émerveillante, 
un des moindres charmes de ce beau livre 
superbement illustré. 

Chez Auber t . 
JULES PATENOTRE : Souvenirs d'un Di­

plomate (un vol. in-18 à fr. 3.50). — N'allez 
pas croire, sur la foi du sous-titre : Voyages 
d'autrefois que les Souvenirs dont M. Jules 
Patenotre nous offre aujourd'hui le tome 
second, remontent à une époque reculée. 
Il n 'y a pas si longtemps que l'auteur a 
quitté la carrière. Les notes de voyage 
publiées, dans ce volume, nous promènent, 
cette fois, de Hong Kong à Pekin (1879), 
puis à travers la Mongolie. De Pékin à 
Paris par le Japon et les Etats-Unis. Après 
un séjour à la Cour de Suède, nous retour­
nons en Asie, au temps des difficultés en 
Indo Chine (1884), où M. Patenotre colla­
bora à l'œuvre de l'amiral Courbet. Le 
hasard des missions diplomatiques nous con­
duit encore au Maroc et enfin à Washing­
ton. Bien que la politique ne soit pas le 
principal objectif de ces Mémoires, ceux-
ci présentent pourtant — et il n'en pour­
rait être autrement — un intérêt historique 
très sérieux. 

CHRONIQUE DE L'ŒIL-DE-BŒUF : Mme de 
Montespan (un vol. in-8 ill. à fr. 0.95). — 
Le nom seul de l'héroïne de ce livre indi­
que suffisamment l'intérêt captivant qu'il 
offre. 

La beauté altière de la marquise de 
Montespan, arrivant au milieu de la cour 
brillante du grand roi ; les premiers feux 
du monarque, au moment où la duchesse 
de La Vallière commence à ne plus retenir 
seule son amour; l'ambition de la nouvelle 
favorite, son règne sur le coeur du roi 
et sa domination sur les intrigues de la 
cour; tout cela, l 'auteur des Chroniques de 
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l'Œil-de-Bœuf nous le raconte et nous le 
fait entrevoir tour à tour, dans son journal 
si plein d'attraits. 

* 
* * 

CAMILLE DUCRAY ; Henri Rochefort (un 
vol. in-18 ill. à fr. 3.50). — Dans un très 
beau livre, fortement documenté et bâti 
avec une indiscutable précision, M. Ca­
mille Ducray nous conte l'existence du 
polémiste qui connut toutes les ivresses et 
subit tous les revers. 

L'auteur a été chercher Rochefort dans 
tous les recoins de sa vie. Alertement et 
vigoureusement, il s'est emparé du polé­
miste, de ses gestes et de son oeuvre. Il 
a modelé son ouvrage en pleine pâte et im­
partialement, en exposant les idées de 
Rochefort et les jugements de ses contem­
porains. 

Le livre, fort joliment illustré, est pré­
cédé d'une remarquable préface d'Ernest 
La Jeunesse, qui résume en phrases à l'em­
porte-pièce la vie du disparu. 
L i b r a i r i e C e n t r a l e d e s B e a u x - A r t s . 

PAUL LEPRIEUR : Millet (un vol. in-4° 
ill. à 3.50). — C'est une étude très élo­
quente et très judicieuse qui prend place 
dans la belle collection de YArt de notre 
temps. Elle consacre et met en valeur les 
reproductions de la plupart des œuvres du 
Maître illustre : ses compositions romanti­
ques, ses petits sujets voluptueux des pre­
mières années, ses scènes rustiques qui 
l'ont popularisé, ses paysages grandioses. 

Chez Arm. Col ir . 
J . COMBARIEU : Histoire de la Musique 

(Un vol. in-8 à fr. 8.) — Nous avons signalé 
le 1e r tome de ce considérable ouvrage, 
résumé des cours professés pendant sept 
années par son auteur au Collège de France. 

Le 2° volume est consacré à Lulli, aux 
clavecinistes du XVI I I e siècle, à J.-S. Bach, 
aux commencements du romantisme avec 
Weber et Schubert. Beethoven est longue­
ment étudié; 32 de ses sonates sont com­
mentées et ses IX symphonies et 16 de ses 
quatuors. Enfin M. Combarieu termine en 
discutant une théorie de Wagner où toute 
l'esthétique musicale est en question. 

Chez Alb . Mér icant . 
ANDRÉ DINAR : Histoire d'une Dame un 

peu mûre :' (un vol. in-18 à fr. 3.50). — 
Quadragénaire de fraîche date, Renée d'Or­
bec, ancienne pastourelle dans un village 

normand, a gardé de sa liaison profitable 
avec un M. Velours, une fortune très con­
fortable. Dégoûtée des hommes jusqu'à 
l 'ingratitude, elle voue son temps et ses 
revenus au féminisme. Ses revenus surtout, 
car le paquet de femelles libidineuses com­
posant le club où elle s'est inscrite, met 
ses rentes en coupe réglée. Heureusement 
Lorenzaccio, beau jeune homme, chevalier 
d'industrie d'une distinction rare et rat 
d'hôtel à l'occasion, passe dans sa chambre 
et dans sa vie. Foin alors du féminisme, 
elle consacre à Lorenzaccio, cette fois, son 
temps et ses revenus. Mais le bellâtre, s'il 
accepte ceux-ci, ne veut rien savoir quant 
au reste, qui n'est d'ailleurs que bagatelle. 
La chasse qu'elle donne à l'amour rétif, 
avec ses désopilantes péripéties, fait tout 
l'intérêt de ce livre qui ne figurera sans 
doute dans aucune « Bibliothèque rose ». 

Chez F i g u i è r e . 
HENRIETTE SAURET : Je respire (un vol. 

in-18 à fr. 3.50). — Sur un mode qui n'est 
pas toujours exempt d'un peu d'emphase, 
l 'auteur, prenant conscience de son être, 
de sa certitude de vivre, chante tout ce 
qui, en elle, et par ses sens, lui en donne 
la sensation. Ou bien c'est un hymne éper­
du à la Joie dont elle est habitée et âme 
dans son âme ». Mlle Sauret aime la Vie 
et ne ménage ni les épithètes ni les images 
ni les exclamations pour le dire avec lyris­
me. 

Aug. ET HENRIETTE HAMON : Considéra­
tions sur l'Art dramatique (une plaq. in-18 
à fr. 1). — Ce sont des considérations ori­
ginales, souvent hardies même, inspirées 
aux traducteurs du théâtre de Bernard 
Shaw par les œuvres elles-mêmes du grand 
comique anglais. En les lisant ceux que 
cet art déroute ou étonne pénétreront pro­
bablement mieux le sens et la portée de 
ce qu'ils n'ont pas compris au premier 
abord. 

* 

Eug FIGUIÈRE : Petit Bréviaire des 
Heures (une plaq. petit in-12 ill. à fr. 0.60). 
— Dans la séduisante collection des Petits 
Livres d'Heures, M. Figuière dit le char­
me, le pittoresque, la variété, la philoso­
phie aussi et l'émotion des Heures, ces 
magiciennes « qui déchirent brusquement 
le voile du Passé et de l'Avenir ». 
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Chez Sansot. 
ABEL LETALLE : Les Fresques du Campo 

Santo de Pise (un vol. in-4° ill. à fr. 10). — 
Le critique érudit qu'est M. Abel Letalle 
consacre une vaste et belle étude aux fres­
ques qui décorent les quatre murs du cloî­
tre dont Pise est à bon droit si fière et 
que bâtit jadis Jean de Pise. Ce sont des 
peintures murales de grandes dimensions 
qui ont été l'objet de sérieuses restau­
rations, quelques-unes même, hélas ! ont 
été complètement détruites. Mais il a été 
possible au chercheur patient et savant de 
se documenter et de rétablir une histoire 
suffisamment exacte des peintres qui ont 
illustré le Campo Santo de Pise et des 
œuvres que nous leur devons. 

* • * 

MARTIN-MAMY : Les Nouveaux Païens (un 
vol. in-18 à fr. 3.50). — Sous cette éti­
quette pour (le moins originale l 'auteur 
range une dizaine d'écrivains de ce temps 
dont quelques-uns, tels Paul Adam, H . 
de Regnier, Binet-Valmer, Ch.-H. Hirsch, 
Pierre Louys, Jean Moreas sont parvenus 
à la grande notoriété. 

Dans cette série d'essais pleins d'aper­
çus personnels très intéressants, M. Martin-
Mamy s'applique à mettre en relief quel­
ques-uns des traits par quoi il lui semble 
que notre littérature rappelle l'image de 
la civilisation grecque. 

Le point de vue est ingénieux et la cri­
tique attachante. 

Chez P . V. S t o c k e t C ie. 
JEAN LORRAIN : Très Russe (un vol. in-

18° à fr. 3.50). — Voyons, quel âge peu­
vent bien avoir ce petit roman de Jean 
Lorrain et les quelques nouvelles que la 
maison Stock réédite en même temps que 
lui? Ils datent de 1885, pas encore vingt 
neuf ans, donc, et tout cela vous a déjà 
un petit air vieillot, suranné, l'aspect des 
êtres et des choses que l'on aimait, au 
temps de sa petite enfance, et que l'on 
revoit, après des années et des années, 
toutes différentes de l'image qu'on en avait 
gardée. Mil huit cent quatre-vingt-cinq, 
c'était l'époque aux femmes idéalement 
belles, mais troublantes, sphyngiennes qui, 
parfois même quand elles l'aimaient ou 
parce que précisément elles l'aimaient, in­
fligeaient au meilleur de leurs adorateurs 

les pires tortures morales. La madame Livi-
tinof de Jean Lorrain est une de ces créa­
tures énigmatiques qui trouve une perverse 
délectation à exaspérer l'amour jaloux d'un 
doux poète qu'elle a choisi pour jouet, au 
cours d'une villégiature trop peu occupée. 

* * * 
PIERRE MILLE : Paraboles et Diversions 

(un vol. in-18 à fr. 3.50). — Si M. Pierre 
Mille manie la parabole avec l'autorité, 
avec la dextérité d'un fondateur de reli­
gion, il use du paradoxe humoristique avec 
une maîtrise non moins égale. Dans le 
nouveau volume qu'il vient de faire paraî­
tre, après une série de morceaux dans 
lesquels il montre notamment comment la 
Critique d'origine essentiellement démonia­
que — il le prouve — décourage les meil­
leures volontés, fussent-elles même divines, 
il nous enseigne que le pêcheur à la ligne, 
tout à l'opposé de ce que l'on croit géné­
ralement, est un être sauvage, inhumain, 
farouche et cruel. Il y a encore, dans son 
bouquin, beaucoup d'autres choses qui sont 
de petites merveilles, mais la place me man­
que pour les mentionner. Malheureusement, 
il arrive un peu tard avec son hypothèse 
sur la disparition de la Joconde, puisque 
celle-ci exhibe à nouveau son sourire et ses 
craquelures aux Parisiens. 

Chez Grasse t . 
JULES LAROCHE ; La Voie Sacrée (un 

vol. in-18 à fr. 3.50). — Quinze années 
vécues dans la Ville Eternelle ont inspiré 
à l'auteur un amour et une admiration 
fervents pour les paysages merveilleux et 
les vestiges émouvants parmi lesquels il 
s'est complu. Cela nous vaut une noble et 
belle gerbe de « Poèmes de Rome et 
d'Italie ». 

* * 
Louis SAILHAN : Paysages intérieurs (un 

vol. in-18 à fr. 3.50). — Le souhait du poète 
fut que ses vers soient forts comme les 
champs, clairs comme une aube d'avril, 
émouvants comme un beau paysage, pro­
fond comme l'azur limpide, et qu'ils aient 
de quoi conquérir la sympathie d'une âme 
Fraternelle... 

Bouquet de saines fleurs champêtres ils 
ont la sincérité en tout cas, la fraîcheur 
et le charme qui séduisent. 
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ACCUSÉ DE RÉCEPTION. — Arthur De 
Rudder : Pieter de Hooch. — Carl Smul­
ders : Vers les Sommets. — Charles For-
geois : Pages d'Amour. — Sylvain Bon-
mariage : Les Caprices du Maître. — Paul 
André : L'Impossible Liberté. — Ed. Ned : 
L'Ombre du Cœur. — Bon C. van Beneden : 
Attale. — George Garnir : Contes à Mar­
jolaine. — E. Daânson ; Mythes et Lé­
gendes. — Paul Neuhuys : La Source et 
l'Infini. — M. des Ombiaux : Traité du 
Havane. — J.-M. Jadot : Poèmes d'ici et 
de. là-bas. — Pernand Séverin : Théodore 
Weustenraad. 

LA SOCIÉTÉ NOUVELLE consacre un nu­
méro spécial à Georges Eckhoud. A quel­
ques articles d'étude de l'œuvre du Maître 
qui méritait ce bel hommage si unanime, 
s'ajoutent des appréciations ibrèves mais 
fervemment admiratrices d'une trentaine 
d'écrivains belges. 

MONUMENT CAMILLE LEMONNIER. — Le 
Comité a choisi comme président, M. Ed­
mond Picard. Il a, d'autre part, désigné 
une commission de cinq membres chargés 
d'arrêter le règlement d'un concours, ou­
vert entre tous les artistes belges, pour 
l'exécution du monument. 

RÉCITAL VICTOR RAUTER. — Ce fut 
le début d'un jeune virtuose au talent 
plein de promesses, stylé par M. Cornélis. 
Un programme varié (sonates de Veracini 
et de Bach, romance en fa de Beethoven 
jouée dans un très beau style, concerto de 
Max Bruch et les Zigeuner-Weisen de 
Sarasate toujours si agréables à entendre) 
mit en valeur les qualités de son et de 
technique de l'exécutant. 

QUATUOR WESSELY. .— Nous avons pu 
nous rendre compte que la réputation de 
ces quatre virtuoses anglais dans leur pays 
n'est pas surfaite. Homogénéité, style, dis­
tinction, rythme impeccable furent appré­
ciés comme il fallait dans le Quatuor en 

si bémol majeur de Mozart, un autre hérissé 
de casse-cous de Dohnongi, quelques danses 
anglaises de l'effet le plus pittoresque. 

MM. ONNOU, LOICQ, HALLEUX ET F. 
LEMAIRE interprétèrent avec non moins de 
mérite à la salle Erard trois quatuors : 
n° 15 de Mozart, n° i de Bethoven, n° 4 
de Schubert. 

TROISIÈME SOIRÉE YVETTE GUILBERT. 
— Le samedi 17 janvier à 8 1/2 à la grande 
Harmonie, dernière audition de « Chansons 
de Femmes » par Mme Yvette Guilbert. 
MM. Georges Desmarets, Louis Fleury et 
Daniel Jeisler joueront ensuite quelques 
pages de musique ancienne sur la viole de 
gambe, la flûte et le piano. 

Places chez Schott frères, rue St-Jean. 

TROISIÈME CONCERT YSAYE. — Le di­
manche 18 janvier à 2 1/2, salle Patria 
(répétition générale la veille à la même 
heure) concert dirigé par M. Arthur Bodan­
zky, directeur de l'Opéra de Mannheim, 
avec le concours de M. Carl Friedberg, 
pianiste. 

Au programme, la 8e symphonie de 
Beethoven, le Concerto n° 2 de Brahms et 
trois pages de Wagner. 

Places chez Breitkopf, Coudenberg. 

SCOLA MUSICAE, rue Gallait. — Le 
lundi 19 janvier à 8 1/2 h. séance de vio­
lon donnée par M. Georges De Mares, pro­
fesseur à la Scola. 

PARSIFAL. — Sous ce titre la maison 
Schott met en vente un Guide analytique 
et thématique du drame sacré de Wagner, 
dû à M. Gaston Knosp. C'est une analyse 
historique de l'œuvre, un résumé du poè­
me et un commentaire de la partition. 

THÉÂTRE DE L'ALHAMBRA. — A partir 
d'aujourd'hui 15 janvier l'excellente troupe 
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de M. Clerget reprend Eva, la séduisante 
opérette de Franz Lehar, qui connut de si 
beaux soirs l'an dernier au théâtre de 
l'Alhambra. Ce sont les interprêtes de la 
création qui tous reprennent leurs rôles. 

Location A. 9625. 

EVENTAIL-NOËL. L'Eventail a publié 
un fort beau numéro de Noël, luxueusement 
imprimé aux presses de la revue de l'Ex­
pansion Belge, et extrêmement attachant, 
tant par l'illustration que par le texte. Ce 
numéro, en grande partie consacré à Wagner 
et à Parsijal, contient, au sujet de cette 
œuvre, admirablement montée par le théâ­
tre de la Monnaie, maints détails, maints 
documents du plus grand intérêt. On y 
lit notamment des Souvenirs de Maurice 
Kufferath, des pages sur « Parsifal » « 
Bayreuth en 1882 par Octave Maus, sur 
les « Premières » Wagnériennes à Bruxelles 
par Edmond Evenepoel, et sur Wagner à 
Venise par Dumont-Wilden. 

L'Eventail-Noël, illustré de nombreuses 
photographies et de dessins en noir ou en 
couleurs dus à Lucien Wollès, Delescluze, 
Posenaer, Alfred Bastien, Constant Dratz, 
Ed. Claes, Auguste Donnay et Henri van 
Haelen, contient en outre des articles éru­
dits ou fantaisistes de Léon Souguenet, 
Gustave Vanzype, Henri Davignon, Louis 
Werner, Arthur de Rudder, Félicien Leu­
ridant, et des vers d'Albert Giraud, Franz 
Ansel et R.-E. Mélot. 

L'Eventail-Noël est une publication digne 
de tous les éloges. 

CERCLE ARTISTIQUE DE BRUXELLES. — 
Exposition des œuvres du peintre Louis 
Thévcnet jusqu'au 18 janvier inclus. 

Exposition des œuvres du peintre G. Fi­
chejet jusqu'au 18 janvier inclus. 

Exposition des œuvres du peintre Jules 
Merekaert du 19 au 25 janvier inclus. 

Exposition des oeuvres de René De Groux, 
du 26 janvier inclus. 

L'ESTAMPE, Musée Moderne à Bruxel­
les : Le huitième salon annuel restera ouvert 
jusqu'au 25 janvier. 

Le peintre Willem Paerels exposera 
à la Galerie Giroux, 26, rue Royale du 15 
janvier au 1er février. 

MUSÉE DES ARTS DÉCORATIFS DE ZURICH. 
— Ouverture en février d'une exposition 
d'art théâtral comprenant : maquettes, pro­
jets de décors, figurines, affiches, etc. 

Mademoiselle Angelina Drumaux ex­
posera une série de peintures à l'huile, 
pastels et aquarelles à la salle Studio du 
21 janvier au 4 février inclus. 

LES DÉBUTS DE GEORGES RODENBACH 
AU BARREAU. — M. Jules Eyerman, qui 
fut l'ami du grand poète et son condisci­
ple à l'Université de Gand, publie, dans le 
Journal des Tribunaux une lettre, tout inti­
me, et bien curieuse, que Rodenbach lui 
écrivit en 1830. deux ans après que tous 
deux eurent prêté serment d'avocat. 

Voici cette lettre : 

« Mon cher ami, 

Vous supposez peut-être que si j 'a i tardé 
à répondre à votre aimable lettre, c'est que, 
depuis sa réception, je tâche de la com­
prendre à coups de dictionnaire. Eh bien ! 
non, je comprends beaucoup mieux le fla­
mand que vous ne le croyez, et j 'a i pensé 
que ce, serait un charmant moyen pour moi 
de m'y perfectionner que de recevoir tous 
les jours une lettre de ce genre. 

D'ailleurs, il le faut bien, n'est-ce pas? 
puisqu'ici comme chez vous, presque toutes 
les affaires au correctionnel et au criminel 
se traitent en flamand : témoins, procès-
verbaux, actes de prévention ou d'accusa­
tion, le flamand a fait main-basse sur tout 
cela, et le français semble impitoyablement 
traqué ! 

Ce sont les Matines brugeoises au Palais! 
Merci, mon cher ami, pour vos amicales 

félicitations. 
De toutes celles que j 'a i reçues — et 

elles sont nombreuses — les vôtres m'ont 
été particulièrement au cœur. Oui, j ' a i eu 
un succès, un immense succès, et ces jours-
là marquent, j ' en suis sûr, dans la vie d'un 
homme. Tout cet auditoire semblait secoué; 
moi, je prenais de source, instinctivement, 
sans savoir comment, et avec une telle 
chaleur que le public a battu des mains. 

Aussi, dès la semaine suivante, on m'a 
chargé de deux affaires nouvelles qui pas­
seront en février : un infanticide de Ol­
sene, puis le nouveau crime de Mont-
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MEMENTO 

Saint-Armand, une affaire retentissante que 
vous aurez lue dans les journaux et qui 
me fait espérer beaucoup un acquittement. 

On vient aussi de me prier de vouloir 
défendre le vicaire de Heule qui doit com­
paraître prochainement devant le tribunal 
correctionnel de Courtrai. Mais vous com­
prenez que j 'ai énergiquement refusé. 

chain un nouveau volume intitulé La Mer 
élégante. C'est la peinture de la vie mon­
daine de concerts et de bals qu'on mène 
au bord de la mer. Quelque chose comme 
du Van Beers ou du Stevens. C'est là en 
poésie un genre neuf, car jusqu'ici, les 
poètes n'ont vu près des flots que les ma­
telots et les barques de pêche. 

VIENT DE PARAITRE 
AUX ÉDITIONS DE L A BELGIQUE ARTISTIQUE ET LITTÉRAIRE 

Théodore Weustenraad 
POÈTE BELGE 

PAR FERNAND SÉVERIN 

UN FORT VOLUME IN-18. ORNÉ D'UN PORTRAIT DU POÈTE 

PRIX : 3 FR. 5 0 
ENVOI FRANCO CONTRE MANDAT-POSTE ADRESSÉ AUX BUREAUX DE LA REVUE 

26-23. RUE DES MINIMES. 

Malgré, cela, je trouve encore, grâce à 
Dieu, le moyen de faire de la littérature. 
J e viens de terminer une étude sur le nou­
veau livre de notre gouverneur intitulé Flo­
rence et dont il a eu l'attention aimable 
de me dédier un exemplaire. Je m'occupe 
encore aussi de poésie, et je vous annonce 
même que je publierai peut-être l'été pro-

Dans ce cadre nouveau j 'a i placé l'hom­
me éternel : l'homme qui doute et qui 
croit, l'homme qui rêve et qui aime. J 'ai 
fait cela d'un trait au retour de Blanken­
berghe. 

Oh ! le bon temps, je m'en souviens en­
core et de tous ceux qui y étaient : la 
belle Juliette, vous n'avez plus reçu de 
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MEMENTO 

ses nouvelles? Et cette excellente Mada­
me Leusch qui, décidément, devait m'aimer 
un peu puisqu'elle me le disait t an t ! 

J e suis invite à donner une conférence 
au Cercle littéraire de Liége en février, 
ainsi qu'à Verviers. J'irai certainement la 
voir, et sa nerveuse jeune fille. Et vos 

parents, et votre charmante sœur avec qui 
j 'a i été aussi heureux de me rencontrer? 
J'espère qu'ils sont en parfaite santé et 
je compte que vous me rappellerez à leur 
souvenir. 

Enfin le brave ami Angelet qui comme 
le docteur Faust s'est vraiment rajeuni au­

près de sa femme si sympathique. J e suis 
allé à sa noce, une noce luxueuse et bril­
lante qui donnerait l'envie de se marier 
au célibataire le plus endurci. 

Mais je m'aperçois que je bavarde et que 
mi lettre est déjà longue. Je vous ai lancé 
!e volant; à vous de me le renvoyer, mais 

avec une raquette française, n'est-ce pas. 
Adieu, ou plutôt au revoir, car j ' irai pas­

ser chez Angelt un dimanche en janvier 
et je ne manquerai pas d'allez vous serrer 
la main. 

GEORGES RODENBACH, 
avocat. 

VIENT DE PARAITRE 
AUX ÉDITIONS DE LA BELGIQUE ARTISTIQUE ET LITTÉRAIRE 

PAGES D'AMOUR 
(NIRVA. LE CHEMIN D'AMOUR. FRIPONS, FLATTEURS ET FEMMES) 

PAR C H A R L E S F O R G E O I S 
UN VOL. IN-18 A 1 FRANC 

ENVOI FRANCO CONTRE MANDAT-POSTE ADRESSÉ AUX BUREAUX DE LA REVUE 

26-28. RUE DES MINIMES. 
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Suppl. à la Belgique Artistique et Littéraire du 16 Janvier 1914. 

CAISSE CENTRALE 
de Change et Fonds Publics (Société Anonyme) 

Directeur : René POELAERT 
Agent de Change 

Bruxel les Administration : Téléph. A. 746 
Place de la Liberté, 5 Rédaction : » A. 6868 

INFORMATIONS 

Dans le monde de l'Industrie et de la Finance 

La Commission de la Bourse de Bruxelles a composé 
comme suit son bureau pour 1914 : 

Président, M. Laurent Daube ; vice-président, M. Jean 
Franck; secrétaire, M. Dekens; trésorier, M. Fauconnier. 

M. Rensburg, qui est attaché à la haute direction 
de la Banque Internationale depuis quinze ans, devient di­
recteur de la Banque de Commerce d'Anvers. Rappelons 
que M. Rensburg remplit d'abord à la Banque Interna­
tionales les fonctions de secrétaire général, fondé de pou­
voirs. Plus tard, cet aimable secrétaire général fut nom­
mé sous-directeur de la Banque Internationale. 

Le comité central de l'Union Syndicale a été cons­
titué comme suit pour l'année 1914 : 

Président, M. Van Elewyck ; vice-présidents, MM. Ve-
net-Parmentier et De Bremaecker ; secrétaires, MM. Put-
taert et Michelet ; trésorier, M. Adolphe Fontaine ; tréso­
rier-adjoint, M. Franchomme ; bibliothécaire, M. Ysewyn ; 
assesseurs, MM. Delbrassine, Fonson, Legrand, Orb, 
Pierre, Pommier et Strickaert-Deschamps. 

Le comte Pierre de Liedekerke est appelé à rem­
placer le comte Edouard de Liedekerke comme adminis­
trateur des Conduites d'Eau. 

C'est le marquis Pierre Impériali qui succédera au 
comte Edouard de Liedekerke aux Eaux d'Utrecht. 

MM. D'Août-Nicolay a été nommé secrétaire de la 
Banque de Reports, d'Anvers (succursale de Bruxelles). 
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Le candidat de la droite du Sénat à la place de con­
seiller colonial, vacante par suite de la démission du baron 
du Sart de Bouland, sera le baron Donny, aide de camp 
honoraire du Roi, un de nos plus anciens et de nos plus 
vaillants coloniaux. 

Le Cercle africain, réuni sous la présidence du com­
mandant Dubreucq, a renouvelé une partie de son comité. 

Ont été élus : 
Vice-président : le major d'état-major Baltia. Conseil­

lers : le colonel Daenen, le docteur Bourguignon, l'ingé­
nieur Debacker, l'ingénieur Heuschlin, le capitaine Preu­
dhomme, l'intendant Quinaux, le commandant d'état-
major Tombeur. 

La Commission de la Bourse de Liége a composé 
son bureau comme suit pour l'année 1914 : 

Président: M. Jean Ransy; secrétaire-trésorier: M. Henri 
Noirfalise. 

ECHOS FINANCIERS 

Finances Brésiliennes. 
Le Journal do Commercio de Rio dit que la situation financière 

du Brésil est grave, mais que le gouvernement a encore des dispo­
nibilités à l'intérieur provenant du dernier emprunt et qu'il pourra 
faire face à ses échéances du premier semestre 1914. Ce journal 
affirme qu'en tous cas il ne peut être question de recourir au cours 
forcé; pour éviter cette extrémité, le gouvernement brésilien négocie 
à Londres un emprunt de 4 millions de livres sterling garanti par 
85.000 contos d'apolices de la dette publique brésilienne créés pour 
le paiement des travaux publics et dont le placement au Brésil 
est actuellement impossible. 

Bons du Trésor Français. 
On va en émettre pour 600 millions de francs à 8 1/4 p. c , à six 

mois. Cette opération sera le prélude des émissions des grands 
emprunts étrangers sur le marché de Paris. Le n° 1 sera l'emprunt 
russe, qui sera émis vers le 15 janvier. 

Bourse de Bruxelles. 
Nous avons signalé naguère qu'en raison des dispositions des lois 

nouvelles, il était trois sociétés qui avaient demandé la radiation 
de leurs titres de la côte. Ce sont, on s'en souvient, les Chemins de 
fer de Madrid à Saragosse, les Sels Gemmes et Houille de la Russie 
Méridionale et les Carrières de Saint-Raphaël. 

Depuis, quatre sociétés ont également fait part de leur même 
intention : les Zincs de Silésie, l 'Industrie Houillère de la Russie 
Méridionale, les Eaux de la Banlieue de Paris et les Tramways du 
Var et du Gard. 

Ces sociétés préfèrent voir rayer leurs titres de la côte de Bruxel­
les plutôt que de se conformer aux prescriptions légales nouvelles. 

Mieux que tout, ces annonces viennent mettre en lumière le tort 
créé au marché de Bruxelles par des législateurs incompétents. 
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Comparaisons. 
A cette période de l'année le chroniqueur jette un coup d'œïl en 

arrière et enregistre les défaillances ou les progrès des cours côtés 
fin décembre par quelques-unes des valeurs les plus en vue, en 
1912 et 1913. 

Voici pour les Fonds d'Etat : 1912 1913 
Angleterre Consolidés 75.10 72.25 
Autrichien or 4 % 91.50 88.95 
Belge 3 % 80.10 77.55 
Bulgare' 5 % 1896 510 — 497 — 
Danois 1901 88 — 85 — 
Extérieure espagnole 91.90 90.70 
France 3 % (perpétuel) 89.30 85.27 
Hellénique 4 % 1910 80.75 79.55 
Hollandais 3 % 79.75 78.10 
Norvégien 3 1/2 % 90.15 88.75 
Russe 4 % Consolidé 91.50 92.20 
Russe 5 % 1906 103.20 103.10 
Russe 4 1/2 1909 101.25 100.75 
Serbe 4 % 82 — 83.30 
Turc unifié 84.90 85.70 

Les Banques : 
Banque Internationale de Bruxelles 550.00 517.00 
Banque de Reports (Anvers) 803 — 712 — 
Crédit Anversois 540 — 472 — 
Crédit national industriel (fond.) 1674.50 3500 — 

Les Chemins de fer et tramways : 
Congo (parts de fond) 5375 — 3900 — 
Bruxellois (divid.) 1054 — 1065 — 
Caire (jouiss.) 703.75 539 — 
Economiques 685 — 600 — 
Mutuelle (divid.) 930 — 576 — 
Odessa (jouiss.) 520 — 460 — 

Les valeurs industrielles ; 
Angleur 1322.50 1037 — 
Athus-Grivegnée 1295 — 810 — 
Cockerill 1990 — 1840 — 
Providence 2917.50 2450 — 

Les Charbonnages : 
Amercœur 2260 — 1950 — 
Gosson-Lagasse 2940 — 2270 — 
Produits au Flénu 4590 — 3875 — 

Les Coloniales : 
Cie Commerciale au Congo 3425 — 2660 
Kasaï part bout 11900 — 6800 — 
Katanga ord 2687.50 2125 — 
Pétroles de Grosnyi 1493 — 2500 — 

C'est une tourmente de baisse. 

Bourse de Bruxelles. 
La Commission de la Bourse a admis aux honneurs de la cote 

les actions privilégiées, capital et dividende des Pétroles de Rou­
manie et les actions de la Société Intercommunale d'Electricité. 

Crédit National Industriel. 
Une assemblée extraordinaire qui se tiendra immédiatement après 

l'ordinaire, sera appelée à statuer sur la proposition d'un groupe 
d'actionnaires d'autoriser la division des parts de fondateur en 
coupures, et à conférer au Conseil d'administration les pouvoirs 
pour réaliser cette division quand il lui paraîtra opportun. 
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C o m p a g n i e d 'Assurances G é n é r a l e s . 
Dans sa séance du 10 décembre, le conseil d'administration de 

la Compagnie d'Assurances Générales incendie, a décidé, qu'un 
accompte de 60 francs par action, à valoir sur le dividende de 
l'exercice 1913, serait payé aux actionnaires à partir du 10 janvier 
prochain. 

Métropol i ta in de Par i s . 
Le nombre de voyageurs en 1913 a atteint 311.984.348 et les 

recettes, 54.476.411.35 soit une augmentation de 2.123.440 voyageurs 
et fr. 293.614.10 sur 1912. 

Chemin de fer du Congo . 
Voici comment s'exprime le rapport du conseil d'administration : 
Les détails donnés sur le nombre des voyageurs et le tonnage des 

marchandises transportés au cours de l'exercice montrent un ac­
croissement de 71.35 p. c. sur le nombre des voyageurs et de 
11.42 p. c. sur le tonnage des marchandises. 

La recette brute n'est en diminution que de 3.75 p. c , bien que 
nous ayons fait une réduction de 10 p. c. sur les tarifs, mais 
par contre, les dépenses de l'exercice sont en augmentation impor­
tante. 

Ainsi se trouvent réalisées les prévisions que nous émettions à 
la fin de notre rapport de l'année dernière; nous vous disions, en 
effet, que l'accroissement du trafic pendant l'exercice 1911-1912 
s'était maintenu pendant les cinq premiers mois de l'exercice 1912-
1913 et que les recettes brutes paraissaient donc devoir se maintenir, 
mais qu'il fallait s'attendre à une augmentation des dépenses. 

Nous pourrions faire aujourd'hui des prévisions analogues, si nous 
ne tenions compte que des résultats de l'exploitation des cinq pre­
miers mois de l'exercice 1913-1914, attendu que le tonnage a aug­
menté. Les recettes ne sont en diminution que de 202.000 francs 
environ, malgré une réduction très importante que nous avons con­
sentie à partir du ler juillet 1913 sur le tarif du caoutchouc, lequel 
a été ramené de 430 francs à 140 francs la tonne. 

Nous apportons la plus grande attention à la question impor­
tante des dépenses. 

Celles du dernier exercice ont été influencées par des causes acci­
dentelles : grèves en Belgique, prix du charbon, etc. 

La réduction de 5 p. c. à laquelle nous étions tenus ne comportait 
pas un dégrèvement aussi important. Votre conseil, en vue de 
venir en aide au commerce, a cru cependant devoir y consentir, 
mais sous la réserve que notre compagnie soit dédommagée dans les 
réductions à venir. Il en résulte, notamment, qu'au 1e r juillet 1914 
nous ne serons tenus à aucune réduction de tarifs. 

A l'assemblée générale extraordinaire du 27 août dernier, votre 
conseil a rappelé que, dès la fin de 1911, il avait signalé au gou­
vernement qu'il croyait indispensable de commencer le plus tôt 
possible les travaux de la nouvelle ligne si l'on ne voulait pas 
courir le risque d'être débordé ; cette transformation est d'ail­
leurs nécessaire pour que l'on puisse adopter des tarifs considé­
rablement plus bas que les tarifs actuels. 

Votre conseil a rappelé de plus que la compagnie avait présenté 
également au gouvernement un projet d'agrandissement de la gare 
de Matadi, agrandissement reconnu indispensable. 

Enfin, votre conseil déclarait, dans la même assemblée générale, 
qu'il déclinait toute responsabilité quant aux conséquences que 
peut avoir, pour le développement de la colonie, le retard apporté 
à l'examen de ces deux questions. Actuellement, la seconde seule 
paraît devoir être résolue à bref délai. 
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Comptes de Profits et Pertes , 
DÉBIT 

Dépenses d'exploitation fr. 0,555,346.69 
Charges financières : 

Amort. de 159 oblig. 3 % 79,500.— 
— 3 0 — 4 °/0 15,000.— 
— 64 — 4i/2o/o 1™ série 33,600.— 
— 18 — 4i/2% 2° série 9,450.— 

fr. 137,550.— 
Coupons d'obligations : 

3 % 269,940.— 
4 "/„ 393,640.— 
4V2%, 1re si" 1,104,502.50 
41/2o/o, 2° si». 31 1 ,827.50 

2,079,910.— 
2,217,460.— 

Amortissement du nouveau pier 50,000.— 
Provision pour droit de patente 186,000.— 
Solde en bénéfice 6,106,435.17 

Fr. 14,115,211.86 
CREDIT 

Solde reporté de l'exercice précédent fr. 1,595.61 
Soldes des comptes : intérêts, escomptes et commissions 66,276.37 
Rjdevance reçue pour l'exploitation des terrains de la Busira 20,728.68 
Location de terrains, d'habitations et de matériel fluvial 24,783.39 
Recettes d'exploitation : 

Voy. de 1 " classe 385,407.21 
Voy. de 2e classe 132,778.63 
Voy. de 3 e classe 222,103.86 

740,289.70 
Bagages 466,307.56 
Marchandises 12,101,490.55 
Produits divers - 311,570.— 

13,619,857.81 
Prélèvement sur le poste « comptes en litige » 382,000.— 

Fr. 14,115,241.86 
RÉPARTITION DU BÉNÉFICE NET 

Dû à M. le président directeur général fr. 50,000.— 
10 p. c. au conseil d'administration 431,895.96 
Amortissement d'actions 92,000.— 

Actions de capital : 
Coupon n. 24 de fr. 17.50 X 23,484 titres 410,970.— 

Actions ordinaires : 
Coupon n. 24 de l r e dividende fr. 17.50 
Coupon n. 24 de 2° dividende 17.50 
Coupon n. 24 de 3° dividende 60.— 

77.50 
Total par action fr. 95.— 

soit 95 fr. X 35,226 titres fr. 3.346,470.— 
Actions de jouissance : 

Coupon n. 24, soit 60 fr. X 774 titres fr. 46,440.— 
Parts de fondateur : 

Coupon n. 24, soit 360 fr. X 4,800 titres 1,728,000.— 
(Le 6° part de fondateur, coupon n. 24, a droit à 60 francs 

par titre.) 
Report à nouveau au crédit : 

A. Des actions ordinaires et de jouissance fr. 472.90 
N. Des parts de fondateur ' fr. 186.31 

Total égal au solde de profits et pertes Fr. 6,106,435.17 
T r a m w a y s Bruxe l lo i s . 

Bien que les recettes de l'exercice 1913 aient été affectées par les 
conséquences de la grève générale, pendant laquelle il avait été 
recommandé aux chômeurs de ne pas faire usage des tramways, 



et aussi le jour en moins que comportait le mois de février 1913 
comparativement à février 1912, elles sont les plus belles réalisées 
jusqu'à ce jour. 

L'année 1913 a produit fr. 18.058.688.80 contre fr. 17.060.740.90 
en 1912 et fr. 17.495.366.01 en 1910, année de l'Exposition. 

D'autre part, la recette kilométrique-voiture qui était tombée de 
fr. 0.55 c. en 1905 à fr. 0.44 c. en 1911, par suite de la création de 
lignes des certains quartiers excentriques non encore développés, 
a repris une marche ascendante, passant à fr. 0.45 9 en 1912 et à 
fr. 0.451 en 1913. 

Société des Chemins de fer de Valence et Aragon. 
En 1912, le bénéfice net d'exploitation s'est élevé à pes. 111.504.73. 
L'intérêt variable distribué aux obligations de l r e série a été de 

4 pesetas, le même que l'année dernière. 
Les recettes d'exploitation de 1913 ont atteint pes. 366.810.88 en 

diminution de pes. 2.45S.20 sur celles de 1912 mais permettent 
d'espérer la même répartition. 

Société de Chemins de fer Economiques en Catalogne. 
Les recettes d'exploitation se sont élevées en 1913 à pes. 243.535.16 

en 1912 à pes. 242.447.31, en 1911 pes. 235.117.54. 
Cette société va commencer incessamment les travaux des lignes 

de Gérône à Bânolas et à Flassa, dont elle a obtenu la concession 
et dont elle s'est créé les fonds par une émission d'obligations. 
Tramways de Livourne. 

Les recettes de 1912-13 sont en augmentation de pes. 56.717.43 
sur celles de l'exercice précédent. 

La société va participer à l'augmentation de capital des Tram­
ways de Pise; pour se procurer les ressources nécessaires, le Conseil 
se propose de créer 4.000 actions ordinaires après remboursement 
de toutes les actions privilégiées restant en circulation. 

Le remboursement des actions privilégiées serait certainement 
très intéressant parce qu'il rendrait disponible une annuité d'en­
viron 72.000 francs, consacrée au payement de l'intérêt et au 
remboursement des titres en circulation. La suppression de cette 
annuité compenserait plus que largement la charge nouvelle à ré­
sulter de l'augmentation du nombre des actions ordinaires. 

Ses négociations avec la municipalité de Livourne ont abouti à 
un accord qui lui donne toute satisfaction. 

Le dividende des actions ordinaires de fr. 7.50 n'a pas varié, 
la société ayant préféré reporter à nouveau, sous forme d'un solde 
disponible, le bénéfice supplémentaire de fr. 25.589.60. 

Société Ligure Toscana di Elettricita. 
Cette société a distribué pour l'exercice 1912 un dividende de 

6 1/2 p. c, 
Dans le courant de l'année, la Société Ligure Toscana a fait 

l'acquisition des importantes installations de la Société Electrique 
Toscana et de la .Société Livournaise d'Electricité, acquisition dont 
le paiement s'effectuera en grande partie au moyen d'actions de la 
Société Ligure Toscana, faisant l'objet d'une augmentation de 
capital. Cette société jouira ainsi d'un véritable monopole de fait dans 
une vaste région et pourra développer son industrie sans avoir à 
craindre aucune concurrence. 

Afin de satisfaire au paiement des installations récemment acqui­
ses et de faire face aux dépenses considérables occasionnées par les 
importants travaux et installations en cours ou projetés, la Société 
Ligue Toscana augmente son capital, qui est actuellement de 11 mil­
lions, et le porte à 22 millions. 
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Ces actions nouvelles ont été prises fermes par des organismes de 
premier ordre avec une prime de 15 p. c. sur la valeur nominale de 
200 francs. 

Pendant les onze premiers mois de l'exercice en cours (1 e r jan­
vier au 30 novembre), la production de l'énergie a été de 18.374.400 
KWH, contre 13.553.600 K W H , soit en augmentation de 4.820.800 
KWH par rapport à 1912; les recettes ont atteint L. 2.193.034.76, 
contre L. 1.887.684.44. accusant une majoration de L. 305.350.32. 

Il est à noter que l'intervention plus large de la production hydro­
électrique a permis de réaliser, pendant les neuf premiers mois, 
une économie d'environ L. 100.000, sur la consommation de char­
bon, malgré l'aumentation de prix subie par celui-ci. 
Chemin de fer de Madrid-Villa del Prado-Almorox . 

Les recettes de 1912 ont dépassé de pes. 85.751.88, celles de 1911. 
L'intérêt variable aux obligations estampillées (actions de priorité) 

a été de ps. 6.50. 
Les recettes de 1913 sont sensiblement inférieures aux précé­

dentes par suite du manque de transports de pierres vers Madrid 
où les constructions ont été, pour ainsi dire, complètement suspen­
dues par suite de la crise. Cependant cette diminution de recettes 
ne se traduira pas par une diminution équivalente de bénéfices, 
le Conseil étant parvenu à réduire les dépenses. Néanmoins il est 
certain que le dividende sera inférieur au précédent. 
C o m p a g n i e I t a l o - B e l g e d e s 

T r a m w a y s E l e c t r i q u e s de Vérone-Vi l le . 
Au début de 1913, la Compagnie Internationale de Tramways 

a pris un intérêt dans cette société en souscrivant les 600.000 francs 
d'actions privilégiées en augmentation de son capital. 

Cette augmentation a été faite en vue d'une extension du ré­
seau, résultant de la nouvelle convention que la Société des Tram­
ways de Vérone est parvenue à conclure avec la municipalité et 
qui modifie favorablement les conditions de l'ancien cahier des 
charges. 

Les recettes de l'année 1913 s'élèvent à L. 519.432.75 en aug­
mentation de L. 33.116.35 sur celles de 1912. Cet accroissement 
est normal, quoiqu'il dépasse les prévisions admises lors de l'aug­
mentation du capital, attendu qu'une partie seulement des exten­
sions prévues a été exécutée. 
S o c i é t é Minière e t Méta l lurg ique de T a m b o v . 

Les dividendes afférents à l'exercice 1912-1913 sont payables à 
partir du 15 janvier 1914 : 

1° A BRUXELLES ; 
A la succursale de la Banque Internationale de Commerce à 

Saint-Pétersbourg, rue du Marquis, 1, à Bruxelles; 
2» A L I E G E : 
A la Banque Liégeoise, rue de l'Université, 34, à Liége, comme 

suit : Le coupon n° 2 des actions de capital par 10 francs. 
Le coupon n° 2 des actions privilégiées par 15 francs. 

F o r g e s de Clabecq . 
L'assemblée extraordinaire du 27 décembre a approuvé la propo­

sition du conseil, tendant à majorer le capital social actuellement 
de 5.200.000 francs représenté par 10.400 actions, jusqu'à concur­
rence de 6 millions de francs miximum, divisé en 12.000 actions 
de capital de 500 francs chacune. 

Les nouvelles actions seront assimilées aux anciennes quant aux 
dividendes, à partir de l'exercice 1915-16. Elles auront droit, depuis 
le moment de leur libération, jusqu'au 30 juin 1915, à un intérêt 
intercalaire de 4 1/2 p. c. 



Huanchaca. 
Depuis la dernière assemblée, la majorité du conseil appartient à 

un groupe américain. La Société Auxiliaire de Crédit constituerait 
un syndicat d'actionnaires français pour que ceux-ci retrouvent, 
ainsi que l'importance de leurs intérêts leur en donne le droit, 
une place prépondérante dans la direction de cette entreprise. 
Verreries Bennert-Bivort. 

Les résultats de l'exercice 1912-1913, clôturé le 31 octobre der­
nier, sont brillants. En effet, les bénéfices se montent à près de 
900 mille francs pour un capital de 2.450.000 francs; après avoir 
prélevé les amortissements jugés nécessaires, et doté la réserve 
légale du pourcentage qui lui revient, le Conseil proposera à l'as­
semblée générale de février prochain de répartir aux actions pri­
vilégiées fr. 32.50 et aux actions ordinaires 30 francs par titre. 
Le surplus des bénéfices ira grossir les comptes de prévision et 
renforcer le fonds de roulement. 
Un trust des Pétroles. 

Un confrère anglais apprend qu'il est question, à Londres, de la 
constitution d'une compagnie puissante, avec un capital de 375.000.000 
francs, qui serait appuyée par les plus importants consommateurs et 
armements anglais, en vue de faire la concurrence à la Standard 
Oil. Celle-ci contrôle environ 38 p. c. de la production de pétrole 
en Californie. Le nouvel organisme contrôlerait, paraît-il 36 p. c. de 
cette même production. 

LÉGISLATION 
Depuis le 1er janvier 1914 une loi est en vigueur dont l'art. 9 

intéressera nos lecteurs ; 
Art. 9. Par dérogation à l'article 60, IV, 2e alinéa, de la loi du 

30 août 1913, le droit de timbre sur les titres étrangers à terme 
illimité ou d'une durée de plus de cinq ans à partir de leur émis­
sion, qui seront soumis au timbrage à l'extraordinaire avant le 
6 mars 1911., est réduit ainsi qu'il suit : 

Pour les titres de 100 francs et au-dessous, à . . . fr. 0.10 
Pour ceux de plus de 100 francs jusqu'à 250 francs, à . . 0.25 
Les titres excédant 250 francs continueront à être timbrés, jus­

qu'au 5 mars 1914, d'après le tarif de l'article 14 du Code du 25 
mars 1891. 

Pour les titres de l'espèce n'excédant pas 250 francs qui ont été 
timbrés après le 14 septembre 1913 et avant le 1e r janvier 1914 au 
droit minimum de 50 centimes, les titulaires ou les porteurs sont 
admis jusqu'au 31 décembre 1915 à se faire restituer, au bureau du 
timbre extraordinaire où la formalité a été donnée, la différence 
entre ce droit et celui qui aurait été perçu d'après le tarif prévu 
ci-dessus. 

BIBLIOGRAPHIE 
Il sera rendu compte de tout ouvrage dont un exemplaire sera 

envoyé à la Rédaction, 30, avenue de l'Hippodrome, à Bruxelles. 

LE RECUEIL FINANCIER. — Annuaires des valeurs cotées à la 
Bourse de Bruxelles. 21e année, 1914. — Bruxelles, Etablissements 
Emile Bruylant, éditeurs. Un vol. gr. in-4° de 1.800 pages, reliure 
pleine toile. — Prix ; 20 francs. 

M. V. D. M. 
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LE SYSTÈME MÉTRIQUE AU CHILI . 
— La nouvelle loi établissant au Chili le 
système métrique décimal des poids et me­
sures est entrée en vigueur, le 1e r janvier 
1914. 

UN P R O J E T DE LOI SUR LES AS­
SURANCES AUX ETATS-UNIS. — Le 
président Wilson vient de se rendre à 
Washington, en vue de commencer immé­
diatement la préparation d'une nouvelle loi 
sur le fonctionnement des Compagnies d'as­
surances. 

BANQUE PARISIENNE DE FONDS 
PUBLICS. — La réduction du capital de 
1 million de francs à 250.000 fr., par l'é­
change de quatre actions actuelles contre 
une nouvelle de 100 fr., a été décidée. La 
Société s'appellera, à l'avenir, " L 'Etude 
Technique ". 

BANQUE COMMERCIALE ITALIEN­
NE. — Il faudrait s'attendre, pour 1912, 
au maintien du dividende à 45 lire. 

CREDIT FONCIER CHINOIS. — L'as­
semblée annuelle qui devait se tenir le 31 
courant, à 3 heures, 1, avenue Félix-Faure, 
est remise à une date ultérieure, faute de 
quorum, en raison des événements politi­
ques en Chine. 

MUNICIPALITY OF PARA IMPRO-
VEMENTS. — Le Conseil annonce qu'il 
est obligé de suspendre le paiement des 
intérêts des obligations et qu'il est sur le 
point de faire arrêter momentanément les 
travaux de construction à Para ! ! ! 

CHEMINS LOMBARDS. — Suivant les 
journaux viennois, l'assemblée générale des 
porteurs d'obligations de priorité des Che­
mins Lombards se réunirait à Vienne le 
17 janvier, pour autoriser les curateurs à 
accepter l'arrangement conclu entre la Com­
pagnie et le gouvernement. 

RAISINS D E CORINTHE. — L'Agence 
des Balkans croit savoir que le gouverne­
ment grec songerait à apporter certaines 
modifications à la convention conclue avec 
la Société Privilégiée du Raisin de Corin-
the. Malgré l'avis des députés des régions 
viticoles, le privilège serait maintenu. 

EL ORO MINING AND RAILWAY C°. 
— Dans une circulaire en date du 29 dé­
cembre, le Conseil déclare que ce n'est 
pas sans une certaine répugnance (!) que 
les dirigeants de la Compagnie se voient 
dans la nécessité, étant donnés les événe­
ments, de suspendre le paiement du divi­
dende intérimaire habituel, par mesure de 
prudence et clans l'intérêt même de l'en­
treprise... 

U N I O N D U C R É D I T D E B R U X E L L E S 
57, rue Montagne-aux-Herbes-Potagères 

Escompte des traites au taux de la Banque Nationale 

Dépôts à vue . . . . 3 p. c. 
Dépôts à deux mois . . 3 1/2 p. c. 
Dépôts à un an . . . 4 1/2 p. c. 

Loca t ion de Coffres-Forts 1 2 f rancs p a r an . 
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SUCCURSALES PARTOUT EN BELGIQUE 

Administration, Magasin central et fabriques 
RUE OSSEGHEM, BRUXELLES-OUEST 

- E S P L U S H A U T E S R É C O M P E N S E S AUX E X P O S I T I O N S 

MODES 

(Daison Paul Cefi3elier 
Bruxelles 

142, Rue Royale téléphone 117.32 

La maison invite sa nombreuse clientèle élégante à venir visiter ses 
nouveaux salons de modes 

où elle pourra admirer chaque jour les dernières créations. 
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Banque Internationale de Bruxelles 
Société Anonyme, 27 , Avenue des Ar t s 

C A P I T A L : 2 5 . 0 0 0 . 3 0 0 D E F R A N C S E N T I E R E M E N T V E R S É S 

Opéra t ions de Bourse. — Repor t s . — Garde de t i t res . 
A d m i n i s t r a t i o n de por tefeui l le . — Avances s u r t i t r e s . — Escompte . 

Enca i s s emen t d'effets de commerce . 
Enca i s semen t de coupons . — Monnaies é t r a n g è r e s . — Chèques 

et le t t res de crédi t s u r tous p a y s . — Compte de dépô t s franco de commiss ion . 
Comptes . Jo in t s . 

Comptes c o u r a n t s . — Service financier de sociétés . 

C o m p t e s d e Q u i n z a i n e . L o c a t i o n de coffre-forts . 

Pour tous renseignements on est prié de s'adresser au siège social : 
2 7 , a v e n u e d e s A r t s , 2 7 — T é l é p h o n e s : A S S 7 0 , 3 9 0 1 , 6 7 3 9 , 8 0 5 6 

où à la succursale 

4 2 - 5 2 , r u e du L o m b a r d , 4 2 - 5 2 — T é l é p h o n e : A 4 7 7 6 

THOMSON-HOUSTON. — On dit que 
cette Société, qui a exécuté d'importantes 
commandes pour le Mexique, s'est vu obli­
gée d'accorder des délais à ses débiteurs 
qui ont subi l'inévitable contre-coup de 
l'anarchie politique au Mexique. 

MINES DE CARMAUX. — Le Conseil 
de cette Société a décidé de distribuer à 
chaque ouvrier, pour l'année 1914, une pri­
me de 49 % dans les mêmes conditions que 
pour les exercices précédents. 

EKELA-KADEI SANGHA, HAUTE-
SANGHA, KADEI-SANGHA. — Les ac­
tionnaires de ces Compagnies, réunis le 
22 décembre en assemblées extraordinaires, 
ont voté la clôture des comptes de liquida­
tion. 

La deuxième et dernière répartition d'es­
pèces aura lieu, comme suit, à la caisse de 
la Banque française de l'Afrique Equato­
riale : 

Action Part 

Ekela-Kalëi-Sangha (10 janv.) net 9.65 5.40 
Haute-Sangha (15 janv.) . . 24. » 18.35 
Kadëi-Sangha (20 janv.) . . 4.35 4.35 

COMPAGNIE FRANÇAISE DU CAM­
P H R E . — Les obligataires de cette com­
pagnie, qui a été mise en faillite le 21 
janvier dernier, se sont réunis le 27 dé­
cembre et ont approuvé la vente, pour 
400.000 fr., de l'usine de la Société. Déduc­
tion faite des dettes, il restera 200.000 fr. 
à répartir, auxquels viendront s'ajouter 
15.000 fr. environ que produira la vente 
du matériel. Cette répartition sera faite au 
fur et à mesure des encaissements proba­
blement dans le courant de ce mois, Dans 
ces conditions, les obligataires ont abandon­
né l'action intentée aux administrateurs. 

R A F F I N E R I E S D 'EGYPTE. — Contrai-
rement au bruit qui avait couru en octobre 
dernier, il se confirme que le Conseil a 
décidé que les obligations à revenu varia­
ble recevront, pour l'exercice écoulé, leur 
intérêt maximum de 5 % soit 20 fr. 

MINES DE CUIVRE DU FERROL. — 
Celte Société, au capital de 3 millions, a 
décidé d'émettre 1.000 obligations 6 % de 
500 fr. chacune, amortissables en dix ans, 
et se propose de les placer au fur et à me­
sure de ces besoins, pour ne pas grever, 
sans motif, les charges de son exploitation. 
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Avocats, Notaires, Juges, Ecrivains 
N EMPLOYEZ QUE LA 

Plume Réservoir Rouge & Noir 
M. O. V. 

Exigez cette marque de préférence à toute autre. 

La meilleure, la plus sûre, la plus facile. Est toujours encrée et 
ne coule jamais, quelle que soit la position qu'on lui donne. 

Artistes, Architectes, Dessinateurs 

GOMME VELOUTINE 
N° 11 

15 morceaux 
Frotter légèrement 

K EMPLOYEZ QUE LA 

Gomme Veloutine 
Laisse le papier intact. 

Enlève toute trace de crayon. 

Ecoliers et Etudiants 
N'ÉCRIVEZ QUE SUR LE PAPIER FILIGRANE 

L'ÉCOLIER 
Pour vos registres, copies-de-lettres, etc., exiger «LES CLEFS» 

comme marque ei pour votre papier 
à lettres d'affaires, demandez la « NATIONAL MlLL », 

En vente chez les papetiers et imprimeurs du pays. 
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ACCUMULATEURS TUDOR 
(Société Anonyme) 

CAPITAL : 1.200.000 FRANCS 

Bruxelles - 7 9 , Rue Joseph II - Bruxelles 

1410 et 11.530 — Télégrammes : Tudor-Bruxelles 

Bulletin de l'Institut de Sociologie Solvay 
(PARC LÉOPOLD, BRUXELLES) 

Publication périodique paraissant en fascicules grand in-8°; 
l'année forme un volume de 100 feuilles d'impression environ. 

Prix de l 'abonnement : Belgique 15 fr. ; Etranger 2 0 fr. — Prix du numéro 4 fr. 

Chaque fascicule comprend : 
1° La continuation des Archives sociologiques publiées par EMILE WAXWEILER. 
Cette publication tend à introduire un point de vue déterminé dans les études sociologiques 

et à constituer une science générale des phénomènes sociaux par application de ce point de 
vue dans les sciences sociales particulières. 

2° Une Chronique du mouvement scientifique, qui signale et commente dans de courtes 
notices les nouvelles publications, les bibliographies, les entreprises de coopération scienti­
fique, les voyages et les explorations, les institutions, sociétés et revues nouvelles, les congrès 
les nouvelles et informations du monde savant, etc. Outre des notices, la « Chronique » repro­
duit les principaux titres de livres, brochures, articles de périodiques recueillis chaque mois 
pnr le service de documentation de l'Institut dans les catalogues de la bibliothèque ; 
• 3° Une Chronique de l'Institut qui rend compte notamment des réunions des groupes 
d'études, où sont discutées les questions à l'ordre du jour dans les différents domaines de la 
sociologie et de ses applications. 
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G . RAEYMAEKERS ET CIE 

Distilateurs et Raffineurs d'huiles - Bureaux et Usines, RUE DU RUPEL, Schaerbeek - Tél. A 3 7 7 4 

INDUSTRIE - EXPORTATION 

Médaille d'or, Paris 1889 — 2 diplômes d'honneur, Anvers 1894 
2 grands prix, Bruxelles 1897 — 2 grands prix, Liége 1905 
2 grands prix, Bruxelles 1910 — 2 grands prix, Gand 1913 

Oléonaphtes russes, marque déposée. — Distillateurs-raffineurs d'huiles minérales, animales, végétales. 
Huiles pour chemins de fer, steamers et vicinaux. 

T 



PRIX-COURANT DES ANNONCES 
pour 2 4 numéros 

1 page 2 0 0 francs 

1/2 page 125 francs 

1/4 de page 7 5 francs 

1/4 de page 75 francs 

1/8e de page 4 0 francs 



L'Expansion Belge 
Revue Mensuelle Illustrée 

Œuvre de Vulgarisation économique, 
coloniale, scientifique, littéraire, artistique, 

sportive. 

Chaque Fascicule 
comporte plus de 100 pages abondamment 

illustrées 

Prix du Numéro : 1 Franc 

Abonnements : 

Belgique . 1 2 francs 

Etranger 15 francs 

Rue de Berlaimont, 4, Bruxelles 
16 



Sommaires des derniers numéros de la Belgique Artistique et Littéraire 
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SANDER PIERRON : Considérations sur l'Architecture. 
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MARGUERITE VAN DE WlELE: Les Chaînes Victorieuses. 
MAURICE QAÜCHEZ : Edmond Glesener. 
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Chroniques de la Quinzaine. 
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AVENTURES DIVERTISSANTES 
DU 

PETIT-FILS DE JUAN MOREIRA 

Un pays affranchi depuis un siècle à peine de l'indo­
lente domination espagnole, tout neuf à la liberté, à la di­
rection de ses destinées. Un peuple de créoles, dispersé sui­
de vastes territoires, et dans le tempérament duquel des 
hérédités hybrides ont associé le laisser-aller à l'énergie, l'a­
mour de la tradition au désir de la nouveauté... Tradition et 
nouveauté également originaires du dehors, d'ailleurs; 
l'une, implantée par les anciens maîtres; l'autre venue de 
l'Europe ou des Etats-Unis. 

Ce peuple, le peuple argentin, nourri et élevé durant 
des siècles dans l'atmosphère de bon plaisir et de vénalité 
créée par les gouvernants espagnols, a dû commencer, après 
l'ivresse héroïque de l'insurrection et de la victoire, à se 
chercher lui-même son génie propre, l'originalité de sa 
personnalité. Grande tâche, et difficile... Mais il avait plus 
d'aspirations que d'expérience. Il était tout tourné vers 
l'avenir, bien que, sans le savoir peut-être, il fût encore le 
prisonnier de ce passé qu'il avait détruit par la violence. 
En effet, il était entré dans la liberté avec un esprit façonné 
aux vieilles méthodes de la corruption. 

De là, pendant longtemps, une vie et des mœurs politi­
ques dominées ou entretenues par des partis qui étaient 
divisés moins par la contradiction de leurs principes que 
par la concurrence de leurs appétits — appétits masqués, 
il va sans dire, de part et d'autres, par une phraséologie 
pompeuse et abondante sur les « intérêts supérieurs de 
la patrie. » 
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On pensera, sans doute, que ces traits sont aussi à la 
ressemblance de certaines des factions politiques qui s'a­
gitent dans notre antique Europe, mais ils s'accusent là-
bas avec un relief bien autrement tranchant, avec une 
sorte de cynisme à moitié inconscient, une franchise qui a 
on ne sait quoi d'enfantin et de sauvage... Toutefois, nous 
aurions dû parler au passé, car le temps a fait l'éducation 
de la démocratie argentine, les choses ont changé et, actuel­
lement, les hommes publics du genre de Mauricio Gomez 
Herrera, le héros du roman de M. Roberto, J. Payro qui 
donne motif à cette notice, n'appartiennent plus qu'à l'his­
toire. 

Mauricio n'est pas un ambitieux vulgaire : il a de la 
race, de l'élégance, de l'allure. Fils de famille, il ne s'est 
pas mis fort en peine de s'instruire, étant prédestiné, dans 
son opinion, à être parmi ceux qui commandent. Il est, 
d'ailleurs, intelligent, habile à se servir de ses amis et mê­
me de ses adversaires. De plus, sans, oh! tout à fait sans 
scrupules! Aussi parcourt-il sans trop de difficultés la car­
rière des honneurs politiques, d'abord dans sa province, en­
suite à Buenos-Ayres, où sa qualité de député au Congrès 
national le met à portée des hauts emplois de la Républi­
que. 

L'excellent écrivain argentin a laissé son héros se ra­
conter et se peindre lui-même. Et c'est une tâche qu'il 
remplit très bien, avec esprit et brio, car elle lui est agréa­
ble et il y met de la complaisance. Il ne prend pas la vie 
au tragique; elle l'amuse comme un jeu, un jeu où il s'est 
toujours placé de façon à gagner. Son intérêt, l'intérêt de 
ses desseins d'avenir ou celui de ses fantaisies et de ses 
plaisirs, a toujours été son unique loi, une loi invariable­
ment observée avec une magnifique insensibilité. Il nous 
dit tout cela simplement et sans honte, car s'il y a là quel­
que impudeur morale, elle est innocente, puisqu'elle s'i­
gnore. Aucune émotion, jamais ne nuit à sa clairvoyance : 
il regarde du même œil analytique et décrit de la même plu­
me aiguë et pittoresque les gens quelconques parmi lesquels 
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il a évolué et agi dans son village de Los Sanchos, dans la 
capitale de sa province ou à Buenos-Ayrés, et son père, sa 
mère, Térésa, la jeune fille, amie de sa famille, qu'il a 
abandonnée après l'avoir déshonorée... 

L'œuvre de M. Payro — les lecteurs de la Belgique 
Artistique et littéraire pourront en juger par les pages 
détachées et inédites qui suivent — est pleine de vie et de 
couleur. Elle est d'un psychologue qui ne craint point 
de paraître quelquefois brutal et cruel, parce que s'il aime 
à plaire, il aime encore davantage à être vrai. 

ARNOLD GOFFIN. 

TERESA 

...Dès le lendemain, je révélai tous mes secrets amou­
reux à de la Espada, sans rien omettre, pas même l'échec 
de ma dernière tentative. Il se mit à rire. 

— Ne fais pas le sot! — me dit-il. — Inutile de t'af­
fliger ; ce n'est pas le moment de te décourager. La jeune 
fille est à point ; et, seule, l'occasion a manqué. Ne va pas 
l'effrayer ! Au contraire, inspire-lui la plus grande con­
fiance et attends. Le hasard ne peut manquer de te procu­
rer quelque moment où une grande émotion s'emparera d'el­
le. Ce moment là sera le bon ; et tu devras le mettre à pro­
fit... Mais fait attention! Songe que le père n'est pas de 
ceux qui supportent patiemment ces choses-là ; s'il vient à 
découvrir tes intentions ou leur réalisation, sois sûr que 
s'il ne te tue pas, il est bien capable de te marier de force ; 
d'autant plus qu'il est l'ami intime de ton père. 

— Bah ! répliquai-je. Nous verrons bien ce qu'il fera. Je 
n'ai pas peur du vieux; et ce n'est pas le premier qui se 
trouvera dans le cas d'être fort ennuyé. Combien y en 
a-t-il dans le village, d'après ce que tu m'as dit toi-même, 
qui ont été obligés d'accepter la honte pour éviter un 
scandale pire !... 

Le hasard dont avait parlé oc le petite Galicien », com­
me nous l'appelions, ne tarda pas à surgir, mais dans 
des conditions particulièrement tragiques pour moi... Du-
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rant bien des soirs j'avais causé avec Térésa, de manière à 
endormir ses soupçons et à exaspérer en même temps son 
amour ; et entre nous régnait maintenant la plus déli­
cieuse intimité. Nous parlions de nous marier...; nous 
faisions mille projets. Elle eût désiré que nous vivions dans 
la maison de son père ; je feignis d'exiger que nous habi­
tions la nôtre ; et nous n'arrivâmes à un accord que lors­
que nous nous fûmes proposés de ne former qu'un seul 
et unique ménage, chose facile, étant donnée l'amitié qui 
liait les deux familles. 

— Le seul inconvénient est qu'ainsi nous ne serons ja­
mais seuls! objectai-je. — Nous aurons toujours l'un des 
vieux sur nos talons. 

— Et qu'est-ce que cela fait? réplique Teresa. — Si 
nous ne nous aimions pas, ce serait autre chose, mais nous 
nous aimons tant! . . . 

Mais, arrivons au fait. Une après-midi, et ainsi qu'il 
en avait coutume depuis que moi-même j'étais « devenu un 
homme », Tatita (1) m'invita à monter à cheval, afin de 
l'accompagner jusqu'à une ferme située à deux ou trois 
lieues du village, où il avait une affaire pendante qu'il y 
avait urgence à régler sans perdre de temps. Son invita­
tion était un ordre, et nullement désagréable, car je n'ai 
jamais connu plus jovial compagnon de voyage et jamais 
ne me suis ennuyé avec lui. 

La nuit ne tarderait pas à nous surprendre, car sept 
heures avaient déjà sonné; mais l'affaire était pressante 
et nous étions tous deux accoutumés à parcourir la cam­
pagne à n'importe quelle heure, sans craindre les rayons 
du soleil de midi, ni la clarté lunaire de minuit. Nous arri­
vâmes à la ferme quand le jour finissait, avec un coucher de 
soleil admirable, qui enveloppait toute la pampa d'un véri­
table manteau de pourpre. Tatita mit à peu près un quart 
d'heure à régler l'affaire qui le préoccupait; puis nous 
serrâmes de nouveau la sangle de nos chevaux et nous nous 

(1) Tatita — petit père; Mamita — petite mère. 
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mîmes en route pour le retour. Il faisait presque nuit, 
seule une ligne pâle, à l'ouest, signalait l'endroit où avait 
disparu le soleil. Le crépuscule nous donnait l'illusion trom­
peuse de paysages inconnus, en nous communiquant le 
vertige de sa propre vacillation. Sans cesser tout à fait de 
voir nous ne discernions pas très bien cependant la vraie 
nature des choses ; et seule une longue pratique nous per­
mettait de suivre sans dévier le mince ruban décoloré du 
chemin. 

— Nous allons arriver trop tard ! s'exclama soudain Tati­
ta. — Coupons à travers la plaine. 

— Soit ! répondis-je, en tournant la tête de mon cheval 
dans la direction de Los Sunchos, mais sans perdre le 
galop. 

Le chemin faisait un grand détour, de manière à éviter 
un marais qui, à l'époque des pluies, était infranchissable; 
cette large courbe pouvait être abrégée d'un bon tiers en 
parcourant une ligne droite, la corde, comme nous disions ; 
mais ce trajet n'était pas très commode, parce que la cam­
pagne, couverte de hautes herbes et de grands buissons de 
cortadera avait en plus d'immenses fondrières remplies de 
vase. Heureusement, la tache pâle de ces espèces de chaus-
ses-trapes suffisait pour avertir du danger un cavalier 
expérimenté, même dans l'obscurité de la nuit, surtout 
avec un cheval vaquiano, une de nos bêtes créoles d'ins­
tinct si merveilleux en plein air. 

J'avançai donc au grand galop, me fiant à ma monture, 
qui évitait soigneusement toutes les parties incultes cou­
vertes de bruyères et les fondrières, attentive d'ailleurs 
à tous les détails, en mouvant constamment les oreilles ; 
et il y avait un bon quart d'heure que je galopais quand 
je crus entendre un cri. J'arrêtai brusquement mon cheval 
et j'écoutai. Je n'entendis plus rien ; pas même le galop 
du cheval de Tatita dont les fers auraient dû cependant 
résonner sur le sol du gué, alors durci par la sécheresse 
comme une couche d'asphalte. Qu'est-ce que cela signi­
fiait? Alarmé, je tournai bride et revins en arrière bride 
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abattue. Je ne vis rien ; je n'entendis rien ; soudain mon 
cheval eut un brusque écart d'effroi près d'une fondrière 
et j'essayai de le retenir en pesant violemment sur le mors. 
A grand peine je parvins à le contenir et, le caressant, je 
l'obligeai à retourner au pas jusqu'à la fondrière, en dépit 
de son mauvais vouloir... Quel spectacle! Dans mon effroi, 
je ne vis d'abord que la masse du cheval de Tatita, les 
pattes cassées, respirant et soufflant avec force, mais péni­
blement. Un peu plus loin était Tatita, étendu sur la terre 
durcie de la incachera. Je me jetai en bas du cheval pour 
courir à son secours. Une large plaie lui traversait le crâne, 
en le baignant de sang. Il ne respirait plus ; le cœur sem­
blait avoir cessé de battre... 

Je tournai les yeux de tous côtés. Le chemin était loin 
et personne ne passait par le gué, surtout à pareille heure. 
Que faire? Laisser Tatita et courir chercher du secours, 
car je n'avais même pas sous la main une goutte d'eau 
pour tenter de le faire revenir à lui? Je n'avais pas d'autre 
parti à prendre. J'installai donc Tatita du mieux que je 
pus ; je lui fis un oreiller avec ma blouse et mon pruichô ; 
j'observai de nouveau s'il respirait, s'il se mouvait, et, 
convaincu du contraire, à moitié défaillant, je remontai à 
cheval et j'entrepris la plus folle des courses vers Los 
Sunchos, dont les lumières s'apercevaient au loin. 

Empêché par mon trouble de pouvoir bien coordonner 
mes idées, j'essayai cependant de reconstituer l'accident : 
préoccupé par une affaire qui pouvait représenter pour lui 
la perte d'une importante somme d'argent, Tatita avait 
été distrait, se confiant à l'instinct de son vieux cheval, 
qui connaissait en effet parfaitement la campagne à plu­
sieurs lieues à la ronde. Mais le Zaino avait eu, lui aussi, 
son moment de distraction, qui avait suffi pour qu'il posât 
le pied dans la concavité d'une incacha où il culbuta, en pro­
jetant son cavalier à plusieurs mètres de distance. Le pau­
vre Tatita avait dû donner de la tête sur la partie dure 
qui entourait la fondrière... 

Etait-il mort? Une pareille fin n'était pas celle d'un 
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homme comme lui. Une simple ornière n'achève pas un 
gaucho de sa trempe. Non ! Tout au plus souflfrait-il d'un 
long évanouissement et la plaie serait facile à guérir... Dans 
la première jeunesse on a quelque peine à se faire à l'idée 
de la mort. 

Je revins avec des gens, que, par fortune, je rencontrai 
aux abords du village, pendant que l'un deux courait pré­
venir le médecin et chercher une voiture. J'espérais re­
trouver mon père ranimé, sur pied et prêt à reprendre sa 
marche; mais il était resté inerte, tiède encore, et il ne 
fut pas possible de lui faire avaler une seule goutte du 
genièvre apporté à cette intention. Le docteur Merino, qui 
survint dix minutes plus tard, ne put que constater le décès. 

Je n'omettrai pas ici un épisode, qui, malgré les circons­
tances tragiques, m'occupa un instant et qui me causa une 
certaine impression. Fidel Comensoro, un des paysans qui 
m'avaient accompagné, entendant que le Zaino de Tatita gé­
missait et se plaignait presque comme une personne, s'ap­
procha de la bête pour l'examiner. 

— Elle a les deux jambes brisées, dit-il — il faut l'ache­
ver. 

Et tirant d'un geste résolu le couteau pendu à sa cein­
ture, d'un seul coup il lui coupa la gorge, consommant 
ainsi, sans y penser, un sacrifice autrefois en usage sur la 
tombe des anciens seigneurs de la pampa... 

Le cadavre du pauvre Tatita fut soigneusement étendu 
dans la voiture et je le suivis au pas de mon cheval, sans 
trop savoir ce qui m'arrivait, comme si moi aussi j'avais 
reçu un coup sur la tête... Avant d'arriver au village, notre 
petit groupe avait considérablement augmenté et quand, 
en nous dirigeant vers la maison, nous dûmes passer par 
les principales rues, nous formions un imposant cortège. 
La nouvelle s'était déjà répandue et tout le monde accou­
rait, amis, indifférents et ennemis, les uns attirés par la 
peine, les autres par la curiosité ou la satisfaction plus 
ou moins mal dissimulée. Entre-temps quelques femmes 
avaient entouré Mamita pour la préparer à l'horrible sur-
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prise. En nous entendant arriver, elle se précipita sur la 
voiture, pressentant qu'elle ne trouverait plus qu'un cada­
vre. La scène fut déchirante; et je compris alors combien 
ma pauvre mère aimait cet homme, qui avait vécu avec 
elle trente ans d'indifférence et d'abandon. 

La veillée et les funérailles firent époque à Los Sunchos. 
Hors d'état de s'occuper de rien, sinon de pleurer et de 
crier auprès de son époux, Mamita donna carte blanche 
aux amis et aux serviteurs ; et durant trente six heures, on 
vit défiler sur la table le chocolat ou le vin et les liqueurs, 
les tranches de bœuf rôti avec la maté doux ou amer, le 
pot-au-feu avec le ragoût au charqui, les pâtés, la fricas­
sée de mou et les tourtes frites. Une nuée de chinoises, ve­
nues « pour aider », des maisons amies, convertit notre 
maison en une espèce de pandemonium ; et quant au salon, 
à la salle à manger et aux appartements de cérémonie, 
ils étaient pleins de visiteurs, hommes et femmes, qui par­
laient politique, racontaient des contes, jouaient aux gages, 
entamaient ou poursuivaient leurs intrigues amoureuses... 
Et cette soirée animée, à laquelle manquait seule la danse, 
se prolongea jusqu'à l'heure de conduire les restes de Tatita 
à leur dernière demeure. 

Je restais étourdi. Tatita avait été un si bon, un si 
excellent camarade, que je l'aimais vraiment, et sa dispa­
rition soudaine et irrévocable me causa, en même temps 
que de la douleur, une rare sensation d'épouvante, comme 
si je me trouvais soudain, et pour la première fois, devant 
l'inconnu menaçant. Mais tout cela, terreur et peine, était 
vague, indécis, comme si je ne me rendais, comme si je 
ne pouvais pas me rendre compte très exactement du fait 
brutal, ou plutôt comme si je passais par un cauchemar 
aussi confus qu'angoissant... 

Il y eut des discours près de la tombe de Don Fernando 
Gomez Herrera, dont le cercueil fut escorté par tout le 
village en masse jusqu'au pauvre cimetière délabré de 
Los Sunchos, envahi par l'herbe et peuplé de peludos et 
de vipères. Don Socrates Casajuana, l'intendant municipal, 
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dit que Tatita était de ces hommes qui font à leur patrie 
et à leur parti des sacrifices innombrables. Don Temis­
tocles Guerra déclara que nous perdions en lui un ami 
du progrès et un patriote qu'on ne pourrait jamais rem­
placer. Le docteur Arèpuello, sénateur de la province, qui, 
avec le député Quintiliano Paz, était venu expressément 
à Los Sunchos pour honorer la mémoire de Tatita, parla 
au nom du pouvoir exécutif de la législature, recomman­
dant à tout le village de suivre l'admirable exemple du 
probe et austère citoyen prématurément disparu, quand, 
en pleine maturité, il pouvait encore rendre à sa patrie 
les plus grands services. 

J'entendis toutes ces phrases comme quelqu'un qui en­
tend un vague et importun bourdonnement et j'aurais été 
incapable de les reconstituer à présent, si je ne les avais 
entendues plus de cent fois ensuite, redites sur cent tom­
bes différentes, toujours les mêmes, toujours également 
banales, témoignant toujours d'une méconnaissance à peu 
près complète de la personnalité qu'elles avaient l'intention 
d'honorer, toujours hors de proportion ou de mesure, com­
me si tous les hommes, égaux devant la mort, l'avaient 
été aussi durant leur existence. 

Suivi jusqu'à la porte du cimetière par le curé, Don 
Jenaro Cuchi, par quelques parents présumés de papa ou 
de maman, enfin par don Higinio qui, lui, pleurait sincè­
rement, je serrai là, les unes après les autres, quantité de 
mains indifférentes, et c'est sans émotion que j'entendis 
tomber de leurs lèvres les banales paroles de compliment 
ou de condoléances. Cette longue, cette interminable céré­
monie fut pour moi une torture. Enfin, dans la voiture qui 
avait recueilli, l'avant-veille, le corps inanimé de mon 
père, je revins à la maison dans un état de stupeur assez 
compréhensible, si l'on veut bien se souvenir que, dans 
les grandes catastrophes, la nature vient troubler et au 
besoin rendre fou le cerveau de l'homme, en l'anesthé­
siant de telle sorte qu'il finit par s'accoutumer peu à peu 
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à sa douleur. Le curé et don Higinio ne m'avaient pas 
quitté... 

A la maison, nous trouvâmes quelques dames et quelques 
jeunes filles. Teresa esayait de consoler Mamita qui, enfer­
mée dans sa chambre maintenue volontairement dans une 
obscurité complète, pleurait et priait, en refusant de voir 
personne et de se laisser distraire de sa peine sous aucun 
prétexte. Elle me tint embrassé un long moment, me cou­
vrant de baisers et me baignant de ses larmes. 

A l'heure du repas, tous les visiteurs s'en allèrent, à 
l'exception de Teresa qui, sur le conseil de Don Higinio, 
resta pour tenir compagnie à ma mère et pour ranger la 
maison. 

Une fois, le soir, Teresa, compatissant à ma profonde 
affliction, me parla plus tendrement que jamais. Enivrés 
par la douleur, il y eut un instant dans lequel nous nous 
embrassâmes si désespérément que je perdis la tête... 

Et ce fut le moment de grande émotion dont avait parlé 
de la Espada. 

AU CONGRÈS NATIONAL 

...Bien que je fusse déjà assez accoutumé à la vie intense 
de la grande métropole, Buenos-Ayres m'étourdit d'abord; 
et ce phénomène s'explique. Jusqu'alors je n'y étais venu 
que pour m'y promener, sans but déterminé, ayant tout 
mon temps à moi, comptant toujours sur le refuge de ma 
cité, comme sur un rempart qui me défendrait, le cas 
échéant, pouvant y choisir mes relations, y vivre effacé ou 
m'y prodiguer selon ce qui me convenait, simple visiteur 
enfin que l'ennemi même reçoit courtoisement, comme du­
rand la trève d'une bataille, tandis que cette fois j'allais 
m'enraciner là, avec un plan de conduite fixé dans ses 
grandes lignes, avec des obligations politiques et sociales, 
des devoirs d'ordre divers, des nécessités urgentes comme 
celle de me mettre au diapason du grand monde, pour 
ne pas y jouer un rôle ridicule. Sans me comparer aux Do-
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riens et aux Troyens lorsqu'ils entraient d'une manière 
décisive dans l'arène, je ne pouvais plus songer au modeste 
abri de ma province, car me retirer ce serait, l'équivalent 
du revers le plus éclatant. A cet étourdissement contribu­
aient l'ivresse de mon triomphe et la satisfaction inespérée 
de me voir un pied sur les derniers échelons de l'immense 
échelle, d'où je pouvais me rendre compte que rien ne 
m'était plus inaccessible, que tout était à portée de ma 
main. Et il y avait encore autre chose : à peine arrivé, 
peut-être pourrais-je réaliser mes anciens rêves, lorsque 
j'errais inoccupé dans la grande ville, ce vaste projet d'ap­
paraître et d'éblouir, en travaillant activement et brillam­
ment à l'union étroite de Buenos-Ayres et des Provinces, 
de manière à faire disparaître leur vieil antagonisme ; 
mais à peine eussè-je pensé à cette « mission », qu'elle me 
parut banale, enfantine, à demi réalisée déjà ou en voie 
de se réaliser ; et alors je craignis de faire un faux pas, de 
m'exposer aux moqueries d'hommes sceptiques et expéri­
mentés, de parler comme un enfant ... Non, l'initiation 
n'est pas aussi facile qu'elle le semble. 

— Bah ! — me dis-je. — Ce que je dois faire c'est, 
d'une part, cacher que je suis un « nouveau venu », que 
je m'effare comme un étranger et, d'autre part, ne pas 
me donner des airs de grand homme, ne pas non plus 
faire effort pour arriver à l'être, tant que ne s'offrira pas 
à moi une occasion vraiment favorable... Soyons modeste, 
Mauricio, jusqu'à ce que l'heure soit venue de relever la 
tête. 

Grâce à mon empire sur moi-même, qui me permettait 
de paraître tranquille et indifférent dans les passes les plus 
difficiles, j 'obtins que personne ne remarquât mon trouble. 
Et quant au reste, je me modifiai, pensant que sans appa­
rentes prétentions je pouvais et je devais me présenter 
en pleine vie politique d'une manière irréprochable ; sinon 
même avec une haute élégance tout à fait en rapport avec 
mon extérieur. Je remontai donc ma garde-robe, renon­
çant aux costumes qui pouvaient en province donner le ton, 
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mais qui à Buenos-Ayres paraissaient un peu villageois 
par je ne sais quels détails de coupe, de couleur, je serais 
presque tenté de dire d'odeur. 

Je me mis à fréquenter les grands restaurants à la mode, 
les théâtres, les clubs, les cercles que je connaissais déjà, 
avec le faste discret qui ne me quittait plus ; et cela me 
fit croire un instant que je commençais à être populaire. 
On me voyait, en effet, toujours entouré d'un cercle d'amis 
et de connaissances qui allait chaque jour s'agrandissant 
et dont j'étais ou je croyais être le centre principal, car 
tous me témoignaient non seulement de la déférence, mais 
encore jusqu'à de l'admiration. De ce nombre étaient quel­
ques camarades qui, au cours de mes visites précédentes, 
étaient venus s'asseoir à ma table, et qui m'avaient initié 
à la connaissance des plus aimables coins de la capitale ; 
mais auparavant, ils n'étaient pas si nombreux ni si assidus 
— ou du moins ils ne paraissaient pas l'être, grâce à la 
brièveté de mes séjours — tandis que dans cette période 
nouvelle j'arrivais à m'apercevoir qu'ils étaient innom­
brables et. encombrants à l'excès, surtout en considérant 
à la fin du second mois que j'avais mangé ce que je croyais 
suffisant pour une demi-année pour le moins. Mes res­
sources, grandes en province, paraissaient très minces dans 
la capitale, pleine de pentes, de cloaques et d'égoûts par 
où s'en allait l'argent comme l'eau par un jour de pluie, 
sans que, pour rester sans le sou, il soit nécessaire de 
tomber dans le travers de prêter avec exagération à tous 
ceux qui le demandent. Je résolus donc de me soustraire 
un peu à l'admiration de mes contemporains; et me souve­
nant à propos de mes excellentes résolutions de modestie, 
je me jurai cette fois de les mettre en pratique. 

Avec tout cela et bien que je pusse escompter par avance 
mes honoraires de député, l'argent ne me venait pas suf­
fisamment, au milieu de ce « gouffre » dévorant, surtout 
si je voulais maintenir ma petite fortune dans son intégrité, 
comme c'était en effet mon intention. Il se peut qu'à cause 
de cela on me considère comme un homme intéressé, pour 
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ne pas dire mesquin ; mais c'était seulement chez moi de 
la prévoyance, car je savais tout comme un autre dépen­
ser mes rentes sans sourciller. Que serait-il advenu de moi, 
à ne pas agir de cette manière, quand tant d'autres plus 
riches que moi, entraînés par le courant, furent bientôt 
précipités dans l'abîme de la misère ou à bien peu près! 

Il était donc urgent d'estimer mes ressources et, à cet 
effet, j'écrivis à Correa, en lui demandant un secours, sous 
forme de commission gouvernementale ou autre. J'avais 
observé que les fonctionnaires et les employés les mieux 
rétribués devenaient généralement riches ou atteignaient 
une bonne position moyenne, comme si les pouvoirs publics 
s'employaient à conserver et à augmenter les fortunes, de 
manière à créer un patriciat évidemment nécessaire à la 
bonne marche du pays. Malgré tous leurs mérites, les 
hommes habitués à vivre de peu n'ont pas besoin de 
grandes ressources, spécialement s'ils travaillent d'une ma­
nière sérieuse ; et leur donner au début plus de bien-être 
contribue généralement à les pervertir ; tandis que ceux 
qui, nés dans l'abondance, ont à songer à garantir et à 
conserver leur situation, car autrement ils seraient aisé­
ment amenés à faire tache, ceux-là dissipent vite leur 
fortune et sombrent dans la misère, compromettant ainsi 
une des meilleures parts de la société, clans l'incapacité où 
ils sont de remonter à la surface par leur seul effort. Cette 
action conservatrice des pouvoirs et de la collectivité, unis 
dans un commun accord, est la chose la plus plausible et 
la plus évidente. Qui trouverait à redire à ce que, dans 
le cas de Faustino Estebanez, perdu par ses dettes de 
jeu, tout le monde l'aidât pécuniairement à se sauver, bien 
que la chose fût inutile, tandis que personne n'était prêt 
à secourir le physicien Renato Pietranea, qui mourait de 
faim en cherchant la solution de je ne sais quel problème, 
en sorte qu'il dut y renoncer pour gagner sa vie comme 
simple employé de commerce? Dans le premier cas, le 
déshonneur de Faustino retombait sur tous les Estebanez, 
apparentés à la plus haute société ; et pour cette raison, 
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il n'était pas possible de le laisser dans le bourbier : et 
après avoir payé ses dettes, on l'envoya en mission à l'é­
tranger ; dans le second cas, personne, pas même Pietra-
nea lui-même, ne restait compromis ; si ces travaux étaient 
réellement de quelque valeur, ils ne s'évaporeraient pas 
pour si peu. Des hommes plus grands que celui qu'il au­
rait pu devenir ont vécu dans la misère; et cependant l'hu­
manité n'a pas perdu leurs œuvres. En somme, il y a dans 
notre pays trop de mélange social pour que nous nous 
occupions encore à l'augmenter. 

Don Casiano, bon compagnon, et considérant sans doute 
que je pouvais lui être utile à Buenos-Ayres, me procura 
immédiatement une prébende, une situation inutile mais 
bien payée, me mettant en rapport, avec diverses commis­
sions publiques ayant des affaires avec la province. Avec 
cela je pouvais me retourner, car j 'a i dit que j'étais pru­
dent ; et je n'aurais garde de commettre des folies irrémé­
diables, ni même dangereuses, bien que je sois très capa­
ble de gaspiller mes rentrées et mes bénéfices extraordi­
naires avec la plus grande intrépidité, comme je l'avais 
fait jusqu'alors. Dans les luttes antérieures à mon élec­
tion, la presse d'opposition m'accusa plus ou moins injus­
tement de malversations, de « cagnottes » exigées des 
pourvoyeurs de la police, de gratifications secrètes reçues 
du gouvernement, de « pour cent » prélevé sur les vigilants 
« repris », comme les compagnons de table de don Sandalio 
Suarez, le commissaire de Los Sunchos ; et il est certain — 
je n'ai pas de honte à le confesser, parce qu'à cette époque 
tout le monde faisait de même, — que j'acceptais, quand 
on me l'offrait ; mais c'est aussi la vérité que je ne le 
fis jamais en vue d'augmenter mes appointements, si­
non avec un entier désintéressement, pour améliorer ma 
vie. Tout cela est venu et s'en est allé ; et si ce n'a­
vait été par les spéculations sur ma ferme et d'autres 
petites entreprises avec l'argent des banques, ma fortune 
aurait été des plus modestes. J'aime l'argent, non pas 
pour lui-même, mais pour la liberté qu'il procure et qu'il 
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accroît — parce que la liberté sans moyens d'action n'est 
pas la liberté, ni rien du tout, à moins qu'on veuille appe­
ler de ce nom la « liberté de mourir de faim ». Malheu­
reusement, les bonnes occasions dont j 'a i parlé plus haut 
ne s'offraient plus et, à Buenos-Ayres, je ne pouvais poul­
ie moment m'en conquérir d'autres, tant que je ne serais 
pas dans l'excercice de mes nouvelles fonctions. Je pris ma 
revanche plus tard ; mais en attendant le petit secours de 
Correa me venait opportunément. 

Pour modifier mon train de vie, je quittai donc l'hôtel 
luxueux où je m'étais logé et je louai, dans une rue cen­
trale, une vieille petite maison, trois ou quatre pièces assez 
primitives avec leurs dépendances. Je les fis tapisser, pein­
dre et meubler avec un certain goût inné de la famille qui 
permit à l'un de mes oncles de faire des voyages en Europe 
avec le bénéfice des meubles qu'il acheta et usa là et qu'il 
revendit ici, — et je m'installai comme quelqu'un, qui 
était disposé à mener une vie sérieuse et réglée. Je fis 
venir Marto Contreras pour me servir d'homme de con­
fiance et je complétai mon service par un cuisinier et une 
servante, qui sortaient d'une maison aristocratique et qui 
trouvèrent moyen de me voler comme un naïf. Et une fois 
installé, au lieu de courir les cafés, les restaurants et les 
« rôtisseries », je me bornai à aller au cercle et dans les 
clubs, à fréquenter mes amis, après étude préalable de 
leur caractère ; et je me montrai spirituel et sceptique, 
chez l'un, croyant, chez d'autres, austère chez celui-ci, libé­
ral chez celui-là, quelquefois tolérant, sectaire quelquefois, 
exempt de préjugés partout. Et de cette manière, j 'obtins 
qu'on me reçut avec plaisir, quoique sans enthousiasme, 
parce que mon personnage restait indécis et énigmatique 
et qu'il inspirait à beaucoup une sorte de curiosité pleine 
de réserve. 

Ainsi le temps s'écoula et les premiers jours de mai arri­
vèrent, le mois de l'ouverture du Congrès dans lequel 
j'allais pénétrer. Je vous épargnerai la chronique des ses­
sions préliminaires, des longues stations dans les salons et 



188 AVENTURES DIVERTISSANTES 

les antichambres de la vieille demeure qui ressemblait à 
l ' intérieur à un renidero de coqs et , du dehors, à un lieu 
de carnage pour des géants ; et j ' a r r ive à la défense de 
mon diplôme, qui eut lieu par un jour maussade, un jour 
d 'humidité où soufflait un vent du Nord énervant et bru­
tal , tel qu'on n'en voit qu ' à Buenos-Ayres. Ces journées 
humides de la capitale, molles et presque mal odorantes, 
quand règne ce vent du Nord, m'énervaient d 'une manière 
indescriptibles. Les bruits y semblent alors plus discor­
dants , plus assourdissants ; les mouvements plus difficiles 
femmes marchent comme des somnambules et toutes parais­
sent comme absentes ; les odeurs y sont plus déplaisantes 
et plus fortes, presque nauséabondes ; la lumière y est 
fausse, trompeuse, écœurante ; les t rot toi rs sont bourbeux ; 
les murs suintent l 'eau ; les vitres ruissellent ; les hommes 
se montrent irri tables, provocants et impertinents ; les 
femmes marchent comme des somnambules et toutes parais­
sent vieilles; une phrase en d 'autres moments insignifiante 
se convertit alors en insulte ; les nerfs exaspérés nous font 
momentanément, mais d 'une façon tenace, des ennemis 
des êtres et des choses ; et je crois que, dans un moment 
comme celui-là, il ne nous serait pas très difficile d 'en finir 
avec le monde, si cela dépendait de notre volonté. C'est 
dans ces conditions, que j ' eus à défendre la validité de 
mon diplôme. 

J e commençai d 'une manière hésitante, la voix molle 
et fatiguée, au milieu de l'indifférence générale, mais 
cette insouciance même de mon auditoire m'excita, m' i r r i ­
ta peu à peu, m'ent ra înant à mon éloquence accoutumée. 
J e fus verbeux et bri l lant . Il m' importa i t peu de savoir ce 
que j 'al lais dire : je passe facilement des mots aux idées, 
avec des sphrases ronflantes et à effets, où apparaissent par­
fois des images pittoresques qui s 'adaptent très bien à mes 
gestes et à mes at t i tudes d 'acteur . Comme en dépit des 
interruptions, je ne m'ar rê ta i pas, comme je ne donnai 
pas le temps de la réflexion j ' a r r iva i sans effort à captiver 
mes auditeurs e t même à leur arracher des applaudisse-
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ments. En cette après-midi mémorable, aux accusations 
portées contre moi je répondis entre autres choses, tandis 
que j 'étais en veine : 

— « On m'accuse précisément du contraire de ce que 
j 'a i fait! Parfaitement! J'ai garanti la liberté du suf­
frage. Je me suis sacrifié pour elle dans les hautes fonctions 
qui m'incombaient; je n'ai pas remué le petit doigt pour 
qu'on proclame ma candidature... J'étais trop occupé à 
maintenir l'ordre et la paix dans notre province; j'étais 
trop occupé à arracher des mains des agitateurs, par la 
persuasion plus que par la violence, les armes avec les­
quelles ils voulaient nous imposer un état anarchique... Et 
si ma candidature a surgi au dernier moment, une fois la 
province pacifiée grâce à mon humble effort, et quand je 
n'étais plus chef de la police, mais bien commissaire éven­
tuel pour le maintien de l'ordre, ce fut parce que la par­
tie honnête, la partie patriote, la partie bien pensante de 
l'opinion — qui est heureusement en majorité dans ma 
province, et dans le pays entier, — a voulu affirmer, exté­
rioriser, matérialiser ses nobles aspirations ; et si elle a élu 
pour la représenter le plus modeste de ses citoyens, le plus 
insignifiant de tous, c'est seulement parce qu'il a réalisé 
d'une manière désintéressée et généreuse — oui, géné­
reuse ! — maints sacrifices au profit de la vraie liberté, qui 
n'est point la licence ergoteuse ni moins encore l'anarchie 
incendiaire... Au flot débordant des passions inavouables 
et des ambitions malsaines, on a opposé en ma personne 
infime et sans grands mérites la plage de sable doux qui 
aplanit ses fureurs, étant, comme elle l'est, d'une manière 
à peine sensible, le trait d'union entre la houle dévasta­
trice et la tranquillité paisible des plaines fécondes. » 

Et refrénant Pégase, j'ajoutai que, à ces considérations 
de fait, s'en joignaient d'autres, celles-là simplement mo­
rales, intellectuelles et ethniques, qui faisaient de moi un 
prototype de la nationalité et qui démontraient jusqu'à 
l'évidence le bien-fondé de mon élection : 

« L'homme qui porte dans tous son être le sceau de 
la famille — d'une famille qui a donné des héros et des 
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martyrs à la patrie, — est reconnu, n'importe où il va, 
pour un membre de cette famille, comme de sa race, com­
me le meilleur représentant de sa race ; et c'est ainsi que 
je me trouve ici, dans le sein de ma véritable famille patri­
cienne, comme un fils prodigue peut-être, mais affectueux 
et sans tache, qui s'enorgueillit de reprendre contact avec 
les siens... Oui, Monsieur le Président! Oui, Messieurs les 
Députés ! Savez-vous comment m'appelle la gentille Buenos-
Ayres? Savez-vous comment on me désigne dans tous les 
centres politiques et sociaux que j 'ai l'honneur de fré­
quenter? ...Le provincial!... Le provincial! adjectif dont 
je suis fier, parce qu'il démontre la légitimité de ma situa­
tion. ...Bien que m'en jugeant indigne, je puis néanmoins 
affirmer que quelque part où je sois, là est ma province... 
Et si cela n'est pas, que la Constitution veuille bien sta­
tuer que toutes les régions du pays sont réunies synthéti­
quement dans cette enceinte? Et lequel de mes honorables 
collègues — car je n'hésite pas à les nommer ainsi, soumis 
d'avance à leur juste sanction, — peut récuser cette double 
reconnaissance de mes concitoyens, comme aussi celle du 
reste des Argentins réunis dans la capitale, synthèse du 
pays? » 

Quelqu'un répliqua que tout cela était de la littérature 
et que j'avais purement et simplement démontré mon 
caractère de... « provincial » ; mais comme la barre avait 
applaudi, et comme mon diplôme était approuvé d'avance, 
il fut validé et je n'eus plus qu'à prêter serment. 

Grandes félicitations dans les antichambres : commen­
taires, flatteries : 

— Il nous est né un orateur ! 
— Il ne dément pas sa race. 
— C'est bien, mon petit ami, tu me plais ainsi ! 
Un opposant, surchargé d'anglais, murmura le titre 

d'une comédie de Shakespeare : 
— Much ado about nothing. 
Et un autre répliqua : 
— Espérons que les idées lui viendront. 
Race curieuse, race de vipères ! Comme si eux ils en 

avaient tant, d'idées! ROBERTO-J. PAYRO. 



VICTOR CHAUVIN 

Victor Chauvin, qu'une congestion emporta subitement 
le 19 novembre dernier est un des savants belges qui ont 
écrit sur le plus de sujets et qui sont comme les représen­
tants de la haute culture moderne. 

Il naquit à Liège le 26 décembre 1844. Son père Au­
guste Chauvin était directeur de l'Académie des Beaux-
Arts de Liége. Après de brillantes études à l'Athénée de 
Liége, pendant lesquelles se trahit déjà son goût pour les 
sciences historiques et philologiques plutôt que pour les 
mathémathiques cependant adéquates à son caractère exact 
et précis, il entra à l'Université et il obtint avec la plus 
grande distinction son diplôme de docteur en philosophie 
et lettres. En 1863, il passa une année à l'école normale 
des Hautes Etudes ; mais il ne put supporter le régime de 
l'internat et il fréquenta la faculté de droit. Aussi favorisé 
par les dons de l'intelligence que l'était le jeune Chauvin, 
la pensée toujours en éveil, excitée par le problème trou­
blant de la certitude religieuse, il suivit les cours d'hébreu 
et d'arabe du professeur Pierre Burggraff. Victor Chauvin 
fut inscrit au barreau de la Cour d'appel de 1869 à 1872 ; 
il publia à cette époque en collaboration avec M. Jamme, 
commissaire d'arrondissement, des commentaires sur la loi 
de milice qui faisaient présager pour lui une destinée bril­
lante dans la jurisprudence. Mais sa passion pour l'histoire 
et la philologie le désigna vite parmi les jeunes orientalistes 
de l'auditoire des langues sémitiques, et en 1872, quand 
M. Burggraff se retira, Victor Chauvin fut appelé à en­
seigner à l'Université de Liége, le cours de droit musul­
man, d'arabe et d'hébreu. Ses cours obtinrent un tel succès 
qu'il fut bientôt nommé à l'extraodinariat et en 1878 à 
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l'ordinariat, puis, en 1885, il fut encore chargé du cours 
d'histoire ancienne de l'Orient. 

L'enseignement des langues sémitiques à l'Université 
de Liège ne comporte pas, pour les élèves, de cours obli­
gatoires, les grades en langue sémitique n'existant pas 
en Belgique ; il n'attire qu'une élite rare. A ces jeunes 
gens, M. Chauvin sut communiquer le goût des études 
orientales et c'était l'idéal du Maître de former des élèves 
qui pussent un jour le dépasser. Si ces cours n'avaient pas 
l'éclat grandiloquent, ni le concours nombreux d'audi­
teurs tout prêts à applaudir, dans leur intimité discrète, 
ils en avaient plus de profondeur ; il n'était pas une re­
marque, par un détail sur lequel le professeur n'insistât 
et ses élèves devenaient bientôt des disciples à qui l'hom­
me de cœur ouvrait souvent des horizons ignorés. 

Par les relations personnelles qu'il s'était formées dans 
tous les centres intellectuels, par sa collaboration aux re­
vues d'érudition belges et étrangères, non moins que la 
nature des diverses questions qu'il a traitées, l'importance 
de ses travaux philologiques, juridiques, historiques, folklo­
riques, Victor Chauvin, fut dans toute la force du terme 
un savant remarquable. Sa traduction de l'Essai sur l'his­
toire de l'Islamisme, de l'orientaliste hollandais Dory, est 
citée par la critique avec beaucoup d'éloges. Ses contri­
butions à l'histoire du droit musulman, ses études sur les 
contes arabes ont dans le monde savant une réputation 
indiscutable. Dans le domaine juridique, son excellent 
mémoire sur la constitution du code théodosien sur les 
agri deserti et le droit arabe donnent la solution du pro­
blème historique des « agri derelicti » laissés aux vété­
rans. Mais l'œuvre qui fut le labeur capital, la joie et l'es­
pérance de sa vie fut sa remarquable Bibliographie arabe 
sur laquelle nous donnerons plus loin quelques détails inté­
ressants. 

Bien que les études de Victor Chauvin fussent situées 
loin du grand public, sa notoriété était grande parmi ses 
concitoyens. C'est qu'il était plus encore qu'un grand 



EMILE DANTINNE 193 

savant ; avec le culte de la science il avait la foi de l'idéal, 
il avait largement conscience des devoirs de l'intellectua­
lité, des devoirs de moralité publique, de solidarité que 
les misères sociales et morales d'aujourd'hui imposent, et 
derrière ce scepticisme supérieur et l'ironie un peu pessi­
miste qu'il affectait parfois on pressentait les élans d'en­
thousiasme, d'amour, de sincérité qui vibraient en lui. 
Faire l'histoire de sa vie morale serait certes chose édifiante 
et réconfortante, mais elle serait peut-être plus longue en­
core que celle de ses livres. Bornons-nous à dire qu'il allait 
vers toutes les œuvres philanthropiques, tout simplement, 
comme si le battement de son cœur l'eût mené vers elles, 
et il y dépensait une large part de son inlassable activité : 
la société des maisons ouvrières Vers ma maison et La pre­
mière mise, le cercle Franklin, les cours publics, le comité 
de charité de St-Gilles-lez-Liége, e t c . . 

Victor Chauvin avait, à un degré remarquable, le don 
de la parole, il donnait chaque hiver plus de cinquante 
conférences ; le succès de ces conférences, les honneurs qui 
lui furent offerts par tant de sociétés lui apportaient un 
peu de joie après ses travaux d'un labeur patient de béné­
dictin. 

Si la vie fut douloureuse pour lui, si la mort de son fils, 
une longue maladie d'un autre enfant, la mort prématurée 
de ses frères avaient dû frapper cruellement la sensibilité 
élevée de son cœur, il avait trouvé auprès d'une compagne 
admirable, femme d'une grande intellignce et d'une grande 
douceur, auprès de ses enfants qui le vénéraient, les joies 
profondes et pures de la famille. Bien des amitiés sincères, 
d'autre part, des sympathies nombreuses de collègues, d'é­
lèves qui avaient pour lui la même affection repectueuse, 
lui procurèrent d'aimables satisfactions. Et sa consolation 
suprême, aura été sans doute, après le souvenir de sa vie 
hautement morale, la pensée de l'œuvre impérissable qui 
lui survit, dont les spécialistes presque seuls apprécieront 
le labeur, l'utilité et la grande valeur. 
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II 

Il y avait bien des années que Victor Chauvin accumu­
lait les documents de sa Bibliographie des ouvrages arabes 
ou relatifs aux arabes publiés dans l'Europe chrétienne de 
1810 à 1885, lorsqu'en 1892, il fit paraître le premier 
volume. Celui-ci contient les tables de Schmurrer et la 
bibliographie des proverbes arabes. La préface est un véri­
table manifeste de la réforme du travail bibliographique. 
Au lieu de n'être qu'une inféconde et sèche nomenclature 
de titres, désormais elle comprendra le résumé, l'analyse 
des livres cités, des rapprochements avec les ouvrages ana­
logues de toute l'Europe, des remarques historiques, criti­
ques sur l'origine et la valeur de certains documents, de 
certaines croyances, de certains récits. 

Le livre de Victor Chauvin obtint des orientalistes et des 
bibliographes en général les appréciations les plus élogieu­
ses et la série des autres volumes devait réaliser les pro­
messes de sa méthode au delà de toute espérance. La Deuts­
che Morgenlândische Geselhchajt subventionna bientôt la 
publication de la Bibliographie qui, peu après, fut égale­
ment subventionnée par la Société asiatique de Paris. 

Le second volume contient le résumé de 350 contes ou 
fables parmi lesquels les 137 contes du Kalîlah, 53 contes 
du Lucanor, 19 du Kitâb assâdih, 38 du Soulwâne, 79 du 
Fâkirat non encore traduits et dont Victor Chauvin mon­
tre l'identité avec le Merzbânc Nârmeh, enfin les 24 contes 
de Galâd. Les rapprochements nouveaux avec plusieurs 
recueils non encore traduits, comme Moustatrof, Mouhâ­
darât, Sirâg, Tibr etc.. offrent un intérêt à la fois histo­
rique, littéraire et folklorique. 

C'est des fables connues de Loqmâne que le troisième 
volume nous donne le résumé et la bibliographie. Et de 
ces 41 fables, il présente les récits parallèles, identiques ou 
analogues dans les littératures européennes. Ce travail est 
complété par les 10 fables de Haïgar, les 6 fables de Rous­
tam dont jusqu'ici on ne s'était guère occupé, les 52 para-
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boles de Barlàam et d'auteurs non encore traduits, enfin 
par la table de toutes les fables arabes connues. 

Le cycle merveilleux et célèbre des Mille et une nuits 
occupe la matière de quatre volumes. Pour chaque conte, 
Victor Chauvin donne, outre le résumé, la bibliographie 
des textes, des traductions, des histoires identiques qui se 
trouvent ailleurs que dans les Mille et une nuits et des notes 
folkloriques qui seront la base fondamentale de bien des 
études littéraires et ethnographiques. Les rapprochements 
avec les collections analogues : les Cent nuits, les Mille et 
un jours, les Contes arabes de Caylus, les Nouveaux contes 
turcs de Diegeon, les Dix soirées malheureuses d'El Mohdy 
sont très importants pour l'histoire comparée des litté­
ratures. 

La plupart des traductions que nous possédons des Mille 
et une nuits, et jusqu'à celle de Mardrus, ont été faites sur 
la recension égyptienne de ces contes. Celle-ci, dit Victor 
Chauvin, est due vraisemblablement à un juif converti à 
l'Islam. Le conte d'Agib (13) par exemple confirme par­
faitement l'existence des caractères que Victor Chauvin pré­
sente comme étant ceux de l'origine juive. « Les Berbères 
de Tamazratt ont conservé, dit-il, un récit qui semble bien 
être la reproduction de la forme primitive de l'histoire. 
C'est le nouveau rédacteur qui a ajouté les conversions, 
les entretiens, les histoires de génies e t c . , c'est à lui 
également que sont dus les nombres formidables dont il 
est question à chaque instant. » (1) 

Les faits sont assez nombreux à présent pour que cette 
hypothèse se puisse considérer comme confirmée. 

Victor Chauvin étudie encore Antar et les romans de 
chevalerie si importants au point de vue historique des 
relations médiévales de l'orient musulman et de l'occident 
chrétien. 

Le tome IX renferme les contes traduits par le juif es­
pagnol converti Pierre Alphonse Secundus, les recueils 

(1) Bill, des ouv. arabes t. IX, p. 254. 
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orientaux, les tables de Henning et de Mardrus. Parmi 
ces contes, celui d'Abou-qîr (10) se trouve dans le recueil 
la tin Dialogues créaturatum de Nicolas Pergamenus. C'est 
une chose singulière que cette infiltration arabe chez l'é­
crivain espagnol ou cette infiltration chrétienne chez le 
conteur arabe. Victor Chauvin devait émettre bientôt l'hy­
pothèse de l'existence d'une ancienne version espagnole 
des Mille et une nuits aujourd'hui détruite et oubliée. 

Je ne parlerai pas du volume qui traite de Syntipas, des 
Sept vizirs, (Les Amazones, Pridolin, les enfants de Ha­
meln, Virgile, Amicus et Amelius, Shylock, les Cygnes, 
la matrone d'Ephèse) et je ne ferai que citer les maqâmes, 
genre littéraire particulier aux Arabes et consistant en des 
proses rimées où les littérateurs se plaisent à montrer la 
connaissance qu'ils ont des finesses et des richesses de la 
métrique et de la langue ; enfin, les deux derniers volumes : 
le Coran et la Tradition et Mahomet ont, à tout points de 
vue, une importance capitale ; ils forment le manuel indis­
pensable, le guide précieux de toutes les recherches philo­
sophiques ou exégétiques sur l'Islam. 

Douze volumes, le treizième sous presse, peut-être encore 
la matière éparse d'un ou deux volumes, voilà où en était 
ce formidable répertoire quand son savant auteur a succom­
bé. Un peu plus du tiers de l'œuvre entière a paru, car il 
reste bien des régions où les investigations de Victor Chau­
vin n'avaient pas encore pénétré ou du moins seront per­
dues pour nous : les historiens arabes, les mathématiciens, 
les médecins, les naturalistes, les philosophes... 

Le grand mérite de la Bibliographie avait été consacré 
par l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres qui lui 
avait accordé le prix Delalande-Guérineau (1899) et le 
1er janvier 1903, le prix Saintur attribué au meilleur ou­
vrage relatif à l 'Orient; elle lui avait encore décerné le 
16 novembre 1906, un prix de 500 fr. La société libre 
d'Emulation de Liége lui avait attribué en 1909 le prix 
Rouveroy. 

Au sujet de l'origine et de la constitution des Mille et 
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une nuits, Victor Chauvin a publié de nombreux travaux 
et, sur l'histoire des contes orientaux, il ne reste peut-
être rien à glaner après lui. 

D'autres études plus longues embrassent généralement 
les rapports de l'Orient musulman et de l'Occident chré­
tien. 

La grande érudition de Victor Chauvin et ses vastes 
connaissances linguistiques, son amour enthousiaste et sa 
vaillance patiente et laborieuse le disposaient à l'entreprise 
de travaux synthétiques, critiques ou bibliographiques. Le 
8 mai 1890, l'Académie royale de Belgique lui décernait 
le prix Stassart pour son Etude sur la vie et les travaux 
de Nicolas Clénard, le célèbre orientaliste belge du 16e 

siècle. Bientôt, Victor Chauvin publia diverses études sur 
l'orientalisme et les orientalistes en Belgique : Pierre Bur­
graff, Ammonius, J.-N. Paquot, Ch. Houry... puis une 
série de petites biographies dans la docte Biographie natio­
nale: Plumyœn, Paquot, G. de Ruysbrceck, de Neusen, 
Pruyssenaere de la Wostyne et J . Sauter. 

Entretemps, le savant professeur apportait sa collabora­
tion à diverses revues d'érudition : Centralblatt fur Biblio-
thekswesen, le Journal asiatique, la Revue de l'Instruc­
tion publique où il donnait d'importantes études sur l'his­
toire de la philologie orientale, sur l'imprimerie et le 
livre en Orient... Le Muséon qu'honorait également la col­
laboration de Victor Chauvin publia quelques-uns de ses 
travaux d'exégèse bibliqueoù il donne la solution défini­
tive de plusieurs questions philologiques controversées de­
puis plus d'un siècle. 

Sous le titre de Belgium persicum, il écrivit, pour les 
Mélanges De Harlez, une histoire des études iraniennes 
en Belgique. 

I I I 

Quelle belle gerbe forme aussi le selam diapré de ses 
études sur le wallon, de ses discours si spirituels et si 
malicieux à la Société liégeoise de littérature wallonne ! 
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Victor Chauvin président du comité d'examen officiel 
des ouvrages de littérature dramatique, il était rapporteur 
de tous les concours de la Société de littérature wallonne. 
Le rapport des concours de 1881 et 1884 auxquels avaient 
été présentés le célèbre Tâti l'perriquî de Remouchamps 
et li lot da Gegô de Peclers a été reproduit dans l'Ency­
clopédie contemporaine de 1888. Le bullelin, l'annuaire de 
la Société de littérature icullonnc et Wallonia publièrent 
régulièrement les articles de Victor Chauvin : biographies 
détaillées de wallonisants célèbres comme J. Lamaye, J. 
Dejardin, J . Braunius, A. Falloise, Paquot et le wallon, 
études critiques comme celle sur Nanny Lambrecht, (1) tra­
ductions d'auteurs allemands qui se sont occupés de la 
Wallonie, travaux sur l'origine de certains contes, de cer­
taines coutumes, de certaines particularités folkloriques. 

Victor Chauvin s'occupa il y a quelques années d'une 
revue belge de littérature qui connut une splendeur éphé­
mère, Pan. Sa collaboration s'éparpillait, d'ailleurs, entre 
des périodiques spéciaux si divers qu'il est bien difficile à 
présent d'en constituer l'inventaire. La Meuse, le Journal, 
de Liége, le Journal Franklin à la rédaction duquel il 
était même attaché, insérèrent souvent ses articles. Il tra­
duisit, pour la Belgique horticole, des articles sur quel­
ques fleurs. A la Revue des bibliothèques, aux Archives 
belges, au Zeitschrift des Vereins für Volkskunde, à la 
Revue de théologie protestante de Montauban, à la Revue 
d'Orent, e t c . . il donna des articles de critique et même 
certains travaux. 

Ses conférences qui faisaient accourir un public enthou­
siaste traitaient presque toujours un sujet se rattachant à 
l'orientalisme : la civilisation arabe, l'histoire de l'Islam, 
le droit musulman, les Turcs, les Juifs d'Espagne. Il avait 
ce charme imprévu que rien ne surprend, qu'aucune objec­
tion n'intimide, ce tour d'esprit qui lui montrait la vie 
et le monde sous un jour particulier ; de là, ses rapproche-

(1) Wallonia, janv. 1910. 
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ments du passé et du présent, ses comparaisons inatten­
dues, ces traits d'ironie discrète qui partaient comme une 
volée de flèches aiguës sous les applaudissements de l'au­
ditoire, ce je ne sais quoi de malicieux, d'enjoué, d'un peu 
voltairien, qui donnait au sujet en apparence le plus aride 
un intérêt vital sans jamais enlever aux idées leur profon­
deur ou leur hardiesse. 

Dans sa vie privée, l'activité de Victor Chauvin ne fut 
pas moins grande que celle de sa vie scientifique ; conseil­
ler communal de la ville de Liége, il faisait partie de 
presque toutes les commissions (Instruction, police, vice-
président de sociétés d'habitations ouvrières, de la société 
Franklin, président du comité de charité de St-Gilles, 
membre d'honneur des patronages de St-Gilles et de Bu­
renville, de la fédération des étudiants libéraux, membre 
de la société asiatique, de la société libre d'Emulation...) 

Dans celle plus intime encore, plus intérieure qu'est la 
vie religieuse, Victor Chauvin ne craignait jamais de pro­
clamer son ardente conviction ; convaincu sans être fanati­
que, à la fois vif et conciliant dans ses expressions, ayant 
gardé cette aménité, cette naïveté, cette fraîcheur du 
cœur, perpétuelle enfance des grandes âmes, il gagnait 
tout le monde par sa bienveillance douce et fraternelle. 
Peu d'hommes ont vécu davantage de la vie de l'esprit, peu 
d'hommes ont eu une sensibilité morale et intellectuelle 
aussi élevée, peu ont eu dans leur carrière une volonté aussi 
longuement ferme et patiente. Elle l'avait soutenu, dans 
le travail préparatoire de sa vaste Bibliographie arabe ; 
c'était une tâche colossale et à la fin, il avait le pressenti­
ment attristé qu'il ne pourrait pas la mener à bien ; nous 
espérions pourtant qu'il lui serait encore donné quelques 
années et qu'il achèverait peut-être cette œuvre de dévoue­
ment et de courage. Mais puisque cela lui a été refusé, 
nous avons du moins la consolation de l'avoir connu jus­
qu'à la fin, dans l'intégrité de sa force, de son intelligence 
et de sa volonté. Il me semble encore le voir, gardant 
malgré ses longs cheveux blancs une allure juvénile ; son 
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regard s'allumait d'un sourire interne, un éclair d'ironie 
semblait passer dans ses yeux et sur ses lèvres, on devinait 
dans sa pensée l'un de ces traits d'esprit inoubliables et 
inattendus. Sa voix si ferme faisait sentir, comme bien 
peu d'orientalistes le font, la beauté profonde de la Bible 
ou la grâce des Mille et une nuits où son intelligence lucide 
et vive apercevait tout de suite les altérations ou les diffi­
cultés. 

La physionomie distinguée de Victor Chauvin restera 
comme le modèle complet et le plus parfait du développe­
ment harmonique de l'intelligence, de la volonté et du 
cœur, comme une de ces rares synthèses du savant, de 
l'homme d'esprit et de l'homme de cœur. 

EMILE DANTINNE. 



L'ENFANCE ANORMALE 

Au premier Congrès International de Pédologie, tenu 
à Bruxellles en 1911, M. Jacqmain nous disait dans son 
discours d'ouverture, que le vingtième siècle serait dé­
nommé : le « Siècle de l'Enfant ». 

Depuis quelques années, on s'est, en effet, beaucoup 
occupé de l'enfant et l'on semble avoir compris enfin que 
l'éducation est une grande science. On a vu d'illustres 
médecins, des psychologues, des philosophes se consacrer 
entièrement à l'étude de la puériculture et des laboratoires 
pédologiques se former un peu partout. 

Trop longtemps on ne s'est pas soucié de ce qui se passe 
dans l'âme des petits. « L'enfant est le plus inconnu, le 
plus incompris de tous les êtres », — me disait un jour 
une femme charmante et qui avait sur l'éducation les 
idées les plus justes ; « la mère ne connaît pas le sien ; elle 
l'aime trop aveuglément ; elle ne peut pas assez s'en dé­
tacher pour l'étudier ». 

Elle avait raison, je crois, mais il me semble cependant, 
que, depuis lors, plus de mères s'intéressent à l'âme de 
leurs enfants, comprennent mieux, je ne dirai pas la beauté 
de leur tâche, car il y a eu de tout temps des mères admira­
bles, mais ce qu'elles peuvent et doivent faire pour la 
mener à bien, non seulement au point de vue de l'intérêt 
de l'enfant, mais aussi de toute l'humanité. 

Les pédagogues l'ont peut-être compris mieux encore ; 
l'école s'est merveilleusement transformée; partout l'étu­
de est rendue plus attrayante, et, si le cerveau de l'enfant 
doit s'assimiler plus de matières qu'auparavant, je ne 
crois pas que le travail en réalité soit plus grand ; les mé­
thodes sont tellement plus simples, plus claires ; le moindre 
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petit livre est composé avec tant de soin et présente 
un si réel intérêt, que n'importe qui trouve plaisir à le 
feuilleter. J 'ai vu, entre les mains, de tout jeunes élèves, 
des livres d'hygiène, où, sous forme d'histoires bien gentil­
les, on leur donne de véritables leçons de physique ; ils 
lisent cela avec autant de plaisir que le conté du « Petit 
Poucet. » ou du « Chat Botté », et ils savent ce qu'ils ont 
appris. 

Si l'on se donne déjà tant de peines pour l'élève bien 
doué physiqument et mentalement, ne devrait-on pas da­
vantage encore, remercier et encourager tous ceux qui 
s'ingénient à rendre chaque jour l'étude moins aride, 
moins pénible, à ces pauvres enfants dont l'intelligence 
n'est pas aussi développée; à tous ces petits êtres, arriérés 
ou anormaux, dont le sort est parfois si cruel et auxquels 
on s'était jusqu'ici trop peu intéressé? 

Aujourd'hui encore, la question des enfants mentale­
ment incapables, est presque inconnue, du public ; celui-
ci s'imagine le plus souvent, lorsqu'on parle d'anormaux, 
qu'il sont tous des idiots, des imbéciles inéducables, ou 
encore d'incurables infirmes; il y en a certainement, 
mais un grand nombre d'entre eux, — plus de 60 % 
d'après les constatations faites par exemple par le Docteur 
Gunzburg dans les écoles d'Anvers, — redeviennent par­
faitement normaux après quelques années d'éducation spé­
ciale, ou sont aptes tout au moins à gagner leur vie. 

Qu'est-ce donc qu'un anormal? 
Le langage médical applique le terme d'anormal à tout 

sujet qui se sépare nettement de la moyenne pour consti­
tuer une anomalie pathologique ; les anormaux sont donc 
des êtres incapables de profiter des méthodes ordinaires 
d'instruction et d'éducation. Les types les plus francs 
sont constitués par les sourds-muets, les aveugles, les 
épileptiques, les idiots, les débiles, les instables. 

Dans la plupart des pays, les aveugles et les sourds-
muets reçoivent des soins et une éducation profession­
nelle dans des établissements de l 'Etat ou des écoles pri-
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vées ; il faut donc les éliminer, de même qu'il faut élimi­
ner les idiots — qui exigent un traitement médical inces­
sant, — et ceux que l'on ne peut éduquer que dans une 
très faible proportion. 

Après ces deux catégories, il reste précisément ceux qui 
ne sont pas suffisamment doués pour bénéficier d'un tra­
vail commun avec les normaux ; ils ne comprennent pas, 
ne peuvent pas suivre ; quelques-uns n'arrivent même pas à 
s'assimiler les choses les plus simples du cours élémentai­
re. Alors, il arrive qu'ils se désintéressent de la classe ; 
on les oublie dans leur coin et on ne s'occupe plus d'eux ; 
mais beaucoup sont des instables ; ils ont le caractère irri­
table, ne peuvent rester tranquilles, sont désobéissants et 
deviennent une cause incessante de trouble et d'ennuis. 

* * * 

La silhouette d'enfant anormale que je retracerai ici 
en donnera une assez bonne idée : 

Jeanne a dix ans ; elle est bien bâtie. Ses membres 
épais et fermes et son corps vigoureux lui prêtent l'appa­
rence d'une santé robuste. Elle est d'origine campagnarde. 
Cette force physique est pour elle, à l'occasion, un moyen 
de défense. Jeanne entretient d'ailleurs sa vigueur par un 
appétit caractéristique. 

A l'entrée à l'école, elle était violente, sauvage, fantas­
que, cruelle. Ses notions de langage n'étaient guère déve­
loppées ; elle répondait aux questions par un grognement 
inintelligible, rauque et grave. 

Le milieu familial n'est guère favorable à l'éducation. 
Le père souvent ivre provoque les querelles, les grands-
parents également alcooliques donnent à l'enfant le spec­
tacle de scènes de brutalité et de dégradation morale. 

L'exploration des sens révèle chez Jeanne un manque 
d'éducation; la vue est affaiblie, l'acuité auditive est ré­
duite et inégale ; l'état intellectuel correspond à la lour­
deur de l'organisme. Les facultés sont en déficit : les 
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perceptions sont parfois inexactes, les attentions ftigitives 
ou nulles, les mémoires lentes ou rebelles. 

Son caractère fantasque se révèle dans la composition de 
scènes dessinées spontanément : scènes d'ivresse, détails 
triviaux, sujets parfois inexplicables, étranges et bizarres. 

Son esprit autoritaire lui fait prendre la direction du 
jeu qui est presque toujours brutal. Elle aime à détruire, 
à taquiner les animaux. 

Jeanne aime agir à sa guise, quitte à en subir les consé­
quences. 

Avant l'institution des écoles spéciales on ne savait où 
envoyer les enfants de ce type ; on parlait quelquefois de 
l'hôpital ou de l'hospice, mais cet internement ne pouvait 
convenir qu'aux anormaux gravement atteints. Ceux qui 
constituent la grande majorité ont assez d'intelligence 
pour fréquenter une école, mais il leur faut une instruction 
particulièrement adaptée à leur forme d'intelligence. Cette 
méthode d'instruction a été appliquée en Belgique depuis 
plusieurs années. 

Le Docteur Santé de Sanctis qui, au même congrès de 
Pédologie dont je parle plus haut, a présenté sur les en­
fants anormaux un rapport très intéressant, fait à peu 
près la même classification, la même élimination ; il dit 
également que toutes les formes légères de phrénasthénie, 
d'aliénation, de névrose, de dégénérés simples, de bègues 
nerveux et d'épileptoïdes sont le plus souvent guérissa­
bles parce que ces enfants ne sont pas rebelles à l'éduca­
tion. 

A ce groupe on donne le nom d'anormalité : les anor­
maux d'intelligence (arriérés, insuffisants, débiles) et les 
anormaux de caractère (instables, difficiles etc). Cette 
distinction est aujourd'hui admise dans le monde entier. 

Il y a aussi les anormaux psychiques, combinés ou mix­
tes, c'est-à-dire les arriérés instables. 

D'après Binet, Bobinovich et d'autres auteurs il faut 
accepter comme anormal vrai, tout élève qui, à cause de 
son manque de développement intellectuel ou moral, est 
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en retard de quelques années (2 ou 3) dans le cours de 
ses études primaires. Dans ce cas ce n'est pas au défaut 
de scolarité qu'on doit le développement manqué, mais 
bien au paupérisme psychique, produit par une défec­
tueuse constitution du cerveau et de l'organisme. 

Un autre groupe est constitué par des enfants qui dans 
la famille comme à l'école sont des moins-valeurs, pour 
des raisons extérieures : abandon intellectuel (manque 
d'assiduité aux devoirs scolaires), mauvaises alimentation 
et hygiène. 

Avec les auteurs français, le docteur Santé de Sanctis 
les appelle faux anormaux psychiques ou anormaux défec­
tueux. 

* * * 

Le diagnostie de l'anormalité est une question délicate : 
pour les cas graves, évidents, le médecin n'aura aucune 
difficulté, grâce aux textes et à toutes les ressources dont 
diapose la psychopathologie, mais comme le disent avec 
raison Philippe et Paul Boncour, l'indécision commence 
dès l'entrée à l'école. 

Le diagnostic de l'anormalité psychique ne regarde pas 
seulement le médecin neurologiste, mais aussi le médecin 
scolaire et les instituteurs ; ceux-ci doivent proposer l'éli­
mination de la classe ou de l'école, des élèves supposés 
anormaux ; du moment qu'ils peuvent reconnaître les anor­
maux vrais des faux anormaux, cela suffit : il incombe 
alors aux instituteurs spécialistes de les classer au point 
de vue des nécessités pédagogiques et d'appliquer les me­
sures éducatives individuelles. 

Pour diagnostiquer l'anormal psychique vrai parmi la 
foule scolaire ordinaire et parmi les phrénasthéniques, le 
docteur Santé de Sanctis se sert de testes mentaux qui 
ont été vérifiés par Toscano, Millerie, Decroly et d'autres, 
et qui sont couramment appliqués dans l'Amérique du 
Nord, et recommandés aussi par E. Meumann. 

Dans l'école d'enseignement spécial de Bruxelles, le test 
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de « l'illusion de poids » proposé par M. de Moor et par 
M. de Claparède a donné sur 200 sujets examinés 173 
résultats positifs et 11 négatifs. Pour arriver à la con­
naissance individuelle des anormaux psychiques, il faut 
bien des expédients et du temps. Le questionnaire com­
posé d'interrogations d'une difficulté progressive est aussi 
une excellente méthode, de même qu'on peut obtenir de 
fort bons résultats par l'échelle métrique de Binet et. de 
Simon, et par les méthodes de l'analyse psychologique des 
aliénés, proposées par Sommer et Ferrari. 

Mais je ne puis ici m'attarder davantage aux différen­
tes méthodes appliquées ; cela me mènerait trop loin et 
ceux que la question intéresse plus particulièrement pour­
ront trouver notamment dans le livre de Binet et Simon 
sur « les Enfants anormaux » une foule de renseignements 
très précieux. 

* * 

Puisqu'on fait de la statistique à propos de tout et de 
rien, qu'on me permette d'en faire ici où cela a bien son 
importance. Je ne parlerai pas des statistiques dressées 
dans différents pays. En Belgique un questionnaire fut 
adressé aux médecins et instituteurs puis aux juges de 
paix. 

Les questions posées furent celles-ci : 
« A combien peut-on estimer dans votre canton le nom­
bre d'enfants et d'adolescents (jusque 20 ans) atteints : 

» 1° de simplicité d'esprit; 2° d'idiotie; 3° d'épilepsie ; 
» 4° de folie morale? » 

Sur une population de 333.700 habitants environ (soit 
dans 25 communes situées dans différentes régions du 
pays), il y avait 349 anormaux : soit 1 pour 950. 

Monsieur De Moor juge cette proportion trop faible si 
l'on considère que l'enquête n'a pu porter sur aucune 
grande ville où le nombre des anormaux est beaucoup 
plus grand ; il estime qu'on peut évaluer le chiffre des 
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anormaux à 8000 pour tout le pays, sans tenir compte 
des aveugles, des sourds ni des infirmes. 

Une autre enquête a été faite par la Société protectrice 
de l'enfance anormale ; elle a porté sur le nombre d'enfants 
en retard de plus de trois ans dans leurs études. L'enquête 
a intéressé 10.540 enfants d'écoles, garçons et filles, et 
elle a donné le résultat suivant : 1.108 anormaux, soit 
10.5 p . c. 

Une statistique faite récemment dans les écoles de Bru­
xelles a confirmé cette proportion. 

On peut dire qu'en Belgique, le nombre d'irréguliers 
n'est pas inférieur à celui d'autres pays, malheureuse­
ment. 

* * 

Que le lecteur me pardonne d'avoir développé un peu 
longuement la question médicale et scientifique de l'anor­
mal ; mais ainsi que je le disais au début de cette étude, 
ce problème douloureux, hier encore était si peu connu ! 
Et je pense qu'il faut chercher là, la cause du peu d'em­
pressement, du scepticisme que rencontrèrent d'abord, ceux 
qui voulaient améliorer le sort de ces enfants, et qui cepen­
dant, grâce à leur énergie, leur courage et leur persévé­
rance, sont arrivés à des résultats vraiment extraordi­
naires. 

La Société Protectrice de l'Enfance Anormale a fondé 
à Bruxelles, à Anvers et à Gand des sections spéciales 
dans différentes écoles. Bruxelles vient d'annexer à l'hô­
pital une Ferme-Asile. A Anvers, où j 'ai pu m'occuper 
personnellement de l'œuvre, on a de plus créé des ate­
liers d'apprentissage pour les enfants sortis des écoles ; 
et ces ateliers, que l'on doit à l'initiative du Docteur 
Gunzburg, ont donné pleine satisfaction ; les résultats ont 
même dépassé les espérances. Ils ont été institués parti­
culièrement pour les enfants dont les infirmités ne peu­
vent être combattues ou allégées que dans une proportion 
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limitée et qui n'offrent à l'éducateur que leur capacité de 
travail manuel. 

En Belgique, le premier atelier pour enfants anormaux 
fut inauguré à Anvers le 1er novembre 1911 et reçut trois 
apprentis relieurs. La Société paie une redevance pour le 
loyer et une somme fixe par élève et par mois. 

A la fin de la première année le patron de l'atelier anver­
sois fut si satisfait de ses élèves qu'il demanda à les garder 
aux mêmes conditions qu'un apprenti normal. Voilà donc 
des enfants, qui étaient à charge de la Société, devenus 
parfaitement capables de gagner leur vie ; leur travail est 
très soigné et ils paraissent s'y intéresser vivement. 

Pour les filles, ce fut plus difficile ; on n'osait les placer 
dans les ateliers de couture, où elles auraient dû débuter 
comme coursières, c'est à dire courir les rues avec la boîte 
ou le carton ; cela était tout à fait impossible pour des fil­
lettes anormales. Après de longues hésitations, on créa 
une école spéciale d'apprentissage ; les élèves y appren­
nent la couture, la coupe (lingerie et petite confection) ; le 
bureau de bienfaisance procure l'ouvrage pour une large 
part et les commandes des particuliers y sont reçues avec 
reconnaissance ; le prix de la main-d'œuvre est calculé d'a­
près le tarif courant. 

En 1910 fut également créé, toujours à Anvers, un 
Comité de dames; celui-ci patronne l'atelier de couture, or­
ganise des excursions pour les enfants et, tous les hivers, 
une grande fête dans les écoles. Ces fêtes auxquelles ne 
sont invitées que quelques personnes, sont intéressantes sur­
tout parce l'on y peut prendre contact avec les enfants, 
les observer, les étudier; pour ma part, j ' y ai pris tou­
jours un vif plaisir, non par simple curiosité, mais parce 
qu'on s'attache à toutes ces petites créatures d'une façon 
toute spéciale. L'affection que nous leur vouons diffère un 
peu de nos autres affections ; elle est faite certainement 
d'une grande pitié, d'un élan de toute notre âme, du 
désir de mettre en leurs jeunes cerveaux toute la lumière 
possible, d'éloigner d'eux les malheurs auxquels ils sem-
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blaient destinés. Mais il y a aussi le mystère de ces âmes 
impénétrables qui nous fait nous pencher sur elles pour 
en résoudre l'énigme ; car, si en réalité ces enfants sont 
souvent plus simples, plus naturels que d'autres, si la 
plupart du temps ils ignorent l'art de feindre, si à cause 
de leur tares ils ont justement sur eux-mêmes moins de 
contrôle, il y a toujours le mystère dés lointains atavismes, 
de toutes les causes inconnues dont la réunion a créé ces 
êtres... 

Qu'on me permette de terminer par une anecdote qui 
montre que parmi ces petits misérables il y en a qui pren­
nent gaiement la vie et qui ne manquent pas d'un certain 
esprit; l'histoire d'ailleurs est tout à fait authentique : 

Un gamin, Jaak, orné d'une magnifique tignasse rous­
se, et célèbre pour les interminables stations qu'il pouvait 
faire, la tête en bas, les jambes en l'air, n'avait plus paru 
à l'école depuis plusieurs jours ; ne recevant de lui au­
cune nouvelle, le maître finit par interroger les camarades 
de Jaak, mais personne ne put lui donner le moindre 
renseignement quand Thees, un autre gosse, qui était 
entré depuis quelques secondes, s'écria tout à coup : 
« M'sieu, M'sieu, j 'a i vu Jaak! cette fois il s'est tenu si 
longtemps la tête en bas que tout son sang lui est monté 
aux cheveux et il est encore plus roux qu'avant ! » 

JEAN MALLECH. 



DEUX POÈMES 

I 

Tes malheurs à de plus malheureux font envie; 
A peine, de leurs maux, subis-tu la moitié 
Tes révoltes, tes cris, tes larmes font pitié! 
Coeur lâche! As-tu fini de pleurer sur la vie. 

Tandis qu'autour de toi, comme épis sous la faux, 
Tombent l'une après l'autre en leurs belles années 
De tes amis chanteurs les jeunes destinées 
Sens-tu déjà combien tes sanglots sonnent faux. 

Cœur fou qui s'imagine avoir déjà souffert, 
Et se donne en martyr étendu sur la claie; 
Toi qui n'as, des douleurs, vu briller que le fer 
Que le destin d'autrui retournait dans la plaie. 

Du haut du piédestal obscur où tu te hisses 
Tu nous offres un cœur d'aucun deuil épargné; 
Et tu sembles, poète, ainsi qu'André Chénier, 
Traîner des pas d'enfants vers d'injustes supplices. 

A la nature offerte ô cesse d'insulter 
Ooûte au Sablier d'or cette fin de septembre; 
Voici le dernier jour d'un merveilleux été, 
Les choses vont mourir, on va garder la chambre. 
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II 

Bois, ô fils des cités malsaines et tuantes, 
Bois l'air pur que dédie à ta débilité 
L'arôme résineux des bosquets où tu hantes 
Et goûte à pleins poumons le. cœur chaud de l'été. 

Mâche l'amer bourgeon qu'en la forêt prodige 
T'offre en se balançant la branche des pins bleus 
Et va, soudain repris d'un juvénil vertige 
Surprendre en leurs ébats les sylvains fabuleux. 

Penche ton jeune corps vers le cristal des sources, 
Savoure aux creux des mains leur baume patrial, 
Vis, chante, crie exulte et reprenant tes courses 
Laisse aux arbres quittés un long regard cordial. 

Bondis dans les gramens qui longent les côteaux, 
Ensanglante ta bouche aux fruits pourpres des ronces, 
Et lance allégrement un hommage à l'écho 
Dont tu connais pourtant d'avance la réponse. 

Prends la plaine fleurie où le sentier ondule 
Laisse le Janina et l'Io-paon du jour, 
Ouvrir et refermer leur aile où des lunules 
Montrent l'étonnemenment d'un grand œil de velours. 

Puis quand le crépuscule étouffant les rumeurs, 
Descend sur l'univers sa cloche de silence 
Comprends le charme aussi d'un soleil qui se meurt 
Et subis, sans regret, sa divine influence. 

Ecoute s'espacer les appels du bétail 
Et comme, afin de mieux respecter le mystère, 
Tandis que le bouvier les ramène au bercail, 
Les bêtes ont. compris la beauté de se taire. 

MARCEL ANGENOT. 



A travers la Quinzaine 
LES FAITS ET LES IDÉES 

Le droit d'Immoralité au Théâtre 

La nouvelle pièce de M. Henry Bataille, Le Phalène, 
a soulevé de telles clameurs, dès la « générale » que l'in­
térêt qui s'attache habituellement aux œuvres de cet au­
teur s'est assaisonné cette fois d'une curiosité passable­
ment pimentée. 

Dame ! les critiques n'y allaient pas de main morte. 
On parlait de théâtre morbide, de choses nauséabondes et 
déplacées, d'immorale niaiserie, d'extravagances de collé­
gien, de lyrisme déliquescent, de misérable animalité, de 
pourriture morale. 

On alla jusqu'à regretter que M. Bataille ne fût pas 
israélite. Vous comprenez : on eût pu ainsi faire bénéficier 
l'antisémitisme de la réprobation que soulevait ce drame. 
Car nul n'ignore combien, à Paris, le fait pour l'auteur, 
d'être ou non circoncis influe sur le jugement de certains 
chroniqueurs. 

Je m'empresse d'ajouter que la réprobation ne fut pas 
unanime. D'aucuns ont pris la défense du Phalène par des 
plaidoiries parfois plus habiles, ou plus lyriques, que con­
vaincantes. Et l'un des admirateurs de la pièce a même 
assez brutalement manié le pavé de l'ours en revendiquant 
pour le théâtre, comme pour tous les arts, le droit absolu 
à l'immoralité. 

Mais alors, tout le monde est d'accord ! 
Car enfin, si Le Phalène est immoral, tout s'explique : 

et les protestations véhémentes des défenseurs de la pudeur 
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outragée, et les éloges dithyrambiques de ceux qui ne 
voient dans M. Henry Bataille qu'un observateur d'âmes 
clairvoyant, rigoureux, véridique, et en même temps un 
poète rare, un évocateur de beaux symboles, et un créateur 
d'atmosphères. 

Et vraiment, la question de moralité provisoirement 
écartée, M. Bataille est tout cela, et c'est encore un auteur 
dramatique initié à toutes les difficultés du métier. On 
prétend bien que Le Phalène est une pièce mal faite, parce 
qu'elle ne sort point du moule habituel ; mais il convient 
qu'un artiste s'évade de temps en temps des sentiers bat­
tus, qu'il se dégage de l'étau des formules tyranniques. 
M. Bataille, qui a fait ses preuves, s'est du reste clair­
rement expliqué là-dessus : « J 'ai voulu, une fois, et parce 
que le sujet s'y prêtait, délaisser la pièce bien faite, bien 
construite, soumise à des lois réelles dont je ne nie pas la 
suprématie, mais que je crus pouvoir momentanément ou­
blier pour me borner à écrire une sorte de dialogue philo­
sophique, me rappelant qu'il n'est pas mauvais de temps 
en temps que l'art dramatique se souvienne de sa forme 
première et remonte aux origines de l'Ode. » 

L'inanité du reproche fait à l'homme de métier étant 
ainsi établie, les qualités du psychologue et du poète recon­
nues, il reste la critique capitale : celle de l'amoralité ou 
de l'immoralité de l'œuvre. 

Ce n'est par la première fois qu'elle est exprimée à 
propros des pièces d'Henry Bataille. L'Enchantement, 
Maman Colibri, Poliche, la Marche Nuptiale ont provoqué 
d'identiques oppositions. Ces œuvres le firent classer parmi 
ceux qui ont substitué au devoir le droit au bonheur et 
au plaisir, la veulerie, l'anarchie, l'indifférence des sanc­
tions morales. Et en 1907, dans une lettre à M. Adolphe 
Brisson, M. Bataille protestait en ces termes contre le 
reproche d'amoralité : 

« Personnellement, disait-il, mes humbles ouvrages sont 
là pour témoigner du contraire. Je m'efforce à leur com­
muniquer une unité philosophique très graduée : elle a 
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pour base une morale agrandie (c'est leur but), mais une 
morale très nette que je ne crois point dépourvue de quel­
que idéal. Si d'un autre côté je hais toutes les formules 
creuses, les mensonges qui s'abritent toujours à l'aise 
derrière la magie commode de ce mot : idéal, — de l'au­
tre côté, je tâche (sous le contrôle, par exemple, sévère de 
la vérité et de la nature, dont les lois sont le premier 
catéchisme de notre art) à découvrir la spiritualité de 
certaines consciences, même de certains instincts mani­
festes et obscurs; j 'ai souvenir d'avoir retracé parfois 
quelques luttes humaines que je n'ai pas jugées sans beau­
té, et mon but est de peindre au contraire, du mieux que 
je pourrai, des êtres « qui ne portent pas leur âme en 
vain ». Certes je ne veux pas établir non plus des distinc­
tions outrées, ni faire ici une profession de foi ou une 
apologie, soyez-en persuadé. Je ne suis pas encore à l'âge 
où l'on commente ses œuvres ; je suis à l'âge où on les fait. 
On les fait avec passion et avec foi, et le seul moment où 
l'on ait à intervenir personnellement, c'est lorsqu'on les 
voit calomniées devant l'esprit public. » 

Et M. Bataille, voyant son oeuvre nouvelle calomniée, 
elle aussi, par la critique, a cru devoir la commenter dans 
la préface qui accompagne le texte, récemment publié. 

Ceux qui connaissent la délicatesse d'épiderme de 
M. Henry Bataille, sa nerveuse irascibilité, son tempéra­
ment combatif n'auront pas été surpris des attaques ou­
trancières de ce plaidoyer pro domo, de son ironie acerbe, 
de sa rageuse amertume. Le contraire les eût étonnés. 

Pour M. Bataille, l'attitude de la critique vis à vis du 
Phalène est due à l'amour de la médiocrité, au culte du 
gérontisme, à la haine de l'audace, à l'envie embusquée, 
à l'irritation de voir un écrivain indépendant et solitaire 
triompher depuis plus de dix ans auprès du public par le 
seul moyen de ses œuvres libres. Pour railler les hypo­
crites et burlesques défenseurs de la vertu, pour stigma­
tiser les formes diverses de la critique morale, il n'a pas 
dédaigné d'appeler à son aide le Gautier de la célèbre pré-
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face de « Mademoiselle de Maupin ». Et au déchaînement 
d'indignation qui s'est produit dans la plupart des jour­
naux , il a opposé le succès que Le Phalène a trouvé auprès 
du public. 

Tout cela, faut-il le dire? n'offre rien de bien probant. 
A notre époque de petites chapelles et d'égoïsme féroce, 
il y aurait quelque naïveté à ne pas attribuer à l'esprit 
d'envie ou de concurrence une certaine responsabilité dans 
les attaques dont l'œuvre a pu souffrir. Mais de là à gé­
néraliser, il y a une marge que seule une rancune d'auteur 
peut franchir. D'autre part, il est non moins naïf, dans 
un procès de moralité, de s'en référer à l'avis sympathi­
que d'un public qui n'hésite point à s'ébaudir, le cas éché­
ant, du répertoire inepte ou graveleux du café-concert. Car 
enfin Thyra, l'héroïne du Phalène, apparaît au quatriè­
me acte, telle Pryné ou Galathée, aussi peu vêtue que 
possible; et, l'auteur ne l'eût-il pas escompté, c'est là 
un attrait d'un genre trop équivoque pour que la vogue 
du spectacle puisse être victorieusement opposée aux repro­
ches de la critique. 

Voyons plutôt comment M. Bataille explique et com­
mente son œuvre. 

« Puisque je m'étais donné, dit-il, la tâche de dépeindre, 
dans tous les cœurs et dans tous les milieux, le sentiment 
de l'amour, et en face de lui, les fluctuations de la cons­
cience, je voulus cette fois opposer la païenne à la chré­
tienne, — la jeune fille française formée par la tradition 
catholique et provinciale de notre pays, à la jeune fille 
étrangère, l'intellectuelle sans traditions ou plutôt la bar­
bare éprise de toutes les traditions, en qui se mêlent confu­
sément l'apport des races et de leurs idées anciennes ou 
contemporaines, — l'exotique telle qu'elle fleurit dans 
notre société, mais dans son plus intéressant terrain de 
culture : l'art et l'amour... Je l'ai fidèlement décrite, je 
le crois ; et en opposition à la femme française, têtue, mys­
tique, fidèle à sa race, j 'ai dressé l'ardente et tumultueuse 
Slave, sans discipline morale, en proie à ses instincts bru-
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taux et superbes cependant, qui semblent, dans notre so­
ciété nonchalante, renouveler, si curieusement, des forces 
et des goûts que nous connaissions certes depuis longtemps, 
dont nous étions même un peu las, mais qu 'un néo-roman­
tisme particulier e t une ardeur si expressive à les découvrir 
métamorphosent presque complètement à nos yeux. . . On 
m'a reproché ce romantisme et ce barbarisme mêlés, com­
me s'ils étaient miens. J e décrivais, au contraire, des 
romantiques renouvelés au milieu de la société contempo­
raine, en prenant soin de met t re en valeur toutefois ce 
qu'i l y a de beau et de neuf dans cette assimilation que 
font les « barbares » de nos goûts et de notre passé. » 

« Il me pa ru t , dit-il plus loin, que dans aucune occa­
sion, la mor t et l 'amour ne s'étaient juxtaposés de plus 
éloquente et véridique façon. Ici la convention fait place 
à la réali té. . . La germination de la vie dans la mort , l 'aile 
palpitante de l 'amour se consumant à la lumière. . . Voilà 
ce qui m ' a tenté et ce qui m'a f rappé ; j ' a i voulu que, 
semblable au modèle que me proposait la nature , l'aile du 
phalène fût chargée d 'un peu t rop d 'ornements inutiles, 
et de diaprures qui, issues de la nuit , semblent destinées 
à la lumière. » 

Une bonne pièce, a-t-on dit , n 'a pas besoin de préface. 
Ou bien l'idée s'en dégage net tement , et le commentaire 
est superflu, ou bien elle reste confuse et alors la pièce 
ne vaut pas la préface. 

Il faut reconnaître que ce n 'est pas le cas ici ; et les 
explications de M. Bataille, en précisant ses intentions, 
n 'on t d 'aut re intérêt que de prouver qu'il a fait très exac­
tement l 'œuvre qu'il se proposait . Nul ne lui dénie cette 
parfaite connaissance du cœur qui consolide les caprices de 
son imagination, sa sensibilité aiguë, sa souplesse cares­
sante, sa compréhension parfaite du symbole, sa faculté 
de créer des êtres vivants qu'il transfigure sans les défor­
mer, et ce don merveilleux d'embellissement par lequel 
il esquive les côtés répugnants d 'un sujet. 

A la lecture, le Phalène semble affirmer une fois de plus 
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ces qualités si complexes. Mais il n'en reste pas moins que 
c'est l'histoire d'une jeune et belle artiste, sculpteur de 
talent, à qui il faudrait encore cinq à six années de labeur 
acharné pour atteindre à la maîtrise, et qui, en apprenant 
que la tuberculose l'emportera avant cela, détruit l'œu­
vre commencée et va se livrer au premier venu, au bal des 
Quat'-Z'Arts. Oh ! elle explique elle-même qu'elle a com­
mis ce crime monstrueux pour mettre l'irréparable entre 
elle et son fiancé. Mais c'est aussi parce qu'elle veut se 
gorger de tout, se confondre avec tout, jeter son corps en 
pâture à ses instincts et son esprit à la connaissance... 
C'est parce qu'elle ne peut pas être la Mimi sentimentale 
qui pleure et meurt en respirant un bouquet de violettes 
de deux sous. Elle possédera la vie, et se brûlera à sa flam­
me ! Et elle se suicidera sur un lit de roses, après une 
fête, plutôt que d'accepter l'humiliation de la maladie. 

La mise à la scène d'un tel sujet, c'est la revendication 
pour le théâtre du droit absolu à l'immoralité. Et que 
cela ait fait scandale, cela s'explique parfaitement sans 
qu'on ait besoin de recourir aux intrigues des envieux et 
des concurrents. 

Quels que soient les droits sacrés de l'art, il n'est pas 
vrai qu'ils puissent être réclamés aussi bien par le drama­
turge que par l'écrivain. Car si le lecteur choisit librement 
ses livres, l'amateur de théâtre subit les pièces qu'on lui 
impose. Il entendra prôner le scepticisme, bafouer l'idéal, 
exalter quelque vice sans pouvoir toujours discerner sous 
l'exagération romantique la véritable signification de l'œu­
vre et si l'auteur a manié l'ironie, le cynisme, la satire 
ou le symbole. C'est pourquoi celui-ci ne peut se désinté­
resser de l'influence que son œuvre peut exercer sur l'es­
prit, le cœur ou la conscience du spectateur. 

Au reproche d'amoralité, M. Bataille, dans sa préface 
à la Marche nuptiale a objecté que toute œuvre d'art, ta­
bleau, statue, roman a le droit strict de n'être que pure­
ment plastique; mais il n'a point parlé de l'œuvre drama­
tique. Il a fait entendre nettement, il est vrai, que ses 
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œuvres ont pour base une morale agrandie. C'est là une 
question d'appréciation sur laquelle, je le crains bien, les 
spectateurs et lui seront malaisément d'accord. 

AUGUSTE VIERSET. 

LES PEUPLES ET LA VIE 

L'Arc d'Ulysse 

Les poètes s'en reviendront toujours aux inspirations 
helléniques comme à une source fraîche qui ne tarit jamais. 
Lorsqu'ils auront parcouru tout le cycle des pensées hu­
maines, lorsqu'ils auront sondé les abimes du passé et 
tenté de soulever les voiles de l'avenir, ils tourneront leurs 
yeux un peu fatigués vers les clartés éblouissantes de la 
Grèce antique. 

C'est de l'Allemagne que nous vient un rappel de l'Odys­
séc. En lisant le nouveau drame de M. Gerhard Haupt­
mann, l'auteur des Tissei-ands et de tant d'autres drames 
modernistes, on se prend à répéter les vers du vieil Ho­
mère : 

« Le héros s'éloigne du port, suit à travers les monts 
ombragés de forêts le sentier rude et raboteux que lui 
montra Pallas et arrive à la demeure du chef des pasteurs, 
le sage Eumée, qui, de tous les serviteurs du roi conservait 
avec le plus de vigilance les biens de son maître. 

« Tout à coup, les dogues à la voix terrible apercevant 
Ulysse fondent sur lui en faisant retentir les airs d'aboie­
ments forcenés. Ulysse recourt à la ruse ; il s'assied, et 
pose son bâton à terre. Cependant même dans son domicile 
il allait être victime de leur rage : Eumée se précipite hors 
de la porte ; il gourmande à grands cris ces animaux 
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aboyant, et les disperse enfin à coups répétés de pierres, 
puis s'adressant au roi : 

« O vieillard dit-il, qu'il s'en est peu fallu qu'à ma porte 
tu n'aies être déchiré par ces dogues furieux ! C'eut été pour 
moi un sujet de douleur et d'opprobre ; et cependant les 
dieux ont offert assez de matière à ma tristesse et à mes 
gémissements. Je consume ma vie à regretter et à pleurer 
un maître que ses vertus égalaient aux immortels, je donne 
les soins les plus assidus à ses troupeaux, je les engraisse 
pour la table somptueuse de ses plus mortels ennemis, 
pendant que lui-même, privé peut-être de nourriture, par­
court les villes et les champs étrangers : hélas ! Sait-on si 
le souffle de sa vie n'est pas éteint, si le soleil luit encore 
à ses regards. » 

Il fallait relire ce passage de l'Odyssée avant d'étudier 
l'œuvre de Gerhard Hauptmann pour bien saisir les dif­
férences qui existent entre l'Arc d'Ulysse et son modèle 
immortel. La Grèce et l'Italie exercèrent sur presque 
tous les écrivains de l'Allemagne une singulière influen­
ce. Il en est peu, parmi les plus grands, qui n'aient brûlé 
quelques grains d'encens sur les autels des dieux antiques. 
Ils n'ont pas imité servilement, ils ont adapté, et souvent 
avec une extraordinaire liberté. Depuis la Fiancée de Mes­
sine de Schiller et l'Iphigénie en Tauride de Goethe jus­
qu'à l'Elektra fameuse de Hugo von Hoffmannsthal, on 
peut suivre la trace de ces affabulations germaniques. Notre 
goût de latin se sent parfois froissé. Nous avons un plus 
grand respect de l'antiquité et de ses gloires, mais pouvons-
nous dire pourtant que nous avons pour elles un culte aussi 
ardent. L'Allemand nébuleux se sent invinciblement attiré 
vers les clartés méditerranéennes. Il les aime de tout 
l'ennui qui pèse sur ses cieux lourds. 

Les poètes allemands de notre époque s'efforcèrent de 
matérialiser, pour ainsi dire, les belles légendes de l'anti­
quité. De l'Olympe ils les firent descendre sur la terre. Ils 
les entourèrent d'un réalisme souvent excessif. Et, choisis­
sant de préférence les aventures les plus tragiques, ils 
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augmentèrent encore l'atmosphère d'épouvante que les 
écrivains anciens avaient tissée autour d'elles. Ils mêlè­
rent un peu des ombres septentrionales aux lumières ra­
dieuses de la Grèce. Ni Euripide ni Sophocle ne recon­
naîtraient l'Electre de Hugo van Hofmannsthal, et les 
admirateurs latins du vieil Homère ne liront, pas, sans 
un sentiment pénible, l'interprétation nouvelle et si réa­
liste que Hauptmann nous offre du personnage classique 
d'Ulysse. 

L'Arc d'Ulysse, de Gerhard Hauptmann a été repré­
senté la semaine dernière au Kiinstlertheater de Berlin, 
après qu'une revue allemande la Taegliche Rundschau 
en eût publié le texte. Le succès de théâtre fut mince 
avouons-le. Mais c'est un peu le sort des pièces de M. Haupt­
mann d'être mal accueillies par le public de la première 
ou par la critique. M. Hauptmann étonne ses meilleurs 
amis par la hardiesse de ses conceptions. Quant à ses 
ennemis plus que jamais ils se comptent. Le fameux inci­
dent de Breslau est encore en Allemagne dans toutes les 
mémoires. Et puis, on s'est lassé un peu dans ce pays 
de ce mélange de romantisme et de réalisme par lequel 
se caractérise souvent la manière de M. Hauptmann. Pour 
beaucoup l'écrivain passe pour un épigone. On dit cou­
ramment qu'il y a quelque chose de malsain dans ces 
formes aujourd'hui surannées, et que la nation est saine 
pourtant. 

Dès les premières scènes de son drame, M. Hauptmann 
réussit à nous étonner, ce qui était apparemment son but. 
C'est Ulysse qu'il met à la scène, mais son Ulysse n'a 
rien qui ressemble à celui des traditions classiques. Nous 
savions qu'après avoir été ballotté sur des mers orageu­
ses, le Laertide revint à Ithaque, où il fut reconnu par 
son fidèle berger Eumée. Le héros était dans toute sa 
force encore. Il avait la conscience de sa puissance, et il 
savait que la déesse Minerve lui gardait sa protection. 
L'écrivain allemand enlève à Ulysse cette belle sérénité 
qui s'accordait si bien avec le génie hellénique. Il en fait 
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en quelque sorte un personnage romantique. L'Ulysse 
d'Homère se présentait en mendiant dans sa patrie, mais, 
sous ce déguisement il conservait sa noblesse. L'Ulysse 
de M. Gerhard Hauptmann perd cette dignité. Ses ma­
nières sont celles d'un insensé. Tantôt il rit, tantôt il 
pleure. Sa simulation est complète. Il ne s'est pas borné 
à emprunter un costume qui lui est étranger ; il a pris une 
autre âme. Et ajoutons-le, il n'y a pas seulement que de 
la simulation dans l'aspect étrange sous lequel il se pré­
sente. L'esprit d'Ulysse est réellement affaibli par les fati­
gues d'un voyage douloureux. Le désespoir s'est emparé 
du héros. Il ignore le nom de l'île dans lequelle il a 
abordé. Il interroge Leucone, la nièce d'Eumée qu'il 
aperçoit la première sur la terre qu'il vient d'atteindre, et 
quand il entend prononcer le nom d'Ithaque, son royaume, 
la joie de ce pauvre homme est si grande qu'il se précipite 
sur le sol et embrasse à pleine bouche cette terre, la sien­
ne, « plus douce que le corps de Circé, plus splendide que 
le lit de Calypso. » Combien ce personnage est différent 
de celui du héros homérique, revenant calme et fort dans 
son pays, préparant adroitement le coup terrible qui frap­
pera les prétendants au trône de ses pères. Il est vrai que 
l'Ulysse « allemand » se reprend vite, il croit bon de 
se dire l'ami d'Ulysse, mais cette recommandation est 
de bien peu de poids. L'ancien souverain d'Ithaque n'a plus 
d'amis dans l'île. Seul le vieil Eumée pense encore à lui, 
mais il défend soigneusement qu'on lui en parle, car, il 
le croit mort. Tant d'aventuriers sont venus à Ithaque se 
disant les anciens amis du roi qu'il n'accorde plus sa con­
fiance aux paroles du vieux mendiant. 

Ulysse continue son rôle. Il est humble et timide ; il 
baise le seuil de la porte, il baise la flamme. 

— Laisse-moi caresser la flamme de ce foyer, dit-il à 
Eumée, laisse-moi plonger mon visage déshonoré et mau­
dit dans la flamme, comme l'enfant le cache dans le sein 
de sa mère. 

Et la servante Melanto, la maîtresse du prétendant Eu-
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rymaque, l'injurie et refuse de lui laver les pieds. 
— Ne nous raconte pas encore des nouvelles d'Ulysse 

comme les vagabonds, tes semblables, lui dit-elle grossiè­
rement. 

Seul le vieil Eumée n'a pas pour lui de paroles désobli­
geantes. Quel qu'il soit l'homme qui vient au nom d'Ulysse, 
ne peut attirer sa haine. 

— Que sais-tu d'Ulysse? demande Eumée au mendiant. 
— Je sais, répond celui-ci, qu'il n'est pas prudent de 

prononcer son nom à sa table. 
— A celle des prétendants, riposte le fidèle berger, pas 

à celle d'Eumée. 
Télémaque, fils d'Ulysse, arrive sur ces entrefaites. II 

revient d'un long voyage entrepris dans le but de retrouver 
son père et ne le reconnaît pas dans le mendiant sordide 
qui en le voyant se démène comme un insensé et s'écrie : 
Tuez un porc, immolez-le et mangez-le je vous l'ordonne. 
Tuez-le et mangez-le ! 

— C'est un pauvre fou, répond avec pitié le vieil Eumée. 
Ulysse entend Télémaque, son fils, faire le récit de ses 

voyages. Oui, Ulysse est bien mort. Tandis que Télémaque 
dirigeait le bateau qui le ramenait à Ithaque, il a senti 
l'âme de son père passer auprès de lui. Il se sent l'héritier 
du trône et des richesses paternels. Son dessein est bien 
arrêté : il chassera les prétendants et se fera proclamer roi. 

— Qu'on m'ensevelisse donc alors! s'écrie le mendiant 
au comble de la démence. 

Télémaque n'a que du mépris pour son père qu'il ignore 
et Ulysse désespéré doute de lui-même et de sa gloire. 
Pour les gens qui l'environnent, il n'est qu'un objet 
de dégoût, et comme sa vieille nourrice Euryclée regarde 
avec surprise ce vagabond dément et demande quel est cet 
homme, le vieil Eumée répond avec indifférence : « Person­
ne ! » 

Personne ! Ulysse relèvera le mot comme un défi. 
Alors arrive chez le vieil Eumée Laerte, le père d'Ulys­

se. Tous les vieillards sont réunis là, un berger et deux 
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rois, mais ces hommes sont égaux, car les deux rois ont 
perdu toute majesté. 

Laerte se parle à lui-même. 
— Si Ulysse revenait maintenant, il serait vieux, Péné­

lope ne s'en souviendrait plus guère, elle le ferait jeter aux 
chiens. 

Ulysse embrasse son père Laerte qui ne se défend pas, 
tellement est grand son étonnement ou sa faiblesse, et les 
deux vieillards se mettent à danser, comme le feraient 
des esclaves pris de vin. 

Certes le héros est bien dépouillé de sa majesté. Il nous 
paraît abject et ridicule, M. Hauptmann a voulu nous le 
montrer descendu à ce degré d'indignité pour lui rendre 
sa dignité ensuite; il a voulu que le relèvement fût d'au­
tant plus grand que la chute avait été profonde. Tel est 
le procédé de l'écrivain allemand : présenter à nos yeux 
un Ulysse abattu par le malheur, sans énergie et sans 
espoir et de ce chiffon, faire renaître le héros plus écla­
tant que jamais. C'est là qu'est le nœud de la pièce, sa 
force tragique. 

Les prétendants arrivent dans la cabane du vieil Eu-
mée. Ils savent que Télémaque est revenu dans l'île. Ils 
veulent connaître ses desseins et prendre des mesures pour 
leur défense. Ulysse les voit entrer, et aussitôt une flam­
me brille dans ses yeux. Le désir de la vengeance lui 
rend une vigueur que remarque aussitôt Télémaque. Ulysse 
se place devant son fils qui veut rejoindre les prétendants. 

— Qui es-tu? demanda le jeune homme avec colère. 
— Appelle-moi Personne, mon enfant. 
— Tu n'est pas Personne, réplique Télémaque, et je ne 

suis pas un enfant. Fais-moi place ! 
— Personne — insiste Ulysse — Personne est aussi 

rusé que ton père. 
Ces paroles ambiguës troublent l'âme du jeune homme. 

Le mystère plane sur tous les personnages. Assurément 
tout ceci est bien peu grec. Cette conception n'a pu naître 
que dans le cerveau d'un homme du Nord. 
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Mais voici le personnage d'Ulysse qui se développe. Peu 
à peu le héros renaît en lui. Ce n'est plus l'homme humble 
et soumis, qui se pressait près du foyer d'Eumée, c'est un 
roi dont l'énergie se réveille. Désormais, il ne supportera 
plus les injures. Melanto, la servante, lui a adressé des 
paroles pleines d'amertume. Le héros se redresse, il ordon-
donne aux esclaves de la mettre aux fers. « C'est Jupiter 
qui l'ordonne ! » s'écrie-t-il, et en même temps les nues sont 
sillonnées d'éclairs et le tonnerre gronde dans le lointain. 

L'âme de Télémaque est troublée. Sa force est abattue ; 
un mendiant inconnu qu'il à trouvé à Ithaque au retour de 
ses voyages est la cause de son émoi. A mesure que l'ac­
tion progresse, le personnage d'Ulysse grandit. Le héros 
réapparaît. 

Les prétendants se sont aperçus de la disparition de 
l'esclave Melanto, ils interrogent Leucone qui leur dit que, 
sur l'ordre d'Ulysse, cette femme fut mise aux fers. 

Un des princes a jeté son escabeau à la tête d'Ulysse, 
une querelle éclate. Télémaque se présente devant les 
prétendants qui se raillent de Pénélope, objet de leurs 
désirs ; il veut défendre sa mère, mais les insulteurs se 
retirent ; ils vont comploter la mort du fils d'Ulysse. 
Alors le roi d'Ithaque reste seul avec son fils, le regarde 
fixement dans les yeux. Le jour se fait dans l'esprit du 
jeune homme ; il reconnaît son père ; les deux hommes se 
jettent dans les bras l'un de l'autre. 

Le moment de la vengeance est venue. Ulysse est re­
devenu le héros triomphant, dont l'esprit est plein de res­
sources, dont le bras est sûr et vigoureux. Les préten­
dants sortent du banquet à demi ivres et demandent qu'on 
leur apporte l'arc d'Ulysse afin d'excercer leurs talents 
de tireurs sur Télémaque le traître. 

Mais aucun des prétendants ne peut tendre l'arc divin. 
Ulysse apparaît et se fait connaître. Les prétendants 
s'étonnent. Quel est ce mendiant audacieux? Ce palais est 
plein d'insensés. Alors Ulysse saisit l'arc et un à un il 
abat les prétendants qui fuyent. Quatre sont déjà tombés. 
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— Télémaque, il y aura de l'ouvrage pour toi aussi ! Mais 
que dira ta mère, maintenant que j 'ai brisé ses plus 
beaux joujoux? 

Telle est la nouvelle tragédie de M. Gerhard Haupt­
mann, qui remet à la scène le Laertide, et qui, après nous 
l'avoir montré faible et chancelant, désespéré et sans force, 
le restitue dans toute sa grandeur et sa noblesse. Elle pour­
rait tout aussi bien porter le titre du Réveil que de l'Arc 
d'Ulysse. Elle est conçue et développée dans la maniè­
re réaliste chère aux tragiques allemands contemporains, 
manière dont l'Elektra de M. Hugo van Hoffmannsthal 
nous donna un si caractéristique exemple. 

ARTHUR DE RUDDER. 

LA PROSE ET LES VERS 

FERNAND SÉVERIN : Théodore Weustenraad, poète bel­
ge (Ed. de La Belgique Artistique et Littéraire). — SYL­
VAIN BONMARIAGE : Les Caprices du Maître (E. Figuière). 
— EDOUARD DAANSON : Mythes et Légendes (chez l'auteur, 
à Bruxelles). — ARTHUR D E RUDDER : Pieter de Hooch 
(Van Oest et Cie). — MAUR. DES OMBIAUX : Petit traité 
du Havane (Lamberty). — CARL SMULDERS : Vers les Som­
mets (Ed. Wallonia). — ED. NED : L'Ombre du Cœur 
(Biblioth. Littéraire). — HENRI CORNELIS : Histoire du 
Monde (Lebègue). — J.-M. DEFRANCE : La Lumière 
(Figuière). — A L B . BAILLY : On n'oublie pas... (P.-V. 
Stock). — GEORGE GARNIR : Contes à Marjolaine (Ed. 
Junior). — PAUL ANDRÉ : L'Impossible liberté (Ed. Ju­
nior). 

C'est en quelque sorte une œuvre de réhabilitation qu'a entreprise 
pieusement M. Fernand Séverin en consacrant une longue étude 
attentive à Théodore Weustenraad. Ce poète d'il y a soixante ans 
est bien inconnu aujourd'hui; pourtant, en son temps, il fut, chez 
nous, et le fait est trop rare pour ne pas être signalé avec 
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étonnement, honoré à l"égal des plus grands Maîtres. Sa mort fut 
tenue pour un malheur national. 

Entre ces deux excès d'honneur et d'indignité il y a place pour 
une estime équitable. C'est celle-là que M. Séverin voudrait voir 
réservée à un écrivain dont l'œuvre lui semble « être quelque chose 
de mieux qu'une simple curiosité littéraire. » 

Il voit en quelque sorte dans les poèmes de Weustenraad le 
reflet des aspirations d'un peuple nouvellement appelé à prendre 
sa place dans le monde. Il y a des rêves, de l'enthousiasme, de 
vastes espoirs, dans l'âme de cette jeune nation. Le lyrisme de 
Weustenraad fut leur écho. 

Une documentation très minutieuse et complète a permis au 
biographe de ne rien laisser dans l'ombre de ce qui, dans la vie 
du poète, était capable d'expliquer ses œuvres. C'est ainsi que 
nous suivons le jeune maestrichtois pas à pas depuis ses débuts 
dans d'obscures gazettes locales du Limbourg, puis dans toutes les 
étapes de sa vie. Celle-ci fut partagée entre les soins qu'il accorda 
à ses fonctions de magistrat, — Weustenraad fut, en effet, nommé 
auditeur militaire à Liége en 1832, — et ses travaux littéraires. 

A Liége, il se mit à la tête d'un mouvement en faveur du déve­
loppement de la culture intellectuelle; il fonda des associations, des 
revues, il prêcha d'exemple, il donna le spectacle d'une féconde et 
multiple activité. Il fut critique, polémiste, dramaturge, poète 
national, social, humanitaire. Il fut journaliste militant. L'Académie 
l'appela à elle. Il passa à Bruxelles les deux dernières années de 
s i vie. Il mourut le jour de Noël de 1848, sa fin ayant été hâtée 
par la déception que fut pour lui la nomination de Sainte-Beuve 
à la chaire de littérature française à l'Université de Liége. Il avait 
postulé la place. Lié d'amitié avec Charles Rogier, il avait cru 
réussir. Son échec lui fut très sensible. 

Après avoir ainsi situé l'œuvre de Weustenraad dans son époque 
et dans son milieu, M. F. Séverin se trouve très à l'aise pour 
expliquer les raisons qu'il a eues de tirer de l'ombre un auteur 
qu'on y tenait trop obscurément caché. Théodore Weustenraad, dit-
il, a laissé une œuvre éminemment belge, et, n'en déplaise aux 
railleurs impénitents, M. Séverin, de qui l'opinion a son prix, atta­
che ici au mot belge le sens le plus honorable. 

L'œuvre de Weustenraad est belge, parce qu'elle est l'expression 
d'un patriotisme très intense dans les années qui suivirent notre 
révolution; parce qu'elle reflète aussi quelques-uns des traits essen­
tiels et durables de notre physionomie nationale; parce qu'elle 
glorifie notamment le travail humain sous ses formes les plus mo­
dernes; parce qu'enfin elle inaugure « une tradition d'art qui se 
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maintiendra après Weustenraad, grâce à la prospérité croissante 
du nouvel Etat, et que représenteront, vers la fin du siècle, des 
artistes plus favorisés et plus glorieux que lui ». Et nous pensons 
tout de suite à Verhaeren et à Meunier. 

Pour toutes ces raisons et parce qu'il analyse avec méthode et 
avec justesse les poèmes les plus significatifs que nous a laissés 
le grand lyrique aujourd'hui méconnu, M. Fernand Séverin a cru 
pouvoir honorer sa mémoire. Il le fait avec toute l'autorité de son 
propre talent et c'est avec une fierté joyeuse que nous le voyons 
écrire que c'est une louange de dire de l'œuvre de Weustenraad 
qu'elle fut belge, magnifiquement et glorieusement, « malgré l'ab­
surde et honteux discrédit attaché à cette épithète. » 

* 
* * 

M. Sylvain Bonmariage, qui s'est fixé à Paris, chacun le sait, y 
a les plus flatteuses relations. Aussi le petit roman, pas désagréa­
ble du tout à lire, qu'il vient de publier étant dédié au cher ami 
le Vicomte Régis de Trabriand de Kérédern, ne pouvait avoir pour 
héros que des gens de très haute lignée. 

Ces personnages s'appellent le comte Mortimer de La Sance, 
Mme de Rechlange, le duc d'Ebrefleur, le baron de Clavy, et quel­
ques autres. 

Dans des salons somptueux, des boudoirs élégants, des bars de haut 
luxe, des châteaux fastueux, ces gens huppés bavardent, s'aiment, 
se trompent, font la noce et l'amour. Il y a un de ces messieurs qui 
court deux de ces dames à la fois. Et c'est le fond d'une intrigue 
menue, prétexte tout simplement à des variations sémillantes, assez 
relevées de ton, qui cherchent à prendre l'allure que donnaient 
naguère les conteurs libertins à leurs histoires galantes. 

* 
* * 

M. Ed. Daânson est un travailleur infatigable. Il publie coup 
sur coup des livres qui dénoncent une somme de recherches et une 
abondance de documentation énormes. 

Voici qu'il nous envoie un volume superbe autant que considéra­
ble. Dans cet in-quarto de plus de 400 pages admirablement illustré, 
il a mis de l'histoire et de la critique religieuse, de l'archéologie 
et de la littérature, de façon à condenser en une savante et com­
plète étude les renseignements les plus nombreux possible sur l'ori­
gine et l'évolution des croyances religieuses. 

Cette revue qu'il passe des Mythes et légendes dans tous les temps 
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et chez tous les peuples est basée sur la comparaison des textes 
originaux. On ne peut qu'estimer le consciencieux labeur de celui 
qui l'a effectuée. 

* 

La maison Van (Est fait entrer l'intéressante figure de Pieter 
de Hooch dans la galerie des « Grands artistes des Pays-Bas » où 
figurent déjà Thierry Bouts, Metsys, Brueghel l'Ancien, Vermeer 
de Delft, Terborch, Van der Weyden, Lucas de Leyde et quel­
ques autres. 

C'est à notre excellent collaborateur M. Arthur De Rudder, 
de qui nos lecteurs apprécient la vaste et sûre érudition et le sens 
critique avisé, que les éditeurs ont confié le soin de faire revivre 
h curieuse physionomie de ce hollandais à l'existence obscure, à 
la production abondante, mais à la vogue médiocre de son vivant. 

La sincérité de l'art de Pieter de Hooch est son principal mérite. 
Il a aimé la nature et l'intimité des choses et des gens de son 
pays. Il les a peints avec ferveur, mais aussi avec une probe sim­
plicité. 

Pour admirer ces tableaux il faut les aimer. On sent que cette 
sympathie est toute acquise, chez M. De Rudder. C'est pour cela 
que l'étude si fidèle, si fouillée que le critique consacre au peintre 
qui eut cette originalité grande « d'introduire dans ses composi­
tions la séduction troublante d'un rayon de soleil » est si atta­
chante. 

Présentée avec le soin élégant qu'apporte la maison Van (Est 
à toutes ses publications, cette monographie est une des plus réus­
sies de toutes celles qui aient paru. 

* 

Petit traité du Havane... 
Pour faire suite, évidemment, à celui à la gloire des crûs généreux 

du pays bourguignon. M. des Ombiaux aime les bonnes choses 
savoureuses, et il s'ingénie à nous faire partager cet amour. 

Il y réussit, tant il met de ferveur communicative et de lyrisme 
sincère dans le los qu'il chante. 

Il n'est rien de mesquin, rien de risible dans ce qui rend la 
vie plus douce et fait le temps moins amer. M. des Ombiaux a 
raison de s'intéresser aux moindres sujets que nous ayons d'apprécier 
cette vie-là. 
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M. Carl Smulders a écrit quelques romans, déjà, dont les lec­
teurs de cette revue, qui en ont eu naguère la primeur, ont goûté 
le tour original, la pensée sans banalité. 

Sortant du domaine de l'observation dans lequel il semblait plus 
volontiers se complaire jusqu'ici, M. Smulders, dans Fers les Som­
mets, aborde l'étude d'un cas de psychologie sentimentale. Ce cas 
n'a rien d'exceptionnel, mais on ne peut contester que l'auteur 
l'a présenté, examiné, disséqué avec une patiente et très attachante 
minutie. 

Le héros de ce roman de belle tenue littéraire est un jeune écri­
vain qui se laisse prendre au charme amoureux d'une veuve un peu 
ambiguë, passionnée certes, mais pratique aussi, qui désire ardem­
ment se donner à l'homme de son choix mais ne détesterait pas 
de satisfaire aux exigences du juif millionnaire qui est prêt à la 
couvrir d'or... 

Le romancier, qui a toute la sensibilité inquiète d'un songe-creux 
et la sincérité confiante d'un amoureux, se laisse prendre au sorti­
lège de cette femme. Il découvre la duplicité, — non pas de son 
cœur, mais de son esprit trop raisonnable, juste à temps pour ne 
pas être dupe. 

La lutte, en un mot, une fois de plus, entre l'idéal et le réel, 
l'artifice et la nature, le rêve et la matière. 

* * * 

Sous quatre titres significatifs, M. Ed. Ned, qui est décidément 
un de nos meilleurs « conteurs » dans un pays qui en compte pas 
mal d'excellents, groupe les deux douzaines de jolies histoires 
qui composent ce gros volume : L'Ombre du Cœur. 

Il y a Ziq et Zoque, qui sont de ravissants petits croquis, des 
façons de légendes souvent, ou puériles ou merveilleuses, dont 
Zoque, une petite fille et Ziq, son petit frère, sont les héros ou 
les auditeurs amusés. 

Il y a En pays gaumet, des tableaux de vie rustique évoquant 
les environs de Virton que décrivit et chanta souvent M. Ned. 

Il y a Sous la Barrette, qui sont des histoires de bons curés 
de campagne, savoureuses ou émues. 

Il y a enfin les Contes à ma petite Fille où je découvre — mais 
c'est une prédilection toute personnelle — les pages les plus tou­
chantes, les plus simplement délicieuses de ce livre charmant. 

* 
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En 672 pages, voici résumés les faits les plus saillants de l'Histoire 
du Monde depuis l'an 400 jusqu'à nos jours. 

Dame, cela fait 16 siècles, — autant dire près de 600.000 jours. 
Les 672 pages ne représentent tout de même pas encore 1000 jours 
chacune, soit environ trois ans. 

Qu'on ne s'effraye ni ne s'étonne de pareil calcul. Puisqu'il s'agit 
d'un traité, d'un répertoire de documentation, d'une sorte de diction­
naire des dates, la statistique n'est pas déplacée. 

J e disais donc qu'à raison de près de trois ans par page, M. Henri 
Cornélis nous offre le bilan complet de l'histoire du monde. 

Ce n'est évidemment pas un livre à lire, mais c'est un catalogue 
utile à consulter. 

* 

La lumière dont parle M. Jean-Marie Defrance dans l'étrange 
petit « roman utopique » qu'il a écrit en s'inspirant de Wells, Verne 
et autres scientistes précurseurs, est celle qui émane d'une lampe 
électrique étonnamment puissante dont de jeunes ingénieurs écos­
sais sont les inventeurs. Il faut que ceux-ci passent par les plus 
étonnantes tribulations avant d'en arriver à un dénouement dont la 
surprise doit être réservée au lecteur : je ne le conterai donc pas. 

II y a de l'imagination dans ce petit livre et de la verve. L'abus 
des termes techniques et, souvent, par trop d'invraisemblance 
font tort, il est vrai, à ces qualités. 

Une épouse infidèle qui revient, désabusée et meurtrie, demande 
pardon à celui qu'elle a trahi. II pardonne, mais il ne pourra arra­
cher l'affreux souvenir de sa mémoire. Et pour cela il vaut mieux 
qu'on se sépare irrémédiablement, sans haine. 

Elle va s'en aller, douloureuse. 
Il la rappelle, ne résistant pas à l'appel du passé, au moment 

où elle va franchir le seuil. 
Tel est le thème aimablement exploité par M. Albert Bailly dans 

la saynête qu'il intitule ; On n'oublie pas... 

* * 

La Librairie Moderne, poursuivant son œuvre d'heureuse vulga­
risation des romans et des contes de nos écrivains, achève la publi­
cation de la première série des 25 volumes de la « Collection 
Junior. » 
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Les Contes à Marjolaine de M. George Garnir et L'Impossible 
liberté de M. Paul André viennent de paraître, préfacés l'un par 
M. Léopold Courouble, l 'autre par M. Emile Verhaeren. 

PAUL ANDRÉ. 

BARON CHARLES VAN BENEDEN : Attale, tragédie en 5 
actes (Association des Ecrivains belges). — CHARLES FOR­
GEOIS : Pages d'Amour (éditions de la Belgique Artistique 
et Littéraire). — PAUL NEUHUYS : La Source et l'Infini 
(Lamberty, Bruxelles). — J.-M. JADOT : Poèmes d'ici et 
de là-bas (Namur, Imprimeries Jacques Godenne). 

C'est un véritable bonheur, en cette saison de l'année — saison 
de nervosités, mondanités, fêtes, réveillons, alcools et insomnies — 
c'est un véritable bonheur, une véritable fortune, dis-je, que d'a­
voir sur sa table de nuit, aux côtés d'une vieille Bible qu'on ne 
lit pas, un aussi précieux chef-d'œuvre que l'Attale, tragédie en 
cinq actes et en vers, du baron Charles Van Beneden. J 'en lis quel­
ques vers tous les soirs, avant de m'endormir. Quelques vers seu­
lement. Ils suffisent à me faire goûter toutes les beautés, fortes 
et subtiles, de cette œuvre, digne pour le moins d'un Corneille ou 
d'un Racine, ces vieux auteurs français. Il y a là quelque chose de 
grandiose. Et je m'endors délicieusement, le sourire sur les lèvres, 
rêvant encore à ce bel édifice bâti de main de maître. 

De ses doux entretiens reparlent ces murailles. 
Parfois je l'écoutais me conter ses batailles, 
Ses dangers encourus, les pièges ennemis, 
La fortune douteuse et ses lauriers conquis; 
Ou, soudain de l'hymen me décrivant la chaîne, 
Dans son joli royaume il m'emmenait en reine. 
Hélas! le moment vint (mon cœur va resaigner) 
Où je me dus résoudre à le voir s'éloigner. 

Les Pages d'Amour de Charles Forgeois ont paru aux éditions de 
la Belgique Artistique et Littéraire. Ce pourait être une raison de 
leur être, ici, indulgent, — mais je suis persuadé cependant, que 
les lecteurs éventuels de ce petit livre de vers, en salueront volon­
tiers les intentions sympathiques. 
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Le mois dernier, j 'ai eu l'occasion de dire le bien que je pense 
de quelques livres nouveaux, qui me paraissent intéressants. Rien 
n'est plus agréable. Ce mois-ci, j ' a i eu à lire bon nombre d'élucu-
brations dont il ne vaut guère la peine de dire du mal. Ce ne serait 
pas même amusant. — Je ne m'attarde donc pas autrement à La 
Source et l'Infini, poèmes de Paul Neuhuys. 

Au surplus, ce serait dommage. Certes, ce perdre son temps » 
n'est pas aussi néfaste que d'aucuns le prétendent : La plupart 
des plus charmantes choses, c'est quand nous avons « quelques ins­
tants à perdre », c'est alors seulement que nous les faisons... Mais 
perdre son temps à la façon de M. Neuhuys quand il écrit des 
vers, ou à la mienne quand je les lis, cela me fait de la peine, 
malgré tout... 

Et pourtant, M. Neuhuys est poète, puisque : 

Tous les saules sont des bouleaux 
Comme des filles sur des cristaux, 
Car en hiver il n'y a plus d'eau, 
FA les larmes sont des tombeaux. 

Un volume de cent pages, orné de quelques dessins. 

* * * 

Et voilà justement ce qui fait que les Poèmes d'ici et de là-bas, 
de J.-M. Jadot, font plaisir. Ils sont honnêtes, sans malice ni pose. 
Ils n'offrent nulle vision d'une originalité extraordinaire, et il 
n'y a guère à se plaindre de cela. Certains critiques semblent 
atteints d'une manie : De tout poète qui leur tombe sous la main, 
ils exigent une personnalité qui recrée le monde à son image »... 
Hélas ! pauvre monde. 

Les Poèmes d'ici et de là-bas, dont plusieurs furent composés 
au Congo Belge, sont l'oeuvre d'un amateur doué de talent véritable. 
C'est un de ces livres qui honorent une famille et qui font plaisir 
aux amis, à moins que ces derniers ne ressentent quelque dépit de 
n'en pouvoir écrire autant. 

R.-E. MÉLOT. 
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LE DRAME ET L'OPÉRA 

OLYMPIA : Le Veau d'or, comédie satirique en 3 actes de M. Lucien 
Gleize (16 janv.). 

MATINÉES LITTÉRAIRES DU PARC : La Métromanie d'Alexis Piron 
(15 janv.). 

MATINÉES CLASSIQUES DES GALERIES : Le Barbier de Séville (20 janv.). 

Quinzaine très calme pour le critique. Parsifal à la Monnaie, le 
Secret au Parc et la Demoiselle de Magasin aux Galeries font des 
chambrées pleines tous les soirs. Il n'a pas été question de renou­
veler les affiches. 

L'Olympia seul a donné du neuf, le Petit Café terminant une lon­
gue carrière heureuse. La pièce de M. Lucien Gleize que MM. Dar­
cey, Frémont, Blanche, Marié de l'Isle, Mmes Dehon, Loyer, Ladini 
ont jouée dans un excellent mouvement et avec la gaîté piquante 
qu'il fallait, est plus une suite de scènes parodiques qu'une comé­
die à intrigue savamment charpentée. Le mordant des allusions, 
le grotesque des caricatures amuse et intéresse plutôt que ne cher­
che à attacher le développement ingénieux d'une action bien con­
duite. 

C'est un tableau de mœurs parisiennes actuelles. Il est à peine 
traité en charge; les types qu'on nous présente ont une vérité sou­
vent cruelle, toujours fidèle. 

Le Veau d'or fait, en restant dans la note plaisante, la satire 
d'un travers de l'époque : l'ostentation de la richesse, la gloriole 
des parvenus, leur désir effréné de posséder les honneurs et l'offi­
cielle consécration réservés aux citoyens d'élite que leur génie ou 
leur héroïsme devraient seuls désigner pour cette apothéose. 

M. Pilard-Durand, commerçant opulemment enrichi, veut jouer 
les Mécène. Il brigue, en échange, la commanderie de la Légion 
d'Honneur. Il fera, pour la conquérir, tous les sacrifices. 

On lui procure un Watteau; il le rachète à un prix fou à l'Amé­
ricain qui en spolia la France. Mais ce Watteau retouché n'est qu'une 
croûte infâme. Le ministre des beaux-arts l'admirera néanmoins im­
perturablement et l'acceptera avec une reconnaissance émue. Le 
tableau ira au Louvre. M. Pilard-Durand aura sa cravate. 

A côté de cet épisode se développe la raillerie amère des âpres 
convoitises que fait naître parmi un entourage de parasites l'espoir 
du formidable héritage du vieux millionnaire. Ceci donne à l'auteur 
l'occasion de faire évoluer sur la scène une demi-douzaine de pantins 
croqués sur le vif. Il met aussi un rayon de soleil dans tant de 
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mesquines et de vilaines intrigues : l'amour sincère de la nièce 
pauvre de Pilard-Durand et de son brave garçon de secrétaire. 
Ce sont les deux seuls personnages sympathiques de la pièce. C'est 
pour cela peut-être, hélas ! qu'ils semblent en être les deux seuls 
pas tout à fait naturels. 

Ce Veau d'or a la valeur d'un document. II illustre avec une 
vérité d'observation décevante, un aspect de la mentalité contem­
poraine, dans un certain monde, en certaines circonstances, qui 
n'ont rien de trop exceptionnel... 

* * 

Le public studieux et assidu des Matinées littéraires du Parc a 
pris un vif plaisir à faire la connaissance de Piron et de sa célèbre 
Métromanie. C'est M. Dumont-Wilden qui a présenté le fameux 
et joyeux poète dijonnais. Il n'en a fait connaître qu'un aspect 
bien entendu, et le moins intéressant peut-être. Il le fallut bien, 
les raisons de la notoriété... très gauloise d'Alexis Piron n'étant pas 
de celles dont on puisse, devant un auditoire jeune et féminin, faire 
un aveu même discret. 

La Comédie Française continuant à nous déléguer quelques-uns 
de ses artistes, nous permet d'applaudir tous les quinze jours aux 
Galeries quelque chef-d'œuvre classique. L'immortel et toujours 
jeune Barbier a eu cette fois les honneurs du succès. 

PAUL ANDRÉ. 

LES SALONS ET LES ATELIERS 

Cercle Artistique 
G. CARLIER, HENRY MEUWIS, WILLY THIRIAR. (5-11 janv.). 

Un peintre fort sincère. Voici des intérieurs d'église où pénètre 
de la lumière authentique; des confessionnaux de bois qui ont la 
tiédeur humaine des choses vieilles et qui servent. Tous les soins 
apportés à la fidélité de la réalité n'ont pas nui au pittoresque; il 
y a de l'intérêt dans le groupement des chaises; du discernement 
dans le choix des heures. Une interprétation naïve fait aimer au 
plus païen ces petits temples recueillis de village. J e ne pense 
pas que ce soit le but, mais cette émotion à laquelle atteint l'artiste 
fait honneur à son art. L'intérieur d'église est certainement la 



Dessin de G. CARLlER 
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meilleure œuvre. Pourquoi les autres intérieurs d'église ne valent-
ils pas tout à fait celui-là. 

Carlier est également paysagiste, plus heureux nous semble-t-il 
dans les petits formats (Dégel, en Mars, hiver) que dans les grands. 

Meuwis vise à l'originalité par principe. Le rose devient trop rose; 
le bleu, trop bleu, telles les ombres du bois de Scheut le soir. Le 
vert est trop vert : les peupliers. Ce qui est souple, trop souple : les 
herbes du même bois de Scheut. Une route devient du ciment 
durci. J'acquiers cette conviction que Meuwis a des partis pris 
quand je vois l'Etang, car dans cette toile, enfin, je découvre un 
excellent peintre qui fait large et qui saurait faire vrai. 

Thiriar se montre peintre et illustrateur; il unit les deux métiers, 
pratiquant une peinture plus intellectualisée que celle des peintres 
et une illustration plus picturale que celle ordinaire aux illustra­
teurs. Il semble que surtout le dessinateur soit remarquable. Le 
blanc et noir (femme) n'a peut-être pas son pareil. Quel caractère 
donnent à la page les blancs, les gris, les noirs. Quelle pénombre 
transparente enveloppe le sujet. Comme cette chaleur dans l'ombre 
complète bien l'expression de visage, qui est blanc, avec une moi­
teur de chair; le nez nerveux, les yeux lourds de regards, et cet 
imperceptible pli morbide à la bouche. Tout cela sans compter 
l'élégance du trait et la distinction de l'ensemble. 

Beaucoup des mêmes séductions se retrouvent dans la dame en 
noir : sobriété et élégance. Thiriar sait rencontrer l'expression. On 
la trouvera, parfois, affectée. Je dis qu'elle ne l'est pas. Mais on le 
dira, parce que ce n'est pas démocratique. Ce qui n'a pas les 
allures, disons simples, pour être poli, de la démocratie, parait 
affecté... La blonde sensible, la fleur de serre, la femme de rêve 
que la réalité offense, et qui est, en réalité, une égarée dans le 
monde barbare, parait affecté. J 'ai connu une femme d'un genre 
si offensant pour la démocratie que les voyous ne pouvaient la voir 
passer sans cracher sur sa robe par derrière. 

Jeunesse, déjà exposé, paraîtra plus simple. Les deux yeux de 
bonté et de rêve, sont une très belle chose;, et la bouche aussi. Le 
regard est aussi à signaler dans le Nu. Il semble que les regards 
soient un don de l'artiste. 

Tout cela ne veut pas dire que les autres œuvres soient au 
même niveau. Mais quand, dans un ensemble, quelques œuvres 
ont cette valeur, l 'artiste le sait bien lui-même et l'on n'a pas 
besoin de critiquer le reste. 



Dessin de WILLY THIRIAR. 
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Galerie d'Art 
CHARLES THEUNISSEN. (10-19 janv.). 

Theunissen fait le portrait, le paysage, le genre, les intérieurs; 
Theunissen peint tout avec le même entrain, hélas ! et la même 
brosse. Voulez-vous un Struys romantique et sentimental? Theu­
nissen vous le fera, telle la grève. Un Crespin? Theunissen vous 
fera : au déjeuner. Du symbolisme? Theunissen vous fera un soleil 
dont les rayons illuminent le ciel en vrais éclatants 'de roue de 
charrette! Voulez-vous un Rembrandt? Il y a l'enfant à la poupée. 
Un Gérard Dou ? La paysanne. Du recueillement? Son goûter. De 
l'humour? Fiançailles. Quel tohu bohu! .. 

.Mais voici cent centimètres carrés qui absolvent toute la salle : 
un visage d'enfant illuminé, aux yeux bleus, bien vivant, le retarda­
taire — petit affamé gourmand qui se dépêche. 

Cercle Artistique 
G. FICHEFET; ALEX. CLARYS; LOUIS THÉVENET (12-18 janv.). 

Fichefet n'a jamais donné dans les modes picturales. Si loin que 
me reporte ma mémoire, je ne me souviens pas d'un Fichefet 
extravagant. II n'a jamais été, en extravagance, ni riche ni pauvre, 

Dessin de G. FlCHEFET. 
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comme tant d'autres, hélas! Toujours, il fut fidèle à la peinture, 
tout simplement. Ce qui ne l'empêcha pas de perfectionner sa tech­
nique, et lui en laissa toute latitude, au contraire. Parmi les ta­
bleaux des cercles à la mode dont il a fait et fait partie encore, 
ses toiles calmes ont nécessairement paru manquer d'originalité. 
Ce fut une erreur d'en juger ainsi. Il gagne à être vu seul. Alors, 
on lui rend justice : c'est une santé. Quelques oeuvres particulière­
ment en témoignent, tels Porche fleuri, Maison de Campagne, le 
château d'Ohain, œuvres qui, avec leur poésie, offrent en même 
temps, les plaisirs d'une heureuse technique. 

Clarys expose une excellente toile : le griffon allemand. Le Chien 
est assis sur sont train de derrière, bien posé, bien équilibré; ses 
pattes de devant sont robustes; le poils du corps est dur et la tête 
a une expression intelligente et un peu sauvage. Comme fond, la 
porte gris vert, poussiéreuse, de quelque grange fermée que le chien 
a l'air de bloquer sérieusement. 

Egalement bien finis et d'une bonne mise en page : les bouvillons 
à l'étable. 

« Le reste, — comme disait Corneille à propos... d'autre chose, — 
ne vaut pas l'honneur d'être nommé. » 

J 'ai déjà dit ce que je pense de la brièveté d'inspiration de Thé­
venet. Les entreprises les plus réussies, jusqu'ici, ce sont les com­
modes aux tiroirs béants avec des « affaires » rangées bien provin­
cialement. La chose va moins bien quand la commode s'agrémente 
d'un chat comme dans la toile où ce chat donne son nom à l'œuvre. 
Mais pour ce qui est des commodes, c'est un vrai succès, tel le 
géranium, acquis par le Conseil provincial, ma vie, intérieur avec 
un portrait, les bottines (qui sont encore une commode) ! la com­
mode, qui est vendue; il faut reconnaître que ces meubles sont 
rendus avec une profonde intimité, une senteur de campagne. Quand 
on aime ça, et que ça suffit... Quant au reste c'est d'une " insen­
sualité » qui creuse un abime entre ces choses et moi. 

L'homme à la carte est une horreur : ce bras vers la poche du 
pantalon ! cette entournure de gilet ! et le gosse à là poupée, cet 
enfant! et l'Eté, cette femme assise! et 1'enfant aux jouets, cette 
bossue etc., etc. C'est du rudiment tout cela! 

La mode, cependant, fait fête à Thévenet. J e ne sais, par consé­
quent, où il prendrait l'idée de se perfectionner, sans doute super­
flue. La jeune renommée de ce peintre me donne envie de faire 
désormais la critique de.. . mes contemporains et de M.-O. Maus... 
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J . MERCKAERT, EMILE-ANTOINE COULON (19-25 janv.). 

C'est le triomphe de la fleur en plein air décorant des jardins, 
dans une note calme, une atmosphère adoucie par la buée de la 
chaleur; le bonheur de vivre parmi la végétation, dans de petites-
maisons à la campagne près des fleurs; le bonheur d'être jardinier, 
d'avoir des serres, des pelouses, tout un monde coloré et tendre 
autour de soi. 

Ce sont aussi les matins frais et les soirs tièdes dans la vaste 
campagne, les buées d'or transparentes et légères : lever de soleil, 
le Démer du matin, Brume matinale, Lever de lune. 

La finesse d'oeil de Merckaert a saisi très exactement la différence 
qui existe entre une atmosphère chargée des buées humides qui 
montent de la terre, et une atmosphère qui est adoucie par l'haleine 
humide de la respiration des plantes sous la chaleur du jour en été; 
cette dernière est très sensible dans le cottage fleuri, les serres, la 
maisonnette fleurie. 

Dessin de J. MERCKAERT. 

J 'ai rarement vu un artiste donner une production aussi cons­
tamment élevée, ce qui parait indiquer une constance admirable 
dans son admiration et son amour. J e crois bien que dans les 87 
œuvres exposées il n 'y en avait pas une mauvaise. Quelques grands 
sentiments et qualités de métier semblent diriger infailliblement 
J'artiste. Je pense qu'on trouverait difficilement des oeuvres plus 
simples et d'une poésie plus émouvante que le lever du soleil, et le 
lever de lune. Je n'ose, pour ces deux toiles, employer le mot 
de chef-d'œuvre qui dans la sacro-sainte chapelle de l'art est devenu 
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trop dur à porter dans son acception moderne. Mais si l'on veut 
bien s'en tenir à la signification que donnaient au mot, jadis, les 
corporations des métiers, je pense qu'une fois ce sens précis arrêté, 
tout le monde pourrait ratifier le terme, à propos de ces deux 
œuvres. 

J 'ai toujours connu Coulon faisant la navette entre Bruxelles 
et Paris. Sans doute, la vocation de peintre le ramène ici, des 
années; puis la vocation d'illustrateur parle et le voilà reparti pour 
Paris. Coulon est un illustrateur tout pénétré de la fameuse mor­
bidesse italienne, autrement dit, je crois, la névrose française, ou 
l'exacerbation de toutes les sensualités dans un système nerveux 
non pas épuisé, mais aiguisé à l'excès et serviteur des cinq sens à 
la fois. 

Cette exacerbation est indiquée chez l'artiste par sa façon de 
traiter tout ce que les sens rencontrent sur le modèle, les prunelles 
des femmes, par exemple, comme dans la petite Manon aux rubans 
noirs; la peau en pétale à peine coloré, ayant visiblement plus de 
papilles nerveuses que de sang, dans Florentine de Flandre; ou même 
la Faunesse, petit animal nerveux, couronné d'ellébore, qui a la 
grâce sauvage et fraîche d'une églantine. 

D'autrefois, ce sont des femmes dont les têtes sont traitées en 
luxueux bijoux byzantins où s'allient la soie, l'or et la fleur, et la 
séduction d 'une peau étrange qui fait penser au passage de la 
Bible : « Quand le tour de chaque jeune fille était venu pour entrer 
vers le roi Assuérus, ayant achevé tout ce qui lui échut à faire, 
selon ce qui était ordonné touchant les femmes, douze mois durant 
car c'est ainsi que s'accomplissaient les jours de leurs préparatifs : 
savoir, six mois avec de l'huile de myrrhe et six mois avec des 
aromates et d'autres préparatifs de femmes... » 

Coulon expose aussi des crayons d'une intimité tiède et char­
mante; de petits paysages dont l'aquarelle ressemble à des émaux : 
Village wallon à la Vesprée, la mer phosphorescente. D'un joli sen­
timent d'illustrateur récréatif : la lecture sur le chemin de Malaise, 
le hameau sur la colline et la vieille chaussée. 

Citons encore une couverture bien inspirée pour les poèmes de 
Poë, les petites dentellières enfin le conte à dormir debout. Tout 
cela est d'un genre très particulier, fait d'esprit sentimental, pensif 
et sensuel; telle encore Manon, et roses et gris et gris et roses. 
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Galerie G. Giroux 
W. PAERELS. (15 janv.-l fév.). 

Ils sont désolants ces peintres exclusivement de couleurs qui ont 
une peur atroce du mot : littéraire. Ah ! l'on ne dira pas de celui-ci 
qu'il fait de la peinture littéraire; il a fui plus que possible tout 
sujet. Aussi pour moi et quelques autres, tout éclatante et fraîche 
qu'elle est, cette exposition est plus aride que l'iceberg, plus aride 
que le Sahara en juillet, aride comme l'arc en ciel qui plaît un 
moment; que dis-je l'arc en ciel ! Il y a, ici, 57 arcs en ciel ! L'art 
pour l'art, se traduisant par : la couleur pour la couleur. Tout cela 
n'est pas assez. Pas assez! Pas assez! 

Paerels, c'est la couleur fraîche, mise avec plus de souplesse que 
n'ont de coutume les luministes : lassitude, matin d'été, nature 
morte; lumière un peu carnavalesque, en général; parfois, plus 
modérée. 

Après, vient le Paerels paysagiste dont nous avons déjà, ailleurs, 
loué les eaux transparentes et surtout les ciels si merveilleusement 
'limpides, si fraîchement jeunes : Port de Rotterdam, Marine. 

Le Paerels portraitiste est remarquable dans le portrait d'hom­
me. J e parle du visage seulement, non du corps, ni de la cou­
leur, ni de la mise en page. Cela n'intéresse que Paerels, les cou­
leurs ! Mais moi je me suis intéressé à l'expression mis» dans ce 
visage; j 'ai senti avec joie la liberté du pinceau; j 'a i révéré l'artiste 
qui a pu saisir avec tant de rapidité ce moment de vie, et le fixer 
sans fatigue avec tant d'aisance. 

RAY NYST. 
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Chez Eugène Fasquelle. 
LÉON WERTH : La Maison Blanche (un 

vol in-18° à fr. 3.50). — M. Léon Werth 
a des yeux doux et féroces, il possède, en 
outre, des jarrets et des dents de fauve, 
il a encore de la tendresse, avec du sang 
et de la race. Tout cela M. Octave Mirbeau 
nous l'apprend dans une claironnante pré­
face. La Maison Blanche, un début dans 
le roman, n'a besoin d'aucune introduction 
tapageuse, car elle conquerra, par sa seule 
vertu, une place enviable dans la production 
littéraire de l'année. L'auteur a vécu de 
longs jours de souffrance dans une cham­
bre d'hôpital et il a noté les phases do 
son mal, ses hallucinations de fiévreux, il 
s'est examiné dans ses rapports avec le 
monde extérieur avec tant de vérité qu'on 
reste saisi d'admiration et convaincu de ce 
qu'un écrivain nous est donné qui a vrai­
ment du sang et de la race. 

* * * 
CHARLES-HENRY HIRSCH : Racaille et, 

Parias (un vol in-18° à fr. 3.50). — Aux 
assises dernières, M» Rollot, Cujas pro­
vincial, a fait condamner à mort Bichu, 
un affreux gredin. II se doit donc de tenter 
une démarche auprès du Chef de l 'Etat. 
L'audience accordée, il part pour Paris où 
il oublie la grâce de Bichu pour celles plus 
tangibles de Mlle Tata Liquette et Bichu 
est exécuté. Après cette fantaisie un peu 
macable, mais pleine de psychologie pro­
fonde, M. Charles-Henry Hirch nous donne 
une série de récits qui tout en justifiant le 
titre ci-dessus — apaches, pierreuses avec 
leurs amis — nous font frémir à l'idée des 
dangers auxquels ses excursions documen­
taires doivent exposer l'auteur. 

Chez Plon Nourrit . 
JACQUES ARNAVON : L'Interprétation de 

la Comédie classique (un vol. in-8 à fr. 7.50). 
— Hardiment l'auteur propose de « mo­
derniser » cette interprétation et surtout la 
mise eu scène des chefs-d'œuvre. C'est du 
Misanthrope qu'il occupe cette fois, et 
longuement, faisant avec minutie le plan de 
tout ce que lui suggère la comédie fameuse. 

* * * 

M. DE LA MAZELIÈRE : Le Japon (un vol. 
in-18 ill. â fr. 5). — C'est le 6e tome du 
considérable ouvrage que l'auteur consa­
cre au grand empire oriental, à son histoi­
re, à sa civilisation. Ce volume étudie, 
avec toujours la même attentive et sûre 
érudition, les transformations du Japon mo­
derne, de 1869 à 1910. 

Chez F. Alcan. 
H. DE CURZON : Mozart (un vol. in-8 à 

fr. 3.50). — Suivre l'œuvre du génial artiste 
pas à pas, éclairée par les circonstances qui 
l'ont vu naître, tel fut le but poursuivi 
par M. de Curzon et qui lui permit d'écrire 
un ouvrage d'attachante critique, bien digne 
de prendre place dans la collection des 
Maîtres de la Musique publiée - sous la 
direction de M. Jean Chantavoine. 

Chez Pe r r i n . 
Ju l iu s KAPP : Richard Wagner et les 

Femmes (un vol. in-18 ill. à fr. 3.50). — 
Au moment où Parsifal a tant de vogue, 
des révélations sur la vie amoureuse de son 
auteur ne peuvent qu'avoir un vif intérêt. 
Le Maître apparaît ici très différent de 
ce que ses biographes ont fait de lui, et 
même de ce qu'il se montre dans ses pro­
pres Souvenirs. 

C h e z N e l s o n . 
ALEXANDRE DUMAS : Vingt ans après (deux 

vol. in-12 reliés à fr. 1.25). — Dans l'in­
téressante collection des chefs-d'œuvre où 
avaient pris place Les Trois Mousquetaires, 
il était logique que vînt se placer le roman 
où l'on retrouve, avec toujours un égal 
plaisir, les héros sympathiques : Athos, 
Porthos, Aramis et D'Artagnan. 

Chez Bernard Grasset. 
COMTE D'HAUSSONVLLE : Ombres fran­

çaises et visions anglaises (un vol. in-18° 
à fr. 3.50). — Dans ce vingt et unième 
livre, que l'éminent académicien, s'excuse 
modestement de publier, nous trouvons 
une série de portraits, deux articles très 
substantiels sur l'organisation politique et 
la vie publique dans le Royaume Uni, sur 
les oeuvres charitables ou sociales qui s'y 
multiplient, et enfin une description sin­
gulièrement vivante des fêtes et cérémo­
nies du couronnement de George V. 

* * * 
1 
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MARCEL PROUST : Du côté de chez Swann 
(un vol. in-18 à fr. 3.50). — L'auteur 
s'est donc mis à la Recherche du Temps 
perdu, puisqu'il intitule ainsi la série de 
trois volumes dont il commence la publi­
cation. Œuvre incontestablement hérissée 
de difficultés, car il est de notoriété que le 
Temps perdu ne se retrouve pas. M. Marcel 
Proust n'a d'ailleurs pas épargné ses peines, 
pas plus que celles de ses lecteurs. Son 
Côté de chez Swann, dans lequel il fait 
montre d'un très réel esprit d'observation, 
compte cinq cent vingt trois pages de 
texte compact, avec un alinéa, au plus, 
par page et des phrases de vingt, trente 
lignes et au delà. Après ce premier livre, 
paraîtront : Le Côté de Guermantes et, 
ensuite le Temps retrouvé. 

A 
Louis D'HAVRINCOURT : Fausse Route 

(un vol. in-18° à fr. 3.50). — Yolande rie 
Twarn, dépitée de voir son mari se dé­
tacher d'elle, pour courir les filles et les 
tripots, se met en tête de le reconqué­
rir. Elle se veut élégante, désirable et 
se fait, dans ce but, habiller par un 
grand couturier : L'auteur n'aime pas les 
grands couturiers, qui en prennent pour 
leur grade, je vous en réponds. Au bout 
de deux ans, Yolande doit cent mille francs 
de toilettes, dont elle ne possède pas le 
premier louis. Affolée elle est la proie d'une 
bande de requins qui la poussent au sui­
cide. Sauvée, elle se réconcilie avec son 
mari qui l'avait chassée et le ménage vit 
heureux en Algérie. Tout est donc bien qui 
finit bien ! 

+ 
* * 

FERNAND PAYEN : Anthologie des Avocats 
français contemporains (un vol. in-S à 
fr. 7.50). — Cette revue de l'éloquence 
contemporaine, vaste et pourtant incomplè­
te, tant abondante est la matière, réunit 
ries plaidoieries remarquables de quelques 
maîtres du barreau de France et de pays 
— tels le nôtre — de langue française. 

* 
* * 

ALFRED CAPUS : Les Mœurs du Temps 
(un vol. in-18 à fr. 3.50). — Voici le deu­
xième volume de ces Mœurs du Temps, où 
se trouvent réunies les chroniques domini­
cales, signées Alfred Capus, et publiées 
par le Figaro, d'octobre 1912 à septembre 
1913. Une fois de plus, toutes les actualités 
de l'année défilent dans cette revue si 

parfaite de forme et de ton. La guerre des 
Balkans, les grandes premières, les tableaux 
de Degas, l'élection présidentielle, les bé­
vues des jurés parisiens y trouvent natu­
rellement place, sans que soient oubliés, 
bien entendu, les suffragettes, les danseurs 
russes, le collier de sucre, les prouesses de 
Pégoud et n'omettons pas surtout le Roi 
du jour ; le Tango ! 

Chez Ambert. 
H. BUFFENOIR : Hommes et demeures 

célèbres de Marc-Aurèle à Napoléon (un 
vol. in-8 ill. à fr. 3.50). — Il y a de tout, 
parmi les gloires évoquées par l'auteur. 
Poètes, conquérants, philosophes, artistes 
défilent, présentés dans le cadre qui leur 
fut familier. 

Chez Georges Crés. 
Luc DURTAIN : Kong Harald (un vol. 

in-18 à fr. 2). — Kong Harald est le nom 
du bateau à bord duquel l'auteur fit une 
croisière dans les eaux septentrionales qui 
baignent les rives du Cap Nord et du 
Spitzberg. En quelques poèmes descriptifs 
d'un joli pittoresque, le voyageur évoque 
ses impressions devant la Nature lointaine 
qu'il a contemplée. 

* * 
JEAN CHUZEVILLE : Anthologie des Poètes 

russes (un vol. in-18 à fr. 3.50). — Depuis 
30 ans, le lyrisme russe qui, après avoir 
brillé d'un si vif éclat au temps du roman­
tisme, s'était en quelque sorte éclipsé, a 
trouvé un nouvel éclat. La pléiade est nom­
breuse ries poètes qui, à partir de 18S0, 
provoquèrent une véritable et superbe renais­
sance lyrique au pays de Lermontoff et de 
Tutcheff. 

M. Jean Chuzeville a traduit en vers 
français des pièces significatives d'une 
quinzaine de ces artistes si peu connus rie 
nous; il leur a consacré de courtes biogra­
phies et cela fait un volume plein d'intérêt 
et d'enseignement. 

Chez Eugène Figuière. 
JACQUES NAYRAL : L'Empereur ei le Co­

chon (un vol. in-18» à fr. 3.50). — Si 
vous désirez savoir comment un brave hom­
me de villageois, condamné à deux mois, 
pour avoir traité d'Empereur un garde 
champêtre républicain, a pu, en toute im­
punité, adresser au Tribunal, sans oublier 
le substitut, l'huissier et son défenseur, 
cette apostrophe homérique : « Vous êtes 
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tous des cochons », lisez la désopilante fan­
taisie de M. Jacques Nayral. Elle vous di­
vertira beaucoup plus que les nouvelles qui 
complètent le volume et que vous parcourez 
sans grand enthousiasme. 

F R . HEDBEL : Les Nibelungen (un vol. 
in-8 à fr. 5). — C'est la première fois que 
la célèbre trilogie est traduite en français. 
M. J . Van der Velden a réalisé cette tâche 
avec une conscience habile. II a fait précé­
der son texte d'une intéressante étude sur 
la personnalité morale de Hebbel. 

RENÉ LOUIS-DOYON : Petit bréviaire de 
l'Amitié et Eug FIGUIÈRE : Petit bréviaire 
de la Volonté (Deux petit vol. in-12 ill. à 
fr. 0.60). — Dans la mignonne et char­
mante collection des « Petits Livres d'Heu­
res » prennent place ces deux brèves dis­
sertations piquantes sur la Volonté, sur 
l'Amitié où les auteurs ont dépensé le meil­
leur d'une aimable philosophie. 

LUCIEN ROLMER : L'éloge de la Grâce 
(un vol. in-18° à fr. 4). — M. Lucien 
Rolmer dédie ce volume à un ami, en ces 
termes : « Voici une suite de cris, d'ar­

pèges, d'appels, de réponses, d'éloges, de 
» querelles, voici un concert de visions et 
» de doutes, de dithyrambes et de condam­

nations, et je n'ose assurer que ce livre 
me semble un vrai livre de critique litté­
raire... Si ces pages vont vous offrir 

» quelques critiques, elles vous offriront des 
» critiques chantées. J 'ai lu avec chaleur 
» quelques œuvres contemporaines et j 'a i 
» traduit les pensées que me présentaient 
» ces lectures et j 'ai écrit dans ma musi­
» que les jugements que je portais. « 

Et ce faisant, M. Lucien Rolmer a écrit 
un vrai et un beau livre de critique com­
préhensive et impartiale ! 

GEORGES JARY : Les Derniers Berbères 
(un vol. in-18 à fr. 3.50). — Comme excur­
sion de printemps, traverser un pays en 
pleine effervescence guerrière, cela n'a rien 
de banal et c'est pourtant ce que fit, en 
1912, M. Georges Jary. De Tanger il passa 
à Fez, où, dès son départ, éclatait la terri­
ble insurrection que l'on sait, et, de là, 

iragna l'Atlantique. Son récit, aussi coloré 
qu'animé se termine à Casablanca et il 
fait regretter que le voyage n'ait pas été 
poussé plus loin. 

Chez P. V. S t o c k e t Cie. 
H.-B. MARRIOTT WATSON : Les Aventu­

riers (un vol. in-18 à fr. 3.50). — Une belle 
histoire de brigands en plein XIX e siècle. 
Rien n 'y manque : Antique château féodal, 
pont levis, herse, donjon, créneaux, oubliet­
tes, boiseries à panneaux basculants, cou­
loirs secrets, etc. etc., sans oublier le trésor 
caché, au temps des Stuart, et qu'il s'agit 
de retrouver. Tout cela fait une salade 
affreusement compliquée, qui trouvera tou­
tefois un nombre de lecteurs suffisant pour 
dédommager les éditeurs des frais de tra­
duction. 

FRANK T. BULLEN ; Idylles de la Mer (un 
vol. in-18° à fr. 3.50). — A quarante ans, 
Frank T. Bullen, lorsqu'il publia sa célè­
bre Croisière du Couhald, était tout à fait 
inconnu, ce qui ne veut pas dire qu'il fût 
resté désœuvré jusque là : A neuf ans, 
il courait le port de Londres, en quête 
de travail et de pain. Embarqué comme 
mousse, il navigue jusqu'à 26 ans. Un 
emploi de bureau lui procure ensuite sa 
matérielle, puis sa plume suffit à le faire 
vivre. Esprit essentiellement observateur, 
ses longues courses sur les Océans lui ont 
inspiré sur le peuple de la Mer et sur les 
spectacles que celle-ci offre à qui sait regar­
der, des pages admirables dont Kipling 
peut dire, en commençant sa préface : 
a C'est immense : il n 'y a pas d'autre 
mot. » 

ARTHUR SCHNITZELER : Anatole (un vol. 
in-18 à fr. 3.50). — Anatole, le héros de 
l'écrivain autrichien, est un jeune viennois 
qui fait la noce, c'est-à-dire qui s'amuse 
comme on s'amuse dans tous les pays du 
monde, puisqu'il est convenu que c'est se 
donner du plaisir que d'avoir de nombreuses 
maîtresses, successives ou concurrentes, d'ai­
mer, d'abondonner celles qui aiment et d'être 
plaqué par celles qu'on aime, etc. etc.. 
Ces brèves saynêtes valaient pourtant d'être 
livrées au public français, car elles sont 
d'une lecture récréative si pas exactement 
édifiante. 
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MEMENTO 

Aux AMIS DE LA LITTÉRATURE. — 
M. Adolphe Hardy a évoqué, à la tribune 
des Amis de la Littérature le souvenir 
du doux poète de la Jeunesse Blanche, du 
chantre ému de Bruges-la-Morte. 

En poète il a parlé d'un poète qu'il aime. 
II a cherché surtout à défendre Georges 
Rodenbach contre les préventions que beau­
coup n'ont jamais cessé d'avoir à l'égard 
de son art fluide, délicat, de ses tendances 
à la rêverie un peu morbide. En mettant 
en lumière les beautés de nombre des poè­
mes de Rodenbach, M. Adolphe Hardy a 
trouvé les mot qu'il fallait pour parler 
dignement et pieusement du grand disparu. 

M. Georges Rency, secrétaire général 
de l'Association des Ecrivains belges, fera 
à la Maison du Livre, 46, rue de la Made­
leine, le mercredi 4 février 1914, à 8 h. 1/2 
du soir, une conférence sur « La Littéra­
ture belge de langue française en 1913. » 

THÉÂTRE BELGE. — Les deux derniers 
des trois spectacles, — ce n'est guère... 
— que le Comité du Théâtre belge subsi­
die ont été arrêtés. On jouera en février 
Les Eaux Mortes de Mlle Marg. Duterme. 
qui eut déjà la chance de bénéficier l'an 
dernier des... préférences du Comité de lec­
ture, et Les Prodigues de M. Paul Prist. 

En mars on montera une pièce féérique 
en vers de M. Cammacrts : Les trois bossus 
précédée d'un lever de rideau... du même 
auteur ! 

THÉÂTRE DE L'ALHAMBRA. — Depuis le 
28 janvier on joue avec un plein succès, 
chez M. Clerget, La Petite Bohême, les 
trois actes pimpants de Hirschmann tant 
applaudis naguère. Mlle Routchine, enga­
gée spécialement, fait merveille dans le 
joli rôle de Musette. 

Location A. 9625. 

LES CONCERTS 

3e CONCERT YSAYE. — Il fut de tous 
points réussi. Un jeune chef d'orchestre 
allemand, encore inconnu à Bruxelles, 
M. Arthur Bodanzki; le dirigea. On appré­
cia surtout dans trois pages célèbres de 
Wagner son autorité calme, sa connais­

sance impeccable des partitions et l'aisance 
avec laquelle il obtient des musiciens les 
plus infimes détails d'expression. 

La VIII0 Symphonie de Beethoven, où 
le maître, en un moment heureux de sa 
vie fait chanter tout son ardent amour 
de la nature, a été exécutée avec une fidèle 
compréhension. 

M. Carl Friedberg a vigoureusement en­
levé le long et pas toujours séduisant, ni 
même attachant Concerto n°2 en si bémol 
majeur de J . Brahms. L'interprète valait 
mieux que cette œuvre un peu confuse. 

RÉCITAL FRITZ ROTHSCHILD ET P.-O. 
MOCKEL. — Dans du Bach surtout et dans 
deux sonates pour violon et piano de 
Brahms, ces deux artistes ont prouvé quelle 
science impeccable est la leur et avec quelle 
virtuosité jamais défaillante ils savent bril­
lamment exécuter les œuvres les plus péril­
leuses. 

M.-J. D E MARES, qui professe à la 
Scola Musicae, de la rue Gallait, a donné 
un récital de violon auquel un nombreux 
public a fait, avec raison, un accueil flat­
teur. 

M. RICHARD BUHLIG ayant, il y a quel­
ques semaines, remporté à Bruxelles un 
gros succès, est revenu se faire entendre. 
Il a joué au piano avec une force de résis­
tance infatigable, et d'ailleurs avec autant 
de sentiment que de sûreté, du Schumann, 
une sonate de Liszt, des pièces de Debussy 
et de Chopin. 

JEAN NEUFVILLES. 

L'ECOLE AFFRANCHIE. — C'est le ti tre 
d'une nouvelle revue dont deux numéros 
trimestriels ont paru. Elle est le bulletin 
des « Amis de l'Orphelinat rationaliste. » 

SOCIÉTÉ PHILHARMONIQUE. — Le 4° con­
cert aura lieu, le 2 février à 8 1/2 h. à la 
salle Patria avec le concours du brillant 
violoncelliste Pablo Casais. 

Location chez Schott. 

M. JEAN DROIT expose à la Galerie 
d'Art, rue Royale. 
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Suppl. à la Belgique Artistique et Littéraire du 1er Février 1914. 

CAISSE CENTRALE 
de Change et Fonds Publics (Société Anonyme) 

Directeur: René POELAERT 
Agent de Change 

Bruxel les Administration : Tèléph. A. 746 
Place de la Liberté, 5 Rédaction: » A. 6868 

INFORMATIONS 

Dans le monde de l'Industrie et de la Finance 

M. l 'Avocat Gaston van der Meeren a été réélu 
commissaire de la Cie Internationale de Tramways. 

Le Comptoir d'Escompte de Bruxelles a augmenté 
le nombre de ses commissaires : M M . Gustave Van Roy et 
le comte Georges d 'Oul t remont ont été appelés à ces fonc­
tions. 

Le portefeuille des finances de la République Argen­
tine vient d 'ê t re confié à M. Robirosa, sénateur de la 
Province de Buenos-Ayres. 

Le nouveau ministre des Finances, qui est l 'un des 
avocats les plus réputés de la République Argent ine , 
n 'est pas un étranger pour les Belges; il est intéressé à 
l 'administration de plusieurs de nos institutions financiè­
res, plaçant des fonds sur hypothèques dans ce pays. Il 
est, notamment , président du comité de direction, à 
Buenos-Ayres, de la Banque Belgo-Argentine, dont le 
siège social est à Bruxelles. 

Les membres du groupe X I X de l 'Exposition de 
Gand , les exposants du pavillon colonial et l 'élite de nos 
Africains se sont trouvés réunis en un cordial et enthou­
siaste banquet offert à M. Jules Renkin, ministre des colo­
nies. 

M . Corty, président de la Chambre de commerce d ' A n ­
vers, avait à sa droite M. Renkin, à sa gauche M. Coore-
man, ministre d ' E t a t . Parmi les notabilités figurant à la 
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table d'honneur on notait la présence de MM. les géné­
raux Wahis, Thys et Nols ; de MM. Jadot, Pochez, Grei­
ner, Liebrecht, de Cuvelier, Arnold, De Nyn, Edmond 
Carton de Wiart, Franqui, Ernest Dubois, Leplae, 
Goldschmidt, Gaston Périer, L. Thiéry, Désiré Maas, 
Castelein, les sculpteurs Godefroid Devreese et Lagae, 
les peintres Bastien et Mathieu, le major Michaux, l'in­
génieur Goffin, le docteur Carré, de Hemptinne... 

Sont nommés chevaliers de la Légion d'honneur au 
titre du ministère des affaires étrangères : M. Chardin, 
directeur général technique de la Société Solvay, à Bru­
xelles ; M. Albert Mockel, homme de lettres, et M. Neef, 
directeur des services administratifs de la Compagnie des 
Wagons-Lits. 

Les actionnaires de la Banque de Reports réunis à 
Anvers en assemblée extraordinaire, ont approuvé à l'u­
nanimité les propositions du conseil de porter le nombre 
des administrateurs à 14 par la création de 5 nouveaux 
sièges et celui des commissaires à 4. 
Provisoirement, il n'a été procédé qu'à la nomination de 

quatre nouveaux administrateurs ; ce sont MM. Raval, di­
recteur général du Comptoir d'Escompte de Mulhouse ; 
Level, directeur-général de la Banque Nationale de Crédit ; 
Bousquet, administrateur-délégué de la Banque Nationale 
de Crédit, et Palin, propriétaire. 

Le nouveau siège de commissaire a été conféré à 
M. Brouaert, fondé de pouvoirs de la Banque Nationale 
de Crédit. Toutes ces nominations, qui sont une consé­
quence de la récente augmentation de capital, ont été 
faites à l'unanimité. 

La Chambre de Commerce belge-argentine vient de 
perdre l'un de ses fondateurs et l'un de ses meilleurs amis, 
M. Eugène Kreglinger, son vice-président. 

C'est une bien sympathique figure que celle qui dispa­
raît, celle de ce doyen du haut commerce anversois. 

La manifestation organisée en l'honneur du lieute­
nant-général baron Donny a eu lieu le vendredi 16 jan­
vier 1914, à 8 1/2 heures du soir. 

Longtemps avant l'heure fixée, une foule compacte en­
vahit la salle de la Madeleine splendidement décorée pour 
la circonstance ; toutes les classes de de la société sont 
représentées ; toutes sont venues acclamer « le vétéran de 
nos luttes coloniales ». 
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Coloniaux, diplomates, militaires, prêtres, fonctionnai­
res, industriels, jeunes gens des écoles ont répondu en 
grand nombre à l'appel du comité national organisateur. 

Au premier rang ont pris place : MM. Renkin, minis­
tre des colonies, Davignon, ministre des affaires étran­
étrangères etc., etc.. 

Outre les membres du comité de la Société belge d'étu­
des coloniales, MM. le sénateur A. Halot, J . Plas, 
D r Dryepondt, J . Beuckers, André Van Iseghem, baron 
Léopold Donny, Octave Collet, Ar. Winandy, comman­
dant Wilverth, nous citerons au hasard de la plume : 
MM. le baron Capelle, baron Cuvelier, Camille Janssens, 
Adolphe Greiner, général Thys, baron Janssen, Paul Dan-
sette, chevalier E. Carton de Wiart, E. Francqui, Canon-
Legrand, Diederich, Morisseaux, commandant R. Du­
breucq, commandant Pontus, sénateur de Ro, L. Goffin, 
W. Périer, A. Hubert, et tant d'autres. 

ECHOS FINANCIERS 
Le Commerce Allemand. 

La « Gazette de Cologne » publie une statistique fort éloquente 
sur le nombre des faillites pendant l'année 1913. On y voit nette­
ment la répercussion qu'à eue cette année mouvementée sur le 
commerce allemand. 

Le nombre des faillites s'est élevé en 1913 à 9.583, contre 7.921 
en 1904 et 9.381 en 1908 (l'année de la grande crise économique). 

C'est un reccord peu encourageant ! 
N o t r e C o m m e r c e . 

Il résulte du tableau récent de notre commerce avec l'étranger 
pendant l'année 1913, que nos exportations de cette année compa­
rées à celles de 1912 ont baissé de 222.751.000 francs. 

Voici les chiffres : Importations. — Valeur : 4.583.613.000 francs 
en 1913 contre 4..559.301.000 francs en 1912. Augmentation, 0.5 
pour cent. 

Exportations. — Valeur : 3.576.813.000 francs en 1913, contre 
3.799.564.000 francs en 1912. Diminution : 5.9 pour cent. 
Emprunt d e s C h e m i n s de fer R u s s e s . 

Cet emprunt, qui se présentera très prochainement sur le mar­
ché de Paris et vraisemblablement, pour une bonne tranclie, sur 
celui de Bruxelles, sera émis par la Banque de Paris et des Pays-
Bas, simultanément avec le Crédit Lyonnais, à ce que l'on dit. 
Toutefois, les pourparlers ne sont pas terminés. 

L'émission se ferait à 463, paraît-il. 
Grand-Duché du Luxembourg. — Un impôt sur le coupon. 

Le Mémorial officiel a publié la loi établissant, en dehors du tim­
bre, un droit de transmission. Pour les titres au porteur, ce droit 
annuel, recueilli par les sociétés ou administrations pour compte du 
Trésor, est calculé à raison de sept centimes pour cent francs de 
la valeur du titre, calculée sur le cours moyen de l'année précé­
dente. 
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Caisse Générale de Reports et de Dépôts. 
Le bilan de la Caisse Générale de Reports vient de paraître 

et comme nos lecteurs le verront, il est des plus satisfaisants. 
La grande activité de cette institution ne s'est pas ralentie au 

cours du dernier exercice et le développement croissant de ses 
divers services, si appréciés de la clientèle, est à signaler tout 
particulièrement. 

C'est ainsi que le nombre de ses déposants de 21.000 à fin 1912, 
est actuellement de 29.000. 

Quant aux capitaux qui lui sont confiés, ils atteignent un total 
de 377.000.000 de francs, en majoration de 58.000.000 de francs 
sur l'année précédente. 

Les opérations de quinzaine s'élèvent au chiffre impressionnant 
de 8.472.000.000 de francs, contre 6.4.27.000.000 de francs en 1912. 

Ajoutons que le bénéfice distribuable est de 4.352.000 francs, 
en majoration de 735.000 francs sur celui de l'année précédente. 

Indépendamment du dividende de 16 p. c. ou S0 francs (14 p. c. 
ou 70 francs pour 1912) qui sera proposé à l'assemblée ordinaire 
du 3 mars prochain, les actionnaires apprendront avec plaisir que 
les amortissements n'ont pas été négligés. Les immeubles sociaux 
se voient attribuer 916.000 francs, les réserves 400.000 francs et 
la provision pour impositions fiscales est portée à 270.000 francs, 
par prélèvement sur les bénéfices d'une somme de 120.000 francs 
qui vient s'ajouter à celle de 150.000 francs déjà inscrite à la ré­
serve de 1912. 

BILAN' ARRETE AU 31 DECEMBRE 1913 

ACTIF 
Réalisable : 

Caisse et Banque Nationale fr. 6.399.738.50 
Coupons-monnaies étrangères 666.992.33 
Portef. Effets sur Belgique et Etranger 148.938.606.67 
Portefeuille. Bons de Trésors 47.389.699.62 

Prêts sur titres : 
Echéance de janvier 137.395.240.64 
Echéance de février 12.062.388.9S 
Echéance de mars 21.446.025.— 
Echéance d'avril et au delà 17.657.922.68 
Correspondants banques et comptes d'ordre 8.646.176.09 
Valeurs des réserves 20.251.964.80 
Valeurs des institutions de prévoyance 1.122.676.40 

Immobilisé : 
Immeuble social, rue des Colonies 4.619.206.02 
Ancien immeuble social (à réaliser) 1.226.859.16 
Mobilier 1.— 
Titres : Dépôts et cautionnements 264.561.594.— 

fr. 692.385.091.89 
PASSIF 

A. Envers la société : 
Capital fr. 20.000.000.— 
Réserve légale 2.000.000.— 
Réserve statutaire 18.252.241.42 

B. Envers des tiers ; 
Comptes des dépôts: Chèques (sur garanties spéciales) 64.192.444.11 
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Comptes de quinzaine (sans garanties spéciales) 281.895.000.— 
Obligations (sans garanties spéciales) 31.129.000.— 
Effets et chèques à payer (sans gar. spéc.) 2.936.094.34 
Correspondants et comptes d'ordre (sans gar. spéc.) 917.922.67 
Prévisions pour impositions fiscales 270.000.— 
Institutions de prévoyance 1.122.691.43 
Coupons d'actions à payer 11.095.— 
Coup, d'obl. à payer et prorata à fin 1913 233.823.— 
Déposants, comptes titres 264.561.594. 
Réescompte 511.140.02 
Profits et pertes 4.352.045.90 

fr. 692.385.091.89 

COMPTE DE PROFITS ET PERTES 
DEBIT 

Intérêts des comptes de quinzaine fr. 10.593.968.81 
Intérêts des comptes chèques 1.809.994.18 
Intérêts des obligations 1.135.126.93 
Patente et contributions 162.324.93 
Prévision pour impositions fiscales 120.000.— 
Amortissement sur immeuble (intérêts des réserves) 916.666.52 
Allocation aux institutions de prévoyance 98.629.72 
Rémunération de MM. les commissaires 87.693.3S 
Frais généraux 1.072.996.28 
Réescompte 511.140.02 
Réserve 400.000.— 
Premier dividende de 25 francs 1.000.000.— 
Tantième de l'administration 439.597.83 
Tantième du directeur 146.532.61 
Tantième du personnel 146.532.61 
Deuxième dividende de 55 francs 2.200.000.— 
Solde à nouveau 19.382.85 

fr. 20.860.586.67 
CREDIT 

Solde de l'exercice 1912 fr. 21.393.68 
Intérêt des valeurs des réserves 916.666.52 
Intérêts, escomptes, changes et commiss. 19.922.526.47 

fr. 20.860.586.67 
Le programme d'expansion 

de la Société Générale de Belgique. 
Au cours des réceptions du jour de l'an au Palais Royal de 

Bruxelles, M. Jean Jadot, gouverneur de la Société Générale de 
Belgique, a parlé en ces termes, des efforts du grand établissement 
pour favoriser le développement commercial de la Belgique à 
l'étranger et le développement économique du Congo belge : 

« En raison de notre confiance dans l'avenir, nous poursuivons 
suis relâche l'exécution du programme d'expansion que nous nous 
sommes tracé, dans l'intérêt du pays, en créant notamment des 
organismes financiers capables d'étendre et de faciliter nos relations 
commerciales avec l'étranger et d'assurer à notre industrie sur 
les marchés extérieurs la place à laquelle elle a le droit de pré­
tendre. 



» Dans le même ordre d'idées, la Société Générale a continué 
à coopérer pour une large part au développement économique de 
notre colonie; l'étude et la construction d'un vaste réseau de voies 
ferrées, de même que la mise en valeur des richesses naturelles, 
ont été poussées très activement. 

» Les résultats acquis au point de vue industriel sont déjà con­
sidérables et très encourageants; bien que, jusqu'à présent, les 
sacrifices pécuniaires soient restés pour la plupart improductifs, le 
moment ne semble plus éloigné où nos compatriotes récolteront les 
fruits de leurs longs et persévérants labeurs. 

» Nous formons le voeu que les pouvoirs publics consentent, dans 
un esprit patriotique, à seconder effectivement les initiatives et 
les efforts de nos compatriotes en assurant à la colonie le concours 
financier qui lui est indispensable et en apportant à la législation 
coloniale les améliorations dont une expérience de plusieurs an­
nées a démontré l'urgente nécessité. 

» Nous sommes persuadés qu'à ces conditions notre cher pays, 
grâce, à la sollicitude du Roi, verra s'ouvrir bientôt, pour la colonie, 
une ère de féconde prospérité. » 

Le comité des censeurs de la Société Générale s'est réuni et a 
approuvé les comptes de l'exercice 1913 présentées par le comité 
de direction. 

Le dividende est arrêté à 235 francs au lieu de 225 francs l'an 
dernier. 

La récapitulation des coupons payés annuellement depuis 1898 
s'établit comme suit : 
Exerc. 

1913 
1912 
1911 
1910 
190!) 
1908 
1907 
1906 

Divid. 
fr. 235 

225 
210 
200 
190 
175 
160 
1G0 

Exerc. 
1905 
1904 
1903 
1902 
1901 
1900 
1899 
1898 

Divid. 
fr. 135 

125 
120 
120 
120 
110 
100 
90 

Les actionnaires de la Société Générale de Belgique apprendront 
certes avec plaisir que malgré la crise, la valeur intrinsèque du 
portefeuille-titres de ce puissant établissement de crédit dépasse de 
plus de 100 millions de francs le chiffre pour lequel ce chapitre de 
l'actif est inscrit au bilan. 

Banque Nat iona le . 
Cet établissement déclare, pour le second semestre de 1913 le 

même dividende que pour le premier semestre, soit 85 francs par 
action. 

Compagnie du Chemin de fer de Madrid à Villa del Prado. 
Cette Société ressemble à ces malheureux lorrains, qui, par suite 

d'un double nationalité résultant d'une bévue administrative de leurs 
parents ou d'un malentendu quelconque, doivent d'abord le service 
militaire en Lorraine annexée et tirent ensuite leurs trois ans en 
Lorraine française, selon qu'ils se déplacent de l'est à l'ouest des 
Vosges. Elle est Espagnole, mais elle est aussi Belge, de sorte que le 
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fisc espagnol la pressure et que le fisc belge l'exploite. La pauvre 
société arrose à tire-larigot les trésors belge et espagnol, et son 
cas est si compliqué, qu'une chatte n'y retrouverait pas ses petits. 
De guerre lasse, les actionnaires se sont soumis et ne s'assem­
bleront pas le 6 février pour diminuer la valeur nominale des ac­
tions de priorité. Ils paieront donc un timbre de 0.50 par titre. 

C'est une amère pilule à avaler. 

JURISPRUDENCE 

On sait que la location de coffre-forts est devenue pour les ban­
ques un commerce des plus rémunérateur. 

Nous détachons de l'Univers Financier un jugement du tribunal 
de la Seine qui intéressera les innombrables locataires de coffres-
forts : 

Les saisies-arrêts sur coffre-forts loués. — Le Tribunal de la 
Seine a rendu récemment un jugement dont les attendus très posi­
tifs renversent complètement la doctrine et la jurisprudence suivies 
jusqu'à ce jour en ce qui concerne la nature juridique des droits des 
locataires de coffres.forts dans les banques. 

On admet, en effet, dans la doctrine, que la banque qui loue un 
de ces coffres-forts fait naître entre le locataire et elle un contrat 
de louage à l'occasion duquel elle est tenue de faire jouir de pre­
neur de la chose louée pendant toute la durée du bail (art. 1719 
du Code Civil). Il s'ensuit que le locataire peut disposer de son 
coffre dans les mêmes conditions que s'il s'agissait d'un apparte­
ment. 

Il a donc le droit d'accéder librement à ce coffre, d 'y placer ou 
d'en retirer ce que bon lui semble, à la condition, bien entendu, 
de ne pas en changer la destination. 

Or, voici que le jugement auquel nous faisons allusion, renverse 
tout à fait la théorie courante et soutient que la banque n'est pas 
simplement une « bailleresse » mais aussi un « tiers » dans le sens 
des articles 557 et suivants (C. Proc. C ) . En conséquence, tout 
créancier peut faire saisir-arrêter entre les mains d'une banque les 
sommes appartenant à son débiteur, qui auraient pu être déposées 
dans un de ses coffres ou s'opposer à leur remise. C'est, en effet, 
dans ce sens que le Tribunal s'est prononcé. 

En l'espèce, la Société Générale, saisie d'une opposition sur tous 
objets quelconques qu'elle pouvait détenir pour le compte de la 
Société X... , avait refusé à celle-ci l'accès du coffre à elle loué. 
Cette dernière assignait la Société Générale en dommages-intérêts. 
Elle a été déboutée par les motifs suivants : 

Attendu que si la location d'un coffre-fort, dans une banque, 
constitue entre le locataire et l'établissement propriétaire du coffre, 
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un simple contrat de louage ne permettant à l'établissement de 
crédit aucun contrôle sur les objets placés dans le coffre, dont le 
locataire reste maître absolu de disposer à sa volonté, dont seul il 
a la clef et sur lequel il doit, en principe, avoir libre accès, les 
établissements bailleurs du coffre-fort n'en restent pas moins soumis 
aux règles du droit commun, toutes les fois qu'une saisie-arrêt, 
faite entre leurs mains, porte, sur les objets de valeur quelconque 
qu'ils peuvent détenir pour le compte du saisi et parmi lesquels 
sont compris évidemment les objets ou valeurs par lui déposés 
dans le coffre-fort loué; 

Attendu qu'ils ne sauraient encourir aucune responsabilité dom­
mageable en refusant l'accès momentané de ces coffres-forts à ceux 
de leurs clients sur lesquels portent les oppositions interposées entre 
leurs mains, lorsque ces oppositions ont frappé d'une façon géné­
rale, comme en l'espèce actuelle, tous les objets quelconques qu'ils 
détiennent pour le compte des dits clients; 

Attendu que, bien que n'ayant aucun droit personnel sur le con­
tenu du coffre ni même aucun droit de contrôle sur ce contenu, ils 
n'en sont pas moins tenus de respecter les dispositions du Code de 
Procédure Civile, auxquelles sont soumis les tiers saisis et qui frap­
pent d'oppositions entre leurs mains les objets ou valeurs contenus 
dans le coffre-fort dont ils sont propriétaires; que ces coffres-forts 
doivent être par eux considérés comme faisant partie intégrale de 
la saisie, sauf au saisi à prendre immédiatement toutes mesures 
utiles, à l'effet de recouvrer la libre disposition du coffre-fort dont 
il est locataire; 

Attendu qu'en présence des termes généraux de l'opposition pra­
tiquée entre ses mains, la Société Générale n'a commis aucuno 
faute en la considérant comme s'étendant aux valeurs contenues dans 
le {-offre-fort loué à X... e t c . . 

BIBLIOGRAPHIE 

Il sera rendu compte de tout ouvrage dont un exemplaire sera 
envoyé à la Rédaction, 30, avenue de l'Hippodrome, à Bruxelles. 

LE RECUEIL FINANCIER. — Annuaires des valeurs cotées à la 
Bourse de Bruxelles. 21° année, 1914. — Bruxelles, Etablissements 
Emiile Bruylant, éditeurs. Un vol. gr. in-4" de 1.800 pages, reliure 
pleine toile. — Prix ; 20 francs. 

M. V. D. M. 
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Compagnie Internationale de Tramways 
Société Anonyme 

SIÈGE SOCIAL : 23, RUE ROYALE, BRUXELLES 

RECETTES 

Chemins de fer Economiques en Cata­
logne (1) 

Tramways de Livourne (2) . 
Chemins de fer Madrid-Prado-Almo­

rox(l) 
Chemin de fer de Valence et Aragon (1) 
Tramways Electr. de Vérone Ville (1) 

D'EXPLOITATION 

Décembre 
Exercice 

cour. 

17.917.52 
67.840.60 

49.426.05 
30.172.26 
40.415.45 

Exercice 
précéd. 

20.690.97 
66.304.19 

56.701.39 
30.037.54 
36.814.80 

Exercice 
Exercice 

cour. 

243.835.16 
237.250.00 

604.732.32 
366.810.88 
519.432.75 

Exercice 
précéd. 

242.444.31 
202.178.65 

678.372.32 
369.269.08 
486.316.40 

Novembre Exercice 
Ligure-Toscana d'Electricité (1). . 234.031.51 206.191.82 2.193.034.76 1.887.684.44 

(1) L'exercice clôture le 31 décembre. 
(2) L'exercice clôture le 30 septembre. 

ÇA ET LA 
SOCIETE CENTRALES DES BAN­

QUES DE PROVINCE. — Le conseil a 
nommé vice-'président M. Casimir Petit, 
(|ui s'est désisté de ses fonctions d'admi­
nistrateur-délégué tout en conservant une 
délégation spéciale pour les relations finan­
cières à l'étranger. 

CREDIT FONCIER COLONIAL. — 
Les bénéfices industriels de 1913 n'attein­
draient que 300.000 fr. environ, laissant, 
après amortissements, un bénéfice net de 
30.000 fr. à peine, au lieu de 960.000 fr. 
en 1912. Il ne peut être question d'une ré­
partition quelconque pour 1913. 

U N I O N D U CREDIT D E B R U X E L L E S 
57 , rue Montagne-aux-Herbes-Potagères 

Escompte des traites au taux de la Banque Nationale 

Dépôts à vue . . . . 3 p. c. 
Dépôts à deux mois. . 3 1/2 p. c. 
Dépôts à un an . . . 4 1/2 p. c. 

Location de Coffres-Forts 1 2 f rancs par an . 



SUCCURSALES PARTOUT EN BELGIQUE 

Administration, Magasin central et Fabriques 
RUE OSSEGHEM, BRUXELLES-OUEST 

LES P L U S H A U T E S R É C O M P E N S E S A U X E X P O S I T I O N S 

MODES 

Maison Paul Lefizelier 
Bruxelles 

142, Rue Royale téléphone 117.32 

La maison invite sa nombreuse clientèle élégante à venir visiter ses 
nouveaux salons de modes 

où elle pourra admirer chaque jour les dernières créations. 

10 



Banque Internationale de Bruxelles 
Société A n o n y m e , 2 7 , A v e n u e d e s A r t s 

C A P I T A L : 2 5 . 0 0 0 . 0 0 0 D E F R A N C S E N T I E R E M E N T V E R S É S 

Opéra t ions de Bourse . — Repor t s . — Garde de t i t res . 
A d m i n i s t r a t i o n de por tefeui l le . — Avances s u r t i t r e s . — Escompte . 

E n c a i s s e m e n t d'effets de commerce . 
Enca i s s emen t de coupons . — Monnaies é t r a n g è r e s . — Chèques 

et le t l res de crédi t s u r tous pays . — Compte de dépôts franco de commiss ion . 
Comptes . Jo in t s . 

Comptes c o u r a n t s . — Service financier de socié tés . 

Comptes de Quinzaine . L o c a t i o n de coffre-forts . 

Pour tous renseignements on est prié de s'adresser nu siège social : 
2 7 , a v e n u e d e s A r t s , 2 7 — T é l é p h o n e s : A 3 8 7 0 , 3 9 0 1 , 6 7 3 9 , 8 0 5 6 

où à la succursale 

4 2 - 5 2 , r u e d u L o m b a r d , 4 2 - 5 2 — T é l é p h o n e : A 4 7 7 6 

BANQUE ESPAGNOLE DE L ' I L E DE 
CUBA. — Le dividende de 1913 est fixé 
à 32.50 francs, contre 30 francs répartis 
en 1912. Les réserves reçoivent $ 100.000 et 
§ 103.000 sont reportés à nouveau. 

BANQUE DE COMMERCE P R I V E E 
DE MOSCOU. — On affirme que le divi­
dende (le 20 roubles, soit 53 fr. net d'im­
pôts dE 1912 sera au moins maintenu pour 
1913 qui vient d'être clôturé. 

CREDIT FONCIER DE SANTA-FE. — 
A partir du 2 mars prochain, les actions du 
Crédit Foncier de Santa-Fé, qui se négo­
cient au comptant et à terme, ne sont plus 
négociables qu'au comptant. 

CREDIT FONCIER CUBAIN. — On 
dit que le dividende de 1913 sera maintenu 
à 8 6.60 par action de 8 100 et à § 0.40 
par part bénéficiaire. Le bénéfice de l'exer­
cice s e!eve S 110.000. 

CANAL DE SUEZ. — La Compagnie 
annonce que, depuis le ler janvier, le tirant 
d'eau maximum autorisé pour les navires 
transiteurs est porté de 8m. 53 (28 pieds 
anglais) à 8 m. 94 (29 pieds anglais). 

CHEMINS D E FER ECONOMIQUES 
DU NORD. — L'exercice qui a pris fin 
le 31 décembre écoulé a produit une recette 
totale de 2.547.621 fr., contre 2.482.000 fr. 
pour l'exercice antérieur. La plus-value se 
hciffre donc à 65.621 fr. 

CHEMINS DE FER DE LA MANCHE. 
-- Le Journal officiel a publié un décret 
approuvant la substitution à la Société 
Française de Tramways Electriques et de 
Chemins de fer, de la Société des Chemins 
de fer de la Manche comme concessionnaire 
du chemin de fer d'intérêt local de Lan­
divy (Mayenne) à la limite du départe­
ment vers Saint-Hilaire-de-Harcouët (Man­
che). 

GRANDS MAGASINS DU PRINTEMPS. 
-— Conformément aux résolutions votées à 
rassemblée du 7 janvier, le capital de la 
Société va être porté à 27 millions de frs 
par la création de 29.879 actions ordinaires 
d'une valeur nominale de 150 francs. 

L'émission qui aura lieu au prix de 350 
francs sera réservée aux actionnaires à rai­
son de une action nouvelle pour cinq ac­
tions ordinaires ou privilégiées. 
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Avocats, Notaires, Juges, Ecrivains 
N EMPLOYEZ QUE LA 

Plume Réservoir Rouge & Noir 
M. O. V. 

Exigez cette marque de préférence à toute autre. 

La meilleure, la plus sûre, la plus facile. Est toujours encrée et 
ne coule jamais, quelle que soit la position qu'on lui donne. 

Artistes, Architectes, Dessinateurs 

GOMME VELOUTINE 

15 morceaux 
Frottement légèrement 

N'EMPLOYEZ QUE LA 

Gomme Veloutine 
Laisse le papier intact. 

Enlève toute trace de crayon. 

Ecoliers et Etudiants 
N'ÉCRIVEZ QUE SUR LE PAPIER FILIGRANE 

L'ÉCOLIER 
Pour vos registres, copies-de-lettres, etc., exiger «LES CLEFS» 

comme marque et pour votre papier 
à lettres d'affaires, demandez la MILL ». 

En vente chez les papetiers et imprimeurs du pays. 



RAILWAYS ET ELECTRICITE. — Les 
filiales de cette société se développent ad­
mirablement. L'ensemble des recettes de 
ces filiales pour 1913 a dépassé de 7.700,000 
francs celles de 1912; pour les exploitations 
de distribution d'électricité, le mois de dé­
cembre 1913 n'est pas compris clans ce 
calcul. 

TRAMWAYS DE TIENTSIN. — Cette 
société a encaissé, pour ces deux divisions 
réunies, tramways et éclairage, pendant le 
mois de décembre dernier, 136 mille 8.50 fr., 
contre 122.820 fr. pendant le mois corres­
pondant de 1912, soit une augmentation de 
14.030 fr. 

L'exercice complet 1913 a donc produit 
un chiffre de recettes de 1.572.050 fr., con­
tre 1.215.795 fr. en 1912, ce qui représente 
une plus-value totale de 326.255 fr. ou plus 
de 26 p. c. 

TRAMWAYS DE TRIESTE. — Les re­
cettes de l'exercice 1913 se sont élevées à 
fr. 1.814.373.15. contre fr. 1.536.823.26 en 
1912. 

TRAM-CAR NORD-MIDI. — Cette so­
ciété convoque ses actionnaires en assem­
blée générale extraordinaire pour le 9 fé­
vrier avec ordre du jour comportant la mo­
dification des droits respectifs des titres 
et de plusieurs articles des statuts. 

Nous croyons savoir qu'il s'agit de suppri­
mer la faculté de rembourser au pair les 
actions de capital moyennant une modifi­
cation dans la répartition du solde bénéfi­
ciaire. En cette occurrence, les actions de 
capital, n 'étant plus remboursées au cours 
de l'existence sociale, continueront à in­
tervenir dans la répartition des bénéfices 
annuels mais il serait proposé une légère 
diminution de leur part dans l'affectation 
du superbénéfice, et ce, au profit des titres 
de jouissance. 

D'autre part, en cas de liquidation, l'ac­
tion de capital, qui n'a actuellement droit, 
statutairement, qu'au remboursement au 
pair, sera dorénavant remboursable au pair 
plus une (participation dans la répartition 
du solde de l'actif égale à celle auquelle 
elle a droit pour la distribution du super-
bénéfice. 

A l'ordre du jour figurent, en outre, le 
remplacement des 1.000 actions de jouis­
sance par 1.000 parts de fondateurs, et la 
mise en concordance des statuts avec la 
nouvelle loi. 

TRAMWAYS ELECTRIQUES EN ES­
PAGNE. — Les recettes complètes de l'ex­
ercice, pour le réseau de Madrid, viennent 
d'être publiées et elles sont en augmenta­
tion de près de 7 p. c. sur celles de l'exer­
cice 1912. II a été encaissé, en efft, pendant 
l'an dernier, pesetas 9.809.517.73, contre 
9.176.940.98 en 1912, soit une plus-value de 
pes. 032.576.75. 

ECONOMIQUES. — D'après le relevé 
des recettes communique par ce trust, il a 
été encaissé pour le réseau de Bruxelles 
pour l'exercice complet échu le 31 décem­
bre 1913, fr. 3.494.720.94, contre fr. 
2.956.088.65 en 1912; l'augmentation en fa-
veué de l'année écoulée se traduit donc 
par fr. 588.632.29 ou plus de 1S p. c. 

BAUME ET MARPENT. — Cette so­
ciété a été chargée de la fourniture de 400 
wagons pour le compte de la Compagnie 
des Chemins de fer Français de l'Est. 

Son programme d'extensions et d'instal­
lations nouvelles se poursuit normalement; 
il s'agit de la construction d'une importante 
:i iérie qui fournira les blooms, permet­
tant de faire les roues laminées et coulées, 
les bandages et les essieux. Un laminoir 
sera installé pour les bandages, un autre 
pour les centres de roues; une presse hy-
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G . RAEYMAEKERS ET C I E 

Distilateurs et Raffineurs d'huiles - Bureaux et Usines, RUE DU RUPEL, Schaerbeek - Tél. A 3774 

INDUSTRIE - EXPORTATION 

Médaille d'or, Paris 1889 — 2 diplômes d'honneur, Anvers 1894 
2 grands prix, Bruxelles 1897 — 2 grands prix, Liége 1905 
2 grands prix, Bruxelles 1910 — 2 grands prix, Gand 1913 

Oléonaphtes russes, marque déposée. — Distillateurs-raffineurs d'huiles minérales, animales, végétales. 
Huiles pour chemins de fer, steamers et vicinaux. 
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ACCUMULATEURS TUDOR 
(Société Anonyme) 

CAPITAL : 1.200.000 FRANCS 

Bruxelles - 7 9 , Rue Joseph II - Bruxelles 

1410 et 11.530 — Télégrammes : Tudor-Bruxelles 

draulique sera utilisée pour les essieux et 
le forgeage des grosses pièces pour la ma­
rine. 

Deux fours Martin seront mis en acti­
vité dès le début — on espère que ce 
sera pour le 1e r juillet prochain — et l'ins­
tallation d'un troisième four sera prévue. 

La force motrice y sera donnée par une 
station centrale électrique où une turbine 
de 1,200 chevaux débitera du courant con­
tinu à 220 volts. 

Deux adjudications importantes ont eu 
lieu récemment à Bucarest pour la fourni­
ture d'appareils de voie. Les Belges en ont 
rapporté pour plus de 200.000 francs de 
commandes. Parmi les firmes favorisées, 

nous pouvons signaler : Les ateliers Métal­
lurgiques, la Société du Nord de Liége, 
l'Union des Aciéries, à Marcinelle, les Ate­
liers de Roulx et la Compagnie Centrale de 
Construction, à Haine-Saint-Pierre. 

VIEILLE-MONTAGNE. — Il entre, 
dit-on dans les intentions du conseil d'ad­
ministration de cette société de créer en 
France une usine nouvelle ayant pour spé­
cialité exclusive la fabrication du blanc 
de zinc, pour remplacer le blanc de céruse 
dont l'emploi vient d'être interdit pour la 
fabrication de certaines couleurs. Cette in­
terdiction a créé une demande très forte 
de la consommation du blanc de zinc. 

Bulletin de l ' Institut de Sociologie Solvay 
(PARC LÉOPOLD, BRUXELLES) 

Publication périodique paraissant en fascicules grand in-8°; 
l'année forme un volume de 100 feuilles d'impression environ. 

Prix de l'abonnement : Belgique 15 fr. ; Etranger 2 0 fr. — Prix du numéro 4 fr. 

Chaque fascicule comprend : 
1° La continuation des Archives sociologiques publiées par EMILE WAXWEILER. 
Cette publication tend à introduire un point de vue déterminé dans les études sociologiques 

et à constituer une science générale des phénomènes sociaux par application de ce point de 
vue dans les sciences sociales particulières. 

2° Une Chronique du mouvement scientifique, qui signale et commente dans de courtes 
notices les nouvelles publications, les bibliographies, les entreprises de coopération scienti­
fique, les voyages et les explorations, les institutions, sociétés et revues nouvelles, les congrès 
les nouvelles et informations du monde savant, etc. Outre des notices, la « Chronique » repro­
duit les principaux litres de livres, brochures, articles de périodiques recueillis chaque mois 
pnr le service de documentation de l'Institut dans les catalogues de la bibliothèque ; 

3° Une Chronique de l'Institut qui rend compte notamment des réunions des groupes 
d'études, où sont discutées les questions à l'ordre du jour dans les différents domaines de la 
sociologie et de ses applications. 

15 



L'Expansion Belge 
Revue Mensuelle Illustrée 

Œuvre de Vulgarisation économique, 
coloniale, scientifique, littéraire, artistique, 

sportive. 

Chaque Fascicule 
comporte plus de 100 pages abondamment 

illustrées 

Prix du Numéro : 1 Franc 

Abonnements : 

Belgique 12 francs 

Etranger 15 francs 

Rue de Berlaimont, 4, Bruxelles 



Sommaires des derniers numéros de la Belgique Artistique et Littéraire 

1ER D E C E M B R E 1913 

EMILE VERHAEREN : Les Parlements. 
J. JOBÉ : Flamands et Wallons. 
SANDER PIERRON : Considérations sur l'Architecture. 
GÉRARD HARRY : Le Revenant. 
AUGUSTE VIERSET : Henri Fabre et l'Institut. 
ARTHUR DE RUDDER : Entre les deux Mondes. 

Chroniques de la Quinzaine. 

16 D É C E M B R E 1913 

AUGUSTE ViERSET : Gustave Vanzype. 
CÉCILE CAND1ÈRE : Mon Philippe. 
GASTON PULINGS : Poème. 
IWAN GlLKIN : Le Mouvement Catholique en France 
ARTHUR DE RUDDER : Marin d'Espagne. 

Chroniques de la Quinzaine. 

1ER J A N V I E R 1914 

NELSON LE KlME : Giambatista Bodoni. 
EMILE E.-PIERS : Curiosités de Vienne. 
MAURICE GAUCHEZ : Les Prix Littéraires. 
AUGUSTE VIERSET : Gustave Vanzype (suite). 
AUGUSTE VIERSET : La Millième du Cid. 
ARTHUR DE RUDDER : L'Escurial. 

Chroniques de la Quinzaine. 

16 J A N V I E R 1914 

PAUL LAMBOTTE : Le Musée Idéal. 
LOUIS PlÉRARD : Un Poète Populaire : Max Elskamp. 
CHARLES DESBONNETS : Le Rédempteur. 
AUGUSTE VIERSET : Gustave Vanzype (suite et fin). 
R.-E. MÉLOT : Sonnets. 
IWAN GlLKIN : Critique. 
ARTHUR DE RUDDER : Peintres et Ecrivains. 

Chroniques de la Quinzaine. 



IMPRIMERIE MICHEL DESPRET 
6, RUE BERTHELS. NIVELLES 

TÉLÉPHONE I 



Tome XXXIV — IXe année N8 118 — 16 Février 1914 

LA BELGIQUE 
ARTISTIQUE & LITTÉRAIRE 

R e v u e Nationale du Mouvement Intellectuel 

PARAISSANT LE 1er ET LE 16 DE CHAQUE MOIS 

Dessin d'AUGUSTE DONNAY. 

Prix du Numéro : Belgique : 60 centimes. — Etranger : 75 centimes. 

2 6 - 2 8 , RUE DES MINIMES, BRUXELLES 



LA BELGIQUE 
ARTISTIQUE ET LITTÉRAIRE 

DIRECTEURS : PAUL A N D R É & F E R N A N D LARCIER 

SECRÉTAIRE DE LA RÉDACTION : R.-E. MÉLOT 

BELGIQUE : UN AN, 12 FRANCS; SIX MOIS, 7 FRANCS. 
ABONNEMENTS 

ETRANGER : » 15 » » 9 » 

Toutes correspondances et communications doivent être adressées : 
Pour la Rédaction : 93, rue Ducale, à Bruxelles. Tél. B. 5522. 
Pour l'Administration : 26-28, rue des Minimes. Tél. A. 712. 

La Revue ne publie que de l'inédit. 

Les manuscrits non insérés sont renvoyés sur demande des auteurs accompagnée 
du montant des frais d'affranchissement. 

SOMMAIRE DU N° DU 16 FÉVRIER 1914 

Paul Hymans . L'éloquence au Parlement 243 
Arthur Cantillon . L'histoire de celui qui crut vaincre les Dieux 265 
Carl Smulders . En marge d'un livre de Maurice Maeterlinck 279 
R.-E. Mélot . . Phrases , . 288 

A travers la Quinzaine : 

Iwan Gilkin : Les Faits et les Idées. — Arthur De Rudder : Les 
Peuples et la Vie. — Paul André : Le Drame et l'Opéra. — Ray 
Nyst : Les Salons et les Ateliers. 

Bibliographie, Memento. 



L'ÉLOQUENCE AU PARLEMENT 

DISCOURS DE M. PAUL HYMANS 

A LA CONFÉRENCE DU JEUNE BARREAU DE BRUXELLES (1) 

23 JANVIER 1914 

Mesdames, Messieurs, mes Chers Confrères, 

J 'ai éprouvé, dès le début, quelque hésitation à traiter 
devant vous le sujet qu'il a plu à la Commission de la 
Conférence de m'assigner. Et d'abord, à raison du sujet 
lui-même; mais, j 'a i pensé qu'il n'y aurait peut-être pas 
trop de prétention à vous en parler en témoin, en obser­
vateur, en psychologue, si j'ose ainsi parler, en critique. 
Puis à raison aussi du milieu où je me trouve, où je me 
retrouve avec une surprise charmée et un peu inquiète. 

Je vous ai, mes chers Confrères, quittés il y a long­
temps déjà. Ce fut peut-être une faute et que je me 
reproche quelquefois. L'avocat n'est pas mort en moi ; 
il sommeille, et, à certains moments, il fut sur le point 
de se réveiller. Et puis, des souvenirs très chers me 
rattachent à la Conférence dont j 'a i été un des membres 
les plus actifs, les plus ardents, je dirai même les plus 
prolixes, et qui m'a conféré, il y a quelque vingt ans, 
l'un des honneurs les plus rares et les plus prisés, celui de 
prononcer le discours de rentrée. Et je ne me rappelle pas 
sans un petit frisson la lutte formidable que j 'eus à soute­
nir contre mon concurrent d'alors, l'un de mes plus bril­
lants jeunes confrères, devenu l'un de mes plus éminents 
collègues, Me Emile Vandervelde. 

(1) D'après le compte rendu sténographique rédigé par M. Linaer, 
sténographe à la Chambre des Représentants. 
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C'est de vous bien connaître, puisque je fus des vôtres, 
que me vient, ce soir, un accès de timidité. Quelle audace 
de venir disserter sur l'éloquence devant des hommes qui 
font profession de parler et de bien parler, qui ont le 
culte du beau langage, qui le pratiquent tous les matins 
et qui sont, par conséquent, des juges avertis, donc sévè­
res, même un peu sceptiques et frondeurs ! Ils me seront 
indulgents cependant, car si je leur ai été infidèle, ce ne 
fut pas tout à fait ma faute. Je n'ai pas cru que je pour­
rais me dédoubler, à l'exemple de certains grands avocats 
qui sont aussi de grands politiques ; ils parlent l'après-
midi à la Chambre, rentrent chez eux pour recevoir leurs 
clients, écrivent des pourvois en cassation le soir, plai­
dent tous les matins et se dévouent ainsi, avec une égale 
ardeur, à leurs devoirs professionnels et à leurs devoirs 
publics. Cette existence-là m'a toujours déconcerté, 
et quand la vie publique m'a pris, elle m'a pris tout 
entier. Lorsqu'on plonge dans le flot, il vous saisit et 
le courant vous emporte ; tantôt il vous hisse au som­
met de la vague et tantôt vous entraîne dans les profon­
deurs. C'est la lutte avec les éléments et, vainqueur ou 
vaincu, on entend sans cesse, comme un accompagnement 
continu, le bruit de la houle, le grand bruit du large qui 
vous emplit les oreilles, vous assourdit, vous enchante 
ou vous angoisse. La tempête souffle. Il faut la braver, 
car le devoir est de vivre, de vivre pour servir, de vivre 
pour son parti, pour ses idées, pour son pays. Renoncer 
au combat, c'est le suicide ; et le suicide, c'est une trahi­
son ! 

Cette vie publique, si mouvementée, si bousculée, si 
tourmentée, a ses ivresses et ses grandeurs. Elle a aussi 
des aspects moins sympathiques : la compétition des inté­
rêts, quelquefois de sordides calculs, et aussi cette vilaine 
cuisine électorale — où il faut triturer tant de petites ques­
tions qu'on ne peut cependant négliger, — et qui, après 
tout, ressemble assez bien à la procédure dans la profession 
judiciaire. Mais elle a aussi sa jouissance d'art, son plaisir 



PAUL HYMANS 245 

esthétique : c'est d'entendre quelquefois et. si on le peut, 
de faire, de dire soi-même un beau discours. Je n'entends 
point par là un pur exercice de virtuosité oratoire, délas­
sement de dilettante. Non, j'entends par beau discours, 
l'expression vive, colorée, pittoresque, mouvementée d'une 
conviction sincère, d'une pensée profondément mûrie, aux­
quelles l'accent, le geste, la voix, le regard, la juste appro­
priation des termes, l'harmonie de la phrase, donnent la 
puissance d'émouvoir et de convaincre. 

« L'art d'émouvoir et de convaincre », c'est ainsi que 
M. de Cormenin, sous le pseudonyme de Timon, définit l'é­
loquence, dans son livre fameux : Le Livre des Orateurs. 

L'éloquence a ses détracteurs, et parmi ceux-là même 
qui se servent d'elle ou qui subissent son charme. C'est 
Barboux, le grand avocat français, qui a dit un jour avec 
quelque -ingratitude : « L'éloquence est, après la guerre, 
le plus cruel fléau qui se puisse déchaîner sur l'humanité ». 
Et Bismarck, qui, pas plus que Napoléon, n'aimait les 
bavards, a tenu ce propos : « L'art oratoire est une 
perte de temps ». Ce qui ne l'empêcha point d'y avoir 
maintes fois recours au Reichstag, dans ses joutes fameuses 
contre Windthorst et Bamberger. Ses discours sonnaient 
comme des coups de poing ; il y mettait la brutalité d'un 
guerrier poméranien ; mais cette brutalité même était un 
genre oratoire et qui lui a réussi souvent. 

On entend dire quelquefois aussi que l'éloquence est un 
dissolvant, qu'elle dilue les énergies dans les mots. Rien 
de plus faux ! L'éloquence souvent suscite, prépare, com­
mande l'action, ou elle l'accompagne, l'intensifie, lui fait 
écho. Et parfois, l'éloquence est par elle-même et en soi 
une action. 

Robert Peel, qui a affranchi le commerce des céréales 
et dégrevé le pain de l'ouvrier; Cobden et Bright, les 
apôtres du libre-échange d'où est sortie la prodigieuse for­
tune de l'Angleterre; Disraeli, le créateur de l'Impéria­
lisme britannique, ont été en même temps des orateurs 
et des réalisateurs de puissance et de progrès. 
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Et en France ce sont, sous le Second-Empire, les dis­
cours des Cinq, les discours de Thiers et de Jules Favre 
qui ont sapé l'édifice césarien et préparé la Troisième Répu­
blique. La politique de Waldeck-Rousseau qui, à un mo­
ment critique, a exercé sur les destinées et l'orientation 
de la France contemporaine une action si profonde, n'a-
t-elle pas été merveilleusement servie par l'orateur, par 
son éloquence concise et pleine, d'un dessin si sobre et si 
net? Et de quel éclat l'éloquence torrentielle et resplen­
dissante de Jaurès n'a-t-elle pas illuminé le mouvement 
socialiste contemporain ! 

Et si nous regardons notre Belgique, est-ce que tous 
les progrès qui se sont lentement, si lentement accomplis 
chez nous n'ont pas été le fruit d'une propagande ora­
toire prolongée? Eh! sans doute, les discours n'ont pas 
tout fait, mais ils ont cependant pénétré les cerveaux ; 
ils ont préparé un état d'opinion. Et certes aussi tous 
ces discours, tous les discours que les Belges en général, 
et spécialement les parlementaires, prodiguent avec tant 
de libéralité, ne sont pas d'égale valeur, mais j 'en ai lu, 
j 'en ai même entendu souvent qui se rehaussaient de style, 
de noblesse, de conviction, de passion et, précisément, 
de cette puissances émotionnelle et démonstrative que nous 
avons convenu d'appeler, tout à l'heure, l'éloquence. 

Et ainsi, Messieurs, me voici au cœur de mon sujet. 
J 'en arrive à l'éloquence au parlement, à l'éloquence poli­
tique, à l'éloquence parlementaire. Vous comprendrez que 
je ne puisse faire défiler devant vous les orateurs de renom 
qui se succèdent actuellement à la tribune de la Cham­
bre. Cette conférence ne peut pas être non plus une sorte 
d'anthologie composée d'extraits judicieusement choisis de 
nos Annales. Ce que je voudrais, c'est caractériser l'élo­
quence politique telle qu'elle se meut et s'épanouit dans no­
tre parlement ; c'est rechercher dans quelles conditions 
l'action oratoire s'y exerce, quelles qualités elle requiert, 
et dans quelle atmosphère ces qualités se déploient. Pour 
cela, il faut comparer. Il faut comparer l'éloquence politi-
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que et parlementaire aux autres éloquences : à l'éloquence 
religieuse ou de la chaire et à l'éloquence judiciaire; il 
faut examiner le cadre, le milieu, l'auditoire, le sujet, la 
matière que l'éloquence met en œuvre, où elle puise et 
s'alimente. 

Voici une église. La prédication va commencer. Les 
fidèles entrent silencieusement. On n'entend d'autre 
bruit que le glissement d'une chaise sur les dalles, une 
toux aussitôt comprimée, quelques chuchotements. Tout 
le monde se recueille. Les cœurs sont entr'ouverts, prêts 
à recevoir la parole sacrée. Le prêtre monte en chaire. 
La robe amplifie son geste. Sa voix remplit la nef. De quoi 
parle-t-il? Il parle de Dieu, des destinées et des devoirs 
de l'homme. Il est apôtre, consolateur, vengeur. Comme 
l'a dit, ici, une bouche éloquente, il ne parle pas pour lui, 
ni de lui : il est l'interprète du divin. Il n'a d'autre préoc­
cupation, selon la magnifique expression de Lacordaire, 
que de faire « rendre aux âmes le son de l'éternité. » Il a 
fini. Une émotion. Des commentaires discrets. On se re­
tire à pas lents. L'église se vide. L'office oratoire est 
accompli. 

Et nous voici maintenant au palais. Dans cette salle 
même où je parle, dans cette salle imposante, c'est un 
drame judiciaire qui se joue, faisant suite à un autre 
drame qui s'est déroulé au dehors, un drame de sang et 
de mort. Il y a sur ce banc un accusé dont la vie, dont la 
liberté sont en jeu. L'avocat et le ministère public se 
les disputent. Au fond de la salle, un public haletant, fré­
missant d'une curiosité malsaine et cruelle. Les jurés sont 
pénétrés de leur rôle et de leur responsabilité. Les juges 
sont ensevelis dans leur immobilité professionnelle. L'avo­
cat, lui, se donne tout entier. Il fait sonner toutes les cor­
des du raisonnement, tout le clavier de la sensibilité. Il faut 
qu'il entre dans les consciences, qu'il y fasse pénétrer une 
conviction, qu'il y sème le doute ; il faut qu'il arrache des 
larmes. Tout son être est en mouvement et sous pression : 
cerveau, cœur, muscles, poumons, toutes les forces sont 
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mobilisées pour l 'assaut suprême. I l sait qu 'une mala­
dresse, un mot imprudent , une fausse manœuvre, c'est 
la défai te; qu 'un geste, un cri, une phrase, c'est la vic­
toire. Quel admirable champ de bataille oratoire ! 

Passons maintenant dans le prétoire d 'une chambre 
civile de première instance ou d 'appel . Tiède atmosphère, 
point d ' interruptions ni de mouvements dans l 'auditoire. 
On discute de propriété , de contra ts , de murs mitoyens, 
de l 'honneur et de la fortune des familles, de la paix d 'un 
ménage, de la condition des enfants. Quels sujets abon­
dants d'analyse psychologique! Quels aspects variés de la 
vie de la commune humanité , avec ses luttes d ' intérêts , 
avec ses conflits du sentiment et du devoir, avec le jeu 
des vanités, avec l'effort impitoyable à la recherche de 
l ' a rgen t ! L 'avocat , seul devant les juges qui ont pour 
devoir d 'écouter, l 'avocat analyse, expose les faits, expli­
que le droit , lit de temps à autre une décision judiciaire, 
un extrait d 'un auteur consacré. Son dossier est sur la 
barre , à portée de son regard, bien étalé. Toutes ses 
pièces sont cataloguées, étiquetées. Il parle à son aise. 
Il est le maître du sujet et de l 'auditoire. 

E t maintenant , allons à la Chambre ! U n hémicycle nu, 
froid. Pour ornement une statue de plâtre . Un meu­
ble d'acajou, des banquettes de cuir b run . Un monsieur 
parle. Personne ne l 'écoute (rires). Le brui t des conser­
sations remplit la salle. Des députés ent rent , sortent, 
causent. M. Woeste écrit des lettres (nouveaux rires) . 
Les huissiers circulent avec des papiers et des plateaux. 
Le monsieur qui parle s 'agite, fait des gestes ; on entend, 
de temps à autre un éclat de voix ; il s'assied. Personne 
ne fait a t tent ion. Il a fini (rires). 

Voici qu 'un autre orateur se lève et, tout à coup, des 
députés qui s 'apprêtaient à sortir, restent ; des députés 
qui étaient debout, regagnent leur banc ; les huissiers ten­
dent l 'orei l le; les conversations cessent; M. Woes te dépo­
se sa plume et arbore son lorgnon. On écoute. Des « très 
bien ! » soulignent quelques phrases. Subitement, une cla-
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meur inattendue traverse l'air, et alors c'est un orage, c'est 
le cyclone. Tout le monde parle à la fois, tout le monde a la 
parole, sauf l'orateur (nouveaux rires). Et quand le cy­
clone a passé et que le calme s'est rétabli, l'orateur reprend, 
il continue, la faveur de l'assemblée le soutient. Il s'assied 
enfin. Les applaudissements crépitent et, selon la formule 
consacrée, il reçoit les félicitations de ses amis politiques 
(rires). 

Ces petits instantanés, qui pourraient être accompagnés 
de projections cinématographiques (rires), suffisent à vous 
montrer que la tâche de l'orateur au parlement est singu­
lièrement difficile. Il ne suffit pas de parler et même de 
bien parler. Il faut soi-même composer son dossier et 
constituer sa documentation. Il faut tenir tête à l'inter­
ruption et être prêt à la riposte. Il faut se faire écouter... 
et se faire écouter de l'adversaire. Il faut conserver son 
sang froid au milieu du tumulte et rester toujours — et 
c'est un art malaisé — maître de sa parole et de son rai­
sonnement. 

Mais tout de même, et bien que mes instantanés 
soient fidèles, regardons de plus près afin de pénétrer 
la psychologie de la Chambre. Cette assemblée est une 
foule et, du point de vue psychologique, c'est déjà 
un trait à noter. C'est une foule, mais c'est une foule 
composée elle-même de deux ou trois foules différentes 
et même hostiles, dont chacune a son tempérament, ses 
habitudes, son tour d'esprit, sa politique. Et chacune de 
ces foules est liée par un contrat rigide qui gouverne à 
la fois le groupe et, dans le groupe, les individus. La 
moindre initiative personnelle sera tout de suite consi­
dérée comme une fausse manœuvre, comme une impru­
dence, peut-être comme une trahison. On ne doit pas 
seulement penser en bande, on doit marcher en bande. 

De là, Messieurs, un trait qui caractérise nos déli­
bérations : c'est que le dénouement d'un débat est tou­
jours connu d'avance, sauf de très rares exceptions. 
La question est réglée avant d'avoir été discutée. En 
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France, dans une assemblée beaucoup plus nombreuse, 
infiniment plus mobile, plus sensible, plus impressionnable, 
qui réagit beaucoup plus vivement sous l'action de la 
phrase ou du mot, il est possible par une argumentation 
pressante, par l'entraînement, la chaleur de la parole, de 
retourner, de déplacer la majorité. En Belgique, c'est une 
vaine entreprise, et, par conséquent, il manque à nos 
débats un élément essentiel d'intérêt et d'émotion : c'est 
l'inittendu, l'incertitude, l'ignorance du dénouement, 
c'est de ne pas savoir ce qui arrivera. A proprement 
parler, la discussion parlementaire n'est donc pas un com­
bat ; c'est un tournoi, c'est une passe d'armes. On ne 
parle pas pour ses collègues. On parle un peu pour eux 
certainement, mais on parle surtout pour les journalistes 
qui sont dans la tribune de la presse et qui, demain, ré­
pandront votre discours. On parle pour cet être imper­
sonnel et énigmatique qui est partout, dans la Chambre 
et au dehors, que nous appelons « le pays » et que tous 
les partis invoquent, comme, à la guerre, tous les belli­
gérants invoquent le dieu des batailles ! 

Cependant, de ce qu'il est extrêmement difficile, pres­
que impossible dans notre Chambre belge, de déterminer, 
par l'action oratoire, l'issue d'un débat, de déterminer 
le résultat du scrutin,' il n'en faut point conclure qu'on 
ne puisse exercer, par la parole, par l'argument, une cer­
taine action morale, qu'on ne puisse toucher les conscien­
ces ou les cœurs, qu'on ne puisse réussir à faire une brèche 
dans l'opinion adverse et, par la brèche, à jeter de la 
semence et de la lumière. Comment alors? Par quelles for­
ces, quels procédés? Eh bien, d'abord, par une force inté­
rieure, que l'éloquence extériorise et multiplie, et à défaut 
de quoi il n'y a pas d'éloquence possible. Et cette force 
intérieure, c'est la conviction : une conviction, une croy­
ance, une foi, une idée puisée au fond de soi et qui s'in­
corpore en quelque sorte à notre substance. Un sceptique 
aura peut-être un succès d'esprit. Il est incapable de 
conduire, de diriger, de dominer. Un homme qui pense, 
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qui croit quelque chose profondément et qui l'exprime 
médiocrement, exercera parfois une action oratoire plus 
puissante que l'artiste habile qui jongle brillamment 
avec les mots ; et les mots eux-mêmes sonneront comme 
des boîtes vides s'ils ne contiennent de la chair et du 
sang, si l'on n'y a mis une idée vivante et en quelque 
sorte radioactive, dont la lueur transperce l'enveloppe de 
la phrase. 

Par conséquent, l'éloquence, ce sera avant tout de la 
conviction, ce sera une idée. L'art verbal dégagera l'idée 
de sa gangue et lui donnera toute sa puissance de rayon­
nement, d'attraction et de pénétration. 

Et les procédés, alors, quels seront-ils? Je m'excuse : 
je ne devrais point parler de procédés. Quelles seront, 
dirai-je, les qualités essentielles requises par cet art d'ex­
tériorisation? Ce seront, je crois, les qualités de la com­
mune éloquence moderne, moins somptueuse, moins pom­
peuse, moins apprêtée, que l'éloquence d'autrefois ; une 
éloquence d'un ajustement plus simple, plus attachée 
aux choses, plus réaliste et aussi plus rapide et plus ner­
veuse, — expression et reflet de la vie et de la mentalité 
d'aujourd'hui. Et si je devais, parmi ces qualités indiquer 
celles qui me paraissent les plus précieuses, je dirais que 
c'est la sincérité, la simplicité, la courtoisie et la méthode. 

La simplicité et la sincérité d'abord : pas de grands airs, 
pas de prétention dans l'allure et dans le débit. De la 
modestie ou, tout au moins, l'apparence de la modestie. 
Des phrases claires, et qui vont vite, et qu'on comprend 
facilement. Et surtout point de simulation, point de co­
médie qui confine bien vite au cabotinage. Pas d'émotion 
feinte, pas d'indignation de commande; si l'émotion et 
la colère apparaissent dans le discours, il faut qu'on sente, 
il faut qu'on voie qu'elles viennent du fond du cœur et 
qu'elles montent naturellement aux lèvres. 

Et de la courtoisie. Comment se passerait-on de 
courtoisie quand on s'adresse à l'adversaire et qu'il faut 
d'abord obtenir qu'il vous écoute? et qu'est-ce que la 
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courtoisie sinon l'ordinaire politesse des relations sociales? 
Certains esprits austères la répudient ; pour eux, la cour­
toisie est une abdication, une concession. Quelle erreur, 
Messieurs! La courtoisie, c'est l'art de tout dire; c'est 
la forme policée, civilisée, supérieure et savante de la 
discussion. 

Et de la méthode, un plan, des faits, des idées ; les 
faits rapprochés des idées, pour leur faire rendre à ce 
contact toute leur signification morale, toute leur psycholo­
gie. Et quand il s'agit d'idées générales, d'idées abstrai­
tes dont une expression incertaine et flottante efface le 
relief, tâcher de les frapper dans du métal solide et fin, 
où le profil se dessine nettement. 

Et puis, se tracer un chemin et le suivre. Se méfier des 
digressions. Montrer au public que l'on va vers le but, 
qu'on en approche, étape par étape, afin de lui donner 
cette impression dont il a besoin, qu'il exige, l'impression 
de la sécurité. 

Et enfin, si on le peut, de l'esprit, une petite dose d'i­
magination et, laissez-moi l'ajouter, un certain sens mu­
sical, l'instinct de la musique des mots, l'instinct du 
rythme et de la cadence qui donnent au discours du 
charme et de l'élan. 

Par conséquent, messieurs, eh surtout, de la prépara­
tion. Ah ! souvent le public mesure la durée du travail 
oratoire à celle du discours lui-même : parler une heure, 
c'est un effort d'une heure. Il ignore tout du labeur 
intellectuel dont le discours est le fruit, lentement mûri. 

De la préparation, c'est-à-dire de la réflexion, de la 
méditation, de la lecture, de la documentation. Mon col­
lègue Destrée me disait, un jour : « Il faut faire suer 
son cerveau. » Et M. Deschanel, dont le langage est 
moins réaliste (rires) a écrit cette phrase suggestive : 
« L'improvisation ne s'improvise pas. » 

Se saisir du sujet, le retourner, le disséquer, le passer 
au crible de la critique, le presser, en extraire tout le suc, 
voilà le travail préliminaire auquel l'orateur se livre. Et 
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alors, après, quand la matière a été brassée, quand les 
idées se sont éclaircies et classées, s'ouvre la seconde 
phase : la construction du discours et l'œuvre du style. 

Ici deux méthodes, deux méthodes de gymnastique 
mentale se partagent les préférences : les uns se promè­
nent, les autres écrivent. 

Janson n'aimait pas le travail de l'écriture ; il marchait. 
Beernaert écrivait tout, ligne par ligne, sans blancs, sans 
alinéas, du haut en bas de la page. Frère-Orban lisait 
beaucoup, annotait, copiait de longues citations d'au­
teurs, accumulait les notes, puis faisait un plan. Alors 
venait le discours, écrit d'une large et haute écriture, en 
paragraphes bien espacés. 

Thiers, disait-on, avait un procédé qui paraît assez fa­
cile, mais un peu gênant pour son entourage : il « essayait » 
ses discours sur ses amis (rires), plusieurs fois. Jules Favre, 
lui, écrivait, écrivait tout, écrivait et récrivait. Je me 
rappelle avoir lu dans un livre consacré à sa carrière, 
mais dont le titre m'échappe, quatre versions diverses 
de la note qui devait lui servir dans un procès célèbre : 
la première tout à fait complète, la seconde un peu plus 
courte, la troisième plus ramassée, enfin la quatrième — 
celle qu'il avait sous les yeux à l'audience — concise et 
très simplifiée. 

Montalembert préparait, méditait le fond et la forme. 
Et maintenant, remontant beaucoup plus loin, évoquons 

la grande figure de Mirabeau, le type classique du génie 
oratoire, le géant de la tribune et qui avait tout de l'ora­
teur : le masque léonin, le geste imposant, le regard qui 
jetait du feu, la voix tonnante, et qui cependant savait 
s'adoucir et se faire charmeuse. Merveilleux improvisateur, 
ses apostrophes et ses ripostes étaient foudroyantes. Mais 
quand il s'agissait, devant l'assemblée constituante, d'ex­
poser une grande question, de convaincre, d'arracher un 
vote, alors il n'abandonnait rien au hasard; il mobilisait 
ses collaborateurs, il amoncelait les matériaux, il dessinait 
le plan du discours, forgeait et ajustait les périodes. Et 
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tenez, vous allez voir un exemple vivant de sa méthode. 
Vous connaissez le fameux discours sur la contribution 
du quart qui, paraît-il, produisit une indescriptible im­
pression ; il se termine par la péroraison célèbre : « ...la 
banqueroute, la hideuse banqueroute est là !... » Eh bien, 
le manuscrit du discours, de la main de Mirabeau, repose 
à Paris, à la Bibliothèque de l'Arsenal : M. Aulard l'a 
reproduit en fac-simile, dans son livre : Les Orateurs de 
la Révolution. 

Je vais vous lire, très simplement, la péroraison, d'après 
le texte définitif qui parut dans un journal de l'époque, 
afin de le comparer au manuscrit. Le voici : « Eh ! mes­
sieurs, à propos d'une ridicule motion du Palais-Royal, 
d'une risible insurrection qui n'eut jamais d'importance 
que dans les imaginations faibles, ou dans les desseins 
pervers de quelques hommes de mauvaise foi, vous avez 
entendu naguère ces mots forcenés : Catilina est aux por­
tes de Rome, et l'on délibère ! Et certes, il n'y avait autour 
de nous ni Catilina, ni périls, ni factions, ni Rome... Mais 
aujourd'hui, la banqueroute, la hideuse banqueroute est 
là ; elle menace de consumer, vous, vos propriétés, votre 
honneur... et vous délibérez! » 

Tel est le texte définitif, officiel, que publia le « Cour­
rier de Provence ». Remarquez l'avant dernière phrase : 
« Et certes, il n'y avait autour de nous ni Catilina, ni 
périls, ni factions, ni Rome. Mais aujourd'hui... etc.. » 
— Voyons maintenant le manuscrit. Mirabeau écrit d'a­
bord : « Et il n'y avait cependant ni Catilina, ni factions, 
ni Rome... » — La phrase est étriquée, manque d'am­
pleur. Il corrige aussitôt en marge, et il écrit : « Et certes, 
il n'y avait alors autour de nous ni Catilina, ni factions, 
ni Rome... » Enfin, plus tard, il modifia encore, puisque 
le texte définitif devient : « F t certes, il n'y avait autour 
de nous ni Catilina, ni périls, ni factions, ni Rome... » 
Et voilà la phrase admirablement équilibrée. 

Il continue, et il écrit du premier jet : « Mais aujour­
d'hui la banqueroute est à vos portes ». Il corrige : « Mais 
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aujourd'hui la banqueroute, la hideuse banqueroute est 
là ». Les mots se précipitent, font image. Quelle clameur 
d'alarme ! 

Puis, il achève : « ...elle menace de consumer, vous, 
votre honneur, vos propriétés... et vous délibérez! » Mais 
il corrige encore, il déplace un mot : « ...elle menace de 
consumer, vous, vos propriétés, votre honneur ...et vous 
délibérez ! » 

Vous voyez, messieurs, comme il agence, comme il com­
bine, comme il harmonise les mots de manière à donner 
à la phrase sa pleine allure, le mouvement rapide, la ma­
jesté, le pathétique. 

Il y a quelques années, un homme politique français qui 
participe actuellement au pouvoir, M. Ajam — je crois 
qu'il est sous-secrétaire d'Etat — a publié un excellent 
petit volume intitulé : « La parole en public », rempli 
de notations très curieuses sur les procédés de l'éloquence 
et qui, de plus, est enrichi de confessions que l'auteur a 
reçues d'orateurs illustres. L'impression qu'on retire de 
la lecture de ce livre, c'est que de tous les orateurs 
d'aujourdhui le seul qu'on puisse tenir pour un pur im­
provisateur, c'est M. Briand. Il se promène, il pèse, roule, 
pétrit le sujet, puis l'expression jaillit de la situation, 
du fait. La Chambre, un jour, paraît-il, ordonna l'impres­
sion d'une harangue qu'il avait littéralement improvisée, 
au choc d'un accident parlementaire. Et il écrit lui-même 
à M. Ajam : « Pour moi, un dicours n'est pas une œuvre 
littéraire, c'est un acte. Un discours n'est pas fait pour 
être lu, mais entendu. » M. Ribot, lui, « jette sur le 
papier des plans de discours, qu'il refait plusieurs fois 
jusqu'à ce qu'ils soient assez simples et assez bien liés 
pour se graver facilement dans la mémoire. Cela fait, il 
parle le plus souvent sans papier. » 

Quant à M. Poincaré, il écrit et il s'en explique très 
nettement : « Je pense mieux en ne parlant pas. Pour 
préparer une œuvre oratoire, je trace un plan précis. J 'é­
cris, quand je le puis, les passages principaux; j 'arrête, 
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en tout cas, quelques formules. Je ne les apprends pas 
positivement par cœur ; je me les rappelle sans grand effort. 
Si j 'a i le temps, j'écris plusieurs fois mon sujet et il se 
fait dans mon esprit une sorte d'amalgame de ces diverses 
rédactions. Je crois que la préparation écrite facilite la 
faculté d'improviser, et je m'en aperçois chaque fois que 
j 'ai à faire une réplique totalement improvisée. » 

Pour terminer sur ce point, je veux vous lire la confes­
sion oratoire du comte de Mun, extraite de son livre : 
Ma Vocation Sociale et qui n'est pas seulement intéres­
sante par ce qu'elle nous apprend ; c'est aussi, vous allez 
en juger, un admirable morceau de littérature : 

« Aucun discours, écrit ou non, ne peut être vraiment 
sérieux s'il n'a été fortement préparé par la lecture et 
par la méditation. Lire le crayon à la main, voilà le pre­
mier travail oratoire. Après cela, il faut composer, et 
c'est la grande souffrance que connaissent bien tous ceux 
qui ont essayé de faire passer dans d'autres âmes quelque 
chose de la leur. Les matériaux sont là, en monceaux. 
Lesquels choisir? Comment les disposer? Les idées se 
pressent haletantes, assiègent le cerveau. Comment les 
ordonner? Quelle en sera l'expression saisissante? C'est 
un combat qui se livre d'abord dans la nuit. Tout à coup, 
comme le soleil perce la nue, l'inspiration s'élance, dissipe 
l'obscurité, illumine le sujet. Le discours a pris corps, 
mais un corps fugitif qui se dérobe et qu'il faut saisir, 
embrasser étroitement jusqu'à ce que, dans une véritable 
ivresse de l'esprit, la pensée maîtresse se fixe, lumineuse, 
en un point culminant vers lequel il faudra, tout à l'heure, 
entraîner l'auditeur dompté. Alors, les nerfs tendus par ce 
grand effort, l'orateur peut paraître : il est prêt. Sauf 
les cas très rares où, sous l'empire d'un événement impré­
vu, le cœur se précipite aux lèvres dans une soudaine 
explosion, l'improvisation elle-même n'est souvent vrai­
ment oratoire que si elle naît de ce long travail. Il faut 
qu'elle en jaillisse comme la feuille s'échappe brusquement 
du bourgeon, lentement formée par la sève accumulée ; 
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sans quoi, elle n'est que le fade assemblage de paroles sono­
res et la confuse expression de pensée imprécises. » 

Et M. de Mun complète ses confidences par ce dernier 
aveu qu'il fait à M. Ajam. « En vous disant encore que 
je n'ai jamais parlé, sauf peut-être tout à fait au début, 
sans une émotion intense, aiguë, torturante et qui n'a 
fait que s'accroître avec les années jusqu'au moment où 
elle a altéré ma santé au point de me rendre la parole 
publique impossible, je vous aurai vraiment livré tous les 
secrets de ma vie d'orateur. » 

Et voilà, messieurs, le trait définitif qui marque l'ora­
teur de race : c'est l'angoisse, c'est le trac, c'est le cau­
chemar du four ! Je crois que j 'ai ainsi assez exactement 
dessiné devant vous le portrait psychologique de l'orateur, 
de l'orateur politique et parlementaire. 

Nous allons voir maintenant dans quelle mesure et com­
ment l'action oratoire s'exerce au Parlement belge. 

Il faut émouvoir et convaincre. Convaincre, Messieurs, 
c'est bien difficile, à raison des conditions, que je rap­
pelais tout à l'heure, de notre vie politique, et de la rigide 
discipline des partis. 

Emouvoir ! Le Parlement belge ne s'émeut pas vite ! 
Dans notre histoire parlementaire, les exemples de gran­
des émotions sont peu nombreux. Il y en eut, au Congrès 
National, quand on discuta le Traité des XVIII articles. 
Ce traité, qui faisait planer sur la Belgique la menace 
d'une amputation territoriale, avait suscité une explosion 
de colère. Les tribunes associaient leur clameurs à celles 
des députés. L'homme qui supportait tout le poids du 
débat et toute l'impopularité attachée au traité, c'était 
Lebeau, alors ministre des affaires étrangères. On allait 
jusqu'à l'accuser de trahison. Vers la fin de la discussion, 
se redressant dans un admirable élan de courage et d'élo­
quence, il dompta l'assemblée et lui arracha des applau­
dissements et des larmes. 

On peut citer, dans la suite, quelques exemples encore. 
C'est, en 1848, lorsqu'au lendemain des journées de février, 
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on redoutait en Belgique l'expansion révolutionnaire et 
que Delfosse prononça la phrase fameuse : « La liberté, 
pour faire le tour du monde, n'a pas besoin de passer par 
la Belgique. » Ces mots provoquèrent une fiévreuse démons­
tration de patriotisme et la séance fut levée. 

C'est aussi la journée où Vilain XI I I I , interrogé par 
Orts qui, au lendemain de la Conférence de Paris de 1856, 
lui demandait si le Gouvernement belge, sous la pression 
du Second-Empire, consentirait à modifier les libertés ins­
crites dans la Constitution, se borna à répondre « Jamais ! » 

Le mot fut acclamé. Ce n'était qu'un mot cependant, 
mais qui valait un discours, plus qu'un discours : c'était 
un acte. 

Et, moi-même, j 'ai participé un jour à l'une de ces 
rares émotions parlementaires. On touchait à la fin de la 
longue discussion qui s'était engagée en 1906, au sujet 
de la lettre du Roi Léopold II traçant les conditions de 
l'annexion éventuelle du Congo. Elle avait mis aux prises 
diverses fractions de l'assemblée. L'avenir colonial du 
pays était en jeu ; au dernier moment, la Chambre, après 
une suspension de séance, — le soir, ce qui est exception­
nel — s'unit dans un vote presque unanime et proclama 
le principe de l'annexion du Congo. 

Mais, en somme, vous le voyez, ces épisodes pathéti­
ques sont très espacés dans notre longue histoire parle­
mentaire. Et comment s'en étonner? Dans un pays comme 
le nôtre qui vécut pendant plus de trois quarts de siècles 
d'une vie normale, moyenne, ordinaire, qui n'a jamais 
été secoué, bouleversé par un accident, les occasions d'é­
motion sont rares et, par conséquent aussi, les occasions 
d'éloquence. L'éloquence n'est pas une plante commune 
qui pousse n'importe où ; elle affectionne les terrains mou­
vementés, onduleux ; c'est une fleur des sommets, qui a 
besoin pour s'apanouir de l'air vif des altitudes, et il faut 
bien reconnaître qu'il n'y a pas beaucoup de sommets à 
l'horizon politique de notre pays. 

La Belgique est un petit pays, et c'est une grande 
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faiblesse, dont souffre notre Parlement et dont souf­
frent aussi, chez nous, bien des œuvres, bien des insti­
tutions, bien des hommes. 

Les tribunes de la Chambre des Communes et du Palais 
Bourbon sont de hautes tribunes, des tribunes sonores 
d'où la voix porte à travers le monde ; on y parle pour 
l'Europe. Ici, nous ne parlons que pour notre famille, pour 
notre communauté nationale. 

Et nous ne sommes pas seulement un petit pays, nous 
sommes un petit pays neutre ; nous sommes privés de cette 
faculté d'initiative, de cette liberté de mouvements, de 
cette entière disposition de nous-mêmes qu'ont les gran­
des personnes de la société européenne. Nous n'avons pas, 
nous ne pouvons pas avoir de politique étrangère. Le 
champ de la politique internationale est fermé à notre 
action oratoire et parlementaire. 

De là, messieurs, diverses conséquences : C'est, d'abord, 
lorsque la Belgique se trouve mêlée, directement ou indi­
rectement, à quelque affaire internationale, une certaine 
timidité, une réserve qui paraît dans les gestes et dans les 
paroles. Rappelez-vous l'exemple de l'affaire du Luxem­
bourg, en 1867. Lorsque se présenta pour nous l'occasion 
de tenter de reprendre ce territoire qui nous avait été enle­
vé, qui avait autrefois fait partie intégrante du sol natio­
nal, il fallut taire les sentiments les plus légitimes et renon­
cer à toute action franche et ferme, de peur de s'aliéner 
les sympathies de la France et de la Hollande. 

Autre exemple non moins caractéristique : Deux années 
plus tard, surgit un grave incident international et diplo­
matique, « l'Affaire des Chemins de fer » qui a occupé, 
pendant plusieurs mois, toutes les chancelleries d'Europe, 
et qui mit en question l'indépendance économique et jus­
qu'à l'indépendance politique du pays. Les péripéties en 
furent si délicates, si intéressantes que, mon Dieu ! j 'ai 
pu consacrer un livre à leur histoire. Eh bien, vous n'en 
trouverez, dans nos Annales Parlementaires, que peu de 
traces, à peine un reflet; tandis que notre diplomatie, 
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admirablement menée par Frères-Orban, se déployait 
avec une énergie, une sagacité admirables, au Parlement 
le devoir était de ne rien dire ou de parler le moins possi­
ble, par crainte d'offenser ou d'inquiéter de puissants 
voisins. 

D'autre part, la neutralité et, autant qu'elle certaine­
ment, l'intérêt qu'ont toujours eu, en somme, les grandes 
puissances à conserver en Europe une Belgique indépen­
dante et intacte, nous ont procuré un bien inestimable, 
c'est la paix. Mais ce ne fut point sans entraîner peut-
être, et du point de vue moral, quelques mécomptes. L'im­
munité dont nous avons joui a engendré une sorte d'im­
passibilité, l'indifférence aux choses du dehors, — dont 
on s'occupe à peine en Belgique, comme si le monde se 
réduisait à notre petit territoire — une fausse quiétude, 
une certaine tiédeur du sentiment national. On ne tient 
vrament et profondément qu'aux choses qu'on se croit 
menacé de perdre, et nous n'avons jamais senti sur le visa­
ge le souffle du péril. 

Mais la possession, l'administration si difficile, et qui 
paraît devoir le devenir de plus en plus, d'une grande 
colonie africaine, qui nous donne et des sujets d'orgueil 
et de graves sujets de préoccupations, qui entraînera des 
sacrifices, qui veut qu'on envoie au loin non seulement 
de l'argent, mais des hommes, — cette tâche-là contri­
buera sans doute à élargir nos horizons, à réveiller le sens 
de la patrie. Et de même aussi, la généralisation si récente 
du service militaire fera pénétrer dans toutes les mai­
sons, au fond des campagnes, dans les chaumières, la 
notion du devoir de tous vis-à-vis de la communauté, 
vis-à-vis du pays. Il y a, en somme, en Belgique toute une 
éducation du sentiment national à faire ; et cette grande 
œuvre réserve aux orateurs de l'avenir de beaux et nobles 
thèmes d'éloquence. 

Si nous n'avons pas eu de politique étrangère, nous avons 
eu une vie politique intérieure singulièrement intense et 
féconde. Les jeunes générations — et cela m'a beaucoup 
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et souvent frappé — se contentent de regarder le présent 
et restent étrangement ignorantes de notre histoire politi­
que. Elles regardent la Belgique d'aujourd'hui, sa ronde 
et pleine muturité, elles admirent les statistiques qui attes­
tent le développement de notre commerce d'importation 
et d'exportation, le mouvement de nos ports, l'extension 
de nos usines. Mais, pour bien mesurer les biens dont nous 
jouissons, il faut regarder en arrière, il faut remonter aux 
débuts qui ne sont pas, après tout, si éloignés de nous : 
pas un siècle! Alors, rien n'était fait; la tâche à accomplir 
était immense : poser les principes de nos libertés publiques 
et individuelles et les garantir ; édifier toute la structure 
administrative et politique du pays ; affranchir notre com­
merce des liens d'un régime prohibitif, et pour cela négo­
cier des traités avec les grandes Puissances, libérer la navi­
gation de l'Escaut et compléter cette œuvre diplomatique 
par l'abolition des octrois ; organiser le crédit commercial 
et l'épargne publique ; établir les fondements de notre 
système défensif. — Cette œuvre magnifique se réalisa 
progressivement, non sans difficultés, non sans périls, non 
sans résistance, dans l'atmosphère ardente créée par d'im­
pitoyables luttes de parti. 

On déplore quelquefois, chez nous, les luttes de partis. 
Elles sont cependant inévitables. Elles sont inséparables 
du régime parlementaire, de tout gouvernement d'opinion, 
de tout régime basé sur la liberté. L'existence de partis 
fortement organisés, ayant une charte, des principes, des 
chefs, agglomérant des hommes que rapproche une com­
mune compréhension des méthodes et des principes de 
gouvernement, l'existence de partis ainsi constitués est 
une condition de santé politique. A défaut de partis, on 
voit se former des coteries, des clans pour la défense 
d'ambitions individuelles ou d'intérêts particuliers. La 
lutte loyale des partis nous a préservés des combinaisons 
équivoques, des intrigues secrètes, des louches compromis­
sions qui dégradent les mœurs publiques et rabaissent le 
pouvoir. 
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Je sais bien que les luttes politiques sont irritantes par­
fois et que, leur fond étant invariable, elles finissent par 
créer quelque lassitude. Nos disputes intérieures sont ana­
logues à celles qui se sont déployées dans tous les pays 
offrant avec le nôtre certaines similitudes morales. Elles 
gravitent autour de quelques problèmes fondamentaux : 
C'est l'antinomie des tendances traditionalistes et des ten­
dances novatrices, des doctrines d'autorité et du libre exa­
men ; ce sont les rapports de l'Eglise et de la société civile ; 
c'est la situation des cultes dans l 'Etat ; c'est la direction, 
l'orientation de l'éducation; c'est le contact de l'indivi­
du et de sa conscience avec le pouvoir ; le contact des 
consciences entre elles ; le contact et le heurt de la liberté 
de l'un avec la liberté de l'autre. Assurément les sectai­
res, les jacobins — il s'en rencontre dans tous les partis, 
et je me rappelle ce joli mot : « Les doctrines politi­
ques sont de belles maisons mal fréquentées » — assu­
rément les sectaires et les jacobins réussissent par une 
intransigeance farouche, par des formules méchantes, par 
des sarcasmes grossiers, à rendre haïssables les idées les 
plus pures et les aspirations les plus hautes. Mais, les pro­
blèmes politiques et législatifs qui, en Belgique, sont issus 
de ces idées et de ces aspirations et sur lesquels elles reten­
tissent, ont des racines profondes dans notre passé, dans 
notre histoire ; on les retrouve presque, sous des formes 
diverses, à toutes les époques ; et ces idées elles-mêmes, 
les aspirations religieuses des âmes et, d'autre part, la 
revendication, par la raison, des droits de la pensée 
libre, sont douées d'une naturelle et impérissable no­
blesse. Elles sont plantées en pleine conscience humai­
ne; elles donnent à nos luttes politiques un élément de 
spiritualité et de moralité qui forme un heureux contre­
poids à l'excès des préoccupations matérialistes et utili­
taires. 

On verra dans l'avenir, après les joutes mémorables 
que ces questions historiques ont provoquées, et qui ont 
été illustrées par de superbes pages d'éloquence, on verra 
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surgir d'autres problèmes, des problèmes sociaux surtout, 
et le problème fiscal, le grand problème de la refonte de no­
tre régime d'impôts qui, tôt ou tard absorbera, dans ce 
pays si profondément attaché à ses intérêts, tous les préoc­
cupations et remplira tous les esprits. Ils feront jaillir de 
nouvelles sources d'éloquence, car il y a une éloquence d'af­
faires, il y a une éloquence des chiffres. Souvenez-vous des 
admirables exposés budgétaires de M. Graux et des déli­
cieuses improvisations de M. Levie. 

Mais, quoi qu'il arrive, les grands thèmes de la liberté 
et de l'égalité ne seront jamais, dans notre symphonie poli­
tique, noyés sous les ondes sonores. Ils reparaîtront tou­
jours ; ils resteront les thèmes dominants qui éveilleront 
les refrains populaires, auxquels l'écho des foules répondra, 
parce qu'avec le développement de la personnalité humaine, 
le besoin de liberté ne cessera de croître et que l'idée de 
liberté correspond à une éternelle aspiration de l'âme, 
et parce que, de même, avec les progrès de la démocratie, 
le besoin d'égalité, qui tourmente les classes ouvrières, ne 
cessera de s'accuser de plus en plus fortement dans les 
relations du capital et du travail, dans la législation poli­
tique et économique. Pour ces thèmes-là, j 'en suis bien 
convaincu, il ne manquera jamais ni de rhéteurs médiocres, 
ni d'orateurs inspirés. 

Mais il est un autre thème, bien dédaigné du public 
contemporain et qui, cependant, serait neuf, et par consé­
quent original, qui pourrait être riche en développements 
harmonieux et qui mériterait bien qu'on le fît entrer 
dans le répertoire de l'éloquence politique contemporaine; 
c'est, messieurs, le thème de la tolérance. Sans doute, 
je l'ai dit tout à l'heure, les luttes de partis sont inévita­
bles et même -salutaires, à condition, bien entendu, qu'elles 
n'entraînent pas la désagrégation du corps social et que, 
par l'exacerbation de la fièvre politique, elles ne corrom­
pent, elles ne tarissent point les sources de l'énergie natio­
nale. Aux excès de l'esprit de parti, il n'est qu'un remède, 
c'est la tolérance. Un de nos grands confrères, qui a été 
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un homme d'Etat et un Universitaire, Charles Graux, a 
défini un jour la tolérance dans un discours académique. 
Je ne veux pas vous lire toute la citation, je me borne à 
la résumer. Il a dit : « La tolérance, ce n'est pas l'abdica­
tion devant l'erreur, c'est le respect de la personne et de 
la liberté de l'adversaire. » 

La définition est juste. Elle est littérale ; elle a peut-être 
un défaut, c'est d'être trop littérale, trop étroite, un peu 
sèche. Il me semble que la tolérance, pour remplir tout 
son office, pour être vraiment efficace et apaisante, veut 
quelque chose de plus, veut une certaine atmosphère, 
une certaine attitude, un certain penchant de l'esprit et 
du cœur qui fasse que, sans attiédir les convictions, elle 
adoucisse les rancunes et qu'elle amortisse les haines. 

Nous vivons vraiment dans un étrange pays, petit pays 
que nous nous attachons à faire de plus en plus petit. 
Nous sommes chacun de son village, de sa chapelle, de 
son clan, de son patois, de son parti et, dans la poussière 
des luttes civiles, la notion de l'intérêt général s'efface 
et disparaît. Eh bien, conservons intactes et fières nos con­
victions, conservons très précieusement nos affinités, nos 
attractions, nos dialectes, notre amour du clocher ; mais 
n'oublions pas que nous avons, devant l'Europe, une rai­
son sociale commune à défendre, que nous avons un passé 
commun, que nous avons l'honneur du nom à sauvegar­
der, que nous avons tout un avenir à préparer. 

On parle souvent de faire une plus grande Belgique 
par l'expansion commerciale, maritime et coloniale. C'est 
un beau rêve et qui se réalise lentement. Mais, pour faire 
une Belgique plus grande au dehors, il faut commencer 
par faire une Belgique plus grande au dedans, et elle 
ne sera plus grande au dedans que par l'expansion, sous 
le souffle de la liberté, des vertus civiques et des forces spi­
rituelles. Et puisque, ce soir, c'est d'éloquence qu'il a été 
question, que l'éloquence reste un instrument de guerre 
au service des partis, mais qu'elle soit aussi un instrument 
de réfection morale, de construction et de réalisation au 
service de la patrie. 



L'HISTOIRE DE CELUI 

QUI CRUT VAINCRE LES DIEUX 

PREMIÈRE PARTIE 

I 

Simon Frauhell, en 1420, avait trente ans. Il habitait 
avec son père, un vieux marchand d'allure grave, dans le 
quartier commerçant de Mons, où leur maison, pleine des 
caves au grenier d'étoffes rares, recevait un interminable 
défilé de chalands et de vendeurs. 

La cordiale gravité du vieux Frauhell justifiait l'im­
portance de l'entreprise. Depuis des ans, la noblesse et la 
bourgeoisie de la ville se fournissaient chez lui de laina­
ges tièdes et de somptueuses soieries ; et la salle d'étal 
de la demeure, avec ses draperies immenses de tissus pour­
pres, ses panneaux recouverts de velours multicolores et 
ses tapis épais, où tout l'art de la Perse semblait avoir 
prouvé sa maîtrise en dessins merveilleux, évoquait le 
faste bigarré des cités orientales et des palais arabes. 

Certains mois, des marchands étrangers arrivaient chez 
Frauhell, en caravanes, apportant sur des mules ployées 
sous la charge les plus fines étoffes de leur pays. Plusieurs 
semaines, ils demeuraient là, bonnement hébergés par le 
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maître désireux de se ménager leur sympathie. Le jour, ils 
discutaient entr'eux du prix et de la valeur des marchan­
dises. Le soir, ils se réunissaient en de longs repas qui du­
raient jusque très tard, tandis que les hôtes, vidant des 
brocs de bière fraîche, contaient les légendes de leurs con­
trées, ou les aventures de leurs voyages. 

Chaque année, depuis son enfance, Simon Frauhell 
attendait fiévreusement ces visites. Avidement, il écou­
tait ces histoires, et son imagination juvénile suivait, à 
travers les péréprinations de la route, la caravane des 
marchands nomades. Il revivait leurs étapes nocturnes, 
où l'angoisse des rencontres mauvaises hâtait leurs pas, 
— leurs émerveillements à pénétrer dans des palais de 
rois étrangers, leurs luttes avec les rôdeurs et les bandits, 
dans les forêts aventureuses et maudites, — et tous les 
périls divers qu'ils croisaient à chaque instant, dans leur 
long voyage de l'Orient lointain à la grand cité wallonne. 

Souvent, le soir, quand le sang du soleil giclait sur les 
nuages d'or et que les premières étoiles scintillaient emmi 
le bleu plus sombre du ciel, il s'en allait, avec quelque 
vieil étranger, parmi les rues bruyantes de la ville. Et, 
comme ivre de savoir et de percer l'inconnu qui l'attirait, 
il questionnait son compagnon sur les mystères des pays 
lointains. Il s'enquérait des mœurs et des croyances, des 
coutumes, des religions. Puis, après le départ des visiteurs, 
il ressongeait longuement à leurs paroles. Et tandis qu'au­
tour de lui ce n'était qu'injuste joie et souffrance cachée, 
s'élaborait en son cœur un infini désir de saisir le secret 
du monde, la sagesse totale connue des Maîtres, qui per­
met de vivre sans peine, et content de soi. 
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II 

Un jour, entra dans la boutique un vieillard séché com­
me un sarment et dont les regards avaient une fixité 
singulière. Vêtu de l'habit coloré des levantins, il semblait 
avoir vu, plus de cent fois déjà, se rouvrir les fleurs et 
crever les bourgeons. Il s'exprimait avec peine, inaccou­
tumé des mots français qu'il prononçait mal. On comprit 
cependant qu'il était envoyé là par un fournisseur étran­
ger de Frauhell, dont il possédait un message. 

De fait, un tisserand d'Arabie avait écrit, sur un par­
chemin, que le visiteur, savant renommé de sa terre, venait 
à Mons pour y trouver un physicien, Pascal Theuren, 
dont suivait l'adresse, et que Frauhell l'obligerait en l'ai­
dant à parvenir où il se rendait. 

Ce fut Simon qui se chargea de le guider. 
Ensemble, à travers des rues étroites et montantes, 

encombrées de marchandises étalées et remplies du va-et-
vient incessant des bourgeois et des valets, ils allèrent jus­
qu'à la vieille demeure de Theuren, où ils entrèrent. 

Un long couloir sombre conduisait du portail en voûte 
à l'escalier de bois, raide et fatigué, au haut duquel s'ou­
vrait la chambre du physicien. A l'intérieur, on entendait 
comme un murmure de voix graves. L'étranger bascula 
le marteau. Quelqu'un vint ouvrir et, l'autre s'étant nom­
mé, on les introduisit dans la salle. 
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carrés emboités. Dans un coin, on apercevait un sque­
lette. 

Frauhell observa que, dès l'entrée de l'étranger, le 
Assis dans une cathèdre de chêne, un vieillard à barbe 
blanche discourait, devant quelques élèves attentifs. Sur 
les murs, des parchemins s'étalaient, couverts de chiffres, 
de formules et de lignes enchevêtrées : des triangles, 
des étoiles à cinq pointes, des serpents en cercles, des 

vieillard et les clercs lui témoignèrent un respect visible. 
Le premier se leva de son siège et y fit asseoir l'Arabe, 
nullement étonné de ces soins. Et l'Arabe parla dans une 
langue étrange. Lorsqu'il se tut, les élèves s'inclinèrent 
devant lui aussi gravement que devant un prêtre, et s'en 
furent, en invitant Frauhell à les suivre. 

Dans une taverne voisine, où ils goûtèrent la savoureuse 
amertume d'une bière forte, Simon s'enquit curieusement 
de la qualité du visiteur. 

— C'est, lui dit-on, le plus éclairé des hommes. Sa vie 
de discipline, de continence et de recherches l'a fait plus 
grand que nous. Il connaît l'hormanie de l'Univers et 
les trois sciences principales. Il s'est élevé plus haut que 
la matière, voit l'esprit des morts et les passions des 
vivants. C'est un Maître. 

Et l'homme qui parlait mettait dans ses mots tant de 
tout ce qui n'était pas à l'unisson de son cœur. 
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III 

Deux jours après, le malheur s'abattit sur Simon Frau­
hell. Celle qu'il aimait mourut, d'une fièvre soudaine et 
fatale. C'était la fille d'un tisserand fameux, délicate et 
blonde, si finement gracieuse que les vieillards, en la 
voyant, joignaient les mains comme si c'eut été Marie. 
Frauhell, prévenu dès le matin de son état grave, passa 
le jour entier près de la chambre où elle se mourait. Elle 
divaguait tristement et criait parfois, quand la souffrance 
était trop vive. A chacun de ses cris, Simon frémissait 
par tout son corps, comme si mille poignards lui avaient 
percé le torse. Puis, ce fut, soudain, le silence. On vint 
dire à Simon qu'elle était morte, et qu'il pouvait monter. 
Etendue sur un lit, les mains croisées et les yeux clos, la 
bouche à peine entr'ouverte, et pâle, elle semblait une 
toute jolie statue d'ivoire. Et de penser qu'hier encore 
ce cœur immobile aimait, que ces lèvres riaient en con­
tant des historiettes folles, de penser que maintenant ce 
corps allait lentement retourner à la terre, ce corps chaud 
qu'il étreignait la veille avec amour, cela lui gonflait la 
poitrine de souffles rauques, qui s'exhalaient en sanglots. 

E resta prostré dans sa chambre, pendant des jours. Il 
vit passer, de sa fenêtre, le cortège qui conduisait sa bien 
aimée à la tombe. De jeunes vierges, couvertes de longs 
voiles blancs, portaient le corps, tandis qu'un prêtre, en 
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chasuble, psalmodiait les versets des morts. Et lorsque le 
dernier suivant eut passé, Frauhell ressentit en son cerveau 
comme un grand vide. Longtemps ce fut ainsi ; il se déses­
pérait de ne pouvoir évoquer la morte avec assez de 
réalité et de vie, et de n'avoir même plus la force de la 
pleurer. 

Il traîna des jours languissants et meurtris. Il s'isolait, 
craignant l'oubli, et s'absorbait dans l'unique souvenir. 
Il descendit jusqu'aux plus ténébreux abîmes de la souf­
france, avec l'adoration de sa blessure, et le mépris de 
tout ce qui n'était à l'unisson de son cœur. 

Et lorsqu'on évoquait tout l'avenir paisible qui s'éten­
dait devant lui, son f r o n t se ridait, et son regard loin­
tain semblait répondre. Rire encore et jouir du présent lui 
apparaissait monstrueux à l'égal d'une profanation, et le 
désir de la mort se faisait jour en lui. 

IV 

Un mois plus tard, Simon, rentrant chez lui, le soir, 
trouva son père et le vieillard jadis guidé par lui vers le 
logis de Theuren qui discutaient à voix basse. Le premier 
l'appela. 

— Simon, dit-il, tu vas quitter la ville, et tu voyageras 
pendant quelques saisons. Tu dois sortir de ta peine, et 
l'adoucir en parcourant des pays. D'ailleurs, il le faut 
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pour notre commerce. Tu trouveras au loin, vers le Levant, 
des tapis d'une espèce nouvelle, que je veux avoir. L'hom­
me que tu vois ici repart dans deux jours. Tu le suivras. 
Il retourne en la terre d'Egypte, d'où il est venu. Tu res­
teras parti un an, s'il le faut. Puis, tu reviendras et tu 
nous rapporteras, avec les objets que je désire, la joie qui 
nous manque et un cœur guéri. 

Simon n'objecta rien, et s'inclina. 
— Et maintenant, mon fils, prépare tes bagages. Deux 

de nos serviteurs t'accompagneront. Le voyage sera long 

et aventureux, peut-être. Ce vieillard a trois hommes avec 
lui. Vous serez sept, bien armés. Ainsi, ne vous adviendra-
t-il rien de fâcheux. 

Frauhell se tut. Son fils se retira en son appartement, 
sans rien dire. Le départ prochain ne l'émouvait guère; 
il l'acceptait sans joie et sans peine. Ici, ailleurs, qu'im­
portait? Le présent et l'avenir s'estompaient sous ''ima­
ge toujours précise du passé. Il ne vivait plus sa vie en 
toute conscience accordant au souvenir le domaine entier 
de sa pensée. La réalité lui apparaissait comme un rêve, 
tandis que son rêve était, pour lui, presque réalité. 

Pendant les deux jours qui suivirent, la fièvre qui 
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précède les grands voyages s'empara de tous ceux qui 
l'entouraient. On remplissait des coffres de lingeries, d'ha­
bits ou de victuailles. On cousait, en ses ceintures, des 
bourses garnies, tandis qu'un serviteur achetait, au mar­
ché, des mules vigoureuses, qui devaient porter les baga­
ges. On choisit pour lui un cheval noir des Ardennes, ner­
veux et musclé. 

Le jour du départ fut brumeux et triste. Une pluie, 
fine comme de la poussière fraîche, tombait. Les rues 
étaient sombres, le ciel gris ; les pavés ruisselaient, glau­
ques. De tous les toits, l'eau tombait, goutte à goutte. 
Au milieu de la matinée, on rassembla devant la demeure 
les mules et les chevaux, que les domestiques tenaient à 
la bride. L'Arabe enfourcha le premier sa bête. Simon em­
brassa son père qu'il retint longtemps sur sa poitrine, 
puis se mit en selle. Ils partirent. 

Le vieux Frauhell, les traits contractés et le cœur lourd, 
resta longtemps sur le seuil, les yeux vagues, et rentra 
brusquement chez lui pour sangloter. 

V 

La caravane, sortant de Mons, parvint sur une hauteur. 
La ville y apparaissait dans toute son étendue, sous 
la brume. C'était un amoncellement de toits à pignons 
aigus, de tourelles et de clochers, légers comme des den-



ARTHUR CANTILLON 273 

telles ou lourds comme des vases. Au cœur de la cité, la 
place ressemblait au corps d'une pieuvre, dont les rues 
rayonnantes auraient été les tentacules gris qui s'étendaient 
jusqu'au delà de l'enceinte. Des fumées bleues s'éparpil­
laient dans l'air, lentes et molles. Eltaher, l'arabe, se 
tourna vers Frauhell et, tendant le bras vers la ville, 
parla : 

— Regarde, fils, et convaincs-toi. Je voudrais que cha­
cun de ces toits fût un couvercle pour t 'y montrer les 
hommes, et ces hommes, je voudrais, devant toi, leur 
ouvrir la poitrine pour t 'y montrer le cœur, comme une 
plaie saignante. Tout souffre et tout geint. Douleurs, 
malentendus, envies, remords, amours, morts et blessures, 
tout est souffrance. Car l'homme ne sait pas. Si l'homme 
savait, il vivrait en paix avec son cœur. Bien peu savent. 
Et le savoir de la vie ne s'apprend pas, il s'acquiert par 
la souffrance et par la contemplation du monde. Regarde 
bien le monde. Un jour, le soleil luira pour toi. Le maître 
aura parlé. Ta vie avait un but en dehors de toi ; tu l'as 
perdu. Retiens ceci : il faut trouver en soi le but de la vie. 
C'est le seul moyen de ne pas souffrir. Mais on ne peut 
trouver le but qu'à son heure. Les hasards du monde le 
cachent souvent. Il se révèle soudain, comme la flamme 
pure jaillissant d'un brasier. Attends. La vie, souvent, 
n'est qu'une longue attente. Et ce n'est pas la mort que 
l'on attend; c'est le miracle. Regarde autour de toi, sois 
fort, sois patient. Le miracle viendra. 

Il se tut, et la caravane se remit en route. 
Simon, le front penché, restait muet comme une statue. 
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VI 

Le soir, après une longue étape en forêt, ils virent luire, 
entre les arbres, une lumière. Il y avait là, dans une 
éclaircie, un humble ermitage : une cabane basse, surmon­
tée d'une croix. Ils frappèrent à l'huis. Un vieillard sor­
dide, à longue barbe blanche, vint leur ouvrir. 

— Nous sommes, dit l'un des valets, des voyageurs qui 
partons pour le Levant. Nous avons vu, de loin, votre 
lumière. Pouvez-vous nous donner asile? 

— Entrez, répliqua l'homme. Vous serez à l'étroit : il 
suffit que je vous loge de bon cœur. 

Ayant attaché à des arbres voisins les chevaux et les 
mules, ils pénétrèrent dans l'humble logis. 

•— Voici des fruits et du laitage, dit l'ermite. Mangez. 
Et quand ils furent rassasiés, seulement, et tandis que 

Frauhell, seul, devant la cabane, songeait, il leur de­
manda : 

— Qui êtes-vous, et qu'allez-vous faire au lointain? 
L'arabe répondit : 
— Un homme a perdu le but de sa vie. Il aimait. Sa 

belle est morte. Il vit sans raison, sans joie, comme une 
plante. J e l'emmène en mon pays où il re trouvera, peut-
être, le goût du monde. 

— Le bonheur et la paix ne sont pas dans le goût du 
monde. Ils sont dans la solitude et la contemplation de 



ARTHUR CANTILLON 275 

Dieu. J 'ai souffert aussi, jadis, autant qu'on peut souffrir. 
Je me suis retiré du monde. Et je vis ici, dans le calme, 
ignorant les luttes lointaines, et pour prier. 

•— C'est que l'amour de Dieu vous possédait avant la 
souffrance. Celui-ci n'avait qu'un amour au cœur. Il en 
a perdu l'objet. Il n'aime plus rien, hors le souvenir, et 
n'a pas la foi. 

— Donnez-la lui. 
— On ne donne pas la foi. Elle existe au cœur dès l'en­

fance, ou nait soudain, d'elle-même. Nul ne la fait naître 
comme il le voudrait. Et l'amour de Dieu ne supprime 
pas la souffrance. Il l'endort. Elle se réveille parfois. 

Ils se turent. La nuit, pendant que tout dormait, hom­
mes et bêtes, Edtaher entendit l'ermite qui pleurait. 

Le matin, la caravane se remit en route, et l'ermite, 
en prière dès l'aube auprès d'un crucifix, ne reparla plus 
de Frauhell. Il les bénit avant qu'ils partissent. 

VII 

Le voyage continua, lent et régulier, durant des semai­
nes. Ils marchaient dès le début du jour, jusqu'à l'heure 
où la chaleur était trop forte. Parfois, ils devaient tra­
verser des forêts épaisses, à travers lesquelles le passage 
ancien d'une autre caravane traçait à peine des sentiers 
ensevelis de verdure et barrés de ronces. Deux serviteurs 
allaient devant, portant des haches; ils frayaient la route. 
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Ces traversées de forêts étaient lentes et pénibles. Enfin, 
on parvenait en plaine, où les étapes s'allongeaient, tout 
en devenant plus rapides. 

Quand le soleil brûlait, on s'arrêtait et on dressait les 
tentes. L'une, ronde et haute, pour Eltaher et Frauhell, 
l'autre, basse mais plus vaste, où se couchaient les valets. 
Les mules et les chevaux, attachés à des pieux, broutaient 
ou sommeillaient étendus sous des arbres. Vers le soir, on 
allumait un grand foyer de bois sec qui éclairait fort, 
et l'on mangeait, assis en rond, autour des flammes. 

Forêts, plaines désertes, rives fertiles de fleuves ou de 
rivières, défilés montagneux et arides passaient, jour après 
jour. Un valet mourut, pris de fièvre, et on l'ensevelit 
sous un arbre. Des mules tombèrent en chemin et leur 
charge accrut le fardeau des autres. De loin en loin, une 
ville apparaissait, sur une hauteur, au détour d'un cou­
rant. On campait auprès de ses murs. Des valets y en­
traient pour renouveler les conserves, et l'on continuait le 
chemin. 

Enfin, un jour, on parvint à la mer. 
Le soleil était haut, déjà, et sa lumière frémissait par 

tout l'espace. Le ciel était d'azur, d'azur plus profond 
était l'onde. Au loin, d'un brun clair, se découvrait la 
mince strie des terres asiatiques. A droite, le rivage s'in­
curvait en promontoire, et, sur une pente, s'élevait la 
ville, entassement prodigieux de bâtisses qui, de loin, sem­
blaient de petits cubes de marbre blanc. Des toits rouges 
éclataient au soleil, des clochers montaient vers l'azur, 
et des verdures formaient des bouquets frais dans le vaste 
panorama torride. 

Une crique, que l'éloignement rendait minuscule, était 
un port. Des navires à voiles, des barques, des bateaux 
de toutes sortes en sortaient, y entraient, y restaient amar­
rés. Le vent penchait les mâts et gonflait les voiles. Sur 
l'azur de la mer et sous l'azur du ciel, elles s'avançaient 
avec lenteur, indécises comme des papillons. Pressées près 
du port, en troupeaux, elles s'éparpillaient sur la mer, 
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plus rares, tachetant l'infini bleu de leurs blancheurs. Des 
bruits confus venaient de la ville, et des senteurs fraîches 
parfumaient l'air. 

Eltaher dit : 
— Nous suivrons le rivage jusqu'à la ville, et là, nous 

nous embarquerons. 
Frauhell ne répondit rien, mais sentit, devant la beauté 

du monde, que, dans sa souffrance, il aspirait au bonheur. 

VIII 

Ils traversèrent l'Arabie, longeant la mer pour éviter 
les déserts brûlants qui s'étendent au cœur du pays. Par­
fois, des cités merveilleuses se dressaient devant eux, avec 
leurs multiples dômes rutilants, peints de teintes vives, 
et bombés ainsi que des mamelles ; ou bien ils rencon­
traient encore des campements de ces bergers nomades qui 
traînent toute leur vie, de plaine en plaine, des troupeaux 
nombreux. Eltaher retrouvait là sa terre natale. Et mal­
gré la carapace d'indifférence dont une vie austère et des 
macérations d'ascète lui avaient recouvert le cœur, on 
voyait frémir en lui des souffles de joie profonde, et passer 
en ses yeux des éclairs d'amour. 

Ils continuèrent pourtant vers l'Egypte, but de leur 
voyage, car Eltaher y habitait un palais en ruines, bâti 
près des pyramides. Ils longèrent le Nil, après en avoir 
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atteint le delta, puis, un jour, par un crépuscule ou tout 
le ciel était rouge, sur la plaine fauve où tremblaient les 
palmiers, ils virent se dresser devant eux le Grand Sym­
bole : le Sphynx. 

— Reste ici, dit Eltaher à Frauhell. Là-bas — on 
l'aperçoit malgré l'ombre qui nait — est ma demeure. 
Reste, et médite. Et puis, viens me retrouver. 

Frauhell resta seul, devant la bête colossale, et, sou­
dain, comme on voit un éclair, il en comprit la pensée. 

— Qu'importent les ravages des eaux, du feu, de l'air, 
les cataclysmes monstrueux, les multitudes pourchassées 
frôlant mon corps, les guerres, les assauts, ou les pèleri­
nages lents et fervents vers les dieux sourds? 

» Qu'importe le dehors lorsqu'on est, comme toi, de 
pierre, et fort au point de ne gémir sous nulle attaque? 
Que tout passe, et que la mort foudroie, et que des vies 
renaissent ! Ma vie persiste, à travers tout, et mon archi­
tecture millénaire se dresse orgueilleuse, impassible, de­
vant le monde, comme au premier jour ! 

» Il faut être de pierre, homme, et plus rien ne te brise­
ra ! Car en toi seul sont les germes funestes ; en toi gronde 
l'orage qui t 'abat, en toi brûle le feu qui te consume, en 
toi souffle la tempête qui t'étouffe. Et lorsqu'au dehors 
gronde l'orage, brûle le feu, souffle le vent, en toi sou­
dain, grandissent les germes mauvais. Car tes sens et ton 
cœur ne pompent la vie que pour nourrir les dieux cruels 
qui sont en toi ! Ferme tes sens, et pétrifie ton cœur ; alors, 
ta vie sera ta vie, rien que ta vie, indépendante et libre, 
et rien ne la pourra faire fléchir sur le chemin qui va du, 
néant au néant. Regarde le monde, s'il est beau, mais 
sache aussi t'en abstraire. Vis comme moi, couché dans 
la terre, mais de granit ! » 

Là-bas, une trompe résonna dans le soir venu, et Frau­
hell, d'un pas ferme et la tête haute, partit vers le logis 
d'Eltaher. 

Illustrations de PAUL COLLET. 

(A suivre). ARTHUR GANTILLON. 



EN MARGE D'UN LIVRE 

DE MAURICE MAETERLINCK 

Je n'ai jamais refermé un livre de Maurice Maeterlinck 
sans un élan d'admiration, de gratitude, de fraternelle 
sympathie. Aucun autre auteur contemporain n'a exercé 
sur moi une influence aussi profonde, aussi durable et, 
que ce se soit très simplement, aussi bonne. Ses œuvres 
philosophiques — c'est à elles que mon souvenir s'attarde 
avec prédilection — sont pour moi mieux que joie artis­
tique, mieux que prétexte à méditation, mieux qu'occasion 
à gymnastique cérébrale. Elles sont pour moi paroles de 
devin. 

Je n'acquiesce pas aussi pleinement au livre que Maeter­
linck consacre au fascinant mystère de la mort. Qu'il me 
soit permis d'exposer ici la nature de mes réserves. 

Dans cette œuvre de Maeterlinck, on rencontre fréquem­
ment des phrases comme celles-ci : 

« Il est tout à fait raisonnable et légitime de se per­
suader que la tombe n'est pas plus redoutable que le ber­
ceau. 

» Le malheur ne peut plus nous répondre. Il ne trouve 
plus place dans l'imagination humaine qui explore métho­
diquement l'avenir. 

» Il est impossible que la douleur soit une des lois du­
rables et nécessaires" de l'univers. 

» La matière et l'esprit, quand ils ne sont plus réunis 
par le même hasard misérable qui les joignit en nous, se 
doivent réjouir de tout ce qui advient. 

» L'infini ne saurait nous vouloir du mal. » 
Et même lorsque l'auteur constate notre absolue incapa-
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cité de pénétrer l'énigme de l'au-delà (« il est bon d'ac­
quérir peu à peu l'habitude de ne rien comprendre ») il a 
soin d'ajouter : 

« Mais que toutes ces questions insolubles ne nous pous­
sent pas vers la crainte. » 

Il est donc indéniable que Maeterlinck, tout en s'ef­
forçant « d'atteindre, avant tout, en toutes choses, ce qui 
lui paraît être la vérité, » a voulu rassurer ses lecteurs 
sur le sort qui les attend au delà de la tombe. 

Les deux desseins n'ont rien de contradictoire. Mais, 
chose imprévue, ces paroles rassurantes s'adressent surtout 
à ceux qui craignent de subir, dans une existence future, 
des souffrances morales, voire des tortures physiques. 

Il me paraît certain, cependant, que les croyants de cette 
sorte ignorent les livres de Maeterlinck. Les lecteurs du 
philosophe, innombrables amis inconnus, épars par le mon­
de, sont au-dessus de ces terreurs. S'il y en a parmi eux 
qui appréhendent la mort, c'est qu'il y voient la cessation 
de toute possibilité d'existence, un retour au néant, plutôt 
que le commencement d'on ne sait quelles cruelles expia­
tions, quelles douloureuses purifications. 

« Hors des religions, dit Maurice Maeterlinck — et 
ces trois mots nous avertissent qu'il entend s'appuyer non 
sur la foi, mais sur la raison — quatre solutions, sans 
plus, sont imaginables : l'anéantissement total, la sur­
vivance avec notre conscience d'aujourd'hui, la survivance 
sans aucune espèce de conscience, enfin la survivance dans 
la conscience universelle ou avec une conscience qui ne 
soit pas la même que celle dont nous jouissons en ce 
monde. » 

L'auteur ne s'arrête guère à la première hypothèse. S'il 
parle de l'anéantissement, c'est pour le déclarer matériel­
lement impossible. Et vraiment, s'il avait apporté la preu­
ve de cette assertion, s'il avait mis fin à la vieille querelle 
des matérialistes et des spiritualistes en assurant le triomphe 
de ceux-ci, son étude sur la mort serait la Bonne Parole, 
l'Evangile moderne. 
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Car hic jacet lepus. L'esprit est-il une chose en soi, une 
sorte d'être immatériel, lié au corps durant la vie ter­
restre et qui, affranchi par la mort, poursuit sa destinée? 
Ou est-il un phénomène accidentel, résultat de réactions 
chimiques de la matière, et qui s'arrête en même temps 
que ce processus chimique? Pour adopter la première de 
ces deux thèses, Maeterlinck se base sur l'axiome « rien ne 
se crée, rien ne se perd. » L'argument est de taille. Encore 
ne faut-il pas en amplifier le sens et la portée. 

Toute matière, quel que soit son état, possède certaines 
propriétés. Mais que les molécules se désintègrent, que 
l'état de la matière change, et elle perdra ces propriétés 
pour en acquérir d'autres. Si la pensée est une propriété 
attachée à la matière subtile que nous appelons cerveau, 
cette propriété disparaîtra par la décomposition de la 
matière. 

La lumière est éternelle, c'est entendu ; l'eau, qui peut 
se présenter sous des formes multiples, échappe à toute 
possibilité d'anéantissement, c'est certain. Mais l'arc-en-
ciel, qui est la réfraction de la lumière par les gouttelettes 
suspendues dans un nuage, est-il aussi impérissable? 

Non, répondra-t-on, car l'arc-en-ciel n'est que la lu­
mière blanche décomposée. 

D'accord. Mais l'esprit ne serait-il pas également la 
décomposition de quelque chose? 

Voici un violon. Dira-t-on qu'il réunit deux éléments 
distincts : la matière et le son? Dira-t-on que le son, qui 
est l'âme du violon, est immortel? Ne sait-on pas qu'à la 
moindre lésion de l'instrument la divine faculté de chanter 
se perd? 

Et voici une montre. Enseignera-t-on qu'elle est faite 
d'un enchevêtrement complexe de rouages, de leviers, d'é­
chappements, — la matière — qu'anime une âme qu'on 
appelle le mouvement? Qu'à la mort de la montre, par 
usure ou par accident, le mouvement s'évade vers des 
sphères supérieures ou se réincarne dans une autre montre? 

Evidemment non. Le violon est de la matière — bois, 
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cordes — qu'une force extérieure — le bras du violoniste 
— peut faire vibrer. Cette vibration est le son. Quant à 
la montre, elle est un mécanisme mû par une force emma­
gasinée dans le ressort. Le cas est le même que pour la 
meule du rémouleur qu'une main, ou une pédale, fait 
tourner. Mais la complexité du mécanisme dissimule plus 
ou moins la relation de cause à effet. 

Tout cela est vrai. Mais le cerveau aussi est de la matiè­
re mise en mouvement par une force qui naît de la combus­
tion de certaines substances. Qu'on cesse de nourrir le 
cerveau, qu'il subisse une lésion, et le procès s'arrête 
et la pensée s'éteint. Se mettre à table pour dîner ou 
remonter le ressort de la montre sont choses identiques. 
Seulement, les fonctions cérébrales étant infiniment plus 
compliquées encore que le mouvement d'une montre, il 
serait vain de vouloir suivre les phases du procès. 

Ces objections, je ne les formule pas pour me ranger 
parmi les matérialistes, mais pour démontrer que l'axiome 
« rien ne se crée, rien ne se perd », est insuffisant pour 
prouver la survivance de l'énergie psychique — esprit, 
pensée, intelligence, âme. Le meilleur argument en faveur 
de cette immortalité est encore l'instinct profond, indéra­
cinable que chacun de nous porte en soi. Mais cet instinct 
— qui n'est peut-être qu'un prolongement de l'instinct 
vital, l'instinct de conservation — n'a pas en soi de valeur 
probante. 

Du reste, tout en déclarant l'immortalité certaine, Mae­
terlinck reconnaît que jamais on n'a constaté de façon 
indiscutable l'existence d'un esprit, c'est-à-dire d'un être 
immatériel. Avec cette fière impartialité philosophique 
qui est la sienne, il examine les théories néo-théosophiques 
et néo-spirites, séduisantes certes, mais non prouvées. 

« Il est fort regrettable, conclut-il, que les arguments 
des théosophes et des néo-spirites — concernant la réincar­
nation — ne soient pas péremptoires ; car il n'y eut ja­
mais croyance plus belle, plus juste, plus pure, plus mora­
le, plus féconde, plus consolante et, jusqu'à un certain 
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point, plus vraisemblable que la leur. Mais la qualité d'une 
croyance n'en atteste pas la vérité. Bien qu'elle soit la reli­
gion de six cent millions d'hommes, la seule qui ne soit pas 
odieuse et la moins absurde de toutes, il lui faudra faire ce 
que ne firent pas les autres : nous apporter d'irrécusables 
témoignages ; et ce qu'elle nous a donné jusqu'ici n'est que 
la première ombre d'un commencement de preuve. » 

Quant aux manifestations spirites, elles peuvent — et, 
par conséquent, doivent — s'expliquer par d'inconscientes 
suggestions de l'interrogateur ou des assistants, par la 
télépathie, la vision à distance, la transmission de la pen­
sée de subconscient à subconscient, ou par la mémoire ata­
vique. Il convient, dit Maeterlinck, ce de les attribuer à 
l'incompréhensible puissance des médiums, qui n'est pas 
plus invraisemblable que la survivance des morts et a 
l'avantage de ne pas sortir de la sphère que nous occupons 
et de s'apparenter à un grand nombre de faits analogues 
qui se passent entre personnages vivants. » 

Mais comme Maeterlinck n'apporte, pas plus que la 
théosophie ou le spiritisme, la preuve du point de départ 
— l'impossibilité de l'anéantissement de l'esprit — il faut 
bien reconnaître que son livre perd toute vertu rassu­
rante. Que l'infini ne nous veuille pas de mal, il se peut. 
Mais les souffrances qui sont le lot de l'humanité ne sont 
pas faites pour nous persuader qu'il nous veuille du bien. 
L'infini ne serait-il pas tout bonnement impassible, com­
me l'est la nature? 

Quoiqu'il en soit, l'œuvre de Maurice Maeterlinck abon­
de en aperçus ingénieux, en idées de haute sagesse, lumi­
neusement et poétiquement exprimées. La plus belle partie 
est celle consacrée à l'hypothèse de la survivance de la 
conscience individuelle, sujet que le philosophe avait déjà 
traité dans son Essai sur l'Immortalité. La nouveauté de 
l'idée, la puissance de la déduction, l'implacabilité de la 
logique font de cette partie une contribution philosophique 
de tout premier ordre. Et vraiment, aucun lecteur qui en 
pèse impartialement les arguments, ne conservera l'illu-
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sion d'une possibilité de l'immortalité de la conscience 
personnelle. 

Dès lors il ne reste qu'une solution : la survivance dans 
la conscience universelle ou avec une conscience autre que 
celle dont nous jouissons en ce monde. C'est la seule pos­
sible — si immortalité il y a. Car la survivance sans au­
cune espèce de conscience équivaudrait pour nous à l'ané­
antissement. 

Il semble que le lecteur assez dégagé des idées tradi­
tionnelles pour juger à sa juste valeur le secret désir de 
survivance individuelle qui habite en nous, désir qui in­
fluence et fausse les déductions, penchera vers l'hypothèse 
de la survivance dans la conscience universelle, le retour 
de l'esprit à un fonds cosmique, réservoir où puiserait la 
nature pour former les êtres pensants. Cette idée a été 
préconisée par plus d'un philosophe. Et même cette solu­
tion, qui cependant n'offre que de faibles satisfactions 
à nos aspirations à l'immortalité, rencontre de très sérieu­
ses objections. 

Personne ne met en doute la perfectibilité de l'espèce 
humaine. Les générations futures nous seront supérieures, 
moralement. Mais on ne se représente pas, faute d'y avoir 
réfléchi, que la mentalité des hommes, dans une trentaine 
de siècles, sera aussi loin de la nôtre, que la nôtre l'est 
de celle d'un Assyrien, plus loin même, puisque l'évolution 
a une incontestable tendance à l'accélération. 

Cette vérité va à l'encontre de l'habitude que nous 
avons de considérer l'actuelle humanité comme un aboutis­
sement, un sommet. Notre sensibilité, nos mœurs, nos 
institutions, notre art, nous les croyons définitifs sinon 
dans leur forme, du moins dans leur essence. Avec une 
présomption ingénue, qui fait sourire le philosophe, nous 
proclamons Gœthe et Beethoven immortels, sans nous 
demander ce qui restera de Gœthe quand les langues ac­
tuelles auront disparu, ayant cédé la place à d'autres, plus 
parfaites ; ce qui restera de Beethoven quand la musique 
d'aujourd'hui sera devenue un art incompréhensible, la 
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musique de l'avenir devant adopter nécessairement des 
moyens d'expression tout différents. Est-il même certain, 
que l'art de l'époque que nous supposons aura quelque 
chose de commun avec ce que nous supposons aura 
chose de commun avec ce que nous appelons littérature 
et musique? 

Plus audacieux et plus clairvoyants, d'aucuns vont plus 
loin encore et professent que l'humanité actuelle, simple 
chaînon dans la chaîne des êtres, est chose transitoire 
et destinée à disparaître sans laisser de traces. 

Un coup d'œil sur le passé de notre planète, en violent 
raccourci, conduit logiquement à cette conception. 

En imagination, voyons la Terre, globe incandescent, 
se refroidir, se couvrir d'une pellicule solide, puis d'une 
mer sans solution de continuité. Des continents apparais­
sent, ici lentement soulevés, là brusquement surgis. Une 
végétation luxuriante, premier symptômes de vie, éclôt et, 
enfin, la cellule organique naît. A partir de ce moment 
sublime, fatidique, la théorie évolutionniste nous montre 
les êtres se succédant, de plus en plus compliqués, de 
mieux en mieux doués sous le rapport de l'intelligence : 
les invertébrés, les acraniens, les poissons, les amphibies, 
les monotrèmes, les lémuriens, les anthropomorphes, enfin 
les hommes. 

Entre chaque stade des millions d'années s'écoulent. 
Mais si énorme que soit le total de ces années, représen­
tant le passé de la Terre, on prévoit comme infiniment 
vraisemblable qu'il sera encore dépassé par la durée de 
l'existence future de la planète. 

De quel droit alors considérerait-on l'évolution des êtres 
comme achevée? La loi des probabilités ne nous oblige-t­
elle pas à admettre la venue de créatures non seulement 
plus parfaites que nous, mais encore physiquement et mo­
ralement différentes, des créatures qui, elles, seront apte5 
à comprendre le problème de la destinée universelle, qui 
ne doit nous paraître si mystérieux que parce que notre in­
telligence est trop courte pour le pénétrer? Car, si insigni-
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fiantes qu'on veuille supposer les différences qui nous sé­
parent d'un Egyptien de la première dynastie, elles condui­
ront, après les millions d'années qu'on est en droit de 
supposer encore à la durée de la Terre, à une transforma­
tion radicale. 

Et alors se pose l'angoissant problème : En admettant 
que l'âme de ces derniers hommes, parvenus à l'apogée 
de l'évolution, soit immortelle, en admettant qu'elle fasse 
retour, avec ou sans conscience individuelle, au fonds cos­
mique des forces spirituelles, serons-nous jugés dignes du 
même privilège, alors que de cette humanité ultime jusqu'à 
nous il y a une distance peut-être plus grande que de nous 
aux anthropoïdes? Et où, à quel chaînon de la chaîne des 
êtres s'arrêta cette faveur? 

Ces questions, si l'on ose les regarder en face, ne sug­
gèrent pas des réponses bien rassurantes. 

On ne manquera pas d'objecter que la théorie évolu­
tionniste est loin de rencontrer l'assentiment général. Il 
y a trop de lacunes dans la prétendue suite de nos ancê­
tres. Certes, on constate de grandes analogies entre la 
structure organique de l'homme et celle de l'anthropoïde, 
et l'on en découvre tous les jours de nouvelles. L'analyse 
des cristaux qui se forment dans le sang coagulé, notam­
ment, confirme l'étroite parenté des deux sortes de bipè­
des. Mais tout cela ne constitue pas une preuve irréfra­
gable, d'abord parce qu'une rencontre exceptionnelle de 
coïncidences demeure toujours possible, ensuite parce que 
cette parenté s'explique si l'on tient les anthropoïdes pour 
des hommes dégénérés. 

Soit, admettons la thèse opposée, celle qui veut que la 
terre a été peuplée grâce à des créations successives et 
spontanées. Ce mystère, en somme, n'est pas plus grand 
que celui de l'évolution graduelle. 

Mais cette concession ne nous fait pas faire un pas. 
Car il n'y a aucune raison de croire qu'avec la création de 
l'homme, la dernière en date, la force créatrice a été 
épuisée et que la Terre, jadis le théâtre de tant de mira-
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clés, ne verra plus la prodigieuse aventure se reproduire 
pendant la seconde moitié de son existence. Qui oserait 
poser à la puissance créatrice d'aussi singulières limites? 
Elle n'est pas bien trempée; la foi qui place tous les mi­
racles dans un passé invérifiable. Or, si des êtres plus par­
faits doivent nous succéder sur ce globe, que ce soit alors 
à la suite d'une évolution naturelle ou de créations succes­
sives, le raisonnement poursuivi plus haut conserve toute 
sa valeur. 

Et que conclure de tout ceci? Celui qui juge indispen­
sable que son âme lui survive dans l'effroyable éternité 
des temps, doit se fier à la foi ; il doit croire -simplement, 
humblement, ingénument. La raison ni la science ne peu­
vent rien pour lui. CARL SMULDERS. 



PHRASES 

Passe-temps. 

Pour passer le temps, j 'a i essayé d'écrire ce que je 
pensais. Mais en vain. On dit : « J'écris tout ce qui me 
passe par la tête ». Pourtant, il est impossible de copier 
les mille petits replis que forme la pensée, car elle les 
déforme aussitôt. Elle ajoute, elle s'amuse. Disons-le avec 
solennité : L'homme est absolument incapable d'exprimer 
ce qu'il pense. Cela est peut-être très triste ! Les choses ne 
connaissent point cette mélancolie. 

Un rayon de soleil entre gentiment dans ma chambre, 
et met un peu d'or sur l'ébène de mon piano. C'est très 
joli. 

J 'ai , dans ma chambre, le portrait de mon meilleur ami. 
J'aime beaucoup mon ami. J'attribue ceci, qui est remar­
quable, au fait que je m'occupe fort peu de lui. Je lui 
sais un gré infini de s'occuper fort peu de moi, à son 
tour, et d'être médiocrement serviable. J'ai confiance en 
lui. 

J'ajoute, d'ailleurs, que mon ami n'existe pas : son 
portrait seul existe. Tout de suite, il m'a plu. Je l'ai 
acheté chez un marchand. Ce portrait est très expressif, 
très ressemblant : C'est le portrait de je ne sais qui. 

En ce moment, il me regarde, de son clair regard. 
Dans la bonne lumière dont ma chambre est toute pleine, 
il me regarde. C'est comme s'il me parlait et me disait : 

— « Je vous aime bien, mon cher ami. Je serai vrai­
ment bien aise de vous rendre service, quand l'occasion 
s'en présentera. Sans exubérance pourtant, croyez-le : 
Il ferait beau voir, n'est-ce pas, que réaliser mon propre 
bonheur ne fût point la première et la plus noble tâche 
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de ma vie? Je ne vous importunerai point. Je ne serai 
pas un de ces amis qui sont dangereux. Se plaire à soi-
même, tout d'abord : Ensuite, si l'on veut plaire aux 
autres, c'est en manière de luxe ou tout au moins de 
divertissement, comme on fait un peu de musique, ou 
de l'aquarelle. Rien n'est plus amusant que d'être bon... » 

Ceci m'enchante, mais je réponds : 
— « Se plaire à soi-même, et en être heureux, — pau­

vres paroles, mon meilleur ami ! Ne savez-vous donc pas 
le plaisir que l'on goûte à se trouver déplaisant? Amertu­
me exquise ! Je trouve délectable la pensée de n'être point 
satisfait. Croyez bien que je ne veux point le bonheur!... 

— Ha, ha, vous aussi, vous êtes donc fait pour être 
heureux ! » 

J'aime bien mon ami, mais tout de même, ce n'est 
pas très agréable de s'entendre dire une telle chose. 

Je vois que nous sommes un peu ridicules. Pourtant, 
nous bavarderons ainsi pendant une heure encore... 

Je m'apercevrai que mon ami n'est pas aussi sincère 
que je croyais : En somme, il ne cherche qu'à me plaire. 
Le vieux peintre qui peignit ce portrait devait être un 
homme délicieux. Je devine les intentions gentilles qui 
présidèrent au choix des couleurs, au dessin des moindres 
traits. 

Voici que mon ami est le chef d'une conspiration : Tout 
le monde, ici, veut me rendre heureux. Quelle bienveil­
lance, par cette belle journée! Cette lumière, c'est une 
fête ; et comme il fait confortable chez moi ! Toutes les 
choses vivent, et me veulent du bien, et sont charmantes : 
Le vieux tableau qui est mon ami, les livres et les bibelots, 
les gros fauteuils qui se font face pour un quadrille très 
bouffon, et le soleil, et mon piano, qui est fermé, mais 
que j'aime comme ces poètes ou ces amoureux dont le 
silence est divin, parce qu'on devine les belles choses qu'ils 
pourraient dire... Il est sombre, mais qu'il ouvre la bouche 
pour chanter, et l'on verra ses dents blanches... 

Je regarde tout cela. Voilà, c'est ce que l'on nomme 
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solitude. Je suis un sultan, n'est-ce pas, que des esclaves 
s'efforcent d'amuser. Et cela les amuse. Laissons-les : 
Je comprends que les choses s'ennuient, à la fin, à force 
de ne rien faire. Laissons-les me combler de soins. Ne 
soyons pas froissés de ces bonnes intentions. Elles sont 
inoffensives : Je sais bien, moi, que je ne suis pas très 
heureux. 

Le temps passe. 

Remontrance. 

J'ai appelé mon petit frère, et je lui ai dit : — « Mon 
gros, tu vas avoir seize ans, ce n'est plus le moment d'être 
sincère. Assieds-toi là, et écoute. 

» Il n'est pas défendu d'être sincère. Aucune loi ne 
l'interdit. Mais cela est bon pour les petits enfants ! Il 
n'est pas défendu non plus de mettre ses doigts dans son 
nez. 

» Tu goûtais la douceur de dire tout bêtement ta pen­
sée, et maintenant tu verras qu'il est très agréable de 
dire autre chose. Regarde : Quand on habille un enfant 
comme un petit singe, en lui mettant un costume écossais, 
ou tyrolien, que sais-je, — il n'a pas l'air, pour cela, 
d'être déguisé. Mais habille-toi de la sorte, et cela devient 
du carnaval. Et si je m'habille comme ça, moi, ce sera 
encore bien plus amusant. Le déguisement ne prend toute 
sa valeur que chez l'homme adulte. Chez l'enfant, c'est 
gentil, tout au plus. Les enfants mentent, mais ils ne con­
naissent pas la volupté de mentir. Ce sont des enfants. 

» Il faut diviser les gens en deux classes : Ceux avec 
qui l'on a plaisir à être comme on est, et ceux avec qui 
l'on a plaisir à être autrement. Considère que la première 
classe est tout idéale. Avec moi, par exemple, qui suis ton 
ami, il semble que tu puisses te montrer sincère. Eh ! bien, 
tu vois, quand tu te hasardes, comme tout à l'heure, à 
émettre un avis qui m'est désagréable, cela me fâche. 
C'est pourquoi je te fais ce sermon. Et tu n'éprouves nul 
plaisir, car tu es fâché de me voir fâché. Mais il y a un 
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danger plus grand : Ne te risque jamais, sous prétexte 
de confiance, à adopter cette attitude vis-à-vis de la femme 
que tu aimeras : Ce serait la ruine de tout. 

» Reste à être autrement qu'on n'est. Généralement, 
on y gagne. C'est flatteur et c'est amusant. Je te dirai, 
un autre jour, les joies subtiles que l'on savoure à se mon­
trer déplaisant avec les gens que l'on aime bien ; mais, 
pour l'instant, entraîne-toi à être gentil avec les gens 
que tu n'aimes pas. Est-ce que ça les regarde ! Tout le 
monde est souriant, et soi-même on déguste une délicieuse 
ironie. C'est une fête, une fête costumée, une joie très 
douce aussi, je te jure... Mais surtout, avant tout, ne 
t'avise plus de venir me dire des vérités. 

» Et maintenant, au revoir. Va te promener ». 

R.-E. MÉLOT. 



A travers la Quinzaine 

LES FAITS ET LES IDÉES 

Académie 

Le dernier mandement de l'Académie française, lu 
au nom de l'éminentissime assemblée, en consistoire pu­
blic, par Mgr Bourget, a grandement édifié tous les assis­
tants et a provoqué dans toutes les régions qui se réjouis­
sent d'entendre la langue française, un immense soupir 
de satisfaction religieuse et sociale. La bonne parole tom­
bait avec autorité du haut de la chaire la plus sonore de 
la France, car depuis la chute des Roys, l'Académie éclipse 
Notre-Dame et le Saint-Esprit a quitté la robe et l'étole 
pour l'habit vert aux palmes vertes. Nulle part la Vertu 
et la Religion ne sont affirmées avec autant d'éloquence 
que sous la coupole où siégea Voltaire. Elles y forment 
avec la Patrie une divinité en trois personnes dont le culte 
est célébré avec un pieux enthousiasme qui va croissant 
de jour en jour. Et tandis que le collège des quarante 
cardinaux intellectuels de la France se purifie, se sanctifie 
et officie avec une piété de plus en plus merveilleuse, le 
bas clergé de la littérature française s'agite, travaille, 
multiplie les recrues et les conversions et produit pour 
l'édification des fidèles des pères de l'Eglise plumitive 
d'une incontestable originalité, tels que Paul Claudel et 
Francis Jammes. 

Ne rions pas. Le mouvement est sérieux et respecta­
ble. 

Mais il est curieux de remarquer que son activité coïn-
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cide avec un mouvement de mœurs que les journaux carac­
térisent par cette nouvelle : on constate en 1914 pour la 
première fois que la majorité des familles françaises n'a 
qu'un enfant. 

Ainsi la restriction de la natalité, qui depuis plusieurs 
années arrache des cris d'alarmes aux économistes et aux 
politiques les plus clairvoyants, loin de s'atténuer, s'inten­
sifie. Naguère on s'effarait de voir la France s'acheminer 
vers le type de la famille à deux enfants ; et voici que 
tout d'un coup on découvre que c'est la famille à l'enfant 
unique qui devaient le type prédominant, — puisqu'il for­
me déjà la majorité des familles françaises ! 

Ce n'est pas à tort que l'on s'effraie, car si ce type doit 
se généraliser on verra de génération en génération, c'est-
à-dire de trente en trente ans environ, la population fran­
çaise tomber de moité ; de 40 millions d'âmes qu'elle com­
prend aujourd'hui, elle descendra en trente ans à 20 mil­
lions, en soixante ans à 10 millions, en quatre vingt dix ans 
à 5 millions ! Comprenez-vous, devant ces chiffres, la fou­
droyante dépopulation du vieil Empire romain?... Cette 
population, il est vrai, recevait de continuels renforts par 
l'infiltration des barbares. De même, la France recevra 
une abondante infiltration d'Allemands, de Belges, d'Ita­
liens et d'Espagnols. Cette infiltration a déjà commencé ; 
elle ira nécessairement en croissant. 

La dépopulation de l'Italie inquiétait le gouverne­
ment romain dès la constitution de l'Empire. Auguste 
fit des lois pour favoriser le mariage et réprimer les mau­
vaises mœurs. Les historiens nous ont conservé le discours 
plein d'emportement qu'il adressa aux chevaliers romains. 
Les célibataires, disait-il, étaient les pires criminels, des 
meurtriers, des impies, des destructeurs de leur race. Les 
chevaliers attendaient-ils, comme dans la fable, des hom­
mes surgissant du sol pour les remplacer? Tandis que le 
gouvernement libérait des esclaves pour maintenir le nom­
bre des citoyens, les enfants des Marcius, les Fabius, des 
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Valerius et des Julius laissaient s'effacer leurs noms de 
la terre ! 

Les Bertillon et les Berenger de l'époque firent des lois 
déclarant les célibataires incapables d'hériter, tandis que 
l'on multipliait les faveurs capables d'allécher les pères de 
famille : on les nommait de préférence aux fonctions publi­
ques, on leur donnait les meilleures places aux jeux ! 
Ces vertueux efforts ne produisirent point le résultat sou­
haité. « Il n'y eut pas pour cela plus de mariages, dit 
Tacite, et l'on n'éleva pas plus d'enfants, car on gagnait 
trop à l'isolement ». 

On vit aussi les femmes s'émanciper, gérer elles-mêmes 
leur fortune et finalement rivaliser avec les hommes dans 
l'exercice du pouvoir politique. « Au I I P siècle, Julia 
Domna, Julia Mammea, Soœmias et d'autres siègent au 
Sénat ou dirigent l'administration ». 

Mais revenons au temps d'Auguste. Alors comme au­
jourd'hui on s'effrayait des progrès du luxe et de l'esprit 
révolutionnaire; alors comme aujourd'hui les écrivains en 
renom stigmatisaient le mal et préconisaient le retour à 
la tradition. Les Bourget et les Barrés de ce temps-là 
s'appelaient Horace et Virgile. A la prière d'Auguste, ils 
composèrent des poèmes nationalistes et religieux, desti­
nés à l'édification du public. Horace comme M. Barrés 
était un lettré délicat, un esthète raffiné, et, au fond, 
un parfait épicurien, très impressionné par la nécessité de 
prêcher l'ordre moral et les doctrines nationalistes. Mais 
tandis que la carrière de M. Barrès se décompose en deux 
parties successives, la première consacrée à l'art pour l'art 
et aux jouissances délicates, la deuxième vouée au culte 
ardent de la tradition nationale, Horace mêlait avec une 
bonhomie narquoise les odes à Petite-Secousse avec les 
cantates célébrant les dieux et les héros nationaux, dont 
la plus caractéristique est son fameux chant séculaire, 
écrit à la demande d'Auguste pour une fête solennelle 
instituée en l'honneur de la patrie. 

La croisade des académiciens d'Auguste n'eut aucun 
effet. Pourquoi? Sans doute parce que ces braves gens 
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qui préconisaient le retour aux vertus antiques, ne se 
souciaient point de vivre de pain bis et de fromage dans 
une petite ferme meublée d'une table et de quelques bancs 
de bois vulgaire. Il leur fallait des appartements magni­
fiques, de l'argenterie, des marbres précieux, des tableaux 
et des statues, œuvres des plus grands artistes, des livres 
rares dans leur bibliothèque, des vins fins dans leur cave, 
et, si les dieux le permettaient, une automobile... pardon! 
une riche litière portée par de beaux esclaves asiatiques ou 
africains. Demandez aujourd'hui à cet excellent public qui 
frissonne d'aise aux sermons de MM. Barrès et Bourget, 
s'il mange une truffe de moins, s'il renonce aux toilettes 
de Worth, aux autos, aux demeures richement meublées, 
aux châteaux et aux parcs, aux hivers à la côte d'Azur, 
aux bains de mer, aux sports de plus en plus nombreux 
et variés : on va maintenant aux courses de Longchamp 
ou aux meetings d'aviation comme on allait jadis aux jeux 
et aux fêtes du cirque romain ; le luxe de l'habitation, 
du vêtement, de la table, des voyages, des cures et des 
sports se moque bien des homélies : il continue, comme 
le nègre de Mac-Mahon. Les académiciens de l'Eglise com­
me les monseigneurs de l'Académie peuvent se dépenser 
en vertueux exercices oratoires, le public qui les applaudit, 
agit exactement comme celui qui se rit de leurs paroles. 
Le monde suit sa route, — vers la catastrophe... ou la 
rénovation. 

Car la rénovation est possible. Et les grands écrivains 
de l'antiquité comme les écrivains traditionalistes d'au­
jourd'hui ont très bien compris qu'il faut la demander à 
la régénération du sentiment. Si les auteurs antiques n'ont 
pas réussi, c'est qu'ils n'ont pas su émouvoir les cœurs 
assez profondément ; ils n'ont touché que les intelligences. 
A côté d'eux le christianisme naissant monopolisait la foi 
ardente et la réforme des mœurs. Dans les siècles chrétiens 
à plusieurs reprises déjà la décadence des mœurs a accom­
pagné la chute du sentiment religieux et l'envahissement 
de l'esprit économique. Mais une renaissance chrétienne 
a rajeuni l'Europe. Ce fut l'œuvre notamment d'un Fran-
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çois d'Assise, le « pet i t pauvre » de Dieu, qui dans une 
époque ivre de luxe et oublieuse des émotions religieuses 
rouvrit les sources du sentiment 'évangélique qui parais­
sait ta r i . Plus t a rd , quand la Renaissance païenne menaça 
de dessécher le christianisme, la Réforme vint réveiller 
la foi et passionner les cœurs. Ce fut son œuvre du moins 
dans le peuple, si t rop souvent chez les grands elle se 
borna à servir des ambitions politiques. E t par contre­
coup elle réveilla l 'esprit religieux aussi dans l 'Eglise ca­
tholique avec les disciples de Loyala et les Jansénistes ! 

Qu'en sera-t-il de nos jours? T o u t dépendra de l'effet 
que produira la croisade nouvelle. Telle qu'elle est aujour­
d 'hui , elle est tou t intellectuelle et politique. Si elle en 
reste là, elle ne produira que du vent, — Verba e t Voces. 
Ce que le monde a t tend, ce sont de vrais apôtres, de nou­
veaux François d'Assise capables d 'entraîner passionné­
ment les cœurs au mépris de l 'or e t au culte de l'idéal 
désintéressé. Verrons-nous cela? J e crois volontiers avec 
Georges Sorel que l 'Eglise catholique renferme des héros 
latents d'idéalisme. Mais dans l 'é troite disciplime où elle 
étouffe aujourd'hui l 'apparit ion d 'un nouveau Poverello 
paraî t assez invraisemblable. Le mouvement par t i ra peut-
être d 'une autre église chrétienne ou d'un foyer laïc. Qui 
sa i t? . . . En a t tendant , on remplace le tango par la furlana. 
E t moi aussi, disciple du bon Horace , je disserte sur la 
Vertu en fumant un bon cigare roulé à la Havane pour 
les gourmets . Hélas de nous! 

IWAN GlLKIN. 

P. S. —Mon article du 16 janvier, sur la critique belge et le 
théâtre national, a suscité de l'émoi et des protestations. L'un de 
mes vieux amis m'a pris personnellement à partie dans l'organe 
du « Syndicat des Auteurs Dramatiques». Je ne répondrai pas 
un mot aux... amabilités qu'il me décoche, ne voulant point 
laisser dégénérer en querelle personnelle une belle lutte litté­
raire. Je me bornerai à faire remarquer qu'autrefois, dans les 
combats de la Jeune Belgique, nous luttions côte à côte, du même 
côté de la barricade. Il a passé de l'autre côté, je le regrette 
pour lui. I. G. 
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LES PEUPLES ET LA VIE 

Comment on fait un opéra 

On a parlé beaucoup de M. d'Annunzio en ces derniers 
temps. On parle souvent de M. d'Annunzio en France et 
en Italie. Il fut question du poète à propos de son Chèvre­
feuille représenté à Paris d'abord, en Italie ensuite sous 
le nom de Ferro, à propos de Parisina joué avec un certain 
succès sur la scène de la Scala, de Milan. Nous avons 
déjà entretenu les lecteurs de cette revue de la légende 
de Parisina que de récents travaux ont éclairée. Nous 
n'y reviendrons pas. Mais un point de vue, celui du 
compositeur Pietro Mascagni qui fut le collaborateur de 
M. d'Annunzio, nous a paru curieux. 

Une revue italienne la Lettura a interrogé l'auteur de 
Cavalleria rusticana sur les origines de Parisina, et, de 
très bonne grâce, M. Pietro Mascagni a répondu. Les 
deux personnalités sont trop intéressantes pour qu'on ne 
suive pas avec intérêt la genèse de la création d'une œu­
vre aussi remarquable. 

Un jour Mascagni fut interpellé dans là rue par l'édi­
teur Sonzogno qui lui demanda à brûle-pourpoint, s'il 
ne consentirait point à mettre en musique un livret de 
d'Annunzio. Le musicien écouta la proposition qui ne 
manqua pas de l'étonner d'ailleurs. Comment ! d'Annunzio 
avait écrit un livret d'opéra ! A quel compositeur le des­
tinait-il? La vérité était que d'Annunzio n'y avait pas 
songé. Le manuscrit portait sur sa couverture ces simples 
mots : Parisina, tragédie lyrique de Gabriele d'Annunzio, 
et quatorze points d'interrogations remplaçaient le nom en­
core problématique du musicien. Il était très simple de les 
remplacer par le nom de Pietro Mascagni. 

Cependant Mascagni voulut avoir ses apaisements. Peut-
être la pièce du poète ne répondait-elle pas à son tem-
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pérament. Il demanda de la lire, fixant un délai de vingt 
jours pour l'étudier à son aise. Une semaine après Masca­
gni pouvait envoyer à Gabriele d'Annunzio un télégram­
me lui annonçant son acceptation. Mais Mascagni accep­
tait à une condition, celle que l'auteur des Romans de 
la Grenade lui déclamerait ses vers. 

Mascagni nous confie qu'il n'avait pas eu la curiosité 
de lire la tragédie d'un trait. Il en lut et relut les principa­
les scènes, n'avançant pas dans sa lecture avant qu'il ne 
fût bien pénétré de toutes les idées du poète. C'est ainsi 
qu'il ne mit pas moins de cinq jours pour la lire. Et après 
ces cinq jours, il n'était pas décidé encore à composer la 
partition, parce que, nous dit-il, « ces vers merveilleux, 
ces vers sonores, si bien rhytmés, me faisaient gonfler les 
veines et mettaient mon cerveau en feu ». Peu à peu, 
Mascagni sentait naître son enthousiasme pour une œuvre 
dont il pénétrait toutes les beautés. Quand sa résolution 
fut prise de collaborer avec d'Annunzio, il se rendit à 
Paris. Il voulait que le poète lui lut sa pièce afin qu'il 
put se pénétrer de toutes les inflexions de sa voix, pour les 
reproduire, s'il était possible, en sons musicaux. Mais cette 
idée du musicien étonna d'Annunzio. 

Comment? lui dit-il, tu proposes de mettre de la mu­
sique dans le chant? 

Mascagni ne comprit pas bien l'idée de l'écrivain. 
Mais oui, précisa-t-il, je veux dire que tu ne suis pas 

les préceptes de l'école moderne, qui abandonne le chant 
récité et fait commenter par l'orchestre ce que disent les 
personnages. 

Mascagni écouta ces paroles avec stupeur. N'avait-il 
pas toujours dit que la musique et les paroles ne pouvaient 
être désunies, parce qu'avec la musique on pouvait expri­
mer non seulement toute la parole, mais plus que la pa­
role? 

Mais alors, reprit d'Annunzio, c'est moi qui ne com­
prends pas. Ce n'est pas un labeur énorme de te livrer à 
un travail de ce genre, puisque tu as devant toi un poète 
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qui peut te dire : « Enlève donc ce morceau qui ne va 
pas ! » 

Et le poète lut tandis que le musicien écoutait, compo­
sant mentalement toute sa partition, si bien qu'il lui sem­
blait que celle-ci était déjà entièrement écrite. « J'au­
rai pu perdre le manuscrit de Parisina, ajoute Mascagni, 
j 'aurai été capable de le réécrire entièrement. A nous 
autres musiciens, toute vision, toute impression — une 
couleur, un cri, un tableau, un coucher de soleil, une 
rivière — donnent une sensation musicale. Si la puissance 
d'un beau poème suscite en nous de belles sensations mu­
sicales, je dirai que la musique est en quelque sorte pro­
voquée et élevée par la p°ésie. Je vois, par exemple, 
dans mon travail un satellite qui reçoit la lumière, la cou­
leur, la force de ce soleil qui est le poème ». 

D'Annunzio éprouvait pour sa part une sensation ana­
logue. Lorsque Mascagni eut exécuté au piano certains 
morceaux de sa partition, le poète lui dit : « Ne touche 
plus à ta partition. Laisse-la comme tu l'as écrite. C'est 
admirable. Moi aussi, je te dirai qu'il y a dans ta mu­
sique quelque chose de plus que dans mes vers ». 

Il est curieux de noter une autre remarque de Mascagni. 
D'Annunzio ne connaît pas la musique, si par là on veut 
dire l'ensemble des règles qui constituent la composition 
musicale ou plus simplement la connaissance approfon­
dies d'un instrument quelconque. Mais il possède aux di­
res du compositeur un « esprit musical » des plus raffinés. 
Il précise encore « Un jour, dit-il, je lui fis entendre une 
phrase musicale au piano. Tout de suite il s'écria « C'est 
beau, c'est très beau ». Naturellement quand nous autres 
musiciens, nous écrivons la musique, nous avons le mal­
heur de faire de la technique, qui est une science, et qui 
nous enlève un peu de l'inspiration. J'écrivis la phrase 
et je la lui fis réentendre. Il me dit aussitôt : « Mais tu me 
l'as changée. Auparavant je sentais mon vers, mainte­
nant je ne le sens plus ». Et de fait c'était exact, je relus 
le livret et je repris la phrase au piano. Il s'exclama 
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aussitôt : « Maintenant, c'est très bien ». Et cela n'est pas 
seulement de la mémoire, c'est un sens musical exquis. 
Je n'ai entendu qu'une fois d'Annunzio chanter et jouer 
du piano... Mais comme il chante ! mais comme il joue !... » 

Quand j'étudiais les livres de musique sacrée afin de trou­
ver pour les mots latins de d'Annunzio, les chants qui 
s'y adaptaient le mieux, je crois que personne ne m'au­
rait aidé plus que lui. Et à de certains moments je lui 
disais : « Mais tu sais la musique ». Et il répondait : 
« j'avais une grande disposition pour la musique mais je 
ne l'ai jamais étudiée ». 

Il est certain que pour d'Annunzio la musique écrite 
sur des paroles a une influence extraordinaire. Et cela se 
comprend parce qu'il n'y a pas d'homme plus poète que lui 
lorsqu'il dit : « j 'a i écrit cette poésie, et je n'admets pas 
qu'on la fasse d'une autre manière ». 

Et la collaboration continua entre les deux hommes, 
l'un le poète, l'autre le musicien. La distance les sépar­
ant, Mascagni était revenu en Italie, d'Annunzio habitait 
sa villa d'Arcachon. Parfois, Mascagni prenait un train 
et arrivait à Arcachon. D'Annunzio avait envoyé une carte 
postale au musicien ; il voulait savoir si l'œuvre avan­
çait, si le compositeur ne se décourageait pas. Parfois 
c'était une dépêche laconique. En face de la lande, d'An­
nunzio s'enthousiasmait, il télégraphiait à son collabora­
teur ces simples mots : « La lande est plus belle que jamais. 
Je t'attends » Et Mascagni arrivait. 

Une fois, Mascagni voulut faire passer dans sa musi­
que le chant du rossignol, malheureusement le musicien 
n'avait jamais entendu chanter un rossignol. Pour éton­
nant que fut la chose, elle était exacte. Il confia son em­
barras à d'Annunzio qui lui dit : 

— Eh bien, c'est très simple, n°us irons ensemble dans 
les bois. 

— Allons-y de suite. 
— Mais j ' y songe, reprit d'Annunzio, en ce moment les 

rossignols ne chantent pas ! 
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— Mais quoi ! tu ne peux me dire comment ils chantent 
toi qui a si bien décrit leur chant. 

— Je l'ai décrit, répondit d'Annunzio, mais je ne 
pourrai le reproduire. 

Mais d'Annunzio quitta Arcachon. Il se rendit à Belle-
vue près de Paris, où il possédait également une maison 
de campagne. 

C'est à Bellevue que les deux artistes vécurent les meil­
leures heures de leur collaboration. 

Ils vivaient joyeusement. Ils ne dédaignaient pas la 
plaisanterie. Mascagni n'avait pas encore pu entendre 
chanter le rossignol. Son embarras était grand. Il en avait 
fait part à Sonzogno son éditeur, qui, un beau jour vint 
à Paris et lui apporta une cage contenant un magnifi­
que rossignol. Mais l'oiseau était un oiseau mécanique. 
Il chantait à la perfection. Il suffisait de le remonter. Un 
jour Mascagni aborda d'Annunzio et lui dit : tu m'as 
trompé, tu m'as dit que les rossignols ne chantaient 
pas, eh bien écoute ». D'Annunzio écouta et s'émer­
veilla. Il ne revenait pas de sa surprise. Aussi gran­
de fut sa déception quand on lui dit que le magnifique chan­
teur était un automate. 

Et Mascagni exprime son amitié pour le poète. « Dans 
l'intimité d'Annunzio est un homme charmant, plein de 
délicatesse. Il avait de telles attentions pour moi quand 
je me mettais au travail ! Et avec quelle religion il écou­
tait ce que j'avais composé. C'était vraiment extraor­
dinaire. Il avait placé un fauteuil dans mon cabinet 
de travail. Il s'y asseyait et ne bougeait plus. Je priais 
ma fille de me dire ce que faisait le poète, car je ne 
pouvais le voir, me trouvant au piano. Ma fille me con­
fiait alors : « D'Annunzio prête une attention qui me 
surprend. Tu es resté une heure et demi au piano, et il 
semblait qu'aucun muscle de son visage ne s'agitait. Seu­
lement aux moments de grande ém°tion, il a fait des mou­
vements imperceptibles ». O beaux jours de Bellevue! 
O loisirs charmants, loisirs de jeunesse. Nous jouions en-
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semble à divers jeux, notamment à la balle, mais quand 
celle-ci arrivait vers lui il avait soin de se rejeter en arriè­
re. « Que voulez-vous? disait-il, elle me fait peur ». Mais 
lui aussi a gardé de tout cela une impressions délicieuse. 
Dans une de ses dernières lettres il m'écrivait : « En cor­
rigeant mes épreuves, j 'étais de temps en temps, traversé 
d'un désir de musique. Des phrases entières, des périodes 
entières, spécialement du second acte, surgissaient du fond 
de mon esprit, avec une rapidité merveilleuse. O les beaux 
jours ! les ferventes nuits de création et d'attente ! T'en 
rappeles-tu encore ? » 

D'Annunzio arrivait à Bellevue à l'heure du déjeuner. 
Il venait en automobile, mais cet automobile il ne le ren­
voyait pas à Paris. Il le laissait dans la localité au pied 
de la montée qui conduit à la villa, bien qu'il fut à taxi­
mètre. L'automobile s'arrêtait et le taximètre marchait. 
Après le repas, nous nous mettions au travail et cela du­
rait jusqu'à deux ou trois heures de l'après-midi. Nous 
travaillions, et le taximètre aussi... 

« Je lui demandai : 
— N'y a t-il pas de danger que l'automobile s'abîme? 
— Ce sont des machines parfaites... répondait-il. 
— Et le mécanicien que fait-il? 
— Je lui ai dit d'aller manger d'abord et d'aller en­

suite dormir sur sa machine. 
D'Annunzio était toujours impassible, un jour je l'ob­

servai. 
— Mais pense donc, lui dis-je, qu'avec quarante centi­

mes, tu peux venir commodément en train. 
— Mais pour payer quarante centimes il faut les avoir. 

Et tu sais que mon unité monétaire commence à partir de 
cinq francs. 

Un jour il m'avertit qu'il ne pouvait venir le lendemain. 
Il devait écrire des articles pour des journaux américains 
et anglais qui les lui payaient cinq francs par mot. 

Et combien de mots écrivez-vous? 
— Mais, deux mille!... 
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— Mazette ! 
Le lendemain, d'Annunzio arrivait. 
— Eh bien, l'article? 
— Il est écrit. 
Il repartit à deux heures et demie. Dès qu'il fut arrivé, 

il regarda, songeur, l'automobile. « Je veux regarder le 
taximètre, dit-il, combien de mots de mon article sont déjà 
partis par là. 

Pour aller de la villa à Bellevue nous devions faire un 
long détour car l'habitation était à demi cachée dans les 
bois. Et il n'y avait pas même un réverbère, j'avais une 
lanterne sourde, que je tenais par un fil de fer, et à l'aide 
de cette lanterne j'accompagnai d'Annunzio jusqu'à la 
place de Bellevue. Un soir d'Annunzio me dit : 

— Pense un peu, si quelque journaliste pouvait sup­
poser que nous trois — il y avait quelquefois ma fille avec 
nous — nous nous promenons après minuit avec une lan­
terne de quatre sous, et que nous battons la campagne 
comme des malfaiteurs? Que dirait-on?... 

Mascagni termina sa partition en cent douze jours. 
Ce furent quatre mois d'un labeur délicieux accompli dans 
la société d'un des plus grands poètes de notre époque, 
et quand le musicien se sépara de son œuvre pour la re­
mettre à son éditeur il lui jeta un regard un peu triste 
— Tu m'as rendu, lui dit-il, une jeunesse prodigieuse. 
Maintenant que je t'ai finie, Parisina, il me semble que 
tu m'abandonnes et qu'avec toi ma jeunesse m'abandon­
ne ». 

Le couplet n'est-il pas d'une jolie mélancolie? 

ARTHUR DE RUDDER. 
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LE DRAME ET L'OPÉRA 

MONNAIE ; Cachaprès, drame lyrique en 3 actes de M. H . Cain, 
d'après Un mâle de C. Lemonnier, musique de M. H . Casadesus 
(2 février). 

PARC : Le poète et sa Femme, poème dialogué de M. Francis 
Jammes (5 février). 

GALERIES : L'Embuscade, pièce en 4 actes de M. H . Kistemaeckers 
(6 février). 

OLYMPIA : Le Petit Sac, comédie en 3 actes de MM. H. Darcourt 
et M. Lupin (28 janvier). 

Un jeune homme qui se tue, comédie en 3 actes de M. Georges 
Berr (10 février). 

ALHAMBRA : La Petite Bohême, opérette en 3 actes de M. Hirsch­
mann (28 janvier). 

CERCLE EUTERPE : Une Dette, pièce en 4 actes de MM. A. Rivelle 
et J . Sédillot (31 janvier). 

UNION DRAMATIQUE : Pogge de Schaerbeek, un acte en vers de 
MM. Ch. Desbonnets et Alb. Bailly (6 février). 

Cachaprès. — Quand le théâtre du Parc nous a fait connaître 
dernièrement la pièce que M. P. Frondaie a tirée du beau roman 
de M. Claude Farrère : L'Homme qui assassina, j 'a i montré com­
bien il était injuste et dangereux de s'approprier un titre et des 
personnages quand on ne respectait que très peu le caractère et 
l'atmosphère d'une œuvre. M. Henri Cain, sans l'intervention de 
qui nul musicien ne semble pouvoir espérer désormais franchir le 
seuil des temples redoutables où sont créées les œuvres lyriques 
nouvelles, a eu un peu plus de scrupules que M. Pierre Frondaie. 
S'il a gardé quelques-uns des personnages essentiels que Camille 
Lemonnier a magistralement campés dans son Mâle, il a débaptisé 
le livre pour appeler sa pièce : Cachaprès. Il tenait vraisemblable­
ment à bien montrer qu'il avait fait tout autre chose que ce que 
nous connaissions et admirions depuis longtemps. 

Dans le fort banal livret d'opéra, écrit en cette langue amorphe 
sans musicalité que le poète (?) de Louise a mise à la mode, il ne 
reste guère, en effet de ce qui était la merveille émouvante du plan­
tureux et lyrique récit. Il ne reste rien surtout de cette stylisation 
grandiose des aspect, des rumeurs, des parfums de la forêt, fresque 
prestigieuse constituant le fond du beau décor de vivante et ro­
buste Nature. 
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On avait espéré qu'un musicien — et c'était la confiance de 
Lemonnier quand il autorisa l'adaptation si périlleuse de son œu­
vre — se trouverait qui suppléerait par la couleur et l'harmonie 
de sa contribution symphonique à l'insuffisance expressive du texte 
et de l'action. M. Casadesus ne m'a pas paru avoir été ce compo­
siteur et il n'a que très faiblement, très rarement réussi dans ses 
évocations. 

Le long prélude du premier acte de Cachaprès est peut-être le 
témoignage le plus probant de cette impuissance. 

Le livret renvoie au texte même de la description de la Forêt 
et de la vie mystérieuse et bruissante qui y palpite; il indique que 
l'orchestre doit en donner l'illusion. Or nous entendons une lente 
et morne mélopée sourde aux accords contenus et soutenus, dans 
les rythmes ou les sonorités de laquelle pas un instant ne passe 
l'exact, allègre et chaleureux frémisssement des ramures, des bêtes, 
du vent, — les voix fidèles enfin des bois en effervescence ou en 
béatitude. 

On pourrait dire de même de nombreux autres passages de cette 
longue partition au demeurant très travaillée, et qui dénote, en 
même temps qu'une généreuse inspiration, une science de techni­
que musicale fort experte. 

Ce que M. Casadesus a le mieux réussi ce sont, à mon gré, les 
deux tableaux de plein air où Germaine et le braconnier d'abord se 
disent leur ardent amour et s'enlacent sous le large geste bénisseur 
des grands hêtres, où la Gadelette et Cachaprès ensuite se trouvent 
dans la même clairière, au moment où le pauvre diable traqué, 
blessé vient mourir sur l'herbe qu'il ensanglante. Un souffle d'é­
motion communicative, d'irrésistible passion, là éperdue, ici doulou­
reuse, passe dans ces deux pages des mieux venues. 

. D'aucuns ont aimé le pittoresque de la ducasse wallonne. J 'y ai 
surtout entendu du bruit très discord, de la trivialité sans carac­
tère. 

Montée avec beaucoup de soins, l'œuvre de M. Casadesus a été 
interprétée à la perfection par Mlle Heldy et M. Bouillez. On 
pouvait craindre que la grâce un peu fragile de la délicieuse But­
terfly, de la touchante Violetta ne fût en contradiction avec ce 
que nous prêtons de santé robuste, de passion vigoureuse à la 
Germaine qui se donne sauvagement au beau mâle coureur de bois. 
La pureté, l'aisance assouplie de la voix de Mlle Heldy, — malgré 
qu'il faille mettre en garde la charmante artiste contre sa ten­
dance actuelle à beaucoup se dépenser dans trop de rôles bien 
divers?... — ont compensé largement ce qui manquait à la plasti­
que du personnage. 
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M. Bouillez, à tous points de vue, lui, était le Cachaprès rêvé. 

* * * 

Le Poète et sa Femme. — M. Reding a réservé aux délicats un 
spectacle de goût raffiné. Ce ne fut point une séance théâtrale; ce 
fut mieux, et plus charmant : une heure de musicale poésie. Le 
bucolique poète d'Orthez, M. Francis Jammes, en faisait les frais. 
Un lettré qui est l 'admirateur et l'ami de l'auteur de Clara d'Ellé­
beuse, M. Frans Thys, en même temps qu'il mettait l'auditoire 
en garde contre l'erreur de se figurer qu'il allait entendre une 
œuvre selon les formules scéniques coutumières, révélait tout ce 
qu'il y a de charme simple et de discrète émotion, d'observation 
menue mais précise et un rien narquoise dans les poèmes du déli­
cieux Jammes. M. Frans Thys a parlé avec une finesse malicieuse 
et un adroit éloge de celui-là des écrivains d'aujourd'hui qui, ne 
se mêlant point aux agitations des villes, aux querelles des cénacles, 
au vain tumulte des hommes, écrit, avec ingénuité, des pages lumi­
neuses, admirables par leur sincérité, ravissantes par leur fraîcheur 
de sensation, leur tour en quelque sorte naïf et rudimentaire. 

Quelques artistes de la maison ont dit avec piété des vers de 
Jammes; ils ont aussi dialogué Le Poète et sa Femme, dans des dé­
cors simplistes aux rutilantes couleurs spirituellement brossés par 
MM. Canneel et Blandin. C'est une idylle qui se termine brusquement 
en poignante tragédie : sur le seuil de la maison champêtre, tandis 
que s'achève la moisson florissante, le poète et sa femme — M. Lau­
monier et Mme A. Beer qui tous deux disent le vers avec beau­
coup de rythme bien cadencé et de sentiment juste — rêvent, se 
souviennent, espèrent, contemplent auprès du berceau de leur 
enfant. Soudain, ils découvrent que le petiot étouffe, agonise, 
meurt dans ses langes, sous leurs yeux... Tout cela souligné par 
une musique de rêve, murmurée à la cantonade et que composa 
M. Gaston Knosp. 

Ce furent, grâce à l'art exquis de Jammes et grâce aussi au 
talent et aux soins discret et pieux de tous, deux heures d'agré­
ment délicat. 

L'Embuscade. — Le théâtre de M. H . Kistemaeckers est de 
ceux qui ne causent jamais de déception. J 'entends qu'il réserve 
à ceux qui savent de quelle manière sont faites les pièces de notre 
ancien compatriote des émotions d'une qualité prévue par eux. 
En allant entendre l'Instinct on se souvient de l'intérêt qu'en prit 
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à La Blessure. Le Marchand de Bonheur ne trompe pas ceux qui 
ont aimé La Rivale. Empoigné encore au seul souvenir des moments 
dramatiques de La Flambée, on revivra d'analogues minutes d'an­
goisse au spectacle de l'Embuscade. 

Est-ce à dire que l'art de M. Kistemaekers ne se renouvelle pas? 
Bien au contraire. J e connais peu d'auteurs actuels qui aient autant 
varié leur sujets que ne l'a fait celui-ci. Il semble qu'il veuille 
explorer tous les mondes, connaître et écrire toutes les émotions, 
exprimer toutes les angoisses. Sa fécondité d'imagination ne lui 
permet pas de se recommencer jamais. Rien n'est plus divers, 
nombreux et varié, que le monde des personnages créés ou observés 
par lui. 

Ce sont des conflits surgissant dans des cadres matériels et dans 
des conditions psychologiques incessamment renouvelés qui nous 
sont proposés. Nous n'éprouvons pour cela jamais l'impression du 
déjà vu, malgré qu'en somme, à y regarder de très près, c'est tou­
jours de la même matière douloureuse qu'est fait le débat senti­
mental de ces violentes tragédies bourgeoises. 

L'Embuscade est un titre symbolique. Tout homme, dans sa vie, 
doit s'attendre à la surprise d'un brusque événement; devant la 
menace soudaine de la pire défaite, il lui faut prendre une décision 
instantanée; son salut n'est qu'au prix d'un immense effort d'éner­
gie et de volonté. Les âmes bien trempées seules vainquent en ce 
moment le destin, comme une troupe solidement aguerrie échap­
pera seule au péril d'une surprise armée — d'une embuscade. 

Jean Guéret se trouve un jour dans cette situation poignante. 
Ce Guéret dirige une puissante fabrique d'automobiles. Il est 
marié; il a une jeune fille; il est heureux. C'est un fils de ses 
œuvres, un fort, un audacieux, un probe, un vaillant. 

Sergine Guéret, sa femme, a fait une folie de jeunesse que 
Guéret ignore. Elle a eu un enfant. Celui-ci vit; il ne sait qui est 
sa mère et cette naissance anonyme a aigri son coeur en l'emplissant 
de mélancolie. Le hasard, ce cruel et extravagant hasard qui est le 
ressort de tous les événements de nos vies mais qui est aussi la 
providence des auteurs dramatiques, amène ce fils, qui porte le nom 
de Robert Marcel, dans les parages de la villa de Nice où les Guérel 
hivernent. Il est introduit chez l'industriel par M. de Limeuil, 
vieil ami de sa mère, le seul être au monde qui soit au courant 
de l'exacte situation. M. de Limeuil est plus qu'imprudent de 
mettre Robert sur le chemin de Guéret. C'est ici une invraisem­
blance initiale qui va obliger l'auteur, dans l'enchaînement des 
faits, imaginés par lui, à en accumuler désormais plusieurs. 

Guéret se découvre évidemment tout de suite une vive sympa-
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thie pour Robert, tout frais émoulu de Polytechnique. Il le prend 
à son service. Il l'installe dans sa maison. Il en fait, comme on dit, 
son bras droit. La mère est aux cent coups, partagée entre le bon­
heur et l'inquiétude perpétuelle. 

Mais les idées de Guéret et celles de son second sur la façon de 
mener et de traiter les ouvriers sont à l'opposé les unes des autres. 
Aussi le jour où une grève éclate dans l'usine, le jeune humani­
tariste, nourri de doctrines dangereuses et inoculé par sa propre 
amertume, prend le parti des révoltés contre leur patron. Comme 
ce patron est aussi son bienfaiteur à lui, Robert Marcel, on peut 
estimer que celui-ci agit sans beaucoup de gratitude. Le moins 
qu'il eût pu faire était de rester neutre dans le conflit. 

Bien au contraire, il en prend la tête. Et c'est lui qui vient poser 
à Guéret les conditions de l'ultimatum. Il est reçu, on le devine, 
sans aménité. Guéret sait que sa ruine est imminente : les grévistes 
ont été les plus forts; quelque puissant qu'il soit, l'homme est 
terrassé. C'est Robert Marcel l'artisan de ce désastre! Guéret ne 
ménage pas ses expressions pour le lui dire. L'entrevue des deux 
hommes, la nuit, dans la chambre voisine de celle où dort Sergine 
Guéret, se termine par un colletage brutal. Mme Guéret, que le 
bruit et les cris réveillent, surgit; elle se jette sur son mari et laisse 
échapper l'aveu affolé : « C'est mon enfant ! » 

Entre-temps, les grévistes ont fait sauter l'usine et toutes les 
catastrophes ont donc fondu sur le pauvre Guéret. 

Nous le revoyons, au quatrième acte, parmi les débris de ses 
ateliers. Il s'apprête à partir. Il ira au loin, en Russie, refaire sa 
vie avec une vaillance qu'on sent âpre et décidée. Une femme, 
espèce d'aventurière, Slave troublante et roublarde, qui rôdait de­
puis quelque temps autour de Guéret, lui a suggéré de la suivre 
dans son lointain pays. 

Mais il y a Anne-Marie... Anne-Marie, la fillette de Jean Guéret 
et de Sergine. Elle vient consoler son papa; elle ne sait rien des 
drames d'amour; elle ne connaît que le drame d'argent. De celui-ci, 
on ne peut pas, on ne doit pas mourir. Un mot, un embrassement 
de la douce enfant suffiront à apaiser l'âme du vieil homme et à 
y verser toute la mansuétude que réclame un dénouement heureux 
encore que bien peu acceptable. 

Pourtant, nous l'acceptons, comme tout le reste de ces péripéties 
trop adroitement combinées. Mais c'est parce que l'auteur met à 
nous les présenter cotte habileté de quelques hommes de théâtre 
actuels. Leur « métier » est d'une telle dextérité qu'ils nous enlè­
vent jusqu'à la faculté de nous apercevoir des erreurs de jugement 
et de sentiment dans lesquelles nous versons, tant ils prennent 
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possession avec despotisme de nos sens, de notre cœur même et 
de la notion que nous prétendons avoir de ce qui est juste et rai­
sonnable. 

Et puis, il y a l'art des interprètes. Pour quelques-uns de ceux 
qui ont joué L'Embuscade, aux Galeries, cet art est de tout pre­
mier ordre. M. Brousse, par exemple, a donné une sombre et juvé­
nile énergie au personnage de Robert; plusieurs autres, comme 
M. Prévost, Mme Fériel, Mme Moréna, ont joué avec de remar­
quables qualités d'observation ou d'émotion. Mais M. de Féraudy 
a atteint, lui, aux limites de la perfection. Il a incarné, il a vécu 
ce Jean Cuéret aux multiples nuances de sensibilité très humaine. 
Son pathétique ne cesse d'être naturel un seul instant; pas une 
minute son naturel ne manque d'être profondément émouvant. 

Le Petit Sac. — C'est le cas de dire que ces trois actes sont 
bâtis sur une pointe d'aiguille. Est-ce de l'art, de l'habileté, est-ce 
une façon d'une ingéniosité sans pareille d'appliquer les règles les 
plus adroites d'un métier sans hésitation? Peu importe. L'essentiel 
est que le résultat cherché soit atteint. J e crois bien qu'il l'est, 
grâce à la collaboration des auteurs, qui sont bien les plus étonnants 
prestidigitateurs de mots, les pyrotechniciens des plus joyeux 
feux -d'artifice d'esprit, et des interprêtes qui dépensent un brio et 
une fantaisie piquante. 

A la tête de ces amusants comédiens se trouvaient à l'Olympia 
la toujours impayable Mlle Marguerite Deval et cet excellent artis­
te au jeu sobre et malicieux M. Gorby, naguère très choyé par les 
habitués du Parc. 

Raconter le Petit Sac! D'abord c'est en déflorer la gaîté prime­
sautière, l'amusante observation. Et puis cela tient en dix lignes : 
Georgette a simulé la perte de son réticule dans un imaginaire 
accident d'automobile. Elle convient avec Julien de Château-Fron­
sae qu'il rapportera le petit sac à sa propriétaire de telle sorte 
qu'il fera la connaissance du mari de celle-ci et pénétrera dans l'in­
timité du ménage. Tout cela pour que soit " correct " l'adultère 
que Georgette a promis à Julien de consommer avec lui. 

Mais le mari n'est pas le naïf que l'on croit. Il perce l'intrigue 
à jour et, sans tapage, sans avoir l'air d'y toucher, il déjoue les 
plans trop malins de ceux qui doivent finir par renoncer à le tromper. 
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Un jeune homme qui se tue. — Et qui continue, bien entendu, 
à se porter le mieux du monde. Car il s'agit d'une pièce gaie, l'af­
fiche a soin de nous l'annoncer, d'une pièce très gaie de ce maître 
du rire qui a nom Georges Berr. 

Ce jeune homme, c'est Louis Vernonnet. Il a décidé de se suici­
der à la minute même où Claudine Tourtier, dont on lui a refusé la 
main, prononcera le oui sacramentel l'unissant à un autre. Mais 
au dernier moment le macabre projet est éventé et Claudine elle-
même accourt chez Vernonnet. Celui-ci décide la fiancée en robe 
de noce de fuir avec lui. Il la conduit chez son vieil oncle, un brave 
curé de campagne. C'est dans ce paisible presbytère que se déroule­
ront les péripéties désopilantes, mais d'une malicieuse observation 
narquoise, des trois actes au cours desquels s'agence puis se détra­
que le mariage de Claudine et de Vernonnet. 

Car il se fait, mais je ne vous dirai pas comment ni pourquoi, 
que le désespéré d'hier épousera finalement sa dactylographe et que 
Mlle Tourtier retournera à son fiancé naguère laissé pour compte. 

Même si, à la longue tant de drôlerie parait un peu laborieuse, les 
trouvailles de l'inépuisable verve de M. G. Berr entretiennent pen­
dant trois heures la plus franche des gaîtés. 

M. Blanche et Mlle Loyer sont amusants au possible dans leurs 
ahurissements et leur tendresse exubérante. M. Gorby a croqué un 
vieux curé délicieusement sympathique et M. Frémont s'est trans­
formé en un roublard paysan breton sorti tout vif d'une caricature 
de Huard. 

* * 

La Petite Bohème. — Ce fut une excellente reprise d'une œu­
vrette excellente. On y chanta de façon charmante une charmante 
musique. Et cela nous changea sans déplaisir des flons-flons trop 
stéréotypés et des trop inévitables danses des opérettes à la mode 
« bords-du-Danube ». 

La Petite Bohème, n'est pas du tout une parodie de l'autre, la 
célèbre, la mondiale Bohème pucciniste. Elle est la mise, pimpante 
et spirituelle, à la scène de quelques épisodes joyeux de la vie 
des héros de Mürger. Mimi n'y meurt pas; Musette n'est pas cruelle 
et Marcel ne se désespère avec aucune angoisse. 

Mlles Routschkine et Hélène Gérard ont alertement mené la 
sarabande de la troupe insouciante et folle des artistes et des 
grisettes à qui M. Hirschmann fait chanter des couplets charmants, 
d'une facture toujours originale et distinguée. 
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Une dette. — Sans passer par les fourches caudines du « Comité 
officiel du Théâtre Belge », deux jeunes auteurs bruxellois ont 
fait leur premier essai dramatique. Le Cercle Euterpe, qui se pro­
digue avec la plus louable vaillance au service d'une cause que tant 
d'autres trahissent qui devraient la défendre, ont accueilli leur 
pièce et l'ont montée avec des soins minutieux. 

Une dette n'est pas exempte de défauts. Mais si l'on tient compte 
qu'il s'agit d'un début ou s'accordera à lui trouver de précieuses 
qualités. Les auteurs ont sans conteste le sens du théâtre. Ils ont 
su intéresser et émouvoir. Ils ont charpenté adroitement leurs quatre 
actes copieux. 

Les longueurs inévitables, surtout quand le travail de répétitions 
n'est pas poursuivi comme il le pourrait être sur une scène régu­
lière, ont apparu à la représentation; elles seront facilement éla­
guées. L'inutilité de quelques épisodes n'empêche pas les scènes 
capitales de porter. A côté de personnages trop conventionnels il y 
a un ou deux caractères bien dessinés. Si le sujet traité n'est pas 
d'une absolue nouveauté, nous le voyons renouvelé non sans adresse. 

Au total donc, on peut trouver des plus estimable la tentative 
de MM. Rivelle et Sédillot. C'est du théâtre d'intrigue selon la for­
mule que les esthètes nébuleux proclament abolie et grotesque. 
Comme tout le monde ne partage pas cet avis d'exception, il se 
rencontrera un nombreux public pour goûter cet art à la mode 
d'autrefois. 

La Dette dont il s'agit est celle que payera aux parents adoptifs 
que lui a donnés le hasard une jeune fille mêlée sans le vouloir à 
un effrayant drame passionnel. Suzanne en effet est surprise par 
son tuteur en tête-à-tête avec un jeune homme, dans un pavillon 
de chasse écarté; tout l'accuse d'être coupable d'une intrigue ga­
lante. Elle ne se défend pas parce qu'elle n'est venue là que pour 
servir d'intermédiaire dans la rupture entre le jeune homme et sa 
mère adoptive, la femme de son bienfaiteur. 

Elle acceptera tous les outrages et toutes les condamnations 
pour ne pas trahir l'une et désespérer l 'autre. Il faudra l'inter­
vention avisée d'un vieil oncle clairvoyant pour faire la lumière 
dans cette énigme. 

Les auteurs ont ménagé avec une savante habileté l'éclate­
ment du coup de théâtre avant lequel tout le monde était de­
meuré dans l'incertitude du dénouement. 

Quand cette pièce émouvante aura été quelque peu remaniée, elle 
pourra fournir une belle carrière. 

* 
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Pogge de Schaerbeek. — De même que l'Euterpe, l'Union Dra­
matique est la providence des auteurs belges devant qui se ferment 
systématiquement les portes des théâtres réguliers et... subven­
tionnés grassement. 

C'est à l'Union qu'en ont appelé MM. Ch. Desbonnets et A. 
Bailly de l'arrêt d'excommunication majeure prononcé contre eux 
par le Comité de lecture du Théâtre belge. Bien leur en a pris. 
Leur petite pièce s'est affirmée tout à fait charmante. Elle a beau­
coup porté. Elle a mérité les chaleureux applaudissements qui l'ont 
accueillie. 

Il y a de l'esprit, de l'aimable émotion, une fantaisie séduisante, 
un humour léger dans ce conte alertement rimé du débat amoureux 
qui trouble le cœur de Poggette, la fille accorte du bon fermier 
de Schaerbeek — au temps où Schaerbeek était encore un riant 
village de banlieue. Poggette est courtisée par trois prétendants : 
un vieux notaire grotesque, un tonnelier jovial et grand buveur, un 
meunier rêveur, poète et sentimental. Poggette se rira évidemment 
du tabellion, craindra l'ennui avec le songe-creux et elle se pro­
mettra au joyeux drille. 

Mais instantanément le spectacle de la sincère affliction muette 
du poète lui révèle quelle est la véritable tendresse de son cœur : 
elle s'est trompée en se tournant vers le fruste tonnelier; c'est le 
doux meunier qui dit. de si jolies choses qu'elle aime... 

Le véritable mérite d'une bluette comme celle-ci est dans la 
grâce enjouée de sa présentation. Les auteurs ont réussi dans 
leur dessein de nous offrir une aimable et souriante idylle dans un 
joli cadre local très pittoresque. 

Les artistes de l'Union ont fait à Pogge le meilleur sort, comme 
ceux de l'Euterpe se sont montrés comédiens aguerris dans la 
difficile interprétation d'Une Dette. 

PAUL ANDRÉ. 

LES SALONS ET LES ATELIERS 

Jean Droit 
Galerie d'Art (24 janv.-2 fév.). 

Nous ne saurions que continuer, comme suite aux années précé­
dentes, la louange de ce jeune caricaturiste qui a adopté une si 
juste mesure. Car il y a une mesure, surtout pour la caricature 
et pour l'esprit. La caricature intéresse à condition de ne pas 
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déformer le personnage jusqu'à l'absurde, car, alors, le danger, 
c'est qu'il reste si peu du modèle que ce trop peu ne nous touche 
plus. Ce degré n'appartient qu'à de vils esprits et à des esprits 
grossiers. Dans un pays où si peu que chez nous régnent l'esprit 
qui effleure et le sens de la mesure, une exposition d'humoriste 
est toujours un danger imminent. 

Jean Droit reste dans une mesure qui a de la distinction et un 
certain idéal. Il a fait mieux même, car il a affiné son goût. 
Aujourd'hui, par exemple, ses types militaires ne sont pas, comme 
jadis, des charges; il a synthétisé des caractéristiques, plutôt géné­
rales, tracées avec esprit, et l'on peut sourire à l'aise, sans arrière 
pensée. Ses " petites femmes ", elles non plus, ne pourront se 
fâcher. Elles sont traitées sans offense. La charge, quand il en 
fait, n'est plus dans cette exagération, robe fourreau, immense cha­
peau, ou chapeau trop petit; là aussi, l 'artiste a saisi des carac­
tères généraux, d'ordre psychologique, plus raffinés. 

Jean Droit n'est pas toujours caricaturiste. Il s'oriente vers la 
vie, toute simple, avec un rien de récit et d'esprit. Elle est char­
mante, la série inspirée par les petites prouesses des scouts : le feu 
du Camp et Nuit, ainsi que les silhouettes nocturnes de la Ronde. 

Citons encore la grande page : sur le thème des Etoiles, inspirée 
d'Alphonse Daudet, dont Jean Droit nous donne une suave trans­
position idyllique; puis les feuilles d'études de Corse, le vieux de 
Quinperlé, le gars de Guidel, et enfin, cette très complète chose : 
la fermière du Pouldu. 

Angelina Drumaux 

Salle Studio (24 janv.- 4 fév.). 

Très bonne exposition. Mlle Drumaux n'y met pas beaucoup de 
façons pour peindre ses fleurs; il semble qu'elle procède méthodi­
quement; comme si elle mettait à la fois toutes les lumières d'un 
pinceau circulaire sur tous les pétales des premiers plans; puis pose 
les seconds plans; puis les troisièmes, etc. Mais toutes les couleurs 
sont mises avec beaucoups de justesse, d'un maître coup de brosse; 
autres fleurs; mais, pourtant, le métier et l'interprétation sont 
c'est frais et bien en place. Surtout, les bouquets de roses sont 
remarquables. Ça y est. 

Il semble que Mlle Drumaux ait beaucoup moins la maîtrise des 
partout sérieux. Par le temps qui court ce n'est pas un mince mé­
rite d'avoir sauvegardé ces... originalités-là. 
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Louis Gustave Cambier; René De Groux; 

Fernand Stiévenart. 

Cercle Artistique (26 janv. - l e r fév.). 

Je ne sais pas ce que les peintres penseront désormais de Louis 
G. Cambier, depuis son exposition? Louis G. Cambier donne aux 
choses leurs formes. Ses bouquets de fleurs sont composés, enfin, 
de fleurs, et non pas de taches. Un jardinier s'y reconnaîtrait; un 
enfant s'écrierait : les splendides coquelicots ! les violents bleuets ! 
les neigeuses marguerites ! Quelle joie pour le spectateur de re­
trouver la fraîcheur et l'éclat de la nature! 

Je prie messieurs les peintres de ne pas croire que je confonde 
la peinture avec la peinture littéraire. J e prétends rester en ce cas 
dans la note sensuelle qui étend aux cinq sens les voluptés de la 
peinture. Pour moi, quel renfort de puissance donne au coloris 
le respect de la forme ! Certes, nous sentons mieux la couleur 
quand, de plus, nous la comprenons. Ne peut-on pas affirmer qu'un 
carré rouge à côté d'un carré vert, nous produiront un moins 
profond effet qu'une ecrevisse cuite à côté d'un cornichon? Une 
telle affirmation, est-ce une tendance à la peinture littéraire? Je ne 
le crois pas. Mais quand nous comprenons la peinture, elle nous 
apporte en même temps toutes les autres magies du souvenir. 

Enfin, nous avons un peintre, comme il en est encore, heureuse­
ment, quelques autres, qui fait plus que proférer des cris, les cris 
sauvages de l'impressionnisme et de l'impuissance féroce; celui-ci 
a appris à parler. Il sait, dirais-je, phraser la couleur avec élégance 
et clarté. 

Et combien les choses gagnent à être faites. Elles s'allègent et 
respirent. 

Mais que vont dire les peintres! 
Heureusement, Louis-G. Cambier a songé aux camarades. Il ne 

faut pas avoir l'air de renoncer tout à fait à ses anciens errements. 
Il faut garder ses attaches. Il faut être de son temps. On ne peut 
pas se mettre mal avec tout le monde ! II y a pour cela le paysage 
du Midi, hurlante ébauche qui me fait penser, je ne sais pourquoi, 
à un lion en colère qui se battrait les flancs dans le désert libyque. 

Mais revenons aux oeuvres complètes de Louis-G. Cambier. L'ar­
tiste a eu une idée ingénieuse. Il a pris pour gamme des estampes 
japonaises aux tons vifs et frais. Ces estampes, en voici une, une 
autre encore, dans les coins des tableaux; elles composent une par­
tie du fond et le tableau est construit dans la gamme. 
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Une notice de Franz Hellens, dans le catalogue, nous dit que 
Louis-G. Cambier est élève de la France. Nous voulons bien le 
croire. Il a pris là-bas cette chose si rare chez nous, le sentiment de 
la perfection. Mais il nous semble que sa compréhension de la 
fleur comme substratum du ton est aussi d'une leçon empruntée 
à l'Orient. Sans servilité, bien entendu. Les tableaux de Cambier 
ne sont pas des pastiches japonais. C'est de la plantureuse et grasse 
couleur flamande, qu'on ne s'y trompe pas. Et tout est respecté 
et honoré dans sa puissance et dans sa santé. 

Voici : fleurs (n° 1), marguerites, bleuets, coquelicots... je ne 
saurais décrire; les couleurs ont des charmes indicibles. J e dirai de 
même des autres tableaux de fleurs de l'un d'eux, par exemple, qui 
nous donne, peut-être, de tous, la note de caractère la plus impérieu­
sement belle et la plus aristocratique. Des chrysanthèmes lie de vin 
aux couleurs rares, un peu noircissants par le flétrissement de la mort, 
en des vases noir-aubergine, avec des jaunes ambrés, des bleus 
turquoises, des outremers, sur un tapis d'Orient velouté par le 
temps. Ce n'est pas là de l'arrangement ni de la richesse de paco­
tille. C'est du bon goût, authentique, de l'émotion authentique, du 
luxe authentique. 

René De Groux ne charme pas par la couleur d'ensemble. Il nous 
paraît peu fait pour ce qu'il préfère, c'est-à-dire paysages et couchers 
de soleil. Ils sont couleur et les ciels, malgré leurs qualités, sont épais. 

Une note plus heureuse chez lui nous paraît être donnée par le 
Calvaire. Ces petites lumières tremblotantes qui se meuvent dans 
la pénombre transparente ; cette cour embuée d'ombres, ce silence, 
et le clapotement des pas... tout cela est le mieux du monde. 

Que ne donne-t-il cette lumineuse transparence aux couchers de 
soleil? 

Il semble que Stiévenart ait une interprétation conventionnelle 
des choses. On ne sait pas toujours très exactement à quoi s'en 
tenir avec cette peinture baveuse et informe dont règne la mode, 
et dont le mérite serait exclusivement dans les tons, dit-on... 
L'hiver. est une heureuse impression, avec son reflet de soleil rose 
sur la terre. Mais quel métier d'enfant! Ou d'enfant redevenu, 
on ne sait ! 

Marc-Henry Meunier 
Cercle artistique (2-8 fév.), et Salle Aeolian (9-]5 fév.). 

Un admirable ensemble d'oeuvres et de travaux. Ceux-ci pour 
faire comprendre le labeur de celles-là. Peu d'artistes montrent des 
preuves de solides études. Bien qu'on en pense, l'étude n'est pas 
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le fait de tout le monde. Il ne suffit pas de vouloir étudier, il faut 
savoir étudier. Et cette faculté demande, en art, beaucoup de pers­
picacité, de finesse, de logique et de ressources dans l'esprit, avec 
un sens divinatoire et profond des choses. Pour satisfaire à toutes 
les exigences d'une bonne transposition de la nature avec ses cou­
leurs, en une nature en noir et blanc du monde de l 'art, Marc 
Henry Meunier nous montre qu'il emporte d'abord des études de 
la nature, qui sont de belles et bonnes aquarelles-pastels. Telle est la 
raison de cette exposition d'aquarelles chez un graveur. 

Combien de peintres ne montrent pas autant de qualités dans 
leurs œuvres définitives que ne fait Meunier dans la seule prépa­
ration des siennes ! Ce sont de parfaites aquarelles, capables de 
demeurer œuvres de peintre. 

De telles préparations nous expliquent la valeur réelle d'une 
œuvre composée et gravée par Meunier. 

Ces œuvres gravées sont de toute beauté. J e l'ai déjà dit, ail­
leurs, le papier ainsi traité devient une matière nouvelle, solide, 
éternelle. La mise en page remplit toujours si généreusement le 
cadre, sans excès, si bien qu'on éprouve une impression d'aisance, 
complète, parfaite. Tout ce qui est représenté est solide, bâti, 
construit, marchable, respirable : c'est une réalité. A cette réalité, 
le tempérament de l'artiste ajoute la grandeur, la gravité; son goût 
simplifie, épure, adapte le métier, explique les effets; jamais ne les 
souligne, jamais ne les laisse à l'état dilué. 

Parmi les études d'aquarelles nous les citerions toutes, mais sur­
tout lauriers, coin de village fleuri, horizons, porte verte, chaumes, 
maison du curé, brouette, route qui descend. 

Et parmi les eaux fortes, nous paraissent parfaites orage, maison 
solitaire, rafale, vestiges féodaux, ornières, brouette, Bauler en 
Prusse, et l'inoubliable magnifique coup de vent sur les nues : 
vers le plateau. 

Les œuvres figurant en eaux-fortes, à côté de leurs annotations 
à l'aquarelle permettent de se rendre compte que l'eau forte est 
bien réellement l'art de Meunier. A cette transposition, les paysa­
ges de Meunier gagnent une nouvelle vigueur, les lignes en sont 
encore mieux débrouillées et la construction de l'ensemble y devient 
d'une solidité à toute épreuve. 

La critique peut à l'aise s'exercer là dessus et, en dépit de ce 
que paraissent penser les artistes, le critique est heureux quand 
il trouve, enfin, quelque chose de trop dur pour ses dents! 

Bravo Marc Henry ! 
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Clémence Lacroix 

Cercle artistique (2-8 février). 

Chez Mme Lacroix nous ne parlerons ni du charme ni de la 
beauté du métier. Ce sont qualités inconnues. Mais surprise cons­
tante, il y a là un tempérament qui s'exprime à travers tout, un 
sentiment, une originalité sans préparation; de l'émotion à la bonne 
franquette; la misère humaine et la misère de la terre confondues; 
c'est l'âme souffrante des chemins, des chaumières, un cœur dou­
loureux sans orgeuil, une fière résistance compatissante et mater­
nelle. 

Tous ces tableaux, une demi centaine, sont sales, et émouvants; 
c'est la vie avec tout ce qui arrive; petits drames, pas de grands 
gestes, mais du souffle tout de même, le geignement des choses 
brisées, qui peinent et vont cahin-caha, avec courage et stoïcisme. 

Exposition à ne pas détailler, qui dit Quelqu'un. 

Jakob Smits 

Galerie Giroux. (4-18 février). 

Si la Belgique Artistique n'était une aussi honnête publication. 
j ' y jurerais comme un payen. Et cela pour deux raisons : la pre­
mière, c'est que je découvre que le puissant Jakob Smits a donné 
dans la mode ! Ah ! si je compare avec le passé les toiles actuelles ! 
Sans doute, elle a une dizaine d'années cette toile admirable con­
centrée et calme : le père du condamné, prêtée par le Musée de 
Bruxelles; il a aussi dix années le symbole de la Campine, du Musée 
de Bruxelles; elle a environ dix années aussi certaine tête de Christ 
qui est dans une maison amie de la rue Paul Lauters, à Bruxelles; 
et dix ans aussi, peut être, Ventant à la canne; tout cela, première 
manière d'un Jakob Smits sincère. Devant ce rutilant ensemble 
des toiles d'aujourd'hui, la colère me prend à considérer ce que la 
mode nous a fait d'un grand artiste ! 

Jakob Smits a cherché une technique qui pourrait créer à sa 
peinture une originalité qui la mît en harmonie avec le dévergon­
dage ambiant. Il a trouvé cette violence des rouges, des bleus, des 
jaunes; il a trouvé ce crépi qui hérisse le tableau et rend toutes les 
finesses impossibles ! Il faut s'éloigner de ces toiles à des distances 
invraisemblables! Dix huit et vingt mètres! 

Mon second motif de colère, c'est ce crépi. L'éclairage des toiles 
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par au-dessus, la lumière arrivant dans la salle par un petit lan­
terneau central est absolument compromettante pour un tel métier. 
Voilà où l'on en arrive avec ces métiers extravagants. Par exem­
ple : la vache, où certains clairs ont un bon demi centimètre 
d'épaisseur au-dessus des noirs ; puis certaine figure claire de 
second plan est comme au fond d'une caverne de couleur som­
bre; ailleurs, sur un pot la couleur est mise dans sa forme cylin­
drique, épaisse comme elle est sortie du tube ! Que devient tout 
cela dans un éclairage du haut! Heureusement, j 'a i vu certaines 
de ces toiles ailleurs, avec un éclairage de face, tel le magnifique 
portrait rouge : portrait de dame, et la Salomé, femme et enfant, 
portrait de M. Coburn, portrait d'un jeune peintre. Qui n'a pas 
vu ces œuvres, ailleurs, ne les connaît pas ! Je prétends que de 
pareilles techniques n'ont aucune nécessité et constituent de mor­
tels dangers. 

On dit que les grands hommes perdent souvent à être vus en 
robe de chambre. Quelques-uns y gagnent et valent mieux alors 
qu'en leur tenue pompeuse. J 'aime mieux, aujourd'hui, les san­
guines, les fusains de Smits. Il n'a pensé, en ces études, qu'à 
être sincère, c'est lui, et ce n'est pas peu dire. 

Peut-on penser sans colère que chacune de ses toiles actuelles 
est abimée sciemment, par un vouloir concerté; chacune aurait pu 
être une œuvre aussi belle que le père du condamné, le symbole, 
le Christ et l'enfant à la canne; il en a décidé autrement pour être 
moderne; il y a donc sous chacune de ses toiles d'aujourd'hui un 
grand artiste masqué, travesti ; ah ! cette exécrable mode ! cette 
faiblesse des forts et des puissants; c'est à lui sauter à la gorge, 
à Jakob Smits, à lui arracher la peau pour le forcer du moins à se 
montrer nu. 

Retrouvera-t-il ce courage? 

RAY NYST. 
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Chez F a s q u e l l e . 
GUSTAVE FLAUBERT : Premières Œuvres 

(un vol. in-18 à fr. 3.50). — C'est le tome 
premier d'une édition complète dont il se­
rait vain de démontrer l'intérêt. Nous trou­
vons ici les pages — feuillet d'écolier sou­
vent — écrites avant 1838. Il y aura huit 
volumes de ces œuvres de jeunesse où 
souvent se trouve le germe des chefs d'oeu­
vre de l'âge mûr du Maître. 

Chez Ollendorff. 
BINET VALMER ; L'Homme dépouillé (un 

vol. in-18 à fr. 3.50). — Et M. Binet 
Valmer va son petit — oserai-je dire : son 
grand bonhomme de chemin ; Tous les ans 
un roman, supérieur au précédent, dans sa 
conception, dans sa construction, dans l'ex­
posé des idées philosophiques qu'il déve­
loppe et l'on sait la haute valeur du der­
nier paru, de cette Créature qui laisse si 
loin derrière elle les élucubrations des psy­
chologues à la manque et des fendeurs de 
cheveux en quatre, ineffables ornements de 
la littérature contemporaine. Et M. Binet 
Valmer trouve encore le moyen, et le temps 
d'écrire, pour un grand quotidien, des nou­
velles hebdomadaires dont chacune contient 
le thème d'un beau roman. C'est la pro­
duction de cette année que voici réunie 
sous le titre ci-dessus indiqué. 

JEAN-JACQUES BERNARD : L'Epicier. Pas 
exactement crétin, mais d'une stupidité in­
soucieuse des bornes permises, Leselme, 
l'Epicier, vend aux castebrudolphieus (ha­
bitants de Châteauroux) de la ficelle, de 
l'essence et de la confiture. Il n'a jamais 
été heureux Leselme, toujours il a souffert 
des succès de son camarade d'enfance, 
Gaspard; Gaspard, boucher achalandé, mai­
re de la ville, député, futur ministre a la 
funeste manie de venir en aide à Leselme : 
il l'a marié, l'a sauvé de la faillite et lors­
qu'exaspéré, l'Epicier tente de le tuer, il 
le fait encore acquitter. Les malheurs de 
cet être falot servent de prétexte à une 
peinture de la vie provinciale, morne et en­
croûtée. Le récit, écrit à la bonne fran­
quette, est humoristique et sans prétentions 
à la grande littérature. 

Chez P lon Nourr i t . 
F. FARJENEL. : A travers la Révolution 

Chinoise (un vol. in-18 ill. à fr. 4.00). — 
Le public français sait peu de chose sur 
la révolution qui a tiré la Chine de sa lé­
thargie. Un témoin de cette révolution et 
qui en a suivi les phases à travers toute 
la Chine, vient de combler cette lacune. 
Sa connaissance de la langue chinoise, ses 
relations dans tous les partis, lui ont per­
mis de décrire d'une façon vivante les 
péripéties de la fondation de la Républi­
que, les menées dictatoriales, les orages des 
assemblées, les luttes et les combats des 
partis, ainsi que la si curieuse évolution 
des mœurs. 

A. CLAVEAU : Souvenirs Politiques et 
Parlementaires d'un témoin (un vol. in-8 
à fr. 7.50). — Le premier volume des Sou­
venirs de M. Anatole Claveau, s'arrêtait à 
la guerre de 1870. Le second volume, a 
trait aux orageux débuts de la troisième 
République, à la période endeuillée que 
l'auteur appelle le Principat de M. Thiers 
et qui va du 8 février 1871 au coup de 
théâtre du 24 mai 1873. C'est ainsi, tout 
un monde, presque oublié, qui s'évoque, 
dans le récit de la liquidation des défaites 
inexpiables, du débat poignant sur la ran­
çon allemande, de la confusion inexpri­
mable des partis, des horreurs de la Com­
mune, vues de Versailles, du duel émouvant 
entre la minorité républicaine et la ma­
jorité conservatrice, du rôle exact de Thiers 
et de celui de Gambetta. 

Chez E. F l a m m a r i o n . 
PIERRE VILLEY ; Le Monde des Aveugles 

(un vol. in-18 à fr. 3.50). — Cet essai de 
Psychologie est écrit par un agrégé de l'Uni­
versité qui, aveugle lui-même, a pu étudier 
par expérience personnelle et sur ses com­
pagnons d'infortune ce qu'est en somme 
l'âme de ces infirmes. Le livre est émou­
vant, étonnamment instructif et, grâce à 
l'autorité de celui qui eut le courage de 
l'écrire, appelé à un retentissement aux 
fructueuses conséquences. 

Chez B e r n a r d Grasse t . 
RAYMOND HESSE : Jules, Totor et Gustave 

(une brochure in-18 à fr. 0.50). •— Illustrée 

1 
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par Poulbot, préfacée par Me Henri Robert, 
la plaquette de Me Raymond Hesse n'a 
aucune prétention littéraire et c'est pour 
cela sans doute que les brèves scènes dont 
elle est composée causent, à la lecture, 
une impression aussi vive. Consacrée à l'En­
fance coupable, un des problèmes les plus 
angoissants de notre époque, elle se borne 
à indiquer, en quelques traits, frustes mais 
qui portent, les raisons de la progression 
vraiment effrayante de la criminalité infan­
tile, en mentionnant la demi-douzaine 
d'Œuvres qui se sont donné pour tâche 
d'enrayer le mal. Réussiront-elles à dimi­
nuer le nombre des traînées et des apaches? 
Ça, c'est une autre affaire! 

G. ROZET : Les Fêtes du Muscle (un vol. 
in-18 à fr. 3.50). — Voici les premières 
« Chroniques » de l'athlétisme dans la 
vieille acception du mot. Recueillies sur 
les théâtres mêmes et jusque dans les cou­
lisses du sport, elles ont trouvé auprès d'un 
public de lettrés et d'intellectuels, l'ac­
cueil réservé aux nouvelles formes de la 
beauté. Le livre qui les réunit marque la 
véritable entrée du sport dans la litté-

PlERRE BILLAUME ET PlERRE HÉGINE : 
Voyage aux Iles Atlantides (un vol. in-18 
à fr. 3.50). — Contrairement à la croyance 
courante, lorsqu'après la catastrophe rap­
portée par Platon, l'Atlantique se fut abî­
mée dans les flots, quelques sommets émer­
gèrent qui forment, aujourd'hui, un archi­
pel totalement inconnu des navigateurs. 
Les auteurs de ce Voyage y ont dépêché 
leur héros, lequel y a trouvé un peuple 
essentiellement grec, de race et de langa­
ge, mais dont l'organisation politique et 
les moeurs ressemblent à s'y méprendre à 
celles de la France. Alors, vous compre­
nez, tout le livre est une satire, pas trop 
mal venue et parfois mordante, de la vie 
publique chez nos voisins du midi. 

A. BOUSSAC DE SAINT-MARC : Une Tem­
pête dans un Verre d'eau (un vol. in-18° à 
fr. 3.50). — Il y a des choses gentilles et 
parfois gracieuses dans cette douzaine de 
nouvelles, que, modeste, comme on ne l'est 
pas toujours dans le midi, l 'auteur nous 
déclare être son péché de jeunesse. Péché 
véniel d'ailleurs qui ne fera pas se voiler 
la face du Seigneur et dont il obtiendra 

aisément pardon, à condition de ne pas 
récidiver, direz-vous. Non pas. Soyons plus 
indulgents et mettons : à condition de faire 
mieux et il fera mieux la prochaine fois 
qu'il chantera sa Gascogne natale et la 
lumineuse Provence, sa patrie d'adoption. 

G. BASSET D'AURIAC : Les Deux Amours 
(un vol. in-18 à fr. 3.50). — Le poète a 
deux amours dans le cœur : la Bretagne 
et la Campanie que baigne un golfe aux 
eaux changeantes et qu'enchante le souve­
nir de Virgile. Il célèbre ses deux dévo­
tions en des vers d'un lyrisme séduisant, 
d'une facture harmonieuse et toujours élé­
gante. 

Chez E. S a n s o t e t Cie. 
JANN KARMOR : Notre Berceau (un vol. 

in-18° à fr. 3.50). — Au risque d'indis­
poser contre lui les terribles et scrupuleux 
savants à lunettes, l'auteur s'obstine à con­
server aux peuples actuellement européens, 
l'épithète, si usitée naguère, de Caucasique. 
C'est dans le Caucase qu'il continue de 
situer Notre Berceau. Moi, je veux bien 
et suis d'autant plus enclin à donner rai­
son à M. Jann Karmor que j ' a i lu ses 
impressions de voyage en Caucasie et ses 
notes historiques sur la région, avec l'in­
térêt le plus vif, parce qu'elles abondent 
en scènes vécues alertement contées et en 
descriptions bien venues. 

ROBERT RANDAU : L'Aventure sur le Niger 
(un vol. in-18 à fr. 3.50). — Dans une série 
d'ouvrages, dont il fut rendu compte ici 
au fur et à mesure de leur publication, et 
intitidés tantôt Romans de la grande 
Brousse, tantôt Romans de la Patrie algé­
rienne qui se raccordent entre eux par 
les liens d'une action commune, M. Robert 
Randau s'est attaché, dit-il, à décrire l'exis­
tence intellectuelle et sentimentale d'hom­
mes de vie intense, entendez les fonction­
naires, militaires et colons qui travaillent 
à faire là-bas une plus grande France et 
sont arrivés à se créer en Afrique une se­
conde patrie. L'Aventure sur le Niger, le 
dernier venu de la collection, est un nou­
veau poème plein de couleur et de trucu­
lence à la gloire des pionniers de l'expan­
sion française. 

LOTUS PÉRALTÉ : Les premières phases 
d'un mouvement de l'Esprit (un vol. in-l8° 

2 



BIBLIOGRAPHIE 

à fr. 2.00). — Le Matérialisme qui n'a ja­
mais pu satisfaire que les primaires incapa­
bles d'aller au delà de ses conceptions sim­
plistes, perd du terrain de jour en jour au 
profit du spiritualisme. Evolution curieuse 
que cette rébellion de l'esprit contre une 
doctrine quasi officielle, parce que si favo-
rable aux politiciens. Dans ces cent pages, 
l'auteur nous montre les origines de ce 
mouvement, sa marche progressive, ainsi 
que les recherches sur la mystique, l'oc­
culte et le psychisme qui peut-être mène­
ront un jour le monde à la Vérité. 

CHARLES RÉGISMANSET : Les Lauriers 
salis (un vol. in-18° à fr. 3.50). — Voici 
comment M. Charles Régismanset entre­
voit l'avenir, celui de la France s'entend: 
Une guerre entre son pays et l'Allemagne 
deviendra sous peu indispensable. L'arro­
gance du Kaiser montant de ton, il cher­
chera, dans le conflit, une diversion. Les 
bandes teutonnes passeront la frontière, 
mais le patriotisme français les arrêtera. 
Quelques batailles gigantesques laisseront 
la victoire indécise et l'Europe effrayée 
fera conclure un armistice, puis une paix 
définitive. Alors entreront en scène socia­
listes, syndicalistes et autres pêcheurs ou 
eau trouble qui déchaîneront la guerre ci­
vile. Cela n'est peut-être pas si mal imagi­
né et cela sert, en outre de thème à un 
beau roman. 

Chez P . V. Stock. 
ABEL FAURE : Justin Pinard (un vol. in-

18° à fr. 3.50). — M. Abel Faure n'aime 
pas l'Université : Ses professeurs, des auto­
mate imbéciles qu'il apparente à Diafoirus 
et à Brid'oison, lui apparaissent comme des 
fonctionnaires routiniers, débitant des paro­
les couvennes, en échange d'un salaire dé­
terminé? Son Justin Pinard, élève studieux, 
sans imagination et sans personnalité, finit 
professeur en Sorbonne et doyen de la 
Faculté des Lettres. Les maîtres de l'Uni­
versité sont des ânes, c'est entendu, mais 
où est le remède? A son fort en thème, l'au­
teur oppose Jean Fabert, un vrai poète, 
qui meurt de faim pour avoir manqué, dans 
sa vie, de décision et de volonté. Alors 
quoi? 

Chez G e o r g e s Crés. 
RAYMOND LAURAINE : La Communion des 

Vivants (un vol. in-18° à fr. 3.50). — Après 
un prêtre catholique et avant un pasteur 
protestant, Jacques Thurier, libre penseur, 
a parlé dans un meeting de relèvement 
moral. Peu après, il se trouve aux prises 
avec de graves difficultés ; Il aime une 
jeune personne croyante et pratiquante dont 
ses parents ne veulent point pour bru, 
parce qu'elle est fille d'un criminel. Doit-il 
passer outre ou doit-il sacrifier son amour? 
Il va prendre conseil auprès du prêtre et, 
de cet entretien, il sort décidé à épouser 
et à moitié converti; sa fiancée fait le reste. 

P. DE ROSAZ : A la dérive (un vol. in-18 
à 3.50). — Le destin de plus d'un homme 
flotte, à la dérive, comme une épave. Ainsi 
la pensée et l'observation du poète se firent 
pour un moment ici ou là et lui suggèrent 
d'écrire des poèmes évoquant ce qu'il a vu 
ou éprouvé au hasard de sa fantaisie. 

ED. GUERBER : L'Art Héroïque (un vol. 
in-18 à fr. 3.50). — C'est un long poème 
écrit « moins pour célébrer Vénus que 
Minerve » et par lequel l'auteur entend 
sacrifier à un lyrisme nouveau qu'il appelle 
celui de l'Intelligence et de la Volonté, 
par opposition à celui de la passion et du 
sentiment. 

L'oeuvre est dédiée à... Charles IX, roi 
de France, artisan de la paix dans un royau­
me en ruine. 

Chez Garnier f rères . 
EMILE BAVARD : Le Style Louis XIII (un 

vol. in-18 ill. à fr. 3.50). — Dans ce coquet 
volume comme dans les autres de la même 
collection, artistes, amateurs, collection­
neurs, antiquaires, écoliers, gens du monde 
trouveront la plus attrayante des initiations. 
Une langue élégante et précise, un carac­
tère pratique et documentaire en font le 
guide rêvé du délicieux, mais parfois dé­
cevant paradis des merveilles de l 'Art. 

PAUL ANDRÉ. 
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Aux AMIS DE LA LITTÉRATURE. — C'est 
M. Edmond De Bruyn qui a clôturé la 
série de conférences de cet hiver. Il a 
parlé du Prince de Ligne dont le prochain 
centenaire que l'on célébrera en grande so­
lennité à Belœil met la curieuse et sédui­
sante personnalité à l'ordre du jour. 

Le lettré averti, l'artiste original et dé­
licat, le parleur élégant et précis qu'est 
M. De Bruyn a évoqué de façon piquante 
et hautement intéressante à la fois le pre­
mier et illustre écrivain « belge » d'expres­
sion française. 

A LA MAISON DU LIVRE. — M. Louis 
Titz, Professeur d'esthétique des Arts dé­
coratifs à l'Académie royale des Beaux-
Arts, fera le mercredi 4 mars 1914, à 
S h. 1/2 du soir, une conférence sur 
« L'Héraldique dans la Décoration du Li­
vre moderne ». 

Mme Grandjean-Springael fera, le ven­
dredi 20 février 1914, à S h. 1/2 du soir, 
une conférence sur « Quelques Idées sur 
la Littérature enfantine ». 

LA SOCIÉTÉ NOUVELLE, fait, auprès des 
écrivains et gens de théâtre une enquête 
sur « Le Théâtre belge ». 

THÉÂTRE DE L'ALHAMBRA. — Depuis le 
13 janvier, la troupe de l'Alhambra joue 
tous les soirs et le dimanche en matinée, 
avec le succès le plus joyeux, une opérette 
nouvelle de M. Eysler, un des composi­
teurs les plus fêtés pour le moment en 
pays germaniques. 

Le Joyeux Mari fera à Bruxelles une 
longue et brillante carrière. 

Location : tél. A. 9625. 

L E S CONCERTS 

4e CONCERT POPULAIRE. — M. Vincent 
d'Indy le dirigea. La musique française 
de ses disciples ou collaborateurs en com­
posa le programme : Fauré, Debussy, Du­
parc, de Bréville. 

Rien de trop déroutant pourtant. Les 
œuvres choisies n'avaient rien de révolu­
tionnaire ni d'exagérément abscons. 

Les mélodies (Duparc, de Bréville) ont 
été chantées délicieusement par Mlle Vors­
ka que nous aurons dit-on, l'occasion d'en­
tendre à la Monnaie lors de la prochaine 
reprise de l'Etranger, 

Au piano Mlle Aussenac mit en admira­
ble valeur une Ballade de G. Fauré. Le 
triptyque du Jour d'été à la Montagne de 
M. d'Indy est une de ces symphonies des­
criptives dans la composition de laquelle 
un auteur peut montrer toutes les ressour­
ces de sa science de l'orchestre, de la 
valeur des timbres, du sens des rythmes 
et de l'harmonie. 

SOCIÉTÉ PHILHARMONIQUE. — Le célè­
bre Pablo Casais toujours tant fêté à Bru­
xelles est venu cueillir une fois encore les 
plus brillants lauriers. Très bien secondé 
par M. G. Lauwereyns il a exécuté avec 
cette perfection de virtuosité et d'expres­
sion qui le caractérise un copieux pro­
gramme aussi varié qu'intéressant. 

RÉCITAL CLOSSON. — Choix de mor­
ceaux tendant à mettre en valeur une 
vélocité et une souplesse extraordinaires 
des dix doigts de cet habile pianiste : 
Sonate appassionata, Staccato de Rubins­
tein, Mephisto-Valse de Liszt, 10e Rapso­

die, etc. 
SÉANCE DE SONATES GODENNE-SZIGETI. 

— Beaucoup de goût et d'homogénéité 
dans l'interprétation de deux sonates de 
Brahms, une autre de Pierné, assez ano­

dine, une pittoresque Suite de Goldmark. 
Le style très pur de M. Szigeti a fait 

beaucoup d'impression. 

LIEDER ABEND FRIEDA LAUTMANN. — 
Sachant qu'elle excelle plutôt à rendre 
avec un sentiment très compréhensif la 
pensée la plus nuancée des auteurs qu'à 
faire étalage d'une voix éclatante et très 
étendue, Mlle Lautmann avait composé un 
judicieux programme : Beethoven, Brahms, 
Schubert, Schumann et, allemand encore 
mais moderne, Max Reger qui ne fut pas 
le moins goûté. 

CONCERT MARIÉ DE L'ISLE. — DAVID 
BLITZ. — Mlle Marié de l'Isle — une inou­
bliable Carmen — fut longtemps une étoile 
de l'Opéra Comique. Elle a gardé l'habi­
tude de la virtuosité, de l'expressive inter­
prétation qu'exige le théâtre, et cela mê­
me dans des airs classiques qui, ma foi, se 
sont très bien accommodés de cette inten­
sité pourtant ennemie du vrai style. 

M. Blitz est surtout un pianiste au mé­
canisme jamais en défaut. 

JEAN NEUFVILLES. 



Suppl. à la Belgique Artistique et Littéraire. — Février 1914. 

CAISSE CENTRALE 
de Change et Fonds Publics (Société Anonyme) 

Directeur: René POELAERT 
Agent de Change 

Bruxel les Administration : Téléph. A. 746 
Place de la Liberté, 5 Rédaction : » A. 6868 

INFORMATIONS 

Dans Ie monde de l'Industrie et de la Finance 

A la Cie Colonial Rubber M. Albert Verbessem a 
été nommé administrateur et M. Robert de Schamphelaere 
fils, commissaire, pour remplacer des titulaires décédé ou 
démissionnaire. 

Dans sa réunion du 29 janvier, la chambre de com­
merce néerlandaise de Bruxelles a composé son bureau pour 
1914 comme suit : 

Président, M. G.-N. de Stoppelaar ; vice-président, 
M. G.-S. Kaufmann; secrétaire, M. Arthur-R. van Vlo­
ten ; trésorier, M. J.-A. Gompertz ; commissaires, MM. jhr 
J.-M. de Bosch-Kemper, C.-W. Jacob, H . van Wyk, 
F. de Bruyn, G van Wickevoort, Crommelin. 

La Société d'études sino-belge a tenu son assemblée 
générale annuelle, sous la présidence de M. Résimont, 
vice-président, remplaçant M. Warocqué en voyage aux 
Indes. 

Après une allocution très écoutée de M. Régimont, 
M. le conseiller de légation Tchang-Tsou-Soueng, chargé 
d'affaires de Chine à Bruxelles, a pris la parole pour ren­
dre hommage à l'admirable esprit qui anime tous les 
membres de la Société d'études sino-belge, tant au point 
de vue des relations économiques que de l'amitié récipro­
que qui unit les deux nations. 

Il a affirmé toute la sympathie qu'il éprouve pour la 
Belgique et a souhaité à la société le plus bel avenir. 
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Le commandant Pontus, secrétaire-général, présenta en­
suite le rapport annuel sur l'activité et les travaux de la 
Société d'études sino-belge, pendant l'exercice écoulé. 

Il a signalé le grand développement qu'allaient prendre 
le commerce et l'industrie dans la République Chinoise, 
et l'intérêt qu'il y aurait pour les industriels belges à 
s'entendre, pour constituer en Chine, une agence unique 
qui aurait en Belgique un comptoir centra] afin de rédui­
re au minimum les frais généraux. 

Le commandant Pontus rappelle l'œuvre des Belges en 
Chine, leur participation dans les emprunts et dans la 
construction des chemins de fer ; il souligne la création 
de la Sté Ame de la Concession belge de Tientsin. 

Enfin, il donne une idée d'ensemble d'un projet de 
fédération groupant en un seul faisceau les nombreuses 
sociétés ayant pour but l'expansion de la Belgique, et dont 
il espère la constitution avant la fin de l'année. 

Ce brillant rapport, qui donne une idée précise de la 
situation actuelle des intérêts belges en Chine a été lon­
guement applaudi par la nombreuse assemblée. 

L'Association des ingénieurs sortis des écoles spécia­
les annexées à l'Université de Gand a tenu son assemblée 
générale au cours de laquelle le président, M. D. Bou­
ckaert, a annoncé, aux applaudissements de l'assistance, 
que M. Menart, ancien vice-président de l'Association et 
président d'honneur du comité de placement avait déposé 
un capital de 10.000 fr. pour la création d'une bourse 
d'études en faveur du cours d'électricité à l'Université 
de Gand. 

Dans son discours statuaire, le président, après avoir 
comparé les ports d'Anvers et de Rotterdam, a fait l'ex­
posé des projets d'extension de notre grand port national ; 
ce sujet, tout d'actualité, a vivement intéressé les audi­
teurs. 

L'assemblée a nommé ensuite membres du comité direc­
teur, MM. Clément, De Cavel, de la Paulle, Grade, 
Keelhoff, Merten, Mouzin, Schoentjes, Van Noorbeeck, 
Verhoeven et Zone. 

Le chevalier Edmond Carton de Wiart, directeur à 
la Société Générale de Belgique, a donné en la salle Patria 
une conférence sur un sujet fort actuel et très intéressant : 
« Comment empruntent les Etats modernes ». Il a étudié 
d'abord les circonstances qui autorisent un Etat à recourir 
à l'emprunt ; puis il a examiné les différentes espèces d'em-
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prunt, les modalités qui s'y rattachent, les divers systè­
mes d'émission, et a terminé par un exposé de la théorie 
de l'amortissement et des opérations de conversion. 

Cette conférence, rendue vivante par de nombreux 
exemples tirés de l'histoire financière contemporaine, a 
paru, malgré l'aridité de la matière, intéresser le public 
nombreux qui y assistait et qui a fait au conférencier un 
accueil enthousiaste. 

ÉCHOS FINANCIERS 
Change Ital ien. 

L'Italie vient de s'affranchir totalement du change sur Paris; 
sur les traites de Belgique elle gagne 25 cent., et seul le cours 
sur la place de Londres est en hausse, en raison du prix du charbon. 

En 1913, les importations se sont élevées à 3.628.2T0.589 lire, 
accusant une diminution de 63.651.727 lire sur 1912. Les exporta­
tions se sont élevées à 2.503.913.622 lire, accusant une augmenta­
tion de 106 millions 986,330 lire sur celles de 1912. L'ensemble 
de la balance commerciale s'est amélioré de 170 millions de lire 
par rapport à celle de 1912. 

Le règlement de la Bourse de Bruxelles. 
Les sections du contentieux et des finances du conseil communal 

ont adopté le nouveau projet de règlement de la Bourse. Il sera 
discuté en seconde lecture avant d'être soumis au conseil com­
munal. 

Commission de la Bourse d'Anvers. 
Dans sa séance du 26 janvier 1913, la Commission de la Bourse 

a composé son bureau comme suit : Président, M. Léon Keusters; 
vice-présidents, MM. Michiels-Beels et Joseph Beeckmans; tréso­
rier, M. Edgar Selens, secrétaire, M. Louis Van Glabbeeck. 

Obligations 5 p.c. Or Uruguay 1914. 
Nous attirons l'attention de nos lecteurs sur ces titres émis à 

91 %, en coupures de 20 ou de 100 £, amortissables en 37 ans au 
pair et faisant partie de l'émission de £ 1.000.000 créée en vertu 
de la loi du 24 décembre 1913. 

L'emprunt jouit, outre la garantie générale de la République 
actuellement en pleine prospérité, d 'un gage spécial consistant 
dans le surplus des 45 % des revenus des douanes après qu'il a été 
pourvu à la somme annuellement nécessaire au service de la Dette 
consolidée de 1891 et au paiement des garanties de chemin de fer. 
Ce surplus disponible pour 1913, ressort à £ 690.000, alors que la 
somme nécessaire au service de l'emprunt en question n'atteint 
que £ 120.000. L'admission des titres à la côte de Bruxelles, d'An­
vers et de Londres sera d'ailleurs demandée à bref délai. 

Banque Nationale. 
La Banque Nationale de Belgique vient officiellement d'abaisser 

Bon taux d'escompte de 1/2 p. c. Celui-ci est donc maintenant 
fixé à 4 1/2 p. c. pour les traites acceptées et les warrants et à 
5 p. c. pour les traites non acceptées et les promesses. Notre pre-
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mier établissement bancaire aura donc maintenu son taux d'es­
compte à 5 p. c. pendant une période de plus de quinze mois. Il 
faut remonter à 1908-1909 pour relever le maintien d'un même 
taux pendant un aussi long espace de temps : le taux officiel est 
resté, en effet, établi à 3 p. c. du 13 juillet 1908 au 11 octobre 1909. 
Banque d'Anvers 

Les actionnaires se réuniront en assemblée le 23 février pro­
chain. 

Les résultats de l'exercice écoulé sont en augmentation sensible; il 
a été réalisé un bénéfice net de f. 4.652.955.55, contre f. 4.248.121.84 
en 1912. 

Comme l'an dernier, le dividende de l'action a été fixé à 15 p. c. 
ou 75 francs, à servir aux 50.000 actions. Toutefois lors de la répar­
tition précédente, ce dividende a été accordé à 40.000 actions an­
ciennes et « prorata iemporis » par 7 1/2 p. c. ou fr. 37.50 à 10.000 
actions nouvelles créées jouissance 1e r juillet 1912. 

En tenant compte de la réserve légale, de la dotation provenant 
des bénéfices de 1913 et des réserves extraordinaire, statuaire et 
immobilière, les réserves totales atteindront fr. 20.024.678.84, au 
lieu de fr. 19.174.403.38 précédemment. 
Société Anonyme Mutuelle Mobilière et Immobilière. 

Sous ce nom a été constituée le 16 janv. 1914, par devant M. Adhé­
mar Morren une Compagnie au capital de 5.000.000 de francs repré­
senté par 500 actions de 10.000 francs souscrit par MM. Ernest, 
Armand et Edmond Solvay et consorts, M. Ernest Solvay et Mada­
me Veuve Alfred Solvay apparaissant être les principaux souscrip­
teurs. 

L'objet de la Société est universel. 
Ses administrateurs sont MM. Edmond Solvay, Louis Solvay, 

Georges Querton, Delwart, Emmanuel Janssen (de la Hulpe) et 
Maurice Hulin (de Rebecq). 
N o s l o c o m o t i v e s . 

M. Degraux, administrateur de la Traction et du Matériel des 
chemins de fer de l 'Etat belge, met à l'étude une nouvelle loco­
motive à quatre essieux couplés et bissel à l'avant, à quatre cylin­
dres Compound et à surchauffe. 

Cette locomotive aura pour avantage de pouvoir être utilisée à 
la traction des trains circulant aussi bien sur les lignes à faible 
rampe que sur celles du Luxembourg. 

Sur la ligne du Luxembourg, un moteur du type nouveau pourra 
remplacer, avec le même poids adhérent, les deux locomotives 
actuelles. 

Le type 32 comporte un poids adhérent de 51.400 kilos, avec un 
effort de traction de 11.270 kilos. 

Le type 36 comporte un poids adhérent de 104.200 kilos, avec 
un effort de traction de 25.450 kilos. 

Les chemins de fer belges. 
Les recettes de nos chemins de fer pour l'exercice 1913 attestent 

un accroissement notable sur 1912 : 342.047.000 francs, contre 
323.959.000 francs, soit en plus, en 1913, 13.188.000 francs. 

Ces chiffres se répartissent ainsi : voyageurs 113.731.000 francs, 
soit une augmentation de 9.955.000 francs; marchandises 228.316.000 
francs, soit en plus 3.133.000 francs. 
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On annonce pour le mois prochain, une adjudication de matériel 
roulant : 

584 wagons à charbons de 20 tonnes, caisse en tôle, avec quatre 
portes et guérite; 

15 wagons à marchandises; 
20 trucks fermés ; 
52 wagons fermés de 15 tonnes, avec quatre portes et frein à 

main ; 
26 wagons de 15 tonnes, avec deux portes et frein à vis ; 
23 wagons plats de 20 tonnes. 
32 wagons de 15 tonnes; 

Chemin de fer en Espagne. 
La Gaceta de Subastas, de Madrid, informe qu'un groupe d'in­

génieurs espagnols procède actuellement à l'examen de la voie 
ferrée Liedenas Banos de Tievenos Saca, sur laquelle on se pro­
pose de construire un embranchement allant de Paniploma à 
Sanguesa, par prolongement de la voie d'Irati . 

Les chemins de fer Grecs, 
L'ambassade grecque à Paris annonce la conclusion d'un accord 

entre M. Venizelos et la Société de Construction des Batignolles, 
qui s'est engagée à construire et à mettre en exploitation dans les 
18 mois, un tronçon de chemin de fer à voie normale de 95 kilo­
mètres, qui reliera la ligne Pirée-Athènes-Larissa au système des 
Chemins de fer Orientaux. 

La nouvelle ligne a une très grande importance pour la Grèce 
et pour tout le trafic international. 

Elle mettra Paris à une distance de 60 heures d'Athènes. 

Chemin de fer du Congo. 
A l'assemblée ordinaire du 21 janvier, il a été question de la 

reprise éventuelle de la ligne par l 'Etat, dont la société n'a reçu 
aucune modification, même à ti tre officieux. A part les installations 
de la gare de Matadi et les piers qui sont à achever, le conseil ne 
prévoit aucun grand travail pour l'exercice en cours. Il attend 
toujours la décision du gouvernement au sujet de la transforma­
tion de la ligne. Dès le commencement de mars, une dizaine de 
locomotives actionnées au pétrole seront en service, et ce chiffre 
sera porté à une quarantaine, deux ou trois mois après. Par suite 
de la réduction du taux de 12 p. c. pour le transport du caoutchouc, 
le conseil s'attendait à voir choir les recettes du premier semestre 
de 1913-1914, de 700.000 francs francs environ; la diminution n'ayant 
été que de 200.000 francs, est un indice du développement du 
trafic. 

Chemin de fer du Mayumbé. 
Quelques détails au sujet de ce chemin de fer, dont l 'Etat belge 

a décidé la reprise : 
La Société des chemins de fer vicinaux du Mayumbé a construit 

une ligne reliant Borna à Lukula, au kilomètre 80. Cette ligne fut 
exploitée par la Société jusqu'en 1907. Mais à cette époque la 
compagnie demanda à l 'Etat indépendant de reprendre l'exploita­
tion. L 'Eta t y consentit en juin 1907, en y mettant cette condition 
que l'exploitation se ferait aux risques et périls de la société. 
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Jusqu'en 1907, cette exploitation s'est fait à perte. Depuis lors 
il y eut un exédent des recettes sur les dépenses, mais l'exagéra­
tion des tarifs de transport établis par la compagnie faisait obstacle 
au développement économique de toute cette région. Et cela est 
si vrai que le portage continuait à exister dans cette partie du 
district. 

En 1910, l 'Etat décida de prolonger la ligne de 56 kilomètres 
vers Tshela. Cette ligne devait desservir notamment l'Urselia et 
les plantations de cacao établies dans ces parages. L 'Eta t ayant 
appliqué pour ce nouveau tronçon un tarif très bas, il en résulta 
cette situation anormale que sur la première partie de la ligne 
les prix étaient fort coûteux, tandis qu'ils devenaient très favora­
bles sur la seconde. 

C'est alors que l 'Etat, n'ayant pu décider la Compagnie à ré­
duire ses prix, négocia le rachat. La convention dont la Chambre 
est saisie a pour but de réaliser cette reprise. 

Si la clause de rachat prévue dans le cahier des charges avait 
dû être appliquée, la compagnie aurait dû recevoir un peu plus 
de 9 millions. Les conditions de la reprise sont beaucoup plus avan­
tageuses. On s'est mis d'accord pour le payement par l 'Etat de 
81 annuités forfaitaires de 90.000 francs, mais il est entendu que le 
gouvernement pourra se libérer dès à présent moyennant le paye­
ment d'une somme de 2.750.000 francs. 

Compagnie Générale Française de Tramways. 
Nous avons fait connaître la plus-value des recettes pour 1913. 

Les dépenses n'ayant pas progressé dans la même proportion, le 
coefficient d'exploitation s'est amélioré de 64 à 62 %. 

Les résultats permettront de porter une somme de 950.000 francs 
à la réserve pour renouvellements, grosses réparations et accidents, 
de maintenir à 50.000 fr. l'allocation à la provision pour reconsti­
tution du capital, et de porter à 28 fr.75 le dividende de l'exercice 
1913, contre 27 fr. 50 pour les deux exercices précédents. 

Tramways de Salonique. 
Le réseau des tramways, qui a actuellement une longueur de 

9 kilomètres, va s'augmenter de 13 kilomètres nouveaux, dont la 
construction a été autorisée par un iradé impérial du 6 février 1912. 

Les lignes des tramways, sillonnent, dès à présent, les grandes 
artères de la ville et assurent le rapide développement de plusieurs 
d'entre elles. L'intensité du trafic s'accroît très vite. 

Les progrès de l'exploitation de l'éclairage électrique ne sont 
pas moins rapides. Le nombre de lampes raccordées, calculées à 
l'équivalence de 16 bougies, était au 31 décembre 1912 de 27.297 
contre 22.240 en 1911, et le nombre de kilowatts vendus pour l'éclai­
rage et la force motrice s'est évalué en 1912 à 271.834.5 contre 
217.679 en 1911. 

Construction de Matériel Russe. 
Il paraîtrait que le gouvernement russe aurait avisé tous les 

constructeurs de matériel roulant de l'opportunité qui s'indiquait 
pour eux d'accroître dans la plus large mesure la capacité de pro­
duction de leurs usines, étant donnés les besoins énormes auxquels 
ils allaient se trouver devoir faire face, à bref délai. 
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Métallurgiques du Hainaut. 
Cette société poursuit méthodiquement les travaux de perfection­

nement des installations dans ses usines. On cite, entre autres 
améliorations récemment achevées, l'emploi depuis le 25 décembre 
de ponts-roulants à l'arrière des trains, l'installation d'une puis­
sante machine soufflante de hauts fourneaux le 4 janvier, et diver­
ses modifications aux fours à coke terminées le 10 janvier et effec­
tuées pour l'utilisation des gaz sous les chaudières. 

L'économie à résulter de ces perfectionnements est estimée à 
plus de 200.000 francs annuellement. 

Marine marchande. 
En 1913, l 'Angleterre a mis à flot 638 navires (de plus de 100 

tonnes) jaugeant 1.932.153 tonnes ; l'Allemagne, 162 navires = 
465.226 tonnes; la France, 89 navires = 176.095 tonnes; la Hol­
lande, 95 navires = 104.296 tonnes; la Norwége, 74 navires = 
50.637 tonnes; l'Italie, 38 navires = 50.356 tonnes; le Danemark, 
34 navires = 40.932 tonnes; les Etats-Unis, 205 navires = 276.448 
tonnes; le Japon, 152 navires = 64.664 tonnes. 

B I B L I O G R A P H I E 

Il sera rendu compte de tout ouvrage dont un exemplaire sera 
envoyé à la Rédaction, 30, avenue de l'Hippodrome, à Bruxelles. 

LE RECUEIL FINANCIER. — annuaires des valeurs cotées à la 
Bourse de Bruxelles. 21e année, 1914. — Bruxelles, Etablissements 
Emile Bruylant, éditeurs. Un vol. gr. in-4° de 1.800 pages, reliure 
pleine toile. — Prix ; 20 francs. 

M. V. D. M. 

République de l'Uruguay 

Emission de £ 1.000.000 d'obligations 5 p. c. or 
(en coupures de £ 100 et £ 2 0 ) 

Faisant partie de l 'Emprunt Or de £ 2.000.000 de 1914, autorisé 
par la loi du 24 décembre 1913. 

Prix d'émission : 91 p. c. soit fr. 4 6 1 . 2 5 
par obligation de £ 2 0 

Payables : à la souscription 10 p. c. soit au change de fr. 25.35 : 
fr. 50.70 par coupure de £ 20 ; à la répartition, le 12 février 15 p. c , 
soit au change de fr. 25.35 : fr. 76.05 par coupure de £ 20 ; le 
5 mars 33 p. c , soit au change de fr. 25.35 : fr. 167.30 par coupure 
de £ 20 ; le 31 mars 33 p. c , soit au change de fr. 25.35 ; fr. 167.30 
par coupure de £ 20. Total 91 p. c. = fr. 461.35. 

Le paiement intégral pourra être effectué à la répartition, sous 
déduction d'une escompte au taux de 3 p. c. l'an; les versements de 
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répartition et de libération s'élèveront alors au total de fr. 409.70. 
Des certificats au porteur provisoires seront remis à la répar­

tition. 
Les certificats provisoires entièrement libérés seront échangés à 

leur tour, en Belgique, après le 1e r avril 1914, contre des titres défi­
nitifs, munis du timbre belge et de coupons de sh. 10 ou de 
£ 2.10 respectivement, dont le premier sera à l'échéance du l e r 

janvier 1915. Il sera délivré, en même temps, un coupon de 6 sh. 5 d 
ou £ 1/12 respectivement échéant le 1e r juillet 1914, représentant 
les intérêts à 5 p. c. l'an sur les versements échelonnés à partir 
du 12 février 1914. 

La souscription sera ouverte du 2 au 5 février 1914, de 9 à 3 h. 

A LONDRES : 
Chez MM. Glyn, Mills, Currie et Co, 67, Lombardstreet, E. C. 

A BRUXELLES : 
A la Banque d'Outremer, 48, rue de Namur. 

A ANVERS : 
A la Banque Anversoise, rempart Ste-Catherine, 67. 
A la Banque de Commerce, 9, Longue rue de l'Hôpital. 
Des bulletins de souscription sont à la disposition du public 

aux guichets des banques émettrices. 
Les souscriptions seront soumises, s'il y a lieu, à répartition sans 

fraction. 
Les versements de libération qui ne seraient pas effectués aux 

époques fixées seront passibles d'un intérêt de retard au taux de 
6 p. c. l'an. 

L'admission des titres aux cotes officielles des Bourses de Bru­
xelles et d'Anvers sera demandée. 

L'admission à la cote de la Bourse de Londres sera demandée 
immédiatement pour les titres souscrits en Angleterre. Elle y 
sera demandée dans le plus bref délai possible pour la totalité 
des titres. 

Cet emprunt est divisé en coupures de £ 100 et de £ 2 0 
Les obligations sont productives d'un intérêts de 5 p.c. 

payables semestriellement les 1e r janvier et 1e r juillet. 

L'emprunt est amortissable en 37 ans, au pair, par tirages au 
sort annuels au moyen d'un fonds d'amortissement cumulatif de 
1 p. c , qui fonctionnera à partir du 1er janvier 1915. 

Cet amortissement pourra également s'effectuer par rachat de 
titres au-dessous du pair et au pair. 

De plus, le gouvernement se réserve le droit de rembourser à 
toute époque, sous préavis de six mois, au pair, plus intérêts courus, 
tout ou partie de l'emprunt. 

Les coupons seront payables aux guichets des banques émettrices. 
L'emprunt est exempt à tout jamais de tous impôts présents ou 

futurs de la République de l 'Uruguay. 
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ÇA & LA 

BANQUE DE LA MARTINIQUE. — 
La Banque de la Martinique mettra en 
paiement pour le deuxième semestre de 
1913, un dividende de 20 fr. net par action 
contre 30 précédemment. 

CREDIT FONCIER DE L 'URUGUA . 
— Le bénéfice net de 1913 serait sensible­
ment égal à celui de 1912. On s'attend donc 
au maintien du dividende à 12 fr. 50 par 
action de 250 francs. 

LONDON COUNTY ET WESTMINS­
TER BANK. — A l'assemblée générale, 
le président, en parlant de la succursale 
établie au cours de l'exercice, à Paris, a 
exprimé la conviction qu'il en résulterait 
une notable augmentaion des bénéfices. 

BANQUE P R I V E E DE SAINT-PE­
TERSBOURG. — Il est inexact que cette 
Banque ait l'intention d'ouvrir une succur­
sale à Paris. 

CHEMIN DE F E R DU NORD. — Le 
Conseil a nommé administrateur M. Bénard, 
régent de la Banque de France, en rempla­
cement de M. Charles Vaury, décédé. 

CHEMINS DE FER DE L'EST. — On 
assure que cette Compagnie n'augmentera 
pas son dividende cette année encore. Elle 
renforcerait ses réserves, et si aucun événe­
ment imprévu ne se produit, les action­
naires verraient leur répartition augmentée 
à partir de l'année prochaine. 

COMPAGNIE DU P.-L.-M. — Cette 
Compagnie va mettre en service prochai­
nement de nouvelles locomotives compound 
destinées à assurer la traction des trains de 
marchandises à fort tonnage. Ces locomoti­
ves, du type « Mikado », dont la longueur, 
entre tampons est de 23 m. 26, ont quatre 
essieux accouplés et possèdent à l'avant et 
à l'arrière un bissel — essieu à pivot, qui 
leur permet de s'inscrire facilement dans 
les courbes. Leurs poids en ordre de mar­
che est de 96 tonnes 5. Elles possèdent 
quatre cylindres et ont une puissance de 
2.000 chevaux. Elles sont munies d'un sur­
chauffeur de vapeur, grâce auquel la vapeur 
est portée à une pression supérieure après 
son passage dans les cylindres, et peut en­
core être utilisée. Ces machines pourront 
remorquer des trains de 1.300 tonnes à des 
vitesses variant entre 45 et 60 kilomètres 
à l'heure. 

CHEMIN DE FER NORD-SUD DE 
PARIS. — D'après le tableau publié au 
" Bulletin Municipal officiel de la Ville de 
Paris ", le prélèvement de la Ville de 
Paris sur les recettes du Chemin de fer 
Nord-Sud de Paris, en 1913, atteint 564.231 
fr. Le total des recettes de la Compagnie, 
après ce prélèvement, ressort à 9.265.505 fr. 

On dit que pour 1913 le dividende sera 
maintenu à 6 fr. 25. 

CHEMIN DE FER DE MOSCOU-
KIEV-VORONEGE. — Le Conseil des 
ministres russe a approuvé la convention 

U N I O N D U C R É D I T D E B R U X E L L E S 
5 7 , rue M o n t a g n e - a u x - H e r b e s - P o t a g è r e s 

Escompte des traites au taux de la Banque Nationale 

Dépôts à vue . . . . 3 p. c. 
Dépôts à deux mois. . 3 1/2 p. c. 
Dépôts à un an . . . 4 1/2 p. c. 

Loca t ion de Coffres-Forts 1 2 f rancs p a r an . 
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SUCCURSALES PARTOUT EN BELGIQUE 

Administration, Magasin central et Fabriques 
RUE OSSEGHEM, BRUXELLES-OUEST 

: E S P L U S H A U T E S R É C O M P E N S E S A U X E X P O S I T I O N S 

MODES 

Maison Paul Lefizelier 
Bruxelles 

142, Rue Royale téléphone 117.32 

La maison invite sa nombreuse clientèle élégante à venir visiter ses 
nouveaux salons de modes 

où elle pourra admirer chaque jour les dernières créations. 
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Banque Internationale de Bruxelles 
Société A n o n y m e , 2 7 , A v e n u e des A r t s 

C A P I T A L . : 2 5 . 0 0 0 . 0 0 0 D E F R A N C S E N T I E R E M E N T V E R S É S 

Opéra t ions de Bourse . — Repor t s . — Garde de t i t res . 
A d m i n i s t r a t i o n de por tefeui l le . — Avances s u r t i t r e s . — Escompte . 

E n c a i s s e m e n t d'effets de commerce . 
E n c a i s s e m e n t de coupons . — Monnaies é t r angè re s . — Chèques 

et l e t l res de crédi t s u r t ous p a y s . — Compte de dépôts franco de commiss ion . 
Comptes . Jo in t s . 

Comptes c o u r a n t s . — Service f inancier de socié tés . 

Comptes de Quinzaine . Locat ion de coffre-forts. 

Pour tous renseignements on est prié de s'adresser au siège social : 
2 7 , a v e n u e des A r t s , 2 7 — Téléphones : A 3 8 7 0 , 3 9 0 1 , 6 7 3 9 , 8 0 5 6 

où à la succursale 

4 2 - 5 2 , rue d u L o m b a r d , 4 2 - 5 2 — T é l é p h o n e : A 4 7 7 6 

passée avec la Compagnie du Chemin de 
fer Moscou-Kiew-Voronège suivant laquelle 
le droit de rachat par l 'Etat est ajourné 
jusqu'à 1930. En compensation. l 'Etat par­
ticiperait aux bénéfices à raison de 80 % 
du superdividende au lieu de 66 %, taux 
actuel. La Compagnie s'engage à étendre 
son réseau par la construction de six lignes 
nouvelles. 

COMPAGNIE DE CONSTRUCTIONS 
ET EXPLOITATIONS MINIÈRES. — 
Les bénéfices de cette Compagnie pour 
l'exercice 1913 ont atteint 173.011 fr. 

RIO-TINTO. — L'accord entre les ad­
ministrateurs et les ouvriers de la Compa­
gnie du Rio-Tinto a été signé. Les bases 
de cet acte sont les suivantes : journée de 
huit heures et demie pour les mineurs; 
journée de neuf heures et demie pour les 
tir du 1er avril 1915, des contrats de tra-
ouvriers de la traction; suppression, à par-
vail. La Compagnie n'exercera pas de re­
présailles contre les ouvriers. 

CENTRAL C H I L I COPPER. — Pro­
duction de 1913 : 2.273 tonnes de cuivre 
fin, contre 2.437 tonnes en 1912. 

MOUNT ELLIOT. — Cette Société au­
rait acquis une nouvelle concession en Aus­
tralie sur la valeur de laquelle on n'est 
pas encore fixé. 

MINES DE F E R DE ROUINA. — Les 
bénéfices de l'exercice écoulé atteignent 
environ 1.600.000 fr., contre 1.411.765 l'an 
dernier. Le dividende serait maintenu à 
20 fr. 

MINES DE MONTECATINI. — Le 
Conseil aurait décidé de maintenir le di­
vidende à 7 lire. 

MINES DE ZINC D'AIN-ARKO. — 
Les actionnaires sont convoqués en assem­
blée extraordinaire pour le 19 février, à 
l'effet de statuer sur l'augmentation du 
capital social de 2 millions de francs à 
3.500.000 fr., ainsi que sur certaines mo­
difications aux statuts. 
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Avocats, Notaires, Juges, Ecrivains 
N EMPLOYEZ QUE LA 

Plume Réservoir Rouge & Noir 
M. O. V. 

Exigez ce t te marque de préférence à toute aut re . 

La meilleure, la plus sûre, la plus facile. Est toujours encrée et 
ne coule jamais, quelle que soit la position qu'on lui donne. 

Artistes, Architectes, Dessinateurs 

GOMME VELOUTINE 
N°11 

15 morceaux 
Frotter légèrement 

N' EMPLOYEZ QUE LA 

Gomme Veloutine 
Laisse le papier in tac t . 

Enlève toute t race de crayon. 

Ecoliers et Etudiants 
N'ÉCRIVEZ QUE SUR LE PAPIER FILIGRANE 

L'ÉCOLIER 
Pour vos registres, copies-de-lettres, etc., exiger «LES CLEFS» 

comme marque et pour votre papier 
à lettres d'affaires, demandez la « NATIONAL MILL ». 

En vente chez les papetiers et imprimeurs du pays. 



TRAMWA S DE TUNIS. — Le Conseil 
a arrêté le bilan et les comptes de 1913 et 
décidé de proposer à l'assemblée de por­
ter cette année à 6 fr. 54 (net 6 fr.) par 
action, le dividende fixé à 6 fr. 01 (net 
5 fr. 50) pour l'exercice précédent. 

VOITURES A PARIS . — On a fait 
courir le bruit que le dividende de cette 
Société serait augmenté à 12 fr. 50; aucune 
indication officielle n'est fournie à ce su-
jet. 

PORT DE BAHIA. — Le délai d'achè­
vement des travaux du port de Bahia a 
été prorogé jusqu'au 31 décembre 1915 et 
non jusqu'au 31 décembre 1914, comme 
nous l'avions indiqué par erreur, dans une 
notre oubliée dans notre numéro du 25 
janvier. 

UNION DES GAZ. — L'assemblée ex­
traordinaire qui est convoquée pour le 18 
février a pour objet de faire ratifier par 
les actionnaires une opération de vente 
de terrains; cette opération n'est pas enco­
re définitive. 

COMPAGNIE D ' E N E R G I E ELECTRI­
QUE DU MEDOC. — Cette Société est 
en formation à Pauillac, où elle se propose 
de créer et d'exploiter une usine électri­
que. Le capital sera constitué par 8.500 
actions de 100 fr. dont 100 actions d'apport. 

COMPAGNIE MADR ILÈNE D'ÉLEC­
TRICITÉ. — La « Gaceta » a publié le 
jugement rendu en date du 16 décembre 
1913 par le tribunal de première instance 
de la Latino et déclarant la faillite de la 
Compagnie Madrilène d'Electricité, à la 
requête de plusieurs obligataires. D'autre 
part, on sait qu'un certain nombre d'obli­

gataires ont accepté les termes d'un pro­
posé par la Compagnie. 

On se trouve donc en présence de deux 
attitudes nettement contradictoires de la 
part de deux groupes de créanciers. Il 
semble que la mise en vigueur du convenio 
ne pourra avoir lieu que si les obligataires 
qui ont obtenu le jugement de faillite en 
première instance se désistent de leur ac­
tion. 

COMPAGNIE ELECTRIQUE DE MEN­
TON. — L'existence 1912-1913 a donné un 
bénéfice brut de 313.816 fr., laissant un 
bénéfice net de 71.000 francs qui a reçu 
l'affectation suivante : 3.550 fr. à la ré­
serve légale, 43.500 fr. aux actions sous 
forme d'un dividende de 6 % pour les 
actions privilégiées et de 5 % pour les 
ordinaires, 2.3S5 francs au Conseil, 11.890 
fr. à la réserve pour le rachat des parts de 
fondateur et 9.575 fr. à la réserve extraor­
dinaire. 

COMPAGNIE ELECTRIQUE DE LA 
LOIRE ET DU CENTRE. — Production 
des six premiers mois de l'exercice 1913-14 : 
En 1913-14 Kw kqohé b 
En 1913-14 Kwhs 44.204.835 
Contre, en 1912-13 39.444.644 

Soit une augmentation de Kwhs 4.760.191 

ou plus de 12 %, produits uniquement par 
les sources d'énergie hydraulique de la 
Société, la production vapeur pendant les 
six premiers mois de l'exercice ayant été 
légèrement inférieurs à ce qu'elle était l'ex­
ercice précédent. 

CHARBONNAGES DE GZELADZ. — 
Le Conseil proposera à la prochaine assem­
blée la répartition d'un dividende de 120 
fr., contre 110 fr. précédemment. 
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Essayez donc le Malt Kneipp, 
mélangé au café 

vous vous en trouverez bien 

" Voilà la Santé " 

G . RAEYMAEKERS ET C I E 

Distilateurs et Raffineurs d'huiles - Bureaux et Usines, RUE DU RUPEL, Schaerbeek - Tél. A 3774 

INDUSTRIE - EXPORTATION 

Médaille d'or, Paris 1889 — 2 diplômes d'honneur, Anvers 1894 
2 grands prix, Bruxelles 1897 — 2 grands prix, Liége 1905 
2 grands prix, Bruxelles 1910 — 2 grands prix, Gand 1913 

Oléonaphtes russes, marque déposée. — Distillateurs-raffineurs d'huiles minérales, animales, végétales. 
Huiles pour chemins de fer, steamers et vicinaux. 
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ACCUMULATEURS TUDOR 
(Société Anonyme) 

CAPITAL : 1.200.000 FRANCS 

Bruxelles - 7 9 , Rue Joseph II - Bruxelles 

1410 et 11.530 — Télégrammes : Tudor-Bruxelles 

CHARBONNAGES DE TRIFAIL . — 
On dit que les charbonnages de Trifail dis­
tribueront pour l'exercice écoulé un divi­
dende supérieur à celui de l'année der­
nière. Pour l'année 1912, le dividende avait 
été fixé à 7 couronnes, soit 5 % par action 
d'une valeur nominale de 140 couronnes; 
pour l'année 1913, on présume qu'on dis­
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SOUVENIRS 

A Cornélie, à ma femme bien aimée, je dédie ces souve­
nirs écrits beaucoup moins pour rappeler les événements, 
les étapes et les dates de ma vie que pour commémorer tant 
d'êtres intéressants, obscurs ou illustres rencontrés au 
cours de mon existence et envers qui je me crois tenu de 
payer ce tribut de ferveur, de gratitude ou d'admiration. Je 
ne pouvais mieux faire que de vouer ces memoranda au 
plus cher de tous ces êtres, à mon admirable compagne 
sans laquelle en dépit des autres sollicitudes qui me furent 
témoignées, il ne m'aurait jamais été possible de vivre ma 
vie jusqu'au bout. 

S'il ne sera point parlé directement d'elle dans ces pages 
c'est que sa présence les imprègne constamment, que son 
esprit les vivifie tout entières, c'est quelle en est l'âme 
et le cœur, et que c'est à elle que l'auteur rapporte non 
seulement tout ce qui lui a été inspiré de tendre ou de bon, 
mais encore tout ce qu'il aura pu réaliser dé beauté, et 
si tant d'être me furent sympathiques, c'est qu'ils m'ap­
parurent illuminés aux reflets de cette lumière de sa­
gesse, de cette flamme de bonté qui m'éclaira et me ré­
chauffa aux heures les plus froides et les plus noires. 

G. E. 

I 

Mes Origines et mon Enfance 

Je suis né le 27 mai 1854 de Ferdinand-François-Charles 
Eekhoud, et de Guillelmine-Jeanne Œdenkoven, dans la 
rue du Marché aux Œufs, au cœur du vieil Anvers, non 



320 SOUVENIRS 

loin de la statue polychrome de Teune Koukeloure, le 
marchand d 'œufs , accroupi au fond d 'une niche, dans un 
angle de la Place, Pasquin anversois que la satire popu­
laire et anonyme faisait converser sur les événements lo­
caux avec Line, la gentille laitière, autre s ta tuet te dres­
sée sur une pompe décorant autrefois le Marché au Lai t , 
la place voisine. Notre bonne vieille maison était proche 
aussi de la cathédrale et de sa tour altière dont les grosses 
cloches et le carillon bercèrent ma première enfance. 

Du côté paternel je suis essentiellement flamand. Mon 
grand père Jean-André-Gérard Eekhoud appartenai t à 
la vieille bourgeoisie anversoise. C'était un des particuliers 
les plus instruits de la cité ; il connaissait presque toutes 
les langues modernes, à telle enseigne, m'a-t-on souvent 
raconté, que lorsque les négociants de ses amis se t rou­
vaient embarrassés de déchiffrer leur correspondance, ils 
recouraient aux lumières de mon aïeul. Ma grand 'mère 

paternelle, née Euphrasie Paridaens, descendait d 'une autre 
vieille lignée patricienne, originaire du Hageland et alliée 
aux Wesemael. Deux de ses sœurs fondèrent et dotèrent 
de leurs deniers un couvent-pensionnat de religieuses dites 
« Filles de Marie », à Louvain où ce couvent était surtout 
connu sous le nom d ' Ins t i tu t Paridaens, Mon grand-père 
Eekhoud eut quatre garçons et deux filles. Des trois frères 
de mon père, l 'un mourut tout enfant, et les deux autres 
Alexandre et Guillaume, à la fleur de l 'âge, l 'un d'eux en 
Angleterre où il s 'était établi . Des deux filles, Elise, l'aî­
née, pri t le voile et s'appela en religion, sœur Cécile, dans 
le couvent fondé par ses tantes Paridaens. L ' au t r e , Rose, 
épousa un notable de Namur , M. Bruno, qui la laissa bien­
tôt veuve avec un fils, Emile, mon cousin-germain, et le 
seul parent qui me soit resté du côté paternel . Emile Bru­
no, brillant élève de Fuchs, l 'architecte de jardins si renom­
mé, à Bruxelles, et père de l 'actuel gouverneur du Congo, 
dessina ent r ' au t res les plans du joli parc anglais ayant 
remplacé la promenade désignée à Anvers sous le nom 
de Pépinière. 
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J ' a i bien peu connu mon aïeul Eekhoud, mort quand je 
n'avais qu 'une couple d 'années. C'étai t un beau et sain 
vieillard, très soigné de sa personne, presque toujours vêtu 
de drap noir, por tan t lunettes d 'or , l 'air fin, plein d 'a­
ménité, le teint rose, souriant, respirant la bonhomie. Il 
passa ses dernières années chez mes parents dans notre 
maison du Marché aux Œufs où il mourut à un âge très 
avancé. Le peintre Joseph Lies, l 'émule du baron Leys, 
ami de ma famille et commensal de notre foyer, peignit 
les por t ra i ts de mon grand-père, de mes deux oncles Alex­
andre et Guillaume, et de ma tante Bruno. Je ne me 
souviens guère de ces oncles, mais, en revanche, je me rap­
pelle toujours avec attendrissement ma tante Bruno qui 
ne mourut que lorsque j ' é ta i s adolescent, et ma tan te Céci­
le, Ja religieuse, que j 'al lais souvent visiter avec mon père, 
le dimanche, en son couvent de Louvain, et qui obt int plus 
tard pour se rapprocher de nous, de venir résider au cou­
vent d 'Anvers , succursale de la maison mère. 

Du côté maternel ma famille est originaire d 'Allema­
gne et de Hollande. Mon grand-père Louis-Edouard Œ d e n ­
koven était un pédagogue distingué, fils d 'un père ayant 
fondé et dirigé lui-même un des grands établissements 
d'éducation commerciale à Cologne, et qui fonda à son tour 
un gymnase de hautes études, à Wiesbaden, alors capitale 
du duché de Nassau. Au pensionnat de Granges, dans le 
canton de Soleure, en Suisse, où je devais faire mes étu­
des, j ' eus pour condisciple un jeune homme qui avait passé 
par l 'établissement de mon grand-père et qui me vantait 
la science et la méthode de celui-ci. 

Mon aïeule maternelle était une Smits de Rot te rdam, 
famille noble ayant donné plusieurs bourgmestres à cette 
ville. J ' a i toujours admiré chez bonne maman, le por t ra i t 
d 'une de ses g rand ' t an tes , jeune dame d 'une grande beau­
té , d 'une carnation éblouissante, coiffée à la Marie Antoi ­
net te , une rose de la nuance de son teint piquée dans 
l'édifice de ses cheveux poudrés, vêtue d 'une toilette de 
soie vert d'eau au corsage très échancré garni , ainsi que 
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les manches très courtes, de magnifiques guipures, tenant 
dans une de ses délicieuses menottes parées de brillants 
et gantées de mitaines, un éventail d'ivoire et de soie 
assorti à sa toilette. Ma bisaïeule maternelle, née Steger, 
avait épousé en premières noces le chevalier Smits, père de 
bonne maman. (1) Les Smits firent un assez long séjour 
en Amérique, où ils s'étaient rendus, sans doute pour 
tenter la fortune, à la suite de revers, avec leur fillette, 
ma future grand'mère. Bonne maman qui n'avait alors 
que quelques années, m'a souvent parlé de ce voyage à 
Philadelphie. Elle me racontait, entr'autres, que servie à 
bord par un nègre, elle rechignait et ne dissimulait point 
son dégoût du moricaud, prenant soin, avant de manger, 
d'essuyer l'assiette que les mains noires déposaient devant 
elle et ne touchant qu'avec répugnance au pain qu'il lui 
présentait, tout cela pour le plus grand divertissement des 
passagers. 

(1) Cette bisaïeule avait une sœur, Catherine-Henriette Steger 
qui épousa un Jonkheer (chevalier) Doude van Troostwyck. Ce 
Jonkheer devenait donc l'oncle de ma grand'mère. Mme Doude van 
Troostwyck mourut en 1859 à Amsterdam après 49 ans de mariage, 
nous dit un billet de part que je conserve encore. Dans un autre 
billet de part M. Doude de Troostwyck informe bonne maman, sa 
weledele nichte (très noble nièce) de la mort de son père, Adriaan 
Paats van Troostwyck, décédé à Sterreschans près de Loenen dans 
la province d'Utrecht, à l'âge de 85 ans, en avril 1837. Des titres 
et dignités énumérés sur ce billet, il ressort que ce Paets van 
Troostwyck était une illustration du monde savant et administratif. 
En effet ce document le qualifie de oud wethouder en raad der 
Stad Amsterdam, lid van het amortisatie syndicaat, van het Koning­
lyk Instituut, en van onderscheidene geleerte genootschapen. 

Le délicieux portrait du XVI I I e siècle, dont je parle plus haut 
doit être celui de la femme de ce personnage, donc de la grand'­
tante de bonne maman qui l'avait hérité de sa mère, propre nièce 
de cet adorable modèle. 

J e relève encore ces particularités dans les papiers laissés par 
ma grand'mère : 

Le 13 mai 1836 un M. Van Bousekom fait part de son mariage 
avec une C.-A. Doude de Troostwyck, c'est-à-dire avec une nièce 
par alliance de ma grand'mère, une fille d'un frère du mari de 
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Ma bisaïeule eut un second enfant, un petit garçon, aux 
Etats-Unis. Celui-ci n'avait qu'une couple d'années et 
ma grand'mère douze ans lorsqu'à la mort du chevalier 
Smits, la famille reprit le chemin de l'Europe, pour aller 
se fixer à Rotterdam. J 'ai retrouvé des lettres écrites à 
mon arrière grand'mère par une amie d'Amérique. Il y est 
question du petit Jan, un joli espiègle, surnommé l'Ami­
ral, et de Kaatje, ma grand'mère, très intelligente, à qui 
cette dame fait recommander par sa mère de continuer à 
pratiquer la langue anglaise que la gamine parlait et écri­
vait déjà couramment. Des souvenirs de ma grand'mère 
il ressort que son frère, le chevalier, était un garçon très 
beau, très galant, noceur et dépensier, un bourreau d'ar­
gent qui devait déjà mourir le 4 septembre 1843, âgé seu­
lement de 42 ans. 

Après avoir passé quelques années à Rotterdam, ma 
bisaïeule était allée se fixer avec ses deux enfants du pre­
mier lit à Bruxelles, où elle demeura au vieux Marché aux 
Grains. Veuve en 1834 du chevalier Smits, elle épousa en 
secondes noces M. Van Dinter dont elle eut aussi deux 
enfants, ma grand'tante Nancy et mon grand oncle Henri, 
donc une sœur et un frère utérins de ma grand'mère, qui 
épouseraient l'une, M. Gossen, un grand négociant en 
grains d'Anvers, et l'autre, une demoiselle Walravens 
dont la mère s'unit en secondes noces au fameux écrivain 
et philologue flamand Jean-François Willems. 

Ma bisaïeule mourut en 1850 à Anvers où elle s'était 
transportée avec ses trois enfants. 

Mon aïeule blonde et rose, comme la montre un portrait 
peint par Wittkamp, et comparable dans sa jeunesse au 
portrait de son arrière grand'tante, la dame Paets van 
Troostwyck, était même appelée la « Belle Hollandaise ». 
Elle avait des cheveux sans pareils, d'un blond exquis, si 

sa tante; cette dame meurt déjà en 1845 à l'âge de 34 ans, donc 
après sept ans de mariage. Elle laissait un enfant. En 1846 une 
dame De Bruyn de Nede informe bonne maman de la mort de son 
mari, M. A. Plemp de Duiveland. 
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opulents que plus d 'une fois au bal des mains de rivales les 
lui t iraient pour s'assurer que ces boucles luxuriantes n ' é ­
taient point postiches. Pareille aventure lui était même 
déjà arrivée dans un bal d 'enfants où ses nattes ondoyan­
tes intriguaient la jalousie des mères des autres fillettes. 
Jusqu 'à l 'âge le plus avancé elle conserva ses yeux clairs 
et bleus, sa carnation de rose thé , son visage sans rides, 
et des mains si mignonnes que j ' e n enfermai la paire dans 
une des miennes. Dans ces conditions la jeune Cornélie 
Smits avait été très courtisée. Elle aima et pensa épouser 
d 'abord un jeune officier anglais appar tenant à la noblesse, 
qui fut tué à Wate r loo . J ' a i retrouvé le médaillon minia­
ture de ce dandy à la physionomie byronienne, en jabot 
à dentelle, en habit bleu barbeau à boutons d 'or . Dans 
l 'écrin de maroquin vert , derrière le por t ra i t , était glis­
sée une mèche des cheveux blonds du bel officier. 

Du mariage de Mlle Smits avec M. Œdenkoven naqui­
rent trois enfants : ma mère, mon oncle Henr i et ma tante 
Marie. 

Tous trois reçurent une éducation des plus soignée et , 
suivant l 'usage général, pour ainsi dire traditionnel dans 
la haute bourgeoisie anversoise, comme dans celle de toutes 
les grandes villes flamandes, une instruction à base exclu­
sivement française. Voilà comment il se fait que d'ascen­
dants exclusivement germaniques, moi aussi et peut-être 
plus encore que ceux-ci, je fus élevé dans l 'amour du fran­
çais et de la France . 

On verra plus loin comment d 'autres influences affectu­
euses encore concoururent à entourer mon enfance et ma 
jeunesse d 'une atmosphère intellectuelle et sentimentale 
toute latine. 

Mon oncle Henr i entra à l 'Ecole Militaire de Bruxelles 
alors dirigée par le général Chapelié, et il sortit des 
armes spéciales avec le grade de lieutenant du génie. Ma 
mère et ma tante Marie, firent une grande part ie de leurs 
études à Par is . Aussi l 'une et l 'autre écrivaient-elles dé­
licieusement le français et ne parlaient entre elles, comme 
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avec leur mère et les autres membres ou amis de la famille, 
que cette seule langue. Je retrouvai par la suite au fond 
des tiroirs de bonne maman les lettres dans lesquelles ma 
mère, alors toute jeune fille, racontait les excursions de 
son pensionnat à Vincennes, à Joinville-le-Pont, à Ver­
sailles, toutes lettres d'un tour aisé, naïvement enthou­
siastes et émerveillées non sans quelque attendrissement 
nostalgique, par exemple quand Guillelmine ou plutôt 
Mina rencontre au Musée historique de Versailles tel ta­
bleau qui lui rappelle sa chère ville natale, sans doute la 
toile d'Horace Vernet représentant le bombardement de 
la citadelle d'Anvers par le maréchal Gérard, et sur la­
quelle on aperçoit l'Escaut ainsi que la flèche de la cathé­
drale. 

Quant à ma tante Marie elle aima et cultiva le français 
jusqu'à composer des poésies en cette langue, poésies dont 
la plupart furent réunies, à l'intention des amis, en un 
volume publié à La Haye, sous ce titre Poésies de Marie 
O..., et dont plusieurs ne me paraissent pas dépourvues 
de mérite ; par ci par là se rencontrent même des vers 
d'un vrai poète, notamment dans une Ode dédiée « aux 
habitants d'Anvers à la veille d'une exécution capitale » 
où la jeune « autoresse » s'apparente au Victor Hugo de 
Claude Gueux et du Dernier Jour d'un Condamné : 

Savez-vous qu'il est lu, ce mourant plein de vie? 

Cet homme qui se meut, qui parle, agit et pense, 
Et qui se dit déjà bien des heures d'avance : 
Demain à l'heure fixe, et cette heure s'avance, 
Demain je serai mort! » 

Il existe pourtant quelqu'un dont la puissance 
Pouvait atténuer l'inexorable loi, 
Un seul mot de sa bouche, un signe en son silence, 
Aurait du malheureux, adouci la sentence 

Cet homme, c'est le Roi! 
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La clémence à la force est dans sa main unie : 
Il pouvait comme toi, mon Dieu, donner la vie, 

Il préféra donner la mort. 
Oh, subis sans rougir, ta mort, ta flétrissure, 
Homme de sang, de crime, assassin et voleur, 
Ta mort à bien des yeux amoindrit ta souillure, 
Et moi je toucherais, moi dont la main est pure, 

Bien plutôt ta main que la leur! 

Comme de juste, j'éprouvai la curiosité de savoir quel 
était le pauvre diable au sort duquel avait compati ma 
sensible parente. Il m'était presque devenu cher par la 
commisération qu'il lui avait inspirée. Des recherches 
auxquelles je me suis livré dans les collections de journaux 
de l'époque il résulte que le criminel guillotiné le 12 juillet 
1847 (les vers de Marie Œdenkoven sont datés du 11 juil­
let) s'appelait Frans Van Ruth. A peine sorti le 7 août 
1846 de la Maison de Force de Gand où il avait purgé une 
condamnation de douze ans pour vol, le 18 novembre de la 
même année, il assassinait à Ranst, village des environs 
d'Anvers, un de ses camarades de prison, l'instituteur 
Lucas Van Daelen pour le dépouiller de l'argent de la 
masse que celui-ci avait épargné durant sa détention, et 
qui ne représentait qu'un peu plus de 17 francs. D'après 
M. Poffé (1), au moment de sortir de la prison dite de 
Tour et Taxis, pour se rendre Grand'Place, au lieu de 
l'exécution, Van Ruth autorisé à faire ses adieux aux 
autres détenus réunis à cet effet dans la chapelle, leur 
aurait adressé cette allocution : « Quand les portes s'ou­
vriront devant vous et que vous pourrez retourner libre­
ment auprès des vôtres, ah, songez alors à ma déplorable 
fin... ! » Van Ruth n'avait que trente et un ans. D'autres 
détails sur la mort de ce criminel repenti me furent com­
muniqués par feu Pierre Génard, l'archiviste de la ville 
d'Anvers. Ils me servirent pour un de mes contes, inti­
tulé Tante Marie auquel j 'a i précisément donné pour 
épigraphe les derniers vers de la pièce si évangélique de 

(1) Plezante Manners in eene Plezante Stad par Poffé. 
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ma parente. Ce conte que l'on trouvera dans Mes Commu­
nions débute ainsi : « Combien de fois aux heures crépus­
culaires, ne me suis-je pas absorbé dans la contemplation 
de ton lilial fantôme de phtysique, Tante Marie, jeune 
sœur de ma mère, la benjamine de mon aïeule, ma sœur 
aussi ou mieux ma mère cadette ! Je ne t'aimai que par 
delà la tombe, car je ne possède de ton passage corporel 
sur cette terre que ce portrait à l'huile qui te suggère 
adolescente au teint nacré, aux profonds yeux bleus, aux 
noirs cheveux en bandeaux, douce Tante Marie, à la 
maladive et poignante beauté des fleurs lunaires et des 
étangs de minuit...! » 

Ce portrait peint par une amie, montre en effet une 
jeune personne délicate, à la pâleur si diaphane que l'azur 
des veines y affleure. C'était une créature d'élite, toute 
de tendresse et de dévouement. Adorée de sa mère, elle 
la payait filialement de retour. Quand elle se maria, quel­
que affection qu'elle portât à son mari, elle souffrit amè­
rement de devoir quitter le toit maternel, la ville natale 
et même le pays : « Je suis bien contrariée, écrivait-elle 
à sa mère, d'apprendre que tu es toujours si mélancolique, 
d'autant plus que je sais bien en être un peu la raison, — 
le vide causé par mon départ et toutes les inquiétudes que 
depuis près d'un an ma santé t 'a occasionnées, ont produit 
chez toi l'ébranlement nerveux dont cette tristesse est le 
résultat. J'espère cependant que toutes les bonnes nou­
velles que j 'ai le bonheur de pouvoir te donner sur ma 
santé et sur ma satisfaction complète te relèveront un 
peu le moral, car les mères vivent et se sentent plus dans 
leurs enfants que dans elles-mêmes, et moi, ne suis-je pas, 
n'ai-je pas toujours été ton enfant chéri? Aussi crois-le 
bien, ma bien aimée mère, si parfois un nuage passe 
sur ma pensée radieuse, ce nuage c'est ton souvenir, c'est 
le regret, de t'avoir perdue et l'espèce de remords de n'être 
plus toute à toi, qui as toujours été tant à moi, et je ne 
t'écris pas une fois sans être forcée d'interrompre ma 
lettre pour donner un libre cours à mes pleurs!... Non, 



328 SOUVENIRS 

je ne puis penser à toi et te parler le cœur calme et les 
yeux secs ; il y a t rop peu de temps que je t 'a i quittée et 
il me semble ne t 'avoir jamais au tan t aimée que depuis 
notre séparation ». 

Ces lignes ne témoignent-elles pas de la plus exquise 
sensibilité? J e me représente le bouleversement de mon 
aïeule quand elle en prenait connaissance ! On peut dire 
de Marie qu'elle étai t tou t cœur. Elle fut même la victi­
me de cette affectivité passionnée. Le sentiment la consu­
ma. Sous des dehors doux et placides, un peu concentrés, 
elle cachait un enthousiasme allant jusqu 'à l 'exaltation. 
Le beau dut souvent l 'émouvoir à la faire saigner. 

Grande liseuse, tout comme ma mère, éprise de Jean-
Jacques Rousseau mais surtout de son disciple George Sand 
alors dans toute sa gloire, son culte pour la célèbre roman­
cière alla jusqu 'à l ' imiter dans ses manies garçonnières 
même les moins compatibles avec sa santé délicate, sa frêle 
et fine nature de sensitive. On sait que l 'auteur de Mau­
prut fumait la pipe comme un sapeur. T a n t e Marie s'ar­
rêta au cigare. Dans une autre lettre à sa mère elle la prie 
gentiment de lui renouveler sa pet i te provision de havanes, 
les mêmes que fume son frère Henr i , l'officier. « J ' a ime 
tant, t i rer quelques bouffées tous les jou r s ! » écrit-elle. 

Elle avait aussi pris l 'habitude très romantique de veil­
ler t a rd et de passer à écrire, la plus grande part ie de la 
nuit . A ce régime, la lame devait user le fourreau. 

Sa santé était déjà fort compromise quand elle épousa 
M. Steger, chef du service sténographique des E ta t s Géné­
raux de La Haye , un homme des plus distingués, connais­
sant lui aussi, parfaitement le français, comme la plupar t 
des Hollandais de l 'élite. P a r son éducation, son carac­
tère, ses goûts artist iques, très raffinés, et aussi par une 
certaine exaltation, Cornélis Steger devait sympathiser pro­
fondément avec sa jeune femme. Le spectacle vraiment 
prestigieux de la procession d 'Anvers , le jour de l 'As­
somption, le moment de la bénédiction du haut du reposoir 
de la Place de Meir, sous un soleil d 'août rehaussant enco-
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re le luxe artistique du pieux cortège parfumé d'encens 
et de fleurs, l 'avait tellement impressionné que, Luthérien 
très convaincu, il se convertit d'emblée au catholicisme. 
Très instruit , et , comme sa femme, très friand de belle 
l i t téra ture , il ne lisait pas exclusivement le français, mais, 
ainsi que l 'a t testent les lettres de sa femme à ma grand ' ­
mère, il avait noué des relations avec les écrivains néerlan­
landais de Belgique, avec Conscience et Snieders en t r ' au­
tres . L 'union de ma tante avec son mari aurait sans doute 
été des plus heureuses, mais la mort en bas âge de leur en­
fant unique, un peti t garçon tendrement chéri, aggrava 
l 'é ta t de la mère ; elle cracha le sang, et elle ne survécut 
qu 'une couple d'années à son peti t Henr i . 

La poète l 'avait pleuré en des vers dont les accents me 
semblent se rapprocher des déchirantes effusions de 
Mme Desbordes Valmore à la mort de sa fille : 

Je t'ai toujours aimé, toujours et puis sans cesse, 
Depuis ton premier cri jusqu'au dernier soupir; 
Je t'ai toujours versé le lait de ma tendresse 
Si du lait maternel je ne t'ai pu nourrir. 

Oh, sans doute l'avoir, le couver à toute heure 
Du cœur et du regard, ce trésor, ce doux bien, 
Jouir alors qu'il rit, souffrir alors qu'il pleure, 
L'aimer, le posséder, et se dire : « Il est mien! » 

Sans doute c'était trop et ce bonheur auguste 
Devait tenter le ciel qu'il m'ouvrait ici-bas! 
Mais pour nous les reprendre, o Dieu bon, o Dieu juste! 
Ces enfants adorés ne nous les donnez pas! 

Outre son portrai t à l 'huile, ses poésies, ses let tres à bon­
ne maman, je garde pieusement aussi deux ou trois émou­
vantes lettres à ma mère. On comprendra combien celle 
que voici, écrite peu de temps après la mort de son propre 
enfant à sa sœur mariée depuis un an et sur le point de 
devenir mère à son tour entretient ma ferveur pour cette 
parente que je n 'ai pas connue mais qui devait me léguer 
sans doute une grande par t de sa sensibilité : 
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« Combien c'est aimable de ta par t , chère Mina, de 
m'écrire ainsi quelques bonnes lettres qui ne me font pas 
seulement plaisir mais qui me font aussi du bien. Elles 
soulèvent un peu ma pensée du point où elle se concentre 
t rop obstinément, et la ramènent dans un ordre d'idées 
plus étendu, dans un cercle plus large, à Anvers , au milieu 
de vous tous. J ' y serai bientôt et nous repasserons en­
semble ces deux années si remplies d'événements et si vides 
en résultats, pour moi du moins. Ma belle sœur Cat to est 
chez mes beaux parents avec son enfant, une charmante 
petite fille de quatre mois. La vue de cette enfant a, dans 
le principe, ravivé cruellement notre blessure saignante, 
maintenant , au contraire, je vois ce pauvre ange avec plai­
sir. Après tou t , c'est un enfant et tu sais comme je les 
aime. Il en sera ainsi du tien, chère Mina. A défaut de 
mes enfants, j ' a imerai ceux des autres . Comme tu dis : 
« à chacun son lot, à chacun sa par t de bonheur et sa par t 
de peine ». 

« Voilà, chère peti te sœur , que s 'approche rapidement 
pour toi l 'époque de la plus grande et de .la plus vive 
jouissance qu'i l soit donné à la femme d'éprouver : le 
premier moment de la maternité effective est un moment 
de délice et d 'enivrement sublime qui n ' a son équivalent 
dans aucune des joies humaines, et qui n ' a pour antithèse 
que le moment terrible où la mère voit expirer son en­
fant. J ' a i éprouvé les deux ; j ' a i béni Dieu dans l 'un et je 
pleurerai éternellement sur l ' aut re . J e fais cependant tout 
ce que je puis, pour me dissiper un peu et je réussis assez 
bien à me distraire, sinon à me guérir . Il me reste, ma 
chère Mina, à te souhaiter un heureux et prompt accou­
chement d 'une belle petite Marie ou d 'un beau peti t 
Georges (je trouve Georges fort joli), et un rapide rétablis­
sement auquel j 'espère bien assister ». 

L'événement se produisit . Deux mois après la mort de 
l 'enfant de sa sœur ma mère accoucha non pas d 'une petite 
Marie qui eût été la filleule de la poétesse, mais d 'un 
Georges, celui qui écrit ces lignes votives et qui devait 
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demeurer enfant unique. De commun accord, les deux 
sœurs avaient choisi sans doute le prénom de Georges en 
l'honneur de George Sand leur auteur préféré. 

Quant à ma pauvre tante Marie elle succombait à la 
maladie, mais surtout à la douleur, le 2 mars 1855, c'est-
à-dire moins d'un an après ma naissance. 

(à suivre). 
GEORGES EEKHOUD. 



AUTOUR DE M. HENRI BERGSON 
DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE 

La jeunesse française se presse aux leçons du maître 
Henri Bergson. Les gens du monde, aujourd'hui, adorent 
de l'entendre traiter de la « personnalité » ou de quelque 
autre sujet. En art, en politique, partout on se réclame de 
M. Bergson. Les symbolistes imaginaient de chercher chez 
lui une théorie de l'obscurité. Révolutionnaires, conserva­
teurs le tiennent également pour un des leurs. Dans les 
salons parisiens et belges, les bergsoniennes sont moins 
rares que les femmes vraiment intéressantes. M. Bergson 
connaît le succès, la célébrité, le triomphe de l'enthousias­
me le créant grand homme à la mode. Certains affirment 
que, dans tout cela, il y a une grande part de bluff mo­
derniste, et c'est probablement vrai en ce qui concerne 
la grosse majorité des auditrices du philosophe. Mais celui-
ci, austère et distrait, n'aurait certainement pas cherché 
cette renommée tapageuse. Peut-être se demande-t-il par­
fois quel est le prestige secret de sa pensée sévère, d'où 
naît son attirance imprévue. Nous l'avons vu, en son coin 
recueilli d'Auteuil, dans la double retraite de la villa 
Montmorency et d'un jardin incliné, dans son vaste cabinet 
de travail. Il nous reçut en pardessus avec une accueil­
lante et ouverte simplicité. Autour de lui, sur son bureau, 
par terre, s'entassaient et gisaient des livres, des revues, 
des journaux spéciaux de tous les pays. On eût dit un chan­
tier jonché de matériaux, une sorte d'atelier où M. Bergson 
se serait plu à regarder, non autour de lui, mais ailleurs, 
en dedans, ou au delà. 

Oui, M. Henri Bergson est décidément fort à la mo­
de ! Serait-ce parce que, pour communiquer ses théories 
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méthaphysiques, il ne compte guère sur l'intelligence de 
ses auditeurs? En faudrait-il conclure que ceux-ci ne sont 
si nombreux, que parce que le maître nie cette intelligen­
ce, et que cette négation convient à leur insuffisance intel­
lectuelle? Toujours est-il que M. Bergson a dépassé 
M. Boutroux, autre philosophe, parce qu'il s'est montré 
plus jeune, plus actif, plus doctrinaire et plus séduisant 
que lui. Or, l'autre jour, lorsque M. Ribot, homme d'Etat 
de haute culture, loua à l'Institut devant ses collègues, 
M. Bergson, alors candidat à l'Académie française, ses 
termes enthousiastes et ses appels résolus au vote coïncidè­
rent avec la période de vogue la plus grande qu'ait connu 
le métaphysicien nouveau. 

C'est une vraie révolution au collège de France. Les 
mondaines ont monté M. Bergson en épingle, en bra­
celet, en broche ; elles se flattent d'être ses disciples et 
jamais nous ne les vîmes si avides d'absolu et de philoso­
phie. Il n'y a guère longtemps, comme les profanes en­
vahissent tous les jours la salle où doit parler M. Bergson, 
les étudiants, pour se réserver des places, décidèrent d'as­
sister au cours qui précède celui du philosophe, c'est-à-
dire à celui de M. Leroy-Beaulieu ; ils y passèrent leur 
temps à pousser des cris divers. Aussi, en arrivant, 
M. Bergson se dressa-t-il dans sa chaire et annonça-t-il, 
d'une voix irritée que « si les manifestations précédant 
son arrivée se continuaient, il cesserait son cours ». Il ne 
cessa pas son cours. D'accord avec M. Picavet, l'adminis­
trateur du Collège de France, il avança « son » heure. 
La mesure prise contraria beaucoup d'étudiants car elle 
faisait coïncider le cours de philosophie avec d'autres, mais 
elle était nécessaire. M. Picavet reçoit tous les jours des 
demandes de places réservées. Des dames se recommandent 
des ambassades étrangères. Des personnalités désirent mê­
me être placées dans la... tribune diplomatique. 

Il faut dire qu'il est scandaleux de laisser envahir les 
salles de cours par les « snobinettes » au point que la jeu­
nesse studieuse doit renoncer à y entrer. M. Bergson est 
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le Dieu et pour l'adorer, on supporterait tous les supplices 
chinois, on commettrait toutes les injustices. Le philoso­
phe à la mode n'est point un Helvétius, mais, comme dit 
Mme Jeanne Landre, il a le sourire et il a la manière, le 
doigté qui semble — je dis semble — faire de la philoso­
phie un bibelot de salon, un sujet de conversation pour les 
primaires. Tout le petit monde à la mode exulte grâce à 
lui, et toutes les femmes se croient aptes à « transcender 
la condition humaine », toutes les femmes discourent, argu­
mentent, discutent, raisonnent, philosophent et vous disent 
mille et une stupidités en les couvrant de la protection 
de la théorie bergsonienne. Ah ! M. Bergson, Dieu puis­
sant, que d'amants et de maris n'aurez-vous pas rendus 
à jamais victimes de celles qui vous adorent sans vous com­
prendre, et qui, du reste, ne vous aiment peut-être que 
pour cela ! 

M. Bergson a une diction surprenante, modulée, chan­
tante, comme infléchie à toutes les souplesses de l'analyse. 
Par instants, sa voix monte, monte, monte ! Elle semble 
s'épuiser à suivre la pensée et plus elle s'en rapproche, 
plus elle atteint ses notes les plus hautes. M. Bergson pos­
sède aussi le don des images ; ses comparaisons sont des 
arguments ; avec des gestes modérés, il scande les méta­
phores les plus riches, les plus variées ; depuis Platon nul 
philosophe n'avait aussi poétiquement exprimé ses idées. 
Aussi chaque espèce d'esprits trouve son compte à l'écou­
ter. Les scientifiques, les littéraires, les philosophes de­
viennent tous, par quelque côté, bergsoniens. Au bacca­
lauréat, à la licence, à l'agrégation, à Paris, et ailleurs, 
les dissertations ne sont que des morceaux choisis chez 
M. Bergson. Quel poète n'est pas le disciple du maître? 

Henri Bergson fit ses études au lycée Condorcet. Il 
y fut un élève pareillement brillant dans les sciences et 
dans les lettres. On cite que, dans un concours de mathé­
matiques, il avait inventé une méthode de solution nou­
velle. Or, au lendemain de ce succès, il hésitait encore pro­
fondément sur sa vocation intellectuelle. Il avait dix-neuf 
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ans, en 1898, quand il se présenta à l'école normale pour 
les lettres, mais, en même temps, il passa une licence de 
mathématiques. Dans la suite, professeur à Angers, à 
Clermont, puis à Paris, ayant commencé ses recherches 
philosophiques, il analysa les sciences avec tous ses dons 
littéraires. C'est alors que ces mathématiques, ces froides 
formules qu'il maniait si bien dans sa jeunesse, lui apparu­
rent tout de même trop abstraites, trop mortes. Son ima­
gination ne l'éloignait point d'estimer les romanciers ou 
les poètes plus substantiels que les géomètres : déjà, sans 
doute, il s'intéressait au rire, pressentait les lois du comi­
que. Descartes, Leibnitz, Kant sont venus de la science 
à la philosophie, aussi leurs systèmes en gardent-ils la 
froideur ; Bergson, lui, est venu à la philosophie en s'écar­
tant de la science ; il n'y a là qu'une nuance, dirait-on, 
mais celle-ci a permis à Bergson, au lieu de suivre les ba­
nales avenues de la raison, de faire un grand détour par 
les sentiers inconnus du sentiment, et, ainsi, il est peut-
être le premier métaphysicien qui ait été d'abord un ar­
tiste. 

L'originalité de Bergson est profonde. Aussi est-il très 
difficile, parmi le prodigieux foisonnement d'idées qui em­
plit son œuvre, de se rendre complètement le maître de sa 
pensée. 

Vers 1880, plusieurs doctrines se partageaient les esprits. 
Il paraissait assurément impossible d'entreprendre de 
nouvelles recherches métaphysiques. On pouvait s'appuyer 
sur le Scepticisme de Renan, sur la Criticisme de Kant, 
sur l'Empirisme idéaliste de Taine, sur l'Agnosticisme de 
Spencer, sur le Positivisme de Comte. On retrouve donc 
l'une ou l'autre, ou plusieurs de ces théories dans la for­
mation intellectuelle des Anatole France, des Maurice 
Barrés, des Charles Maurras. Tous les savants prétendaient 
que la Science était destinée à remplacer la Philosophie 
et la Religion, sa sœur. Il n'y a cependant qu'un peu plus 
de vingt ans que Bergson publia son premier ouvrage : 
« L'Essai sur les données immédiates de la conscience », 
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et, déjà, toute la pensée contemporaine porte la marque de 
l'influence de son génie. 

Il est curieux de remarquer, au moment où les intellec­
tuels subissent consciemment ou inconsciemment cette in­
fluence, que la doctrine de Bergson se distingue de toutes 
celles dont le classicisme nous prône les qualités, par son 
anti-intellectualisme. Oh ! ce n'est ni celui des Empiristes, 
ni celui des Pragmatistes. 

Bergson critique l'intelligence. Il lui dispute sa faculté 
de connaissance. Selon lui, elle n'est pas philosophique : 
elle crée des géomètres, des artisans ; elle construit des 
machines, fabrique des outils, travaille à l'œuvre civili­
satrice, mais ne comprend rien à la vie. Elle n'est qu'un 
produit de l'existence. Elle ne peut déchiffrer la conscien­
ce. Elle est née de l'évolution mondiale. 

Le monde de la vie et de l'âme ne relève point de la con­
naissance scientifique, mais de la métaphysique. Celle-ci 
emprunte sa forme à l'intelligence mais trouve sa matière 
dans l'intuition, puissance unie à la vie par la sympathie. 
Kant ruinait la science au profit de la foi ; Bergson rétrécit 
simplement le domaine de la science. 

La proposition initiale de la théorie bergsonienne repose 
sur le principe que, spontanément, l'intelligence s'adapte 
à la matière. Après les trois hypothèses empiriste, Leibni­
tzienne et Kantienne, voici l'hypothèse du bergsonisme : 
l'intelligence et la matière, progressivement, s'adaptent 
pour créer une forme commune. Bergson rêve d'une méta­
physique bâtie comme le ni est fait par l'oiseau. 

M. Bergson révèle la faiblesse de la déduction, des mé­
thodes de penser et de raisonner. Il s'agit donc, avant tout, 
de restaurer dans leur entièreté originelle les premières 
données de la conscience. Et voià peut-être toute l'ori­
ginalité du bergsonisme, c'est que, le premier, il a imposé, 
en la reconnaissant, la prépondérance de l'instinct. L'in­
tuition, n'est-ce pas l'intelligence instinctive? 

L'instinct devine, sent, dévoile, pénètre; il poursuit le 
travail vital de la matière ; il s'adapte exactement sur la 
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forme même de la vie ; si, au lieu de rester interne, il 
s'extériorisait, il aurait en lui les ressources nécessaires 
à la solution de toutes spéculations; mais chez l'homme, 
l'intelligence étouffe l'intuition ; aussi M. Bergson re­
commande-t-il la collaboration de l'intelligence avec l'ex­
périence, et ensuite avec l'intuition, pour engendrer, d'a­
bord, une métaphysique, enfin, une philosophie, ou con­
naissance de la vie. 

La principale originalité de cette méthode spéculatrice, 
c'est qu'elle est visuelle, et non construite. Comme le re­
marque M. René Gillouin, on pourrait appeler M. Bergson, 
le fondateur de la « métaphysique positive ». 

D'après sa méthode, il a étudié les problèmes de la liber­
té, de la relation entre l'âme et le corps, et de la vie. 

La liberté est le rapport existant entre l'individu concret 
et l'acte qu'il accomplit ; d'où, la liberté se sent, mais ne 
s'explique point; car la décision émane de l'âme. Certains 
intellectuels ont prétendu que cette théorie ramène l'homme 
à l'obéissance pure de ses sensations ou des forces élémen­
taires de son « moi » ; ils ont eu tort, et s'ils avaient réflé­
chi, ils auraient compris que M. Bergson, au contraire, 
enseigne de vivre toute sa vie avec toute son âme. 

La relation entre l'âme et le corps va se résoudre tout 
aussi simplement. Il est à peu près tout à fait incontestable 
qu'il existe un parallélisme d'action entre l'esprit et le 
corps ; la perception va des choses à l'esprit ; à l'état pur, 
par conséquent, notre perception fait partie des choses, 
et, si elle paraît subjective c'est grâce à la contribution 
considérable de notre mémoire. Il faut rejeter la sédui­
sante opinion que notre cerveau est le centre de tous nos 
souvenirs : le processus cérébral, en effet, physiologique­
ment, est plutôt l'effet de la mémoire, qu'il n'en est la 
cause : la matière véhicule l'action et ne renferme point la 
connaissance. Le corps, le cerveau est donc uniquement 
un instrument d'action ; il ne prépare rien, il n'explique 
rien, mais, partant, la conscience est l'état agissant de 
notre « moi ». Tous les faits psychologiques intéressent. 
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les mécanismes cérébraux, et , ainsi, nous concevons que le 
cerveau et la conscience collaborent, parce que tous deux 
mesurent la qualité de choix dont notre être vivant dis­
pose, l 'un par sa formation complexe, l ' aut re par son état 
d ' intensité éveillée. M. Bergson abouti t à cette solution 
satisfaisante, mais provisoire : « L 'espri t emprunte à la 
matière les perceptions d'où il t ire sa nourr i ture , et les lui 
rend sous forme de mouvement, où il a imprimé sa li­
berté ». 

Il s 'agit, dès lors, de voir si la science impartiale fait 
considérer la vie comme étant d'essence matérielle ou 
d 'ordre spirituel. Désabusé des mathématiques, M. Bergson, 
dans « Les Données immédiates de la Conscience » a cher­
ché en lui le rajeunissement de toutes les vieilles notions ; 
dans « Matière et Mémoire », il est sorti de lui-même, 
a abordé la métaphysique ; puis, il a reconstruit , par ses 
souvenirs, le monde. E t il découvre, et démontre , avec sa 
clarté et sa logique que la vie doit être considérée comme 
étant bien de l 'ordre de l 'esprit , et non de l ' intel l igence; 
cette dernière n 'est que la part ie de lui-même, que l 'esprit 
approprie à la matière et moule sur elle. 

C'est dans l 'univers retrouvé par la reconstruction à 
l 'aide de ses souvenirs, que M. Bergson s'est mû avec la 
plus parfaite aisance. Son univers, en effet, n 'é ta i t plus 
l'ait d 'abstraction comme l'est celui de la science. Non, il 
était vivant comme la conscience. Aussi, dans « L'Evolu­
tion créatrice », notre métaphysicien étudie-t-il le mystère 
même de la vie et de la réalité. Le chemin parcouru par l 'es­
pr i t humain est créé au fur et à mesure de l 'acte qui le 
parcourt : il n 'est que la direction de cet acte lui-même ; 
l 'évolution comporte donc une interprétat ion psychologi­
que, explication rétractive, nécessairement. La réalité est 
en nous. Ce sont nos illusions spirituelles et nos habitudes 
sociales qui la dérobent à nos yeux. Elle est en nous, dé­
montre M. Bergson, et nous la sentons, là, vibrante, 
« comme un flux qui demeure », ainsi que l 'a défini, d 'après 
« L'E'volution Créatrice », M. Gaston Rageot . Dans l 'uni-
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vers, la réalité est un élan prodigieux, ardent, fougueux, 
lyrique. Elle emporte le monde tout entier. Mais, que nous 
essayions de la voir, que ce soit du dedans ou du dehors, 
elle reste également insaisissable à l'esprit. Les mots usés 
du langage clair ne peuvent point l'exprimer. Nous ne 
pouvons qu'en posséder une notion. Cette notion n'est 
qu'une vision d'instants en instants plus éloignée de nous, 
une vision sans cesse « évanouissante ». 

Voilà à peu près résumées les théories principales de 
M. Bergson. Actuellement, nul n'ignore que le professeur 
s'occupe de composer une Morale qui servira d'aboutisse­
ment à ses principes. Ceux-ci, quelque séduisants qu'ils 
puissent être, n'ont pas toujours été admirés. Il leur a par­
fois été reproché de trahir un goût trop vif des analyses 
subtiles ; on a dit que M. Bergson était un virtuose et non 
pas un convaincu, ainsi justifiait-on cette opinion que sa 
parole a plus d'éclat que de chaleur. M. Eugène Moulin, 
analysant autrefois dans « Le feu », L'Evolution créatrice, 
concluait par ces phrases : 

« Ce n'était pas la peine de reprocher à Platon ses Idées, 
à Aristote ses formes substantielles, à Leibnitz ses Mona­
des, à Spinoza sa substance unique, sous prétexte que tous 
ces philosophes ont considéré l'Univers comme donné. 
M. Bergson, lui, prétend voir l'univers dans son devenir 
indéniable, il tente la philosophie de ce qui se fait, mais ne 
pouvant, malgré sa vigilance, se débarrasser de la faculté 
statique qu'il traîne avec lui, puisque c'est sa propre 
intelligence, il aboutit simplement à un phénoménisme ab­
solu, à un panthéisme superficiel, si nous songeons à l'Exis­
tence, toute nominale pour M. Bergson, d'un « substrat » 
de la nature et de la vie ». 

Au fond, que nous importe? Une philosophie, aujour­
d'hui, ne doit pas nécessairement être une doctrine et ce 
que nous aimons dans M. Bergson est-ce surtout son systè­
me? 

On connaît la vogue rencontrée aux Etats-Unis par le 
« pragmatisme ». Cette doctrine, à son tour, dédaigne 
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les abstractions de la raison ; elle s'occupe exclusivement 
de la pratique ; elle prône uniquement l'action ; elle va 
jusqu'à affirmer que la vérité est notre œuvre : n'est-ce 
pas, dit-elle, notre activité, notre vie qui crée la vérité? 

Si M. Bergson admire M. William James, s'il approuve 
sa tendance, il ne va pas jusqu'aux mêmes conclusions que 
lui. Lorsqu'on a traduit en 1911, à la Bibliothèque de 
philosophie scientifique, « Le Pragmatisme » de M. Ja­
mes en français, M. Bergson a écrit pour ce livre un peu 
mystique une préface sympathique mais significative. Il 
y atteste que lui-même n'exprime jamais que des aspirations 
générales, universelles. Les monotones disciples de Kant, 
contempteurs de la vie, nous avaient lassés par le factice, 
le convenu, la banalité logique des mornes catégories. 
M. Bergson, le premier, nous a reparlé de notre cœur, 
nous enseignant l'art d'entendre, avec complaisance et 
poésie, ses battements. 

Et il n'est point surprenant qu'un tel professeur ait sus­
cité un pareil enthousiasme. Déjà, ses nombreux élèves du 
collège Rollin ou du lycée Henri IV, sans être très assurés 
que leur maître de philosophie fût un génie, pressentaient 
en lui le mystère d'une pensée vraiment métaphysique. 
M. Gaston Rageot a tracé, d'après ses souvenirs, un por­
trait très vivant de M. Bergson enseignant : 

« Il arrivait en classe avec une grosse serviette, petit, 
menu, tout le corps comme écrasé par le cerveau, alerte 
pourtant et vif. Nous n'étions pas installés à nos places 
qu'il avait déjà commencé sa leçon. Il dictait. Ceux qui 
voulaient le suivaient. Les autres vaquaient à leurs occu­
pations : il ne les voyait guère, les entendait peu. Il par­
courait la classe d'un bout à l'autre, à grands pas. Une 
main derrière le dos, il levait l'autre en baissant la tête : 
geste touchant, comme excédé, et qui semblait signifier 
que, malgré tout, ce qu'il disait d'original n'était encore 
qu'une approximation bien lointaine de la vérité mécon­
nue. Parfois il s'arrêtait, se calait sur les hanches, les 
jambes écartées, ses yeux bleus fixés sur on ne savait quoi 
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d'inexprimable, étonné, doux, candide, faisant face à l'in­
connu, attendant le mystérieux éclair de l'intuition ». 

Le procédé employé par M. Bergson pour la solution des 
problèmes est audacieusement ingénu. Pour résoudre une 
question, il commence par la supprimer, par montrer qu'elle 
ne se pose pas, n'existe pas. Le libre arbitre? Il démontre 
que, amis et ennemis de la liberté ont toujours confondu 
et n'ont jamais su de quoi ils disputaient. Le temps? Il 
en distingue deux : celui des philosophes, des savants, des 
horloges, qui est le temps artificiellement fabriqué avec 
de l'espace et divisé en petits morceaux, et celui qui est 
le temps vrai, la durée réelle, le sentiment même que nous 
avons de changer et de vieillir, écoulement sans fin, progrès 
continu. 

De même que ses disciples actuels, peut-être les audi­
teurs de naguère n'allaient-ils pas au fond de la doctri­
ne du maître. Emerveillés par sa dialectique, ils étaient 
séduits sans avoir saisi, car la parole suffisait à M. Bergson 
pour exercer hier, comme il l'exerce aujourd'hui, sa pro­
fonde influence. 

Après avoir esquissé l'engouement que provoquent les 
théories bergsoniennes, j 'a i voulu montrer en quoi, et par 
quoi celles-ci sont originales. Je me suis efforcé de donner 
à mes interprétations le plus de clarté possible. Les mé­
thodes et les livres de l'auteur de « L'Evolution Créa­
trice » me sont et chères, et famillières. Qu'on me per­
mette de regretter profondément de les voir prônées par 
tant de cervelles vides qui les ignorent totalement. 

MAURICE GAUCHEZ. 
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L'HISTOIRE DE CELUI 

QUI CRUT VAINCRE LES DIEUX 
(SUITE) 

DEUXIÈME PARTIE 

I 

La lune, haute déjà dans le ciel, épandait partout une 
clarté verte, et, sur la terrasse d'un palais, un homme, 
couché dans des peaux de bêtes, regardait la mer. Le vent" 
tiède embaumait, venant des monts où poussent des aroma­
tes et soufflant vers le large. La mer calme s'illuminait 
parfois de brèves phosphorescences. Elle battait de ses 
flots les fondements du palais, taillés dans le roc, et s'é­
tendait à l'infini. A travers les colonnades de la terrasse, 
elle apparaissait à l'homme tel un miraculeux décor. A 
droite, une île vaste dressait sa masse noire dans la plaine 
claire et mouvante ; des lumières éparses y décelaient des 
habitations humaines, parsemant l'obscurité d'étoiles pâles. 

Le silence régnait. Parfois, une barque passait, sans 
bruit, semblant glisser, comme une mouette. A côté du 
parapet brûlaient des cassolettes, dont les fumées odo­
rantes montaient vers le ciel immensément vert, où bril­
laient les astres. 
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Près du palais, dans quelque place, des musiciens jou­
aient sur des instruments à cordes. Une voix pure chan­
tait une cantilene comme on lève un ostensoir, et se mêlait 
au bruissement doux et continu de la mer. 

L'homme fumait dans un narghileh, silencieux, immo­
bile. A ses pieds un esclave surveillait le petit brasier qui 
rougeoyait à chaque bouffée. Une femme se tenait devant 
lui, le bras levé posé sur une colonne. 

Cet homme était Frauhell, qui menait là, depuis trois 
années, une existence paisible, exempte de tout souci ou 
de préoccupations humaines. 

Il avait acheté naguère ce palais et, devenant ainsi le 
seigneur de dix familles paysannes, il retirait de leur labeur 
de considérables revenus. Ce soir-là, plongé dans son ha­
bituelle et volontaire apathie, il regardait la mer, sans par­
ler. La femme, qui devant lui demeurait immobile, était 
une jeune turque à la peau brune, au beau corps svelte et 
souple, qu'il avait acquise un jour, dans un marché d'es­
claves et qui partageait sa couche. L'aimait-il? Il s'en dé­
fendait, ne voulant plus aimer personne, et ne recherchant 
dans cette union que l'apaisement de ses sens. Elle l'ai­
mait, et serait volontiers morte pour lui, s'ils l'avait fallu 
jamais. 
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Un homme entra soudain sur la terrasse, et s'immobili­
sa devant le maître. 

— D 'une caravane qui passait, dit-il, venant d'occi­
dent et re tournant en terre abyssine, un homme s'est 
détaché pour venir vers ton palais. Il a remis cette le t t re , 
puis est reparti aussitôt. 

— Donne. 
Il pr i t la le t t re , et l 'ouvrit , tandis que l 'homme tenait 

un flambeau au-dessus de lui, pour qu'il vît clair. 
Il lut ces mots tracés par une main t remblante : 
« Simon, mon fils, dis, m'oublies-tu? Je suis si vieux, 

si t u savais, depuis ton dépa r t ! O h ! si j 'a l lais mourir 
sans pouvoir t 'embrasser ! » 

I I 

Après le départ de son fils, un accablement énorme s'a­
bat t i t sur les épaules lasses du vieux Frauhel l . Pour la 
première fois, Simon le qui t ta i t . Sa mère était morte en 
le mettant au monde et le vieux Frauhel l , seul, avait œu­
vré à l 'éducation et à la formation de son enfant. Son 
fils par t i , sa vie n 'eu t plus de ressort et plus d 'amour . 
Son commerce l 'excédait et les longues conversations qu'i l 
tenait jadis avec ses chalands principaux se réduisaient 
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aux brèves politesses nécessaires. Ses livres restaient des 
mois entiers sans qu'il y touchât, puis, il prit un scribe 
qui fit seul les écritures. 

Il songeait sans cesse à son fils. Où était-il ? Peut-être 
étendu, mort, sur une route? Egaré dans des forêts sans 
issue? Brûlé de soleil dans un désert, râlant de soif?... 
Mais non ! Le vieil arabe, connaissant les hasards des 
voyages, éviterait au jeune homme les dangers de la route. 
Et pourtant ! Combien d'autres étaient partis qu'on n'avait 
jamais revus? Frauhell s'accusait; pourquoi s'était-il lais­
sé toucher par les conseils d'Eltaher? Pourquoi avait-il 
consenti à ce long voyage, étant si vieux, se sentant si fai­
ble, riquant de mourir sans avoir son fils à ses côtés? 
Mais conserver Simon auprès de lui, c'était le laisser sub­
merger par des idées de mort, le laisser ronger par un 
désespoir lourd et sans fin... Oh! Simon! Pauvre fils 
éprouvé ! La vie s'écoulait si douce, avant que la Mort 
eût fauché l'herbe de son cœur ! 

Il se souvenait aussi de l'autrefois, du doux petit garçon 
timide et rose, à bouches folles, si mignon, et bavard com­
me un moineau... Puis, du bel adolescent juvénile, étudiant 
dans les livres et déjà vibrant d'amour. Enfin, il revoyait 
son fils fort et beau, tel qu'il était le jour de son départ. 

Maintenant, Simon parcourait les terres lointaines, et 
l'espace s'étendait, de jour en jour, entre leurs deux cœurs. 

Le temps passa, des mois s'écoulèrent Il y avait plus 
d'un an que Simon était parti et l'on n'avait jamais eu 
de ses nouvelles. 

Frauhell se courbait ; chaque jour le vieillissait davan­
tage. II pleurait seul, souvent, à gros sanglots, comme les 
vieillards. Ses serviteurs le devinaient à ses yeux rougis et 
lui témoignaient alors un plus amical attachement. Ils 
lui parlaient avec douceur, tentaient de le distraire, de 
l'intéresser à son commerce. Rien n'y faisait. D'un regard 
lent et voilé, Frauhell les remerciait, sans doute, mais ne 
leur répondait pas. 
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Il y avait deux ans que Simon était parti. 
Son père le croyait mort. Il ne quittait plus sa chambre 

et ne voulait plus voir que ses anciens amis pour repar­
ler sans cesse de son fils. 

Enfin, un jour, vint un marchand d'Egypte qui connais­
sait Eltaher ; par hasard, il parla du seigneur étranger, 
venu d'Occident, et, qui habitait près de la mer. Plus de 
doute! c'était Simon! Et le vieux Frauhell pleura de 
joie. 

Le marchand repartit plus riche, et portant un mis­
sive qu'il avait ordre de remettre à son adresse, quand 
il retournerait en Egypte. 

I I I 

La nuit, Simon se réveilla soudain, l'âme angoissée. 
Dans son sommeil, son père lui était apparu, avec la net­
teté d'une image. Il l'avait vu, vieilli, triste et pensant 
à lui. Puis, à travers le temps, mille preuves de l'amour 
paternel se pressèrent, en visions : le vieux Frauhell l'em­
brassant lorsque, tout petit, il se plaignait de maux mini­
mes : leurs moments de tendresse, multiples et dispersés, 
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de son enfance à l'heure de son départ; tous ces liens qui 
vous attachent à un être aimé, comme les racines atta­
chent l'arbre à la terre. Puis ce fut une nostalgie inexpri­
mable, un besoin infini de revoir le bon vieillard et de le 
presser sur son cœur. 

Dans l'obscurité, il semblait à Simon qu'une présence 
occulte s'affirmât; l'espace s'abolissait. L'esprit de celui 
qui l'avait créé flottait autour de son corps et l'imprégnait 
jusqu'aux moelles. L'instinct croissait, grandissait en son 
cœur ; il pleura ; en vain rassembla-t-il les réseaux éparpillés 
de sa logique ; au milieu de ses raisonnements spécieux res­
surgissait tout-à-coup l'image du veillard, et l'irrésistible 
désir de l'embrasser avant longtemps. 

Il lutta. Mais le Dieu qu'il avait exilé dans une heure 
d'insensibilité maladive avait repris sa puissance, et s'im­
plantait en lui, plus fort que jamais. L'aube naquit. Simon 
rassembla sitôt ses domestiques et ses valets. 

— Préparez-vous à un long voyage. Je retourne en mon 
pays. Que, dans trois jours, tout soit prêt pour l'exode. 
J'emmènerai six des plus forts d'entre vous. Les autres res­
teront. 

Alors, devant lui, s'agenouilla Clésis, la belle esclave 
au corps d'ambre, qui gémit; 

— Maître ! oh ! bon maître ! Emmène-moi ! Je suis ta 
chose, ô maître, me laisseras-tu seule ici, pour que je 
meure ? 

Simon la regarda, affaissée, qui lui baisait les genoux. 
Il comprit soudain qu'il souffrirait de la quitter, de l'a­
bandonner à quelque acheteur. Il connut qu'il l'aimait, 
enfin, et que cet autre Dieu, l'amour, avait, depuis long­
temps, sans qu'il s'en aperçut, repris place en son cœur. 
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IV 

L'âme de Simon fut comme une éponge sèche, soudain 
plongée dans un bassin. Les dieux bannis y rentraient 
brusquement, l 'un après l'autre, et avec eux, la vie. II 
se sentait emporté dans un tourbillon puissant, humble 
feuille rasant la terre ou planant dans l'azur, mais parti­
cipant aux forces universelles : il s'était voulu statue, 
il redevenait un homme, malgré lui d'abord, puis enivré 
de passions et de jouissances et se baignant avec délices 
dans la brise et dans l'ouragan du monde. La chair pétri­
fiée reprenait sa fermeté naturelle, le cœur lui battait à 
gros coups rythmiques et des désirs bouillonnaient dans 
tout son corps. Sa longue indifférence lui paraissait lâ­
cheté, ô viel! ô force! ô joie d'exister et d'agir! Joie 
d'être un homme! Des hymnes chantaient en lui et il se 
jurait de regagner, en vivant double, les années d'action 
qu'il avait perdues. 

Il ne repoussait plus comme un envahissement de sug­
gestions mauvaises le désir de revoir son père et de vivre 
avec lui. Il ne se cachait plus l'amour qu'il éprouvait pour 
son esclave et, fiévreusement, il activait les préparatifs 
d'exode, si bien qu'en trois jours on fut prêt à partir. 

Par un crépuscule d'or, on se remit en route. Naguère 
il avait suivi ce même chemin, s'enfonçant de plus en plus 
dans la dureté volontaire. Et maintenant, tandis qu'il 
remontait vers le Nord, tous les germes de désirs et de 
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joies, comprimés et comme plus forts d'un long sommeil, 
bourgeonnaient, grandissaient, fleurissaient et s'épanouis­
saient en lui jusqu'à lui remplir la poitrine. 

Ce fut un voyage d'enchantement. Il chevauchait auprès 
de Clésis, souriante et heureuse de suivre son amant. Il 
lui contait ce que serait sa vie, en Europe, lorsqu'il l'au­
rait épousée, comme il convenait ; il la convertissait len­
tement à sa religion, l'habituait aux coutumes, aux us, 
aux aspects des lieux où elle allait vivre. 

Et comme il sentait aujourd'hui la fausseté de cette 
paix imaginaire qu'il avait connue ! Comme il se remémo­
rait tous les germes latents de nostalgie qui, souvent, l'a­
vaient angoissé jusqu'aux larmes ; et comme, à chaque 
étape, il retrouvait un peu de son âme véritable ! Il re­
connaissait son monde, et l'affinité puissante et parfois 
ignoré que tout être a pour le soi où il naquit, grondait 
et gonflait en lui, tandis qu'ils approchaient de sa terre. 

V 

Ils traversaient maintenant les vastes plaines wallonnes 
qui s'incurvent sans rudesse et sont vertes, partout, héris­
sées de bouquets d'arbres. De ci, de là, une fumée déce­
lait la présence d'une ferme, derrière un coteau, puis de 
grands toits de parle et des granges énormes, qu'on devi­
nait bondées de céréales, émergeaient d'un pli de terrain. 
Sur les champs, des laboureurs travaillaient, et l'on enten-
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dait partout grincer le bruit des faux taillant les herbes. 
Des villages, très espacés, parsemaient la plaine. Des fer­

mes, des chaumines, une chapelle, une auberge où l'on 
s'arrêtait ; c'était tout. Des paysans, curieusement, ve­
naient interroger les voyageurs. Frauhell conversait gaie­
ment avec eux ; leur dialecte le replongeait dans le passé, 
leur accent l'émouvait de façon étrange. Il se retrouvait 
chez lui, devinant dans tous les cœurs qui l'entouraient 
des aspirations, des pensées qui étaient les siennes. 

Les étapes devinrent plus longues, les routes étant meil­
leures. Un soir enfin, la ville apparut au loin, dans la bru­
me bleue que tisse l'éloignement. Et Simon en reconnut, 
ivre de tendresse, le profil tourmenté de pignons triangu­
laires et de minces pinacles. 

Le soleil se couchait. Ils avancèrent encore, et furent à 
deux archées de l'enceinte; ils longeaient un bois; une au­
berge où brillaient déjà des lumières se dressait au bord 
de la route. Simon la reconnut ; souvent, avec des amis, 
il y venait jadis vider des brocs et caresser les servantes. 

On y chantait. Il reconnut une chanson à boire d'autre­
fois. Sous une tonnelle, un gros homme à face rubiconde 
la beuglait, debout, entouré de compagnons qui la ryth­
maient en cognant leurs brocs sur la table. Alors, Simon 
fit arrêter ses domestiques et s'approcha. 

— Gros compagnon, n'es-tu pas Gilles le Monier? 
— Je le suis, compère, je le suis! Me connais-tu donc? 
— Je suis Simon Frauhell, ton ami de naguère. 
— Simon ! C'est toi, Simon ! Hé ! pour Dieu ! que je te 

baise ! On te croyait mort ! Holà ! Qu'on perce une neuve 
futaille! Qu'on remplisse les pots! C'est un vieux ami que 
je retrouve! Qu'on verse à boire à ce compaing et à tous 
ceux qui l'accompagnent — Palsambleu ! Simon! quelle 
est cette beauté qui t'avoisine? 

— Mon épouse, ami Gilles. 
— J'en suis aise ! Là-bas sont les nôtres. Je vas la leur 

conduire, et, seuls, entre mâles, nous boirons ensuite à 
ton retour ! 
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Un autre se chargea d'aller annoncer doucement au 
vieux Frauhell de retour de son fils, pour que l'émotion ne 
fût pas trop rude, et Simon décida, malgré l'envie qu'il 
avait d'embrasser son père, de ne rentrer dans la ville que 
le lendemain, craignant une trop grande joie pour le vieil­
lard. 

VI 

La nuit était tombée maintenant, et l'on chantait tou­
jours sous la tonnelle, éclairée par les lueurs de torches 
rougeoyantes. Au ciel ardemment bleu vibraient les astres, 
poussières de clarté. De la ville, parsemée de lumières, 
des fusées montaient parfois et s'éparpillaient au zénith, 
en fleurs de lueurs multicolores, dans un craquèlement 
de tonnerre. 

C'était un soir de fête, très doux et très frai; la brise 
lente, et le bois bruissait comme une harpe. On entendait 
très loin des cris et des chansons, et des sons de musique. 
La route s'allongeait comme un ruban gris, la plaine som­
bre se hérissait de buissons et de maisonnettes noires. Et 
tout le paysage entrait dans l'âme de Simon ; cette terre, 
cet horizon, cette ville, ces champs participaient à sa joie 
immense, l'imprégnaient comme un parfum. Il chantait avec 
les autres ; il racontait ses quatre années d'exil, cette longue 
maladie d'âme dont il se sentait guéri et qui l'avait rendu 
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plus fort, presque divin parce qu'il laissait vivre en lui 
tous les dieux du monde, sans lutter, sachant qu'ils ne 
sont point cruels pour qui les sait comprendre, qu'il faut 
agir d'accord avec eux, et qu'une souffrance ne sert qu'à 
affiner la qualité de la joie ; que la vie est un fruit dont 
quelques fragments sont remplis d'amertume, mais auquel 
il faut mordre de toutes ses mâchoires, pour n'en sentir 
que la saveur violente et pure, comme un vin fort. 

II chantait, ses amis chantaient. Un chariot attendait 
sut le chemin, pour les reconduire, très tard, dans la ville : 
dans une salle de l'auberge, on entendait fuser les rires 
des femmes. 

Et soudain, entra le vieux Frauhell. On lui avait dit 
que son fils revenait, et il arrivait à sa rencontre. Ce 
furent deux cris de joie et d'amour. Puis, il y eut là 
deux hommes qui s'embrassaient en pleurant. 

Au loin des cloches sonnaient, évoquant l'image des 
prêtres qui officient devant les autels. 

ARTHUR CANTILLON. 

(Illustrations de PAUL COLLET). 



LA QUESTION WALLONNE 

ET LES CATHOLIQUES (1) 

La « question wallonne » partage le sort de toutes les 
idées dont la cuisante actualité suscite autant de sympa­
thies que de colères. 

En général, la masse, comme quelqu'un qui a bien dîné, 
n'aime pas être dérangée. Elle a acquis des habitudes de 
penser, sa langue est largement pourvue de poncifs, ses 
opinions répugnent à la discussion sur des terrains où son 
journal ne l'a point encore menée et pour peu que ses inté­
rêts soient assurés, elle n'a qu'irritation contre les impor­
tuns qui osent prétendre que tout n'est pas pour le mieux 
dans le monde des satisfaits. 

Telle fut, peut-être, devant le problème nouveau l'im­
pression de nombreux compatriotes qui trouvaient que sur 
trop de questions déjà, le pays était divisé et que le mou­
vement grandissant d'action wallonne devenait menaçant 
pour la quiétude publique. 

D'autres, Wallons de race, métissés par cette seconde 
patrie qu'est pour le' Belge, le parti politique auquel il 
appartient, subirent la fâcheuse influence de considérations 
étrangères. Les préoccupations électorales agirent autant 
sur les enthousiasmes des « Wallons toujours » que sur 
l'opposition de leurs adversaires. 

Dans l'ensemble, les catholiques refusèrent leur coopé­
ration aux organisations naissantes. Avec une allure déci-

(1) La Belgique Artistique et Littéraire, qui accueille la défense 
de toutes les opinions et l'exposé de toutes les thèses, publie cet 
article sans prendre parti pour ou contre les idées qui y sont expri­
mées. L'auteur en garde l'entière responsabilité. 
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dée, ils se mirent en marge du mouvement, ajoutant sou­
vent la raillerie à tout ce qu'avait d'hostile une passivité 
totale. 

Avaient-ils raison ? Je me garderai bien de me prononcer. 
Catholique comme eux, attaché à ma foi, enfant de Wal­
lonnie, qui aime sa terre, je voudrais simplement étudier 
le mouvement wallon en lui-même, sans parti-pris, en y 
discernant les éléments adventices qui le déparent partiel­
lement et sans autre but que d'éclairer la religion de ceux 
qui nous suspectent et celle de mes amis de bonne volonté, 
de dissiper, si possible, une dangereuse équivoque et, 
pourquoi pas? de susciter une action. 

Pour que l'information à son sujet soit nette, il est 
opportun de distinguer dans le mouvement wallon deux 
organismes bien distincts, absolument indépendants l'un 
de l'autre. L'association « Les Amis de l'art Wallon » 
née au lendemain de l'Exposition de Charleroi (1911) pour­
suit, par ses propres moyens, une œuvre qu'on ne sau­
rait confondre avec la défense des intérêts politiques que 
« L'Assemblée Wallonne » paraît s'être surtout réservée. 

Les salons des Beaux-Arts de Charleroi agirent puissam­
ment sur nos âmes éveillées à une vie racique plus cons­
ciente et constituent dans le développement collectif de 
la Wallonie, un événement de capitale importance. 

Nul, s'il n'était Wallon, ne se fût douté de ce qu'était 
pour nous cette Rétrospective. 

Jusqu'alors nous n'avions eu que des contacts, fort 
rares et tout accidentels, avec ceux de nos ancêtres qui 
ont fixé dans l'immortalité du chef-d'œuvre l'âme de notre 
race; et nous n'aimions guère retourner en arrière, con­
vaincus que nous étions de la douloureuse stérilité d'un sol 
où seulement de rares fleurs d'art avaient pu s'épanouir. 

Liège exceptée, l'histoire de la Wallonie ne remontait 
pas plus haut que le XIX e siècle et notre peuple ne nous 
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paraissait grand que le jour où des monstres de fer et de 
feu l'avaient sacré à la vie héroïque ! 

Nous nous trouvions un peu dans la situation de quel­
qu'un qui vit loin de sa famille, qu'il n'a guère connue et 
qu'il sait indigente. 

Sans doute, sans qu'il s'en rende compte de solides liens 
d'amour le rattachent aux siens, mais, de fait, il leur té­
moigne juste assez de déférence pour n'être point suspecté 
d'ingratitude. 

Et voilà que, soudain, nous rejoignions la grande famille 
de chez nous, non pas cette incolore réunion d'ancêtres 
falots et banaux, mais une glorieuse lignée de héros et 
de génies ! 

Tous étaient là, réunis pour la première fois, vivants 
dans leurs œuvres, riches de signification racique et de 
discret rappel du culte patrial méconnu. Chose merveil­
leuse ! de cette foule d'originalités si diverses, surgies en 
des milieux si lointains parfois, se dégageait — ô si harmo­
nieuse pour nos sensibilités wallonnes — une image, uni­
que, vivante, frémissante, l'âme de la race. 

Et nous ressuscitions avec elle. 
Devant notre passé, s'imposant à nous ou mieux s'in­

sinuant en nous avec tant d'irrésistible charme, nous pre­
nions conscience de notre « moi » ethnique. 

Et comme nous allions le « vivre » ce moi quasi insoup­
çonné. Quelle stations passionnées devant les épopées de 
dele Pasture ! De quel rythme s'ordonnait notre méditation 
devant l'harmonie des du Brœucq ! 

Ah ! comme nous la comprenions, par la contemplation 
de notre passé, notre "Wallonie d'aujourd'hui, soit que la 
courbe gracieuse de ses collines bénissant les vallées bleues 
rappelât la ligne pure du maître Montois, soit que le sé­
rieux tragique de nos bouilleurs au jour de catastrophe 
répétât ce visage suffoquant d'angoisse des Saint-Jean du 
« Maître pathétique ». 

Il n'était guère de jours où quelque jouissance n'avivât, 
lors de nos communions esthétiques, la flamme de notre 
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enthousiasme wallon ; où quelque affinité, plus net tement 
perçue, ne se t rahî t en nos modes de penser et de sentir. 

Enfin, nous nous retrouvions — et je ne sais quelle fierté 
naquit de cette conquête que nous venions de faire de 
notre race. 

Comme elle nous était douloureuse alors, cette mécon­
naissance de notre passé art ist ique et comme nous les re­
vendiquions pour nôtres, tous nos maîtres anciens que la 
paresse ou la légèreté de la critique avaient faits flamands ! 

E t quel prix nous allions dès lors a t tacher aux œuvres de 
nos compatriotes Wal lons , et de quelle fraternelle sym­
pathie nous allions entourer leurs effort pour que l 'âme 
de notre ter re , puisse se révéler aujourd 'hui , comme par 
le passé, dans toute son ingénuité et dans toute sa force ! 

Que fallait-il pour cela? 
Que la pensée qui avait inspiré la Rétrospective de 1911 

ne restât pas sans lendemain et que l'effort se poursuivît 
alors même que les salons seraient fermés. 

Jules Destrée, l 'ordonnateur compétent de cette expo­
sition, le comprit mieux que tout aut re . Sa clairvoyance 
avait découvert le mouvement profond dont palpitai t la 
Wallonie et l 'oppor tuni té pour le peuple de Wallonie, de 
puiser dans l 'admiration du passé, la conscience de lui-
même. Aussi, annonça-t-il lors de la manifestation orga­
nisée en son honneur, la prochaine création de l'association 
des « Amis de l ' A r t Wal lon ». 

Le 4 février 1912, la société était fondée. 
Ce ne sera ni sur ses s ta tuts , ni sur les déclarations de 

son Président Jules Destrée que je la jugerai . Il vaut 
mieux estimer l 'a rbre par ses fruits. 

N'eût-elle que révélé, par son insistance à le proclamer, 
par son autori té à le commenter l 'existence d 'un a r t ori­
ginairement wallon, qu'elle mériterait largement notre re­
connaissance. A cet égard, la collection de Wallonia o rga­
ne de la société, est fort utile à consulter ; la liste serait 
longue des études consacrées à nos peintres, nos sculpteurs, 
nos musiciens, nos l i t térateurs , sans parler de monogra-
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phies locales, comme celles dont la ville de Tournai fut 
l'objet. « Les Amis de l 'Art Wallon » ne se sont pas 
préoccupés seulement de la formation esthétique de leurs 
membres, ils ont voulu par une action « au-dehors » faire 
reconnaître cet art wallon, qu'ils apprenaient à aimer. Je 
citerai, pour mémoire, leurs instances auprès des autorités 
compétentes pour la décoration de l'église d'Hastière, la 
restauration du jubé de Jacques du Brœusq à Sainte-
Waudru, les efforts pour que justice soit rendue à Roger 
dele Pasture, peintre wallon. 

Voilà pour les faits immédiatement vérifiables, mais il 
est des impondérables que j'estime bien autrement im­
portants. 

Par son activité régulière, par le courant d'idées qu'elle 
entretient, la société des « Amis de l 'Art Wallon » nour­
rit et développe notre conscience wallonne. Rattachés plus 
étroitement à nos ancêtres, notre amour de la terre, qui, 
auparavant n'était peut-être que l'attachement instinctif 
au cadre des gens et des lieux s'est épuré ; les frontières 
de notre Wallonie se sont élargies dans le temps et l'es­
pace ; le sentiment de nos responsabilités est devenu plus 
impératif à mesure que croissait notre patrimoine de soli­
darités ; la race et la terre se confondent en une même 
personne vivante : la Wallonie, personne chère de qui 
nous tenons tant, personne sacrée dont nous avons la 
garde. 

Œuvre féconde que celle qu'elle a réalisée, puisqu'il 
n'est en l'homme, aucune source de sain idéalisme, de 
virile piété qui doive être méprisée et puisque l'homme n'a 
jamais trop de raisons de s'arracher au bas matérialisme 
pour accéder aux cîmes du désintéressement et de la joie 
spirituelle. 

Les catholiques sont nombreux qui ont voulu s'associer 
aux « Amis de l 'Art Wallon » dans leur entreprise et 
ceux-ci nous doivent ce témoignage que nulle suspicion 
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ne s'est élevée de chez nous à leur sujet. A conduite 
loyale, confiance totale. 

Si « Les Amis de l 'Art Wallon » peuvent prétendre 
ainsi à la collaboration de tous, «L'Assemblée Wallonne» 
paraît d'accès plus difficile aux catholiques qui voudraient 
participer à un mouvement de réaction antiflamingante. 

Un peu d'histoire, ici aussi, sera nécessaire. 
Il faut bien que je rappelle la déception que les élections 

de juin 1912 apportèrent aux partis de gauche. Non seu­
lement l'opposition ne parvint pas à déplacer la majorité, 
mais le groupe gouvernemental se trouva encore renforcé. 

On épilogua sur des chiffres, et certains, mirent en re­
lief la différente répartition des votes en terre flamande 
et en Wallonie : 

Arrondissements de langue française : opposition, 
708.056 voix; gouvernement : 466.927 voix. 

Arrondissements de langue flamande : opposition, 
382.924 voix ; gouvernement, 733.097 voix. 

« Le parallélisme inverse de ces résultats est extraordi­
naire » dit Jules Destrée (Lettre au Roi). 

M. La Palisse aurait conclu que les Wallons étaient 
gouvernés par les Flamands. D'autres le firent et indiquè­
rent le remède : la séparation. C'était plutôt simpliste. 

Il n'en est pas moins vrai qu'un fait s'impose : l'anta­
gonisme grandissant entre Flamands et Wallons. 

On connaît assez les griefs des Walllons contre leurs 
compatriotes du Nord, pour qu'il suffise de les rappeler. 
Non seulement c'est chez eux, Flamands, que se dépense 
la majeure partie de finances que les Wallons alimentent 
dans une mesure plus large ; non seulement leurs exigences 
— si elles devaient être écoutées, et chaque jour on s'y 
soumet davantage — finiraient par leur réserver le mono­
pole des emplois publics ; mais, lorsqu'il s'est agi d'assu­
rer l'intégrité du sol belge, on a bien moins songé à pré­
server tout le pays que la seule partie basse ! La loi 
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Franck-Seghers sur l'emploi des langues dans l'enseigne­
ment moyen et le projet, soutenu avec une tenace unani­
mité, de germaniser l'Université française de Gand, me­
nacent les droits acquis des Wallons et constituent, pour 
la culture romane en Belgique, la nôtre, le plus sérieux 
danger. 

Il y a là, on en conviendra, de sérieux motifs de mécon­
tentement et il n'est pas jusqu'aux ridicules vexations 
d'un flamingantisme aigu qui n'aient contribué à l'orga­
nisation d'un mouvement de résistance. 

Mouvement qui ne se manifestait guère qu'à l'état 
sporadique. 

Vinrent les élections. Ah ! ces Flamands ! non seulement 
ils étaient la menace d'un particularisme intransigeant 
dont nous devions être les victimes, mais voilà qu'ils se 
présentaient comme l'obstacle — insurmontable presque— 
où se brisait l'élan de la « Wallonie anticléricale » ! 

La mesure était comble ; il fallait organiser la résistance 
et l'attaque. 

Et le mouvement, d'antiflamingant qu'il était à l'ori­
gine, devint, pour beaucoup, antigouvernemental. 

Sur ces entrefaites, et pour donner corps à ce mouve­
ment « L'assemblée Wallonne » était fondée. C'était le 
20 octobre 1912. 

Aucun des députés catholiques wallons sollicités d'as­
sister à l'assemblée de fondation ne s'y présenta — et je 
pense que le groupement ne compte à ce moment que 
quelques rares catholiques sans mandat. 

Telle est la situation à l'heure actuelle. En l'espèce, 
que faut-il penser de notre attitude à nous, catholiques? 

Le Belge est ainsi fait qu'il est, autant qu'une indivi­
dualité, l'homme de son parti. Le parti pense pour lui, 
agit pour lui, et lui donne des ordres qu'on ne discute 
pas. Les groupes politiques ont créé des disciplines étroi­
tes, impératives, rigoureuses qui trouvent leur sanction 
dans la somme des intérêts personnels dont ils se consti­
tuent l'agent et le protecteur. De plus, rien n'est aussi 
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nettement tranché que les partis ; aucune confusion possi­
ble, et le citoyen du moment qu'il a laissé percer son opi­
nion, est classé dans une des trois catégories nationales 
dont il ne sortira plus guère. Et je n'ai pas besoin de dire 
que, dans la vie quotidienne, ce ne sont pas des catégories 
mortes de naturalistes. 

Les catholiques wallons — et ils étaient nombreux — 
n'étaient pas les derniers à agir lorsqu'il fallait défendre 
les droits des gens, de la langue et de la terre de Wallo­
nie et si les Flamands leur sont chers en tant que membres 
d'une même communion, les flamingants ne leur inspirent 
nulle confiance. 

Mais, le jour où les événements firent du mouvement 
antiflamingant un mouvement politique dans sa fin, ils 
n'en étaient plus. Il était fort heureux pour les Wallons 
anticléricaux que l'action antigouvernementale pût se 
confondre avec la réaction antiflamingante et qu'ils pus­
sent poursuivre les intérêts de leur parti en attaquant les 
exagérations de certains Flamands, sinon qu'eussent-ils 
fait? 

Pour les catholiques, la situation est plus difficile. S'ils 
sont hommes de parti — et presque tous le sont — ils ne 
peuvent s'associer à une campagne dont le gouvernement 
élu par lui est l'objet. Omne regnum... 

Si dans la largeur de leur Foi et l'indépendance de leur 
jugement, ils n'ont pas lié leur opinion aux décrets d'un 
sanhédrin de parlementaires, de graves considérations doi­
vent retenir leur attention. 

En dernière analyse, le mouvement que « L'Assemblée 
Wallone » veut promouvoir, ne tend à rien moins qu'à 
permettre aux anticléricaux de Wallonie de réaliser leurs 
visées politiques et nous prévoyons, par l'exemple des 
gouvernements provinciaux cartellistes, comment seraient 
traités nos droits et institutions les plus chers ! 

Je sais bien que là est le but lointain de « L'Assemblée 
Wallonne », que la séparation « n'est pas un dogme », 
et que les conjonctures peuvent déterminer un avenir tout 
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autre que ceui que j'entrevois! Je sais bien qu'à côté de 
cette action à échéance reculée, elle poursuit une action 
plus immédiate de défense wallonne et de réaction pure­
ment antiflamingante et qu'en maintes questions qu'elle a 
étudiées, sa solution serait la nôtre. Je sais que M. Doutre­
pont, professeur à l'Université de Liège et catholique 
notoire, lui a donné l'adhésion de sa haute autorité. Tout 
cela, je le sais, et malgré tout, je me demande quel catho­
lique, pourrait à l'heure présente et dans les circonstances 
présentes adhérer, le cœur léger, à « L'Assemblée Wal­
lonne »? (1) 

Mais, je me demande aussi, et avec une certaine anxiété, 
si, par défiance de « L'Assemblée Wallonne » les catholi­
ques vont bouder le mouvement wallon lui-même. 

Qu'ils sachent faire les distinctions nécessaires. 
Pourquoi laisseraient-ils croire que leur Foi au lieu 

d'être un mode de vie qui élargit toute leur action, les 
contraint à une existence diminuée? 

Certes, il n'y a nul antagonisme entre la Foi et l'amour 
de la terre des aïeux et l'Eglise qui est la grande inspira­
trice du culte des morts ne condamnera pas ceux qui hono­
rent ces mêmes morts pour la sauvegarde du patrimoine 
qu'ils nous ont légué. 

Les catholiques wallons ont leur culture à sauvegarder : 
cette noble culture romane que la tradition ecclésiastique 
a marquée de son empreinte et qui, malgré les souffles 
d'erreurs qui y passent, est encore à l'heure actuelle la 
grande éducatrice des hommes. 

(1) J e ne m'attarderai pas à dresser un inventaire de l'activité 
de « L'Assemblée Wallonne ». Je crois la chose inutile. Partie 
d'où l'on sait, composée presque exclusivement d'anticléricaux mili­
tants, l 'A. W. évolue dans une atmosphère qui n'est plus respirable 
pour des catholiques. Jules Destrée ne me contredira pas. C'est 
ce qui la juge. Et je ne pense pas que notre opinion doive être 
revisée d'ici le jour — qui ne viendra pas — où L'A. W., se puri­
fiant de la tare de ses origines et de ses fréquentations, serait 
également abordable par tous. 
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Ils ont à concerver la langue française, joyau parmi les 
plus précieux de notre héritage ethnique, la langue de 
Pascal et de Bossuet, et que le talent des poètes a tant de 
fois assouplie pour chanter la gloire de Dieu et les mer­
veilles de l'âme chrétienne. 

Ils ont aussi leurs frères de race à protéger, leur pro­
chain « le plus proche ». Il s'agit d'assurer à la Wallonie 
la stabilité de sa propre vie, le respect de ses coutumes, 
l'exercice de ses droits parmi le peuple de Belgique. Les 
griefs des Wallons sont sérieux et le redressement de l'état 
anormal qui leur est fait et qui les menace dans des propor­
tions bien plus considérables encore, s'impose. 

Ils ont surtout à rendre à la Wallonie toute son origi­
nalité, partant tout son charme et toute sa force. Qui nous 
le donnera, si ce n'est l'éducation « wallonne » qui sans 
s'abstraire d'une civilisation totale qui a conditionné notre 
développement, affine les cœurs et les intelligences de chez 
nous. Un peuple n'est puissant que s'il se relie par des 
chaînes de piété à son passé, et si dans l'unité de ses efforts, 
il répète les gestes des aïeux, mais avec un cœur jeune, 
fervent de l'aujourd'hui qui vibre et du demain qui l'in­
quiète. Mais pour cela il faut qu'il se possède, qu'une 
âme commune inspire les pensées et les actes de chacun. 
C'est cette âme qu'il nous faut rendre — que nous soyons 
enfin nous-mêmes, avec éclat. 

Les catholiques Wallons auront-ils des oreilles pour ne 
point entendre, des yeux pour ne point voir? 

Qu'ils fassent leur examen de conscience — c'est un 
excellent usage chrétien qu'il est bon d'entretenir. 

Ont-ils apporté aux « Amis de l 'Art Wallon » toute 
la sympathie qu'ils auraient pu? 

Ont-ils collaboré à leur œuvré dans une mesure pro­
portionnée à leurs moyens ? 

N'ont-ils pas sous-évalué le mouvement antiflamingant 
alors que sa nécessité cependant s'imposait? 

N'ont-ils pas, par leur attitude, encouragé ce mouve­
ment à se faire sans eux? 
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Et le jour, où sous la poussée des choses, il se fait con­
tre eux, n'en ont-ils pas une part de responsabilité? 

Voilà pour le passé. Et pour l'avenir? 
Sans doute, il est trop tard pour participer au mouve­

ment de L ' « Assemblée Wallonne » et le milieu n'est pas 
de ceux où l'action de catholiques pourrait se produire en 
toute liberté. 

Mais alors? Est-ce l'indifférence ou l'inaction à jamais? 
Ou plutôt, le moment ne serait-il pas venu de tenter, à 

côté de l'existant, un mouvement wallon d'origine et de 
tempérament catholiques ? 

Ce que serait ce mouvement? Je n'ai pas à le dire. Mon 
but, en écrivant cet article était bien plutôt de poser un 
problème, que d'en donner une solution toute faite. C'est 
de la confrontation des idées et des données de l'expérience 
que celle-ci prendra corps. 

Une enquête doit épargner les dommages des résolutions 
précipitées. Cet article pourrait en être la préface. Peut-
être alors, surgira, parmi les catholiques de Wallonie, 
l'homme qui donnera un corps à nos aspirations et à nos 
résolutions dévoilées et impatientes et qui, mettant son 
autorité et son talent au service de sa terre et de son peu­
ple, poursuivra dans un milieu doublement fraternel, un 
sain travail de développement racique. 

ELIE BAUSSART. 



A travers la Quinzaine 

LES FAITS ET LES IDÉES 

Variations sur un vieil air. 

Le Carnaval, c'est le cadavre récalcitrant. On a beau 
constater son agonie, préparer son acte de décès. A cha­
que Carême, les chroniqueurs consciencieux recommencent 
l'article nécrologique. On pille Larousse pour retracer son 
histoire depuis la procession du bœuf Apis, les baccha­
nales grecques et les lupercales romaines jusqu'à la des­
cente de la Courtille, en passant par la moyennageuse fête 
de l'Ane, les divertissements travestis de la Cour de 
Charles VI, les folles équipées des mignons de Henri I I I 
ou les bals masqués du Régent. 

On exalte ses splendeurs passées, on verse un pleur sur 
sa décrépitude, on l'enterre, non sans phrases; et l'hiver 
suivant, le Carnaval nous revient, exact comme un Roi, 
tenace comme la vermine et joyeux comme un croque-mort. 

On a beau le trouver grotesque, ridicule, dégradant ou 
sauvage, faire valoir, pour le vaincre, des raisons de santé, 
d'hygiène ou de décence, rien ne prévaut contre son des­
potisme. 

Sitôt qu'aux approches du Carême, il agite son sceptre 
à grelots, les rues s'emplissent de tintamarre, de gens en 
défroques. Des fillettes en jupe de percale, décolletées et 
les bras nus grelottent sous le masque, la chair mordue par 
la bise hivernale, et bravent la pneumonie en chantant les 
refrains du jour. Des pierrots s'enfarinent, des arlequins 
jouent de la batte, des dominos encapuchonnés modulent 
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sous le loup à dentelles des apostrophes nasillardes; des 
mousquetaires doublement gris trainent une rapière con­
quérante, des paillasses flirtent avec des colombines, des 
escogriffes posent au marquis et des faquins au gentilhom­
me ; et dans cette agitation de promeneurs frétillants, dans 
la cohue de bals charivaresques tout embués de sueurs 
moites, des scandaules, qui sont à la zwanze ce que le 
calembour est à l'esprit, exhibent leurs laideurs loque­
teuses. 

Ces déguisements de mauvais goût, ces veuleries déver­
gondées, ces joies grossières n'ont même pas l'excuse de 
la blague amusante, de l'intrigue malicieuse ou de la rigo­
lade effrénées ; car la plupart du temps ces masques car­
navalesques sont d'une gaieté à porter en terre. 

Leurs bandes passent, mélancoliques comme un diman­
che pluvieux, funèbres comme un requiem, ne trouvant 
qu'un « zo-ot ! » éraillé pour ranimer leur fringale de 
folie. Ils sont grotesques et lamentables. Et quand, meur­
tris de lassitude, minables dans leurs travestis délabrés, 
on les rencontre aux heures tardives titubant et ronchon­
nant le long des trottoirs déserts, ils ont l'air de pauvres 
diables condamnés aux plaisirs forcés. 

* 
* * 

De quoi donc est faite cette puissance hypnotisante du 
Carnaval qui résiste au temps et aux mœurs et subjugue 
les caractères et les volontés? On veut le fuir : il vous 
poursuit et vous obsède. Le mieux est encore de s'y livrer 
complètement en évoquant ses heures triomphantes, les 
belles époques de sa splendeur où son prestige s'expli­
quait par les joies de la couleur, du pittoresque et de 
l'esprit. 

Voici le Carnaval de Naples, celui de Rome décrit par 
Goethe, celui de Venise chanté par Byron, raconté par 
Casanova, Goldoni, l'abbé de Bernis, Malamani, l'anglais 
Maihows. 



366 LES FAITS ET LES IDÉES 

Le Carnaval de Venise : tout un essaim de fantômes 
charmants qui papillotent, de grâces exquises qui renaissent 
de menus rires qui s'égrènent. 

Il d re six mois de l'année, du premier dimanche d'oc­
tobre à la Noël, du jour des Rois au Carême. Il recom­
mence pour deux semaines à l'Ascension; il recommence 
le jour de la Saint -Marc, à chaque élection du doge, au 
moindre prétexte. Tant qu'il dure les gens sont masqués. 
Un morceau de satin sur le visage, un capulet en taffetas 
noir sur les épaules : c'est ainsi qu'on expédie ses affaires, 
qu'on l'ait ses emplettes, qu'on plaide ses procès, qu'on 
fait ses visites, qu'on entre partout, dans les salons, dans 
les offices, dans les couvents, au bal ou au palais. 

Il n'y a plus ni patricien, ni faquin, ni sbire ni reli­
gieuse, ni espion, ni « zentildonna ». Signor Maschera est 
seul maître. En lui se confondent tous les personnages. 
Le nonce lui-même va masqué, constate Montesquieu, et, 
masqué, donne sa bénédiction. Il n'y a plus de règle, plus 
de frein, plus de jour, plus de nuit. A toute heure on 
trouve les cabarets ouverts, les soupers tout prêts dans 
les auberges. Les violons s'enrubannent. Des files de lan­
ternes colorées tremblent à des ficelles. La cervelle est à 
l'envers, l'esprit sens dessus-dessous. 

Ah le charmant tableau qu'en a brossé, à petites tou­
ches, le regretté Philippe Monnier : « A tout coup, des 
gondoles embarquent une cargaison jolie de lazzis, de 
refrains, de bouquets, de baisers, de cartes, de cornets, 
de jeux de bassette et brelan, de petits baquets ; les gon­
doles emportent des rires qui se changent en soupirs, 
et les soupirs s'éloignent. Un vieux patricien respire une 
rose. Une mouche réveillée par ce fredon se pose sur un 
nez. Sous un balcon une voix se tait. Escapades, pirouet­
tes et ritournelles, mots à l'oreille, petits soupers aux 
bougies, yeux cernés par les nuits blanches, le caprice 
souffle au vent ses plumes légères. Et tous les théâtres 
sont ouverts. Et le jour, la nuit, constamment, ce bruit 
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d'écoulement de grandes eaux que fait sur le marbre la 
foule aux pieds mobiles ». 

Et cette foule tumultueuse et bariolée, comment la dé­
crire? La variété des travestissements fournit à Malamani 
matière à tout un chapitre. On se déguise en Scapin, en 
Pierrot, en Turc, en Soldat, en Satyre, en Mauresque, 
en rempailleur de chaise, en marchand de gimblettes, en 
Colombine, en Zebinette. On emprunte les besicles de Tar­
taglia, le bonnet de Pantalon, la patte de lièvre de Bri­
ghella, la plume de coq de Scaramouche. Le comte Pepo­
li, sortant de la salle du Conseil, passe déjà la manche de 
son habit d'Arlequin. Goldoni revêt la défroque du mar­
chand de mort-aux-rats dont il contrefait mieux que per­
sonne les airs, le ton et l'emphase. Francisquine fait les 
cornes à Cassandre, Polichinelle s'empiffre de macaroni. 
On croise des derviches, des muphtis, des matassins, des 
femmes à moustaches, des calabrais à baudets, des ours 
marchant à quatre pattes, des montreurs de marmottes, 
des joueurs de cornemuse, des médecins pédants, des avo­
cats chicaneurs. 

Des dialogues se nouent, des répliques s'échangent, une 
comédie alerte s'improvise, égayée de quolibets, de fines 
saillies, de rires qui fusent, de chansons qui s'envolent 
dans le brouhaha discontinu. Comme en un kaléidoscope 
la foule fiévreuse mêle ses turbans, ses capuces, ses bonnets 
pointus, ses nez postiches, ses loups à dentelles, ses man­
teaux et ses capes, les rayures des souquenilles et les pail­
lettes des oripeaux. 

Comme on conçoit que le Carnaval, en ces temps-là, 
exerçât un pouvoir souverain ! 

Mais pas n'est besoin de remonter si loin pour décou­
vrir quel charme peut se dégager du pittoresque des tra­
vestissements, de l'orgie des lignes et des couleurs, de la 
cohue des costumes empruntés à toutes les époques, à 
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tous les rangs sociaux, à tous les personnages de rêve et 
de légende. 

Il nous suffit d'ouvrir les albums de Gavarni, pour 
comprendre ce que fut, à son apogée, le Carnaval du siè­
cle dernier, pour revivre les bals Berthelemot, ceux des 
Variétés, des Vendanges de Bourgogne où il emmenait 
Balzac en robe de moine, et les bals de l'Opéra au temps 
du règne de lord Seymour et sous la régie du grand or­
donnateur Chicard. 

Pour aider ses amis à se travestir, Gavarni a vidé ses 
malles, pleines de Paillasses à carreaux, de costumes an­
dalous, égyptiens, de défroques de débardeurs, de costu­
mes sauvages avec des grelots le long des manches. Lui-
même a revêtu le costume de « patron de bateau » qu'il 
dessina pour Tronquoy et qui eut tant de vogue : une 
chemise de mérinos rouge, une petite veste blanche à deux 
rangs de boutons d'argent, un pantalon de velours noir, 
des bas de soie rouge, un chapeau de paille avec une 
branche de saule et une pipe d'argent passées à travers le 
ruban noir. 

Il est de tous les bals ; il y danse le rigaudon, mais il 
s'y grise surtout de tout ce qui l'entoure, de la musique, 
du bruit, de la lumière, du mystère qui rôde parmi ces 
gens masqués, des passions qui se heurtent, des drames 
qu'il devine, des vaudevilles qu'il surprend, du parfum 
d'aventure qui flotte et s'épand dans la chaude atmosphè­
re de la salle. Et à peine rentré chez lui, d'une main qui 
se souvient, il fixe, en des dessins patients et serrés, aux 
petites tailles croisées et aux hachures menues, si lumi­
neux et si modelés, des formes plastiques d'une vie sin­
gulière où s'accusent à la fois le visionnaire intense et le 
lucide psychologue. 

Et voici le grouillement du bal, le pittoresque des hail­
lons, la drôlerie des défroques, le papillotage des dentelles 
et des rubans, le chatoiement des velours, de soies, des 
fanfreluches, la fantaisie des postures, l'attirance des 
épaules nues, le geste canaille, le regard moqueur, les 
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pifs rubiconds, les plumets de sauvages, les culottes col­
lantes dans des bottes à l'écuyère, les travestis callipyges, 
le municipal en tricorne, les ahuris et les grotesques, les 
amants aux aguets, les maris en bonne fortune, les Flam­
bards, les Pandours, les Anatoles, les Pierrettes, et les 
hussardes en veste soutachée, et la légion folle des débar­
deurs et débardeuses. 

Et par la-dessous des blagues, des ironies, des mots 
frappés, des expressions peintes, des légendes d'une « lan­
gue parlée » savoureuse. Comme on perçoit bien par cette 
satire en action, par ces scènes ironiques ou spirituelle­
ment hurlesques la gaité endiablée, les pétarades de ri­
postes, de traits et de brocards de ces bals carnavalesques 
ruisselants de verve et de fantaisie. 

*** 

A présent l'intrigue a vécu. Le Carnaval est devenu 
veule et grossier. S'il garde malgré tout son attrait, c'est 
grâce au mystère de l'œil qui brille, de la lèvre qui sourit 
sous le masque, de la gorge qui fleurit sous la guimpe ou 
le dentelle. 

Le masque énigmatique qui s'adopte à toutes les figures 
et n'en trahit aucune, voilà la vrai raison de la pérennité 
de cet usage antique. Il assure l'incognito, l'anonymat, 
l'impunité. Il permet l'oubli de l'étiquette, des distances, 
autorise la raillerie, la billevisée, la folie. Personne ne 
sait qui vous êtes, on ne sait qui l'on coudoie, qui l'on 
apostrophe, qui l'on tutoie, ni qui vous invite, s'assied à 
votre table, boit dans votre verre et lit dans vos yeux. 
Il dissipe l'embarras, enhardit les propos, autorise les 
gestes risqués, protège les aventures, sème les imbroglios, 
crée une personnalité nouvelle. 

Pendant quelques heures, l'homme peut, grâce au mas­
que, secouer le fardeau de ses peines ou de ses ennuis, s'é­
tourdir sous une défroque qui lui donne l'illusion d'une com­
plète métamorphose. Parce qu'il a changé de vêtement, 
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de forme et de figure, il put s'imaginer qu'il a fait peau 
neuve ; et parce qu'il est méconnaissable, il peut donner 
libre cours à ses instincts les moins nobles sans craindre 
la honte et le ridicule, satisfaire une fois l'an des besoins 
dont il rougirait s'il devait en faire l'aveu, et du fard 
du rire barbouiller ses pâles détresses. 

La joie sera peut-être macabre, ou falote, ou incom­
mensurablement triste ; mais ce ne sera pas sa tristesse 
quotidienne, et la mélancolie navrante de ce plaisir falsi­
fié lui sera néanmoins chère parce que ce n'est pas sa mé­
lancolie, et que son âme se travestit sous cette défroque 
sentimentale. 

Comme le masque à chloroformer qui arrache pour quel­
ques instants le patient au monde réel, le masque carna­
valesque nous étourdit et nous enlève à nos préoccupa­
tions journalières. Et, parce qu'ils nous rend le rire de 
l'enfance et débride nos instincts à l'attache, il exhibera 
longtemps encore, au seuil du Carême, son rictus stéréo­
typé, ses orbites vides et la fantaisie de son nez boudineux 
ou camard. 

AUGUSTE VIERSET. 

LES PEUPLES ET LA VIE 

Le Nationalisme Italien 

Il y a quelque chose de changé dans le royaume d'Ita­
lie, depuis deux ans environ. Ou plutôt, des idées qui ger­
maient au cœur de la nation se sont soudain révélées. Le 
patriotisme italien qui n'avait pas encore osé affirmer ses 
prétentions, ne dissimule plus rien de ses projets d'am­
bition. On se rappelle l'explosion d'enthousiasme que susci­
ta la guerre de Tripolitaine. Du haut de la chaire, on en­
tendit un prélat, l'archevêque de Pise exciter le courage 
des soldats italiens partant à la conquête de nouveaux 
territoires, et prédire le succès de leurs armes. Cet en-



ARTHUR DE RUDDER 371 

thousiasme n'a guère diminué depuis ces premiers incidents 
Les italiens se sont retrouvés une âme de conquérants. 
Les anciens souvenirs se sont réveillés ; il s'en est fallu 
de peu que les italiens se soient crus appelés à continuer 
dans le monde moderne les destinées de la Rome antique. 
Une sorte d'ivresse s'était emparée de la nation à l'idée 
que les vaisseaux de guerre cingleraient vers les côtes de 
l'Afrique comme jadis les trirèmes de Scipion faisaient 
voile vers Carthage. Un même succès, bien mieux une 
même gloire, semblaient prédites à leurs efforts. On le sait, 
quelques déboires, quelques retards dans la réalisation de 
la conquête n'ont pas diminué l'enthousiasme et la con­
fiance des italiens dans l'avenir de leur pays. 

Nous trouvons l'écho de cet enthousiasme et de cette con­
fiance dans de nombreux articles de journaux et surtout 
dans les livres où est développée longuement la théorie du 
grand effort que l'Italie doit accomplir. Un des plus carac­
téristiques de ces ouvrages est celui de M. Enrico Corra­
dini qui porte ce titre Sopra le vie del nuovo impero (Sur 
les routes du nouvel empire), et qui parut il y a quelques 
mois chez les éditeurs Treves de Milan. La personnalité 
de M. Enrico Corradini le recommande à ceux qui suivent 
les événements en Italie : s'il est peu connu du lecteur 
étranger, il a déjà acquis dans son pays une réputation de 
romancier, il a publié plusieurs romans et des pièces de 
théâtre que les lettrés ont appréciés, comme ils méritaient 
de l'être. 

Le livre est conçu dans le sens d'un idéalisme franche­
ment avoué. Les hommes pratiques hausseront peut-être 
les épaules en lisant certaines considérations de notre au­
teur. Ils ne comprendront guère la portée de ses rêveries 
sur l'Acropole et ils n'admettront pas sa théorie sur la 
ploutocratie et la démocratie, « ces deux têtes du mons­
tre », mais l'ouvrage est la caractéristique d'un état d'es­
prit qui domine en ce moment en Italie. C'est à ce titre 
que nous croyons intéressant d'en parler ici. 

L'Italie a renoncé avec peine à la perte de la Tunisie. Il 
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y a quelque quarante ans encore, elle pouvait espérer con­
quérir ce pays, mais la France a pris les devants. L'Italie 
était trop faible pour s'opposer à cette conquête. Elle 
s'est donc résignée, et dès qu'elle a pu recueillir ses for­
ces, dès que l'occasion s'est présentée d'occuper la Tripo­
litaine, elle a entrepris une expédition qui ne lui laissait 
que très peu d'aléas. On a légitimé de diverses façons cette 
conquête. On s'est efforcé de prouver la nécessité de cette 
occupation. Il y avait, disait-on à Rome, un besoin urgent 
de fournir à l'émigration italienne un débouché nouveau, 
aux portes mêmes de la métropole. L'exemple de la Tuni­
sie était là, la Tunisie colonisée par les italiens et gouver­
née par un autre peuple, la Tunisie enrichie par des co­
lons Siciliens, sans que la nation italienne en reçût le 
moindre bénéfice. 

M. Enrico Corradini nous dira à ce sujet que la ville de 
Tunis est pour les italiens un point très important d'obser­
vation. Et c'est par une étude sur les conditions politi­
ques que son livre débute. Il y a là un drame qui se joue, 
un drame dont les trois principaux personnages sont le 
français, l'italien et l'arabe. La situation de la Tunisie 
avant la guerre de Tripolitaine était bien définie. La France 
n'ayant pu s'assimiler les italiens et voyant dans ce flot 
d'immigration un danger, aperçut dans l'arabe une puis­
sance qui pourrait s'opposer un jour à l'italien immigra­
teur. Elle avait trouvé ses hommes dans les « jeunes Tu­
nisiens » , « de jeunes arabes évolués », des classes supé­
rieures, nous dit M. Corradini, qui ne demandaient pour 
leur peuple autre chose que du travail et de l'instruction ». 
Tel était l'état des esprits dans la péninsule lorsque la 
guerre de Tripolitaine déchaîna le drame. On se souvient 
des faits : le boycottage des italiens à la suite des incidents 
produits par une grève de tramways, en réalité une des 
fréquentes explosions de la haine des races. Les arabes de 
Tunis faisaient en cette occasion cause commune avec 
leurs frères de Tripolitaine ; les excitations de la Turquie 
avaient produit leur résultat. Quelle conclusion tirer de 
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cette aventure? Celle-ci, nous dit M, Corradini : la levée 
des arabes contre les italiens et le boycottage cachaient 
un principe de révolte contre la domination française. 
Selon M. Corradini, c'est là le résultat des efforts des jeunes 
Tunisiens. Ils se tournent aujourd'hui contre les italiens, 
ils se dresseront demain contre les français. Que penser de 
cette affirmation de M. Corradini? Sans douter de sa sin­
cérité on peut croire qu'elle est inspirée par le dépit qui 
transpire dans sa prose au sujet de la situation des italiens 
dans la régence de Tunisie. Il est toujours pénible de cons­
tater un effort inutile et il est certain que les efforts des 
italiens n'ont rien produit dans ce pays occupé aujour­
d'hui par la France. M. Corradini est plein de pitié pour 
les émigrants, ses nationaux qui forment maintenant le 
prolétariat de la Tunisie, tandis que les français repré­
sentent le fonctionnarisme. 

Mais la sollicitude de M. Corradini ne s'est pas bornée 
à la Tripolitaine et à la Régence. Il a voulu voir de ses 
yeux les îles du Dodécanèse où les italiens se sont établis. 
Sans doute il sait bien que l'occupation n'est que pro­
visoire, mais il a soin d'énumérer tous les bienfaits que 
les habitants des îles doivent à ses compatriotes. A peine 
le général Ameglio avait-il pris possession de Rhodes 
qu'il y faisait construire des aqueducs, qu'il y créait des 
routes, qu'il s'informait des besoins de la population. Sont-
ce bien là les sentiments d'un peuple désintéressé? Et 
peut-on croire que M. Corradini propose sérieusement l'é­
vacuation de territoires où son pays a acquis tant de 
droits. 

L'enthousiasme de M. Corradini ne connaît pas de bor­
nes pour nous décrire les beautés de l'île de Rhodes ; il 
n'a d'égal que celui qu'il éprouve pour le général Améglio 
qui fut dans les îles, le grand organisateur de la victoire 
italienne. L'écrivain va s'occuper d'ailleurs de la solution 
du problème des îles. Il y en a trois. La Turque, c'est-à-
dire la restitution des îles à l'empire ottoman. Cette solu­
tion M. Corradini, s'empresse de nous dire que l'Italie ne 
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peut l'admettre. Il y a encore la grecque, c'est-à-dire 
l'annexion du dodécanèse à la Grèce. Ce serait évidem­
ment la plus équitable, si l'on s'en tient aux raisons ethni­
ques, mais notre auteur s'empresse de trouver une raison 
pour l'écarter. La Grèce n'est pas encore assez forte pour 
pouvoir agir en dehors de son territoire. Il n'y a plus que la 
solution italienne, celle qui a les préférences de M. Corra­
dini. 

Le vaisseau qui ramenait en Italie M. Enrico Corradini 
l'a conduit au Pirée. De ce port à Athènes il n'y a que 
huit kilomètres, et l'écrivain n'a pas hésité à les franchir. Il 
a gravi la montagne sacrée qui domine la ville de Périclés 
et il a accompli le pèlerinage à l'Acropole. M. Enrico Cor­
radini y éprouva le frisson coutumier de beauté, et nous ne 
parlerions pas ici des idées qu'il exprime à ce sujet et qui 
n'ont rien de particulièrement original, si nous nous souve­
nons de la fameuse prière sur l'Acropole de Renan. Du 
haut de la montagne il a vu Phalère, la péninsule de Muny­
chie, les îles d'Egine et de Salamine, toutes les gloires de 
l'Attique et de la Grèce réunies dans un cercle de quelques 
kilomètres, mais ce n'est pas cette vision qui fît sur son 
esprit la plus forte impression. Il a entendu les paroles de 
la cité, qui lui révélait le secret de ses triomphes. Jamais 
peuple n'a, selon M. Enrico Corradini, eu en lui une plus 
grande confiance que le peuple athénien. L'amour de soi 
enivra Athènes, et prit bientôt une des formes les plus 
hautes de l 'art. 

Les Perses d'Eschyle sont l'exemple le plus frappant de 
cette foi dans la destinée. « Tout, nous dit l'écrivain, 
fut athénien, depuis les fleuves jusqu'aux Dieux et à leur 
culte. Athènes n'exista que par elle et c'est pour cette rai­
son qu'elle conquit le monde ». Et M. Corradini appuie 
encore sur ce rapprochement : « Voilà, écrit-il, ce que 
me dit Athènes, en cette année de notre guerre. Nous 
autres italiens nous avons renouvelé dans notre cœur l'a­
mour de la patrie qui n'est que l'amour de nous-mêmes. 
Nous devons le célébrer, le rendre sublime, le sanctifier à 
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la face des autres nations. Nous serons, nous aussi, nous 
mêmes, et nos conquêtes ne nous échapperont pas ». 

Mais voici le passage le plus caractéristique du livre, 
celui où M. Corradini pose le principe qui lui est cher 
et qui contient l'apologie de la guerre. L'Italie doit être 
une nation conquérante. Elle doit s'assurer dans le mon­
de une place prépondérante, il est donc nécessaire qu'elle se 
persuade de la légitimité de la guerre, et l'écrivain va 
développer des idées qui, pour ne pas être très neuves peut-
être, pour ressembler un peu à celles émises déjà par 
M. Chamberlain et d'autres pangermanistes, ne manquent 
pas d'une certaine littérature. 

M. Corradini va tenter de nous démontrer qu'il y a 
deux maux dans notre société contemporaine, la démo­
mocratie et la ploutocratie. Voilà, paraît-il, les sources de 
notre dépréciation morale, ce qui empêche de tirer parti de 
nos valeurs. La démocratie est hostile à la guerre, elle affai­
blit nos caractères à l'égal de la ploutocratie. Ce sont ces 
deux faces de notre organisation sociale qu'il faudrait com­
battre. 

M. Corradini se lance, à ce sujet, dans des considérations 
assez originales. II nous dit : 

« La guerre dans sa forme de guerre, de révolution, de 
spoliation de la propriété privée, est la force qui renou­
velle les organismes sociaux qui, à travers la période 
d'organisation et la période de conservation de la paix 
tendent à mourir et à se corrompre, et, par suite, usur­
pent toujours de plus en plus les territoires qu'ils occupent. 
Ils les usurpent parce que le rapport entre un peuple et 
son territoire doit avoir un caractère ethique vis-à-vis de 
l'espèce, doit avoir un rapport de production, laquelle 
production est la suprême éthique de l'espèce. La guerre 
de conquête, la pire, selon les sots, (c'est M. Corradini 
qui parle) rénove les territoires en tant qu'elle en chas­
se les peuples qui selon l'éthique de l'espèce les usur­
pent et y établit les peuples producteurs. Ainsi notre 
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guerre rénove la Tripolitaine, ainsi la France n'aurait 
pas continué à vivre, si la révolution, œuvre de barba­
res intérieurs ne l'avait renouvelée en détruisant une classe 
et en en élevant une autre au pouvoir. Il est donc ma­
nifeste que la guerre qui pour les fous est ce mons­
tre destructeur que tous connaissent parce qu'il détruit 
les individus, il est manifeste que la guerre est, au con­
traire, dans les desseins d'un ordre supérieur, un moyen 
de conservation. La paix, force organisante et conservatrice 
et la guerre force rénovatrice agissent de concert, je le 
répète, pour conserver et continuer ce qui doit être con­
servé et continué. L'un travaille de la manière qui est ren­
due nécessaire par l'autre. Et toutes les deux composent 
le rhytme de fer de la paix et de la guerre qui fait le 
vers de la vie. Et ceci se voit le mieux dans la formation 
des empires qui sont le produit de la guerre et de la 
paix. La Tripolitaine tendait à mourir, notre guerre la ré­
nove. Mais avec la guerre de conquête, nous tendons à 
la paix, parce que tel est le rhytme ; nous tendons à orga­
niser et à conserver ce que nous avons conquis. Mais nous 
constatons déjà que dans l'organisation un moindre effort 
est nécessaire que dans la pratique de la guerre et que cet 
effort est moindre encore dans la conservation. Les for­
ces, quand elles le peuvent, tendent à s'épargner, à se 
ralentir, et quand elles se ralentissent, elles s'affaiblissent, 
elles tendent en somme à mourir, et voici de nouveau la 
nécessité de la guerre. Notre empire sera conquis, organisé, 
conservé, ainsi il tendra à mourir, et alors il arrivera que 
d'autres nous en chasseront comme furent chassés nos pères 
les Romains. Mais l'esprit de ce que firent nos pères et 
de ce que firent les grecs dure encore et nous est transmis. 
Ainsi quelque chose que nous ignorons nous est demandé ; 
nous ne savons pas encore quoi, mais cela nous est de­
mandé, à grands cris, par une humanité qui n'est pas née ». 

Ces paroles persuaderont-elles les gens qui pensent non 
sans raison, que le but de l'humanité n'est pas de se main-
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tenir dans l'état de guerre et qu'en dépit des plus brillantes 
conceptions d'une philosophie nietzschéenne et déjà suran­
née, d'autres idéals nous sollicitent? 

ARTHUR DE RUDDER. 

LE DRAME ET L'OPÉRA 

PARC : Les Eaux-Mortes, pièce en 5 actes de Mme Marguerite 
Duterme; Les Prodigues, un acte en vers de M. Paul Prist (12 fév.). 

La Femme seule, pièce en 3 actes de M. E. Brieux (21 fév.). 

Les Eaux-Mortes. — Le comité de lecture du Théâtre belge, qui 
avait déjà fait jouer l'an dernier une pièce de Mme Duterme, 
a accordé, cette année encore sa préférence, par quatre voix sur 
sept votants, à une œuvre de l'auteur de la Maison aux Chimères, 
après de longs débats souvent orageux et que certains membres 
provoquèrent en plaçant la discussion sur un terrain tout-à-fait 
étranger à des considérations littéraires ou théâtrales. 

Mme Duterme a imaginé un drame de passion maladive qui se 
déroule entre quatre personnages névrosés, douloureux, in quiets ei 
inquiétants. Presque toutes les péripéties ont pour cadre un coin 
de parc, dans une propriété des environs de Bruxelles, au bord 
d'une pièce d'eau, appelée les Eaux-Mortes depuis que le courant 
a cessé de faire tourner un moulin jadis actif et joyeux. 

Le jardin, la maison sont ceux de David Raucourt, un médecin 
voué glorieusement à la science. David a un frère cadet, André, 
lequel, au moment où le rideau se lève, nous apprend longuement 
par l'inévitable mais commode conversation avec une domestique, 
qu'il mène à Paris une existence de désœuvré noceur et qu'il est 
sans énergie comme sans espérance parce qu'il sait à quelle fin 
prématurée et lamentable est voué le fils et le petit-fils des deux 
Raucourt disparus dans la honte et la déchéance de leurs abomina­
bles vices. 

David, lui, a plus de volonté vaillante. Il a prétendu s'évader 
de la geôle de son hérédité. Il s'est plongé dans l'étude. Il est 
devenu un savant, un précurseur, un bienfaiteur peut-être qu'on 
admire, qui sera célèbre demain... 

Lorsqu'il était étudiant David Raucourt a eu pour camarade d'é-
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tudes Anne Ancey. Une amitié très vive a lié les deux jeunes gens. 
Mais un beau jour Anne est partie parce qu'elle refusait de s'unir 
à David autrement qu'en toute liberté, sans la contrainte des lois 
et de l'église. David, déçu et navré, a vu dans ce prétexte un 
moyen pour la jeune fille d'échapper à l'amour dangereux d'un 
homme guetté par les déchéances répugnantes. 

Or, Anne Ancey, partie pour Paris, y a terminé ses études de 
médecine et y a rencontré André Raucourt. Celui-ci traînait là-bas 
une existence de viveur sans gaîté. 

Le hasard d'un Congrès ramène Anne à Bruxelles; elle ne résiste 
pas à l'envie de revoir David; elle vient aux Eaux-Mortes. L'entre­
vue a lieu. Le docteur est empressé, aimable, presque tendre. Anne 
est touchée, elle est heureuse. Elle profitera d'une hospitalité de 
quelques jours qu'on lui offre de bon cœur, mais qu'elle nous 
paraît bien accepter avec une arrière-pensée de femme à qui il ne 
déplairait pas de donner un dénouement à un roman d'amour brus­
quement interrompu. 

Soudain elle apprend que David est marié. Tout le monde, à 
commencer par les spectateurs, en est confondu. 

Anne Ancey restera néanmoins aux Eaux-Mortes. Ceci prouve 
que ses intentions ne sont pas des plus pures. 

Ce premier acte, qui expose clairement la situation, est bien 
traité. Tout y est sobre et précis. La dialogue est rapide, piqué de 
plus d'une pointe d'heureux humour ; la langue est élégante, re­
cherchée même mais sans trop d'acceptation. 

La suite, hélas! ne tient pas ce qu'avait promis ce début. Pen­
dant quatre actes lents et longs l'auteur va éplucher, ou tenter 
d'éplucher les âmes tourmentées de ses quatre héros déconcertants. 
Mais comme on n'explique pas l'inexplicable et comme, à part 
peut-être le lynx, s'il faut en croire les naturalistes, personne ne 
voit goutte dans les ténèbres, Mme Duterme épuisera vainement ses 
efforts consciencieux, se dépensera inutilement en subtiles investi­
gations pour tâcher de donner un semblant "de justification aux actes 
et de vraisemblance aux mobiles des créatures sans vérité sorties, 
falotes, de sa seule imagination. 

David est troublé par la présence d'Anne Ancey. Anne s'énerve, 
désire, déteste, résoud, tergiverse. André multiplie ses professions 
de foi de libertin résigné à sa fin prochaine. Elsbeth, petite enfant 
timide, humblement mais sincèrement aimante, se blottit dans les 
bras de son mari, ce mystérieux et grave David. 

André veut plaisanter avec Anne. L'heure et le parc sont pro­
pices à une galante aventure. Mais c'est de David qu'Anne se 
soucie. Deux par deux, les quatre personnages, cérébraux malades 



PAUL ANDRÉ 379 

que nulle énergie, nulle saine volonté ne guident dans la vie, s'en­
tretiennent, s'interrogent, se leurrent, s'inquiètent,' se mentent, 
se haïssent sur cette terrasse du bord des eaux dormantes vague­
ment symboliques ou l'auteur les fait paraître et d'où il les fait 
disparaître sans aucun souci des lois élémentaires de l'ordonnance 
scénique. 

La douce Elsbeth a surpris les aveux d'Anne et de David; Anne 
sait qu'elle les a surpris. 

Elsbeth monte dans une vieille barque dont le fond pourri se 
désagrégera sous son poids; Anne sait qu'Elsbeth veut mourir. 

Pourtant, quand Anne aperçoit la pauvre femme se laissant couler 
dans l'eau tragique, le remords est le plus fort, et elle crie, elle 
appelle à l'aide. 

Elsbeth mourra cependant, mais non sans avoir eu avec sa rivale 
un suprême entretien plus invraisemblable celui-ci encore que la 
plupart des autres scènes qui l'étaient déjà énormément. 

Il y a de grandes qualités dans cette œuvre. Pour excessive 
qu'elle soit son originalité ne manque pas d'offrir de l'intérêt. 

Une certaine poésie, morbide et nébuleuse, incontestablement, et 
très artificielle, se dégage des situations et surtout du dialogue. 

Mais quand a entendu les Eaux-Mortes on est persuadé plus que 
jamais que le théâtre n'est pas fait pour la création, tout à fait 
livresque, d'êtres anormaux. La maison des Eaux-Mortes n'est qu'un 
sanatorium. Si l 'auteur avait prétendu nous montrer ce que peuvent 
faire, et nous raconter ce que peuvent dire des malades obsédés 
par une idée fixe, atteints de lamentable névrose, nous nous expli­
querions sa pièce. Mais comme je crois bien que Mme Duterme, 
hantée par le souvenir de ses lectures et des spectacles ibséniens 
auxquels elle a assisté, s'est imaginée qu'elle nous présentait des 
êtres bien vivants, nous ne pouvons que regretter sa grossière 
erreur et aussi qu'elle dépense aussi mal les dons très estimables 
d'un talent plein de promesses. 

Les Eaux-Mortes ont trouvé en Mme A. Beer farouchement 
passionnée, en M. Bosc, très sincère, en M. Marey, toujours excel­
lent dans les rôles sombres et tendus, en Mlle Dudicourt surtout, 
gracieuse, frêle et touchante comme une fillette de mystérieux conte 
de fées, des interprètes consciencieux, adroits, et 'souvent émou­
vants. 

* * * 

Les Prodigues. — M. Paul Prist a paraphrasé et modernisé la pa­
rabole de l'Enfant prodigue. Il a conté dans un poème dialogué qui 
a su toucher parfois les auditeurs, et dont M. Laumonier et Mme Ca-
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mille Médal, notamment, ont dit avec beaucoup de sentiment les 
vers souvent heureux, le retour du fils désabusé des périls et des 
misères de l'aventure; puis il a montré la révolte du frère qui ne 
peut comprendre que l'assoiffé de liberté, que celui qui a goûté 
à toutes les ivresses de la vie sans contraintes, qui s'est évadé des 
étroites geôles familiales et s'est affranchi des préjugés, accepte de 
reprendre le collier de mesquine servitude. Le frère fait honte à 
l'affamé qui s'attable, au frileux qui se chauffe, à l'attristé solitaire 
qui se laisse consoler et il part, lui, à son tour, vers l'aventure... 

* * * 

La Femme seule. — Peu de théâtres ont l'unité, la constance 
de celui de M. E. Brieux. Les mêmes défauts et les mêmes qualités, 
immuablement, se retrouvent dans chacune des œuvres de cet 
apôtre à qui même ses contempteurs les plus sévères ne peuvent 
s'empêcher de reconnaître une loyale et louable sincérité. 

La Femme seule est bâtie suivant le procédé toujours identique 
qu'à adopté M. Brieux, — moraliste-conférencier-dramaturge. 

En montrant quelques épisodes de la vie d'une orpheline pauvre 
résolue à gagner honnêtement sa vie par le moyen de son seul 
travail, de sa seule vaillance et forcée d'y renoncer après quelques 
tentatives malheureuses, M. Brieux a prétendu prouver par un exem­
ple que la situation de la « Femme seule » est bien à plaindre dans 
l'état actuel de notre société et surtout de notre humanité. 

Malheureusement l'auteur n'aboutit à convaincre personne parce 
qu'il fait de son héroïne une victime, non pas des hommes et les 
préjugés, mais de soi-même. Sa Thérèse n'est pas une « femme » 
mais une « féministe » et ce n'est pas du tout la même chose. 
Tour à tour rédactrice à un journal de propagande combative puis 
directrice d'un atelier d'où elle renvoie tous les ouvriers pour les 
remplacer par des femmes, Thérèse s'étonne, se désole et s'irrite 'le 
ne rencontrer que des désappointements et de ne subir que des 
échecs?... 

A beaucoup de qualités personnelles et à quelques gros défauts, la 
pauvre fille ajoute une dose assez considérable de naïveté. 

Tout cela, en somme, est trop invraisemblable ; les postulats 
de l'auteur sont sans logique; la conclusion reste absente et nous 
ne nous sentons pas un instant émus sur le compte de l'héroïne 
malgré la sincérité frémissante, le charme attendri que mit, déli­
cieusement, Mlle Cécile Guyon à incarner cette figure convention­
nelle. 

PAUL ANDRÉ. 



LES SALONS ET LES ATELIERS 

Pour l'Art 
XXIle Salon. Musée moderne (31 janv. - l e r mars). 

Une innovation de ce salon est excellente. C'est d'avoir, enfin, 
mis de bons tableaux dans la première petite salle, qui a été, 
jusqu'ici, une sorte de purgatoire sombre. On en a rehaussé les 
murailles de tissu clair et l'on y a placé un bel ensemble des œu­
vres de Colmant. 

Prosper Colmant nous donne six œuvres de cette belle peinture 
mate sur toile à grain visible, dont il s'est fait une heureuse et 
difficile spécialité. Ce sont de grands paysages décoratifs, pleins 
d'une lumière douce, de bonheur et de rhythmes harmonieux, des 
scènes animées, le récit des exploits et le n° 7 (sans mention au 
catalogue). Parmi les plus beaux paysages, citons la cabane du 
pêcheur, à Antignano, et surtout pastorale, œuvre riante et riche 
qui a toutes les grâces et toutes les sévérités du grand style. 

Dans la même salle, Van de Woestyne, d'une inégalité étonnante, 
unissant le classique le plus parfait pour le principal, et la naïveté 
la plus absurde pour l'accessoire, tel le petit Joseph. Le portrait 
de vieille dame que nous trouvons ailleurs (Mme V. W.) , est d'un 
très bel art, sans artifice. Non loin, Langaskens m'étonne chaque 
fois un peu plus par son évolution vers l'affiche allemande! 

Dans la seconde salle continue la bien venue de ce beau salon. 
Les grandes toiles de l'idéaliste, romantique et réaliste Binard : 
les ciels sont d'une splendeur! sans recherche d'effet, grands par 
le calme de la nature elle-même. 

Les énormes pastels de Firmin Baes, sont des œuvres, décidé­
ment. A son grand talent un peu théâtral des années précédentes, 
l'artiste a ajouté, cette fois, la vie; la transformation nous paraît 
considérable; cet accent vécu qu'il a, enfin, donné à ses scènes, 
antérieurement déjà d'un métier si conscient, en fait un des artistes 
les plus accomplis. Dans la composition, il trouve de belles atti­
tudes et ses figures ont de beaux types. L'enfant, la laitière. Ah! 
peu de gens nous feraient ça! 

Van Holder a des spécialités; les enfants, — à condition qu'ils 
ne soient pas royaux — et les expressions du bonheur dans la lu­
mière, telle sa dame au balcon. 

Michel nous donne une belle série de paysages et portraits, 
portraits dans lesquels se concentrent toutes les perversions du na­
turel et de l'artifice que peut donner une civilisaton. Michel, 
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c'est le sensitif et le sensuel, avec des idées, et qui connaît tout 
l'art et tous les frissons. Ses trois portraits : femme, enfant, jeune 
fille, contenant chacun cette trinité, sont d'une rare cuisine psy­
chologique où le diable a mis les épices, ainsi jeune fille au bonnet, 
jeune femme blonde, et profil de soleil. 

Lynen est toujours varié et épisodique, autant plume que pinceau. 
Le maître très grand de la troisième salle, c'est Valerius de 

Saedeleer. Oh! grâce à quelque bonne étoile, il n'a pas apporté 
au siècle un métier nouveau ! Il a apporté mieux : tout l'amour, 
tout le soin, toute la science, toute la passion de nos anciens Fla­
mands. Voyez la ferme des Flandres ; voyez après l'orage. C'est 
un héritage nommé en quelques mots, mais quelle gloire et quel 
triomphe ! 

Verhaeren ne se lasse pas et ne nous lasse pas non plus, ce qui 
est merveille, de sa gamme, somme toute étroite, de ses belles 
harmonies de rouges, de verts, de jaunes. 

Près de ces somptuosités, voici cette triste humanité créée par 
Laermans avec une si compatissante sympathie. 

Richard Viandier, un maître du paysage forestier. Un conscient 
lui aussi, grand cœur, œil fin devant les automnes, les matins et les 
soirs. 

Opsomer, Vierin, sont parents talentueux, mais un peu mono­
tones. Enfin, dans la salle finale, Orner Coppens, appliqué, laborieux 
et aride. Pourquoi? Hamesse, qui est toujours ému; Mme Lacroix, 
dont nous avons parlé dernièrement à propos de son exposition du 
Cercle Artistique et dont nous citerons toutefois, ici, Campine, une 
chaumière dans la nuit claire; Dierick, bien flou et heurté; Fichefet, 
pittoresque; Artot, académique; Janssens, revenu, enfin, à plus 
de modération dans ses chambres en série et dont le talent gagne 
à cette nouvelle sincérité. 

Trois artistes sont à mettre à part dans cette salle : Camille 
Lambert, dont nous parlons plus loin à propos de son exposition 
du Cercle Artistique, car il est, ici, indigne de lui-même; Oleffe, 
qui m'indigne par sa forme à la diable, mais de qui un ardent 
défenseur m'a fait convenir qu'il y a dans la grande toile trois 
morceaux de premier ordre : la tête de la jeune femme du pot 
sur la table; Henri Ottevaere enfin, dont la peinture n'est pas tou­
jours heureuse, mais qui manifeste constamment un sens émouvant 
du tragique. 

La sculpture : De Rudder sait composer une figure avec équilibre, 
notamment ce groupe d'une mère et d'un enfant. Braecke ne nous 
montre guère, cette fois, que du métier et de la conscience. 

Philippe Wolfers, créateur toujours heureux de rythmes gracieux 
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et souples, composés de nus, formes fines, pondérées, lignes sédui­
santes qui s'entraînent et s'enchaînent, tel le précieux marbre 
Vendanges, et les petits bronzes aisés et élégants, corps nerveux 
de jeunes femmes vives, bronzes d'un grain délicat, que la lumière 
anime aux arêtes, comme du mouvement. 

La jeune fille aux « macarons » de Desmaré est décidément très 
jolie mondaine car elle fut de toutes les fêtes, cet hiver, avec sa 
jolie tête au nez de bélier. 

Le Lyceum 
Section des Beaux-Arts, (5-20 février). 

L'exposition du Lyceum est devenue fort agréable à visiter, depuis 
le transfert des locaux de l'Avenue Louise, à la rue du Berger. On 
y trouve à la fois le pittoresque, la lumière et un certain luxe heu­
reux et simple. 

Voyons les principales œuvres. Les roses de Mme Dethy, en vase 
bleu ont de la fraîcheur, bien que la structure en soit un peu molle 
et vaporeuse. Ses roses trémières ont un bel éclat et avec un peu plus 
d'habileté ce serait parfait. Cette habileté, nous la trouvons dans 
les paysages qui ont des ragoûts de tous qui en font de jolies taches 
bien aérées, telles la campagne et la marine. 

Mme Vandentraeten qui a, peut-être, du sentiment, continue de 
nous donner, par contre, des fleurs bien salies. Fleurs et grappes de 
raisins qui n'imitent à cueillir ni à goûter. Il a plu de la suie 
dans l'appartement. Pourquoi cette vision systématique? Mlle Vers­
traeten travaille dans le même genre, bien qu'elle sache, cependant, 
avoir de la fraîcheur. 

La pierrette de Mme Catz-Enthoven, et ses études, accessoires 
japonais, traités à coups de pinceau violents et autoritaires qui éta­
blissent et fixent la structure, demanderaient, je crois, un peu plus 
de soins; la violente coloriste nous a déjà donné des œuvres après 
lesquelles il ne faudrait pas faire moins bien. 

Mme Delecosse est déjà bien loin d'un temps où elle nous appa­
raissait à la cimaise comme une timide débutante. Aujourd'hui, 
quelle force dans sa page remplie. Son travail, jadis trop sage, est 
devenu luxuriant. Elle a mis de l'air dans ses ciels, de l'horizon­
talité sur le sol; les gris crayeux ont fui ses lumières. Métairie en 
Flandre, Coin de route à Sart, Mon paradis terrestre, voilà trois 
excellentes aquarelles : air, lumière, frémissement et vie. 

Mlle Waxweiler traite les sujets avec un soin méticuleux. Ce sont 
de petits tableaux de l'âme des choses. Elle y met beaucoup de 
goût et d'Harmonie. Dahlias est un petit bijou d'intimité, d'un 
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amour très réel, ce qui est, peut-on dire, un sentiment rare bien 
qu'il soit le précieux d'une œuvre. 

Mme Van Goethem possède, elle aussi, un respect sincère des 
choses; ainsi que Mme Lambiotte, dont le bahut, chargé d'objets 
lustrés est une bonne peinture. Mlle Weiler, diverse, accuse parfois, 
un tempérament robuste qui se plait aux vigueurs, tel l'arbre dans 
la campagne; parfois, une gracilité toute japonaise dans la forme 
et dans le ton, notamment sa dune. 

Chez ces dames comme chez leurs confrères masculins nous nous 
trouvons en face de deux genres de natures bien distinctes : les 
unes accessibles aux modes de peindre qui ont cours et qui sont 
le siècle, et qui, par là, naturellement se montrent plus peintres 
que les autres; et celles qui se montrent plus artiste et plus sensi­
bles, qui composent leurs œuvres de toutes les inspirations de l'a­
mour, les scrutent dans leur intimité, vont jusqu'à l'âme. 

A ce miroir, que chacune se reconnaisse... 

Cercle Artistique 

Marnix d'Haveloose ; Camille Lambert; 
Maurice Haegemans; De Saegher. 

De même qu'on a vu s'introduire au théâtre des poses et des gam­
bades de cirque, de même ces gestes se sont introduits dans la 
statuaire. Cette statuaire-là devient, à notre avis, le kodak, le ciné­
ma, le fait-divers, le journalisme de la sculpture. Je vais tout de 
suite dire ce que je considère comme les erreurs, afin d'en finir avec 
cette face d'un beau sculpteur. Erreurs, me paraissent la danseuse 
à troits pattes et toutes les danses de voile. Quant à ce mouvement 
de jambe créé par Isadora Duncan dans la danse des Scythes, com­
bien de sculpteurs l'ont maintenant pris et repris. Continuant la 
revue des choses dont je suis peu satisfait, je citerai encore une dan­
seuse dont les formes massives ne me paraissent pas valoir la sollici­
tude d'un artiste aussi nerveux que Marnix d'Haveloose; puis, enco­
re, la Salomé du musée d'Ixelles, qui appartient, elle aussi, avec 
Prémices, au monde des anormaux anatomiques, en tant que modèle 
bien entendu. 

Pour moi, ce sont là les cauchemars de l'exposition. J'estime que 
ce sont des œuvres dont la tare est d'être trop personnelles, si je 
puis dire. 

Et enfin, j 'aborde une fort belle série d'œuvres qui se renouent 
aux humaines et grandes traditions. Nous rentrons avec celles-ci dans 
le monde des êtres harmonieux et sains. L'artiste leur a seulement 
ajouté pour différence, — très suffisante, — ses caractéristiques pro-
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pres. C'est ainsi que nous voulons comprendre la personnalité : une 
modalité individuelle, sans effort conscient, sur les thèmes sélection­
nés par les siècles. J e crois qu'en dehors de cela, il n 'y a que l'ex­
travagance un peu folle d'un homme ignorant qui penserait refaire 
ie monde tout seul. 

A cette belle seconde série de d'Haveloose ainsi comprise avec le 
sentiment de la tradition, appartient la grande Danseuse (n° 1) 
bronze, destinée à la ville de Venise. Il a dû être difffcile de donner 
à ce corps robuste, la belle légèreté vigoureuse que confère la vie. 
L'artiste y est arrivé, je crois, par une étude attentive du modelé 
et de ses transpositions nécessaires étant donné le changement de 
matière, chair devenue bronze. C'est bien là du muscle jeune! C'est 
le miracle rhythmique des formes sportives, dirais-je, d'un beau 
corps affermi par la danse; c'est, juste aux yeux, le poids sensuel 
d'une belle fille. 

donne à cette partie quelque chose d'un bondissement. 
La danseuse n° 2, faisait fort bel effet à Gand, près du Kursaal, 

au bout de l'allée des roses, c'est là que je la vis pour la première 
fois, sous une patine enfin uniforme, comme celle-ci, rendant à cette 
œuvre l'honnêteté franche qui convient à la sculpture. 

Citons encore parmi les belles œuvres le torse de jeune fille, d'une 
si belle et reposante normalité, d'un sensualisme si idéal et si plein. 

De fort belles têtes, nos 17 et 18, sont des œuvres qui, elles aussi, 
se renouent aux grandes traditions pratiquées d'instinct par tous les 
artistes qui portent en eux suffisamment d'un homme complet. 

II me semble que, jadis, Camille Lambert était également préoc­
cupé du mouvement des corps sous les étoffes, et du mouvement 
de la lumière. Il y a trois ans, de cela. Nous avons souvenir d'un 
certain merveilleux groupe de deux jeunes femmes avec un enfant 
au Longchamp fleuri d'un portrait de petit garçon, qui étaient la 
vie même. Je pensais que Lambert allait poursuivre cette recherche. 

Son exposition d'aujourd'hui nous dit une chose : l'artiste a dédou­
blé son travail et son progrès. Il a laissé de côté les corps et les 
expressions, me semble-t-il; et il ne s'est plus occupé, depuis, que du 
mouvement des lumières. Il résulte de cette préoccupation, devenue 
exclusive, qu'à certains points de vue, tel celui de la réalité des 
corps, Lambert paraît avoir rétrogradé. Mais au point de vue du 
mouvement, de la légèreté, de la diaphanéité, de ce côté, Lambert 
a progressé. 

Est-ce suffisant? 
Pour le modernisme, oui, il paraît. Mais moi, je suis plus difficile 



RAY NYST 387 

que le modernisme, fait en général de fractions d'homme plutôt 
que d'hommes, et je dis ; non ! 

Ce qui ne m'empêche pas, une fois faites ces restrictions, d'admi­
rer pour leur grâce légère la danse des nymphes, l'ombrelle verte, 
et pour leur grand éclat plein d'air l'heure du bain, un beau jour 
à la mer, devant la mer sur la digue. Ce dernier surtout est d'un 
éclat magnifique et d'un beau travail; il est dommage que les petits 
enfants qui barbottent soient moins étudiés que le reste. Mais en­
core, dans une autre note, quelles excellentes études les wagné­
risants, et l'esquisse, vrai tour de force, qui servit à l'exécution jadis 
du grand tableau où figurent grandeur nature la trentaine d'artistes 
du cercle Pour l'Art. 

Nous ne pouvons passer sous silence ce qu'un critique a dit : que 
Lambert travaille avec des mannequins habillés! Il n 'y a pas de plus 
grande erreur! Lambert n'a jamais travaillé et ne travaille que 
devant la vie ! Et nous savons ce qu'il en coûte à sa santé, à sa 
patience, et à sa bourse. Il faut, même en admettant qu'on ne le 
connaisse pas davantage, n'avoir pas un instant vu ce garçon fiévreux, 
agité, au masque creusé par le travail et la volonté, où se peint 
l'épuisement du constant effort, pour supposer que ce tourmenté 
puisse un instant travailler devant des mannequins. 

Mais cette erreur d'un critique a une cause qui est, à notre avis, 
imputable à ce que nous disions tout à l'heure, que Lambert semble 
avoir perdu le point de vue des corps, pour s'adonner avec trop 
d'exclusivité aux mouvements de la lumière. 

Nous regrettons que l'abondance des expositions de cette quin­
zaine, nous oblige à nous résumer en des notes trop laconiques. 
Maurice Hagemans est un peintre poétique, qui met de l'âme dans 
ses paysages. Il est tout l'opposé des peintres qui édifient à briques 
et ciment. J'incline à penser qu'il n'y a pas assez quand, dans l'ar­
tiste, il n'y a qu'un peintre; mais, cependant, je n'ai jamais trouvé 
dans les doux tableaux de Maurice Hagemans, certains accents qui 
en relèveraient l'émotion et je commence à croire que je ne les y 
trouverai jamais. 

Rodolphe De Saegher a peu d'oeuvres complètes, allant plus loin 
que le moment; je citerai, cependant, matin de février, neiges ra­
dieuses, neige fondante, et surtout hiver, soir de mars, crépuscule 
d'hiver, neige vierge. Ces tableaux, ce sont atmosphères limpides et 
légères, belles neiges doucement bleues, ciels gris de perle et ciels 
roses avec des transparences polaires d'air infiniment pur. 
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E. Bulcke 
(en son atelier, rue Seutin). 

Emile Bulcke est surtout portraitiste, et fidèle, ce qui n'est pas 
peu dire. Il peint la nature morte avec fermeté, et le paysage avec 
sentiment, telle sa jolie note d'atmosphère bien baignée, le Moulin 
Spreutels et sa morne sapinière chemin abandonné. Il traite, en 
outre, la sanguine avec un métier délicat. 

H. Lemaire 

(Galerie d'Art). 

Henry Lemaire, dans quelle catégorie le placerons-nous? Portrai­
tiste minutieux, avec un rien d'humour. On s'intéresse à sa série 
d'hommes politiques, attrapés en leurs gestes familiers, de figures du 
Barreau, de journalistes; ses portraits divers, ses cris de Bruxelles, 
c'est de la bonne actualité. 

Joseph François et le Cercle des Femmes 

Artistes 
(Salle Studio). 

Joseph François dont nous avons, autrefois, fort loué la fin de 
jour orageux en Campine, nous montre à nouveau cette belle page. 
D'autres l'accompagnent, aussi vastes et plus récentes. A comparer 
les grandes et les petites toiles, il nous semble que François soit 
seulement à l'aise dans les grandes toiles que nous louons de nou­
veau; mais qu'il est chromo dans les petites ! Stupéfiante dif­
férence que nous ne savons comment nous expliquer? 

Le Cercle des Femmes artistes, — ce qui est une dénomination 
bien audacieuse, — ne nous a, malgré son titre, laissé dans la mé­
moire aucun souvenir durable. 

R A Y N Y S T . 
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Chez Eugène Fasquelle. 
ALEXANDRE H E P P : La Valise Bouclée (un 

vol. in-18 à fr. 3.50). — De s'être pro­
menée d'Alger à Pétersbourg, de Moscou 
à Constantinople, de Strasbourg à Schoeu­
brunne et à Frohsdorff, de la Belgrade du 
roi Milan à la Sofia du tzar Ferdinand 
et en tant d'autres lieux encore, la Valise 
de M. Alexandre Hepp n'a sans doute, 
gardé qu'une grande fatigue et un bario­
lage serré d'étiquettes multicolores. De ses 
voyages, son propriétaire a rapporté outre 
quelques décorations — il ne s'en vante 
pas et ne mentionne qu'une petite com­
manderie serbe — un stock important d'im­
pressions vécues réunies en ce fort volume 
que son décousu n'empêche pourtant pas 
le lire d'une haleine. 

Chez Ollendorff. 
CYRIL BERGER : Les Têtes Baissées (un 

vol. in-18 à fr. 3.50). — J'admirais, voici 
pas bien longtemps, à propos de Racaille 
et Parias, le courage de M. Charles-Henry 
Hirsch, si merveilleusement documenté sur 
le monde des apaches et des filles. Que 
dire alors de la façon dont MM. Victor 
Cyril et le D r E. Berger ont réuni les 
éléments de cette étude sur le « bataillon 
« des claque-dents, trotte-la-nuit et autres 
chevaliers de la lune », comme s'exprime 
le père Cicéron, un de leurs types que 
nous avons déjà rencontré, je crois, dans 
Cri-Cri? Ils sont descendus au plus pro­
fond des bouges qui abritent, oh combien 
peu, la plus noire misère parisienne, ils 
ont pénétré les âmes de ces vagabonds et 
de tout cela, ils ont fait un beau livre, 
mais un livre horrible aussi. 

Chez Plon Nourri t et C ie. 
G. LECHARTIER : La Confession d'une 

Femme du Monde (un vol. in-18° à fr. 3.50). 
— Une belle jeune fille intelligente et 
pieuse quitte sa province au bras d'un 
mari. Doué de quelques rentes, le ménage 
va vivre à Paris et y fait même figure. Les 
premiers moments de surprise effarouchée 
passés, la jeune femme se met au fait de 
la vie mondaine de notre temps. Elle sourit 
aux propos de corps de garde qui s'échan­
gent dans les salons où l'on potine, elle est 
toute indulgence pour les fautes des autres, 

elle pense même aussi faillir, mais on a 
dépensé au delà de ses revenus et la ruine 
vient la sauver en même temps que son 
mari. Cette Confession est un livre très 
moral; moins bien écrit, il serait encore lu 
avec intérêt. 

* 
* * 

ANDRÉ LICHTENBERGER : Le sang nouveau 
(un vol. in-18 à fr. 3.50). — Après la gé­
nération des sociologues, rêveurs utopistes 
et quarantehuitards, est venue celle des 
radicaux socialistes, politiciens enragés, 
prêts aux pires choses pour maintenir leur 
faction au pouvoir. Viennent maintenant 
les hommes de demain. Aussi loin de l'idéo­
logie creuse de leurs grands-pères que du 
positivisme étroit de leurs pères, travailleurs 
et entraînés par la pratique des sports, ils 
iront droit aux réalisations, ils seront des 
« forts ». Ce processus assez exact de la 
vie d'un peuple, M. André Lichtenberg 
l'a synthétisé habilement dans cette fa­
mille dos Daillot, l'aïeul professeur, le fils 
industriel, le petit-fils aviateur. Et il a 
écrit au surplus, faut-il le dire, un beau 
roman parfait de ton et suffisamment sen­
timental pour être attachant. 

Chez Nelson et Cie. 
H. DE BALZAC : Les Chouans (un vol. in-

12 rel. à fr. 1.25). — Le génial auteur 
de la Comédie Humaine était plus apte que 
personne à évoquer les types vigoureux 
de ces hommes frustes et braves, au cœur 
desquels le mot « Patrie » n'éveillait aucun 
écho, mais qui étaient prêts à sacrifier 
joyeusement leur repos, leurs biens, leur 
vie même « pour Dieu et pour le Roi ». 
Ce roman célèbre aide dans une certaine 
mesure à comprendre quelques-uns des 
traits les plus caractéristiques de la race 
française; il fait apprécier, d'une façon 
toute particulière, l'exquise complexité de 
son âme. 

* 
* 

PASCAL : Pensées (un vol. in-12 rel. à 
fr. 1.25). — Le prix élevé des éditions 
précédentes de ce monument de la pensée 
humaine a empêché cet ouvrage admirable 
de se répandre dans le grand public, pour 
qui, cependant, Pascal l'avait écrit. 

Son apparition dans l'Edition Lutétia de 
1 
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la maison Nelson comble donc une vérita­
ble lacune en permettant à chacun de pos­
séder ce Livre unique dont on a pu dire 
avec raison qu'il contenait tous les autres. 
Chez Alcan. 

EMMANUEL FOUGERAT : Holbein (un vol. 
in-8 illi à fr. 3.50). — Les différentes œu­
vres, peintures, dessins et gravures de l'il­
lustre maître allemand sont étudiées dans 
ce livre avec la plus grande clarté au point 
de vue descriptif, technique et psychologi­
que. Chaque tableau caractéristique est 
accompagné d'une vivante analyse qui inté­
téressera au plus haut point tous les éru­
dits, amateurs d'art, collectionneurs, pro­
fesseurs et critiques. 

*** 
RENÉ JEAN : Puvis de Chavannes (un vol. 

in-8 ill. à fr. 3.50). — Les différentes œu­
de toutes les écoles, sans disciple direct, 
Puvis de Chavannes a été le plus grand 
décorateur monumental de la seconde moi­
tié du XIXe siècle. Il ouvre la voie à tous 
les décorateurs de notre temps. A méditer 
devant ses poèmes picturaux, les pensées 
les plus diverses peuvent éclore, par quoi 
on peut s'associer aux créations de l'artiste. 
C'est ce qu'a senti l'auteur qui aurait pu 
intituler son livre : « Réflexions devant les 
peintures de Puvis de Chavannes ». 
Chez Albin Michel. 

MAGDELEINE CHAUMONT : La Vie Libre (un 
vol. in-18° à fr. 3.50). — Cette Vie Libre 
est celle de la nietzschéenne jeune fille 
suffisamment armée pour se suffire à soi-
même. Abandonnant sa famille, elle vient 
à Paris où elle se crée, en effet, une situa­
tion dans les lettres. Elle touche au bon­
heur, lorsqu'elle rencontre un jeune hom­
me qui l'aime et qu'elle aime. Comme il 
est trop riche pour l'épouser, elle se donne, 
sans plus, par amour. Félicité trop courte, 
car l'amant se marie dans son monde et 
alors commence la lamentable existence de 
l'irrégulière qui finit, vieille, seule, flétrie, 
sans un parent, sans un ami. Voici un livre 
très moral que je voudrais voir dans les 
mains de nos jeunes personnes, auxquelles 
on en défendra malheureusement la lecture. 

Chez Eugène Figuière et Cie. 
CLÉMENT D'OTHE : Solange de Morthone 

(un vol. in-18 à fr. 3.50). — Fille d'un 
baron de Morthone, renié par sa famille, 
pour crime de mésalliance, Solange se trou­
ve orpheline de bonne heure. Recueillie, 

2 

de mauvaise grâce, par son grand-père, elle 
est reçue au château de Morthone com­
me un chien dans un jeu de boules. Sa 
beauté, sa grâce, etc.,. font si bien qu'elle 
finit par être chérie de tout le monde. 
Tous les garçons de la famille voudraient 
l'épouser, mais c'est un brillant officier qui 
l'obtient. Un de ses amoureux meurt après 
s'être converti, l'autre entre dans les or­
dres. — Vous voudrez bien, pour le sur­
plus, vous passer d'une appréciation quel­
conque sur ce livre dont la couverture 
porte : « 76e mille ». J e craindrais de n'être 
pas d'accord avec les 75.999 autres lecteurs. 

Louis DUMONT : Le Chemin des Ciguës 
(un vol. in-l8 à fr. 3.50). — Dans son nou­
veau volume de vers l'auteur de l'Aube 
sur le Village chante une fois de plus et 
dans un style harmonieux la grâce virgilien­
ne des campagnes françaises, des horizons 
et des jours de la terre natale. Il a aimé 
entre tous les beaux spectacles de la vie, 
les travaux des hommes du village; il a 
partagé leurs joies, leurs espoirs, leurs ar­
deurs et leurs mélancolies. Tout cela est 
chanté en des poèmes très purs. 

* * * 
Ch. LEBOUCQ : Un an de Cauchemar Bal­

kanique (un vol. in-18 à fr. 3.50). — Le 
titre même de ce livre dit tellement bien 
son sujet qu'il devient peu utile de le 
commenter. Il relate au jour le jour les 
événements qui ont passionné l'Europe ces 
derniers temps; c'est une série d'articles 
écrits dans le feu même de la bataille, vi­
vants, et pleins de hautes vues. 

* * 
JEAN GUICHARD : Création ou Evolution 

(un vol. in-12 à fr. 1.25). — Petite étude 
intéressante sur les problèmes que l'obser­
vation de la Nature fait naître depuis que 
nous avançons dans le domaine de la con­
naissance scientifique. 

* 
YVONNE DURAND : Rayons et Rafales (un 

vol. in-18 à fr. 3.50). — II y a plus de joies 
que d'angoisses, plus de rayons que de 
rafales dans ce livre de vers. L'auteur sem­
ble avoir également et avidement joui 
soit des sereines beautés de la plaine ou 
de la forêt, de la mer ou des monts, soit 
de leurs troubles suscités par le temps, 
l'heure et les saisons. 
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Chez Bernard G r a s s e t . 
Roux SERVINE : Le Planet Saint-Eloy (un 

vol. in 18° à fr. 3.50). — A ceux d'entre 
vous dont les connaissances dans la langue 
provençale ne sont pas fort étendues, je 
dirai qu'un Planet est une place publique 
de proportions médiocres. Celui dénommé 
Sain-Eloy, dans la petite ville d'Isele, est 
entouré de vieux hôtels aristocratiques, ha­
bités par la bonne société iseloise. Le cal­
me et le potin régnaient en maîtres, lors­
que, successivement., un groupe d'artistes 
tapageurs et une belle fille de mœurs 
douteuses vinrent y prendre gîte. Ce fut. 
le pavé dans la mare aux grenouilles et 
tout le livre de M. Roux Servine expose 
avec gaité et entrain le trouble profond 
causé par cette intrusion. 

HILMA PILKKANEN : Le Sénateur Sonerra 
(1 vol. in-18 à fr. 3.50).— En Finlande comme en 
Pologne le gouvernement du tzar pour­
suit la complète russification. Les Finlan­
dais sont patriotes et ils résistent de toute 
leur énergie aux exigences moscovites. 
Malheureusement, ils se trouvent divisés 
sur les moyens à employer dans cette lutte 
désespérée . Deux partis, se disputent 
la tête de la résistance. Le Sénateur so­
nerva dirige l'un. L'antre est conduit par 
un journaliste de talent, Sten Horn. Or, la 
fille du Sénateur, aime Sten Horn et l'é­
pouse, malgré son père qui, blessé dans ses 
affections, meurt de désespoir. Le Sénateur 
Sonerra montre une fois de plus les précieu­
ses qualités d'écrivain que possède Mme 
Hilma Pilkkânen. 

JOSEPH SCHEWAEBEL : Comment mourut 
Aïni (un vol. in 18 à fri 3.50). — Le pu­
blic, en général, se méfie des volumes de 
nouvelles, dit M. Léon Frapié, en une 
préface fort justement pensée : les nou­
velles ayant de la valeur sont très rares 
et il est plus difficile d'être un bon con­
teur que d'être un excellent romancier. 
M. Joseph Schewœbel, déjà connu par 
deux volumes de vers et par un roman 
très honorable. A la Cinquième Heure, 
semble avoir, dans la nouvelle, trouvé sa 
véritable voie. Observateur attentif, son 
tempérament de poète et d'artiste lui confie 
toutes les qualités nécessaires pour réussir 
et nous devons souhaiter que Comment 

mourut Aïni, soit suivi de plusieurs re­
cueils de valeur aussi haute. 

Ct LUNET DE LA JONQUIÈRE : En Insu­
linde (Un vol. in-18 ill. à 3.50). — Récit 
pittoresque, riche en piquantes anecdotes 
et en croquis agréablement observés d'un 
voyage d'agrément dans les mystérieux et 
splendides pays indiens d'Orient. 

* * * 
HIPPOLYTE SIVAN : Les Chants au Cœur 

(un vol. in-l8 à 3.50). — Le poète s'est ef­
forcé de rendre « de son mieux » et le plus 
simplement les divers moments d'une émo­
tion que l'on devine toujours sincère. 

LEFRANC PICQUART ; La Paix vécue (un 
vol. in 18 à fr. 3.50). — Il faut bien avouer 
que si Bismarck, en prenant l'Alsace et la 
Lorraine, a joué à la France un tour pen­
dable, il a rendu un fier service à la 
littérature ou plutôt à la production livres­
que. Voici encore M. Lefranc-Picquart qui 
prêche la Revanche. Il trouve d'ailleurs 
la paix meurtrière et déprimante. A son 
avis, qu'il appuie de moult considérations 
souvent originales, il est temps d'en fi­
nir, car la France court à sa perte et la 
guerre seule la sauvera du marasme dans 
lequel bientôt elle s'enlisera. — Dites 
donc, la France ne ferait-elle pas mieux 
de chercher son salut en elle-même que 
dans une conflagration européenne? 

HENRI DELAVELLE : Liane et Nison : 
(un vol. in-18 à fr. 3.50). — Denise, au­
trement dite Nison est une aimable jeune 
personne, agréable même qu'il ne serait 
guère difficile de caser, si elle n'avait une 
maman. Et cette mère, qu'elle appelle 
d'ailleurs : «Maman divine » ou « Maman 
Jolie » a gardé dans sa maturité plantu­
reuse tant de grâces et de charme prenant 
que tous les prétendants à la main de la 
fille se détournent bientôt de celle-ci pour 
faire la cour à Liane, la mère. Un jour 
Nison aime vraiment, de tout son cœur 
et, par fatalité, l'élu de son cœur est 
l'amant de Liane. Cette dernière se suicide 
pour faire le bonheur de son enfant. Bon 
roman bien conduit, animé et qui connaî­
tra le succès. 

3 



MEMENTO 
ACCUSÉ DE RÉCEPTION : Sander Pier­

ron : Les Rides de l'eau, roman. — Eug. 
Barnavol : Le Cosmos, action sociale en 3 
actes. — J.-B. Lecomte : La Question des 
langues en Belgique. — Henri Liebrecht : 
L'Enfant des Flandres, poème dramatique 
en 5 actes. — Jules Leclercq : La Finlan­
de aux mille lacs. — L. Jeanclair : Suite 
en mineur. — G. Raume : Coquin de ha­
sard! comédie en un acte. — Henri Hans : 
Légendes rechaintoises. Cte Alb. du Bois : 
Betty Hatton et Paphnuce Schmit. — Ra­
belais, pièce en actes. — La Conquête d'A­
thènes, pièce en 4 actes. — Marie Van 
Elegem : Au large, poèmes. 

THÉÂTRE DE L'ALHAMBRA. — Après 
une série d'agréables représentations du 
Joyeux mari, opérette des plus originale 
de M. J . Eysler, mêlant la note sentimen­
tale et même dramatique aux fantaisies les 
plus amusantes, le théâtre de l'Alhambra 
fait une reprise de la Divorcée. Avec une 
troupe aguerrie qui compte des éléments 
tels que Mlle Hélène Gérard, divette tou­
jours si légitimement fêtée, M. Camus, M. 
George, Mme Lepers, comiques toujours 
plaisants, M. Casella élégant comédien et 
beau chanteur, et d'autres et d'autres, M. 
Celrget nous donne de l'oeuvre amusante 
M. Léo Fall une interprétation de tous 
points réussie. 

♦J» Au MUSÉE DU LIVRE. — L'Exposition 
internationale de timbres-poste organisée 
par le Musée du Livre, de Bruxelles, s'an­
nonce sous les meilleurs auspices et son 
succès promet d'être considérable. 

Un timbre spécial et commémoratif sera 
créé à cette occasion. Le dessin et la gra­
vure en ont été confiés à Louis Titz. 

Les organisateurs espèrent pouvoir inau­
gurer l'exposition dans les premiers jours 
de mars. 

LES C O N C E R T S 
5e CONCERT POPULAIRE. — Il fut un 

prélude aux deux superbes représentations, 
si révélatrices, de Salomé et d'Elektra que 
vint diriger à Bruxelles M. Richard Strauss 
en personne. 

L'illustre compositeur, ce savant manieur 
de l'orchestre moderne, nombreux, compli­
qué, formidable, ce technicien musical dé­
concertant a conduit la phalange très ren­
forcée des exécutants des Populaires avec 
une sûreté, une autorité et à la fois une 
simplicité qui ont fait merveille. 

Les trois grandes œuvres symphonïques, 
déjà maintes fois entendues ici, n'avaient 
jamais été mises en lumière comme elles 

le furent sous l'impulsion de leur auteur. 
On fit à ces interprétations le succès le 

plus vif et le plus légitime, de même qu'on 
goûta délicieusement le charme et l'intelli­
gence exquis avec lesquels Mme Francès 
Rose chanta des lieder pittoresques ou ra­
vissants du compositeur glorieux. 

SOCIÉTÉ NATIONALE DES COMPOSITEURS 
BELGES. — Le programme de la dernière 
séance, très réussie, donnée par ce groupe 
si dévoué d'artistes comportait une série 
intéressante d'oeuvres de courte haleine 
mais de mérites certains. 

Le concours de MM. Deru et Bosquet 
ne pouvait qu'ajouter à la qualité de ce 
concert. On y a entendu la belle sonate de 
M. V. Buffin, un fragment d 'une autre, 
pour piano seul, de Guill. Lekeu, un pré­
lude un peu trop maniéré de M. Aug. De 
Boeck et quelques pages descriptives sa­
vantes de MM. Paul Gilson et Jongen. 

Mlle Varny chanta avec sentiment une 
demi-douzaine de mélodies d'intérêt di­
vers. 

L E SALON DE LA LIBRE ESTHÉTIQUE. 
s'ouvrira au début de mars dans les salles 
du Musée de peinture moderne. Il com­
prendra une exposition rétrospective du 
peintre Dario de Regoyos, dont le souve­
nir est resté si sympathique à Bruxelles. 
Pour honorer sa mémoire, la Libre Esthé­
tique groupera autour de ses œuvres celles 
des artistes espagnols qui furent ses amis et 
ses frères d'armes. 

Une place importante sera réservée à la 
jeune école belge, dont l'orientation nou­
velle se précise par des œuvres qui, pour 
n'être peut-être pas définitives, méritent 
néanmoins de fixer par leurs tendances 
l'attention des artistes et du public. 

Quelques envois de peintres étrangers 
compléteront cet intéressant ensemble. 

L'ntérêt des auditions musicales de la 
Libre Esthétique, fixées aux mardis 10, 24 
et 31 mars, ne le cédera en rien à celui du 
Salon de peinture et de sculpture. Elles 
seront consacrées à des œuvres nouvelles 
et en grande partie inédites. 

M. EDOUARD DERU, violoniste, donne­
ra son concert annuel le 10 mars prochain, 
en la Salle de la Grande Harmonie, avec 
le concours de Madame Wybauw-Detilleux, 
cantatrice, et de Mesdames Kruger-Wrany 
et K. Buckley, violonistes. Programme con­
sacré aux anciens maîtres italiens. Location 
chez Breitkopf. Coudenberg. 

http://Schm.it
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CAISSE CENTRALE 
de Change et Fonds Publics (Société Anonyme) 

Directeur : René P O E L A E R T 
Agent de Change 

PLACE DE LA LIBERTÉ, 5, BRUXELLES 

INFORMATIONS 

Dans le monde de l'Industrie et de la Finance 

M. Edouard de Rudder a été nommé administrateur 
de la Cie Générale des Aciers en remplacement de M. F . 
Raty. 

M. Alfred Roose étant décédé et MM. Arthur Roose 
et Edmond Pasteger, administrateurs, et MM. J . Brugh­
mans, Jules Mussely et Hilaire Corsélis, commissaires, 
ayant donné leur démission, l'assemblée de la Compagnie 
du Caoutchouc a procédé aux nominations et le conseil 
d'administration est composé de MM. Bruneel de Mont­
pellier, Hage Orban de Xivry, G. Foulon, L. Warsage, 
et le collège des commissaires de MM. C. Ameye et J . 
Crahay. 

La Compagnie Internationale de Tramways convoque 
ses actionnaires pour le 7 mars à l'effet de porter le nombre 
des administrateurs de 3 à 4. 

La place nouvellement créée sera offerte à M. Joseph 
Marien. 

La Conférence de la propriété industrielle a terminé 
ses travaux à Saint-Pétersbourg. Et le résultat pour­
suivi, c'est-à-dire, l'adhésion de la Russie à la Convention 
internationale de Paris de 1883, a été atteint. Cette adhé­
sion est décidée, elle sera bientôt un fait accompli. 
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ÉCHOS FINANCIERS 

De l'or.... 
La Banque Nationale émettra 5.000.000 de francs en beaux louis 

d'or. 
C'est au moyen de lingots du Congo et à l'effigie du Roi 

Albert que ces jaunets seront frappés. 
Mais qu'à leur tour, nos lecteurs ne se frappent pas ! Ils n'ont 

verront par la couleur. Le tout ira dans les caves de la « B. N. de 
B. » grossir la fameuse « Encaisse Métallique ». 
Commerce de la Belgique avec l'Etranger. 

Il s'est élevé, en 1913, au chiffre de 8.160.426.000 francs, impor­
tations et exportations. 

L'importation a augmenté, comparativement à 1912, de 24.312.000 
francs; l'exportation a diminué de 222.751.000 francs. 

Le ralentissement général des affaires, dans tous les pays, en 
1913, explique la diminution de l'exportation. La Belgique a con­
servé son cinquième rang parmi toutes les nations du monde, en 
ce qui concerne son commerce avec l'extérieur, après l'Allema­
gne, la France, l'Angleterre et les Etats-Unis. 

Nous trouvons à l'importation les augmentations suivantes : 
17,800.000 fr. sur nitrates de soude; 
6.700.000 — indigos; 

12.000.000 — machines et mécaniques; 
2.000.000 — outils; 
2.000.000 — objets d'art. 

Les réductions à l'importation n'atteignent pas généralement 
de chiffres très importants, sauf les huiles végétales diminuant 
de 6.100.000 francs en 1913. 

A l'exportation, les fortes différences en plus consistent en : 
4.400.000 fr. sur les nitrates de soude; 
6.200.000 — produits chimiques divers; 
6.000.000 — indigos; 
2.000.000 — la ganterie; 

13.000.000 — fils de laine peignée; 
3.000.000 — caoutchouc ouvré; 
3.500.000 — gobeleterie; 
7.000.000 — fer et acier; 
4.000.000 — meubles. 

Les plus fortes différences en moins : 
10.000.000 fr. sur fils de laine cardée; 
5.000.000 — fils de soie; 

17.500.000 — fils de lin; 
2.700.000 — tissus de drap; 
8.000.000 — cotons divers; 
2.500.000 — verres de vitrage; 

16.500.000 — fers et aciers non dénommés; 
18.500.000 — mach. et mécan. fers et acier; 
24.000.000 — voitures de chemin de fer; 
2.000.000 — armes. 

Relevons maintenant nos échanges en 1913 et en 1912 avec le 
Congo Belge et les six nations avec lesquelles notre chiffre d'affaires 
est le plus élevé; nous arrivons à un total d'importations de 3 mil­
liards 75.943.000 francs et à un total d'exportations de 2.704.894.000 



francs, ce qui représente 67 p. c. sur l'ensemble de nos exporta­
tions pour 1913. 

Importations 
Congo belge 
Allemagne (Zollv.) 
France 
Grande-Bretagne 
Pays-Bas 
Etats-Unis 
République Argentine 

(Par 
fr. 

Fr. 

1.000 francs). 
55.300 

749.000 
626.000 
509.000 
365.000 
421.600 
349.193 

3.075.493 

58.500 
700.800 
629.000 
493.500 
356.200 
413.700 
305.524 

2.957.224 

— 
+ 
— 
+ 
+ 
+ 
+ 
+ 

3.200 
48.600 

3.000 
15.500 
8.800 
7.900 

43.669 
118.269 

Tandis que le total de nos importations avec toutes les nations 
donne, sur 1912, un excédent de 24 millions 312.200 francs, l'excé­
dent de nos importations avec ces sept pays donne 118.269.000 fr. 
L'importation provenant d'autre pays a donc sensiblement dimi­
nué, ce qui s'explique par les changements intervenus dans les envois 
de grains des nations en guerre. 

Exportations (par 1.000 francs). 
Congo belge 
Allemagne 
France 
Angleterre 
Pays-Bas 
Etats-Unis 
République Argentine 

fr. 

Fr. 

27.600 
931.600 
688.900 
520.800 
330.400 
115.489 
90.105 

2.704.894 

28.100 
1.007.000 

712.000 
538.800 
367.200 
145.128 
92.660 

2.890.888 

— 500 
— 75.400 
— 23.100 
— 18.000 
— 36.800 
— 29.639 
— 2.555 
— 185.994 

La diminution en 1913 de nos exportations était de 222 millions 
751 mille francs; la diminution avec les sept pays qui précèdent 
est, on le voit de 185.994.000 francs, ou de 84 p. c. environ de la 
réduction totale, avec tous les pays. 
Finances Hongroises. 

Nous appelons l'attention de nos lecteurs sur l'émission de 
420.000.000 de francs 4 1/2 % à 90. 85 % qui aura lieu le 21 février. 

Cet emprunt est offert à des conditions des plus avantageuses. 
Banque d'Outremer. 

Le Conseil d'administration a fixé les dividendes à fr. 26.50 psr 
action de capital et à 2 francs par titre de dividende; indépendam­
ment de ces répartitions, les bénéfices de l'exercice écoulé permer­
tent d'effectuer d'importants amortissements et de doter largement 
les réserves. 
B a n q u e B e l g e en R u s s i e . 

Un groupe de banques bruxelloises et anversoises se propose, ait 
de créer une « banque belge » à Saint-Pétersbourg pour le place­
ment des valeurs des entreprises industrielles russo-belges. Le 
siège sera à Moscou, mais la Banque aura des succursales dans 
toutes les places où sont engagés des capitaux belges, notamment 
Vilna, Kharkov, Varsovie, Tiflis, Irkoutsk et Taschkent. 
B a n q u e Internat iona le de B r u x e l l e s . 

Les résultats bénéficiaires obtenus en 1913 par la Banque Inter­
nationale de Bruxelles sont sensiblement les mêmes que ceux de 
l'exercice précédent. Le Conseil d'administration proposera à la 
prochaine assemblée générale des actionnaires de distribuer le 
même dividende que l'an dernier, soit 30 francs, ce qui représente 
un intérêt de 6 p. c. 
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Crédit National Industriel. 
La division des parts de fondateur en coupures d'un dixième a 

été approuvée par l'assemblée extraordinaire du 3 février, avec 
cette stipulation qu'elle est facultative et que les frais de l'opéra­
tion seront supportés par les porteurs. 
Immobi l i ère de Be lg ique . 

Le bénéfice de 1913 est sensiblement égal au précédent. Il sera 
proposé de répartir aux actions fr. 12.50, comme l'année dernière. 
Union et Phénix Espagnol. 

Cette intéressante compagnie entre dans la cinquantième année 
de son existence sociale. 

Elle peut, avec fierté, jeter un coup d'oeil sur son passé qui fut 
toujours couronné de succès. 

En ce qui concerne spécialement l'exercice 1913, les résultats 
obtenus dans ses différentes branches sont des plus importants, 
sa branche incendie, notamment, lui laisse un bénéfice de 2.000.000 
de francs. Son capital s'élevant à 12.000.000 de francs, ses ré­
serves importantes en font un organisme apprécié des assurés. 
Elle opère dans les pays les plus importants et fonctionne sous le 
contrôle de l 'Etat français et de l 'Etat espagnol. 
Les Chemins de fer de l'Etat Belge. 

Nous regrettons vivement que le peu de lignes dont nous dis­
posons dans cette petite circulaire ne nous permette pas d'insérer 
in-extenso la lettre que les présidents des principales associations 
commerciales et industrielles du pays, ont adressée au ministre des 
chemins de fer au sujet du désarroi du réseau de l 'Etat. 

Nos lecteurs en auront peut-être pris connaissance dans l'Echo 
de la Bourse du 13 février. 

Ce document est un véritable réquisitoire contre l'administra­
tion de l 'Etat Belge, mais il a une portée bien plus grande. C'est 
en réalité un exposé du gâchis dans lequel nous nous trouverions si 
nous appliquions les théories socialistes sur l'exploitation étatiste 
de l'industrie. 

Une comparaison entre les produits de l'Ouest-Etat, du Nord, 
de l'Est, et du P. L. M. est convaincante. 

S'il est juste que les chemins de fer appartiennent à la commu­
nauté, il n'en est pas moins de l'intérêt du public que l 'Etat en 
confie l'exploitation sous sa sévère inspection, avec des cahiers des 
charges draconiens, à des compagnies privées que l'on puisse assi­
gner, faire condamner et exécuter en cas de fautes graves, et sous 
ce rapport l'exemple qui nous est donné par la Hollande suffit 
à ouvrir les yeux aux gens compétents sans prévention. 

Il n'y a pas plus de raison pour que l 'Etat soit entrepreneur de 
transport, que marchand de tabac, d'allumettes ou d'alcool, fabri­
cant de poudre e t c . . Confier une industrie à un gérant sans res­
ponsabilité, qui n'a aucun intérêt pécuniaire à la faire progresser, 
c'est la tuer. 

Passe le ciel, que pour le plus grand bien de notre colonie, les 
basses combinaisons parlementaires n'imposent pas au chemin de 
fer du Congo, sa reprise par l 'Etat Belge ! 
Tramways Bruxellois. 

Les résultats de l'exercice 1913, se traduisent par un bénéfice 
d'environ 5.397.000 francs, contre 5.269.775 francs en 1912. Ce 
résultat permettra, d'une part, de porter les dividendes de 
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fr. 28.68 à fr. 29.09 par action privilégiée et action ordinaire et 
de fr. 31.21 à 35.22 par action de dividende, de doter le fonds d'a­
mortissement spécial (fonds de l'article 22) d'une somme de 2.109.614 
francs, contre 2 millions 4.029 francs, le portant ainsi de 15.841.682 
francs à 17.950.000 francs. 

Ce fonds pour être comblé doit atteindre 22.577.200 francs', 
et, selon toutes probabilités, ce maximum sera atteint fin 1915, les 
dotations futures paraissant devoir être supérieures à celles de 
cette année, suivant la marche progressive des recettes. 

Lorsque ce fonds sera entièrement reconstitué, la question se 
posera — seul un procès pourra la trancher — de savoir si ces 
prélèvements devront continuer ou non à être effectués. 

Dans le premier cas, ce serait une réserve considérable qui appar­
tiendrait aux actions de dividende à l'expiration des concessions. 
Si, au contraire, les prélèvements n'étaient plus nécessaires, il 
y aurait, pour les trois catégories d'actions, une augmentation du 
dividende, augmentation proportionnelle à l'importance du prélè­
vement qui serait, dès ce moment, interrompu. On calcule que la 
part de majoration qui reviendrait alors, dès 1915, aux actions de 
dividende serait de 10 à 12 fr. 

L 'une ou l 'autre hypothèse est favorable aux actions de divi­
dende. 
Elec tr i c i t é du B a s s i n de Charleroi . 

Les trois premiers trimestres de l'exercice en cours ont produit 
un ensemble de recettes de 1.057.146 francs, au lieu de 859,477 
francs en 1912-13, soit une plus-value de 197.669 francs. 
Elec tr i c i t é du Nord de la B e l g i q u e . 

Les encaissements effectués pendant les trois premiers trimestres 
de l'exercice atteignent 567.385 francs, contre 291.230 francs pour 
l'exercice précédent. 

L'augmentation se traduit ainsi par 276.135 francs. 
L i g u r e - T o s c a n a d 'Electr ic i té . 

Les recettes du mois de décembre 1913, se sont élevées à 279.746 
fr., contre en 1912 221.542 fr., laissant une plus-value de 58.204 fr., 
soit 26 1/2 p. c. Les recettes de l'exercice complet de 1913 attei­
gnent 2.472.780 fr. contre en 1912, 2.209.226 fr. soit une augmen­
tation de 363.554 fr. A ces recettes, il y a lieu d'ajouter celles 
provenant des installations achetées en 1913 et qui ne figurent pas 
dans les comptes mensuels. Elles s'élèvent à 892.582 fr., portant 
ainsi les recettes de l'exercice complet à 3.365.362 fr. 
Houi l l ères . 

La disette de charbon dans la Loire est telle qu'une délégation 
d'industriels et de chambres de commerce s'est rendue récemment 
auprès du ministre des travaux publics pour lui exposer leurs do­
léances et demander des tarifs spéciaux temporaires d'importation 
de charbon. 

— En Allemagne, aucune amélioration : si fortes soient-elles, les 
expéditions n'absorbent pas toute la production. 

— En Belgique est survenue une détente par suite de la reprise 
de la navigation. 
Filature de Roygem. 

Les résultats obtenus pour l'exercice écoulé sont sensiblement supé­
rieurs à ceux de 1912. Les bénéfices atteignent fr. 210.377.46, con­
tre fr. 153.647.38 antérieurement. Malgré cette augmentation, le 
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conseil compte proposer la distribution, à l'action de capital, du 
même dividende de 5 p. c. ou 25 francs que l'an dernier, mais 
prévoit une plus forte allocation au profit du fonds d'amortisse­
ment, 120.000 francs, au lieu de 75.000 francs en 1912, alors que 
ce compte n'avait reçu aucune dotation en 1911, ni en 1910. 
S o c i é t é N o r v é g i e n n e de l 'Azote. 

Cette société a créé en quelque sorte l'industrie des engrais azo­
tés artificiels. Grâce au four électrique du système Birkeland et 
Eyde, elle est parvenue à fixer l'azote atmosphérique et elle 
obtient le nitrate de chaux fertilisant de grande valeur, qui rem­
place avec avantage le nitrate de soude du Chili. Pour le pro­
duire, il faut une source d'énergie puissante et peu coûteuse. C'est 
ce qui a déterminé la Société à s'installer en Norvège, magnifique 
réservoir naturel de force hydraulique (175.000 H .P . utilisés sur 
500.000). La seconde moitié de la chute de Ryukan sera aménagée, 
c'est-à-dire vers la fin de 1915, la force utilisée sera portée à 
320.000 H .P . et l'on estime que vers 1920 la totalité des chutes 
sera utilisée. A ce moment la production de nitrate de chaux qui 
est actuellement de 120.000 tonnes environ par an, atteindra 400.000 
tonnes. La consommation des engrais azotés dans le monde aug­
mentant de près de 200.000 tonnes par an, cet accroissement de 
production de la Norvégienne de l'Azote trouvera facilement un 
débouché. 

Les bénéfices du premier semestre qui a pris fin le 31 décembre 
dernier sont supérieurs de 25 p. c. à ceux de la période corres­
pondante de l'exercice précédent. 
S o c i é t é Fonc ière Maroca ine . 

Les actionnaires sont convoqués en assemblée annuelle pour le 
6 mars. Les bénéfices nets de 1913 s'élèvent à 325.000 fr. environ; 
cette somme jointe au report de 41.000 fr. de l'année précédente 
fait ressortir un solde créditeur de 366.000 fr. au compte de pro­
fits et pertes, contre 341.000 fr. en 1912. On dit que le dividende 
sera de 6 fr. 50 par action contre 5 fr. 50 l'an dernier. 
C o m p a g n i e A lgér i enne . 

Les bénéfices nets réalisés pendant 1913 se sont élevés à 10.038.539 
fr. contre 7.1S6.402 fr. en 1912. Malgré le plus grand nombre d'ac­
tions à rémunérer — le capital ayant été porté par deux opérations 
successives de 40.000.000 de francs à 62.500.000 francs — le Conseil 
pourra proposer à l'assemblée du 21 mars de porter le dividende 
de 55 francs à 57 fr. 50 par action. 
Des s o l s de p o t a s s e . 

Avec des terres moins fertiles certes que la France, la récolte 
moyenne de blé à l'hectare est en Allemagne de 22.6 contre 13.9 
en France. Cette énorme différence en faveur de nos voisins de 
l'Est tient à l'emploi généralisé des engrais potassiques. 

La consommation de potasse de l'Empire favorisée, il est vrai 
par des prix spéciaux, a été en 1912 de 5.285.650 quintaux contre 
389.890 quintaux pour la France. On voit qu'il y a de la marge 
pour la consommation française. Et la situation est analogue pour 
quantité d'autres pays. 

Sur une production totale de 10.092.187 quintaux, l'Allemagne 
absorbe 5.285.650 quintaux; les Etats-Unis, 2.330.866 quintaux; les 
autres pays se partagent le sur plus par fractions peu importantes, 
et qui sont fatalement destinées à grandir. 

6 



BIBLIOGRAPHIE 

Il sera rendu compte de tout ouvrage dont un exemplaire sera 
envoyé à la Rédaction. 

LE RECUEIL FINANCIER. — Annuaires des valeurs cotées à la 
Bourse de Bruxelles. 21" année, 1914. — Bruxelles, Etablissements 
Emile Bruylant, éditeurs. Un vol. gr. in-4° de 1.800 pages, reliure 
pleine toile. — Prix ; 20 francs. 

ROYAUME DE HONGRIE 

Emprunt 41/2 ° / 0 amortissable de l'année 1914 
exempt d'impôts hongrois 

ÉMISSION PAR SOUSCRIPTION PUBLIQUE 
D'UN CAPITAL NOMINAL DE 

400,000,000 de Couronnes - 340,000,000 de Marcs, monnaie allemande 

Le Ministre des Finances du Royaume de Hongrie a été autorisé 
à émettre le présent emprunt en vertu du § 2 de l'article IV de 
la loi de 1910, du § 15 de l'article XIV de la loi de 1911, du 
§ 11 de l'article V de la loi de 1912, du § 11 de l'article LXVI de 
la loi de 1912 et du § 10 de l'article 1 de la loi de 1914. 

L ' E M P R U N T EST DIVISE E N 
rapportant un intérêt annuel de 4 1/2 %, payable par semestriels, 
le 1e r mars et le 1e r septembre de chaque année, le premier coupon 
étant à l'échéance du 1 e r septembre 1914. 

L'amortissement de cet emprunt, conformément au plan d'amor­
tissement figurant sur les obligations, s'effectuera au pair, en 55 
ans à partir de 1919, par voie de tirages au sort semestriels qui 
auront lieu aux mois de juin et de décembre de chaque année, et 
pour la première fois en juin 1919. Le paiement des titres rem­
boursables aura lieu respectivement le 1e r septembre et le 1e r mars 
suivant la date du tirage, et pour la première fois le 1er septem­
bre 1919. 

Le Gouvernement hongrois se réserve le droit, en tout temps, 
mais pas avant le 1er mars 1924, d'accélérer l'amortissement ou de 
rembourser anticipativement l 'emprunt au pair, en entier ou par­
tiellement, après un préavis de trois mois. 

Les obligations de cet emprunt, ainsi que leurs coupons d'intérêt, 
sont affrancis de tous droits de timbre, taxes et impôts hongrois 
présents et futurs. 

Les titres sont libellés en langues hongroise, allemande, française 
et anglaise. 
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Les coupons et les obligations appelées au remboursement sont 
payables, au gré des porteurs et conformément aux indications 
mentionnées sur les coupons et sur les titres, en Hongrie et à Vien­
ne : en Couronnes; à Berlin, Francfort s./M., Hambourg, Munich 
et Leipzig : en Marcs; à Londres : en Livres sterling; à Bruxelles, 
Bâle, Genève et Zurich : en Francs. 

Les coupons d'intérêt des obligations se prescrivent six années 
après la date de leur échéance, le capital au bout de vingt ans. 

La souscription aura lieu simultanément en Hongrie, en Autriche, 
en Allemagne, en Suisse, en Hollande, ainsi qu'en Belgique le : 

Samedi 21 Février de 10 à 3 heures. 

A BRUXELLES : à la Banque de Bruxelles, 62, rue Royale; 
à la Caisse Générale de Reports et de Dépôts, 11, rue des Colonies; 
à la Banque Internationale de Bruxelles, 27, avenue des Arts; au 
Crédit Général Liégeois, 64, rue Royale; chez MM. F.-M. Philippson 
et C°, 44, rue de l'Industrie. 

Conditions de la souscription en espèces. 

Le prix d'émission pour la Belgique est fixé à fr. 90.85 pour 
100 francs de capital nominal, soit par obligation de 
504 francs fr. 457.88 

Plus l'intérêt à 4 1/2 % depuis le 1er mars 1914, date de la 
Plus l'intérêt à 4 1/2 % depuis le 1e r mars 1914, 

date de la jouissance des titres, jusqu'au 6 mars, date 
de la répartition fr. 0.38 

Total. . fr. 458.26 
payables comme suit : 

Fr. 25.00 à la souscription ; 
Fr. 433.26 à la répartition, le 6 mars, contre remise 

d'un certificat au porteur, muni du 
timbre belge, certificat qui pourra être 
échangé ultérieurement contre un titre 
définitif. 

Ensemble Fr. 458.26 
Les souscripteurs pourront retarder la prise de livraison des obli­

gations jusqu'au 31 mars prochain, en payant les intérêts courus sur 
les tires jusqu'au jour du règlement. A défaut de libération le 
31 mars 1914, les titres en souffrance pourront être vendus aux 
risques et périls des retardataires, sans mise en demeure. 

Si les demandes dépassaient le montant mis en souscription, il 
y aurait lieu à répartition. 

Il sera tenu compte, dans la mesure du possible, du désir des 
souscripteurs, de recevoir les coupures qu'ils préféreraient obtenir, 
mais à défaut de pouvoir leur donner satisfaction à cet égard, ils 
devront accepter les coupures disponibles. 
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ACIÉRIES RÉUNIES 
DE RURRACH-EICH-DUDELANGE 

SOCIÉTÉ ANONYME 
Lesstatuts de la Société des Aciéries Réunies de Burbach-Eich-Dudelange 

dans leur forme actuelle ont été publiés 
au Moniteur belge du 19 septembre 1913, acte n° 6190. 

Siège social : Dudelange (Grand-Duché de Luxembourg) 

ÉMISSION PAR SOUSCRIPTION PUBLIQUE DE 

30,000 Obligations 5 % d'une valeur nominale de 500 fr. chacune 
faisant partie des 80.000 obligations créées par décision du Conseil 

d'Administration de la Société en date du 9 février 1914, en vertu des 
pouvoirs qui lui ont été conférés par l'Assemblée générale 

extraordinaire des actionnaires qui ont eu lieu le même jour. 
La notice relative à cette émission, notice publiée conformément à l'article 174 de la 

loi sur les sociétés commerciales, a été insérée aux annexes du « Moniteur Belge » des 
13 et 14 février 1914, acte n° 1067. 

Prix d'Emission : 4 8 5 francs 
Payables : A la souscription 50 francs, contre quittance, 

A la répartition 435 francs, le 7 mars 1914, contre remise du titre définitif, 
muni du coupon au 1er septembre 1914 et suivants. 

A défaut de payement du versement de libération le 7 mars 1914, les souscripteurs 
seront passibles d'un intérêt de retard au taux de 6 °/° l'an. 

Les titres pourront être vendus, sans mise en demeure, un mois après cette date, soit 
à partir du 7 avril 1914, pour le compte et aux risques et périls des ratardataires. 

Ces obligations, munies du timbre belge, rapportent 25 francs d'intérêt annuel, net 
d'impôts grand-ducaux préseuts et futurs, payable par coupons semestriels de fr. 12.30 
les 1er mars et ler septembre de chaque année et pour la première fois le 1er septembre 
1914. 

Elles seront amortissables au pair, en 25 ans à partir de 1920 (le premier rembour­
sement aura lieu le 1er mars 1920) par tirages au sort annuels, conformément au tableau 
d'amortissement mentionné sur le titre, le 1er mars de chaque année. 

Toutefois la Société se réserve, en dehors des tirages prévus au tableau d'amorti­
ssement, la faculté de rembourser anticipativement, à partir du 1er mars 1924, tout ou 
partie des obligations qui resteront en circulation en cette époque. 

La Société prend l'engagement de ne consentir aucune hypothèque sur ses mmeu­
bles, avant le remboursement intégral de ces 80,000 obligations 

Le paiement des coupons, de même que le remboursement des obligations sorties 
aux tirages, s'effectueront, sans frais pour les porteurs, à la Banque de Bruxelles, à 
Brnxelles. 

La souscription sera ouverte le lundi 2 mars 1914 
de 10 heures du matin à 3 heures de relevée, 

à BRUXELLES : à la Banque de Bruxelles, 62, rue Royale ; 
à ANVERS : à la Banque Centrale Anversoise, 67, Rempart Sainte-Catherine ; 
à LIÈGE : à la Banque Liégeoise, 34, rue de l'Université ; 

au Crédit Général Liégois, 5, rue de l'Harmonie ; 
à la Banque Centrale de Liége, 14, place de la cathédrale ; 

à GAND : à la Banque de Flandre, 2, avenue de ta Place d'armes. 
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CREAT COBAR. — Le Financial Times 
est en situation d'annoncer qu'à la réunion 
du conseil, il a été décidé formellement de 
réorganiser la situation financière. Trois pro­
jets ont été mis en avant, dont un déjà 
a été abandonné; les deux autres seront 
examinés. L'un implique une notable ré­
duction sur les actions; il n'en est pas 
de même, paraît-il, de l'autre. 

WOLHUTER. — Le bénéfice de l'exer­
cice au 31 octobre 1913 s'établit à £ 182.874, 
laisant un solde de £ 38.211 à reporter à 
1913-1914. Les réserves de minerai s'éle­
vaient en fin d'exercice à 784.100 tonnes. 

LAURIUM FRANÇAIS. L'exercice écou­
lé serait au moins aussi satisfaisant que le 
précédent et permettrait d'envisager une 
augmentation du dividende, qui avait été 
déjà l'an dernier de 20 à 25 fr. par action. 

HUANCHACA. — La Compagnie a 
adressé une circulaire à ses actionnaires 
pour leur faire connaître la situation de la 
mine. Après avoir indiqué que les travaux 
à l'intérieur de la mine sont en progrès elle 
expose que la production des divers mine­
rais pendant les quatre derniers mois s'est 
élevée en moyenne à 2.400 tonnes, qui con­

tenaient environ 4.300 kilos d argent; 1.000 
tonnes ont été envoyées chaque mois aux 
usines. En outre, 260 tonnes de pyrites 
ont été embarquées réduites et le conseil 
d'administration a notamment réduit de 
moitié ces émoluments de l'année. 

D J E B E L DJERISSA. — Il sera proposé, 
à l'assemblée du 3 mars, un dividende de 
59 fr. 57 par action et de 25 fr. 87 par part 
de fondateur. 

ATCHINSON TOPEKA AND SANTA-
FE. — Cette Compagnie déclare un divi­
dende trimestriel de 1 1/2 % sur les actions 
ordinaires qui sera payable, à Paris, le 2 
mars. 

CAIRO H E L I O P O L I S . — Cette société 
ne distribuera aucun dividende pour 1913. 
Le dividende de 1912 s'élevait à 5 fr. par 
action. La diminution des bénéfices a été 
causée par la perte d'un procès contre l'ad­
ministration fiscale en Egypte, qui a amené 
la Société à liquider en un an des taxes 
afférentes à plusieurs exercices. De plus, 
au courant du dernier exercice, la Société 
n'a effectué aucune vente de terranis au 
comptant, ce qui l'a privée d'une source 
importante de profits. 
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Banque Internationale de Bruxelles 
Société A n o n y m e , 2 7 , A v e n u e des A r t s 

C A P I T A L : 2 5 . 0 0 0 . 0 0 0 D E F R A N C S E N T I E R E M E N T V E R S É S 

Opéra t ions de Bourse . — Repor t s . — Garde de t i t res . 
A d m i n i s t r a t i o n de por tefeui l le . — Avances s u r t i t r e s . — Escompte . 

E n c a i s s e m e n t d'effets de commerce . 
E n c a i s s e m e n t de coupons . — Monna ies é t r angè re s . — Chèques 

et l e t t res de crédi t s u r t ous p a y s . — Compte de dépôts franco de commiss ion . 
Comptes . Jo in t s . 

Comptes c o u r a n t s . — Service financier de sociétés . 

Comptes de Quinzaine . L o c a t i o n de coffre-forts. 

Pour tous renseignements on est prié de s'adresser au siège social : 
2 7 , a v e n u e des A r t s , 2 7 — Téléphones : A 3 8 7 0 , 3 9 0 1 , 6 7 3 9 , 8 0 5 6 

où à la succursale 

4 2 - 5 2 , r u e d u L o m b a r d , 4 2 - 5 2 — T é l é p h o n e : A 4 7 7 6 

ÇA ET LA 
KNIGHT'S D E E P . — Cette Compagnie 

fait annoncer qu'elle n'a pu reprendre l'ex­
traction dans le puits vertical en raison de 
la pénurie de main-d'œuvre!!! 

EAST RAND. — L'assemblée annuelle 
aura lieu le 16 avril. Des bruits fâcheux 
courent. On dit que les réserves de minerai 
ont diminué de 150.000 tonnes l'an dernier. 
Les faits confirment peu à peu nos prévi­
sions. 

SPASSKY COPPER. — La production 
de cuivre s'est élevée pour l'exercice clos 
le 30 septembre à 5.000 tonnes environ con­
tre 3.998 pour l'exercice précédent. On 
s'atend d'après la Code Vital à une aug­
mentation du dividende. 

OMNIUM INTERNATIONAL DES 
PETROLES. — Il serait proposé à l'assem­
blée du 26 courant de fixer le dividende 
à 50 fr. par action. 

U N I O N D U C R É D I T D E B R U X E L L E S 
5 7 , rue M o n t a g n e - a u x - H e r b e s - P o t a g è r e s 

Escompte des traites au taux de la Banque Nationale 

Dépôts à vue . . . . 3 p. c. 
Dépôts à deux mois. . 3 1/2 p. c. 
Dépôts à un an . . . 4 1/2 p. c. 

Loca t ion de Coffres-Forts 1 2 f rancs p a r an . 
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Avocats, Notaires, Juges, Ecrivains 
N'EMPLOYEZ QUE LA 

Plume Réservoir Rouge & Noir 
M. O. V. 

Exigez cette marque de préférence à tou te aut re . 

La meilleure, la plus sûre, la plus facile. Est toujours encrée et 
ne coule jamais, quelle que soit la position qu'on lui donne. 

Artistes, Architectes, Dessinateurs 
r 
GOMME VELOUTINE 

N° 11. 
15 morceaux 

Frotter légèrement 

N EMPLOYEZ QUE LA 

Gomme Veloutine 
Laisse le papier intaot. 

Enlève toute trace de crayon. 

Ecoliers et Etudiants 
N'ÉCRIVEZ QUE SUR LE PAPIER FILIGRANE 

L'ÉCOLIER 
Pour vos registres, copies-de-lettres, etc., exiger «LES CLEFS» 

comme marque et pour votre papier 
à lettres d'affaires, demandez la «NATIONAL MILL ». 

En vente chez les papetiers et imprimeurs du pays. 



SUCCURSALES PARTOUT EN BELGIQUE 

Administration, Magasin eentral et Fabriques 
RUE OSSEGHEM, BRUXELLES-OUEST 

LES PLUS HAUTES R É C O M P E N S E S AUX EXPOSITIONS 

MODES 

Maison Paul Lefizelier 
Bruxelles 

142, Rue Royale téléphone 117.32 

La maison invite sa nombreuse clientèle élégante à venir visiter ses 
nouveaux salons de modes 

où elle pourra admirer chaque jour les dernières créations. 



Je vous le dis en vérité 

Le Malt Kneipp 
Seulement en paquet fermé 
Avec le portrait de l'Abbé 

" Voilà la Santé „ 

G . RAEYMAEKERS ET C I E 

Disiilateurs ei Raffineurs d'huiles - Bureaux ei Usines, RUE DU RUPEL, Schaerbeek - Tél. A 3774 

INDUSTRIE EXPORTATION 

Médaille d'or, Paris 1889 — 2 diplômes d'honneur, Anvers 1894 
2 grands prix, Bruxelles 1897 — 2 grands prix, Liége 1905 
2 grands prix, Bruxelles 1910 — 2 grands prix, Gand 1913 

Oléonaphtes russes, marque déposée. — DistiIlateurs-raffineurs d'huiles minérales, animales, végétales. 
Huiles pour chemins de fer, steamers et vicinaux. 
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Bulletin de l ' Institut de Sociologie Solvay 
(PARC LÉOPOLD, BRUXELLES) 

Publication périodique paraissant en fascicules grand in-8°; 
l'année forme un volume de 100 feuilles d'impression environ. 

Prix de l'abonnement : Belgique 15 fr. ; Etranger 20 fr. — Prix du numéro 4 fr. 

Chaque fascicule comprend : 
1° La continuation des Archives sociologiques publiées par EMILE WAXWEILER. 
Cette publication tend à introduire un point de vue déterminé dans les études sociologiques 

et à constituer une science générale des phénomènes sociaux par application de ce point de 
vue dans les sciences sociales particulières. 

2° Une Chronique du mouvement scientifique, qui signale et commente dans de courtes 
notices les nouvelles publications, les. bibliographies, les entreprises de coopération scienti­
fique, les voyages et les explorations, les institutions, sociétés et revues nouvelles, les congrès 
les nouvelles et informations du monde savant, etc. Outre des notices, la « Chronique » repro­
duit les principaux titres de livres, brochures, articles de périodiques recueillis chaque mois 
par le service de documentation de l'Institut dans les catalogues de la bibliothèque ; 

3° Une Chronique de l'Institut qui rend compte notamment des réunions des groupes 
d'études, où sont discutées les questions à l'ordre du jour dans les différents domaines de la 
sociologie et de ses applications. 

ACCUMULATEURS TUDOR 
(Société Anonyme) 

CAPITAL : 1.200.O00 FRANCS 

Bruxelles - 7 9 , Rue Joseph II - Bruxelles 

1410 et 11.530 — Télégrammes : Tudor-Bruxelles 

15 



L'Expansion Belge 
Revue Mensuelle Illustrée 

Œuvre de Vulgarisation économique, 
coloniale, scientifique, littéraire, artistique, 

sportive. 

Chaque Fascicule 
comporte plus de 100 pages abondamment 

illustrées 

Prix du Numéro : 1 Franc 

Abonnements : 

Belgique 12 francs 

Etranger 15 francs 

Rue de Berlaimont, 4, Bruxelles 



Sommaires des derniers numéros de la Belgique Artistique et Littéraire 

1ER JANVIER 1914 
NELSON LE KIME : Giambatista Bodoni. 
EMILE E.-PIERS : Curiosités de Vienne. 
MAURICE GAUCHEZ : Les Prix Littéraires. 
AUGUSTE VIERSET : Gustave Vanzype (suite). 
AUGUSTE VIERSET : La Millième du Cid. 
ARTHUR DE RUDDER : L'Escurial. 

Chroniques de la Quinzaine. 

16 JANVIER 1914 
PAUL LAMBOTTE : Le Musée Idéal. 
LOUIS PIÉRARD : Un Poète Populaire : Max Elskamp. 
CHARLES DESBONNETS : Le Rédempteur. 
AUGUSTE VIERSET : Gustave Vanzype (suite et fin). 
R.-E. MÉLOT : Sonnets. 
IWAN GILKIN : Critique. 
ARTHUR DE RUDDER : Peintres et Ecrivains. 

Chroniques de la Quinzaine. 

1ER FÉVRIER 1914 

ROBERTO J. PAYRÒ : Aventures divertissantes du petit-fils de Juan Moreira. 
EMILE DANTINNE : Victor Chauvin. 
JEAN MALLECH : L'Enfance Anormale. 
MARCEL ANGENOT : Deux Poèmes. 
AUGUSTE VIERSET : Le droit d'immoralité au théâtre. 
ARTHUR DE RUDDER : L'Arc d'Ulysse. 

Chroniques de la Quinzaine. 

16 FEVRIER 1914 
PAUL HYMANS : L'éloquence au Parlement. 
ARTHUR CANTILLON : L'histoire de celui qui crut vaincre les Dieux. 
CARL SMULDERS : Em marge d'un livre de Maurice Maeterlinck. 
R.-E. MÉLOT : Phrases. 
IWAN GILKIN : Académie. 
ARTHUR DE RUDDER : Comment on fait un opéra. 

Chroniques de la Quinzaine. 



IMPRIMERIE MICHEL DESPRET 
6. RUE BERTHELS. NIVELLES 

TÉLÉPHONE 1 
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Règles d’utilisation de copies numériques d‘œuvres littéraires  
mises à disposition par les Archives & Bibliothèques de l’ULB 

 
L’usage des copies numériques d’œuvres littéraires, ci-après dénommées « copies numériques », mises à 
disposition par les Archives & Bibliothèques de l’Université libre de Bruxelles, ci-après A&B, implique un 
certain nombre de règles de bonne conduite, précisées ici. Celles-ci sont reproduites sur la dernière page 
de chaque copie numérique mise en ligne par les A&B. Elles s’articulent selon les trois axes : protection, 
utilisation et reproduction.  
  

Protection                                                                       

1. Droits d’auteur  

La première page de chaque copie numérique indique les droits d’auteur d’application sur l’œuvre 
littéraire.   
  

2. Responsabilité  

Malgré les efforts consentis pour garantir les meilleures qualité et accessibilité des copies numériques, 

certaines défectuosités peuvent y subsister – telles, mais non limitées à, des incomplétudes, des erreurs 
dans les fichiers, un défaut empêchant l’accès au document, etc. -. Les A&B déclinent toute 
responsabilité concernant les dommages, coûts et dépenses, y compris des honoraires légaux, entraînés 
par l’accès et/ou l’utilisation des copies numériques. De plus, les A&B ne pourront être mises en cause 
dans l’exploitation subséquente des copies numériques ; et la dénomination des ‘Archives & 
Bibliothèques de l’ULB’ et de l’ULB, ne pourra être ni utilisée, ni ternie, au prétexte d’utiliser des copies 
numériques mises à disposition par eux.    
  

3. Localisation  

Chaque copie numérique dispose d'un URL (uniform resource locator) stable de la forme 
<http://digistore.bib.ulb.ac.be/annee/nom_du_fichier.pdf> qui permet d'accéder au document ; 
l’adresse physique ou logique des fichiers étant elle sujette à modifications sans préavis. Les A&B 
encouragent les utilisateurs à utiliser cet URL lorsqu’ils souhaitent faire référence à une copie numérique. 
   
  

Utilisation  

4. Gratuité  

Les A&B mettent gratuitement à la disposition du public les copies numériques d’œuvres 
littéraires numérisées par elles : aucune rémunération ne peut être réclamée par des tiers ni pour leur 
consultation, ni au prétexte du droit d’auteur.    
  

5. Buts poursuivis  

Les copies numériques peuvent être utilisées à des fins de recherche, d’enseignement ou à usage privé. 
Quiconque souhaitant utiliser les copies numériques à d’autres fins et/ou les distribuer contre 
rémunération est tenu d’en demander l’autorisation aux Archives & Bibliothèques de l’ULB, en joignant à 
sa requête, l’auteur, le titre, et l’éditeur du (ou des) document(s) concerné(s). 
Demande à adresser au Directeur de la Bibliothèque électronique et Collections Spéciales, Archives & 
Bibliothèques CP 180, Université Libre de Bruxelles, Avenue Franklin Roosevelt 50, B-1050 Bruxelles. 
Courriel : bibdir@ulb.ac.be.    
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6. Citation  

Pour toutes les utilisations autorisées, l’usager s’engage à citer dans son travail, les documents utilisés, 
par  la mention « Université Libre de Bruxelles – Archives & Bibliothèques » accompagnée des précisions 
indispensables à l’identification des documents (auteur, titre, date et lieu d’édition).    
  

7. Liens profonds  

Les liens profonds, donnant directement accès à une copie numérique particulière, sont autorisés si les 
conditions suivantes sont respectées :  
a) les sites pointant vers ces documents doivent clairement informer leurs utilisateurs qu’ils y ont accès 
via le site web des Archives & Bibliothèques de l’ULB ;  
b) l’utilisateur, cliquant un de ces liens profonds, devra voir le document s’ouvrir dans une nouvelle 
fenêtre ; cette action pourra être accompagnée de l’avertissement ‘Vous accédez à un document du site 
web des Archives & Bibliothèques de l’ULB’.    
  

Reproduction  

8. Sous format électronique  

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce règlement le téléchargement, la copie et le 
stockage des copies numériques sont permis ; à l’exception du dépôt dans une autre base de données, 
qui est interdit.    
  

9. Sur support papier  

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce règlement  les fac-similés exacts, les 
impressions et les photocopies, ainsi que le copié/collé (lorsque le document est au format texte) sont 
permis.  
  

10. Références  

Quel que soit le support de reproduction, la suppression des références à l’ULB et aux Archives & 
Bibliothèques de l’ULB dans les copies numériques est interdite.   

 

http://www.bib.ulb.ac.be/index.php?id=771&tx_a21glossary%5buid%5d=57&tx_a21glossary%5bback%5d=2220&cHash=5713734979
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