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LES FLAMANDS
QUI TRAVAILLERENT A VERSAILLES ®

VAN OPSTAL
1594-1668

Ol est-il né? Les uns affirment qu’il naquit & Anvers
en 1594 ; les autres prétendent qu’il vint au monde &
Bruxelles en 1604. On s’accorde sur la date de sa mort.
I} décéda & Paris en 1668 et fut enterré 3 St-Germain
P Auxerrois. Bien des artistes flamands y reposent.

Son premier maitre fut Van Milder, sculpteur anversois.
Déja il s’était signalé par maint travail d’art en son pays,
quand le Cardinal de Richelieu P’appela en France vers
1630. I1 fut un des douze anciens, qui formérent le pre-
mier corps de 1’Académie de sculpture et de peinture.
Durant sa vie, que de fois il en eut la présidence. Le
jour qu’il mourut, il en était recteur.

Ses acuvres sont trés nombreuses. Le temps certes leur
fut hostile. Toutefois ce qui en reste nous permet de
classer et d’admirer son multiple effort. Pour en consta-
ter D'importance, il suffit de noter, qu’a sa mort ses
héritiers touchérent 18.350 liv. comme reliquat des som-
mes qui lui étaient dues. Son titre? Sculpteur ordinaire
des béAtiments du roi. Bien qu’il travailldit & Vincennes,
4 Fontainebleau, & Versailles, c¢’est & Paris que ses meil-
leures ccuvres s’imposent encore. Quand Mansart entreprit
d’achever ou plutét de compléter & 1’hdtel Carnavalet
P’admirable construction de Pierre Lescot, c’est & Van

(1) Voir La Belgique Artistique ¢t Littéraire du 1°* mai et du
1er septembre 1913.



6 EMILE VERHAEREN

Opstal qu’il s’adressa pour décorer la Cour d’honneur.
Déja y étaient alignés sur la facade du fond, les merveil-
leux bas-reliefs de Jean Goujon; la porte d’entrée s’y
ornait d’une svelte figure de la Fortune; le voisinage d’un
tel maitre pouvait intimider n’importe quel sculpteur. Van
Opstal n’hésita point & illustrer la facade de aile gauche.
Il y sculpta les quatre éléments : d’abord, la Terre (figure
d’homme tenant une corne d’abondance, avec, i ses pieds,
un lion. Dans le haut sont massés des arbres et des mai-
sons) ensuite ’Equ (figure de femme avec des dauphins,
des ondes, un gouvernail. Au dessus d’elle évoluent des
Dauphins parmi des lacs et des roseaux) puis I’Air (figure
de femme accompagnée d’un aigle et d’un nuage. Des
oiseaux, un caméléon et des nuées se groupent autour de
son front) enfin le Feu (figure d’homme portant un brasier ;
ayant & ses pleds des fiammes et au-dessus de ses épaules
une salamandre). Ces quatre images ont une fermeté
et une noblesse grandes. Leurs draperies sont traitées
de maniére nouvelle; rien de conventionnel ne les dépare.
Les plis partent d’un point logique que déterminent les
attitudes et leur grice et leur souplesse se déroulent sans
heurt, ni sans invraicemblance. Des quatre bas-reliefs Ucau
et Palr intéressent surtout. Le torse des femmes est taillé &
grands plans simples et clairs. Quand le soleil frappe les
statues, la distribution des ombres et des clartés se fait
a souhait. Aucune miévrerie, aucune fausse grice ne vient
distraire 1’admiration. Si on compare I’Eau, UAir, la
Terre, le Feu aux quatre figures de déesses qui leur font
face, sur le mur de droite, de ’autre c6té de la Cour, on
ne s’explique point pourquoi on ose attribuer ces der-
nieres au maitre flamand. M. Lami, dans son diction-
naire des sculpteurs frangais du X VII® siécle n’hésite pour-
tant pas & le faire. Quant & nous, nous ne pouvons admet-
tre que cette Cérés balourde, cette Diane grossiére, cette
Flore molle et cette Junon presque hideuse soient de la
main experte et douée qui fit les quatre éléments. Nous
n’y reconnaissons aucun des caractéres qui distinquent
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Van Opstal. Les déesses sont des travaux et non pas
des ceuvres. Les draperies s’efforcent & rappeler les plis
des statues antiques. Le poncif le plus banal se trahit
en elles. Bien plus : Le corps des femmes, leurs bras,
leurs jambes, leurs visages sont des dégrossissements plu-
t6t que des sculptures. On dirait les témoignages de la
plus patente incapacité et de la plus pesante méprise.

Tout autres nous apparaissent les deux ccuvres qui
s’étalent, comme pendants, aux deux cotés du porche d’en-
trée. Elles se titrent la Vigilance et la Fermeté. Une lam-
pe, un coq, un bandeau ailé et un éperon constituent les
attributs de celle-l3 ; une massue, une égide, un livre sont
les accessoires de celle-ci. Elles sont incontestablement
parentes des quatre éléments. Mémes soins donnés a la
retombée ou & la retenue logique et aisée des plis d’un
vétement, méme simplicité et méme slreté dans les avan-
c¢ées et les retraits des plans d’un visage; méme allure
fietre et puissante; mémes qualités maitresses et impo-
santes.

Que la Minerve qui domine le fronton de 1’hétel soit
de notre maitre, c’est possiBle, mais elle fut en grande
partie refaite, il y a trente ans et son anthenticité ne
parait plus évidente. On peut encore surprendre — bien
entendu avec une longue vue — les armoiries de 1’inten-
dant, Claude de Boisléve sur P’égide de la déesse. Claude
de Boisléve fut propriétaire du Carnavalet au XVII® siécle.

Au coin de la rue des Francs-Bourgeots, entre les deux
premiéres fenétres du premier étage, se carre un bas-relief
que certes Van Opstal a signé. Il lui fut commandé par ce
méme Claude de Boisléve, commensal financier de Nicolas
Fouquet, pour plaire au Cardinal Mazarin. L’ceuvre re-
présente la Sagesse et I’Amour ramenant la Paiz et I’A bon-
dance : allusion évidente au traité des Pyrénées conclu en
1659. En cette sculpture-ci la Sagesse est surtout remar-
quable. Elle est représentée sous les traits d’une femme
noble et fiére qui impose, dirait-on, sa volonté autour
d’elle. Elle porte une corne débordante de fleurs entre



8 EMILE VERHAEREN

ses bras et grdce aux attributs qui décorent le fond du
panneau de pierre, toute la page murale est trés adroite-
ment remplie.

Voila ’ceuvre de Van Opstal au Carnavalet. Assurément
si on la met en balance avec celle de Jean Goujon dont
elle subit le redoutable voisinage, il n’est pas un artiste
qui ne la juge inférieure. L’auteur de la Diane du Louvre
est un maltre supréme. Il a trouvé sans qu’il conniit les
métopes du Parthénon D’élégance dans la force comme
I’avaient trouvée les Grees. Ses nymphes pourraient fer-
mer les théories de jeunes filles qui circulent autour des
temples d’Athénes. Elles n’y seraient pas déplacées si
toutefois -elles avaient le tact de maintenir entre elles et
leurs devanciéres, quelque distance.

Nous permettra-t-on de faire une derniére remarque?

Les sculptures si personnelles de Jean Goujon sortent,
si j’ose dire, du cadre qui les doit contenir. Elles sont
d’un style trop dominateur, elles prennent trop d’impor-
tance & cause de leur perfection méme; elles se séparent
trop de D’ceuvre totale, tandis que les moins admirables
bas-reliefs du maitre flamand ne font qu’animer la pierre
et demeurent toujours fidéles & leur destination modeste.
Certes, elles font vivre un mouvement, mais elles ne le
font pas exister de maniére trop indépendante : I’ccuvre de
Parchitecte demeure capitale.

L’hétel Carnavalet qu’un Breton du nom de Carnaveu-
lois fit construire, devint surtout célébre quand la divine
marquise 1’habita. Elle n’en fut que locataire. Mais il
suffit qu’elle en ait animé jadis le silence pour que chaque
piéce en devint illustre. On y désigne avec certitude la
chambre ol elle coucha, ol elle recut ses hétes, ou elle
éerivit ses lettres. Certes a-t-elle regardé et admiré la
Fermeté et la Vigilance que Van Opstal sculpta au fronton
de sa demeure. Peut-8tre méme que les images de ces
vertus lui furent particuliérement chéres le jour que la vie
lui devint difficile. Si bien que le bon et probe sculpteur
flamand a pu jouer un réle dans les pensées et les senti-
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ments de celle qui fut la plus attentive et la plus fine
grande dame du grand sidécle. L’histoire d’Hercule que
Van Opstal sculpta dans un des salons de ’hétel Lambert
a-t-elle exercé sur quelqu’un d’illustre un prestige aussi
certain. Il est possible. Madame Dupin qui fut aprés les
Lambert, propriétaire de 1’hétel, tenait chez elle boutique
de bel esprit. Elle eut pour secrétaire Jean-Jacques. Elle
recevait Fontenelle, 1’Abbé de St-Pierre, de Bernis, Buf-
fon. Quand en 1739, I’hétel fut acquis par Florent, Claude
Duchatelet, la marquise, sa femme, amie de Voltaire, of-
frit au philosophe 1’hospitalité dans sa nouvelle et somp-
tueuse demeure. Ils y vécurent & trois. Voltaire fut sur
le point d’y amener Frédéric II. Ce fut la maladie qui
seule empécha le roi de se rendre & Paris. Lorsque le Com-
te de Montalivet acquit 1’hdtel, Napoléon le visita. A-t-il
révé, lui, ’empereur, devant les bas-reliefs de Van Opstal?

Nous voici en présence de 1’ceuvre maitresse de ce sculp-
teur. La légende du Dieu y est traitée en divers médaillons
représentant : L’extermination de Cacus; U’hydre de Ler-
nes ; les Amazones vaincues ; le Taureau de U’tle de Créte;
la délivrance de Thésée; la robe de Nessus; la lutte avec
les Centaures, le triomphe d’Hercule; Antée étouffé, Hé-
siode délivrée ; le Lion de Némée ; la biche aux cornes d’or
arrétée par le Dieu au mont Ménale. Une force rude et
victorieuse anime ces panneaux magnifiques. Des aigles,
des muses, des sphinx les soutiennent et les appuient con-
tre les murs. L’ensemble de la galerie est d’une tenue,
d’une magnificence et d’un style parfaits.

Voici certes un des plus beaux ensembles ornementaux
que nous aient laissés, aprés ceux de Versailles, les artistes
au golit somptueux et régulier qu’a suscité le siécle de
Louis XIV. Le sujet convenait du reste admirablement au
talent de Van Opstal. Il y pouvait déployer ses qualités de
force, de vigueur, méme d’intempérance qu’il tenait de
sa race. Le jeu des muscles dans un dos contracté, la
crispation d’un bras, les tendons bandés d’une jambe,
Peffort arqué d’un genou appuyé sur une victime, la ro-
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bustesse d’un poing fermé, la déformation bosselée d’une
épaule, tout ce qui est rudesse, ardeur, férocité fut traduit
avec sireté et bonheur.

Certes, 1’étude des camées romains a dii guider le mai-
tre dans la composition de plus d’un bas-relief. La téte
d’Hercule est celle que lui attribuent a travers temps tous
les artiste qui céleébrent le Dieu. N’importe, le pouce du mo-
deleur flamand est a chaque instant ici-mé&me reconnaissable,
malgré les disciplines imposées et parfois acceptées, mal-
gré les méthodes et déja les tyrannies de 1’école. Rien ne
peut tuer en van Opstal ni la fougue ni la vie. Il reste le tri-
butaire heureux de ces deux puissances profondes et éternel-
les qui déja sont absentes de 1’ceuvre des deux peintres
Lesueur et Lebrun qui D’aident & douer de richesse et de
splendeur le vaste hdtel Lambert. Eux sacrifient tout & la
réflexion ; lul demeure encore fidéle & la spontanéité.

Au Louvre, Van Opstal n’est représenté que par des
bas-reliefs et des ivoires. 1.es bas-reliefs en marbre sont,
tout comme les ivoires, des fétes de santé et de volupté,
entre nymphes, satyres, naiades, centaures. Les mouve-
ments sont violents et ardents. Ils ne font point songer aux
gestes des idylles, mais & ceux des bacchanales. Le corps
des femmes est gras; leurs visages sont mafflus; leurs cuis-
ses fermes et rondes. Les centaures érigent des musculatures
d’athlétes au dessus de leurs galops sonores et serrent
contre leur torse velu la chair molle des dryades effarées.
L’art de Van Opstal est tout flamand, Rubens lui indiqua
sa vole. Mais survint Jordaens qui plus encore que le grand
Pierre Paul se complut dans la compagnie des Sylvains et
des (Egipans. La grande liesse flamande fut déchainée par
lui & travers P’art moderne. Elle débordait de partout et
se serait vautrée, sans mesure, a travers les tons et les
lignes, si le mélancolique et fréle et voluptueux Watteau
ne ’avait comme endiguée dans son art charmant et mesuré
et ne P’avait retirée des bouges ol elle menacait de s’enca-
nailler déplorablement. Les ivoires du musée de Cluny sont-
ils de notre tailleur d’images ? Nous aimons & le croire. Ils
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s’apparentent intimement aux ivoires du Louvre. Ce sont
mémes scénes d’enfants, mémes scénes de jeunes satyres.
Une nymphe massive y trait une chévre. La grasse vie fla-
mande y déborde en santé et en lourdeur, inlassablement.

Elle se contient toutefois dans 1’admirable relief que
sculpta Van Opstal sur un des frontons de la Salpétriére.
Les armes de Mazarin s’y affirment. Deux figures d’une
noblesse grande sont étendues & droite et & gauche et
soutiennent de leurs mains levées le chapeau du Cardinal
au dessus de son blason. La figure de droite — Allégorie
de I’Espérance — est reconnaissable & 1’ancre qu’elle tient
debout auprés d’elle. Un amour ou plutdt un ange est prét
4 la servir. La ferme et noble espérance drape un beau
corps en une tunique aux larges plis harmonieux et justes.
Sa téte est belle, vive, régulitére. Elle grandit la pensée
qu’elle doit incarner.

Sa compagne — Allégorie de la Charité — dévoile son
sein chaste. Un enfant se hausse vers lui pour y puiser la
vie, Les mouvements, 1’'un de pudeur, D’autre d’avidité
sont d’une justesse et d’une grice remarquables. Tout y
est naturel et savant. Les parties drapées autant que les
parties nues témoignent d’un métier aussi sir que celui des
plus grands maitres de ce siécle. Van Opstal ne peut pas —
si I’on est juste — &tre relégué parmi les artistes qu’on ne
salue plus. Le salon d’Hercule de ’hétel Lambert, le bas-
relief de la Salpetriére, les Eléments de 1’hdtel Carnavalet
le font ’égal des plus beaux maitres.

Aucun des artistes du temps de Louis XIV ne fut un gé-
nie. Les meilleurs furent des hommes de haut et ferme
talent. Van Opstal le fut autant qu’aucun autre. Il est de
la lignée de ceux qui en art subissent les idées de leur
époque et les mettent en lumiére avec goiit, avec science,
avec bonheur. Ils ne créent rien, mais ils continuent avec
loyauté ce qui s’est fait avant eux. Ils préparent sans s’en
rendre compte, ’avénement de ceux qui les nieront en
trouvant autre chose.

EMILE VERHAEREN.



FANTASMES ET REALITES

I. — Le Crucifié a la Pipe.

Ma journée faite, je m’acheminais tranquillement vers
Ja taverne ou j’avais coutume de retrouver chaque soir
quelques fidéles amis, lorsque je rencontrai un petit hom-
me qui portait une croix sur son épaule. La nuit était
déja compléte. Je le vis venir 4 la lumiére du trottoir et
m’étonnai que personne ne fit attention & lui. Il est vrai
que le bonhomme fumait une paisible petite pipe et por-
tait sa crolx sans grimacer.

Comune il passait prés de moi, je le priai de s’arréter
un moment et lui demandai :

— « Ou vas-tu, avec cette croix sur ton épaule? »

Il me jeta un regard étonné, considéra mon haut de
forme, mes gants, ma canne a pommeau doré, et répon-
dit

— « Je n’al pas de croix sur mon épaule. Je porte une
charge de bois pour me chauffer a la maison. L’hiver est
dur... »

Puis 1l tira une bouffée de sa pipe maigrelette et se remit
en marche. Je le vis s’éloigner d’un pas titubant. Pendant
quelques minutes je demeurai sur place, ne pouvant me
décider & continuer ma route, car il me prenait une envie
de suivre le bonhomme; d’autre part je me souvins de
mes amis qui m’attendaient au café, autour d’une table
ott les cartes étaient préparées entre trois verres, & coté
de D’ardoise. J’étais en retard. Il ine semblait déja les
voir frappant du pied et s’inquiétant de mon absence. Que
diraient-ils si je leur manquais aujourd’hui? La partie
serait dérangée ; ils boiraient leur biére en maugréant, et
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je m’exposais & payer le lendemain leur rancune mal cuvée.
Pourtant, un homme qui portait une croix en pleine rue
valait bien trois amis attablés dans une taverne! Je pris
le parti de le suivre, car, si j’aimais le repos et la société,
je n’avals cependant pas le coeur insensible et, de plus,
j’étais possédé par une insurmontable curiosité.

Jde me mis aussitot & la recherche du bonhomme. Lors-
que j’eus marché quelque temps sans succés dans la foule,
n’espérant plus retrouver sa trace, je commencai & regret-
ter la partie de cartes manquée. Mais soudain un rassem-
blement qui se formait sur le trottoir me barra le passage.
J’y pénétrai & coups de bras. Quelle ne fut pas ma sur-
prise en apercevant le porte-faix devant moi! Il avait fait
un faux-pas et s’était abattu sur les pierres. J’entendis
qu’on le plaignait, mais la curiosité des passants était plus
grande que leur pitié, car & peine songeait-on & lui tendre
la main. J’aidai le bonhomme & se relever, replacai la
croix sur son épaule et lui demandai s’il ne s’était pas
fait mal. Lorsque ceux qui s’étaient arrétés virent que je
lui parlais et que, malgré sa chute, il continuait de fu-
mer sa pipe, ils se dispersérent en haussant les épaules et
en riant.

Cependant le petit homme s’était remis en route. Comme
je Paccompagnais, il me dit d’un ton vexé :

— « Pourquoi viens-tu avec moi? Je connais mon che-
min! »

— « J’ai peur que tu ne trébuches encore, car ta croix
me semble bien pesante sur ton épaule!... »

— « Je ne porte pas de croix sur mon épaule! répon-
dit-il. Te moques-tu de moi? »

Je ne voulus pas le contrarier et je commencai a lui
parler d’autre chose, feignant de suivre mon chemin. II
marchait moins vite que tout & 1’heure, le dos trés bas.
Sur les trottoirs, les passants nous regardaient. De temps
en temps, je P’aidais & changer sa croix d’épaule.

Tout & coup, je vis mollir ses jambes; je n’eus pas le
temps de le soutenir, car le bonhomme s’effondra d’un
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seul coup sur le pavé! Honteux de ma maladresse, je m’em-
pressal de lui tendre la main. D& quelques badauds s’é-
taient massés autour de nous; ils se taisalent, observant
avidement ce que j’allais faire.

— « Tu n’as plus de force! dis-je & mon compagnon.
Laisse-moi t’aider & porter ta croix!... »

Mais il me regarda d’un ceil courroncé et s’inquiéta de
savolir ou était sa pipe. Elle avait roulé sur le trottoir; un
morceau du tuyau s’était brisé. Il la remit néanmoins
entre ses dents et accepta le tabac que je lul offrais.

— « Qui t’a dit que je portais une croix? » me deman-
da-t-11 d’une voix moins rauque que tout a I’heure.

— « Ne sens-tu pas que cette charge est trop lourde
pour tes épaules? » répondis-je.

Je lut donnai du feu pour rallumer sa pipe. Autour de
nous, des rires partaient en sifflant, mélés aux coups de
fouet et aux jurons. J’entendis quelques quolibets se croi-
sant avec des paroles de commisération. Un homme bien
vétu, apercevant mon haut de forme, mes gants et ma
canne & pommeau doré, me dévisagea d’un ceil méprisant,
tandis qu’une femme, jeune et fraiche, qui paraissait du
peuple, offrait son mouchoir au porte-faix, dont les tem-
pes étalent couvertes de poussiére et de sueur, en s’é-
criant :

— « Mais il va tomber encore... »

— « Avancons! disje & mon compagnon. Nous porte-
rons ta croix & nous deux! »

Les rues devenaient de plus en plus obscures et les
passants étaient rares. Je m’effor¢ai de soutenir de mon
mieux la croix, car le bonhomme se courbait encore da-
vantage depuis sa derniére chute. On entendait gémir ses
poumons; son haleine blanche se confondait avec la fu-
mée de sa pipe. De temps en temps ses os craquaient.

Tandis que nous passions sous les pauvres réverbéres
qui éclairaient encore de loin en loin le trottoir, je consi-
dérais ses vétements défaits souillés de boue, sa cas-
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quette chancelante et ses chaussures éculées. Une large
déchirure 4 la jambe mettait la peau & nu.

— « Te voila tout meurtri! lui dis-je, ton genoux est
couvert de sang... Tu ne te plains donec pas?... »

— « L’hiver est froid! » répondit mon compagnon. « On
m’attend. HAitons-nous!... »

Je songeal & mes partenaires qui m’attendalent eux aussi,
autour d’une table de jeu; et une honte aigué& me piqua
au visage.
~ Pourtant, quelques désoeuvrés, remarquant ma tenue soi-
gnée et les guenilles du porte-faix, nous avaient accom-
pagnés en ricanant. Soudain, je vis le corps de mon com-
pagnon s’effondrer comme une masse. Pour la troisiéme
fois ’homme et sa croix s’abattaient sur les pavés. Comme
nul ne s’avancait pour le relever, je dus m’y efforcer tout
seul, et cela n’alla pas sans peine, car moi-méme je com-
mengais & ressentir une horrible fatigue. Des sifflets stri-
dents coupérent ’obscurité; il semblait qu’une foule noire
s’acharnait sur le dos du pauvre homme. Il parvint cepen-
dant 3 se remettre d’applomb, ramassa sa pipe dont le
tuyau s’était encore écourté, et voulu reprendre son far-
deau.

— « Laisse 14 ta croix! » m’écriai-je avec humeur. « Ne
sens-tu pas qu’elle finira par te tuer? »

Une voix s’éleva dans 1’ombre

— « De quelle croix parle-t-il?... »

— « Ne voyez-vous pas?... Voila deux heures qu’il la trai-
ne sur ses épaules!... »

La voix reprit :

— « C’est un fou, suivons-le! » -

Je me demandai & qui s’adressait cette parole. Le grou-
pe noir se resserrait de plus en plus autour de nous. Je
saisis le bras du porte-faix

— « Viens! » lui dis-je.

11 avait déja ramassé le fardeau.

— « Non! tu ne feras pas celal... C’est moi mainte-
nant qui porterai ta croix!... »
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Je lui arrachai le bois des mains., Mais j’eus & peine
soulevé de terre la lourde charge, qu’elle s’écrasa sur le
trottoir, tandis que moi-méme je chancelais et que mon
chapeau roulait dans la rigole.

Jde demeurai quelques moments étourdi au milieu des
rires qui me prenaient 4 la gorge. Quand je revins & moi,
le porte-faix était déja loin, avec sa croix sur son épaule.

Je révai, cette nuit la, qu’une croix se dressait dans un
cabaret, devant une table ol quatre hommes menaient un
jeu d’enfer. Sur la croix, mon compagnon de tout &
I’heure était cloué par les pieds et par les mains. La pipe
aux dents, il avait D’air de rire, mais ses traits bafoués
faisalent pitié. Ses paupiéres rouges retombaient lourde-
ment sur ses yeux; dans ses joues creuses de 1’eau et du
sangi coulaient en se mélangeant. De temps en temps les
joueurs se tournaient vers le bonhomme et lui jetaient
une gaudriole tout en plagant leurs cartes. L’un d’eux
se leva, tendit aux lévres du crucifié un petit verre d’al-
cool qui luil arracha une affreuse grimage. Il poussa un
soupir, licha la téte, et sa petite pipe éteinte se brisa
sur les dalles...

Il. — Le Voleur

Un soir, je suivais une étrange petite créature qui, mé-
lée a la foule de la rue, m’échappait toujours, quoique je
fisse pour la rejoindre. Son visage, la forme de son corps,
ses pleds agiles et la souplesse de sa démarche m’avaient
tour A tour intéressé, et m’absorbait maintenant tout
entier, au point que je ne voyais plus devant moi que
cette silhouette qui glissait dans la foule comme un ser-
pent entre les herbes.

Au fait, était-ce bien autre chose qu’une idée, cette
petite créature dont je m’efforcais de suivre la trace, qui
se dérobait sans cesse et reparaissait, tantot blanche tan-
tot noire, d’une diversité si troublante que je cherche-
rais vainement aujourd’hul & me rappeler son image?

Les passants envahissaient les trottoirs; les uns mon-
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taient, les autres descendaient, formant deux courants
opposés, tétes levées, tétes baissées, affairés ou flAneurs,
prudents ou téméraires, affamés ou repus. Faisaient-ils autre
chose que poursuivre une idée, eux aussi?

Soudain, dans le bruit des voitures, entre deux troit-
toirs, une idée se dressa, gigantesque, d’un seul cri :

— « Au voleur! »

Pendant un moment, la rue entiére s’immobilisa. Les
voitures s’arrétérent, toutes les brides se tendirent. Les
deux courants de la foule s’étaient confondus; chacun
tenait les yeux fixés sur l’idée qui venait de surgir du
mouvement. Moi-méme j’oubliai ma petite créature et,
m’étant retourné brusquement, j’apergus une ombre hu-
maine qui fuyait, nu-téte, au milieu du pavé.

Elle ne faisait presque aucun bruit en courant; mais
quelques passants se détachérent de la foule, on entendit
grincer des pas nerveux, toutes les épaules se touchérent
et aussitét la poursuite s’organisa, imprévue, bruyante
et forcenée. Entrainé par le torrent, je mélai mes ecris
aux vociférations qui croissaient & mesure que la ruée
s’approchait du voleur.

Celui-ci fuyait désespérément. Comme la forme noire de
son corps se confondait avec 1’obscurité, on le perdait
souvent de vue lorsqu’il parvenait & enfiler tout & coup
quelque ruelle sombre, et alors les cris tombaient un
moment, tandis que tous les yeux cherchaient et que, du
doigt, on indiquait dans ’ombre la trace du fuyard.

Cependant le voleur se voyait serré de prés. Pour mieux
courir il se débarrassa de son frac. Mais cet allégement,
qui rendait sa course plus rapide, le désigna davantage
aux recards de la foule. Sur son passage, les voitures s’ar-
rétaient, les passants surpris interrompaient leur marche
et de nouvelles recrues venaient grossir la meute. Le
voleur pourtant prenait de 1’avance, et afin de courir plus
vite encore, il rejetait un apreés 'autre tous ses véte-
ments. Et plus il se dépouillait, plus il devenait visible;
la rue n’était plus qu’un immense hurlement :
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— « Au voleur! Au voleur!... »

L’homme fut bient6t complétement nu. Il était clair
comme la lune et fuyait maintenant avec une rapidité re-
doublée ; mais comme on ’apercevait de lom, la foule ne se
lassait pas de le poursuivre.

Je finis par me fatiguer de cette interminable curée
et me rappelai tout & coup 1’étrange petite créature
que j’avais guettée si assidiment tout & [’heure, jus-
qu’au moment ou le voleur me fit tourner la téte. Toute
la nuit, je la cherchai par la ville, mais ce fut vainement
que j’errai dans les rues de plus en plus désertes.

L’aube naissait déji. Je m’étais arrété dans une im-
passe, appuyé contre une porte afin de reprendre ha-
leine un instant, lorsqu’un homme passa sans bruit. II
était nu, trés maigre et fort laid. A ces signes indubitables,
je reconnus le voleur. Lorsque celui-ci m’apercut, il se
recula avec défiance; puis il revint sur ses pas et me de-
manda de ’argent.

Je m’étonnai de le voir marcher librement, aprés la
poursuite forcenée de la veille.

— N’est-ce pas toi le voleur? » lui demandai-je en le
toisant de 'orteil au menton. « Je te reconnais... »

L’homme me langa un regard mauvais, parut chercher
une arme sur lul, mais ne rencontra que sa peau...

— « Ne crains rien, » Tui dis-Je, « je ne te trahirai point.
Tu t’es donc échappé? »

1l fit un signe de téte affirmatif et sembla tout & coup
honteux de sa nudité.

— « Je t’al poursuivi hier avec la foule, » continuai-je.
« Je ne te voulais pas de mal, tu m’intéressais... Seule-
ment, tu m’as fait perdre une idée... »

Comme le voleur n’avait pas l’air de comprendre, je
lui demandai :

— « Que vas-tu faire maintenant? »

— « J’ai échappé & la mort, » répondit-il, « mais je suis
nu et je n’al pas d’argent... »

Les formes de son corps grelottant s’imprécisaient dans
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les lueurs troubles de 1’aube. Un moment, le souvenir du
fuyard, clair comme la lune, passa devant mes yeux, et je
ne pus retenir un geste de pitié. Mais comme je portais le
main & ma bourse, une autre idée traversa ma téte comme un
éclair. J’enleval mon manteau et le jetai sur les épaules
du voleur. Puis nous partimes tous deux en nous touchant.
Et comme nous marchions sans parler, je vis nos ombres
toute pareilles qui se joignaient sur le trottoir, dans la
lueur attardée d’un réverbhére.

I1l. — Du Soleil a la Lune.

Nous nous étions mis en route, mes compagnons et moi,
dés le matin. Au moment ol, quittant le pavé, nous mi-
mes les pieds sur la terre molle, le soleil se leva derriére un
bouquet de peupliers dont le feuillage tendre parut fon-
dre comme un giteau de miel. Les rayons battirent des
ailes et s’élancérent sans dévier. Comme ils approchaient,
une meule de paille qui se trouvait sur leur chemin s’éclaira
aux arrétes, flamba rose et jaune, tandis que les mutins
poursuivaient leur vol.

C’était un matin tranquille qui s’était éveillé de lui-
méme, sans trouble, sans frisson. Aucun battement de
papiére ne signalait ce réveil. Rien ne biillait; tous les
yeux étaient mouillés. Quelques vapeurs de la nuit, traf-
nant encore de loin en loin, cachaient des cris d’olseaux
qui se passaient la joyeuse nouvelle de ce matin splendide.

Le soleil fut bientdt maitre de la campagne. Nous mar-
chions 4 grandes enjambées, parlant peu, mais haut, écar-
quillant les yeux, P’oreille tendue, les narines élangies,
les lévres piquantes. Nos paroles ne se croisaient pas com-
mes les courses de nos chiens lichés dans les blés encore
bas; nulle conversation ne pétillait entre nous. Mais cha-
cun lancait une phrase pareille & une claironnée, droit de-
vant lui, sans se soucler de son voisin, pour donner de
la voix, pour le plaisir de rompre le silence et de sonner
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du poumon, comme s’il n’avait jamais crié, occupé tout
entier & s’élargir & I’air libre.

Cette journée s’annongait comme une longue aurore.
Devant nous, a perte de vue, la plaine reculait. Les prai-
ries étincelantes, les champs verdoyants et nuancés, con-
sus par des rangées de saules en buissons, s’étendaient
comme des tapis épais ol nous marchions sans bruit. Des
cristaux de givre étaient encore incrustés dans la terre.
Et tout au loin, formant une chaine imprécise, des arbres
roses semblaient najtre & I’horizon et s’élever lentement
du sol. Nos pas faisalent crier des mottes de terre vive;
des capsules chargées de germes éclataient sous nos pieds.
De simples padquerettes, dont ’herbe était parsemée, nous
faisaient mépriser la splendeur des étoiles. Déja la lumiére
du printemps jouait avec l’ombre des jeunes branches.
Il tombait de partout des semences d’allégresse.

Ou allions-nous? Sans doute avions-nous assigné un but a
notre promenade, mais aucun de nous n’y songeait plus
maintenant, car un pareil départ bannissait toute idée
d’arrivée. Nous marchions. Le soleil avangait avee nous.
Il venait & peine de se lever et il semblait que ce fiit pour
toujours...

Soudain, Pun de mes compagnons jeta mon nom au
vent. A ce mot, je sentis comme un grain de poussiére
qui me frappait & D’cil, et je demeurai quelques ins-
tants aveuglé. Il me semblait que je sortais d’un réve clair
pour me plonger brusquement dans un autre, sombre et
malencontreux. l.es syllabes de mon nom se mirent &
danser dans mes oreilles. Je les apergus Dbient6ét devant
moi, entourées d’une chétive clarté : douze lettres efflan-
quées et frileuses, tracées a la hite au has d’une page
hérissée d’un obscur griffonnage. Elles s’étaient arrétées
et se tenaient par la main, comme un groupe de jeunes
filles tremblantes devant un buisson d’épines. Apres quel-
ques instants ’hésitation je les vis disparaitre en jetant
de petits cris peureux et I’obscurité régna de nouveau. Tout
4 coup, en pleine nuit, la vitre d’une lucarne s’éclaira sous
mes yeux. Je me penchai pour voir quelle était cette
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étrange lumiére. C’était une toute petite chambre carrée
et bien close. Au milieu, la lueur minuscule d’une chan-
delle veillait dans une vessie suspendue par un fil au pla-
fond. Courbé au-dessus de la table, entre deux murailles
de livres & demi écroulées, un petit homme écrivait. Il
ne levait pas les yeux de la page, et sa main seule semblait
vivante, car elle s’agitait nerveusement et ne se lassait
pas d’écrire. Le plume avancait, puis reculait, d’un pas
inégal, tantdt piétinant sur place, tantét s’élancant au
galop. Et plus le papier se remplissait d’écriture plus le
scribe semblait se friper et s’amoindrir; ses épaules se
voiitaient et son visage se couvrait de rides. Lorsqu’il eut
noirci la page toute entiére, de petites lettres chevauchan-
tes, i1 y mit une grande signature et, posant sa téte sur
la table, il s’endormit en poussant un soupir qui acheva
de dégonfler son corps. Je regardai les lettres qu’il avait
griffonnées au bas du papier : c’étaient celles de mon
nom. Elles se tenaient par la main comme un groupe de
jeunes filles frileuses devant un buisson d’épines. Comme
tout & 1’heure, elles disparurent. Je les entendis danser
pendant quelque temps dans ma téte, puis s’éloigner et
soudain la lumiére du matin reparut devant mes yeux.

J’apergus mes compagnons qui me regardaient en riant
d’un air indulgent.

— « Tu vis toujours dans les nuages! » me lanca le
plus jeune, dont les pensées n’avaient certes jamais quitté
la terre de la hauteur d’une quille.

Par exemple, la plaisanterie était bonne! Depuis long-
temps, je n’avais planté mes pas dans le sol avec une plus
réelle volupté. Je me sentais de force & trainer la charrue,
A faucher le blé, A brandir la cognée. Dans les nuages!
Etait-ce & moi que s’adressaient ces paroles, quand mes
mains se griffaient A tous les buissons? Je n’aspirais qu’a
vivre avec mes bras, mes jambbes, mes poumons, mon cceur !

J’arrachai une fleur et la plzintai toute rouge entre mes
lévres.

Je ne peux oublier le soleil qui brillait ce matin-la, a
cause d’une petite tache noire qui ’obscurcit tout entier
pendant un moment. Franz HELLENS.



PRINCIPES I’AUTORITE SOCIALE

La commission des XXXI, se livre 4 une étude labo-
rieuse des systémes électoraux, afin de satisfaire aux exi-
gences revendicatrices des masses ouvriéres qui, dans les
régimes existants, se prétendent injustement partagées.

La valeur d’une administration sociale réside évidem-
ment dans ’emploi plus ou moins judicieux, intelligent et
productif qu’elle fait des deniers publics, tout en satis-
faisant aux besoins généraux dans la mesure nécessaire.
Il en résulte que le degré de justice dans le mode d’élec-
tion des édiles est chose peu importante, relativement
aux intéréts généraux, si l’administration répond dans la
plus large mesure, & ces nécessités primordiales, sans créer
parmi les habitants de privileges d’aucune sorte.

Tous les régimes politiques possibles ne différent que
par la part que possédent les masses populaires dans la
direction des affaires publiques.

Par suite de leur ignorance relative, le pouvoir de ces
masses a toujours subi des restrictions, notamment sur
le terrain électoral, afin d’empécher la main-mise sur tous
les organes directeurs de la vie sociale, des foules pau-
vres et incompétentes, ivres de bien-étre et, par consé-
quent, ruineuses.

Cependant, la vie sociale n’est possible que par 1’inti-
me combinaison des éléments producteurs : le sol, le tra-
vail, et le capital. Depuis 1’origine du monde, ces éléments
se livrent un incessant combat pour la conquéte de la
suprématie politique et économique, et il est évident que
cette lutte durera autant que la terre. Elle serait mor-
telle si la nécessité de Pordre ne s’imposait avec une égale
puissance, & toutes les classes sociales. Par un développe-
ment suffisant de Dinstruction des foules, elle deviendra
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exclusivement salutaire, car D’intelligence suffisamment
avertie sait maintenir ses revendications dans les limites
inexorablement fixées, notamment par les lois économi-
ques.

En attendant, il faut quand méme attribuer le pouvoir
social, et nous voyons que celui-ci est Aprement disputé
par deux classes nettement définies : les possesseurs de la
terre et des autres moyens matériels de production, d’une
part, et le travail d’autre part. Dans leur lutte sans merci,
ces classes tendent moins & placer A la téte des- organismes
sociaux, les meilleurs et les plus intégres, qu’a faire valoir
des programmes plus ou moins oppresseurs, d’ordre poli-
tique ou économique. On n’envisage pas tant Dintérét
social que celui de la classe ou du clan auquel on appar-
tient.

Les oppositions gouvernementales ne montrent point un
meilleur esprit. Partout nous entendons critiquer la ges-
tion financiére, les travaux entrepris, mais nous cherchons
vrinenent, dans les propositions subséquentes, des moy-
ens de transformer 1’état de choses au profit de tous.
Toutes les demandes, tous les projets, toutes les revendi-
cations visent & obtenir davantage au profit du clan au-
quel on appartient. Croit-on avoir constaté un privilege?
Vite, on le réclame pour soi au lieu d’en demander la
suppression pour ceux qui en jouissent. Nul ne s’inté-
resse aux budgets sociaux sinon pour en augmenter le poids,
ou bien revendiquer les places des bénéficiaires.

Aussi longtemps que les peuples ne jouiront pas des
lumiéres que donne l’instruction, le régime démocratique
colitera un prix exorbitant car, dans ces conditions, il ne
peut apporter dans les rouages sociaux que la discorde
qu’engendre le grand nombre, une ignorance dangereuse,
des appétits immenses, et une inféconde égalité.

Cette situation ne peut s’améliorer par un changement
de régime électoral. Que 1’on accorde un peu plus de
place & ceus-ci au détriment de ceux-la; que 1’on donne
A tel groupement une partie du pouvoir dont jouit tel
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autre, on ne voit pas comment la valeur de nos conseils
communaux et provinciaux, comme celle de notre dépu-
tation nationale en serait augmentée.

Ce probléme est donc plus compliqué qu’on ne I’a cru,
a I’époque des événements qui provoquérent la constitu-
tion de la commission électorale. Si ’on veut faire plus
qu’un simple déplacement des forces sociales; si 1’on veut
sincérement faire donner & nos organes directeurs le ren-
dement le plus avantageux, ce n’est pas le code électoral
qu’il suffit de transformer, mais bien 1’organisation so-
ciale toute entiére.

Un sociologue, M. Waxweiler, a trés bien vu ce point
et, a deux reprises, a exposé le probléme dans toute son
ampleur, devant la commission.

Se placant au point de vue de la vie communale, il
déelara qu’il est indispensable de posséder des garanties
de bonne gestion des intéréts communaux, et que ces ga-
ranties ne peuvent se trouver qu’accessoirement dans le
réaime électoral. Il faut, au contraire, les réaliser dans la
technique de Padministration et dans la qualité des admi-
nistrateurs.

A cette fin, P’auteur préconise la création d’adminis-
trateurs responsables, qui seraient choisis par voie de con-
cours technique, et que les conseils communaux charge-
raient de la gérance des entreprises d’intérét public. Par
analogie avec ce qui se passe dans I’industrie, la nomina-
tion et la révocation des employés leur seraient confiées
et, tous les ans, ils présenteraient au conseil un rapport
qétaillé sur leur gestion, \

Pour déterminer la valeur des suggestions de M. Wi
weiler, il faut se rappeler les plaies dont les sociétés hu-
maines sont atteintes de par leur orgauisation. On peut
les ramener aux quatre cas suivants :

1° Le faible rendement du personnel ;

2° Le coulagze;

3° La concussion ;

4° Le grand nombre de ftravaux trop exclusivement
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somptuaires ou d’une insuffisante utilité.

Le faible rendement du personnel découle de son indif-
férence pour les résultats de 1’entreprise qui le fait vivre.
Les pertes qu’il occasionne sont incalculables.

Ce mal est inhérent au fonctionnarisme sous toutes ses
formes, et les grandes entreprises industrielles ou com-
merciales qui, par ’ampleur de leurs affaires ont une
certaine analogie avec les ccuvres étatiques, en souffrent
également. I} a pour origine la trop grande stabilité des
emplois, ’insuffisance de contrdle et de responsabilité qui
en découle, enfin I’absence de tout excitant résultant des
limites formelles posées aux possibilités de gain, du cadre
trop étroit dans lequel les efforts et les initiatives sont
contenus, de esprit hiérarchique qui rend ces efforts sté-
riles, et de la marche siire et invariable de 1’avancement.
Dans ces ordres d’idées, la Colonie nous a offert des exem-
ples vigoureusement démonstratifs. Jadis, le gouverne-
ment de Léopold Il assurait un avenir illimité a tout
homme de valeur; il offrait & tous des gains proportion-
nels au travail accompli. I.’amour propre et le désir de
bien-8tre ainsi puissamment excités développerent 1’éner-
gie de tous, parfois jusqu’au crime. Mais 1’Etat obtint
de son personnel un rendement exceptionnellement fécond.

Au lieu de combattre les abus, la Belgique a compléte-
ment abandonné ce systéme. Aux primes et aux alloca-
tions certaines elle a substitué des pensions mesquines et
lusoires, et 1’avancement égalitaire et .uéthodique a été
introduit. Les conséquences éclatent & tous les yeux : le
personnel est plus nombreux qu’autrefois et son travail
est infiniment moindre et de moins bonne qualité. En
un mot, au changement de régime le personnel a répondu
en substituant le moindre effort au travail intensif, 1’ap-
parence du travail au travail réel et utile. Le plaisir de
ne rien faire ¢t la routine ont pris la place des concep-
tions nettes, intelligentes, vigoureusement poursuivies.

Des exemples moins généraux fourmillent dans notre
mémoire. (est la route des automobiles de 1’Uele qui
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faillit & ses promesses (1) parce que les mécaniciens, exclu-
sivement payés aux salaires fixes, usaient de tous les inci-
dents ou en créaient au besoin, pour suspendre leurs voya-
ges, préférant nécessairement la vie en poste ou chez des
chefs négres généreux, aux ennuis d’un voyage & cdté
d’une chaudiére suffocante. Mais si 1’Etat leur avait offert
une prime par tonne de marchandises transportées, les
miséres du voyage eussent disparu comme par enchante-
ment, et les machines n’auraient plus connu de pannes
irréparables. Il est vrai que les chauffeurs auraient ajouté
quelques milliers de franes & leur traitement annuel, mais
PEtat aurait fait la meilleure affaire en économisant la
plus grande partie des deux milles porteurs qu’il lui fal-
lait recruter tous les mois.

Le coulage est également une source de pertes consi-
dérables pour les collectivitds. La propriété publique est
un bien pour lequel le possesseur ne manifeste aucun souci.
Etant & tous, i semble n’&tre 2 personne. On en use
sans soucl, avec la brutalité d’un conquérant.

Une tuile manque au béitiment! Une réparation d’un
frane suffirait pour remettre les choses en bon état. Per-
sonne n’y songe. Il faut que les eaux rongent les plafonds,
que le vent ruine portes et fénétres, pour émouvoir cette
masse anonyme, absorbée par ses intéréts personnels, qu’est
le propriétaire.

Enfin, on répare. Faute d’avoir remplacé la tuile en
temps nécessaire, il faut réfectionner tout 1’édifice, et
voici la hideuse concussion qui apparait. La plupart de
ceux qui ont la charge du travail: représentants de la
collectivité, entrepreneurs, ouvriers, soumis & des intéréts
personnels puissants & peine combattus par une vague
notion de D’'intérét général et par des scrupules de cons-
-cience trop aisément étouffés, pillent les vieux matériaux,
se partagent une partie des nouveaux, s’arrogent des bé-
.de fonds publics, pécuniairement responsables de leur

(1) Nous envisageons la situation existant avant 1912.
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néfices de toute espéce que le propriétaire collectif sup-
porte.

Pour étre complet, il faudrait faire le tableau des rues
dont on retourne les vieux pavés, mais que ’on porte en
compte comme des pavés neufs; des travaux que ’on en-
treprend non pour répondre & une nécessité générale, mais
pour permettre & un compeére de vendre un terrain inculte,
une propriété improductive, en un mot, pour créer i
quelques uns des sources incalculables de profits illicites.

Ces maux, qui enlévent aux collectivités modernes une
grande partie de leur puissance créatrice, et qui ruine
dans de larges milieux le sens de la droiture. et de 1’hon-
néteté, découlent visiblement d’une absence de responsa-
bilité et de contréle effectifs. C’est ce que M. Waxweiler
a parfaitement établi, comme il en a trouvé le reméde.

Celui-ci consiste essentiellement & cantonner les assem-
blées représentatives des collectivités sociales dans leur
role utile : fixer la nature et 1’ordre des entreprises, ainsi
que les moyens d’action. L’exécution doit appartenir a
des administrateurs sociaux, choisis parmi les possesseurs
de fonds publics, pécuniairement responsables de leur
gestion, et possédant sur le personnel I’autorité dont jouit
Pentrepreneur dans ’ordre privé. Enfin, par une échelle
de salaire suffisamment élastique pour récompenser D’ini-
tiative intelligente et le travail exceptionnel, il faut fixer
I’intérét du personnel non comme aujourd’hui, dans un
pillage plus ou moins habile des propriétés et des entre-
prises publiques, mais bien dans leur bonne marche et

dans leur réussite.
J. JoBE.
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A mon excellent ami le docteur Lejeune.

A qui mieux qu’a Vous, cher Docteur, dédierai-je cet
essai, le premier apres le longs mois d’une paresse dont
votre science et votre dévoliment ont su me guérir? J’avais
révé d’un conte quelque peu fantastique ou l’on elit vu
Psyché malade, s’éveillant aux paroles d’un doux savant.
Une nappe de soleil elit éclairé le tableau découpé dans
le ciel bleu de Gréce. Peut-étre un coin de chair e(it-il
souri dans un rayon et la mer efit-elle mélé sa cantiléne &
la voix du Sage. Celui-ci je ’eus voulu trés noble, trés bon
et si timide pourtant qu’il s’excusit presque de son savoir.

Mais hélas! mon cher Docteur, pour peindre il faut
avoir vu : la Gréce est loin, Psyché plus lointaine encore.
Et si je connaissais le modéle du Sage, plus beau méme que
celui de mon réve, j’ai craint que ma faiblesse ne fit enco-
re trembler le pinceau et que je ne réussisse qu’une ébau-
che ot }’aurais voulu un portrait.

C’est pourquoi, peu courageusement peut-étre, j’ai des-
siné en un cadre tout simple des bonshommes moins beaux,
dont la caricature s’accommodit mieux d’un trait malha-
bile ou d’un coup de pinceau qui défaille.

Ternande est une petite ville, sur le bord d’un fleuve,
dans les champs plats de la Flandre. Dés la gare, elle se
découvre tout entiére, entourée de bastions, avec ses dou-
ves remplies d’eau sale, ses toits en pointe et, dépassant
quelques cheminées d’usine, la tour trapue de son église.
Un mendiant entre ses béquilles vous tend la casquette &
I"arrivée pres «les ponts, ol le vent souffle toujours; on
passe devant un corps de garde plein de soldats fumant la
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pipe et les rues se mettent & tourner si brusquement qu’on
dirait des impasses.

Peu de monde circule sur les trottoirs; les femmes que
PPon croise, portent la longue mante & capuchon; les ri-
deaux tombent exactement contre les vitres et les étala-
ges invariablement montrent, dans la poussiére, les mémes
étoffes pour les costumes, des épices dans les bocaux, ou
d’éternelles rangées de cierges. Parfois, entre deux mai-
sons, s’ouvre ’échappée claire d’un canal dont les cha-
lands, le mat descendu, semblent dormir sur leur reflet;
plus loin la statue d’un poéte domine les pavés d’un mar-
ché triangulaire, et toutes les facades se terminent en
pignon, toutes portent fixée 4 1’étage une hampe de dra-
peau.

Bientot 1’on arrive & ’autre extrémité de la ville, de-
vant le bronze d’un missionnaire, la croix brandie, sous
les marronniers prés de 1’église. Bitie en pierres blanches,
elle léve par dessus les clmes les vitrages clairs de ses
arceaux. Un « Crayer » authentique, mais précieusement
voilé de serge, décore son maitre-autel. Quand on sort par
le portail de gauche, on a devant soi une petite place
plantée d’un kiosque ol D’affiche du dernier concert ache-
ve de pourrir. C’est le quartier aristocratique de Ter-
nande ; les hampes des drapeaux y sont plus longues, les
fagades plus claires, les étalages mieux garnis. Des visages
ennuyés se renfrogent derriére les fenétres. Tout au bout
s’apercoit la demeure du député Lebrun, la seule de style
moderne, avec une loggia, trois balcons! et dont une
glace — la seconde & droite — fut étoilée d’un coup
de canne par un soir d’élection! Quelquefois passe la
silhouette vague d’un bourgeois se rendant & la « Concor-
de », le cercle de ces Messieurs; & midi, les neuf coups
de P’angelus font sortir d’un couvent une longue file de
nonnes, deux par deux, toutes pareilles sous le voile, puis
le silence y redevient si lourd que ’on entend le bruis-
sement lointain d’une écluse sur le fleuve.

Cependant les Ternandois sont fiers d’habiter leur petite
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ville. Tout comme une autire, elle posséde ses souvenirs,
ses grands hommes et ses fievres. Aux jours de Kermesse,
on voit les habitants en haut-de-forme ,la figure fleurie,
niener leurs hétes parmi toutes ces merveilles. Ils vont des
remparts & 1’église, de D’église & 1I’hétel-de-ville, s’arré-
tant longuement & discuter les inscriptions d’une dalle ou
le chiffre d’affaires d’un commercant.

Il y a quelques années, au cours de ces promenades, on
ne manquait pas d’aller contempler un vaste coin de ter-
rain presque vague, perdu au milieu des batisses et dont
la grandeur inutile éblouissait tout le monde.

On Pappelait le jardin de M. Derbel : il était légen-
daire. Peu de villes en possédaient d’aussi grand. Découpé
en triangle, bordant le trottoir de deux rues, il Impres-
sionnait par la hauteur de ses murailles. Pas un rentier
qui n’en conniit les dimensions; par une ménagére qui
n’enviit le fruit de ses arbres ou les légumes de ses carrés,
et les dimanches, 4 la « Concorde », si personne n’était
mort dans la semaine, ni aucune noce annoncée, il se
trouvait invariablement quelqu’un pour rallumer la con-
versation a ce sujet toujours flambant de surprise.

Jadis M. Derbel, propriétaire d’un vaste atelier de
construction, avait acheté le jardin dans le but, assura-t-
on, d’y étendre ses forges. Effectivement il y avait biti
un hangar, fait dresser une grue énorme, mais depuis des
années qu’ils ne servaient pas, la baraque avait perdu” ses
derniéres vitres, ’appareil vermoulu s’effritait et, couron-
né de bosquets, piqué de fleurs au lieu des noires usines
qu’on y avait révées, le terrain était devenu une fagon
de parc ou le vieux Derbel, chaque jour, entre ses petits
enfants, venait tralner sa canne et ses pantoufles. Un
peu voiité, coiffé d’un feutre, avec la double pointe de ses
favoris brouillés sur sa grosse veste brune, il avait ’air
trés doux, mais quelque peu narquois dés qu’on osait lui
parler de ses terres. Il profitait alors de sa surdité, bom-
bait la main sur l’oreille, répétant ses « hein? » ses
« quoi? », le regard oblique, toute la figure froncée com-
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me dans un effort pour vous entendre et finissant par
concéder que le temps était superbe, mais que 1’averse
pourrait choir.

Tant de mystére avait exaspéré les Ternandois. Ils esti-
maient généralement que leur concitoyen se déshonorait
a laisser ainsi D’argent dormir. On le jugeait maniaque,
imprudent, peu sympathique en somme. Puis un jour,
il fut insinué que les terrains se faisaient rares & Ternande
et que le vieux, en bon calculateur, pourrait sournoise-
ment regagner par une vente ce qu’il paraissait tant négli-
ger. Alors P’indignation avait changé de cause. Le soir
méme la ville entiére savait que le pére Derbel spéculait ;
chacun évalua le bénéfice exact d’une si grosse affaire, et
les mémes, qui auparavant blimaient sa négligence, en-
vieusement le taxérent d’avarice et jusque de rapine. Néan-
moins comme 1l était riche, maitre d’une puissante indus-
trie, chef de nombreux ouvriers, tout le monde continua
de le saluer. On montrait méme le jardin avec plus d’em-
phase & cause de ce surcroit d’importance honorable pour
chacun; et s1 'on médisait alors de son propriétaire, on
ne manquait pas de le citer ensuite parmi les habitants
les plus considérés de Ternande et méme de la province.

Ce fut donc un gros événement dans la petite ville, quand
un matin de décembre qu’il y avait de la neige et que
les lanternes bLriilaient encore, le bruit se répandit tout
a coup que M. Derbel était mort dans la nuit.

Il n’avait pas été malade! On en oublia jusque le jar-
din.

Pendant la journée entiére, mais le soir surtout 4 la
faveur de 1’obscurité, une foule de curieux se porta vers
la demeure du vieux. C’était sur une petite place oblon-
gue plantée d’arbres. Les volets restaient clos, 1’usine
silencieuse. Mais une grande lumiére brillait & 1’étage,
dans la chambre du mort sans doute, car des personnes
s’y remuaient, et ’on se tassa le nez en 1’air & regarder
passer des ombres.

Puis vers neuf heures, tous les bourgeois se retrouvérent
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a la Grand’Place, au Café de la Concorde. Comme P’indi-
quait ’enseigne, le café représentait le rendez-vous connu,
une fagon de terrain neutre ol réguliérement, les diman-
ches, fraternisaient les notables de la ville. On y rencon-
trait M. le bourgmestre entre ses deux échevins, le no-
taire Desmares, Bonsol le journaliste et venu en voisin
a Paff(it des moindre nouvelles, ’herboriste Moran qui
portait une téte de chien brodée sur ses belles pantoufles.
Fn semaine la salle restait vide et la seule lampe qui bri-
lat groupait sous son abat-jour mélancolique la téte chauve
du patron et la tignasse de M. Mause, un sculpteur, dont
la tenue débraillée scandalisait la ville.

Ce jour-]a en entrant, tous ces messieurs alléguérent un
prétexte a leur sortie extraordinaire en pleine semaine.
Ils s’étonnérent du hasard qui les réunissait, aprés quoi
quelqu’un ayant murmuré « Ce pauvre M. Derbel » on
commenta ’aventure.

Ils étaient stupéfaits! La veille encore Moran avait ren-
contré Derbel pres de ses fameux jardins.

— Et il était solide, bien portant, comme vous et moi.

Desmares pourtant depuis quelques jours trouvait son
« ami et client » vieilli, plus courbé que de coutume.
Tous avaient a citer une féte, un diner, ou quelqu’autre
circonstance remarquable pour eux-mémes ol ils avaient
rencontré Derbel. Tandis que seul & ’écart, le sculpteur
qui ne trouvait rien, révait orgueuilleusement devant son
verre. Il avait mené la vie & Bruxelles et dédaignait ces
événements de province.

Mais il y eut un piétinement sur le seuil et 1’on apergut
pliant sa haute taille dans I’encadrement de la porte, agité
comme toujours, avec ses gants, son haut-de-forme et sa
serviette d’avocat, M. le représentant IL.ebrun.

Cette entrée émotionna la salle entiére. Le sculpteur
Mause lui-méme leva la téte, pendant que ’aubergiste
atteignait & ’étagére son plus beau cristal de parade.

On disait Lebrun en voie de devenir ministre. Personne
n’osait plus se souvenir de la pauvre ferme, ol le vieux
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pére Lebrun, le fondateur de la famille, avait commencé
sa fortune. Pourtant, aux derniéres élections, des contra-
dicteurs s’étaient levés et devinant la curiosité de ses con-
citoyens, il accourait vers leur Cercle, heureux de rafrai-
chir & si bon compte sa popularité.

D’un grand geste il secoua la neige qui fondait sur sa
belle pelisse. Il leva les deux bras, en signe de détresse,
puis il se mit & distribuer les accolades tragiques et cha-
leureuses.

Plus que Jes autres il était consterné.

— Ce pauvre ami! Ce cher M. Derbel. C’est moi qui
I’ai fait décorer. Un vieillard superbe taillé pour devenir
centenaire.

Et prenant une mine d’orateur lugubre;

— Hélas, conclut-il, nous sommes tous voués & la mort.
Vanitas vanitatum, comme dit 1’Ecclésiaste.

Car il plagait volontiers quelques aphorismes latins, mal
compris & la Chambre; — ce qui ne manquait pas d%-
blouir les électeurs.

Dans cette expansion douloureuse, il faillit étreindre
son adversaire politique, le brasseur Mannaert qui entrait
en ce moment. C’était un petit personnage obése, portant,
d’une allure timide, un ventre majestueux sur des jambes
trop courtes. Brave homme, sans volonté, on avait pro-
clamé, presque de force, leader de la gauche & la suite
des funérailles civiles de son fils. Le démocrate devant
ce public craignant comme toujours de compromettre son
titre, se redressa tant qu’il put avec un « Monsieur! »
chargé de dignité menacante ; et pour se montrer irréduc-
tible, il alla se planter loin des autres, les poings serrés et
les yeux farouches.

Heureusement Bonsol fit observer qu’en ce jour « les
mésententes politiques devaient céder le pas & la gravité
des circonstances » et les anecdotes recommencerent.

Durant trois jours, Ternande prit un aspect plus grave
de ce défunt illustre étalé dans 1’une de ses maisons. A
chaque instant les cloches se mettaient & sonner. Dés le
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premier soir, le facteur avait glissé de porte en porte une
lettre bordée de noir ol chacun put & l’aise étudier la
généalogie de Derbel. Tl y avait d’abord Mademoiselle
Louise, la fille ainée du mort, M. Octave, des petits en-
fants, d’arriére petits enfants et tous, jusqu’aux nouveaux-
nés, avaient la profonde douleur de vous faire part de la
mort de M. Derbel, chevalier de 1’ordre de Léopold, déco-
ré de la médaille civique de premidre classe, etc., etc.. On
savait maintenant qu’une congestion 1’avait étranglé tout
& coup dans son lit. Les médecins faisaient des conféren-
ces en pleine rue et dans cette effervescence ol les jetait
ce fait extraordinaire : une mort subite, les commergants
eux-mémes nerveux dans leur comptoir, sortatent un ins-
tant de leur boutique pour se joindre aux auditeurs. Alors
on s’en allait par petits groupes inactifs, en flanant,
comme un jour de dimanche. On contemplait les couronnes
étalées & la fenétre de la fleuriste, puis les voitures que les
cochers faisaient briller & grandes eaux devant les écuries
du louageur; et comme les funérailles s’annongaient opu-
lentes, de premiére classe, tous les Ternandois oubliant
leur rancune, décidérent de s’y montrer.

Ils vinrent donc & la mortuaire ayant mis leur haut-de-
forme et déroulé leurs gants de filoselle. Quelques-uns,
pour plus de pompe, portaient sous le paletot la redingote
4 basques mobiles qui devient un habit; les messieurs dé-
corés faisaient tinter leurs croix et les femmes du peuple,
écrasées contre la facade, des enfants sur les bras, ten-
daient le cou lorsqu’ils passaient.

Déja sur la chaussée, devant la maison, d’autres groupes
se tassaient avec des instruments de cuivre, des grosses
caisses et des drapeaux. Comme les élections ne s’annon-
caient pas encore, les sociétés politiques étaient venues
indistinctement, vu la grandeur de la circonstance; et, par
dessus les tétes, des banniéres annongant «1’Emancipation»
et les « Libres Penseurs » c6toyaient les médailles d’une
pancarte bordée de rouge ou se lisait « Les Amis de
Pie IX ».
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Dés le seuil, impressionnés par un piquet de soldats oc-
cupant le trottoir, les invités secoualent la neige de leurs
souliers, respectueusement, sans trop de bruit et, suivant
une longue trainée humide dans le corridor, arrivaient au

_salon ol le cercueil reposait” entre des cierges. La famille
vaguement se massait dans ’ordre. Octave Derbel serrait
des mains. On s’inclinait.

Quand la place fut presque pleine M. le bourgmestre
s’avancant d’un pas vers la bidre, tira de sa poche un
papier et se mit & déclamer 1’éloge de Derbel « cet excel-
lent citoyen, cette noble figure, ravie & I’amour de la cité,
par les griffes implacables de la mort ». Sa voix déja grave
avait des intonations profondes sous les tentures piquées
de larmes et de crines d’argent. Entre les pauses, on en-
tendait monter le glas des cloches et les premiéres mesures
d’une marche funébre qu’un musicien 4 la rue, essayait
en sourdine sur un trombone.

Les autres s’émotionnaient peu & peu. Maintenant qu’ils
savalent Derbel, 13, entre ses quatre planches, ils ne lui en
voulaient plus d’avoir spéculé. Ils approuvaient de la téte
mélancoliquement aux beaux passages et plusieurs cher-
chaient leur mouchoir, tandis que l’orateur se retournant
un peu vers l’assistance, continuait en ces mots :

— Nous nous souvenons tous avec émotion, en ce jour
de deuil des sentiments de cordiale bonté qui se trouvaient
si visiblement imprimés dans les rides profondes de son
visage. Il estimait la ville. Ne lui a-t-il pas donné, ne lui
légue-t-il pas quelque chose de lui-méme....

Tous les mentons s’étaient relevés. On s’attendait & la
surprise d’une donation : le jardin peut-étre ?

— ....ne lui ldgue-t-il pas ses fils, les sympathiques con-
citoyens que nous aimons tous et qui marchent si digne-
ment dans ’orniére de la tradition paternelle. Ausst est-
ce avec un sentiment e profonde condoléance que nous
nous inclinons devant eux ,en disant une derniére fois
Adieu, Monsieur Derbel, la ville vous gardera un impé-
rissable souvenir. Adieu!
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Il se tut. La salle était pleine de sanglots. Le clergé
arrivait. Alors deux hommes ayant déplacé les flambeaux,
enlevérent le cercueil 4 pleins bras, I’'un a la téte, "autre
aux pieds. Au dehors la foule eut un mouvement d’an-
goisse a cause des soldats qui épaulaient leurs armes. Des
tambours sonnerent et le cortége lentement se mit en mar-
che.

D’abord venaient les prétres, en grande pompe et chan-
tant toujours, sous des chapes sombres qui leur montaient
trés haut dans la nuque. Quatre forgerons, derriére eux
marchant au pas, portaient la biére sous son drap noir.
Les parents suivaient, la téte basse, puis les notables, les
bourgeois et tout au bout les ouvriers, modestement, prés
des voitures.

Le ciel était gris, les cloches sonnaient plus fort. Pres-
que toutes les maisons avaient & leur hampe un grand
drapeau noué en berne. Des visages curieux se collaient
aux fenétres, tandis que sur le trottoir les dames se hi-
tant pour la messe, dépassaient le convoi avec une révé-
rence vers le mort.

Quand 1l fut arrivé sous le porche de 1’église, le groupe
de « ’Emancipation » et des « Libres Penseurs » alla se
placer bien en vue derriére le piquet de soldats qui n’en-
traient pas. Le politicien Mannaert se mit & leur téte, pen-
dant que les autres suivaient la famille entre une double
haie de curieuses grimpées sur des chaises, fiévreusement
comme pour une nhoce.

M. le doyen vint officier lui-méme entre ses deux vi-
caires. Sa maigre voix chantonnait coupée par les réponses
plus bruyantes du jubé : les clochettes tintaient, les mains
battaient la poitrine. Comme en semaine sainte on avait
couvert de crépe le grand tableau du maitre-autel ; les
piliers du cheeur étaient tendus de serge noire et l’on
voyait passer au dessus des tétes le panache du suisse et
la pointe luisante de sa hallebarde.

Aprés I’Evangile, il vint se poster devant le catafalque
pour le défilé de offrande. Le « Dies Irae » pleurait.
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Ce fut en ce moment que le sculpteur Mause, inspiré
par les majestueuses cérémonies eut la vision d’un mau-
solée 4 la mémoire de Derbel. Il le voyait en marbre
rouge, dépassant les autres tombes, avec deux anges créés
par lui, les joues gonflées sur des trompettes ol se lirait
« Sculpsit Mause! » Il y songeait en baisant la paténe,
et jusqu’sd la fin de la messe il circula de 1>un & ’autre,
commentant, esquissant, modelant avec de grands gestes
et des sifflements de syllabes qui faisaient se retourner les
tétes. Les jeunes filles chuchotaient, les dames étaient
scandalisées.

Heureusement les absoutes s’achevaient. Pour la der-
niere fols, sur les épaules de ses forgerons, le vieux
M. Derbel traversa la ville qu’il avait tant intriguée. On
suivait avec moins de pompe, en désordre, les bourgeois
se mélant aux ouvriers. La longueur de D’office avait fati-
gué tout le monde. A chaque auberge des groupes en-
traient boire, puis rattrapaient le cortége, les poingts aux
hanches, au petit trot. Certains méme ne revenaient plus.
A la sortie de Ternande, pendant que les soldats s’ali-
gnaient pour une «derniére salve, Lebrun & son tour fit
un grand salut vers la famille. Seuls dans la conscience de
leur deuil les héritiers continuaient de marcher, la téte
nue, derriére la biére.

Comme on approchait du cimetiére la neige se mit &
tomber, une neige épaisse qui glacait les visages : on n’a-
percevait plus le mort qu’a travers ce voile gris qui cachait
toute la campagne. Ce fut une débacle; les plus fidéles se
réfugiérent dans les voitures.

Devant la tombe, les parents s’écartérent en demi cer-
cle, s’attendant peut-étre & un discours; mais personne ne
se présenta sauf un ouvrier qui bégayait un peu et dont
on ne comprit pas une parole. La chute des flocons blan-
chissait le cercueil au fond de la fosse. On souleva le cha-
peau pendant que le prétre dévidait ses oraisons; puis ils
défilérent 1’un aprés 1’autre devant le fossoyeur qui leur
présentait, sur une pelle d’argent, un peu de terre.
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Le Dimanche suivant la ville entiere put admirer le
beau discours de son maieur. Bonsol lui en ayant demandé
copie pour son journal, I’orateur I’avait simplement trans-
crit d’abord, puis remanié, soupesant chaque phrase, tra-
vaillant méme sur les épreuves. Il en était résulté un mor-
ceau superbe, plein d’éloquence, trois fois plus long que
le premier. Pompeusement 1’imprimeur 1’avait encadré de
noir et placé en premiére page dans le récit des funérail-
les.

De grand matin, M. le bourgmestre fit déposer au
Café de la Concorde un fort paquet des « Echos de Ter-
nande ».

— Patron, dit-il, vous en mettrez un exemplaire sur
chaque table ; mais prenez garde, ils sont encore humides.

Et il revint vers les onze heures. Dés le seuil il eut la
satisfaction de voir tous les buveurs en extase devant la
feuille. On le félicita. Mause pourtant ne partageait pas
cet enthousiasme. D’un coup d’ceil il avait constaté que
P’article ne citait pas son projet de tombe et il repoussa
dédaigneusement le journal, non sans avoir souligné de
I’ongle une phrase ol manquait deux virgules.

Puis il fallut nécessairement s’occuper de la succession
du défunt. Elle était importante. Outre les usines et le
jardin, elle comportait de nombreuses propriétés éparpil-
lées dans la ville. On les énuméra : six maisons rue de ’E-
glise; trois rue de la Digue; un atelier, des prairies sur
le bord du fleuve. Mais les convoitises furent dégues quand
le notaire annonga qu’aucun de ces biens ne serait vendu,
la famille préférant les répartir a I’amiable entre ses mem-
bres.

Ils n’en changeraient pas moins de maitre et I’on échan-
gea des hypothéses : Octave Derbel sans doute repren-
drait les usines; certaines propriétés trop vieilles seraient
renouvelées, d’autres démolies. On croyait déa voir des
cheminées surgir & ’endroit des jardins! Et ’on s’enfié-
vrait d’avance & ’idée du bouleversement que toutes ces
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transformations allaient produire dans 1’aspect immuable
de Ternande.

Durant des mois, la ville vécut dans la curiosité de ce
partage. Plusieurs héritiers habitaient hors de Ternande.
Réguliérement, toutes les semaines, on les voyait débar-
quer & la gare, en cravate blanche et redingote noire. Ils
se hitalent vers la mortuaire, ot 1’on tenait conseil sans
doute, car le lustre briilait tard dans le salon et 1’on re-
connaissait & travers les persiennes la voix aigue de Made-
moiselle Louise, le timbre plus grave de son frére et les
discours longs comme des plaidoyers d’un petits-fils qui
était avocat 4 Bruxelles. Malheureusement & cause de la
forge, on ne distinguait pas le sens des paroles.

Puis les réunions devinrent plus rares. Le notaire se
-montrait soucieux. Quand il venait au Cercle de la Con-
corde, il s’affalait sur la banquette en se plaignant de sa
fatigue. Mais il n’en disait pas davantage. A la vérité
les Derbel ne découvraient pas d’arrangement. Maintes
fois on les wit sortir par groupes hostiles qui discutaient
longtemps encore sur le trottoir. Si bien qu’a la fin du
printemps, aprés dix-huit mois de recherches, les séances
brusquement s’arrétérent et qu’un beau jour Desmares fit
annoncer que tous les immeubles étaient & vendre.

Il y eut un grand placard jaune & Pentrée de la ville,
prés d’une forge; un second fut placé sur la mortuaire et
dix heures sonnaient & 1’église, quand un homme vétu d’un
sarreau blanc & la facon des peintres, se mit & badigeonner
un coin du porche ol sa brosse en deux larges coups étala
une troisidme affiche.

C’était un chaud dimanche du mois d’aoiit. Les mar-
ronniers plaquaient de lourdes ombres sur la statue du
missionnaire. La grand’messe s’achevait et sans doute
M. le Doyen retenait ses fidtles pour un dernier préne, car
on distinguait par le portail ouvert, entre les colonnes
blanches, les rangées de chaises en demi-cercle, avec les
tétes des assistants, toutes levées, attentives et qui s’incli-
naient par moments.
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Bient6t 1’ « Ite, Missa est » s’étira lamentable, syllabe
par syllabe, avec des haltes et des reprises, comme s’il
n’allait jamais finir, et 1’on s’achemina vers la sortie, par
groupes de familles, le pére 4 droite de la mére, entre les
enfants qui tenaient un livre d’heures sous le bras.

Dés le porche le soleil éblouissait. Tout le monde se
connaissait, il fallait sourire & 1’un, saluer 1’autre, n’ou-
blier personne, tout en arrondissant le bras pour 1’épouse
qui déployait sur 1’épaule les couleurs tendres de son
ombrelle.

Dans cette préoccupation, on n’apergut pas d’abord 1’af-
fiche ; les gamins du catéchisme 1’éraflérent en passant et ce
fut le docteur Delarbre musant en célibataire, les mains
derriére le dos, qui le premier remarqua ce papier jaune.

Il s’approcha et jeta les bras au ciel. D’autres messieurs
s’empressérent, et tandis que les dames par dignité conti-
nuaient avec leurs jeunes filles, il y eut en un instant prés
du portail, une bousculade d’habits sombres, surmontés
de haut-de-forme d’ol sortait la voix claire du Docteur.

Ce jour-la, peu de Ternandois manquérent & la réunion
du Café de la Concorde. Ces messieurs de la « Libre Pen-
sée, avertis par les autres affiches discutaient déja depuis
une heure. Le brasseur Mannaert était absent, mais on
remarquait son acolyte, 1’herboriste Morin venu en né-
gligé de sa boutique. Comme il avait la réputation de
connaitre le premier tous les événements de la ville, un
grand cercle de curieux le questionnaient. D’autres déchif-
fraient le placard pendu 4 la place d’honneur, prés du
comptoir, et le patron se fatiguait de porter de table en
table, les Echos de Ternande, qui énuméraient en troi-
siéme page tous les détails de la succession. Pourtant une
réserve alourdissait les paroles : on se regardait avec mé-
fiance ; chacun craignant de trahir les convoitises que
P’annonce de cette vente lui rendait.

En attendant, comme les héritiers ne se montraient pas,
on put tout & I’aise entre sol, supputer les motifs de ce
nouvel arrangement.
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Le bourgmestre émit 1’idée judicieuse que si les Derbel
renongaient & un partage & ’amiable, c’était probable-
ment faute de s’entendre.

— dJe crois toutefois, ajouta-t-il que M. Octave persiste
dans ses projets de reprendre 1’usine de son pére.

Un groupe hocha le menton, mais d’autres tétes se tour-
nérent vers 1’herboriste qui désapprouvait violemment « La
veille méme, il avait pesé du tilleul 3 Mme Derbel, dont
le mari n’avait pris aucune résolution ». Il scandait ses
mots, heureux de contredire son maieur et comme il éten-
dait avec importance les deux jambes, chacun put admirer
les talons de ses belles pantoufles.

Suivant lui, toutes les difficultés provenaient du lot
principal : le jardin. Il tenait l’information d’un petit-
fils méme du défunt.

— Avant de mourir, déclara-t-il, Derbel par une clause
testamentaire spéciale a stipulé que le jardin malgré ses
vastes dimensions devait étre attribué ou vendu non pas
en parcelles, comme cela se fait d’habitude, mais d’une
seule pidce, sans étre morcelé. Du reste ’affiche vous I’in-
diquera.

Effectivement, le jardin s’y trouvait dessiné non pas
en lots de diverses couleurs, mais en un vaste triangle,
d’une belle teinte rouge que partageait seul le zigzag bleu
d’un ruisseau.

Cette bizarre disposition provoqua un instant de stu-
peur, comme si la figure de Derbel se flit montrée tout
4 coup narquoise, sous son large feutre noir. Cela parut
une derniere facétie du mort.

Le notaire Desmares qui rentrait en ce moment refusa
d’abord de V’expliquer. Les tracas de affaire sans doute
avaient ridé son front. D’un air solennel, il commanda
du café, la boisson des travailleurs. Mais quand il sut que
d’autres avaient parlé et que Morin connaissait les nouvel-
les, il eut la vanité de montrer qu’il en savait davantage :

— En effet, la clause dont parle M. Morin existe. Elle
a méme brouillé toute la famille; aucun de ses membres
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ne se souciant d’acquérir seul un si grand coin de terre.
D’ou la vente que mes placards ont eu ’honneur de vous
annoncer.

— N’importe, termina-t-il, ce Derbel était un bizarre
client.

Chacun profita de la réflexion pour exhumer & son tour
quelque souvenir .désobligeant pour le mort.

Les plus vieux se rappelaient avoir vu Derbel arriver
a Ternande, « sans un sou vaillant dans la poche, Mes-
sieurs, ni un brin de paille dans les sabots ».

— C’était en 1842. ‘

— Non, en 43.

Et leurs joues, tandis qu’ils réfléchissaient, continuaient
de s’agiter comme s’ils eussent méiché quelque chose.

— Moi, continua Bonsol, je me trouvais & c6té de Der-
bel quand il acheta les jardins. Les terrains ne valaient
par cher en ce temps-a. Je me souviendrai toujours du
singulier sourire qu’il eut en inscrivant sur un carnet
le chiffre de la vente. Il.en disait long ce sourire...

— FEt cette facon ambigué, continua Morin, d’enclore
de st hauts murs un terrain; d’y édifier des hangars qui
ne s’achevaient pas, et des grues qui ne manceuvraient ja-
mais. Etait-ce bien pour s’y promener seul ou avec ses
petits-enfants? Quand on a I’dme pure on n’use pas de
pareils mystéres.

— N’importe, il est mort riche, le gredin.

Et les regards soupconneusement regardaient 1’affiche,
comme pour y trouver la source peu limpide de ces riches-
ses.

Lorsque les commérages furent épuisés, M. le bourg-
mestre qui se trouvait engagé par les éloges de son orai-
son funébre, crut devoir faire une diversion.

— Messieurs, dit-1l, nous avons tort de nous inquiéter
d’un désir, probablement fort innocent, d’un moribond.
Derbel était un travailleur, une noble figure, comme je
P’ai déclaré, le fils de ses ceuvres. Du reste, nous devons
respecter la mémoire des morts.
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On approuva et il put continuer.

— Ce qu’il y a de réellement palpitant dans cette his-
toire, c’est le probléme qu’elle vient de soulever : Le jar-
din est vaste. Je me demande quel sera le concitoyen
assez riche pour immobiliser dans 1’achat de cette terre
un important capital.

Chacun se le demandait. Cette question bientst con-
centra tout ’intérét de la vente. L’un aprés I’autre on
évoqua les gros propriétaires de la ville. Mais ceux qui se
trouvaient 13 opposaient des dénégations remplies de mo-
destie. Quant aux absents, leur fortune généralement fut
trouvée surfaite ou tout au moins compromise par des pla-
cements dangereux.

Si bien que sans amener de solution, la séance se pro-
longea plus que de coutume et que l’on vit entrer la
servante de M. le premier échevin dont le diner brilait.

Alors tout le monde & la fois se leva pour sortir. Le
soleil blanchissait les pavés de la place : au fond I’hétel
de ville levait sa tour vers le ciel bleu. Le bourgmestre le
premier poussa sa clef dans la serrure. Les hauts de forme
saluérent son dos, se dispersérent et jusqu’au moment des
vépres, il n’y eut plus dans les rues que le geste du poéte
sur son piédestal, un joueur d’orgue avec sa femme et
Pombre aigue des pignons qui s’allongeait lentement sur
les pierres.

Le soir tous les Ternandois en écrivant & leur famille
ne manquérent pas d’annoncer que les jardins de M. Der-
bel étaient & vendre. '

Le mardi suivant, M. le représentant Lebrun, ayant
visité les jardins, en sortit au moment ol le brasseur
Mannaert passait devant la porte. Le timide démocrate,
voulant céder le pas & son antagoniste, obliqua vers le
mur, Lebrun eut le méme mouvement, et les deux hom-
mes se trouveérent de nouveau face i face, le buste indécis,
chacun opposant & ’autre un obtacle involontaire. Dans
leur trouble ils se séparérent enfin, en oubl’iant le salut
que se doivent de courtois adversaires.
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Pendant cette courte scéne, la rue avait paru déserte.
Pourtant le soir méme, une grande rumeur fit remuer tou-
tes les langues. Elles assuraient que les politiciens s’étant
rencontrés devant le jardin, avaient eu une furieuse dis-
cussion, presqu’une bataille. Finalement le brasseur Man-
naert, disaient les démocrates, Lebrun, suivant les autres,
s’était éloigné en se fixant le chapeau sur la téte, belli-
queusement en signe de menace.

Il n’en fallut pas davantage pour conclure que tous
deux convoitaient les fameux terrains. .

Dés le lendemain pour s’en assurer une délégation se
scinda ’une vers les brasseries de Mannaert, ’autre vers
~ P’hotel du représentant.

Le filateur Rose se mit & la téte de ce dernier groupe.
La soubrette qui les introduisit portait dans les cheveux
un bonnet tuyauté comme les servantes & Bruxelles. Il
y avait une double colonnade dans le vestibule, des ta-
bleaux aux murs de ’antichambre et quelqu’un fit remar-
quer D’étoffe soyeuse des rideaux. Puis ils se turent im-
pressionnés de se trouver dans cette maison, la plus belle
de la ville par la quantité de ses pierres bleues et la hau-
teur de ses étages.

Le député parut enfin, 1’air pressé, prét & partir, le
gibus sur la téte, son éternelle serviette sous le bras. 11
la posa cependant quand il sut qu’on ne le sollicitait pas.
Il entama une réponse sur la sagesse & déployer dans le
placement des capitaux.

—Audaces fortuna, risqua-t-il, mais s’embrouillant dans
le reste, il termina d’un « Bon, bon! » vague dont il
-congédiait ses visiteurs.

Plus simple, le brasseur, quand ses amis entrérent,
plongeait ses bras nus dans une cuve de dréche. Il portait
'son ventre comme un tonneau en écartant les jambes. Son
front était bas, son nez trés rouge. Depuis quelque temps,
conseillé par D’herboriste, il s’était fait enlever la barbe,
puis les moustaches, voulant copier une téte de Voltaire
-qui mirait sa perruque dans la glace du salon.
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D’un air résigné, croyant qu’il s’agissait d’affaire poli-
tique, il y guida ces Messieurs et se posa prés du buste,
ce qui fit ressortir la ressemblance.

C’était le solennel salon bourgeois avec son canapé aus-
tére de biais dans un coin, son étagére de bibelots épous-
setés et son album photographique bien en place sur une
dentelle au milieu de la table.

Lorsque ses camarades furent installés Morin prit la
parole et dit :

— Maitre, la ville entiére connait la vaillante lutte que
vous avez entreprise contre Lebrun. Nous, vos amis, nous
espérons que vous remporterez la victoire et qu’en arra-
_chant a coups d’enchéres le jardin & la rapacité de votre
adversaire, vous ferez triompher le drapeau de notre dé-
mocratie.

A mesure que ce discours s’allongeait, Mannaert sentait
son visage pélir : il n’avait jamais convoité les terrains de
Derbel ; toutes ces luttes le bouleversaient d’avance, et
ses regards inquiets allaient de l’orateur & ses compa-
gnons rangés en troupe belliqueuse derriére lui. Aux der-
niers mots, 1l dut se laisser choir sur une chaise, et il ne
trouvait aucune parole pour formuler ce qu’il pensait.

Heureusement Mme Mannaert avait tout entendu der-
riere la porte. Portant binocles, les cheveux strictement
ramenéds derriére la téte par un chignon sévére, elle était
a la fois le 'comptable et I’Egérie du faible démocrate.
C’est elle, qui voyant s’éloigner les clients, avait su rani-
mer les affaires en acceptant pour le mari son poste poli-
tique.

Elle sut prononcer les paroles opportunes et dans une
éloquente péroraison, annonca que les autres ne triom-
pheraient pas toujours.

La ville en apprenant ces discours sentit s’éveiller une
dme belliqueuse. Les réponses étaient formelles : Lebrun
et Mannaert désiraient les jardins. Ainsi disputées, oppo-
sant deux hommes politiques, les futures enchéres n’é-
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taient plus une simple brigue d’amateurs; mais gonflées
de toute ’ardeur qu’y mettaient les deux adversaires, elles
prenaient un nouvel intérét, une acuité de lutte électorale
ol la gloire de ’un et 1’autre parti se trouvait engagée.
Dans ces conjectures, ainsi que le déclara Morin, le de-
voir de chacun était d’épouser la querelle de son chef.

(A suivre). AnprE Barron.
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L’Amoureux.

L’amoureux m’a dit : « Monsieur, ;: suis ’homme le
plus heureux de la terre! » — Et, comme je suuriais, il
a ajouté : « Je vous assure, c’est trés agréable ».

Le soleil était si éclatant, 14 haut, que les f:urs sem-
blaient hypnotisées. Elles regardaient bouche bée, et elles
avaient des mouches dans la bouche : C’était trés cu-
rieux. Fleurs étonnantes, dans la lwniére torride qui fas-
cine comme la mort, fleurs admirables! L’amoureux s’hyp-
notisait sur la chose des amours éternelles. La nature en-
tiere semblait plus épanouie et plus morte que jamais. Il
faisait un temps véritablement vide de pensée.

L’amoureux nmi"a dit : « Je ne vous dirai pas tout ce
que je pense ». — J’ai répondu : « Je crois bien!... »

Au loin, la mer s’étendait, toute en surface, et cepen-
dant profonde. Quelque inquiétude, déja, ridait 1’onde
verte, un petit peu.

L’amoureux m’a dit : « Les vagues caressent le rivage.
O notre grave et tendre bonheur! Elle, gracieuse comme
P’onde, et moi, robuste comme la terre! On ne dira jamais
ces choses, qui sont si simples et si belles, ni cette dou-
ceur qui est si bonne, si bonne, ni ces baisers dans la lu-
miére! ni I’ombre mystérieuse, baiser divin comme un san-
glot, comme une souffrance partagée, tandis que monte
vers le ciel ’Ame de la terre et de ’onde, dans un grand
souffle d’éternité! »

Le soir venait, perfide, fragile. Hélas, souvent nous
sommes si prés du bonheur! Il y a des gens qui ratent
leur vie tous les jours. C’est une si petite consolation...
Le soleil s’assit sur les flots comme grosse dame qui fait
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« trempette », dans un costume de bain rouge vif. Les
mouettes poussérent des petits cris dréles. Mon Dieu, il
faut étre drole aussi!

L’amoureux m’a dit : « Monsieur, je suis ’homme le
plus malheureux de la terre! » — Et, comme je souriais,
il a ajouté : « Pensez donc : Tout est & recommencer!
I1 va falloir que je me mette de nouveau & aimer pour 1’é-
ternité... C’est lassant, a la fin, savez-vous ».

L’Amoureuse.

...Comme )e décapitais machinalement, avec mon biton,
les fleurs banales qui croissaient au bord du chemin, et
que Je m’ennuyais beaucoup & ne savoir quoi dire, elle,
un peu sarcastique mais gentille tout de méme, m’a raconté
cette petite histoire :

— « Adam se promenait dans le Paradis Terrestre. II
faisait beau comme tous les jours, tous les jours. La femme
n’était pas encore créée, — mals toutes les autres bétes
étaient 1a. Elles étaient trés gentilles, les bétes, extraordi-
nairement gentilles, terriblement gentilles. Vous auriez
vu les lions s’incliner délicatement pour respirer dans ’her-
be le parfum des violettes. Et si parfois ils montraient leurs
dents, armes effroyables, c’était uniquement pour faire
plaisir aux autres bétes, et notamment aux poules, que ¢a
amusait beaucoup de voir ¢a. On ne se doute pas de ce
que c’est qu'un Eden! Il s’y passe des choses étonnantes.

» Il faisait beau comme tous les jours. La femme n’était
pas encore créée. Adam se promenait de long en large
comme quelqu’un qui ne sait pas trés bien quoi. D’ail-
leurs, cela lui était expressément recommandé. Comme il
n’avait pas encore ’usage de la parole, il ne pensait a
rien... Mais 1l faisait jouer au soleil, sous le ciel bleu, ses
muscles souples et dorés.

» Mon Dieu, & quoi bon! Toutes les choses sont si sa-
ges, si sages, si obligeantes, si ennuyeuses ! Elles ne songent
qu’a vous faire plaisir. Adam sentait bouillonner en lui, peu
4 peu, une puissance inconnue, une énergie violente, une
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force tragique. Alors, dans son instinct, il résolut de faire
un coup d’éclat : Il s’approcha d’un arbre et en détacha
une petite baguette

» L’arbre, peut-étre bien, lui dit en pleurant comme &
Dante : « Perché mi schiante? » Tous les étres du Para-
dis demeurérent atterrés devant une brutalité si grande.
Maintenant ils regardaient cet homme qui se promenait de
long en large, sans penser a rien, décapitant machinale-
ment avec une baguette les herbes et les fleurs qui crois-
salent au bord des chemins.

» Adam ne devinait pas la raison de son acte, si considé-
rable pour I’époque. Un grand vide, de nouveau, s’était
fait en lui. Il était las et trés ennuyé. Il s’assit par terre
et s’endormit, sans plus songer au ciel d’azur d’ou le bon
Dieu le regardait en souriant un petit peu...

» Et quand Adam se réveilla, une petite femme indo-
cile était aupres de Tui ».

R.-E. MirLor.
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I

Les tristesses d’enfant ont des sources profondes...
Ce n’est pas le regret, ce ne sont pas les pleurs
Qui mettent de la nuit autour des tétes blondes :
C’est le premier contact des premiéres douleurs.

Pour savoir le secret de ces petites dmes

Il faut avoir souffert avant d’avoir vécu.

Si, comme elles, sans guide autrefois nous errdmes
D’aqvance notre cceur, faible encore, est vaincu.

Les yeux trop t6t pensifs disent la destinée
Des précoces réveurs marqués aun front du sceau
Qui fait Uenfance triste et plus abandonnée
Que la feuille d’automne au fil lent du ruisseau.

Arracher au néant la chair et la pensée;
Transmettre de la vie & Datome incréé
C’est la loi, par destin égoiste, tracée
Auzx étres dont le but est toujours ignoré.

L’enfant est un 6tage, et ceux qui ont fait naitre
Croyaient & avenir en lui donnant le jour...

S%ils avaient pu prévoir ce qu’il devait connaitre,
Ils auraient hésité dans leur ceuvre d’amour.

Qu’il grandisse au hasard, fleur rebelle et sauvage,
Impatient d’aller libre, par les chemins,

Peut-étre saura-t-il s’affranchir du servage

Qui depuis le berceau peése sur les humains.
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Mais s’il est tendre et doux ; s’il médite, s’il réve,
S%il aime la mer bleue et I’horizon bleuté,
8’4l écoute le flot murmurer sur la gréve
Et se tait quand Uoiseau sous la branche a chanté,

$’il croit en s’endormant que le protége un ange,

Et qu’il eut pour marraine une fée aux grands yeux,
Si tout ce que la fable ou le conte a d’étrange

Le séduit comme un songe et sais le charmer mieux,

C’est qu’il pense et qu’il sent; c’est que, fréle alouette,
Il sentira trop tét la serre du milan;

C’est qu’il a déja Udme et le coeur d’un poéte

Méme avant d’en avoir ou le souffle ou U’élan.

C’est qu’il est de ceux-ld qui passent sur la terre
Pour croire, pour réver, pour aimer et souffrir;
C’est qu’il est de ceux-ld qu’attire le mystére,
Tant leur parait divin le bonheur de mourir.

II

L’adolescent n’est rien qu’un désir qui sommeille...
Il grandit, curieur de ce qu’il ne put voir.

Tout est pour lui prestige, étonnement, merveille,
Et tout ce qu’il ignore il le voudrait savoir.

Il le voudrait savoir, car de ce qu’il ignore
L’énigme est plus troublante & son dge indécis;
Son coeur est un grelot de plus en plus sonore,
Qui tinte éperdument sans tréve ni sursis.

De son timbre léger qui résonne et qui vibre
Ce grelot jette au vent des sons capricieuz ;
Et dans I’étre en éveil, il n’est pas une fibre

Qui déja me frémisse aux caresses des cieux.



LES TRISTESSES

Des songes ont peuplé la nuit de leurs fantbémes;
Des baisers ont frolé des cheveuxr dans la nuit,
O passent, lumineux, d’impalpables atémes,
Multipliés pour I’ceil fasciné qui les suit.

Toutes les voluptés en secret devinées,
Toutes les visions d’aimer et de hair,

Plus vivantes soudain et plus passionnées,
S’enfivrent dans le veeu brutal de se trahir.

Vous wvoyez de si loin, vous que le monde envie,
Ce qui sera souffrance et désenchantement.
Phase indéfinissable et bréve, mais aigué,
Langueur mystérieuse au dénotiment banal,

Quel philtre amer ou doux, de miel ou de cigiie,
Guérira ce qu’en nous déji tu fis de mal!

Pour avoir obéi trop t6t & ces chimeéres

Dont se sont enivrés nos veeux adolescents,
Bonheurs, amours, espoirs, furent tous éphémeres,
Ne laissant aprés eux que regrets impuissants.

Nous nous sommes perdus trop avant dans le songe
Et trop t6t égarés dans la réalité ;

Nous avons bu le réve aux coupes du mensonge
Et nous n’étions plus rien sans méme avoir été.

Nous, c’est-a-dire vous, & poétes, mes fréres!
Enfants piles, pensifs, adolescents réveurs,

Hommes déja par I’dme, et qu’aux destins contraires
Livrent, pour en souffrir, leurs veeux et leurs ferveurs.

On ne sait pas comment se dévoile la vie

A notre préscience instinctive, et comment
Vous wvoyez de si loin, vous que le monde envie,
Ce qui sera souffrance et désenchantement.
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On ne sait pas combien votre obscure jeunesse
Sous son insouciance a caché de rancceurs!
L’illusion est fréle, et pour qu’elle renaisse

Il faudrait entr’ouvrir le tombeau de vos cceurs.

111

La tristesse d’aimer emplit toute une vie...
C’est Uéternel défi de Dautomne au printemps.
L’idole que ’amour exalte ou déifie

b

Verse un philtre caché, mais sfir & nos vingt ans.

L’tvresse d’étre deux est une courte ivresse,
Dont i ne survit rien que des bonheurs brisés :
Radieux souvenirs! mais dont ’étreinte oppresse
Et qui font la douceur amére des baisers.

Parce que ’on s’aima sans raison et sans cause ;
Parce qu’on fut ndif et qu’on se crut aimé,

On ne se doutait pas de ce que pense et qu’ose
Une femme qui sait combien elle a charmé.

Elles ne comptent pas, les amoureuses fiévres;

Ils n’ont jamais compté les serments et les voeux,
Ni les mots murmurés quand se boivent les l&vres,
Ni Péchange enfantin des boucles de cheveux!

Combien sous le suaire, a la lueur des cierges,
Espéraient provoquer un remords, un regret,

Qui moururent en vain, sans émouvoir les vierges,
Ni leur faire essuyer une larme en secret.

Ceux qui ne meurent pas avant ’heure ne vivent
Que pour connaitre mieux Perreur de croire encor.
Tous leurs espoirs perdus renaissent et s’avivent...
C’est le méme roman dans un autre décor.
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Par caprice et sans foi, coquettes, ingénues,
Etres inconscients dans leur frivolité,

De factice abandon et de faveurs menues
Bercent Udllusion ou dort la volupté.

Les ans passent ainsi, semant les aventures
Sur la route ot s’obstine & s’attarder I’amour.
C’est le germe cruel des tristesses futures
Qui croit vers ’idéal pour le détruire un jour.
La tendresse profonde et fidéle est un leurre. -
Y croire est s’abreuver pour jamais d’un poison
Si substil qu’il révele & amant qui Ueffleure
Le secret du parjure et de la trahison.

Trahir est le miracle éternel de la femme,
L’inévitable but de ses enchantements...

S’en plaindre est confesser qu’on ignore son dme,
Ses aveux, ses baisers et ses enlacements!

Iv

Tout lasse — est-ce donc vrai? — hélas! non: rien ne
[lasse...

L’amour n’est jamais las, et lorsqu’il est lassé,

C’est qu’on le prodigua dans le temps et U’espace

Et qu’on le reconnut quant il était passé.

Dans nos songes d’enfant, qui déji sont des réves.
Dans notre puberté que hante le désir,

Dans notre dge plus mar, aux illusions bréves,
L’amour n’est que le mot qui masque le plaisir.

Ceuzx qui nous ont donné la vie et qui nous aiment

Non pour eux, mais pour nous, ont perdu leur pouvoir...
Tous leurs trésors d’amour c’est en vain qu’ils les sément :
Nous les foulons aux pieds sans paraitre les voir.
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Les deuils viennent : les deuils sont 1’épreuve derniére.
Le spasme qui déchire et jaillit en sanglot,

Elevant jusqu’au ciel ou jetant & ornigre

Le cceur enfin ouvert, mais qui soudain se clét.

Regretter tout le mal dont souffrirent les autres,
Ces autres qui, jadis, veillaient sur nos berceaux,

Serait trop racheter leurs douleurs par les nétres...
Le cristal est brisé... Qu’importent les morceauz !

L’égoisme d’aimer entraine & la dérive

Des dmes qui, peut-étre, auraient compris amour...
Elles vont... Une chaine invisible les rive

A leur passé qui sombre et se perd sans retour.

Désormais ce qui fut ne doit plus jamais étre.
Le mirage idéal a longtemps ébloui;

Muais toujours davantage il tend & disparaitre,
Jusqu’a ce qu’il se soit un jour évanoui.

Tristesse de vieillir, incurable tristesse,

Tu ne peux escompter de meilleurs lendemains.
Tu ménes & la mort avec quelle vitesse!

Sans méme orner de fleurs nos suprémes chemins.

Quand nous nous endormons de ce sommeil étrange
Que les hommes craintifs ont appelé la mort,

Béni soit le repos qui rachéte et qui venge

Les crimes impunis de la vie et du sort.

Le passant qui s’égare, alors que le soir tombe,
Dans quelque cimetiére ot ’ont porté ses pas,
Foule en indifférent la terre d’une tombe,

Poursuit sa route obscure, et ne s’arréte pas.

CHARLES HENRY.



A travers la Quinzaine

LES FAITS ET LES IDEES

L’Affaire

Il semble que les Francais aient besoin de se donner
tous les cing ou dix ans, un gros scandale, qui met la
France sens dessus-dessous et qui fait haleter toute I’Eu-
rope. Ils ont créé successivement 1’Affaire Wilson, le Pa-
nama, le Boulangisme, 1’Affaire Dreyfus, 1’Affaire Hum-
bert, 1’Affaire Syveton, 1’Affaire Steinheil; voici mainte-
nant I’Affaire Caillaux, Dieu les bénisse! C’est un peu-
ple ot ’on ne s’ennuie pas.

%

Dans quelques-unes de ces Affaires, il n’y eut que de
la boue. Dans celle-ci, comme dans quelques autres, il y a
de la boue et du sang. Le malheureux Calmette, direc-
teur du Figaro, a payé de sa vie les attaques virulentes
qu’il dirigeait contre M. Caillaux, ministre des finances
de la troisitme République. Mais les balles de Mme Cail-
laux faisaient deux victimes. Si elles donnaient la mort &
Calmette, du méme coup elles abattaient M. Caillaux,
qu’elles jetaient bas du banc ministériel. Et dés le lende-
main, un effroyable scandale éclatait & la Chambre des
Députés. M. Barthou, & qui M. Caillaux avait arraché le
pouvoir quelques mois auparavant, donnait lecture, —
pour venger Calmette, disait-il, d’un document rédigé
par le procureur général Fabre, qui y déclarait avoir été
contraint en 1911 par M. Monis, alors président du Con-
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seil, & la demande de son collegue, M. Caillaux, ministre
des finances,. d’accorder au financier Rochette, poursuivi
pour escroqueries, une remise de son proces & une date
éloignée, remise dont Vescroc profita pour raffler & 1’épar-
gne frangaise un joli nombre de millions. La-dessus, déné-
gations de M. Monis et de M. Caillaux, tapage, tumulte,
renvoi de P’affaire & la commission parlementaire d’enquéte
sur ’affaire Rochette, — commission qui sommeillait, et
qui se réveille, tout allumée, sous la présidence du citoyen
Jaurés ; comparution de MM. Caillaux, Monis, Fabre, Bar-
thou, Briand, d’un bataillon de magistrats, de M. Maurice
Bernard, avocat de Rochette, etc., etc.; affirmations,
dénégations, démentis, apparition d’un personnage incon-
nu, X, tout pareil & I’X d’Arton et & la dame voilée de
I’Affaire Dreyfus, émotion générale, articles enflammés
dans la presse, agitation politique, hérissement de tous
les poils, hurlement de toutes les gueules, montrant des
crocs menagants, manifestations dans les rues; on crie: &
bas Caillaux, V’assassin! On chante : au bagne, la femme
4 Canaillaux! On se bouscule, on se donne des coups de
canne, la haine éclate sur tous les visages, dans toutes
les bouches et sous toutes les plumes. Et-voila une belle
Affaire, superbement lancée, qui ferait honneur & un
impresario de génie. Paris n’a jamais rien fait de mieux!

*
%* *

Les passions sont déchainées, mais les langues et les
plumes sont habiles, pleines de réticences et d’insinuations.
On devine sous les &dléments apparents des dessous obscurs
et redoutables. Il y a ce que ’on dit; il y a aussi ce que
I’on ne dit pas. Et il est bien difficile & ’étranger de bon-
ne foi d’asseoir un jugement impartial sur ces données
complexes, incomplétes et suspectes.

Quelques points cependant sont acquis.

11 est certain que M. Caillaux, partisan de I’impdt sur
le revenu en y comprenant expressément 1’impdt sur la
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rente, est détesté de tous les capitalistes, grands et petits.
Il est la béte noire des banquiers, des financiers, des
commergants, des rentiers, bref, de toute la classe possé-
dante.

Ce qui ne ’empéchait pas de grouiller lui-méme dans
la finance, ol il avait, au dire de ses adversaires, des
intéréts regrettables pour un ministre.

D’autre part, M. Caillaux, partisan d’une entente avec
I’Allemagne et adversaire de la loi militaire instituant le
service de trois ans, est 1’objet de la haine de tous les
patriotes ardents, & quelque parti qu’ils appartiennent.

Ces haines sont la cause profonde et originelle de toute
I’Affaire. Elles ont provoqué la campagne de Calmette,
qui estimait de son devoir de délivrer la France de ce
ministre néfaste, et qui D’attaqua avec un courage admi-
rable, une ténacité implacable et un acharnement qui
dépassait la mesure habituelle des polémiques de cette
espéce. L’opinion publique s’émouvait. Le ménage de
M. Caillaux devait devenir nerveux. Soudain Mme Caillaux,
surexcitée, se rendit au bureau du Figaro et abattit Cal-
mette 4 coups de browning.

Peut-on croire que M. Caillaux soit son complice? Peut-~
on admetre qu’il Dait excitée & commettre ce meurtre?
Il est des gens qui osent Paffirmer. Il faut évidemment
&tre un imbécile pour les croire. 8i M. Caillaux, qui n’est
pas un sot, elit pu prévoir le geste de sa femme, il I’elit,
sans doute, plutét fait interner dans une maison de santé
que de lui permettre de ’accomplir. Pour la pousser a
.ce meurtre, il fallait étre le dernier des crétins.

— Mais, disent les gens émus, Calmette portait sur lui
le document déshonorant, la fameuse note du procureur
Fabre! Il fallait I’empécher de la publier; voila pourquoi
les Caillaux ’ont tué.

-—O cervelles ingénues! Le document Fabre? Mais
lisez donc les dépositions faites & la commission d’enquéte!
Ce document, M. Fabre en avait donné lecture & plu-
sieurs personnes. Tout le monde au palais de justice le
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connaissait. M. Barthou le possédait. Des copies circu-
laient, car Calmette n’a possédé qu’une copie. Le docu-
ment Fabre? Pour lui donner une efficacité redoutable,
il fallait un énorme scandale. Sans les coups de révolver
de Mme Caillaux, il et peut-&tre fait long feu & la Cham-
bre; il n’est pas méme certain que M. Barthou en eiit
produit la copie ministérielle. A la commission d’enquéte,
il a déclaré qu’il ne I’a communiquée & la Chambre que
pour venger Calmette!...

Et quel scandale immense, cette fois!

On découvre un président du conseil, M. Monis, qui, -
déférant au désir de son collégue, M. Caillaux, donne
4 un magistrat I’ordre de procurer une remise & un incul-
pé, remise que ce magistrat croit en conscience qu’il fau-
drait refuser. Cependant ce procureur peu héroique se
résigne et demande la remise & M. le président Bidaut.
Tout mortifié, il consigne 1’aventure dans une note, et
spécifie qu’il subit la plus grande humiliaton de sa vie!
Mais M. le président Bidaut avait déja refusé cette re-
mise & M. Maurice Bernard, 1’avocat de Rochette. Pour
le faire revenir sur sa décision, M. Fabre lul représente
en gémissant qu’il sera brisé s’il n’obtient pas la remise;
et, par camaraderie, M. Bidaut accorde ce qu’il venait
de refuser. O magistrature romaine!...

On découvre aussl que, renseigné par les bruits du Palais,
M. Briand, devenu garde des sceaux, a, par des menaces,
obtenu de M. Fabre 1’aveu de sa faiblesse et de la forfai-
ture des ministres, ses prédécesseurs; qu’il a re¢u de
M. Fabre une copie de sa fameuse note, et que plus tard, en
quittant le ministére, il a remis ce papier & M. Barthou.

Et Ion se demande pourquoi M. Briand ne s’est pas
décidé soit a introduire cette note dans un dossier officiel
de la chancellerie, soit & la détruire. Pourquoi la conserver
secrétement, si ce n’est comme une arme contre un ad-
versaire politique?

Et M. Barthou, ayant regu cette note, 1’enléve du cof-
fre du ministére ol elle était déposée et l’emporte chez
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lui. Pourquoi, si ce n’est encore comme une arme contre
MM. Monis et Caillaux?

MM. Barthou et Briand ont donné de belles raisons de
leur conduite & la commission d’enquéte; mais ces rai-
sons ne paraitront concluantes qu’a leurs amis politiques.

Mais, dira~t-on, il n’était que juste qu’ils s’armassent
contre un forban politico-financier, afin de pouvoir dé-
noneer ses machinations.

Bien! Mais si la vertu et la pureté des meeurs politiques
était leur grand souci, s’ils se réservaient de délivrer la
France de cet abominable Caillaux, pourquoi ont-ils atten-
du si longtemps? Le document était entre les mains de
M. Briand depuis 1911. On a attendu pour le produire a
la tribune que M. Caillaux eiit fait voter par la Chambre,
P’impét sur le revenu et 1’imp6t sur la rente ; — on a atten-
du qu’il £it redevenu ministre aprés avoir pris & part 1’enga-
gement d’abolir le service de trois ans! On a attendu que
les passions bourgeoises et militaires fussent surexcitées
contre lui pour porter un coup, qui, plus tét, et été moins
efficace. Jusque l4, on laissait le monstre opérer & sa
guise et la Vertu moisir dans un coin. Tout cela est bien
étrange...

x
* %

On aurait tort d’inférer de ces remarques que je prends
le parti de M. Caillaux contre ses adversaires. Le ciel
m’en garde! Il m’a paru intéressant de noter quelques
singularités de cette affaire; voila tout.

Il est intéressant aussi de noter les effets politiques du
scandale. C’est, peut-étre, une nouvelles Affaire Dreyfus
qui commence. On voit se former deux camps ennemis :
d’une part les républicains modérés, qui tentent de tirer
profit de I’affaire, et que secondent, bon gré, mal gré,
les nationalistes et monarchistes; d’autre part les radi-
cauxz-socialistes que les socialistes de tout poil se dispo-
sent & soutenir de toutes leurs forces.

La mélée s’annonce violente et terrible. De part et
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d’autre on ne reculera devant rien. Le premier groupe
clame déja qu’il s’agit de sauver la France du déshonneur
et des méfaits de la bande anti-patriote. L’autre hurle
qu’il s’agit de sauver la République minée par les com-
plots de la réaction. Ainsi se reconstituent les deux armées
qui se sont livré bataille-tout au long de 1’Affaire Dreyfus.

Quelle sera I’issue du combat? Les républicains modérés
ne pourront se débarrasser sans doute, de 1’alliance des
réactionnaires monarchistes, bonapartistes, nationalistes,
ete. Cela pourrait bien finir par les mettre en ficheuse
posture en dépit de tous les avantages actuels. Car cela
permettra & leurs adversaires de se poser en défenseurs
de la République, attitude avantageuse, qui a de grandes
chances d’appeler la victoire.

Si bien que I’issue de 1’Affaire pourrait parfaitement
nous montrer le bloc radico-socialiste mattre du pouvoir
et plus puissant que jamais. C’est une hypothése que 1’on
n’a peut-&tre pas assez envisagée.

Les affaires prendraient assurément une autre tournure
si M. Briand pouvait arriver promptement au pouvoir
et s’y établir quasiment en dictateur. Mais s’il veut réus-
sir, 1l faut qu’il se héte!

Voild quelques prévisions, qui me paraissent fondées
sur des raisons assez plausibles. Mais qu’apprendrons-nous
demain?

IwaN GILKIN.

La Presse Moderne

« Mort de M. Charles Prevet... Mort de M. Edwards...
Assassinat de M. Gaston Calmette... Le « Times » &
deux sous... ». C’est la presse elle-méme qui s’est chargée,
au cours de cette quinzaine, d’alimenter de copie sensa-
tionnelle la rubrique de ’actualité.

Le geste de Mme Caillaux, supprimant & coups de brow-
ning un accusateur trop génant pour son mari, n’a pas
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été le moins commenté de ces faits-divers. Tout en a été
dit, depuis la lettre apologique du député Thalamas jus-
qu’aux harangues indignées de M. Léon Daudet a la
terrasse du Café Cardinal. Et en attendant le verdict de
la Cour d’assises et le rapport de la commission d’enquéte,
les Camelots du Roy, pour n’en pas perdre ’habitude,
se sont complus & provoquer des bagarres.

Mais dans ces effervescences populaires ’effet n’est pas
toujours proportionné a la cause. Le drame de la rue
Drouot n’est qu’un tragique incident de polémique poli-
tique. Et c’est grice 4 la personnalité seule de la victime,
continuateur des Magnard et des Villemessant, qu’il s’ap-
parente, par un intérét identique, & la disparition du
directeur du Journal, celle du fondateur du Matin et la
réforme du grand journal anglais.

Les noms de Calmette, Prevet, Edwards, tout comme
celui de lord Northeliffe, propriétaire du Times, appar-
tiennent en effet & ’histoire d’une des évolutions de mceurs
les plus curieuses de notre époque : la création de la presse
moderne.

On ne soupgonne guére ici ’émotion qu’a soulevée a
Londres le brusque abaissement du prix du journal de
Printing House Square.

« A cing heures du matin, écrivait un correspondant
londonnien, quand le Times & un penny est enfin sorti des
presses, nous étions bien cing & six mille autour de ces
bureaux historiques, tous impatients de recevoir un pre-
mier numéro, et pour la plupart disposés & le payer trés
cher, et tous pourtant dliiment avisés que personne n’en
obtiendrait. Peu importe ; nous ne nous étions pas dérangés
en vain : nous avons vu le nouveau 1'imes circuler en bal-
lots, s’entasser dans les paniers des cyclistes et les voitures
automobiles, envahir les cacolets de la poste et des com-
pagnies du chemin de fer, disparaitre dans les ténébres
sous les bras des porteurs accablés. Impossible d’en ache-
ter, flit-ce & prix d’or. Tout était vendu, retenu depuis
plusieurs jours ».
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Et pourtant, le Times du lundi 16 mars, ne différait
en rien, comme aspect et comme rubriques, du Témes du 14.
Il continue & paraitre quotidiennement sur quatorze &
vingt pages, avec son supplément financier de huit & dix
pages. Il ne vaut plus quatre sous, voila tout, comme
disait un publiciste frangais 4 propos de la réduction &
deux sous de I’Indépendance Belge. Mais c’est un change-
ment notoire pour le Times, qui se vendait jadis soixante
centimes, et coltait encore six sous en Angleterre, il y
a trois ans.

Deés a présent on prévoit a bref délai, 1’abaissement du
prix du Times & un sou. On peut tout attendre du reste
de lord Northcliffe qui était, 4 quatorze ans, directeur
d’un « Schoo! Magazine », fondait & vingt deux ans 1’heb-
domadaire Answers dont le tirage dépasse aujourd’hui le
million, et a créé, lorsqu’il s’appelait encore Alfred Harms-
worth, le Daily Mail, le Daily Mirror et une quarantaine
d’autres publications qui tirent globalement & cing mil-
lions ‘d’exemplaires par jour.

Toutefois ce merveilleux journaliste dont la calme au-
dace, 1’admirable flair, ’extraordinaire sens pratique révo-
lutionnent la presse britannique depuis prés d’un quart
de siécle n’a fait en somme qu’appliquer, avec la hardiesse
de son tempérament et sa parfaite connaissance des goits
de son public, des réformes depuis longtemps adoptées
en France.

Il n’en reste pas moins que voila le Times entrainé a
son tour par cette tendance démocratique qui a influé si
fortement sur la presse contemporaine et déterminé peu a
peu, avec une nouvelle conception de son rble, les pro-
fondes modifications de son organisme et de ses moyens
d’action.

Jusqu’s quel point le Times obéira-t-il, dans un avenir
prochain, aux exigences du public & un sou? Si puissant
que soit, chez lord Northcliffe, le souci de sauvegarder
dans une certaine mesure le ton mesuré, austére et dog-
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matique de la maison, il est & prévoir que I’évolution
compléte du grand journal de la Cité ne s’accomplira
point sans une altération sensible de ce qui a constitué
jusqu’ici sa caractéristique dominante.

En Angleterre, comme en France, les feuilles & grand
tirage finissent, quelle que soit leur orientation politique,
par adopter le méme moule, les mémes rubriques, les
mémes méthodes ; mais leur diffusion, tout en surexcitant
au plus haut point dans les deux pays, les rivalités com-
merciales des concurrents, semble avoir provoqué moins
de résistance passionnée, en Angleterre, de la part des re-
présentants de la grande presse.

En France, au contraire, quelles ardentes querelles,
quelles disputes violentes, quels engagements acharnés en-
tre la grande presse et la petite presse, en attendant le
scandale que devait causer I’apparition de la presse d’in-
formation.

Bien qu’ils n’aient pas été des combattants de la pre-
miere heure, MM. Prevet, Calmette, Edwards évoquent
néanmoins cette lutte qu’ils ont continuée, les deux pre-
miers suivant les traditions de leur maison, le troisiéme
en adoptant du coup 1a formule outranciére du journal
a4 manchettes sensationnelles.

La presse doctrinaire avait commencé d’avoir du plomb
dans P’aile le jour oli, & Saint-Mandé, en 1836, Armand
Carrel était tombé sous la balle d’Emile de Girardin. Pour-
tant 1’évolution fut lente; et malgré ’affirmation de plus
en plus nette de tendances nouvelles, les journalistes de
vieille roche, Roqueplan, Janin, Paul Lacroix, Sandeau,
Léon Gozlan, Alphonse Karr, Albéric Second, Emile Pa-
gés, Gérard de Nerval, Roger de Beauvoir, Paul Laffitte,
Arséne Houssaye, Aurélien Scholl, vingt autres encore,
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suffisent & maintenir la « tenue » corporative.

Le Figaro feint d’ignorer ’apparition du Gaulois qui
héberge, lui aussi, dans ses échos, les alertes potins du
boulevard et des coulisses. On guerroie avec Villemessant,
on échange des fléches, ou des coups d’épée, on blague
Dumas pére, qui se dispute avec Maquet; mais tout ce
monde se retrouve & diner chez Tissot, le restaurateur
du Palais Royal ou au perron de Tortoni ot Auber conte
des anecdotes.

C’est le temps antédiluvien ou les quotidiens offrent
en prime & leurs abonnés les « (Euvres complétes » de
M. de Voltaire, « L’Histoire du Consulat et de I’Empire »
par M. Adolphe Thiers, ou le « Juif Errant » d’Fugéne
Sue. Si dans certaine presse les rocambolades font fureur,
il reste, ailleurs, les articles des Jourdon, des Guéroult,
des Laurentie, des Veuillot, des Havin, des Meurice, des
Vacquerie.

La vraie lutte ne commence qu’en 1861, avec ’appari-
tion de La Liberté d’Emile de Girardin. Cette fois, c’est
bien la presse nouvelle, qui préfére les faits aux idées, et
expurge des colonnes du journal les articles dogmatiques
et les grandes « tartines » & thése.

« Ce n’est plus, s’exclame Francisque Sarcey dans L’Opi-
nion Nationale, qu’un amas informe, indigeste de petits
faits, qui tombent les uns par dessus les autres, sans qu’au-
cun ferment d’idées mette en jeu et fasse lever cette péte
coupée en lourdes tranches. Tous les mondes défilent tour
4 tour devant les yeux; chacun contient son fait-divers.
Mais de tous ces pitoyables ragots, il ne se dégage pas
une pensée juste, pas une vue d’ensemble, pas méme une
observation de détail : c’est la conversation pure et simple
de Prudhommes d’estaminet en face d’une chope et d’un
domino... ».

Vaines lamentations! Qu’a di dire Sarcey, quatre an-
nées plus tard, quand Polydore Milhaud, fondateur du
Petit Journal, annon¢a 1’événement par une cavalcade
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monstre? Dés le début, Léo Lespés y illustra le pseudo-
nyme de Timothée Trimm. « Dis-done, Lespés, criait
Milhaud, mets dans ton feuilleton qu’il vient de mourir
en Beauce un propriétaire foncier de cent sept ans! »
« — Ce n’est pas possible ». « — Mets-le, te disje, il
faut flatter les vieux abonnés... »

Avec Alphonse Milhaud, le tirage du journal monta &
300.000, gréce au feuilleton de Gaboriau « Monsieur Le-
cocq » puis 4 600.000, avec 1’Affaire Troppmann. Mais
Alphonse Milhaud étant un financier, le passif du journal
s’éleva, non moins promptement, 4 quatre millions.

Le triumvirat Marinoni-Gibiat-Girardin parvint & sou-
tenir la société en liquidation. En 1881, Marinoni était
maitre de la place. Il dirigea vingt ans la maison, on sait
avec quel génie des affaires, non sans que son rédacteur
en chef, Judet, n’eut embarqué le journal en de multiples
aventures. Ce fut d’abord la campagne contre Clémenceau,
puis celle en faveur du néo-boulangisme, puis contre les
dreyfusards.

A exploiter trop violemment DI’instinct cocardier de la
foule, Judet effara une partie de la clientéle, qui s’en fut
porter son sou au Petit Parisien. C’était le moment ol
Poidatz mettait le Matin & cinq centimes et & dix pages,
ot Xau, faisait disparaitre sous quelques roses ingénieu-
sement ajoutées les cing syllabes du nom d’Emile Zola,
figurant en téte de ’affiche aux trois muses jetant des
fleurs, dont s’ornait le péristyle du Journal.

Le successeur de Marinoni & la direction du Petit Jour-
nal, M. Prevet avait su lui faire regagner le terrain perdu,
en organisant un service d’informations qui ne rate rien
de ce qui se passe dans la France entiére, en se faisant le
moniteur de toutes les sociétés et de tous les sports, en
accordant une place prépondérante au fait-divers, dont il
savait ’ascendant dans les loges des concierges, les cham-
bres des bonnes et les chaumiéres de paysans, et en con-
fiant aux princes du feuilleton Richebourg, Boudin, De-
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courcelle, Mary etc., la mission de tenir pantelantes des
millions de lectrices.

Gaston Calmette, aussi énergique et aussi tenace, habi-
le et souple, mais journaliste plus fin et plus délicat, élevé
d’ailleurs & ’école de Magnard avait su garder auFigaro
son caractére brillant, aimable et spirituel, tout en le mo-
dernisant. « Notre feuille, rajeunie, écrivait-il en en pre-
nant la gérance, sera le journal indépendant, tolérant, se-
courable, équitable et clair, le journal vraiment francais,
trait d’union entre les riches et les pauvres, instrument
de justice, de tendresse, de bonté. La politique y aura
le moins de place possible... »

Il Py avait laissée rentrer; et il 1’a payé de sa vie.

Lui, du moins, jusqu’au moment ol il s’est embarqué
dans cette malheureuse campagne interrompue par les
coups de révolver de Mme Caillaux, avait réussi & main-
tenir la tradition, renouée par Villemessant, de la grande
presse franc¢aise amoureuse de 1’idée, de la clarté, de ’es-
prit, ennemie de la réclame, du battage et des gros titres.
Avec la presse ultra-moderne, dont Edwards pressentait
si bien les tendances, c’est le bluff & ’américaine qui
prévaut, le fait-divers dramatisé, le reportage & outrance,
Pinterview sensationnel. On cambriole des consciences,
on photographie des correspondances intimes. Des jour-
nalistes globe-trotters battent le record de Philéas Fogg.

Mais de toutes les prouesses de la presse moderne, en
est-il qui dépassent celle de 1’anglais Stanhope, buvant
4 Hambourg de Peau contaminée pendant 1’épidémie de
choléra afin d’en expérimenter la nocivité? Et que dire de
Pexploit .de Henri Chabrillat, duFigaro et Jules Lermina
du Gaulois pendant 1’affaire Troppmann?

On avait perdu la piste de Passassin de la famille Kinck.
Tous deux se mirent en téte de la retrouver. Ce fut,
entre ces deux émules de M. Lecocq, un match original
dans lequel la victoire resta & Lermina. Aprés avoir éventé
le monstre, il le suivit jusqu’au Havre. Au moment de
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s’embarquer pour I’Amérique, Troppmann se voyant dé-
couvert se jeta dans un des bassins du port. Jules Lermina
I’y poursuivit a la nage et le rattrapa.

Nos reporters modernes ont-ils jamais fait mieux?

AUGUSTE VIERSET.

LES PEUPLES ET LA VIE

IMPRESSIONS D’ESPAGNE

SIGUENZA

Ne demandez pas au voyageur qui revient d’Espagne,
s’il a visité Siguenza. Il y a gros a4 parier qu’il a vu
Avila, Ségovie et Burgos, mais qu’il ne s’est pas arrété
dans la petite cité, posée comme une corbeille de fleurs,
au milieu des sites les plus 4pres de la Sierra de Gua-
darama. Siguenza n’a pas de grands hotels, qui assurent
au touriste le confort moderne. Les guides, qui la dédai-
gnent, en parlent a peine. Elle vit dans 1’isolement de ses
montagnes, protégée par elles contre ’envahissement du
progrés niveleur. Elle a, mieux que toute autre ville de
Castille, conservé ses moeurs et son caractére. C’est la,
qu’il faut aller pour pénétrer au coeur de 1’Espagne.

La petite ville vit & Paise; elle parait heureuse et pros-
pére. Deés Vabord, elle vous accueille avec un sourire, le
sourire de ses arbustes et de ses fleurs. A quelques pas
de la gare, un jardin apparait, un de ces jardins magni-
fiques aux sombres verdures, aux couleurs éclatantes, tel
qu’en peint artiste catalan Rusignol. Sans doute le parc,
la promenade plutét, de Siguenza, n’est pas vaste; mais
il suffit & la petite ville, encerclée par les montagnes sévé-
res de la Sierra, pour qu’elle se donne D’illusion d’une
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végétation magnifique. On avait traversé un paysage aus-
tére, escaladé des rochers rougedtres, que nul arbre n’em-
bellissait. Et voici tout & coup le salut de la nature ra-
Jjeunie. '

On monte vers la ville, par la Bajada de San Jeronimo,
une route bordée d’arbres, plantés ca et 1A au hasard.
Des poules picorent entre les pierres, sans s’effrayer de
votre passage. Des femmes conduisent leurs mules, des
enfants se battent parmi les cailloux et la poussiére. Des
balcons surplombent la rue et curieusement, paresseu-
sement des gens vous regardent. Certains de ces balcons
sont de pierre avec des colonnes ouvragées. Siguenza fut
jadis une cité florissante. Sa naissance remonte & 1’époque
romaine. Sa cathédrale et son chiteau qui la dominent
fisrement témoignent de ses nobles origines.

Sa cathédrale, c’est pour la visiter que le touriste avisé
est descendu. Il sait qu’elle est une des plus caractéris-
tiques de I’Espagne, qu’elle a sa signification qui lui est
propre, qu’eélle exprime une idée qui lui est originale.
Sa fagade principale est flanquée de deux tours massives.
Certes, elles ont aspect guerrier, car leur sommet est
pourvu de crénaux, mais elles ne nous donnent pas ’im-
pression de tours de défense comme celles d’Avila. Ces
deux blocs de pierre, percés & chaque étage de rares et
minuscules fenétres, semblent symboliser la force dans
la carrure et dans ’ampleur. Elles sont moins des tours
que des digues, destinées & arréter les flots envahisseurs.
Elles opposent & toutes les invasions, a celles des armées
et A celles de 1’esprit, la masse énorme de leurs pierres.
Des vagues humaines, des vagues d’impiété et de blasphé-
mes pourront déferler pendant des années et des siécles,
sans que 1’édifice solide et fier de 1’église soit attaqué.
La digue immense est capable de résister a tous les efforts.
Les deux géants sont les gardiens du temple; ils veillent
a4 sa porte, et leurs yeux, qui sont les rares fenétres
s’ouvrant & leur sommet, semblent surveiller au loin le
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cirque des montagnes de la Sierra, et demander au ciel
tout proche, un avertissement ou un ordre.

Au pied de la tour immense, des femmes sont assises et
filent. On dirait, & considérer le bloc de pierre, que ce
sont la de petits étres trés fréles, qui se sont mis sous la
protection du géant. Elles servent de mesure & sa gran-
deur. Une grille de fer ouvragé ferme le parvis de 1’église.
Un motif gracieux orne la porte, et invite i entrer le
voyageur qui aurait été interdit, d’abord, par la majesté
du lieu.

[’église est austére. Ses voltes sont un peu sombres.
Des rayons de soleil inondent toutefois le choeur fermé
par la haute grille. A Vintérieur de ce cheeur, des tapisse-
ries de prix sont disposées. I.’autel flamboie dans l’or
de ses accessoires. Aux piliers, des statues de madones et
de saintes ; aux murs quelques tableaux, dont on distingue
a peine les détails. En ce jour de printemps, toute la lu-
miére s’est posée prés du tabernacle; la nef et les bas-
c6tés restent plongés dans Pombre. On sent peser sur soi
Pair frais qui tombe des pierres immenses. On se dirige
avec peine dans ces demi-ténébres. On cherche la porte
qui conduit au parvis. On hésite. On titonne, et tout a
coup, une ouverture jette une tache de souriante lumiére.
Ce n’est point le chemin du parvis que vous avez suivi,
mais celui du cloitre. C’est une joie, un émerveillement. Le
cloitre est charmant, qui surgit soudain & vos yeux. 1l
n’a rien d’austére, de majestueux ou de farouche. C’est
un lieu de repos et de fraicheur.

Au centre du cloftre un jardin apparalt, un jardin
aux folles végétations. Qui n’a golité le charme exquis des
cloitres d’Espagne? Cette douceur, ce baume contrastent
avec la douleur mystique de 1’église. C’est parce que
I’Espagne fit sa religion un peu farouche; c’est parce
qu’elle construisit des cathédrales mystérieuses et sombres,
qu’elle disposa au ¢6té du temple ces oasis de grice. Aprés
les longues méditations sous les Volites ténébreuses de
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I’édifice, le dévot vient retrouver sous les arcades du cloi-
tre, le gofit de la vie, des arbres et des fleurs. Il conti-
nuera encore sa méditation; mais celle-ci prendra bientét
le caractére d’un hymne de joie et de reconnaissance. Des
oiseaux viennent se poser, en chantant, sur les rosiers
fleuris. Une brise trés douce caresse les choses. Il est
de ces cloitres opulents, qui rappellent les voluptueux jar-
dins créés par les arabes; il en est, qui nous font souvenir
des merveilles de Grenade. De minces jets d’eau s’élévent
des vasques de pierre, des cascades murmurent & voix bas-
se, autour des statues de madones et de saints. Le cloitre
est le jardin de D’église austére. Il est sa joie, son sourire.

Nous rentrons dans 1’église. Nous visitons les chapelles
qui sont dans le temple, d’autres petits temples encore, fer-
més par des grilles de fer. La chapelle de Santa Catalina
est peuplée de statues, couchées sur des tombeaux. C’est
I3 que la petite ville affairée, que je viens de parcourir
conserve ses héros, ses princes, ses chevaliers, ses évéques.
On leur a fait des demeures somptueuses, dans la pierre et
dans le marbre. Les princes et les princesses sont étendus
sur leurs tombes, la téte posée sur des coussins artiste-
ment ouvragés, les mains croisées dans l’attitude de la
priére, et des chiens fidéles veillent & leurs pieds. La jolie
chapelle, de style Renaissance italienne, ne s’ouvre qu’a
la demande de I’étranger. I.’habitant de Siguenza n’y
entre jamais. Il a enfermé en cet endroit, son passé et ses
gloires, comme dans un de ces coffrets ou ’on garde des
bijoux précieux, et qu’on n’entr’ouvre jamais, de crainte
de réveiller de trop ardents et de trop illusoires souvenirs.

Voici la place qui s’ouvre devant une des portes laté-
rales de la cathédrale; la place d’ol V’édifice apparait dans
toute son ampleur, avec ses tours, son vaisseau étendu, son
abside gracieuse et le campanile qui s’élance svelte se
dans 1’air.

C’est jour de marché. Des paysans sont rassemblés de-
vant 1’église. Ils ont attaché leurs chevaux et leurs mules
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aux colonnes des maisons, ou aux arbres de la place. Ils
discutent avec animation dans le patois régional. Des fem-
mes et des enfants se sont approchés d’eux et les écoutent.
L’endroit est caractéristique avec ses maisons, 4 un ou
deux étages ornés, tout au plus de légers balcons de fer.
Les tuiles rouges, dont les toits sont revétus, éclatent au
soleil. La place va en rétrécissant, devient rue et monte
vers le chiteau, I’ancien Alcazar, qui domine & peine de
ses murs crénelés, les habitations qui ’environnent. Mais
Siguenza, est une petite ville prospére. Elle a conservé le
pittoresque de son passé, sans, pour cela, repousser les pro-
grés de la vie moderne. Les rues sont traversées en tous
séns par les fils du téléphone, et des globes électriques
éclairent le soir la rue et la place, ol pendant le jour, la
cathédrale projetait sa grande ombre.

Mais la beauté de Siguenza n’est pas toute enfermée
dans ses murailles, au pied de sa cathédrale, dans ses rues
capricieuses, elle est aussi dans le site qu’elle occupe au mi-
lieu de la Sierra de Guadarama. Il faut sortir de la ville,
passer & Pextrémité de la place, sous une arche pratiquée
sous les maisons, traverser un étroit pont de pierre, hardi-
ment jeté sur le Hénarés, et monter, & travers les pierres
rouges, par un chemin & peine tracé dans le roc. La ville
apparait alors avec sa grande église massive, son chiteau
aux formes épaisses et lourdes, le flot moutonnant de ses
toits gris. La cité se dresse au sommet de la cOte escarpée,
aux rochers déchirés et béants comme des plaies rouges.
Une ceinture de muraille encldt les maisons, pareilles elles-
mémes & des tours ou & des fortifications, murailles som-
bres, percées de trous hagards.

Il faut monter encore, monter au sommet du plateau,
oll une brise fraiche vient vous frapper au visage. La, 1’alti-
tude est de plus de douze cents meétres. Nous sommes en
plein milieu de la Sierra, dans les libres espaces. A perte
de vue, le plateau s’étend, avec une couronne de sommets
au Sud. Aucune herbe, aucune végétation n’apparaissent.
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Le sol est dur et 4pre; il est fait de roche sur laquelle
adhére parfois une mince couche de terre stérile.

Il faut monter encore. La ville s’apergoit maintenant
dans le léger vallonnement du Hénarés, au milieu d’un
désert. Sur le plateau le ciel se confond avec le rocher. A
mesure que 1’on avance 1’horizon se limite. Une élévation
du rocher masque & chaque instant la vue. Le désir nous
presse d’aller plus loin, toujours plus loin, pour découvrir
le paysage merveilleux qui doit se cacher derriére ces
pierres. On songe & un magnifique panorama de monta-
gnes et de vallées qui surgirait tout & coup & nos regards,
et toujours le spectacle se dérobe. Une sensation étrange
nous prend devant cette solitude plus grande encore de
sa simplicité et de son aridité. Rien que le roc, semblable
3 une mer mouvante et le ciel. Et jamais ’horizon ne s%-
largit. Dans son cadre restreint cette solitude est immense.
4 une mer mouvante, et le ciel. Et jamais 1’horizon ne s’é-
léve parmi ces bloes erratiques. Les hommes n’habitent
point ce site ‘désolé. On redescend lassé de cette marche
décevante & la recherche d’un spectacle qui, sans cesse, se
refuse. On redescend parmi les hommes et tout & coup
Siguenza reparait, une ville que ’on est étonné de voir
maintenant, une ville de pierres grises et de toits rougeé-
tres, pareils au roc et au sol dénudé, avec les hautes tours
austéres, un amas de pierres qui se confond avec celles du
paysage stérile.

Siguenza ne semble plus la petite ville heureuse et
prospére, qui vivait & 1’ombre de ses souvenirs, mais une
cité de la Sierra mauvaise.

I’impression de solitude et de mort qui nous envelop-
pait ne cessera qu’aux portes mémes de la ville, car Siguen-
za n’a ni barrio, ni arrabal, ni faubourg ni banlieue qui
la prolonge dans la campagne; ici la campagne, les prés
verts, les champs couverts de moissons blondes n’exis-
tent pas.

ARTHUR DE RUDDER.
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LE DRAME ET L’0PERA

MonvalE : Le Timbre d’argent, opéra féerique en 6 tableaux de
M. C. Saint-Saéns (2 mars). — L’Etranger, action musicale en 2
actes, de M. Vincent d’Indy (26 mars).

Parc : Héléne Ardouin, pieéce en 5 actes de M. Alfred Capus
(14 mars).

GALERIES : L’Habit vert, comédie en 4 actes de MM. de Flers
et de Caillavet (13 mars).

Ovyyeia : LIngénu, comédie en 3 actes de MM. Méré et Gignoux
(27 février). — Flirt ambulant, comédie en 8 actes de M. Tristan
Bernard (19 mars).

Cercre  Les xmt : Monsieur de Clamort, piéce en 4 actes de
MM. Ed. Hebden et Ch. Desbonnets (23 février).

GartE : Le Chat botté, conte féerique en 5 tableaux de MM. Can-
neel et Blandin (15 mars).

MATINEES LITTERAIRES DU Parc : Aért, tragédie en 5 actes de
M. Romain Rolland (26 février). — Le Lion Amoureux de Pon-
sard (19 mars).

SPECTACLES CLASSIQUES DES GALERIES : L’Aventuriére d’Emile Au-
gier (3 mars). — Les Fausses Confidences de Marivaux et Le Méde-
cin malgré lui de Moliére (17 mars).

Le Timbre d’Argent. — 11 parait que c’est & un désir trés vif
de M. Saint-Saéns lui-méme que nous avons dii de voir exhumée
cette ceuvre d’autrefois, Le Maitre, — et son cas n’est pas isolé —
a gardé une prédilection marquée pour ce Timbre d’Argent qui
fut un des succés de sa jeunesse. Il ’a remanié, retouché avec ces
soins jaloux qu’on ne réserve qu’aux choses les plus chéres. Il est
fort probable qu’il était plus ému, & Bruxelles, le soir du 2 mars
1914, qu’il ne le fut & Paris, & Weimar ou ailleurs quand on y
créa Henry VIII ou Samson et Dalila?

Les grands artistes ont de ces... puérilités, — oserions-nous dire
de ces erreurs? L’opéra vaguement féerique du Timbre d’argent
parut, nous assure-t-on, trés hardi, il y a quarante ans. Il est
aujourd’hui bien arriéré. C’est parce que si .le gofit change, les
ccuvres demeurent; si la science et la technique progressent, la
matitre qu’elles réalisent ne se modifie pas.
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Aussi quand on va écouter une partition fanée comme celle que,
avec la piété qu’il fallait — & défaut d’enthousiasme — I’orchestre
de la Monnaje et des chanteurs consciencieux tels que MM. Girod,
Martel et De Cléry, Mmes Pornot et Callemien ont scrupuleuse-
ment exécutée, on ne peut que lui accorder l'intérét mérité par
une curieuse restitution.

x*
* *

L’Etranger. — Tous ceux qui ont gardé le souvenir de 1’émou-
vante création du drame lyrique i tendances symboliques que réa-
liserent & la Monnaie, i1 y a une dizaine d’années, M. Albers et
Mlle Friché n’ont pas manqué d’aller entendre la reprise de
PEtranger. M. Bouillez et Mlle Vorska, amenée tout exprés de
Paris par le compositeur, ont vaillamment soutenu les comparai-
sons qu'on ne s’est pas privé de faire.

L’ceuvre a gardé toute sa belle et riche splendeur symphonique.
Elle contient des pages, comme la scéne entre Vita et I’Etranger,
an second acte, qui sont parmi les plus parfaites que la technique
musicale moderne nous a values. Mais il est certain que tout cela
n’est guére théitral. 11 faut écouter 1’Etranger comme on écoute
une exécution d’orchestre, au concert, et non en attendre 1’intérét
et 1’émotion d’un drame réellement scénique.

*
* %

Héléne Ardouin. — La piéce nouvelle de M. Capus n’a généra-
lement pas été mieux accueillie 4 Bruxelles qu’a Paris. Je m’en
étonne. La sévérité qu’on lui témoignait, dans la critique aussi bien
que dans le public, m’avait mis en défiance. Je n’ai pu cependant
me défendre de I’écouter avec une irrésistible émotion. Si la con-
duite de cette action dramatique, qui s’écarte évidemment de celles
auxquelles nous avaient habitués ’optimisme souriant et I’alerte fan-
taisie de M. Capus, est certes un peu laborieuse, s’il y a de la lenteur
et de la longueur dans le développement de ces trois actes, je n’ai
pas résisté A accueillir 'impression trés forte qui se dégage de leurs
péripéties. Le tragique sobre et contenu qui a remplacé l’atten-
drissement aimable coutumier ne m’a paru ni artificiel comme on
I’a dit, ni monotone.

Héléne Ardouin est une jeune femme sympathique du premier
au dernier instant du triste calvaire qu’est sa vie d’épouse. Mariée
A4 un coureur qui P’abandonne sans scrupules, elle quitte la mére
austére, injuste et autoritaire de son mari, chez qui le jeune couple
vivait en province, et elle vient s’installer & Paris chez umne vieille
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tante affectueuse. La, elle devient la maltresse adorablement ai-
mante d’'un ami d’enfance, jeune homme pauvre mais vaillant, qui
cherche & se créer une situation. La chose est malaisée; ce provincial
un peu sauvage, d’une honnéteté rigide, se débrouille mal dans
le maquis parisien. Il doit s’éloigner un jour, aller s’installer dans
les Landes, ol un industriel lui offre une direction avantageuse. Il
refuse le sacrifice d’Héléne qui veut 1’y suivre, comme il a refusé
toutes ses aides, d’elle qui est trés riche, mais de qui la loi des
conventions sociales lui interdit de rien accepter tant qu’ils ne sont
pas légalement unis.

Or, ceci se passe au moment ol le mari d’autrefois, assagi, tiche
A reprendre sa place au foyer conjugal. Sa mére intervient pour 1’y
aider, et, ayant découvert le secret de la liaison d’Héléne, le prend
dz haut avec sa bru, ordonne, et menace...

Tant d’émotions, de désespoirs et d’amertumes ont brisé le cceur
de la pauvre femme. Elle mourra de ces secousses; mais elle mourra,
quasi heureuse, dans les bras de son tant aimé.

Il y a des minutes poignantes dans ce drame trés humain. Tout y
-est, malgré qu’on en ait dit, des plus vraisemblable et ceci est de-
venu bien rare dans le thédtre actuel. Et Mlle Andreyor, au jeune
tempérament sensible et frémissant, fait avec M. Bosc un couple
d’amants sympathiques, sur les douleurs de qui 'on pleure avec
conviction. Mme Camille Médal, en mére acerbe, M. Hébert, en
bon ami de bon conseil, M. Richard en pittoresque directeur de
théitre véreux, encadrent excellemment, avec nombre d’autres, les
deux émouvants protagonistes.

Et puis, voici enfin une piéce dramatique ou il n’y a ni cris,
ni jurons, ni coups de poings. Cela aussi, qui n’est pas banal,
-devrait nous faire rudement plaisir!

*
¥ &

L’Habit vert. — N’est-ce pas ’erreur de deux maitres du théitre?
Peut-étre bien. Ou une exagération en tout cas du procédé dans
lequel ils ont jusqu’ici si souvent excellé avec esprit et mesure.

A moins, comme on peut le dire & leur décharge, que ces quatre
actes olt la parodie tourne & la charge et ol le comique devient de
la farce énorme ne perdent leur sens et leur caractére du moment
qu’ils sont transportés loin de la scéne et des interprétes de leur
.création. L’habileté et la bonne volonté ne peuvent en effet suppléer
aux ressources, bonnes ou mauvaises, mais toutes personnelles, de ta-
lents notoires trés spécialisés.

Jeanne Granier, Lavalliére, Brasseur ou Max Dearly, 4 la me-
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sure «des défauts comme des qualités de qui fut taillé I’Habit vert,
sont inimitables. Mme Simon-Gérard, MHe Harnold, M. Lamote,
M. Frémont peuvent faire de leur mieux, il est fatal qu’ils doivent
ou se tromper, ou rester en deg¢a ou aller au-deld de leurs modéles.

Ce n’est plus la satire piquante et drdle de 1’Académie et des
Académiciens, c’en est la charge outrée et burlesque que nous avons
vue. Tous les bons unots, tous les traits franchement amusants et
spirituels dont MM. De Flers et de Caillavet ’ont évidemment
émaillée n’ont pu la sauver, & mes yeux, d’une -déplajsante et fati-
gante bouffonnerie.

Le duc de Maulévrier, « immortel » trop suffisant et trop ganache;
le baron de Latour-Latour qui se fait élire parce que, surpris dans
les bras de la duchesse, on persuade au mari qu’il y déposait unique-
ment ses hommages de respectueux mais timide candidat; cette
duchesse elle-méme, Américaine incandescente et romanesque, sont
des fantoches de vaudeville. Certain pianiste écornifleur et ridic.le
n’est qu’un pitre invraisemblable.

Souvenons-nous du Roi, rappelons-nous le Bois Sacré, aimons déli-
cieusement Primerose et ’Amour veille... et attendons la prochaine
piéce de leurs auteurs si souvent heureux.

*
* X

L’Ingénu. — Ce fut un tour de force que la mise & la scéne, avee
tant d’agréable fantaisie, du conte narquois et philosophique de
Voltaire. MM. Ch. Méré et Régis Gignoux ont réussi & garder
la plus séduisante belle humeur dans les moments méme des plus
austéres digressions sur la société, les mceurs, et I’Eglise. Car ils
ont eu la coquetterie habile de suivre pas & pas le petit roman mali-
cieux; ils en ont méme respecté la langue alerte et merveilleuse.

Le Huron que nous voyons débarquer sur le rivage de Breta-
gne, c’est M, Harry Baur, un artiste trés personnel qui ne vint
jamais encore 3 Bruxelles, je crois. Il y a conquis tout de suite
P’admiration sympathique. Son naturel, la sobriété de ses gestes,
Iz contenu de ses exubérances elles-mémes de folle jeunesse naive et
spontanée donnent au personnage & la fois candide et logique de
PIngénu un air de vérité impayable.

M. Guyon met de la fantaisie joyeuse dans la composition du
bon prieur de Kerkabon. Mlle Lilian Greuze est toute grice effarou-
chée, toute audace inconsciente sous les traits les plus jolis du
monde qu’elle préte 4 Mlle de Sainte-Yves, la cousine avec qui,
sans cesse et sans préambules, son cousin, le Huron, veut « se
marier », mais se marier au sens biblique du mot, ni plus ni moins.
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Il y a tout un monde de pensées, d’ironiques et de touchantes,
de lestes et de pessimistes, de logiques et d’extravagantes, dans le
savoureux conte voltairien. Ses adaptateurs- n’ont rien défloré de
tout cela, et ils ont fait de ’Ingénu une comédie d’une irrésistible
allégresse, fine, adroite, libertine, cocasse et profonde, qu'on ne
s’étonne pas de voir brillamment réussir.

*
* *

Le Flirt ambulant. — Ici Vesprit est un peu gros, la plaisan-
terie par trop facile. M. Tristan Bernard a souvent été autrement
heureux que dans cette histoire sans queue ni téte, qui se déroule
laborieusement dans le monde des petits bourgeois parisiens férus
de la bécane et entreprenant en vélo une excursion & Cabourg tra-
versée par des péripéties burlesques.

M. Harry Baur et M. Jacques Blanche, réussissent 4 &tre drdles
et leurs mines ainsi que quelques mots amusants finissent par faire
rire.

x
* %

Monsieur de Clamort. — M. Edouard Hebden, qui est un de nos
meilleurs comédiens-amateurs, a tiré une piéce en quatre actes de
I’émouvante nouvelle de M. Ch. Desbonnets publiée dans cette
revue, il y a quelques mois. Il I’a fait jouer par les artistes du
Cercle dont il est le directeur avisé et ce fut un spectacle trés inté-
ressant.

s

L’ceuvre est scénique; il ne faut reprocher & sa composition que
la complaisance des auteurs & accumuler les digressions, 3 ralentir,
a1 moment de l’exposition surtout, le développement de P’action
par lintervention de trop de personnages épisodiques.

Le conflit pathétique, néanmoins, quand il finit par éclater et se
dénouer, provoque ’émotion avec sfireté; il y a au 3° et au 4° acte
des moments de violence douloureuse incontestablement poignants.

Monsieur de Clamort met en scéne la torture d’un homme loyal
et aimant qui se désole de voir sa fille languir, minée par une inex-
plicable consomption, Cette Marie-Rose a pourtant tout ce qu'il
faut pour étre heureuse et elle est fiancée & un jeune homme, Robert
de Lusarges, qu’elle parait aimer.

Mais M. de Clamort surprend un terrible secret : Robert est I'a-
mant de sa femme. Avec un héroisme admirable il contiendra sa
colére et sa honte afin que Marie-Rose, qui est bien prés de la
mort, ne sache rien. Ce sacrifice est inutile, car Marie-Rose savait...
Et c’est de cela qu’elle meurt. Elle savait, mais elle ne disait riem,
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stoiquement silencieuse, parce qu’elle voulait épargner une dou-
leur affreuse & son pere.

Ce double sacrifice, ces deux volontés qui s’ignorent ont la gran-
deur tragique des plus véhémentes émotions que des coeurs humains
puissent éprouver. Nous en suivons le débat et la rencontre avec
une angoisse et une pitié passionnées.

Le Cercle Les XIII a joué cette ceuvre attachante avec beau-
coup de conviction. Des interprétes comme M. et Mme de Glain,
M. Ed. Hebden, Mlle Bosquette et leurs camarades sont aussi pré-
cieux pour un auteur que bien des comédiens de métjer.

***

Le Chat botté. — MM. Canneel et Blandin, qui délaissent volon-
tiers le pinceau et le crayon qui leur réussissent pourtant, pour
la plume alerte de Vhumoriste, ont imaginé de découper en ume
demi-douzaine de tableaux plaisants, le conte féerique du Chat-
Botté. Sans autre ambition que de faire rire et d’émerveiller les
petits enfants, ils ont prété la parole et donné des costumes bouffons
au roi Totoche, au compére Lustucru, & la belle princesse Berga-
motte, au meunier pauvre mué en fastueux marquis de Carabas, &
Yogre Crocosel... 1ls ont, surtout, matérialisé le matou miraculeux
et rusé dans la peau blanche duquel est entrée la mignonne comé-
dienne prodige, qui a nom Ginette Thomerey, le délicieux Petit-
Poucet de la pidce récente de M. Elslander.

Le Chat botté, galment joué, écouté avec allégresse, applaudi
avec enthousiasme par une jeunesse ravie a atteint son but.

*

* %
De nombreux spectacles classiques, — classiques de tous les
Ages et de tous les genres — ont satisfait ce mois-ci les fideles

publics des Matinées du Parc et de celles des Galeries. Li-bas les
artistes de la maison, ici les comédiens de chez Moliére ont joué
de la meilleure facon du Molidre, du Marivaux, de I’Augier, du
Ponsard. Il y eut méme du,Romain Rolland, — ce qui ne fut
pas tout A fait classique et court, je crois, peu de chance de le
devenir. La tragédie d’Aért n’est qu’un sombre mélodrame qui a
de I’ambition mais pas de souffle. Une seule excuse plaide en sa
faveur : elle a fourni & la toujours intéressante artiste qu’est Mlle
Blanche Dudicourt un réle de jeune prince pastichant Hamlet qui
convenait exactement a son talent d’émotion concentrée, 4 son
masque & la fois énergique et fin, & sa voix chaude, musicale et
nette.
Paur AnpRrE.
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L. JEaxcLAIR : Suite en mineur (Association des Ecrivains belges).
— H. LiesrecHT : L’Enfant des Flandres (Idem). — SANDER PIER-

RON : Les Rides de l'eau (Idem). — AvrBerT pu Bors : Betty
Hatton et Paphnuce Smith; La Conquéte d’Athénes; Rabelais (Eug.
Fasquelle). — JurLes LecLErcq : La Finlande aux mille lacs (Plon-
Nourrit). — Ist Coruin : Sisyphe et le Juif errant (Ed. de La
Phalange). — FEuc. Barnavor : Le Cosmos (Ed. de la Société

Nouvelle). — G. WiLLaME : Laurent Delvauax (Van Oest et Cle). —
Avuc. VIERSET : Gustave Vanzype (Ed. de la Belgique Art. et

Litt.). — J.-B. Lecomte : La Question des langues en Belgique
(chez l’auteur). — .SanpER PI1ermroN : Les Délices du Brabant (col-
lection Junior). — Euc. Herpies : Renée Mewis (Idem).

Nous avons eu la bonne fortune de publier dans cette revue
les premiers écrits de L. Jeanclair. Toutes les pages signées de ce
pseudonyme qui est, déja, une grice et une chanson, ont plu par ce
qu’elles avaient de charme délicat, d’esprit enjoué et, sous la prose
élégante, de poésie invincible.

Voici que l’auteur réunit en volume un lot abondant de contes,
d’impressions et de croquis et cette Suite en mineur ravira tous
ceux qui la liront.

Sans étre un instant tristes, au sens assez ficheux du mot, ces
ceuvrettes respirent une mélancolie un peu grise; mais c’est com-
me une langueur qui n’a rien de déplaisant.

L’écrivain est trop sincére pour que l’on ait un seul instant im-
pression qu’il affecte une attitude. C’est pour cela que nous dé-
couvrons & tout instant des aveux glissés adroitement — ou nai-
vement — dans ces récits; et ce sont comme autant de confessions
qui mettent celui qui les fait en sympathie avec celui qui les
entend. ’

Je n’ai qu’3d ouvrir n’importe oli, et copier : « Un bonheur
personnel n’est pas donné & chacun. Pour beaucoup, le seul relai
permis est d’aimer le bonheur des autres, parfois mieux et plus
consciemment qu’eux-mémes. — Oh! les chéres vies ainsi pressen-
ties et qui ne vous sont rien... C’est moi, voyez, j’entre dans votre
vie... »

Ailleurs : « L’dme des jours de pluie ; elle est plus compré-
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hensive, plus recueillie et plus silencieuse que l’autre. Elle per-
coit d’autres reflets... Une petite fleur spéciale y fleurit, toute
menue, et c’est au travers de son subtil parfum que je vis ma vie
de pluie et chante ma chanson grise ».

Ou bien : « Ce n’est pas si facile de tuer ’Ame d’une cham-
bre! et ils ont en beau faire avec leur luxe neuf ; voici revenir
en longue procession dans les rayons de lune, le doux passé d’avant
la viel... »

Il y a enfin, pour terminer le livre, les douze Images pour un
Calendrier, ravissants petits poémes ciselés avec des mots qui ont
les piles reflets des gris, des roses et des tendres bleus d’aquarelles.
Voici U'doril :

« Avrill... Mot charmant et qui lui-méme est une clarté. Mot
gracile comme les premiéres petites feuilles vertes et frais, comme
les poiriers en fleurs... Awril!

» Dans « Avril », il y a du rire déja, les premiers froles d’ailes
et quelque chose de limpide comme le frisselis léger du ruisseau
qui passe entre deux rives de primevéres péles...

» Avril... Ecoutez bien. On entend tomber une ondée titde sur
Ja jeune verdure...

» Avril... D&s ’aube le merle chante ses notes aquatiques. C’est
Iui qui célebre le triomphe des sous-bois épanouis et que l’ombre
épaisse n’étouffe pas encore...

» Avril... Des promesses flinent dans ce mot et, comme un reste
de crainte frileuse : les frimas sont si prés encore!l... Avril, ‘tout
de grice timide; avril, éveil des espairs caressants; Avril, mois des
pervenches délicatement bleues, des magnolias ailés, mois des pre-
miers parfums, mois des pAquerettes étalées qui béent au soleil...

» Avril, qui dresse en cerisiers fleuris et en péchers roses des
arcs de triomphe an Printemps tout neuf ».

M. Henri Liebrecht a osé s’attaquer 3 une ceuvre énorme et
périlleuse. Il a tenté de transporter sur la scéne l’épopée de la
Flandre que Charles De Coster a divinement chantée. Dans un
podme dramatique en cinq actes qui ont successivement pour dé-
cors la place de Damme en Flandre, un carrefour en face du
cabaret du « Roy d’Espagne » 3 Bruxelles, la salle du Palais des
Princes au Caudenberg, ol le tragique Philippe II lui-méme trone
altidrement, un camp de P’armée des Gueux devant La Briele
et enfin, de nouveau, le pittoresque paysage du bourg, oli vécurent
Claes et Kobus, on nous raconte les épisodes attendris, doulou-
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reux, héroiques de l'existence de Thyl Uylenspiegel parti venger
sa patrie des affronts du tyran et revenu au pays aimer Nele,
la douce enfant blonde. .

Il est malaisé d’apprécier une ccuvre théitrale 4 la simple lec-
ture, et il serait injuste de formuler sur son compte un jugement
que la représentation réformera probablement. Ceci est vrai sur-
tout quand il s’agit, comme avec I'Enfant des Flandres, d’'un dra-
me frémissant, rapide, abondant en péripéties, oli il m’a semblé
qu‘une action vivante se précipitait avec intérét, ol, en tout cas,
I'intervention de nombreux personnages anime constamment la
scéne et assure un incontestable pittoresque au spectacle.

Mais ce qu'un lecteur peut déméler, c’est la vérité et Dorigi-
nalité des caractéres prétés par 'auteur 4 ses héros essentiels. Le
Thyl de M. Liebrecht a inconstestablement de 1’allure; il est
ardent et sympathique, chaleureux, noble et tendre. Il est bien
le double du généreux fils de meére Flandre, que De Coster a
iminortalisé; il est celui qui dit :

Je ris de ceux quwon momme
Les puissants et je ris tout autant des petits,
De ceux qui satisfont leurs fougueux appétits
Convne de ceux qui sont mangés, car il faut vivre.
Ris de tout et de tous. La vie est un sot lirre,
Pour qui le lit sans rire et sans comprendre un peu
Que 'homme est un pantin qui fait sourire Dieu.

*
* %

M. Sander Pierron divise en trois parties le copieux roman qu’il
publie sous ce titre : Les Rides de ’eau. « La Clarté du matin »,
« L’ombre qui descend » et « Le retour de l'aurore », sont les
trois étapes de la vie de Baltus et Jean Demane, les fils d'un
brave forgeron, dont I’enclume fait carillon dans un agreste village
brabancon, au pays de Zellick et de Grand-Bigard.

Ambitieux, intelligents et doués chacun d’une 4me artiste et
vaillante, les deux jeunes gens venus a la ville y sortent, a
force de labeur et de confiance, de leur médiocrité d’artisams.
L’un devient peintre, 'autre écrivain et ce sont les vivants exem-
ples de ce que Dénergie et les dons de Pesprit peuvent faire
d’un homme décidé & triompher du sort.

11 y a beaucoup d’émotion dans ce livre que 'auteur a visible-
ment écrit avec tout son cceur.

T.a premiére partie en est surtout ravissante & mon gré. Clest
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le tableau, d’un pittoresque joli, d’une observation charmante, de
Yexistence champétre au village qu’habitent les enfants Demane.
Il y a, dans ces pages, une poésie rustique tout a fajt séduisante.

L’auteur nous méne ensuite 3 Bruxelles dans les milieux d’ar-
tistes, dans les cénacles turbulents de rapins et de jeunes esthetes
abondants en controverses et en professions de foi paradoxales,
riches aussi en enthousiasmes féconds et en intransigeants partis-
pris.

Puis, aprés la mort mélancolique de Baltus, c’est le retour apai-
sé de Jean parmi les siens, dans la vieille maison de son enfance,
parmi les chéres choses et les étres familiers. Il se marie, il vieil-
lira, paisible, heureux, pensant au passé, espérant jusqu’au bout
dans l’avenir, satisfait du présent.

Les rides de Ueau est un des beaux livres de Sander Pierron.

*
* *

J’ai souvent eu l'agréable occasion de louer ici, comme elle
en est digne, 'ceuvre vaste et magnifique que meéne 4 bien, avec
une conscience et un victorieux talent qu’on ne peut assez estimer,
M. Albert Dun Bois.

Le « Cycle des Douze Génies » par le moyen duquel il a entre-
pris d’évoquer scéniquement une suite d’époques essentielles de la
vie morale de ’humanité en peignant chacune de ces époques dans
la lumiére que projette sur elle quelque grand esprit contempo-
rain, arrive & son achévement.

I1 nous a été permis d’applaudir & Bruxelles la plupart des
beaux drames en lesquels M, A. du Bois a réalisé son dessein. Nous
les avons pu lire ensuite dans les superbes éditions que l’auteur a
faites de ses ceuvres. Or, voici qu’il nous envoie en méme temps
trois de ces livres somptueux. L’un contient le poéme comique
en trois actes de Rabelais, que nous connaissons, tableau symboli-
sant 1’épanounissement de joie de la Renaissance. L’autre nous ré-
véle La Conquéte d’Athénes, que nous n’avons pas vu représenter
encore ici, mais qui connut un beau succés d’art quand M. de
Max, incarnant Papbtre Paul, créa cette fresque philosophique, il
y a trois ans, au Théitre Sarah-Bernhardt. La Conquéte d’Athénes
s'éléve & de grandes hauteurs de pensée. C’est le poéme austére,
dans un cadre de splendide résurrection antique, évoquant la lutte
entre le Judaisme et le Paganisme moral.

Le troisidme volume enfin de la série des Douze Génies, contient
le texte de deux comédies non jouées jusqu’ici : Betty Hatton et
Paphnuce Smith. L’immortel Shakespeare est la « clarté » qui
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éclaire ceux-la des drames du cycle, grande 4me & travers le rayon-
nement de laquelle une époque surgit de la nuit du passé.

Faisant revivre la figure héroique et légendaire du comédien de
Stratford, M. du Bois ne pouvait pas éviter de toucher aux hypo-
théses et aux controverses qu’ont fait nailtre de tout temps le
doute ou la croyance dans l’identité du mystérieux Will.

Betty Hatton, notamment, met en présence et Shakespeare et
Bacon, 'un et l'autre se confondant un instant parce qu’une ruse
d’amant veut duper une femme.

Le labeur du poéte qui méne & bien une ceuvre colossale et noble
comme celle des « Douze Génies » appelle autant de respect que
le talent dramatique et l’inspiration lyrique qu’il a su y répandre
commandent 1’admiration.

Chaque année, M. Jules Leclercq fait un lointain voyage; chaque
année il nous offre le récit de cette nouvelle pérégrination. En
Yagréable et instructive compagnie de ce guide charmant nous
aurons parcouru & peu prés tout le globe.

C’est de La Finlande aux mille lacs que nous revenons en ce mo-
ment. Tout en contemplant des paysages d’un pittoresque sans égal,
nous avons écouté notre Mentor nous parler d’histoire et de litté-
rature; il nous a fait entrer un peu, comme il le dit, « dans le
domaine briilant de la politique contemporaine ».

Et nous revenons enchantés de cette excusion, qui nous révéle,
en somme, un pays bien peu connu et un des plus remarquables
peuples de 1’Europe.

Le dialogue qu’a écrit M. Isi Collin, est de la méme inspiration,
ot le lyrisme le plus élevé ne dédaigne pas d’accueillir un peu de
philosophie narquoise, qui dicta & son auteur certain Pan ou cer-
taine Divine Rencontre que les lettrés goiitérent avec justice.

Sisyphe et le Juif errant se sont rencontrés au pied de la mon-
tagne du pauvre géant dont ’audace fit, une fois, trembler Jupi-
ter lui-méme. Et ces deux fréres en malédiction discourent, se la-
mentent et s’irritent devant le chitiment que les dieux leur impo-
sent. Ils envient, un moment, chacun le sort de 'autre. Mais bien
vite la réalité les détrompe et tous deux retournent & leur supplice,
heureux presque de n’en point devoir changer.
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Bien qu’écrit en prose ce petit livre est l’ceuvre d’un podte trés
personnel.

*
* k

Le Cosmos est une pidce orageuse, frémissante, impulsive, visi-
blement écrite pour ce théitre populaire que l'on veut appelé 3
émouvoir 'dme des foules.

L’intrigue y est peu de chose. Les personnages en sont synthéti-
ques ou symboliques. La satire et la déclamation fouguneuse lui
donnent de P’emportement. L’horreur et la colére sont les ressorts
le plus volontiers déclanchés par l’auteur. La langue est fruste
mais vigoureuse.

Il est malaisé de raconter ce qui fait la matidre dramatique de
ces cing actes ol grouillent des foules et se heurtent des passions
brutales. Cela se passe dans le monde des financiers et chez le
peuple des ouvriers et des petites gens victimes des trafics des
Crésus sans scrupules.

Meetings, émeutes, rien ne manque i ce violent tableau de mceurs
populaires et sociales. Tant de vie grouillante et d’excés déchainés
- rendrait du reste difficile la mise 3 la scéne de cette ceuvre véhé-
mente.

*
* ¥

Depuis que la Wallonie, réveillée d’une trop longue torpeur indif-
férente, a pris conscience de la nécessité pour elle, de compter ses
forces, un travail de reconstitution s’est opéré qui fixe le patri-
moine d’art des cités jadis florisrantes éparpillées entre Lidge et
Tournai.

Rcger de la Pasture, Jacques Dubreecq, Navez, Rops, Patinir,
Godefroid de Clére, J. Delcour et méme Gossart et Watteau, assu-
rent du lustre & une terre généreuse et & une race artiste. Nivelles,
4 son tour, revendique V’honneur d’avoir donné le jour ¥ Laurent
Delvauz. Et c’est M. Georges Willame, I’historiographe attitré et
pieux des splendeurs, des légendes et du pittoresque dont est riche
la villette que Sainte-Gertrude patronne, qui s’est chargé d’offrir
an bon sculpteur fameux durant le XVIIIe siécle, qu’il Hlustra, le
tribut d’admiration dont il est digne.

La monographie de M. Willame est intéressante et compléte,
d’une riche documentation. Elle est présentée avec le luxe cou-
tumier aux belles éditions illustrées de la maison Van Oest.
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Pour mémoire, je signale ici la publication en plaquettes de deux
études qui furent récemment remarquées quand elles parurent dans
des revues : une biographie trés fouillée de Gustave Vanzype par
M. Auguste Vierset qu’on a lue avec intérét ici méme, et un
exposé plein de bon sens et de sagesse impartiale de La Question
des Langues en Belgique par M. J.-B. Lecomte.

*
* *

La Collection Junior, qui vulgarise en de coquettes éditions a
bon marché de nombreuses ceuvres de nos écrivains, fait une réédi-
tion des Délices du Brabant de M. Sander Pierron et publie Rende
Mewis de M. Eugéne Herdies.

Les nouvelles de M. Pierron sont depuis longtemps connues et
appréciées; ce sont des pages émues, pittoresques ou pathétiques
magnifiant la terre brabangonne, peignant les moeurs et les pay-
sages d’une région qui nous est familiére.

Le roman de M. Herdies est inédit. Nous y reviendrons & loisir.

PauL AnDRE.

JEANNE PERIER. — Pendant qu’on dort... Décoration
d’AnpRrE BLanpIN, (Lamertin, éditeur, & Bruxelles). -

On s’est trompé quand on a dit de ce petit livre ravissant, qu’il
fait renaitre des émotions d’enfance, par une sorte d’évocation,
ou par une image de ces émotions. C’est un théme joli, mais point
I’éloge qui convient. Ce petit livre étant dédié a des enfants, il
contient de délicieuses histoires, — de belles histoires.

Les livres qui éveillent en nous le plus directement notre enfance
— cette enfance si proche et si lointaine, si confuse, dont les sen-
timents naifs et merveilleux, les frayeurs et les joies, nous revien-
nent parfois, comme par bouffées — ces livres-la sont 4 'usage des
arandes personnes seulement. Les enfants s’ennuieraient sans doute
3 les lire. Tout autres sont les choses extraordinaires qui les amu-
sent. .

Le Rabaga de Mme Blanche Rousseau, par exemple, n’est pas
une histoire pour les enfants; mais nous, nous voilda émus des
émotions si subtilement analysées, si profondément senties, de la
petite fille qui en est I’héroine. D’autres petits héros nous émeu-
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vent, parce que, avec une surprise rare et délicate, nous nous
retrouvons en eux, Presque toujours, sinon toujours, ils sont dans
des livres écrits par des femmes; et c’est une chose trés douce que
la femme soit plus prés des enfants que nous ne le sommes, que
toute la vie l'enfant soit plus en elles-mémes, maternelles, qu’en
nous.

L’homune, peut-étre, est trop ironique quand il parle de l’en-
fance. De lui-méme, il retourne trés difficilement en toute candeur
4 ses impressions premiéres. II y a les observations espidgles et
spirituelles de Jean Giraudoux : « C’était du canton que sortait
ma maladie, car je n’avais fait aucun voyage, et cependant le
médecin ne la reconnaissait pas comme une des siennes... Mon
pére n’était pas plus habile : en vain, prenant mon poignet, il
essayait d’en régler le pouls sur le battement robuste et sain de
son romontoir... Je ne savais si j’étais fier ou honteux que ma ma-
ladie n’efit pas de nom ». — Raoul Desjardins, dont je parlais ré-
cemment, nous montre des petits garcons a la loterie de la foire,
ot I’on peut gagner de beaux vases : « La demoiselle leur avait
demandé un sou, puis leur avait dit de pousser un grand tourni-
quet dont ils ne devinaient pas 'usage. Chaque fois que le tour-
niguet s’arrétait, la demoiselle disait : « Perdu », Ils ne compre-
nzixnt pas et cherchaient 3 savoir ce qui était perdu, se dressant
sur la pointe des pieds, tendant le cou ou regardant derriére leurs
talons. Et & chaque arrét de la machine, la belle personne les invi-
tait, avec des gestes gracieux et des yeux célins, & engager une
nouvelle piéce. Ils obéissaient sans mot dire; les oreilles leur bour-
donnaient, il leur semblait qu’ils avaient la téte bourrée de coton.
Le désir des vases était bien loin- d’eux; ils se demandaient seule-
ment ce qu’ils diraient & la demoiselle, quand ils n’auraient plus
de sous. Ils se sentaient la gorge serrée comme 3 approche d’une
catastrophe ». — Toutes ces petites choses sont charmantes et
d’un sentiment trés juste, o nous sourions de nous retrouver,
mais ce n’est pas de la littérature enfantine .

Le recueil de Mme Périer, Pendant qu’on dort, s’adresse plus
directement aux enfants, & leur imagination gentille et folle. Ce
sont de belles histoires : 1’histoire de Renaud et de la grosse Mer-
cédes, qui sont des automobiles étonnantes; Phistoire du vieux
pain d’épice et de la petite praline; I'histoire du livre sur papier
Japon qui va wvenir de Paris tenant par la main sa petite dédi-
cace, une toute petite fille qui sourit si doucement, qu’on I’aime
dés qu’on la voit; Ihistoire d’un effroyable combat dans une cave,
— « enfermez vingt-cing personnes dans une petite cave, aucune
ne sera contente et, dans ce cas surtout, cela se comprend trop
bien : imaginez un pommier plein de chants dans un verger plein
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de fleurs; imaginez un potager ensoleillé rempli de papillons et d=
bonnes odeurs familiéres; imaginez surtout wn (evs us vous n2
connaissez pas, qui s’appelle le Midi et qui est plus joyeux, pluy
parfumé, plus clair que le reste du monde; regardez ensuite cette
petite cave humide et sombre, et dites-moi si ces pommes, ces
légumes et ces oranges, n'ont pas le droit de regretter le passé
et de maudire leur sort. Seul, le fromage de Hollande se trouve
bien logé parce qu’il n’a rien & regretter : c¢’est pourquoi il regarde
les autres avec ce sourire supérieure et ces airs de philosophe... »
Pendant qu’on dort, toutes les choses prennent vie et liberté, et
il leur arrive de grandes aventures, et il y a une petite morale. Quelle
jole d’amuser les enfants ainsi, et d’avoir, pensez, encore plus
d’imagination qu'eux! — Et c’est gentil, coup sur coup, deux
livres aussi gentiment écrits et joliment illustrés que ceux-ci : le
Conte sous-marin des demoiselles Hovine, et Pendant qu’on dort
de Mme Périer.
R.-E. ME¥ror.

LES SALONS ET LES ATELIERS

Ce sont les grands mois de la peinture. Du 22 février au 26 mars,
c’est donc 26 jours, pendant lesquels ont défilé dans les salles de
Bruxelles 1360 toiles. Je ne sais si la statistique & laquelle je me
plais, est bien réellement du domaine de la critique, mais, en tous
cas, elle explique bien des choses! Les lecteurs qui me font I’hon-
neur de suivre mes critiques voudront bien m’excuser : il faut que
je déroge 4 mes principes qui sont de parler de tout artiste qui a
exposé. Cette abondance de production rend 1la tiche impossible
dans une revue ol le nombre des pages est forcément limité.

Le Lierre

Salle Leroy. (février-mars).

11 semble bien que nos cercles de peintres devraient étre plus dif-
ficiles dans le choix de leurs membres. Cotisation? Cerbtainement, il
faut des membres pour couvrir les frais de location de salles conve-
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nables, comme celle-ci Alors dilemme. Enfin, Le Lierre est un cercle
ot I'on a une bonne moyenne de talent, tout de méme,

Quelques-uns de ses membres ont un nom déja, tel Louis Clesse;
du talent, mais un talent taré; artiste peint sans religion et sans
soin, De Busschere a pour ceuvre la meilleure, le tombereau.
Dillens Paul, ne parait pas certain de la nature des choses. Voici
qui est mieux, de L. Huygens, les bouleauz, un effet trés lumi-
neux et trés pur de bouleaux dans le ciel bleu, Jacqmotte a une
baigneuse, nu aux trés séduisantes intentions et traité avec dou-
ceur. Le portrait de M. D., par Laudy nous fut une stupéfaction,
et c’est plutdt dans Etude, que nous avons retrouvé, dans cette
téte de gosse, le bon artiste raffiné. De Lutter, nous avons remar-
qué le naturel dans les groupements d’animaux, agrémentés de
paysages pittoresques et nourris. Des Valentinelli, ceuvres tou-
jours délicates avec le fins ragofits dans les gris, De Van Mierlo,
le portrait de Giraud a de ’expression.

-
M™¢ Louise Danse

Cercle artistique. (23 fév.-1°T mars).

Des dessins et des eaux-fortes. Parmi les dessins, nous ont paru
particulidrement parfaits le paysan et le portrait de Clotilde
Kleeberg. Le trait dessiné est d’une merveilleuse souplesse; ce trait
suit de prés toutes les infinies nuances de la perception la plus
fine du modéle. Le portrait Kleeberg a un modelé extraordinaire-
ment doux et cependant précis, avec une calme et souriante dis-
position des lumidres et des ombres.

Dans les grands portraits d’homme, au contraire, le métier prend
une sorte de dureté austére qui donne & I’ceuvre un grand carac-
tére. Nous trouvons une mnote de souplesse intermédiaire dans les
cuivres 3 peine griffés ; Florence, vue des jardins Boboli, la Ca
d’oro, frontispice et cul de lampe pour Le Feu.

Enfin, une série d’eaux-fortes magistrales du plus grave carac-
tere, les cyprés de la villa d’Este; ou tels encore les cyprds aux
nobles silhouettes, dressés_ dans la solitude d’un antique bassin
ruiné, ol s’attardent dans une coquette déchéance les restes trés
fiers de balustrades et de grands vases de pierre.
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Pierre Paulus

Pierre Paulus est peintre du paysage minier, le fer et la houille,
le haut fourneau et la mine. Paulus nous donne, de la vie et des
régions industrielles, les tragiques poémes. Mis & part mes goits
qui ne me portent pas facilement & ’acceptation dans l’art de ces
enfers, j’admire la facon puissante dont Paulus sait les traduire
dans toute leur horreur. Il faut louer le triage du charbon, tableau
particulierement minier, ol des perspectives de terrils et d’usines
entrainent une sorte d’andantissement de la nature; on ne voit
d’elle encore que le tournant d’un cours d’eau, dont le miroir
pollué tiche de garder quelque limpidité brillante, un coin de
berge ol lutte une herbe rare contre ’atmosphére maléfique; et le
ciel, hélas! noir, lourd, fumeux, n'en est plus un! Encore plus
puissamment industrialisé, peut-étre, est le charbon, avec ses six
étres humains dans un désordre de tas de charbon, de maisons,
de terrils, de cheminées, olt toute nature a disparu, hormis une
clarté d’eau au centre du tableau et un peu de ciel jaunitre,
trés‘au fond. Dans un autre tableau minier, le pays noir sous la
neige, la neige clle-méme n’a pas eu raison de !'industrie; elle
est salie, noircie, refoulée, mi-fondue, elle n’existe plus en tant
que neige, ni a terre ni au ciel, c’est bien le spectacle du plus
complet envahissement industriel.

Paulus semble avoir aussi voulu nous montrer que sa sombre palette
miniére n’a pas terni la fraicheur de ses impressions. Mauves
et soucis, bouquet de Siska, soucis en sont les preuves, et tout
spécialement la fenétre fleurie, que cent amateurs auraient dii se
disputer! Ces fleurs & la fenétre, quel élan d’une dme fraiche les
a déposées 1a! Pour moi, je devine la jeune fille un peu paysanne,
saine et rieuse, 3 la poitrine un peu ronde, qui a porté 13, les
bras tendus, ce pot fleuri. Quel brillant et sensuel poéme.

Armand Bonnetain

Armand Bonnetain, un sculpteur, graveur en médailles qui a de
la tradition, c’est-a-dire de la race. Un sculpteur qui se renoue au
monde sculptural du glorieux passé par les principes de son esthé-
tique et la beauté du métier. Ses bustes ont grande allure et sont
images de vie, Paulus, Destrée, ses médaillons Verhaeren,
Eeckhoud, Picard, etc.. Son interprétation est capable d’ennoblir
et, il faut le dire, parfois aussi de rater une ressemblance, tel le
médaillon plaquette de Mme Louise Danse... Nous aimons, chez
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Bonnetain cette conscience qui 'a poussé, jadis, & s’insurger con-
tre certaine de nos appréciations et qui, aujourd’hui, oriente vers
le sommet de ’art du médailliste : la médaille gravée. L’Etude
de biche nous révéle tout ce qu’on peut attendre d’un artiste qui
ne craint pas d’aborder un métier si difficile, qui est 4 la médaille
fondue comme le butin est & I’eau-forte. Seule la médaille gravée
peut-étre aussi nerveuse et précise que ’artiste de goflit raffiné
la congoit.

Jef Leempoels

En son atelier, rue Américaine, 170. (26 fév.-8 mars).

La technique de Jef Leempoels est la méme qui fait ses preu-
ves depuis des siécles et qu’on admire dans les musées, technique
sans parti pris, I'art de bien peindre. De cette technique Leempoels
a exposé une belle série de 58 ceuvres, portraits, sujets et paysa-
ges, dont aucune n’était indifférente, idylles; tendres aveux; au
jardin; acacias, peint aux Etats-Unis; portrait de Uartiste; fleurs
- aimées; pére de Uartiste; les trés poignants abandonndés; en réflewion;
puis une série peinte au Canada, avec une belle transparence d’at-
mosphére, notamment la Saguenay et aux Etats-Unis le St-Laurent;
puis encore des paysages de chez nous aux couleurs plantureuses,
aux lignes nobles, soir d’été, et la sapiniére ensoleillée. Des ta-
bleaux comme ceux de Leempoels avec leur grande conscience
et leur lecture facile plairont toujours heureusement a toute personne
plus amoureuse de tableaux que de procédés de pcinture.

Rik Wouters

Galerie Giroux. (20 fév.-4 mars).

Manifestant, va! Au catalogue, le flamand avant le francgais!
Passons. L’ccuvre en feu d’artifice de Wouters jHumine la salle.
Une palette trés spéciale éclate aux murs, cependant, sans violen-
ces, et surtout sans jurons. Ce qui est trés remarquable pour une
palette aussi extréme. C’est un orateur qui se démeéne, qui ne sem-
ble jamais trouver de mots assez forts; mais une délicatesse, pour-
tant, et une maltrise font que jamais il ne tape du pied, ni n’a
recours aux coups de poing.

Il a de D’esprit dans les tons; il a de Pesprit dans les rudiments
de formes; aussi, devant les cimaises, les visiteurs sans préjugés
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ni éducation esthétique, font le tour avec un sourire indiscontinu;
les belles jeunes filles montrent leurs dents, dans un épanouisse-
ment ravi, comme si elles passaient en rcvue, pour la premiére
fois, un riche marché de fruits de quelque place ensoleillée du
chaud Midi. Elles expriment ainsi ce qu’il y a de savoureux dans
cette peinture, et d’émoustillant.

Si, toutefois, nous considérons des visitcurs moins élémentaires,
nous, par exemple, ce sont 13, & notre avis d’engageantes prémices
qui doivent &tre regardées avec une pensée d’avenir. Quelques
ceuvres, cependant, peuvent &tre appréciées dés aujourd’hui, na-
ture morte 20, rideaux rouges, fleurs artificielles, Simon Levy,
chou-fleur, pommes et fleurs, rouget, anniversaire, lilas, intérieurs
A et B. Je ne saurais en dire autant du ravin, de I'’Allée rose,
et d’une foule d’autres. Je ne vois pas pourquoi Dartiste s’y est
tenu & un langage aussi élémentaire, alors qu’il en sait plus.
Ravin, automne, sont proprement du barbouillage. Par contre, je
pense que rarement on a vu un paysage comme Printemps, ou
vraiment la nature vogue en plein ciel.

Comme dessinateur Wouters & sa fagon d’indiquer, de vouloir,
d’arréter; la ligne devient un événement, chaque fois formel, et
exprime un maximum d’intensité.

Quant & la sculpture, c’est le méme trait robuste et toujours
libre, la vie conférée, sans efforts, & la glaise pour en faire la.
création. Et nous avons le sourire sardonique d’Ensor, et ailleurs,
le rire un peu gras et finement moqueur de Mme Giroux,

De tout cela, évidemment, beaucoup est dans D’avenir. Mais
j’en vois les germes certains. Et qui plus est, je vois dans 1’avenir
Rik Wouters maitre d’un métier trés correct, parce qu'il a trop
de qualités et de droit bon sens pour me pas un jour avoir besoin de
recourir 4 toutes les ressources des métiers séculaires.

Expansion d’Art

Salle Aeolian. (1e* et 15 mars).

Tableaux! tableaux jusqu’au plafond. Et du talent? Tous en
manifestent. Mais des talents de rebut; maladroits, visions pau-
vres, avenirs bouchés avant le départ, cerveaux infirmes, peut-étre
méme quelques aveugles...

Que font 13 dedans Lucien Frank, Armand Rassenfosse, Ans-
pach?
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Georges Lemmers

Cercle artistique, (2-8 mars).

Lemmers a toujours eu de la distinction et du charme dans la
peinture de genre. Mais j’ai toujours regretté qu’il cherchat dans
ses sujets plus I’enveloppe que le caractére. Il arrive & créer cette
enveloppe par un métier menu, hiché, effiloché, ot Ion ne sent,
malheureusement, jamais le mouvement intérieur qui pourrait dic-
ter 4 Dartiste certains coups de pinceau, plus nerveux, intrépides.
Ici, j’ai retrouvé dans la série d’ceuvres exposées par Lemmers
les mémes qualités de charme, mais, hélas la méme absence de
nerfs qui donneraient avec l’accent les mouvements d’une Ame.
Est-ce de la peinture trop péripatéticienne?

J. Célos

Julien Célos, nous donne ume fois encore occasion de dire de
l’eau forte en couleurs tout le mal que nous pemsons de cet art
batard, surtout entre les mains de cet artiste qui, & notre avis,
use de la couleur sans ménagement. Il faut croire que ce genre
plait pourtant, puisque Célos récidive avec une ampleur qui té-

moigne de son succés,

Albert Pinot

Galerie Giroux. (7-22 mars).

Dans cette belle exposition de ses ceuvres, Pinot se montre
artiste amoureux de réalité, et les rayons du soleil et la fraicheur
des flores ont accés dans som Ame et, mieux, sur ses tableaux.
Cependant, il ne cherche pas, par des procédés pointillistes, &
rivaliser avec le soleil, mais il nous donne, parfois, le sentiment
de sa clarté tombant sur une fleur, sur une robe, et cela suffit &
faire des tableaux, souvent exquis, gquarantaines, roses moussues,
gerbe de roses 2, parmi les fleurs; le chdle rouge, Lily, femme en
bleu, parmi les portraits. Ajoutons & tout cela la distinction, la
discrétion. la sobriété, nous avons un art assez complet.
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La Libre Esthétique

Musée moderne. (7 mars-13 avril).

Allant & la Libre Esthétique, je vois i la vitrine, chez Dietrich,
la reproduction du tableau la Joueuse de luth, de Michelangelo de
Caravaggio, je 1'achéte, l’emporte et j’arrive avec ¢a 4 la Libre
Esthétique. Vous pensez, quel scandale! ce tableau du 16¢ siécle
entouré de la cour nombreuse des peintres modernes qui, selon
Pexpression admise, ont renouvelé la vision!

Auprés de mon Caravaggio, je ne vois que 1'Espagnol Zuloaga

s

qui se tienne & peu prés debout. Et il est assez piquant de cons-
tater que Zuloaga, lui, qui emporte haut la main admiration
générale, ce soit par des moyens absolument anciens qu’il y est
parvenu. Mon oncle Daniel et sa famille, les quatre personnages
du milieu du tableau, voild des personnages qui existent, ils sont
campés solidement, toutes les piéces de leur anatomie sont en
place. C’est de la peinture et de la composition comme on en
trouve dans tous les musées qui ont des chefs-d’ceuvre anciens!

Au fond de la salle, je m’arréte avec stupeur devant lceuvre
d’un nouvel élu de la Libre Esthétigue. Transfiguré, c’est Raoul
Hynckes. Cette entrée me parait étre plus une victoire diploma-
tique que picturale. La mode! Hynckes, bon et sincére construc-
teur, a adopté ici le ton libre, extra libre, pour se faire de la
maison. Il nous montre le Kimono rose ou rien des qualités accou-
tumées de ce peintre, ici, ne persiste; il a tout laché pour faire
de la libre esthétique! Des honneurs nouveaux lui arriveront par
cette voie! Hynckes de grandes salles s’ouvriront & vous! Vous
finirez dans les décorations! Mais, c’est égal, on devrait vous met-
tre aux fers! Ce cas est légion.

Un autre cas qui est aussi légion, c’est celui de Barructa; tout
Espagnol qu’il est, il ne sait pas poser un tapis horizontalement
su- une table ; le tapis est vertical! Oh! certainement, cela n’est

rien, pour Vart moderne qui n’

v regarde pas de si prés, car
peintres et spectateurs sont fréres, et nous montrent, les uns au-
tant que les autres, une collection de sens avariés ou infirmes,
qui sont leurs juges, préts & confondre une soie de 20 fr. le matre
avec une soie de 1.75 fr. du magasin Tietz. Le toucher de I'ceil est
en train de mourir. Tout ’art moderne deLa Libre Esthétique est
un peu comme ce vase blanc avec feuillage et ruban bleu de
Moreau Nelaton. Alors que les artistes anciens ont créé pénible-
ment les moyens de représenter tout & fait bien feuillage et ru-

Iy

ban, par exemple, aujourd’hui, nos artistes cherchent & détruire,
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A

le plus possible de cet art, et & tout représenter par des lignes
qui y font seulement penser. C’est suggérer, dit-on.

Comme on le sait, La Libre Esthétique nous a offert une rétros-
pective des ceuvres du peintre espagnol Dario de Regoyos qui
habita Tongtemps parmi nous, en 1880, et qui mourut & Barcelone,
I’année passée. Ces paroles d’Octave Maus disent, peut-&tre, mieux
que bien d’autres, le souvenir du charmant camarade disparu.
« On Yaimait pour sa nature droite et primesautiere, pour son Ame
ingénue, pour son cceur généreux et bon. Etranger aux préoccu-
pations que dicte l'intérét, ne soupgonnant ni le vice, ni la mé-
chanceté, il s’en allait candide, par les chemins de la vie, en chan-
tant, en dessinant, en peignant, et laffection gue lui vouérent
quelques-uns des esprits les plus cultivés de sa génération com-
pensa largement lindifférence qu’opposait le public 4 son effort ».

Il faut dire, toutefois, & la louange de Dario que son « effort »
ne fut jamais bien dérangeant. La sotte passion du prosélitisme
ne le tourmenta point, et il n’en tourmenta jamais les autres.
Peintre, la peinture le charmait et voila tout.

Moncassel
Galerie d’Art. (7-16 mars).

Un caricaturiste qui a U'humour parfois terrible. Il préte a
ses bonshmmes des gestes qui ont de l'ampleur, par exemple, le
boniment, une des meilleures pages; puis Escamillo, 1’Espagnol
aux yeux pleins de morgue et de langueur; puis le coup de
fion, du peintre prét & s’envoler dans la tempéte de D'inspiration
dernidre. Il a réussi quelques types, horseman, sportsmen, c’est’
aujonrd’hui sa féte, en les caricaturant avec toute la modération

N

capable de donner A ces fantaisies le caract®re sérieux d’ceuvres

étudiées.

J. Van Cleemput
Salle Studio. (7-15 mars).

Une quantité de dessins, dessins rehaussés et peintures, le tout
d’une inspiration bien courte, sans recherche de beauté autre que
celle d’en faire chacun & sa mode, d’ott les pires laideurs, cons-
tituant la note dominante.’Cepenrdant, Partiste a, parfois, bien
placé son sens aigu de la réalité, par hasard, évidemment, notam-
ment le paysage Nieuport, et les n°® 4 et 6.
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Georges Van Zevenbherghen

Cercle artistique. (9-15 mars).

Remarquablement doué comme peintre, Van Zevenberghen sait
grouper ses couleurs d’une maniére somptueuse et exubérante,
avec une concentration serrée, cependant. Tel le superbe tablean
Artistes de foire oh il y a un rouge, un bleu et un brum, a
petites doses éclatant en vigueur sombre dans un ensemble qui
gagne le plus grand caractére. Telles encore les fleurs, vase de
fleurs, zinnias, corbeille de fruits, scabieuses.

Le peintre est intéressant aussi par les attitudes qu’il sait don-
ner & ses modeéles, 'aquarelliste, fantaisie, figure d’hommes, —
a condition qu’il ne s’attarde pas & des décolletages, car la peau
n’a pas l’air d’8tre son fait, cire et bois : femmes de bar, bou-
derie.

Ray Nysr.
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Chez Oliendorff.

Juniette BEwsikre ; Plumette (un vol in-
18¢ & fr. 3.50). — Nous avons lu, 'an pas-
sé, Donat, ce premier volume des Etapes
d’une Vie sentimentale. Vous voyez encore
ce fils de tabellion bourguignon, enfant
chétif, pas beau, mais poste et artiste.
Vous vous souvenez de son enfance étouffée
et mélancolique, traversée par un rayon de
gaité : le sourire de Plumette, une petite no-
made enlevée un beau jour par un cleu vo-
leur. Aujourd’hui. Donat vit libre, il retrou-
ve Plumette, 'aime et peu aprés celle-ci ’a-
bandonne & nouveau pour un bel ingénieur,

Iit tout cela est conté avec énormément
de grice.
Grorces Ouner @ L’Amour Commande

(un vol in-18° & fr. 3.50). — Ces romanciers,
tout de méme, s’entendent & fourrer les
gens dans de singulires et délicates si-
tuations. Aprés les formalités nécessaires
4 Véclosion d'un amour partagé, un avocat
et une jeune fille, sa cliente, décident de
s'épouser, Seulement notre héroine est fille
d’un propagandiste par le fait, décapité —
a tort ou & raison, peu importe — & Ia
suite d’un attentat. C’est déja bien génant,
mais voyez le guignon : 'avocat en ques-
tion est le fils du président d’assises qui
condamna [Danarchiste, Arriveront-ils a se
marier, les pauvres amoureux? Vous l'ap-
prendrez en lisant jusqu’au bout, ainsi
que je P’ai fait et d'une haleine, I'Amour
Commande.

Gustave SiMoN : La Vie d’wne Femme
(un vol. in-18 & fr. 3.50). — L’auteur de
cette étude se défend d’avoir voulu écrire
unc biographie de Mme Victor Hugo. Son
livre est, dit-il, « le roman sentimental
v .'une jeune fille, puis Thistoire d’une
» femme qui a joué un rdle ct exercé
» une influence considérable sur le génie
» du plus grand de nos poétes ». Sans
pour cela ignorer Mme Juliette Drouet,
I'amie, il tiche & rendre a I'épouse le rang
qu’aux yeux du monde elle aurait Jdf occu-
per et dont des historicns mal renseignés
la firent déchoir.

AvpHonsi, SEcHE : Le Désarroi de la
conscience Frangaise (un vol. in-18 a 3.50).
— Adversaire d’un optimisme que rien ne
justifie, M. A. Séché, s’est appliqué a
dévoiler le mal profond dont souffre son
pays. Il montre le désarroi sentimental,
moral, religicux, politique, patriotique et
artistique, qui menace de conduire 3 une
anarchie dont tireraient parti les ennemis
avoués de la France et les autres. C’est un
livre d’une belle tenue littéraire, c’est aussi
un acte d’un patriotisme lucide et coura-
geux.

MarGUeRITE Bur~at-Provins : La Ser-
vante (un vol. in-18 & fr_ 3.50). — En de
précédents volumes, aussi élégamment pré-
sentés que celui-ci, Madame Marguerite
Burnat-Provins, chanta I’Amour et surtout
I’Amant, en des termes d’une rare audace
souvent, mais dont certes bien peu de
lecteurs auront été choqués, tant ces ceu-
vres contenaient d’enthousiasme et de ly-
risme sincéres. Sa prose, si singuliérement
poétique, célébre aujourd’hui la vie calme,
laborieuse et effacée qui convient & la Fem-
me, Servante de I"Homme. Il régne tout
au long de ce livre une note douloureuse-
ment mélancolique, qui Iui confére un char-
me supplémentaire et trés prenant.

Georces GurMasy @ Variations sur le
verbe Aimer (un vol. in-8 & fr. 3.50). —
« L’affreux serpent de la Littérature »
avant, un beau matin, « quémandé sa
piture » 4 I'auteur, celui-ci s’est cru forcé
de la lui jeter sous forme de courts poémes
de genres trés variés. Il vy a de la facili-
té, & défaut de grande originalité, dans
ces vers.

Ravvonn Hesse : I n’y a pas de sols
mdtiers (un vol. in-18 ill. & fr. 3.50). —
Spirttuellement commentés par les dessins
de Ricardo I'lores, les petits croquis pari-
siens que M. Raymond Hesse a réunis au
nombre d'unc centaine en ¢e volume! Cro-
quis & la Jules Renard, portraiturant en
quelques phrases d’une briéveté souvent
lapidaire et avec une vérité saisissante les
types populaires de la vie parisienne.
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Chez Calmann-Lévy.

Gyp : La Dame de St-Leu (un vol. in-18°
a fr. 3,50). — Et Gyp continue ses fouil-
les dans VHistoire : Vous vous souvenez
certes de Napoldonette, cette filleule de
I’Empereur qui parvient a conquérir I’ami-
tié de Louis XVIII et épouse un de ses
officiers, le vicomte de Chalindrey. Nous la
retrouvons, cette fois, mariée et mére de
quatre gargons, vivant & Chantilly chez le
dernier Condé. Elle a gardé toute sa viva-
cité, sa gaité, son franc parler qu’elle exer-
ce surtout aux dépens de la Dame de
St-Leu, autrement dite la baronne de Feu-
chéres, anglaise plantureuse et de basse
extraction, mais toute puissante sur l'es-
prit du vieux Prince. Avec les intrigues de
cour, les menées des d’Orléans, cela fait
un volume de six cents pages quon lit
évidemment d'une haleine.

Chez Flammarion.

Dr G. Le Bon :" La Vie des Vérités
(un vol. in-18 & fr. 3.50). — On trouve ici
P’histoire d’un grand nombre de certitudes
successivement tenues, par les hommes,
pour les vérités éternelles, et I'on y voit
aussi comment ces certitudes correspon-
daient aux besoins mystiques, affectifs ou
rationnels de I’dme des diverses époques.
Du conflit et surtout de la confusion sécu-
laire entre la certitude et la vérité na-
quirent, montre l'auteur, les grands boule-
versements de I’histoire.

Chez Sansot et Cio.

ALFRED BLANCHET De profundis cla-
mari... (un vol. in-18 & fr. 8.50). — Ce
sont les élégies, assez ameéres, souvent cruel-
les, d'un jeune homme qui a connu de dou-
loureuses souffrances, des deuils, des re-
vers, Ses poémes pleurent une mére dispa-
rue; il ¥ a des accents émouvants dans ces
sanglots, mais un peu de monotonie aussi.

Vre PierRe  Avnkssavori @ Poédsies {(un
vol, in-15 4 fr. 3). — Un ardent serviteur
du tréne et de I'autel espére pour la France
une gloire magnifique. Il fait appel au
patriotisme de tous et ses « fragments épi-
ques » évoquent, pour cela, en strophes so-
nores les grandes figures de la glorieuse
histoire.

EnmiLe Payen : Vaines Etreintes (un vol.
in-18 & 8.50). — C’est une nouvelle édition
de poétmes aux images précises et aux évo-
cations hardies qui avaient ému austérité
de la magistrature. Expurgé des pidces
alarmantes, le livre célébre en des sonnets
voluptucux les jeux éternels de I’Amour.

Chez Plon-Nourrit et Cie,

Mavrice Derovie : L’Eweil (un vol. in-
15 4 fr. 3.50). — L’auteur m’en voudrait
certainement si je disais ici qu'un grand
écrivain, qu'un Maitre nous est né, car il
ne m'apparait pas de ceux qu’enchante 1’é-
loge hyperbolique, Mais il ne m’empéchera
pas de penser que son premier livre accuse
déja, a un degré fort appréciable, de belles
et solides qualités littéraires. Travailleur
consciencieux, observateur attentif, conteur
attachant et poete par surcroit, il posséde
tout ce qu’il faut pour réussir dans un
genre difficile : le roman honnéte.

J. v Dameicere ; Mémoires de Barthé-
lemy (un vol. in-8 & fr. 7 50). — On atten-
dait avec impatience la publication des
Mémoires de l'ancien Directeur, parce que
I'on prévoyait qu’ils apporteraient de mnota-
bles renseignements & I’'ensemble, légére-
ment dicordant, des dépositions, trop sou-
vent intéressées, qui vont de la Révolution
déclinante a4 I’Empire. Cette attente n’a
pas été décue. Les dires de Frangois Bar-
thélemy sont tout & fait remarcuables par
leur accent d’énergique franchise et par
I’'abondance et la précision des points d’his-
toire qu’ils contribuent a fixer.

Coute DE Mavesy Cinquante ans de
Souvenirs (un_vol. in-18 a fr. 3.50). — Par
la sincérité des impressions, la variété des
anecdotes et la préeision trés informée des
jugements et des portraits, le livre de Sou-
venirs de M. le comte de Maugny aidera a
comprendre et & définir la période d’his-
toire contemporaine qui va de 1859 & 1900,
la mentalité d'une génération placée entre
une socitété condamnée, ne vivant que de
préjugés ct de contradictions, et une so-
ciété mnouvelle & peine ébauchée. Officier
an service de I'Italie, puis de la France,
diplomate et journaliste politique M. de
Maugny a vu, entendu et accompli bien
des choses qu'il relate avee le plus grand
intérét.
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PauL Acker ; Les Demoiselles Bertram
(un vol, in-18° & fr. 8.50). — Un fonction-
naire a donné 4 ses filles une éducation
mondaine et raffinée. Les pauvrettes sont
sans dots et les bals pas plus que les thés
ni le tennis n’aménent les épouseurs dé-
sirés, Le pére mis en retraite, c’est la géne
et presque pis. Nullement préparées & sub-
venir & leurs besoins, 1'ainée desDemoiselles
Bertram méne, loin des siens, la vie pénible
de Dinstitutrice, dame de compagnie, la
deuxidme épouse un calicot d’éducation ru-
dimentaire, la derniére entre en religion
et les deux vieux finissent leurs jours bien
seuls. M. Paul Acker a traité avec sa
maitrise coutumiére cet angoissant proble-
me, i1 a écrit un roman d’une haute por-
tée morale qui fera réfléchir, espérons-le,
les Bertram trop nombreux encore de nos
jours.

Chez Nelson et Cie,

Jacoues Amyor : Les Vies des Hommes
illustres, de Plutarque (2 vol. in-12 rel.
A fr. 1.25). — En deux tdmes, préfacés
par M. Emile Faguet, ont paru, dans la
précieuse collection Lutetia, les traductions
du célébre ouvrage, ou un mafitre-ouvrier
de la langue francaise a rendu accessible a
ses compatriotes un des chefs d’ceuvre de
I’art grec.

Racise : Thédtre (2 vol. in-12 rel. & fr.
1.25). — Pas n’est besoin de longs com-
mentaires pour affirmer le prix qu’il faut
attacher A celle nouvelle édition des chefs-
d’ccuvre raciniens dans cette méme collec-
tion Lutetia, & la fois si pratique, élé-
gante, et... économique.

Gryp : Bijou (un vol, in-12 relié & fr. 1.25).
— (’est une bien curieuse personne, que
cette troublante jeune femme dont la cap-
tivante beauté et le charme vainqueur sub-
juguent tous ceux qui l’approchent. Mais
hélas! sous une enveloppe exquise et déli-
cate se cache une dme d’une égoisme cruel.
En plagcant Bijou dans le cadre qui lui
convient, la fine psychologiste mondaine
qu'est Gyp a su tirer de situations fort
simples des effets qui, bien souvent, con-
finent au tragique.

Lion Frarni : L’Ecolidre (un vol. in-12
relié & fr. 1.25). — Les nouvelles que voici
publides dans la collection Nelson ne sont

pas inédites; mais jamais elles n’ont été
rassemblées en volume. L’auteur a fait
un choix parmi ses meilleures productions,
celles qui jllustrent le mieux sa « maniére »
si particuliere et prenante. Et c’est un
recueil plein d'intérét.

GaBrieL, Hanoraux : La France en 1614
(un vol. in-12 relié a fr. 1.25). — C’est un
essai de restitution de la physionomie du
pays a I’époque ol ses traits se dégagent
et se précisent, comme ceux d’un adoles-
cent atteignant da virilité, au déclin du
moyen-dge et de la Renaissance, 4 1’aube
des temps modernes.

L’auteur a pris la nation francaise par
ses traits extérieurs pour pénétrer peu &
peu jusqu’ad sa constitution intime. Ce li-
vre, qui ne s’occupe en apparence que des
choses passées, est donc, tout de méme, en
pleine actualité.

Chez Eugéne Figuiére et Cie,

Pavr. Husson La Quotidienne Awven-
ture (un vol. in-18° & fr. 8.50). — Naturel-
lement dédiés & Paul Fort et pleins de
lui, ces délicats podmes en prose qu’émail-
lent moult citations de Léon Bloy, Mae-
terlinck, Jules Laforgue, Laurent Tailhade,
Maurice Magre, tous gens du meilleur mon-
de poétique, comme vous voyez. Quelque
ténues soient les choses racontées, les mor-
ceaux publiés par M. Paul Husson sont de
ceux qu’il faut se hiter d’admirer bien haunt
et de comprendre, sous peine de s’acquérir
renom définitif de bourgeois. Nous ferons
don¢ ainsi qu’il sied, avec d’autant plus
de plaisir que la forme de ce petit récit
et des croquis qui le suivent est d’une
belle perfection,

JeEaN Pror : Le Village (un vol. in-18
a fr. 8.50). Une supposition que vous dési-
riez vous documenter, en vue d’un roman,
d’une nouvelle, d’une étude, sur la vie cam-
pagnarde, sur l'existence fruste et quelque
peu animale encore du paysan, ouvrez le
livre de M. Jean Piot et vous serez servi
4 souhait. Car ce n’est que cela le Village
et le volume porte admirablement son nom.
Le roman de la petite Gabrielle Bonard,
n’est que le prétexte & développements
minutieux sur les mceurs des braves habi-
tants de la Haute Marne. En somme, un
livre intéressant par le souci d’exactitude
dont il fait la preuve.
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J. p’OrLiac : XX Fables pour Grandes et
petites Personnes (un vol. in-12 & fr. 3.50).
— Dans une langue classique et imagée,
le poéte s’est plu 4 reprendre les formu-
les de la Fontaine voire méme quelques-
unes de ses « morales » et & camper de
délicieux apologues qui retiendront ’atten-
tion des enfants et la réflexion .des parents.

Louis Téxars : Le Curé Bourgogne (un
vol. in-18° & fr_ 3.50). — L’abbé Cormatin,
joyeux bourguignon, grand mangeur et
grand buveur a commis le péché. Exilé
dans un bourg perdu de Bretagne, il a
grand peine A se faire au,pays maussade
et & ses habitants grossiers. La lecture de
la Vie de Jésus de Renan, l'incite & vivre
selon I’Evangile. Il donne son bien aux
pauvres, flanque sa servante i la porte, ne
fait plus payer ses messes, devient plus
gueux qu’un chemineau et, pour ce fait,
se voit dépéché dans une Trappe italienne.
— Je ne connais par la gent sacerdotale
frangaise et ne puis donc dire si le roman
anticlérical de M. Louis Ténars est d’ob-
servation sincére et de souvenirs vécus.

MapeLeixe ANDRE-Picarp : En  cueillant
le jour... (un vol. in-18¢ & fr. 2.50). —
Un frais et souriant bouquet de nouvelles
gentilles, décelant, sous leur ton délicate-
ment enjouéd, un tas de pensées profondes,
de ces pensées sur lesquelles on aime au-
tant ne pas s’appesantir pour ce qu’elles
induisent en mélancolie. Tout est a lire dans
ces petits morceaux gracieux et ténus et,
j’ai surtout gofité les deux conversations
d’une jeune femme frivole avec son « moi »
intime et aussi le récit intitulé Amis.

GrorGes Pymring : Mémoires de Simone
de Liane, courtisunc (un vol. in-18 & fr.
3.50). — Connaissez-vous rien de plus déce-
vant que l’histoire d’une courtisane racon-
tée par elle-méme? On s’attend 3 des aven-
tures galantes, & des scénes aimablement
colorées, et, neuf fois sur dix, tout au
long du volume, ce sont d’interminables
dissertations philosophiques sur la triste
condition des filles de joie et toutes autres
choses & V'usage des précheurs de morale,
Quant & leur style, il vaut mieux n’en
point trop parler,

4

Lubmia J.-Rais : Les quatre Princesses
et le Caeur Fermé, suivi de quelques Poé-
mes (un vol. in-8 & fr. 2). — Le conte
renouvelle délicatement les éléments uni-
versels des légendes. Tantdt de forme fixe,
tantdt faits de vers libres, les podmes ne
procédent pas théoriquement d’une techni-
que, mais leur rythme divers obéit aux im-
pulsions de la pensée. D’origine slave, I’au-
teur écrit dans notre langue avec la fer-
meté de nos meilleurs poétes.

Pavr Ressaurr : Fréres d’Armes (un vol.
in-18 & fr. 3.50). — S’il fut pénible & de
nombreux officiers francais de participer
aux « Inventaires », la situation d’un fils
d’ouvrier, contraint d’agir contre ceux de
sa race, au cours de troubles grévistes, est
non moins angoissante. C’est le sort du
lieutenant René Lancelin, dont le pére, fa-
rouche syndicaliste, est blessé dans une
échauffourée, tandis que lui est forcé de
marcher, peu aprés, contre des ouvriers
mécontents. Il en tue un de sa propre
main, Une douloureuse aventure sentimen-
tale vient corser ’exposé fort bien présenté,
ma foi, de ce troublant cas de conscience.

Chez Grasset.

Pierre Baubin : L’drgent de la France
(un vol. in-18 & fr  3.50). — M. Pierre
Baudin, ancien Ministre et Sénateur, indi-
que les réformes qu’il convient d’apporter
dans Vordre des finances publiques pour
permettre au pays de remplir complete-
ment sa mission sociale et sa mission na-
tionale. L’Argent de la France est une
forte et originale lecon a la fois de politi-
que, d’économie sociale et de patriotisme.

MaxiMe BLum : Pilar d’Algesiras (un vol.
in-18° & fr. 3.50). — Avec cette Histoire
d’une petite danseuse espagnole, 'auteur
prétend nous initier aux moeurs andalou-
ses, il nous introduit dans un milieu popu-
laire singulidrement caractéristique ot les
femmes ont de leur honneur une conception
plutdt inattendue et vraiment libre par en-
droits, en méme temps qu’un sentiment
tres haut de dignité nationale et de probité
professionnelle. Il faut lire son roman dont
I’action traine peut-8tre un peu, mais qui
se recommande par de sérieuses qualités
d’observation.
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RaymoNp ScHUVAB : Mengeatte (un vol.
in-18° & fr. 38.50). — Comme autrefois
Jeanme d’Arc, une autre jeune fille, Men-
geatte Ouvrard a révé de sauver son pays
des bandes frangaises, croates, suédoises
qui en font un désert. Cuirassée et casquée,
elle part avec le duc Charles IV de Lor-
raine, Mais celui-ci & déja perdu la partie
— Richelieu est trop fort. — Dégue, Men-
geatte rentre chez ses parents qui la repous-
sent et elle s’engage dans une compagnie
de femmes, révoltées comme elle, et va
vivre, avec ses compagnes, de rapines et
de pillages. J’aime assez ce roman pour
son parfum XVIIe siécle, et puis, ce type
d’adolescente mystique et volontaire est
bien campé!

JeaN YoLe : Les Démarqués (un vol. in-
18° & fr. 3.50). — Les vignes ayant péri
qui, depuis des siécles, faisaient les Gascons
riches, ceux-ci n’ont pu se plier & des cultu-
res plus pénibles et moins rémunératrices.
Ils ont émigré vers les villes et la Gasco-
cne se vide de ses habitants. Les proprié-
taires ont alors fait appel aux paysans Ven-
déens. Ils arrivent nombreux du Bocage et
du Marais, mais ’adaptation aux mceurs
et au pays gascons, ne va pas sans souf-
frances et sans heurts. Ils sont les Démar-
qués que M. Jean Yole a excellemment
peints dans son roman plein de sincérité et
de sentimentalité émue.

GaBRIEL MARCEL ; Le sewil Invisible (un
vol. in-18° & fr. 3.50). — Deux piéces gra-
ves, austéres : La Grdce, cinq actes, et Le
Palais de Sable, quatre actes, ressortissant
toutes deux au théitre d’idées, mais s’é-
cartant résolument de la maniére habituelle
aux dramaturges contemporains, Le tragi-
que chez ceux-ci, nous dit M. Gabriel
Marcel, et rien n’est plus exact, se situe
généralement dans le jeu brutal de volon-
tés ou de destins qui s’entrechoquent.
On se lassera de ces ceuvres bruyantes qui
ne s’adressent qu’aux nerfs, on trouvera
autre chose et, & ce titre, la tentative pré-
sente est intéressante. Quant & savoir si,
& Pheure actuelle, ces pitces feraient im-
pression sur le public, c’est une autre af-
faire.

HENRY-MARX : La Gloire intérieure (un
vol. in-18 & 8.50). — « Voici mon petit
passé de méditation, de louleur et de cou
rage », dit le poéte 4 la jeune fille, & ui
il dédie ses vers. Sa « gloire intérieure »
serait d’étre bon, pur et fervent, Il y a
de la sérénité dans ces poémes harmonicux.

EMILE BAUMANN : Le Baptéme de Pauline
Ardel (un vol. in-18° A fr. 8.50). — L’hé-
roine «u nouveau roman de M. Emile Bau-
mann, est fille d’un universitaire dont 1’im-
piété farouche a écarté d’elle toute idée reli-
gicuse, La jeune fille, naturellement, s’é-
prend d’un croyant sincére lequel s’em-
ploie a la convertir et y réussit, malgré le
pere. Vous voyez d’ici les péripéties! Ou
Paffaire se corse, c’est lorsque le fiancé
déceéde. Alors Pauline Ardel toute en flam-
mée de zéle religieux épouse un aveugle
par pur esprit de charité chrétienne. Et
cela fait tout de méme un beau roman,

Cravpe PierreLLe : Les Pierres qui vi-
rent (un vol. in-18 & fr. 8.50). — Cet
ouvrage est I’étude du sentiment violent,
tendre, passionné jusqu'aux derniéres ex-
trémités, que peut inspirer une maison,
a4 1égal d’une personne vivante. Le vieux
chiteau au charme sévére et étrange qui
excite cette passion est le véritable héros
du livre. Parmi mille péripéties, s’agitent
divers personnages aux pittoresques silhouet-
tes, aux caractéres dessinés dans le style
«’une époque, au milieu du cadre superbe
des montagnes du Dauphiné.

Chez A. Leclerc.

Ravmonp Cravzen : L’Aube Rouge (un
vol. in-18 & fr. 3.50). — M. Raymond nous
montre comment les hommes qui, en temps
normal, lorsqu’ils ne sont pas dominants,
versent dans le mysticisme humanitaire ou
dans la discussion doctrinale des principes,
violent leurs sentiments et leurs principes
et se déchirent entre eux dés que des évé-
nements propices les mettent en action.

Il ¥y a non seulement une tragédie na-
tionale dans ce roman, mais encore des
duels terribles entre les familles psycho-
logiques et morales diverses des llommes 3
passions sociales.
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Chez Garnier fréres.

D. MaLrart : Athéna (un vol. in-18 ill.
a fr. 3.50). Préfacée par M. Luc Olivier-
Merson, voici une excellente histoire des
Beaux-Arts, un panorama clair et complet
de 1'évolution esthétique dec I'humanité.
C’est un véritable musée commenté. Le

Ier tdme qui vient de paraitre, va de I’Art

originaire préhistorique & celui du XTle

siécle.

Vicror ORBAN Littérature brésilienne
(un vol. in-18 & 3.50). — Préfacée par M. de
Oliveira Lima, diplomate lettré, qui a lais-
sé d ‘Bruxelles les plus sympathiques sou-
venirs, cette anthologie d’'une littérature

\

trés riche est de nature i nous intéresser et
A nous instruire.

Chez Alcan.

Georces CucviL : Les Créateurs de U'O-
péra-Comigque (un vol. in-18 & fr. 8.50). —
Dans ce livre précis et alerte, aussi clair
qu’il est nourri, M Georges Cucuel étudie
les Créateurs de U'Opéra-Comigue, depuis
les débuts du « genre éminemment natio-
nal » jusqua la veille de la Révolution
Francaise.

La wie parisienne au XVIII® siécle (un
vol. in-8 relié & fr. 6). — Les historiens
qui se sont associés pour écrire les chapi-
tres de ce volume ont cherché & fixer les
cadres et les caractéres essentiels de la
vie parisienne dans la seconde moitié du
XVIIIe siecle.

L’étude du Paris d’alors est singuliére-
ment attachante. Paris s’agrandit et s’em-
bellit rapidement; les rues se multiplient et
s’élargissent, Il devient la capitale intel-
lectuelle et artistique de la France, un

centre d’affaires et de plaisirs, un foyer
politique. Ce n’est plus Versailles qui don-
ne le ton & la France et & I’Europe, c’est
Paris. En lisant les pages colorées et subs-
tantielles de ce volume, on s’expliquera
mieux cette attirance de la vie parisienne.

Chez Perrin et Cie,

Téovor pE Wyzewa : Beethoven et Wa-
gner (un vol. in-8 ill. & fr. 5). — Clest la
nouvelle édition d'une partie du considé-
rable et savant ouvrage e critigue et d’his-
toire musicales paru en 1898. L’autorité de
Pauteur et l'intérét, toujours puissant des
deux grandes figures qu’il met en super-
be relief, dispensent de longs commentaires
sur la portée et la valeur de ce livre.

Aux Editions du Temps Présent.

Avrcioe Maror : Montjoie (un vol. in-18
a fr_ 8.50). — Montjoie! cri de fidélité lor-
raine et francgaise. C’est sous son invocation
que le podte — au glorieux nom déja d’ail-
leurs... — place ses vers de haute inspira-
tion, de tenue altiére, harmonieuse et sé-
duisante.

Chez Georges Grés et Cio,

Lysica J.-BIRNBERG Bramoulio le Ré-
veur (un vol. & fr. 8.50). — En épigraphe
il v a : « J’ai cherché dans les sources et
» les ressources de ’dme les incarnations
» nécessaires & 1’énigme terrestre, et pour
ne pas déformer le mystére entrevu, je
» ne me suis pas servi de paroles, mais
» de phrases de silence et de signes de
» réve, de pensées de lumiére et de flam-
mes... ». Et des phrases de silence, des
signes de réve et des pensées de lumiére,
il v en a, comme c¢a, trois cents soixante
quatorze pages, mais d’une inspiration trés
haute qui nous- change un peu des proses
de la vie,
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o Des circonstances indépendantes de
notre volonté nous ont empéché de parai-
tre le 15 mars. Le présent numéro double,
dédommage nos lecteurs.

o Accusi pr RECEPTION. — M. CHOME
Cours de Diction. — Paur ANDRE : Comme
les Autres... — CH. Forcrois : Poésies, —
L. DumoNT-WILDEN : L’Esprit européen. —
Ep. FonteYNE : Le Féte galante. -— Rav-

uoNp  LivBoscit Faunesque. — A Deg
Renver : La Légende vermeille. — PRINCE
e LIGNE : Mes Adieua a Belwil. — FELix

Purzeys : Le Science et le Merveillenr., —
CamiLee Marthy : Chansons plutét philoso-
phiques.

o% Tuiatre pr Ly Cour. — Notre con-
sceur La Plume publiait dans un de ses
derniers numéros DUintéressante informa-
tion suivante

Voici une nouvelle qui fera, nous n’en
doutons pas, le plus grand plaisir au monde
artiste bruxellois. Sa Majesté la Reine,
dont on connait le gofit éclairé et le vif
intérét qu’elle porte & la littérature, & la
peinture, & la sculpture et & la musique,
vient de reprendre au palais de Laeken,
les traditions fastueuses des Souverains
Méceénes. Désormais, au jour des grands

galas, le théitre du palais de Laeken,
fermé depuis plus de trente ans, con-
naitra la splendeur des assistances d’é-

lite et «es spectacles de choix. Une équi-
pe d’ouvriers vient a cet effet de remettre
entierement & neuf la scéne et la salle, ou
les lambris s’émiettaient et ol les décors
menacgaient ruine. On refait actuellement
la décoration, on creuse une fosse pour
Porchestre, on approfondit la scéne, on
cloue des tapis et Pon renouvelle les fau-
teuils. La salle apparaitra ainsi sous son
aspect le plus féérique dans le courant du
mois de mai prochain, lors de la représen-
tation offerte par nos souverains, au palais
de Laeken, en I’honneur du roi de Dane-
mark. Cette représentation se donnera avec
le concours des artistes de la Monnaie. On
v représentera notamment le tableau des
Champs-Elysées d’ « Orphée », de Gluck.
Cette soirée sensationnelle ne sera pas sans
lendemain, parait-il.

o Acmats p»’@Evvres p’ART. — Le
hourgmestre «le Bruxelles, M. Ad. Max
vient d’acheter & Paris, & la vente Selig-

mann, et pour le compte de la ville, une’
précieuse tapisserie bruxelloise du commen-
cement du XVIe sidcle, Cette pitce fait
partie d’une série de huit tapisseries qui
fut donnée en 1515, i I’église du Sablon,
par Francois de Tour-et-Taxis, et qui re-
présentait les principaux épisodes de la
légende de l'image miraculeuse de Notre-
Dame au Sablon. Elle fut malheureusement
vendue par les fabriciens.

La pigce principale de la série fut rache-
tée en 1893, 4 la vente Spitzer, par I'Etat
belge. Elle fizure au Musée du Cinquante-
naire.

D’autre part, un amateur bruxellois,
M. Max Sacrez c’est rendu acquéreur d’un
des plus beaux tableaux connus de J. Brue-
ghel dit de Velours & la vente des collec-
tions ayant appartenu a feu le comte von
Schacky a Berlin.

Il y avait 13 70 tableaux anciens tous re-
marquables, Les maftres flamands y étaient
représentés, outre Brueghel, par De Vadder,
Josse de Momper, S. Vrancx et J. Wynants.

o%¢ VERHAEREN A LA SCENE LYRIQUE. — Un
jeune musicien bruxelois M. Ludovic Bou-
serez, vient de faire représenter avec succés
au théatre des Arts 4 Rouen un drame
lyrique en 3 parties, d’aprés un des beaux
poé¢mes de Verhaeren ; Le Fléau. Le mé-
me compositeur achéve la partition d’un
Philippe II d’aprés I’émouvant drame du
poéte.

o% THEATRE DE L’ALHAMBRA. — Aprés
avoir créé 4 Bruxelles la plupart des opé-
rettes viennoises 4 grand succés le théatre
de P’Alhambra passe rapidement en revue
les oeuvres fameuses du répertoire frangais.
C’est en ce moment Mamzelle Nitouche,
toujours pimpante, qui est & Paffiche. Avec
Mlle Berka et M. George en téte de la
distribution c’est une brillante carriére as-
surée, Matinée le dimanche. Location, tél.
A, 9625.

% ScoLa Musicak, — A la Scola de Ia
rue Gallait, andition d’éléves le dimanche
5 avril 2 3 h. 1/2. Le lundi 6 avril &
8 h. 1/2, récital de violoncelle et viole de
Gambe donné par M. Fernand Charlier,
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professeur & la Scola,

% PRIX TRIENNAUX DE LITTERATURE. — Le
réglement organique de ces prix vient d’é-
tre ‘modifié. Désormais il sera alloué qua-
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tre prix triennaux de 3000 fr. chacun., II
y aura deux prix pour la littérature drama-
tique (un pour la langue frangaise et un
pour la langue flamande) et deux prix pour

la littérature (roman, nouvelles, poemes,
essals, etc.).
LES CONCERTS
o Coxcert Ysavk. — C’est M. Wendel

de Bréme qui le dirigea. M. Pablo Casals,
toujours trés choyé & Bruxelles, en fut le
soliste. La direction fut excellente et nous
valut une exécution nuancée i merveille de
la symphonie héroique de Beethoven et
superbement éclatante de l'ouverture des
Maitres Chanteurs.

Un poéme symphonique de M. Liadow
nous prouva qu'un compositeur russe peut
. viser & Yoriginalité biscornue sans attein-
dre a4 des effets heureux.

M, Casals parvint presqu’a rendre inté-
ressant un Coneerto de Dvorak. Un autre
de Saint-Saéns fut mieux accueilli. Mais
le violoncelliste eut plus de succés que les
auteurs.

o CoxcerTt PorurLarre. — Concert belge.
Auteurs belges, solistes belges, chef belge.
Celui-ci était M. Rublmann qu'on prit
grand plaisir & retrouver au pupitre, de-
puis si longtemps qu’il nous a quittés.

Programme copieux, varié, de grand mé-

rite. Toutes les ceuvres dénotent surtout
une science approfondie du métier, une
rare dextérité d’écriture. On se demande

méme parfois s’il n’y en a pas trop?..,

M. Lunssens figurait dans la séance avec
un Titmon d’Athénes d’allure dramatique;
Mme Van den Borren-Coclet avee un Re-
nouvean plein de fralcheur et dont la re-
cherche de sonorités fluides n’est pas sans
charme ; M. Erasme Ravay avec un pitto-
resque Scherzo-Caprice ; M. Paul Gilson
avec des variations que nous connaissons et
apprécions depuis longtemps ; M. de Greef
avec un Concerto tout & fait remarquable
qu’il joua lui-méme avec sa maitrise impec-
cable. Enfin Mlle Heldy chanta exquisé-
ment I'Tmmortel Amour de M. Léon Du-
bois, d'un sentiment si prenant.

¢ SocifTE PuiLHarMoNIQUE. — Clest le
beau pianistc Emile Sauer, 4 la fois pres-
tigieux virtuose et interpréte compréhen-
sif, qui exécuta le programme du dernier
concert de la société Philharmonique. De-
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vant une salle tout de suite conquise il
joua du Beethoven, du Chopin, du Men-
delssohn, du Liszt., I1 fut charmant de
grice et de légéreté dans des pages déli-
cieuses de Rameau.

o Mlle Marie-ANNE WEBER et M. Di-
rauw ont fait défiler de nombreux échan-
tillons bien choisis de la littérature du
chant et du violon depuis Scarlatti et Ca-
rissimi  jusqu’d  Bréville et Chausson en
passant par Schubert et Schumann. Il y
avait aussi Bassani et Vitali; il y avait
Bordes et Ifauré; il y avait méme notre
pauvre Lekeu.

Et tout cela fut pieusement interprété
par deux excellents artistes.

o Conxcert DERU. — Le concert annuel
du parfait violoniste qu’est M. Ed, Deru
était consacré exclusivement & la musique
italienne des XVIIe et XVIIIe siécles.

Le tour de force de M. Deru fut de
sauver pareil programme du danger de mo-
notonie. Sans énumérer tous les numéros,
dont chacun eut son intérét, mous signa-
lerons de fagon toute spéciale le Concerio
pour trois violons de Vivaldi que lartiste,
accompagné par Mlles Buckley et Schel-
linck, exécuta dans un style et avec, tour
A tour, un brio et un sentiment absolument
remarquables.

Mme Wybauw-Detilleux chanta avec tout
I'art dont on la sait capable des airs ita-
liens des mémes &poques, et ce fut un
interméde charmant dans ce trés beau con-
cert.

+% Coxcerts vE LA LiBRE ESTHETIQUE. —
Tous les mardis sont données les habituel-
les séances musicales au cours desquelles des
exécutants de choix nous révélent les ccu-
vres les plus récentes des musiciens des
neuves écoles.

Nous avons eu M. Ch. Scharrés dans du
Debussy et Mlle Rosy Hahn dans d’origi-
nales mélodies allemandes (B. Sekles, Max
Reger, Mahler, J. Marx); MM. Crickboom
et de Vaere dans une longue, mais parfois
curieuse Sonate de M. A. Parent; Mme Ber-
the Albert interprétant quatre Poémes ra-
vissants de Guy Ropartz, Mme Berthe
Albert chantant des pages d’une originalité
trop torturée de Maurice Ravel; Mlle Sté-
vart jouant correctement au piano des es-
quisses caractéristiques de Léon Jongen.

J. N.
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INFORMATIONS

Da.ns le monde de I'Industrie et de la Finance

< M. L. Beckers, le distingué directeur général de
P’enseignement supérieur au ministére des sciences et des
arts, vient de recevoir la commanderie de 1’ordre de 1’Ai-
gle rouge de Prusse.

La Belgique Artistique et Littéraire, présente ses félici-
tations les plus sincéres 4 cet aimable et charmant fonc-
tionnaire dont 1’accueil est toujours cordial.

% Notre compatriote M. Florent Léotard, adminis-
trateur de chemins de fer et de tramways, vient d’étre
nommé chevalier de la Couronne d’Italie ; nous nous
joignons i ses nombreux amis pour le féliciter vivement.

% Le développement des relations économiques entre
la Belgique et la Russie va grandement bénéficier de Ia
constitution du bureau de la Société d’Etudes belgo-
russe, & Saint-Pétersbourg, qui est chose faite. La direc-
tion de ce bureau a été confiée & M. Kagan, avocat et
secrétaire juridique de la Chambre de commerce anglo-
russe. M. Lauwick, secrétaire général de la Société d’E-
tudes, a présenté M. Kagan aux hautes autorités russes
s’intéressant aux relations entre les deux pays, ainsi qu’au
comte de Buisseret, notre ministre & Saint-Pétersbourg.
Nos compatriotes se féliciteront de ce que la Société
d’Etudes ait pris ’initiative d’établir dans la grande capi-
tale russe un centre d’informations et de renseignements
de toute espéce, spécialement organisé & 1’intention des
Belges résidant ou de passage en Russie.
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+* Le Conseil général de la Banque Internationale de
Bruaeles, a nommé administrateur, M. le baron Fernand
van der Straeten-Solvay, industriel & Bruxelles, pour ache-
ver le mandat de M. Arthur van den Nest, décédé, et
M. le Docteur Paul Hammerschlag, directeur de la So-
ciété I. R. priv. autr. de Crédit pour le Commerce et
PIndustrie & Vienne, pour achever le mandat de M. Julius
Blum, président de la méme Société, démissionnaire.

ECHOS FINANCIERS

Société Générale de Belgique.

L’assemblée générale ordinaire des actionnaires a eu lieu le 24
février, sous la présidence de M. Jean Jadot; secrétaire : M. Cal-
lens; scrutateurs : MM. le comte de Meeus et Grosjean,

Les comptes et les rapports ont été adoptés & 'unanimité et sans
discussion. Décharge de gestion a été donnée aux directeurs et aux
commissaires.

Il a été déclaré que la Société Générale prenait & sa charge la
taxe de 4 p. c¢. sur les coupons des obligations.

Cette société vient d’acquérir. au prix de 700.000 francs, les qua-
tre immeubles formant le coin de la rue Royale et du passage de
la Bibliothéque, prés de la statue du général Belliard.

Le rapport de la Direction sur I'exercice écoulé (1913) s’exprime
comme suit

La situation peu favorable des marchés financiers, que nous vous
signalions dans notre dernier rapport, s’est encore aggravée au
cours de 'année 1913. L’inquiétude causée par les événements exté-
rieurs et l'intense crise boursiére qui en a été la conséquence, ont
provoqué une nouvelle hausse du lover de l'argent, et entravé sé-
rieusement le développement de l'industrie : le mouvement d’ex-
portation s’est sensiblement ralenti, obligeant les usines A réduire
leur production,

Nous conservons l'espoir que 'aplanissement des difficultés d’or-
dre politique raménera la confiance et que I'amélioration du mar-
ché monétaire, qui semble se¢ manifester depuis quelques semai-
nes, permettra la réalisation des importantes opérations de crédit
attendues depuis longtemps ct donmera le regain d’activité indis-
pensable 4 notre industrie nationale.

En vue d’assurer a celle-ci de nouveaux débouchés, nous nous
sommes appliqués a développer encore nos relations avece 1'étranger,
notamment en élargissant le champ d’action de la Bangue Belge
pour l'Etranger (ancienne Banque Sino-Belge). Afin de renforcer

Pinfluence de cet établisscment, nous avons autorisé — A titre
exceptionnel et dans des conditions déterminées — A prendre e

titre de « Filiale de la Société Générale de Belgique ».

Nous avons continué i accorder le plus large concours aux entre-
prises coloniales, et plus spéeinlement & celles qui poursuivent la
construction de voies ferrées et la mise en valeur des richesses natu-
relles de notre colonie. Nous avons la conviction que si la métropole
veut hien assurer & Vecuvre africaine, Pappui qui lui est indispen-
sable et prendre les mesures de réorganisation administrative dic-



tées par les circonstances, nos compatriotes — et la colonie elle-
méme — n’auront plus a attendre longtemps la récompense de leurs
persévérants efforts.

Les entreprises dans lesquelles la Compagnie Générale de Che-
mins de fer Secondaires est intéressée se développent d’une facon
satisfaisante.

Aprés avoir réalisé la plus grande partie de 1’intérét qu’ellc avait

gardé dans le réseau wde chemins de fer qu’elle avait organisé au
Brésﬂ la compagnie a acquis, en Espagne, des intéréts importants
dans différentes lignes; elle est en mnégociation pour la construc-
tion ct P'exploitation de chemins de fer secondaires avec garantie de
PEtat.

La compagnie a négocié également, avec le gouvernement mexi-
cain, un programme d’importantes concessions de chemins de fer
dans diverses parties de la République, avec garantie directe en or,
du gouvernement; la réalisation de ce programme est subordonnée
a la pacification du pays.

Aprés avoir été trés prospére, par continuation, pendant les pre-
miers mois de l’exercice, 'industrie métallurgique, par suite de
divers événements (complications politiques internationales et crise
monétaire en résultant, gréve générale en avril), a vu son activité
se ralentir et depuis quelques mois elle subit une crise qui a eu
une répercussion immédiate sur l'industrie charbonniére; il s’en est
suivi de notables réductions sur les prix de vente du charbon.

Les recherches entreprises au sud de 1’ancien bassin du Hai-
naut se poursuivent activement et les résultats de certains son-
dages ont déjd permis la demande de nouvelles concessions.

Pour Yensemble des charbonnages, les bénéfices de 1918 accu-
sent une augmentation de 15 p_ c. par rapport & ceux de 1912.

Les brillants résultats de ’exercice écoulé ont permis & la Société
des Aciéries d’Angleur d’augmenter son dividende et de le porter
4 50 francs, tout en continuant & faire d'importants amortissements.
Par suite de la crise industrielle dont nous avons parlé dans le cha-
pitre précédent, et qui atteint surtout la métallurgie, ’exercice en
cours se présente naturellement dans des conditions moins favora-
bles.

Les perfectionnements apportés & ses installations mettent la
Société d’Angleur en aussi bonne situation que possible pour tra-
verser cette crise passagdre et attendre la reprise des affaires.

Contrairement & ce qui se présent dans tous les autres pays, la
situation industrielle de la Russie reste trés favorable et la pros-
périté des industries métallurgiques et charbonniére se maintient.

Los Banques Patronnées ont obtenu d’excellents résultats en 1913.

De nouvelles succursales et agences ont été créées en vue de
rendre plus complete et plus efficace 'action de certaines banques
dans le rayon qui leur est assigné.

I.c nombre des maisons et succursales chargées du service d’a-
aence de la Société Générale s’élevait, au 31 décembre 1913, & 61.

Nous avons constitué, avec le concours d’éléments locaux, la Ban-
que Générale d’Ostende, qui a pris rang parmi nos banques pa-
tronnées.

Des mesures ont été prises, de concert avec 'administration des
banques, pour faciliter et rendre plus étroites encore leurs rela-
tions cntre elles et resserrer les liens qui les rattachent & la Société
Générale.

L avancement du Chemin de fer de Lobito au Katanga, qui a été
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ouvert récemment jusqu’au kilométre 520, aménera sans doute Ia
Compagnie du Chemin de fer du Bas-Congo au Katanga & se préoc-
cuper bientdt des études et de la construction de la section du
Katanga & Dilolo, qui doit prolonger cette ligne en territoire belge.

La prospection de la zone miniére, définie par la Convention du
5 novembre 1906, a été <ontinuée; jusqu’ici ces recherches, trés
cofiteuses, n'ont pas donné de résultats d’intérét pratique.

Les résultats de l’exercice 1912, ont permis & la Compagnie Belge
maritime du Congo de distribuer un dividende de 30 francs par
titre, soit 6 p. c.; l’exploitation s’est poursuivie favorablement au
cours de l'année 1913 dont les résultats seront eenqlblement égaux
A ceux de I'exercice précédent.

Les nouvelles unités ont donné pleine satisfaction et ont permis
d’améliorer encore les conditions de confort de la traversée.

La compagnie a fait mettre en chantier un vapeur pétrolier d’une
capacité de 5.000 tonnes, destiné au transport du combustible liqui-
de au Congo.

La Bangque du Congo Belge a distribué, pour Pexercice 1912-
1913, un dividende de 6 1/2 p. c. sur le montant de ses actions. Ses
affaires continuent & se développer d’une fagon satisfaisante; la cir-
culation de ses billets, commencée en octobre 1912, s’élevait déja
fin octobre 1918 & plus de 4 millions de francs, -

Banque d’0Outremer.

Le bilan et le compte des profits et pertes arrétés au 31 décem-
bre 1913 et qui seront présentés le 8 avril prochain & D'assemblée
générale des actionnaires de la Banque d’Outremer prouvent, dit
le rapport du conseil, le développement constant des affaires de
notre banque dans les diverses branches de son activité, et le main-
tien de sa situation favorable.

L’exercice passé a profité de certaines recettes extraordinaires,
de sorte que son bénéfice total, déduction faite des frais généraux,
des impbts, patente pour 1912, s’éleve 3 fr. 4.771.446.27 contre
fr. 3.640.438.94 en 1912. Ce résultat nous met a4 méme de vous
proposer d’affecter 1 million 600.000 francs & la dotation du fonds
d’amortissement, d’amortir son immeuble de fr. 236.085.65 et de
réserver 210.000 francs pour patente frappant I’exercice écoulé, tout
en gardant un solde distribuable de fr. 3.045.267.69 qui permet
Pattribution d’un dividende de fr. 26,50 aux actions de capital et
de 2 francs aux actions de dividende.

Comme les années précédentes, le rapport du conseil fournit des
renseignements succincts sur les diverses affaires dans lesquelles
la Banque est intéressée et dont elle posséde des titres en porte-
feuille. Ce sont notamment : la Banque de Commerce d’Anvers,
la Banque du Congo belge, la Banque commerciale du Congo, le
Crédit foncier d’Extréme-Orient, le Crédit foncier franco-bulgare,
la Société coloniale anversoise, la Compagnie du Chemin de fer
du Congo, la Compagnie francaise des Chemins de fer au Daho-
mey, la Compagnie belge maritime du Congo, la Compagnie fran-
caise de Tramways et d’Eclairage électrique de Shang-Hai, la Com-
pagnie de Tramways et d’Eclairage de Tientsin, la Société des
Charbonnages réunis Laura et Vereeniging, The Chinese Enge-
nering and Mining C°, la Société des ateliers de construction de
Hal, la Société minidre du Canada, les Grandes Chaudronneries de
I’Escaut, les Centrales Electriques des Flandres, la Société Osten-
daise « Lumiére et Force motrice », la Compagnie du Congo pour
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le Commerce et 1'Industrie, Roca-Porto-Alegre, la Belgo-Cana-
dian Pulp and Paper C°, la Société franco-belge de Fours & coke,
la Société italo-belge pour I’Industrie des Sucres, et diverses autres
sociétés.

Rappelons que le Comité permanent de la Banque d’Outremer
est ainsi composé ;

Général Albert Thys, président-directeur général de la Compa-
g-ni’c du Chemin de fer du Congo, président, administrateur délé-
gué;

Chevalier Raphaél de Bauer, administrateur de la Banque de
Paris et des Pays-Bas, vice-président;

Baron Janssen, vice-gouverneur de la Société Générale de Bel-
gique;

Baron Léon Lambert, banquier;

Henri Le Beeuf, docteur en droit;

Paul Lippens, ingénieur civil des mines;

Alphonse Stoclet, ingénieur;

Son administrateur-directeur est M. Carl Aldenhoven.

Banque de Reports, de Fonds Publics et de Dépots.

Il résulte des comptes qui ont été présentés & ’assemblée géné-
rale ordinaire des actionnaires, le 28 mars courant, que le produit
de I’exercice, comprenant outre le report & nouveau de 237.679 frs
les intéréts, changes et divers, s’est élevé & fr. 4.108.272.49 contre
fr. 3.060.947.25, et permet de distribuer un dividende de 9 p. c.,
soit 45 francs, égal & celui de I’an précédent. Ce dividende porte
sur 30.000 actions, au lieu des 40_ 000 existantes en 1913, par suite
de la premiére augmentation de capltal

La récente augmentation du capital de 30000 actions, réalisée
en décembre dernier, a donné d’autre part un bénéfice de 6 mil-
lions «de francs sur lequel il a été prélevé 1.850.000 francs pour
une distribution de 45 francs par action, conformément aux con-
ditions du prospectus d’émission, afin de placer les nouveaux titres
sur le méme pied que les 50.000 actions anciennes.

La Banque Nationale de Crédit de Paris a souscrit 25.000 actions
entiérement libérées 4 cette derniére augmentation de capital. Cette
opération procure a4 la Banque de Reports, de Fonds Publics et de
Dépbts ’appui et 'alliance d’un groupe de premier ordre, qui est
actuellement représenté au sein du conseil d’administration par
M. Eugeéne Raval, directeur général du Comptoir d’Escompte de
Mulhouse; M. Henri Bousquet, administrateur de la Banque Na-
tionale de Crédit et de la Banque Frangaise pour le Commerce et
I’Industrie; M. Jacques Pallain, et M. Emile Level, directeur gé-
néral de la Banque Nationale de Crédit.

La banque s’est attachée tout spécialement i poursuivre le déve-
loppement et I’extension de ses opérations dans toutes les bran-
ches de D’activité bancaire proprement dite. Les efforts faits dans
ce sens se sont traduits par des résultats appréciables, ainsi que
nous l’exposons ci-dessus,

I’extension des affaires et le développement des relations et de
la clientéle de la Banque l'ont amenée & installer une succursale
A Bruxelles. Les espoirs fondés sur ce siége d’opérations se sont
pleinement réalisés ; ouverte le 7 avril 1913, son chiffre d’affaires
s’est élevé & fr. 1.279 921.148.32.

Nous publions ci-aprés le compte des profits et pertes pour 'exer-
cice écoulé.

5



DOIT

Réescompte du portefeuille fr  202.858.21
Patentes et contributions 117.250.79
Frais généraux d’études et d’administration 717.240.60
Intéréts sur versements anticipés 226.887.50
Bénéfice net de l'exercice 3.077.250.84
Répartition :
5 p..c. au capital appelé et versé fr.  548.500.—
Tantiémes administrateurs et comm 275.528.60
Aux actionnaires : 20 f. sur 50.000 actions 1.000.000.—
A la réserve extraordinaire 1.000.000.—
Solde & reporter 258.222.24

Fr.  4.340.951.94
Frais sur augmentation de capital : enregistrement,
frais et honoraires légaux, publicité, confection et
timbrage des nouveaux titres, frais de banque et

divers 1.007.683.25
Bénéfice net résultant de l'angmentation de capital 4.992.316,75
Répartition
Capita) nouveau 45 fr. sur 30.000 actions 1.350.000.—
Prévision fiscale 700.000.—
Compte de prévision 2.942.816.75

Fr. 4.992.316.75

Fr. 6.000.000, —

AVOIR
Report de l’exercice 1912 fr. 237.679.45.
Intéréts, changes, commissions et divers 4.103.272.49
Fr. 4.340.951.94
Bénéfice sur augmentation de capital fr.  6.000.000.—

Credit Anversois.

Les bénéfices que cet important établissement de crédit a réali-
sés pendant son dernier exercice social sont largement supérieurs
4 ceux obtenus pendant l’exercice précédent. Pour 1913, en effet,
les intéréts, commissions et escomptes se sont élevés 3 4.422.275 fr.,
contre 2.651.063 fr. précédemment.

Il est vrai que les résultats de 1918 ont été obtenus avec un
capital plus important que celui utilisé en 1912. C’est ainsi que ce
dividende ne se modifie guére d’une année a l’autre. Le Conseil
propose, en effet, la répartition d’un dividende de 6 3/4 p. c¢. ou
27 francs aux actions entiérement libérées, tandis que les titres
non partiellement libérés jouissent du méme dividende au pro-
rata des versements effectués ou appelés. L’an dernier, le méme
dividende avait été réparti aux 50.000 actions anciennes.

Les résultats sont des plus satisfaisants si 1’on considére la crise
intense qui a sévi pendant toute P’année écoulée. Le mouvement
des comptes porte, au total, sur 50 milliards de francs, soit sur
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24 milliards de plus qu’en 1912. Les bénéfices nets s’élevent &
environ 2.550.000 francs, contre 1.863.000 francs & l’exercice pré-
cédent., Une notable partie des bénéfices sera affectée aux amortis-
sements, réserves et fonds de prévision. Les réserves atteindront,
aprés répartition, le chiffre de 5.700.000 francs.

Tramways Bruxellois.

L’assemblée générale ordinaire a eu lieu le 16 mars. Rien de
particulier & l’ordre du jour.

Voici le compte de profits et pertes qui y fut présenté :
Intéréts des obligations fr. 1.034.307.67

Amortissement des valeurs & céder i l’expiration des
concessions :

Par amortissement d’obligations 617.500.—
Pour complément 400.996.19
——  1.018.496.19
Intéréts & 3 p. c. sur le fonds de l’art. 22 478.148.29
Moins-value du matériel et des voies 513.607.09
Solde de 5.897.021.53
A répartir comme suit :
5 p. c. au fonds de Tart. 22 269.851.07
Intérét aux 60.000 actions privilégides et
ord . (15.—). 900.000.—
Dividende aux 60.000 actions privilégées
et ordin, (14.09). 845.400.—
Divid. aux 60.000 act. de dividende (35.22) 2.113.200.—
Fonds d’amortiss. (art. 22). 1.268.151.11
A reporter a4 Uexerc. 1914 419.85

Tctal égal fr. 5.897.021.53

fr. 8.441.580.77

AVCQIR
Reporl de l’exerc’'ce précédent fr. 1.000.54
Location d’immeubles 6.287.59
Coupons périmés 6.984.60
Intérét en banque - 197.708.77
Solde des comptes d’exploitation 8.229.599.27

fr. 8.441.580.77

Société Financiére de Transports.

Les dividendes seront de fr. 62.50 pour Paction de capital et
fr. 37.50 pour la part de fondateur.

On sait qu’il y a actuellement 40.000 actions et 10.000 parts.
Les actions donnent droit 3 un premier dividende de 25 francs, et
le surplus des bénéfices se partage & raison de 80 p. c. pour les
actions et de 20 p. c. pour les parts.

Fu égard au nombre de titres actuels, le dividende des parts
doit don¢ &tre exactement semblable au superdividende de I’ac-
tion, et pour fr, 62. 50 de dividende & Paction (25 -+ 37.50),
Von oit donner fr. 37.50 a la part.

Lorsque Paugmentation de capital sera réalisée et que le nom-
bre des actions passera & 50.000, la proportion du partage du super-
dividende va améliorer la situation des parts en ce sens que,
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pour chaque franc de superdividende & Yaction, il faudra attri-
buer fr. 1.25 & la part.

Tramways d’Astrakan.

Les recettes de 1913 se sont élevées a 1.244.000 fr., contre
1.109.8373 francs en 1912, le bénéfice d’exploitation 3 602.178 francs,
contre 510.715, et le bénéfice répartissable 4 265.192 fr., contre
196.736. Ce solde disponible est, cette année encore, intégrale-
ment porté au fonds d’amortissement des actions privilégiées. La
répartition statuaire prescrit, en effet, que, sur les bénéfices apres
dotation de la réserve légale, il y a lien de prélever d’abord V’an-
nuité nécessaire pour 'amortissement & 100 francs des privilégiées,
en 35 ans. La société date de 1896, et elle a donc 3 mettre & jour
I’amortissement des privilégiées avant d’aller plus loin dans la
répartition. :

Avec le bénéfice de 1913, il sera possible d’effectuer un nouvel
amortissement de 2.520 titres pour 252 mille francs, ce qui portera
le nombre total de privilégiées amorties & 5.603 titres sur un total
de 25.000.

Union Miniére du Haut-Katanga.

La « Wankie Colliery Ltd » vient de lancer une circulaire an-
nongant que cette société a conclu des accords avec ’Union Mi-
ni¢re du Haut-Katanga, aux termes desquels cette derniére société
s’approvisionnera en charbons et en coke pour ses fonderies d’Eli-
sabethville, pendant une période de dix années, partant du 1er juillet
1915; la quotité minimum & livrer annuellement est fixée & 100.000
tonnes, dont pas plus de 60.000 tonnes de charbon et au moins
40.000 tonnes de coke.

Le contrat comprend également la fourniture par la Wankie Cy

. d’argile et de briques réfractaires ordinaires et spéciales & des prix
satisfaisants.

Pour faire face 3 ces nouveaux contrats, par ’extension de ses
installations, la Wankie Cy propose d’émettre £ 60.000 d’obliga-

s

tions 6 p. c. au pair, & amortir pour 1928.

BIBLIOGRAPHIE

Il sera rendu compte de tout ouvrage dont un exemplaire sera
envoyé 4 la Rédaction.

LE RECUEIL FINANCIER. — Annuaires des valeurs cotées a la

Bourse de Bruxeclles. 21° année, 1914. — Bruxelles, Etablissements
Emile Bruylant, éditeurs. Deux vol. gr. in--4¢ de 2400 pages,
reliure pleine toile. — Prix; 30 francs.
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Banque Internationale de Bruxelles

Société Anonyme, 27, Avenue des Arts

CAPITAL : 25.000.000 DE FRANCS ENTIEREMENT VERSES

Opérations de Bourse. — Reports. — Garde de titres.
Administration de portefeuille. — Avances sur titres. — Escompte.
Encaissement d’effets de commerce.

Encaissement de coupons. — Monnaies étrangéres. — Chéques
et lettres de crédit sur tous pays. — Compte de dépodts franco de commission.
Comptes.  Joints.

Comptes courants. — Service financier de sociétés.

Comptes de Quinzaine. Location de coffre-forts.
Pour tous renseignements on est prié de s’adresser au siége social : ‘
27, avenue des Arts, 27 — Téléphones : A 3870, 3901, 6739, 8056
oit a la succursale

42-52, rue 'du Lombard., 42-52 — Téléphone : A 4776

o
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L'adjudication de materiel de chemin de fer.

L’adjudication annoncée de matériel roulant pour les chemins de
fer de I’Etat belge et qui aura lieu le mois prochain, portera sur
2.304 wagons a4 marchandises et 80 locomotives .

UNION DU CREDIT DE BRUXELLES

57, rue Montagne-aux-Herbes-Potageéres
4

Escompte des traites au taux de la Banque Nationale

Dépots & vue . . . . 3 p. c.
Dépots & deux mois. . 3 1/2 p. c.
Dépotsaunan . . . 4 1/2 p. c.

Location de Coffres-Forts 12 francs par an.




Avocats, Notaires, Juges, Ecrivains

N'EMPLOYEZ QUE LA

Plume Réservoir Rouge s Noir

Exigez cette marque de préférence a toute autre.

La meilleure, la plus sfire, la plus facile. Est toujours encrée et

ne coule jamais, quelle que soit la position qu’on lui donne.

Artistes, Architectes, Dessinateurs

[ wyp ,,',,.\ %'EMPLOYEZ QUE LA
BOMME VELOUTIRE )
Ne 11 Gomme Velouting
15 morreaux ;
Frotter leﬁé""""e”t % Laisse le papier intact.

Enleve toute trace de crayon.

Ecoliers et Etudiants

N'ECRIVEZ QUE SUR LE PAPIER FILIGRANE

LECOLIER
Pour vos registres, copies-de-letires, etc., exiger « LES CLEFS »

comme marque ei pour votre papier

a lettres d’affaires, demandez la « N» '»~aL MILL ».

En vente chez les papetiers et imprimeurs du pays



Le syndicat du zinc en Allemagne.

Le Syndicat du zinc s’est réuni 3 Berlin; aucune modification
n’a été apportée aux prix. D’aprds les déclarations faites & 1’as-
semblée, les consommateurs persistent & se tenir sur la réserve.

La fonte en Russie.

On annonce que le ministire du commerce et de 1’industrie a
présenté au conseil des ministres un nouveau projet de loi fixant
4 15 millions de pouds au maximum la quantité totale de fonte
de fer pouvant &tre importée en Russie d’ici au mois de janvier 1916.

Le cartel du sucre en Allemagne.

Les pourparlers pour la formation d’un syndicat de raffineries
allemandes aurajent abouti & un accord sur les points principaux.
Ia durée du syndicat est fixée provisoirement 3 cing ans.

Un syndicat de charbon en Sibérie.

Les propriétaires de charbonnages de Sibérie vienment de fon-
der un syndicat de vente, qui est destiné A faire la concurrence au
syndicat Prodougol.

Le pétrole dans la Nouvellé-Guinée Allemande.

A plusieurs reprises, des ingénieurs et des géologues ont signalé
la présence probable, en Nouvelle-Guinée allemande, de gisements
pétroliféres de grande étendue. La question de Dexploitation de
ces ressources minérales a été discutée au Reichstag, & ’occasion
de la discussion du budget des colonies. Il a été décidé que le
gouvernement allemand se réserverait l'exploitation de ces gise-
ments pétroliferes, et le Reichstag a voté un crédit de 500.000 M.
pour effectuer les recherches et classer les gisements.

La crise du combustible en Russie,

Le 17/80 mars s’ouvrira & Kharkoff le Congrés des industriels
de la Russie Méridionale. Il s’agit d’une réunion extraordinaire.
IL’ordre du jour comprend : 1° les droits de douane sur le com-
bustible et les produits miniers et métallurgiques étrangers; 2° les
conditions actuelles des transports du charbon du Donetz et les
mesures a4 prendre pour développer la capacité de transport des
chemins de fer.

JULES DAM

Chaussée de Yieurgat, 76, Bruxelles -:- Téléphone 0. 2316

Champagnes
Agent général de R. DE VESLUD a REIMS.

Portos
Agent de la maison GOMES ET Ce 3 OPORTO.

Bordeaux : Agent de la maison
« Les Neveux de E. DE LAVAUXMARTIN »

-~ ry -
B E N E D ' CT ' NE a LIBOURNE (Gironde).
' ) Spécialité de Bourgogne vieux en bouteilles.
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Bulletin de I’lnstitut de Sociologie Solvay
(PARC LEOPOLD, ERUXELLES)

Publication périodique paraissant en fascicules grand in-8°;
lannée forme un volume de 100 feuilles d’impression environ.
Prix de I'abonnement : Belgique 16 fr. ; Etranger 20 fr. — Prix du numéro 4 fr.

Chaque fascicule comprend :

1° La continuation des Archives sociologiques publiées par EMILE WAXWEILER.

Cette publication tend a introduire un point de vue déterminé dans les études sociologiques
et & constituer une science générale des phénoménes sociaux par application de ce point de
vue dans les sciences sociales particuliéres.

20 Une Chronique du mouvement scientifique, qui signale et commente dans de courtes
notices les nouvelles publications, les bibliographies, les entreprises de coopération scienti-
fique, les voyages et les explorations, les institutions, sociétés et revues nouvelles, les congrés
les nouvelles et informations du monde savant, etc. Outre des notices, la « Chronique » repro-
duit les principaux titres de livres, brochures, articles de périodiques recueillis chaque mois
par le service de documentation de I'Institut dans les catalogues de la bibliothéque ;

» 32 Une Chronique de !'Institut qui rend compte notamment des réunions des groupes
d’études, olt sont discutées les questions a I'ordre du jour dans les différents domaines de la
sociologie et de ses applications.
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Les comptes de la Banque Commerciale Italienne pour 1913, qui
seront soumis & l'assemblée du 27 courant, se soldent par un béné-
fice net de 12.709.274 lire, contre 12.918.853 lire en 1912. En tenant
compte du report antérieur, le solde disponible atteint 13.126.873
lire, contre 13.808.918 lire précédemment. Le dividende sera main-
tenu & 45 lire et il sera reporté & nouveau 1 million 426.873 lire.

La Banque Privée de Moscou a réalisé, en 1913, un total d’affai-
res de 2.0388.869.904 roubles, laissant un bénéfice net de 1 million
458.316 roubles. Le dividende fixé & 8 9, absorbe 1 million de
roubles. L’assemblée a nommé membre de la direction M. Frédé-
rick, représentant la maison de banque Thalmann et C°, i Paris,
et membres du conseil, MM. Duflos et Dutasta, représentant le
Crédit Mobilier A Paris, M. Oppenheimer, de la maison Oppenhei-
mer a Berlin, et le baron G. de Gunzbourg, de la maison de Ban-
que Gunzbourg et Ce, a Paris.

ACCUMULATEURS TUDOR

(Société Anonyme)
CAPITAL : 1.200.000 FRANCS

Bruxelles - 79, Rue Joseph | - Bruxelles

1410 et 11.530 — Télégrammes : Tudor-Bruxelies



SUCCURSALES PARTOUT EN BELGIQUE

Administration, Magasin central of Fabriques
RUE OSSEGHEM, BR!XELLES-OUEST

DES PLUS HAUTES RECOMPENSES AUX EXPOg\TlONS
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(Maison Paul Lefizelier
Druxelles

142, Rue Rovyale Téléphone 117.32

L£a maison invite sa nombreuse clientéle élégante A venir visiter ses
nouveaux salons de modes
oll elle pourra admirer chaque jour les derniéres créations.
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Ce délicieux aréme ne se ren-
contre que dans le véritable

Malt Kneipp

Refusez énergiquement lesimitations.

“Voila la Sante ,,

G: Ravyemaekers T C°

Distilateurs et Raffineurs d’huiles - Bureaux et Usipes, RUE DU RUPEL, Schaerbeek - Tél. A 3774

INDUSTRIE — EXPORTATION

Médaille d’or, Paris 1889 — 2 diplomes d’honneur, Anvers 1894
2 grands prix, Bruxelles 1897 — 2 grands prix, Liége 1905
2 grands prix, Bruxelles 1910 — 2 grands prix, Gand 1913

Oléonaphies russes, marque déposée. — Distillateurs-raffineurs d’huiles minérales, animales, végétales.
Huiles pour chemins de fer, steamers et vicinaux.
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L’Expansion Belge
Revue Mensuelle IHustrée

(Euvre de Vulgarisation économique,
coloniale, scientifique, littéraire, artistique,

sportive.

Chaque Fascicule
comporte plus de 100 pages abondamment

illustrées

Prix du Numéro : 1 Franc

Abonnements :

Belgique . . . . . . . . . . 12 francs

Etranger. . . . . . . . . . 15 francs

Rue de Berlaimont, 4, Bruxelles
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1830 - LES FONDATEURS

CONFERENCE DE M. PAUL HYMANS
A L'UNIVERSITE DES ANNALES, A BRUXELLES (27 MARS 1914)

Mesdames, Messieurs,

Par une exception dont le Comité des Annales a fait
une régle annuelle, cette derniére conférence de I’hiver est
une conférence belge.

(‘omment ne serais-je pas flatté de ’honneur qui m’est
dévolu d’occuper aujourd’hui cette tribune? Comment
aussi, succédant A tant d’orateurs experts en Part de
vous instrure avec agrément, ne sentigais-Je pas ma fai-
blesse? 1)’autant que je n’al point la ressource, Mesdames,
pour me concilier votre faveur, de débuter par ce com-
pliment traditionnel, et d’un succés assuré, qui est de
vous proclamer égales aux plus brillantes Parisiennes.

Et puis il n’y aura ni récitations, ni chants, ni pro-
jections.

Et enfin ce conférencier belge aura la singuliére audace
d’entretenir ce public belge d’un sujet belge, de choses
de ce pays, empruntées d son passé, & son passé rela-
tivement récent.

1830, quelques aspects de 1’époque, un profil en rac-
courci des événements, quelques figures qui v furent mé-
lées, en somme un peu d’histoire avec des illustrations
verbales, telle sera la substance de cette causerie que Je
voudrais familiére, «ans appréts P8lsguence, ot je espere
sans pédantisme.



98 LES FONDATEURS

I

1830, combien c’est a la fois prés et loin de nous.

Trés prés chronologiquement.

I n’y a pas un siécle écoulé depuis. Nos grand péres
étaient de ce temps 13, Et beaucoup ici — et j’en suis
— se souviennent certes d’avoir dans leur jeunesse rencon-
tré dans nos rues quelques-uns des grands acteurs de cet
Age héroique.

Je me rappelle, adolescent, en 1880, lors de la célé-
bration de D’anniversaire de 1’indépendance nationale,
avoir vu arriver & la grande féte patriotique, sur la
plaine du Cinquantenaire — il n’y avait point de parc
encore — Charles Rogier et le chanoine de Haerne,
devant qui toutes les tétes se découvraient et tous les
bras se levaient, dans un geste de fébrile émotion.

Ce fut Papothéose. Puis vint I’indifférence. Les derniers
survivants de la grande époque disparurent. On se dé-
tourna de leur mémoire. Une lassitude se fit autour de
leur gloire. On avait trop parlé d’eux. Une Belgique nou-
velle s’élaborait, évoluait, se cherchait, s’orientait vers
des destinées élargies et modernisées; il semblait qu’elle
se sentlt génée et comme & 1’étroit dans la défroque de
1830. Elle dédaignait, raillait la Belgique ancienne, la
Belgique des commencements; elle la repoussait avec une
sorte d’agacement, comme on repousse une tradition
bourgeoise usée et défraichie, un genre poncif, et qu’a-
vaient en effet banalisé I’emphase des cantates et 1’abus des
hommages officiels. .

Maintenant trente ans de plus ont fui. Et la période
dangereuse, la période du « démodage », comme disait
ingénieusement ’autre jour Maurice Donnay, & propos
d’un grand poéte qui fut un peu délaissé et auquel on
revient, cette période critique est écoulée.

1830, c’est désormais et vraiment de 1’histoire, du passé
classé et classique. On n’a plus peur en s’en rapprochant de
paraitre soi-méme d’un autre fge. On se retourne pour y
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regarder, pour y rechercher ses origines. On se reprend
de curiosité pour cette bréve époque, fidvreuse et tour-
mentée ; on puise & la source d’ou sont sorties nos insti-
tutions, nos richesses, notre personnalité morale et poli-
tique. On y va chercher des legons, et ’on y découvre
tant de contrastes avec aujourd’hui et de si frappants
que de cette époque, encore voisine aprés tout, on se sent
tout-4-coup et prodigieusement éloigné !

On parlait alors, on écrivait dans un autre style. On
s’habillait, on se coiffait autrement; on vivait différem-
ment, avec modestie, avec simplicité et & meilleur marché!
Les journaux étaient peu nombreux et ne comptaient pas
beaucoup 'de lecteurs. On ne connaissait ni reportage, ni
réclame. Mais dans le petit monde qui s’occupait de la cho-
se publique, il y avait du zéle, des convictions, de la passion
réfléchie et résolue.

La Belgique souffrait. Elle avait été jointe & la Hollande
en 1815 et sans qu’on 1’eut consultée, & titre « d’accrois-
sement de territoire ». Et ce mot seul I’avait cruellement
humiliée. FElle avat vécu pendant quinze ans sous un régime
qui la froissait dans ses moeurs, son instinct de liberté, ses
traditions religieuses, sa langue, sa culture. Bruxelles était
une petite cité de province. Les pouvoirs publics sié-
geaient ailleurs. Sans faubourgs, elle était enserrée dans la
ceinture des boulevards, au deld desquels s’ouvrait la cam-
pagne. Elle avait ses beautés : au cceur de la vieille ville,
les fiers édifices municipaux et la massive collégiale, et, dans
la ville haute, sur le plateau, le quartier élégant et symétri-
que dessiné par Guimard, ou se dressaient les bAtiments
officiels, les palais royaux, les hétels des nouveaux riches,
et oli le parc mettait la grice de ses feuillages.

On y menait une existence aisée et paisible, malgré
tant d’orages traversés, la Révolution Brabangonne, et
P’invasion frangaise et le retour des Autrichiens, 1’an-
nexion & I’Ewmpire, enfin Waterloo! Il n’y avait ni luxe, ni
apparat, mais une certaine élégance tout de méme, et le
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lustre que donnaient une antique noblesse et une bour-
geoisie patricienne vieillie dans les offices publics.

Et voici qu’une tempéte militaire et politique, une
petite guerre de rues suivie d’une campagne courte et
meurtriére entreprise sans préparation, presque sans armée,
bouleverse cette atmosphére quitte, et va transformer ce
petit chef-lieu de province en capitale, et ce petit peuple
qui ne s’est jamais complétement appartenu en nation,
et va faire surgir en Europe une question belge, d’oi
sortira peut-étre une guerre générale. Et voici que finale-
ment, au bout d’un an de négociations et de labeurs, sou-
tenus avec une admirable fermeté et continuité de propos,
cette question belge, débattue & Londres par les représen-
tants des puissances, réunis en Conférence, se résout
par P’admission dans la société politique continentale d’un
Etat indépendant et neutre, qui vivra, et se développera,
et qui, aprés trois quarts de siécle, sera devenu 'un des
organes, 1’un des facteurs de 1’économie et de la culture
européennes.

Voyons comment les événements s’enchainent. (’est un
tableau chronologique que je vais mettre sous vos yeux,
et qui par la succession et la rapidité des faits, résume
avec une sobre éloquence ’ceuvre accomplie.

I.e 24 septembre 1830 un petit groupe d’hommes jeu-
nes et entreprenants imagine de discipliner, d’organiser la
Révolution, et crée & I’Hotel de Ville une commission ad-
ministrative. Ils n’ont qu’une installation de fortune : une
table de bois blanc empruntée au corps de garde, deux
bouteilles ot sont plantées des chandelles, et un capital
de dix florins 85 cents trouvés dans la caisse municipale.
Le 28 septembre la commission administrative se trans-
forme en gouvernement provisojre. Et celui-ci exerce le
pouvoir jusqu’au 24 février 1831, jusqu’a ce que la Belgi-
que, & la recherche d’un Roi, se donne un régent. l.e
Gouvernement provisoire aussitdt insititue des comités, des
colléges ministériels, entre lesquels il répartit les affaires.
Il arréte que les provinces belges constitueront un Etat
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indépendant. Il convoque une assemblée qui représentera
leurs intéréts. Il charge une commission de préparer un
projet de constitution qu’esaminera cette assemblée. Il
donne aux Belges, par décrets, les droits essentiels qu’ils
réclament. l'out cela se fait en moins d’un mois.

L’ordre régne et c’est dans le calme que se déroule la
campagne électorale.

Le 3 novembre, une poignée de citoyens, 46.000 bel-
ges, élisent, au nom d’une nation de 4 millions d’4mes,
200. députés, et le 10 novembre, tandis que sonnent toutes
les cloches des églises et que des salves d’artillerie reten-
tissent, le Congrés National se réunit dans le grand hémi-
cycle du Palais ol siégent encore nos Chambres 1égisla-
tives.

II

(“est ’assemblée des Iondateurs. C’est notre premier,
notre plus grand Parlement. Il fera la Belgique, obtien-
dra pour elle droit de cité en Europe, organisera la vie
intérieure, et scellera dans le sol des institutions qui n’ont
ni bougé, ni fléchi, — si solides qu’elles suffisent encore
aujourd’hui & porter le poids d’une société ol tout a
changé, a D’exception des principes, des idées essentielles
qu’il a dés sa naissance injectées dans ses veines et incor-
porées 4 sa substance.

De quels éléments cette assemblée se compose-t-elle?
Plusieurs générations s’y rencontrent. Des anciens d’a-
bord, des vieillards, des hommes du XVIII® siécle. Et
d’abord le doyen du Congres, le vieux Gendebien, pére
d’Alexandre dont la médiocre statue se dresse sur la Place
du Palais de Justice. Cet ancétre avait été mélé en 1790 a
la Révolution Brabangonne, premiére tentative avortée
d’émancipation nationale.

A c6té de lul, le Baron Beyts qui avait servi le Consu-
lat et I’Empire, qui avait siégé & Paris au Conseil des
Cing cents et avait été préfet de Napoléon dans le dé-
partement de Loir et Cher.
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Puix la génération moyenne des hommes mirs déja,
et dont plusieurs ont fait leur apprentissage sous le régi-
me hollandais. Au premier rang de Gerlache qui avait
représenté aux Etats généraux de lL.a Haye 'opinion ca-
tholique et y avait réclamé avec force et éloquence la
liberté d’enseignement, de Gerlache qui fut le deuxiéme
président du Congres, et plus tard premier président de
la Cour de Cassation; le baron de Stassart, homme poli-
tique et homme de lettres, fabuliste non dépourvu de
grice et d’esprit, et qui avait été lui aussi préfet de I’Em-
pire; et Surlet de Chokier, qui fut Régent de Belgique
et dont je vous reparlerai, et de Muelenaere, et Charles
de Brouckere, le pére d’un Bruxellois que bien d’entre
nous ont connu et aimé, le pére d’Alfred de Brouckere
qui fut mon ami et dont je garde le souvenir fidéle et
charmant. C'adet d’artillerie en 1815, Charles de Brouckere
devint successivement sous le nouveau régime ministre
des finances et ministre de la guerre; il organisa nos pre-
miers budgets et notre premiére armée, avec d’étonnan-
tes qualités de chef et d’administrateur. Puis il se dé-
golte de la politique, il la quitte, entre dans ’industrie,
dirige les usines de la Vieille Montagne, enseigne & 1’Uni-
versité les mathématiques supérieures et 1’économie poli-
tique, enfin entre au Conseil communal de Bruxelles et
ceint ’écharpe de bourgmestre.

Curieuse nature, d’une activité débordante et multi-
forme, caractére brusque, ombrageux, difficile, cceur excel-
lent d’ailleurs, et prompt aux mouvements généreux. En
1852 les proscrits du second Empire qui vinrent chercher
un refuge & Bruxelles trouvérent en lui un protecteur
chevaleresque du droit d’asile. C’est lul qui épargna a
Victor Hugo un arrété d’expulsion. Léopold 1% qui avait
éprouvé ses qualités et ses défauts ’a jugé d’un mot
spirituel : « (est un homme avec lequel et sans lequel il
n’y a rien & faire ».

A ces deux générations se mélent des hommes nouveaux
qui surgissent brusquement a D’appel des événements :
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Rogier, van de Weyer, le comte I'élix de Mérode, qui
font partie du gouvernement provisoire; Lebeau et Paul
Devaux — Nothomb et Leclercq — Vilain XIIII et de
Theux — Seron et de Robaulx, combien d’autres encore. —
Je ne cite que les plus fameux, ceux dont on retrouvera les
noms et les ceuvres dans les grands débats du Congrés,
puis dans notre histoire parlementaire et qui exercérent
sur notre vie politique une action sensible et profonde.

Parmi eux beaucoup sont de vrais débutants et tout
jeunes. Rogier a trente ans — Van de Weyer qui ira a
Londres affronter Palmerston et Talleyrand n’a pas vingt
huit ans — Devaux qui fut 'un des conseillers écoutés de
I.éopold I et dont les hautes inspirations se refleétent dans
toute ’ceuvre constitutionnelle, a vingt neuf ans — Henn
de Brouckere a vingt huit ans — Nothomb enfin, le benja-
min de la plefade n’a que vingt cinqg ans. Et quelques
mois suffisent pour le consacrer orateur, écrivain, diplo-
mate.

D’otl viennent tous ces hommes nouveaux? Quelles sont
leurs origines?

Ce sont des jeunes gens de bourgeoisie cultivée, haute
ou moyenne, quelques uns de naissance noble ou patri-
cienne. Ils sont avocats, archivistes, bibliothécaires, jour-
nalistes, souvent avocats et journalistes, éloignés de la
vie officielle par un régime qu’ils détestent et qui les
redoute.

La Révolution les tire de ’obscurité et les appelle a
P’action. Sans la secousse des événements, peut-étre leurs
vertus, appliquées & des besognes ordinaires, seraient-elles
restée ignorées et s’ignorant elles-mémes. Combien n’est-
il pas dans le monde de talents qui n’existent qu’en puis-
sance et en virtualité, qui sommeillent et n’éclatent qu’au
choc des épreuves, des grandes émotions qui mobilisent
les volontés et font se révéler les dmes!

Le drame de 1830, I’angoisse du lendemain, 1’attente,
Pespoir de grandes choses & accomplir retentissent comme
une sonnerie de bataille. Les énergies, les talents se dres-
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sent, s’offrent, se déploient. Et ces jeunes gens vont s’im-
proviser hommes d’Etat, constituants, légistes, diploma-
tes, hommes d’administration, de finance ou de guerre.
Et ils vont travailler pour ’histoire et faire de I’histoire
-— une histoire révolutionnaire, mais que ne salira ni
haine, ni anarchie, ni persécution, et qui ne laissera ni
honte ni remords, mais seulement de la vie, de la vie
libre, féconde, laborieuse, et par conséquent de la gloire.

Voyons I’ceuvre maintenant, et résumons-la en quelques
faits, marqués de dates.

Le 10 novembre 1830, le Congrés se réunit. Le 18, il
proclame ’indépendance du peuple Belge. Le 22, il arréte
la forme du gouvernement et se prononce pour la mona-
chie constitutionnelle représentative. Le 24, il exclut de
tout pouvoir la Maison d’Orange Nassau. Le 25, il exa-
mine en sections le projet de constitution. Fin décembre,
il en aborde la discussion publique. Le 6 février 1831, il
P’acheve. En un jour, il revise le style. Le 7, la Constitu-
tion est adoptée sans scrutin. Le 11, elle est promulguée
et rendue exécutoire.

En moins de deux mois tout est fini. Quelle le¢con’ pour
les parlements modernes!

En deux mois on a, dans un magnifique esprit d’ému-
lation et de concorde, discuté, fixé, voté la plus grande,
la plus durable de nos lois, la loi capitale, celle qui domine
toutes les autres, et si parfaite qu’on a pu dire d’elle
qu’elle est immuable comme la vérité!

Mais il reste un blane dans le teste. La Constitution dit
en son article 60 que les pouvoirs du Roi sont héréditaires
dans la descendance directe, naturelle et légitime de...
Elle s’arréte la!

Il faut remplir le blane, y inscrire un nom. Lequel?
Et voila le Congrés en quéte d’un Roi! Sera-ce un indi-
géne ou un étranger? Et si c’est un indigéne, sera-ce un
Mérode ou un Ligne?

Parmi les étrangers on hésite. On pense au Duec de
Nemours, fils de Louis Philippe, au Duc de Leuchten-
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berg, fils du prince Eugéne de Beauharnais. On nomme
le Duc de Nemours. Une députation se rend 4 Paris afin
de notifier au Roi des Irangais le choix du Congrés.
Louis Philippe la regoit solennellement et refuse, car
I’Angleterre qu’inquiéte la perspective d’une annexion
dissimulée, & interjeté son veto. Et alors, dans l’incer-
titude et l’attente, on se contente d’un Roi provisoire,
on élit un Régent. Et ce sera le président du Congrés,
le baron Surlet de Chokier.

Mais on continue & chercher cependant et ’attention
se fixe enfin sur le Due Léopold de Saxe Cobourg, prince
allemand, veuf d’une princesse anglaise, destinée si elle
avait vécu & monter sur le tréne de Grande Bretagne, et
qui vient lui-méme de refuser une couronne, la couronne
de Gréce, de la nouvelle Gréce, enfin délivrée du Turc et
toute resplendissante du lustre des Orientales.

Léopold hésite, veut le consentement de I’Europe et
le réglement, d’accord avec les puissances, de la position
internationale du pays.

Lia Conférence de Londres déchire les traités de 1815 et
par le traité des XVIIT articles détermine les bases de
la séparation de la Hollande et de la Belgique, et accorde
4 celle-ci, avec ’indépendance, la garantie de la neutra-
lité et de 'mntégrité de son territoire.

Le Congrés élit Léopold Roi des Belges et ratifie les
XVIIT articles.

Le 21 juillet 1831, le nouveau Souverain entre & Bru-
xelles et sous le péristyle de 1’église St-Jacques, préte
serment et monte au trone. A

La Belgique moderne est née, viable et saine. Elle a
une constitution, une dynastie. Elle est inscrite & 1’état
civil de I’Europe. Le Congres national a rempli sa tiche,
il est dissous. La période de fondation, la période héroi-
que est close.
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IIX

La plupart des hommes de ce temps, et qui y ont joué
un roéle, ne faisaient que commencer une carriére qui s’est
poursuivie plus tard dans nos Chambres, au gouverne-
ment, dans la diplomatie. .

L’un d’eux appartient exclusivement & 1’époque. Il ren-
tre dans ’ombre dés qu’elle est écoulée. C’est Surlet de
Chokier, Régent de Belgique.

Porté & la présidence du Congrés d’abord, puis au
sommet de I’Etat, il remplit sa tiche sans reproche. Il
connut tous les honneurs, et goiita, ou put goiiter toute:
les ivresses de la popularité. Fit cependant il est presque
oublié. On ne le connait plus gueére que par un boulevard
et une place publique : le boulevard du Régent — la
place Surlet de Chokier. C’est trop peu pour faire vivre
une mémoire.

Quel homme était-ce donc? Et comment fut-il désigné
pour remplir une si grande mission?

(’était un gentilhomme campagnard, de vieille souche.
Son pére était originaire de Gingelom, en pays de Liége.
Lui-méme affectionna toujours le village natal, il en fut
maire sous ’Empire et dans ses derniéres années, bourg-
mestre. 11 y faisait de 'agriculture et de Vélevage. 1l éle-
vait des moutons mérinos et vendait leur laine. C’était sa
spécialité; il en tirait une confortable aisance.

En 1830, il avait soixante ans et tout un passé militaire et
politigue. 11 était sous-lieutenant au moment de la Révo-
lution brabanconne. Sous le Directoire il devient admi-
nistrateur du département de la Meuse et regoit de su-
perbes certificats de civisme, attestant que le citoyen Surlet
Chokier (la particule a disparu) est « ’ennemi des tyrans
et des injustes priviléges ». Vers la fin de ’Empire il
est élu membre du Corps législatif et va, pour remplir
son mandat, s’établir & Paris. Sous le régime hollandais,
il siége aux Etats généraux et recoit du Roi Guillaume le
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titre de baron. Il défend & la Haye les griefs des pro-
vinces belges.

Dés la premitres séances du Congrés, les regards se
tournent vers Surlet et quand le serutin s’ouvre pour la
désignation du président, c’est sur lui, aprés un balot-
tage, qui le met en concours avec de Gerlache et de
Stassart que se porte la majorité des suffrages.

Pourquoi? & raison sans doute de son Age et de son
expérience, et aussi parce qu’il représente ce qu’on appelle
« Vunionisme » et qu’il est donc I’homme du juste milieu,
et enfin parce qu’il est de suite et naturellement sympa-
thique.

Et ce qui le rend sympathique ¢’est qu’il ne porte om-
brage a personne, et qu’il ne se distingue point par des
talents excessifs, et qu’il est simple, familier, jovial, bon-
homme, oserai-je dire bon gargon, et que vous le savez,
en Belgique, ces mérites, aux yeux de beaucoup, dépassent
tous les autres.

Physiquement, d’aprés un contemporain, il est de haute
stature et d’aspect vénérable, avec un nez en bec d’aigle,
des yeux gris pleins de feu, de longs cheveus flottant sur
les épaules, une tournure sans fagon, un sourire railleur.

Oratoirement, il ne cherche pas 1’éloquence. Ses dis-
cours, aux Etats généraux de La Haye, étaient, parait-il,
plutdt des causeries. 11 n’est pas sans lettres, il multiplie,
sulvant la mode d’alors, les citations d’Horace et de Vir-
gile; il entreméle le tout de mots flamands, qu’il prononce
avec l’accent frangais, pour faire rire. Au Congrés, du
haut du bureau présidentiel, il laisse tomber des plai-
santeries faciles qui dérident la docte assemblée.

11 vit le plus simplement du monde. Il habite un appar-
tement au deuxiéme étage d’une maison de la rue des
Carridres — c’est le nom que la municipalité frangaise avait
donné A la Cantersteen. C’est 1a qu’il recut en février 1831
la députation chargée par le Congrés National de lui
annoncer son avénement & la Régence.

Il fallut bien alors qu’il sacrifiit & la dignité du rang.
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On lul offrit un des palais nationaux; il refusa et me-
naga, si on le contraignait, de prendre incontinent la
diligence de St-Trond et de retourner & Gingelom. II
<’installa rue Latérale — actuellement rue Lambermont
— dans un hétel qu’avait habité un certain M. Repelaer,
directeur de la Société Générale, situé au coin de la rue
Ducale et dont le jardin s’étendait jusqu’au boulevard.

C’est le 25 février qu’il fut installé et préta serment.
Ce jour la une grande foule se porta vers le Congres.

Quand le Régent quitta Passemblée et monta en voiture
— 1l avait loué un carrosse au mois — de jeunes patriotes
entreprirent de dételer les chevaux et de lui faire un cor-
tége triomphal. Il sauta aussitét a terre et rentra pré-
cipitamment chez lui par le Pare, suivi de la troupe
des manifestants, au nez desquels il ferma brusquement
la porte de son hétel. Le soir la Grande Harmonie vint
lui donner une sérénade.

A en croire un article de M. Alphonse Royer, que
publia en 1835 la Revue des Deux Mondes — peu bien-
veillant d’ailleurs pour notre pays et ses hommes d’Etat —
et qui fut réédité a Bruxelles, sous forme de brochure, le
Régent continua rue Latérale sa vie bourgeoise, en com-
pagnie de sa gouvernante, Mlle Joséphine, qui, dans les
réunions d’amis, ne se génait point pour dire son mot
sur les affaires 'de I’Etat. Il recevait tous les matins en
robe de chambre les députations de la garde civique et
solliciteurs recommandés, puis présidait le conseil des mi-
nistres, signait les documents officiels et aprés diner se
rendait souvent & Laeken dans une petite maison de cam-
pagne qui avait appartenu au Roi Guillaume et ol il res-
pirait I'air des champs.

Une fois par mois il y avait audience ouverte. It il
distribuait & tous les malheureux qui venaient implorer
des secours des piéces de cent sous empilées sur son bureau.
Ces aumdnes patriotiques et quelques diners officiels ab-
.sorbalent sa liste civile qui était de 10.000 florins par mois.

Ce souverain provisoire, vertueux et débonnaire, régna
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cinq mois, forma deux ministeres ol il eut 1’art d’appeler
les meilleurs, les plus éminents, et qu’il soutint avec tact
et loyauté. Il garda, par sa probité personnelle et politi-
que l’estime du pays et de 1’étranger. C’est sous son
consulat que la Belgique acheva de s’organiser, de réa-
liser son indépendance, et la fit reconnaitre par 1’Eu-
rope. Et, vous en conviendrez, tout cela en somme n’est
pas si ridicule.

Dés qu’il descendit du pouvoir qu’il n’avait pas sollicité,
1l s’empressa de retourner & ses moutons mérinos. Il se
réinstalla & Gingelom et ayant été presque roi, il accepta
de devenir bourgmestre de son village. Peut-&tre que pour
cet esprit pratique et simpliste, il n’y avait aprés tout
pas tant de différence entre ces deux magistratures.

I ne survécut gueére a ses grandeurs. Mais dans sa re-
traite, on ne le dédaigna pas. Le Congres, avant de se
séparer, avait décrété qu’il avait bien mérité de la patrie,
et fait frapper une médaille commémorative 4 son effigie.
Le Roi Iéopold lui témoigna maintes fois sa sympathie.
L.e Roi Louis Philippe et la Reine Marie Amélie, aupres
de qui il avait conduit la députation du Congrés apres
P’élection du Duc de Nemours au tréne de Belgique,
avalent gardé de ce vieillard cordial et digne un souvenir
affectueux, et lul écrivaient en termes charmants.

Enfin ses paysans 1’adoraient et avaient fait de lui Par-
bitre de leurs intéréts et de leurs querelles.

11 mourut en 1839, satisfait de la vie qui lui avait donné
beaucoup plus qu’'il ne lu avait demandé, et qui ne lui
avait infligé, & titre de revanche, ni regret ni souffran-
ces d’aucune sorte.

Et ¢’est dans ensemble une figure curieuse, originale,
non dépourvue d’une certaine grandeur civique et patriar-
cale, trés belge d’ailleurs, et qui mérite d’échapper &
I’oubli.
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Iv

Je ne puis songer dans cette bréve causerie & faire défi-
ler devant vous toutes les célébrités du temps. Et d’au-
tre part je serais amené 3 les suivre & travers leur longue
carriére jusqu’a une époque si proche de la ndtre qu’elle
se confond presque avec elle.

Il est deux personnages cependant devant lesquels je
m’arréte, parce qu’ils se distinguent des autres en ce
qu’ils ne sont pas seulement comme eux des hommes poli-
tiques, et plus que des hommes politiques, des hommes
d’Etat, mais aussi et plus spéelalement des diplomates et
les plus grands diplomates qu’ait produits la Belgique.
Je veux parler de Van de Weyer et de Nothomb.

Nothomb, avocat et rédacteur au Courrier des Pays-
Bas, ol il collaborait avec Lebeau, Devaux et Rogier,
était accouru a Bruxelles dés les premiers événements,
du fond du Luxembourg dont il était originaire. C’était
le cadet des hommes de 1830. Il devint membre du comi-
té de Constitution, puis du comité diplomatique. Lors-
qu’apres ’élection du Rot Léopold, il fallut aller 4 Lon-
dres s’entendre avec lul et les puissances sur les bases
du traité qui fixerait la situation internationale de la
Belgique — et ce fut le traité des XVIII articles, — on
désigna Nothomb pour cette mission, conjointement avec
Paul Devaux. 11 fut question de leur adjoindre d’autres
collégues. ‘Mais ceux-ci se déroberent. Et Surlet de Cho-
kier s’étonna de voir Nothomb, si jeune, accepter dans
ces conditions une tAche si redoutable.

— « Je vous trouve bien présomptueux », lui dit Surlet.

it Nothomb de riposter : « Pourquoi donc? On voit tant

de choses de nos jours. Vous, par exemple, Monsieur le
Baron, vous étes Régent de Belgique ». Il avait vingt
six ans. Il partit et fit merveille. Il rentra a Bruxelles le
traité en poche.

Quelques mois plus tard tout était & recommencer, dans
des circonstances beaucoup plus difficiles. Dans 1’inter-
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valle en effet, la Hollande avait repris les hostilités et
battu les troupes belges & peine organisées. La Confé-
rence de Londres remit son ouvrage sur le métier et le
traité des XVIII articles devint le traité des XXIV arti-
cles qui infligeait 4 la Belgique de dures conditions et
notamment la perte du Luxembourg et d’une partie du
Limbourg. Nothomb se multiplie pour épargner au pays
cette diminution qui 1’atteint doublement lui-méme, com-
me Belge et comme Luxembourgeois; mais bientét con-
vaincu de la stérilité de la résistance, il s’emploie & faire
accepter par la Chambre des Représentants — notre pre-
miére Chambre — les sacrifices indispensables. Il dépense
dans le débat autant de courage que de talent.

Aprés son discours, un de ses collégues M. de Muelenaere,
encore sous 'impression de son langage, lut dit ce mot
saisissant : « Vous grandissiez en parlant a tel point qu’il
n’y avait plus que vous dans la salle ».

Nothomb et Lebeau furent les deux premiers orateurs
du Congrés, et dans les discussions fréquentes et orageu-
ses que souleva la question extérieure, ils rivalistrent d’élo-
quence.

C’est Lebeau qui, ministre des affaires étrangéres, avait
eu la charge de défendre le premier traité, au milieu d’un
ouragan d’impopularité.

On 1’accusait d’avoir trahi la Belgique. On criait
Lebeau & 1a lanterne!

Quand 1l prit la parole au Congrés, il eut grand peine
4 dominer les clameurs des tribunes.

Mais dés les premiers -mots sa mile énergie eut raison
de la foule exaspérée.

« I’homme, s’écria-t-il, qui n’a tremblé ni devant les
menaces de pillage, ni devant les menaces anonymes, celui-
I n’est pas un lache ».

Et ses accents eurent tant de puissance qu’ils boule
versérent ’assemblée.

« Les tribunes, dit White, un des meilleurs historiens
de la Révolution, étaient comme fascinées ». I.a pérorai-
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son fut saluée par d’extraordinaires effusions : « Les hom-
mes poussaient des acclamations, les femmes agitaient
leurs mouchoirs et les députés, méme les plus violents
adversaires du ministre, s’élancaient au pied de la tri-
bune pour le féliciter. Plusieurs versaient des larmes ».

La seconde phase de la vie de Nothomb s’écoula hors
de Belgique, mais & son service. Il représenta le pays
auprés de la Confédération Germanique, puis de la Prusse,
puis de Empire. Il occupa & Berlin une position consi-
dérable, dile & ses mérites plus encore qu’a sa fonction;
il fut mélé a toutes les grandes affaires. On le recherchait,
on le consultait. Il se lia au début avec Metternich, qu’il
concilia & la cause belge, et devint plus tard Yami de
Bismarck. Il racontait avec fierté qu’aprés la guerre de
1870 et le retour du chancelier 4 Berlin, les deux pre-
miéres visites de Bismarck avalent été pour lui et pour
Richard Wagner.

Ce que Nothomb fut pour nous en Allemagne, Van de
Weyer le fut & Londres.

Lui aussi, trés jeune, s’affirma négociateur et parle-
nientaire. Ses débuts sont curieux. A vingt ans il est
nommé bibliothécaire de la Ville et — rare phénoméne
— sait se faire aimer de tous ceux qui fréquentent la bi-
bliothéque. Un journal de 1825 disait que depuis sa nomi-
nation, tout avait changé dans cet établissement : « Vor-
dre, les soins, les prévenances ont fait disparaitre les
abus qui en éloignaient les amis des sciences et des arts ».
Ce bibliothécaire écrit et publie. On cite de lui un petit
traité de morale politique, dont le titre a lui seul formule
un conseil d’une sagesse hien précoce : « Il faut savoir
dire non ».

Il se passionne, dés les premiers jours, pour la cause
nationale. Il est du gouvernement provisoire. Bientdt on
le charge d’aller & Londres faire comprendre au monde
politique anglais Ja véritable situation des affaires belges,
qui y était ignorée ou méconnue.

Avec une admirable souplesse il s’introduit partout,
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est recu et bien regu par les hommes d’Etat, les savants,
les poétes, cause avec Palmerston, Tennyson, Hume, Ben-
tham, et revient au Congrés rendre compte de son voyage
dans un discours qui ravit 1’assemblée.

« On ne saurait imaginer, écrit un auditeur, rien de
plus élégant, de plus exquis dans la forme, de plus émou-
vant dans D’exposé. Pendant cette charmante causerie on
aurait entendu voler une mouche. J’ai rarement été té-
moin d’un pareil succés ». A ’étranger on applaudit com-
me & Bruxelles « ce jeune diplomate, représentant d’une
révolution, délégué par un gouvernement issu des barri-
:ades » et qui n’a pas craint de négocier avec les repré-
sentants de la Sainte Alliance. « Ecoutez, dit un journal
francais, le National, le langage plein de force et de can-
deur e ce jeune Van de Weyer, diplomate achevé & vingt
huit ans, sans s’8tre jamais demandé ce que ¢’est que la di-
plomatie. Il est sincére, il est net et courageux; il n’a rien
dit dans le cabinet de Wellington qu’il n’ait pu dire avec
le monde entier pour témoin ».

Van de Weyer, devenu plus tard notre ministre &
Londres et qui le demeura jusqu’en 1867, fut le constant
et précieux auxiliaire des intéréts belges dans ce grand
centre politique, ol il fréquentait 1’élite du Parlement,
des lettres et du monde. On 'y traitait presque comme
un compatriote. Il épousa une Anglaise et la Reine Vie-
toria voulut étre marraine de son premier né.

Il a été Pun des artisans de D’ceuvre de ’affranchisse-
ment de I’Escaut. Et dans toutes les crises européennes,
dans les péripéties de la question d’Orient en 1840, en
1856, cnfin dans la question du Luxembourg, il eut D’art
de tout savoir, de renseigner sur tout, et aida & conserver
a la Belgique P’amitié fidéle, attentive et protectrice de
I’ Angleterre.

Enfin il est une figure expressive et pittoresque que je
dois croquer au passage, celle du comte TFélix de Mérode,
frére du comte Frédéric qui {fut mortellement blessé dans
le combat de Berchem.
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Ce grand seigneur était peuple par certains aspects —
de tempérament spontané et brusque, plein de séve, abon-
dant en saillies, franc jusqu’d la rudesse. C’était un
homme d’action, brave, généreux, emporté, & qui son
nom, son patriotisme, la simplicité de ses meceurs valurent
une extraordinaire popularité, Membre du gouvernement
provisoire, il fut élu au Congrés par trois arrondissements.
Il aurait été régent s’il 1’avait voulu, et quand il fut
question de P’élection & la régence, Surlet de Chokier et lui
déployérent une rare émulation de courtoisie et d’abné-
gation.

Ils signerent et remirent & Van de Weyer le billet sui-
vant : « Faites ce que vous trouvez bon — nous sommes
d’accord ». Puis Félix de Mérode se désintéressa de D’af-
faire et Surlet fut élu.

Bien qu’il ne prit point fréquemment la parole au Con-
grés, son influence et son prestige y étaient grands. Il
remplaga Charles de Brouckere au département de la
guerre et continua son ceuvre de réorganisation militaire.

Il siégea longtemps a la Chambre sans que jamais ses
boutades ou ses accés d’humeur lui fissent un ennemi.
Quand 1] se mélait & des grands débats politiques ou reli-
gieux, il écrivait ses discours. Mais sa vraie nature écla-
tait dans de rapides et fougueuses improvisations, de for-
me négligée, mais reluisantes de bon sens et d’esprit. Il par-
lait alors sous la pression de I’idée, qui jaillissait origi-
nale et vive, sans préoccupation d’éloquence.

Je veux citer de i deux traits qui le caractérisent.

Un jour la questure de la Chambre eut D'idée de
doter les représentants d’un insigne — dont on garde
encore un exemplaire sous verre au Palais de la Nation.
C?était une plaque faite pour é&tre fixée sur ’habit et qui
ressemblait & une décoration. Félix de Mérode, furieux,
saisit 'insigne, le jeta & terre et le piétina devant toute
la Chambre.

Un autre jour, en 1835, le président lui dounant 'a
parole, le désigna par son titre. — Il protesta. — « On
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me donne sans cesse, dit-il, le titre de comte. Je ne re-
pousse pas ce titre en dehors de cette Chambre, sans lui
donner aucune valeur. Mais i me semble que dans la
Chambre on ne doit pas donner de titres. Dans la Cham-
bre des députés de France, on ne donne jamais de titres.
Je crois que cet usage doit étre suivi ici ».

Et cette motion du comte Félix de Mérode créa 1’usage
en Belgique. On ne donne jamais de titres & la Chambre.
On laisse ce lustre au Sénat. Il est assez curieux tout de
méme de hoter que ’initiative vint d’un comte de Mérode
qui n’avait pas besoin d’afficher son titre pour faire con-
naltre sa noblesse.

A

Aprés un salut 4 ce galant homme qui servit son p.iys
avec éclat, j’arréte notre promenade dans la galerie des
ancétres. D’autant que je voudrais, avant de finir, fixer
votre attention sur ’'un des débats les plus intéressants
du Congrés National.

C’est la discussion qui, tout au commencement des tra-
vaux du Congrés — et c’en fut vraiment la préface —
s’engagea sur la forme du gouvernement.

La Belgique serait-elle République ou Monarchie? Pro-
bléme capital.

Le débat dura trois séances. Et tout y a de la grandeur.
~— le sujet lui-méme — la dignité du langage — le sens
politique, la vive pénétration de l’avenir dont témoigné-
rent les discours essentiels, ceux qui dominérent ’assem-
blée et déterminérent son vote.

Sans doute la majorité était monarchiste et avait été
élue comme telle. Mais la discussion donna & Dinstinct
dont le Congres était inspiré une expression réfléchie et
raisonnée, basée sur des considérations de science et de
sagesse politique.

Tout d’abord on tenait que la forme républicaine in-
quidterait 1’Europe et froisserait nos voisins. Nothomb
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disait : « Monarchie, vous serez une puissance. République,
vous serez un épouvantail ».

Mais il restait des irréductibles : d’un c6té, 1’abbé a
Haerne, qui redoutait qu’a 'imitation du Roi Guillaume,
un nouveau gouvernement monarchique ne tantit de ré-
genter I’Eglise, et, de l’autre, des radicaux notamment,
Seron et de Robaulx, qui soutinrent la théorie républi-
caine avec une emphase.rappelant la phraséologie de la
Convention et avec cette obstination sereine et bornée que
donne le pratique de la pure idéologie.

I y a de nos jours un certain plaisir intellectuel &
relire leurs formules philosophiques et leurs maximes solen-
nelles, ol éclatait une si majestueuse puissance d’illusion.
Notez d’ailleurs que c’était de trés braves gens — tout
bourrés de mots et de prineipes, et d’une merveilleuse
sincérité.

Seron tient la république pour la meilleure réalisation
d’une société parfaite. Il réve un état de choses ot « la
liberté ue soit confiée qu’a des mains pures, & des hom-
mes probes et vertueux », un gouvernement « qui tende
au bonheur des hommes, qui protége les bons contre les
méchants ». — Et ce serait la république.

De Robaulx ne veut pas de la monarchie, parce qu’il
redoute que les représentants du peuple viennent « res-
pirer ’air contagieux des antichambres et de la cour »,
parce que sous la monarchie « la justice n’est souvent
qu’un mensonge ». La république, ce serait « le triomphe
des capacités et de la vertu ».

Le Congres ne se laissa pas convertir & cette singuliére
superstition. It Devaux, Lebeau, Nothomb, Leclercq op-
posérent i ce déploiement de rhétorique une justification
solide et positive, historique et politique de la monarchie
constitutionnelle représentative, de la royauté moderne,
tempérée par les institutions parlementaires, par la res-
ponsabilité ministérielle, par la séparation des pouvoirs,
par les plus larges libertés privées et publiques, de la mo-
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narchie que Nothomb et Vilain XIIII se complaisent 2
appeler une « monarchie républicaine ».

Nothomb y voyait une garantie d’équilibre, par la
juxtaposition d’un principe de durée : 1’hérédité, et d’un
principe de mobilité : la souveraineté populaire. Devaux
y trouvait la liberté de la république avec un peu d’éga-
lité en moins dans les formes, mais avec une immense
garantie d’ordre et de stabilité, et plus de liberté par
conséquent dans les résultats.

Ft enfin Leclercq, dans un discours de jurisconsulte et
d’homme d’Etat, d’une classique ordonnance et ol per-
¢ait un sens aigu de la psychologie politique, décrivait
le péril des élections périodiques du chef de 1’Eitat.

— Prenez garde, disait-il, & ’ambition qui agite le
coeur de ’homme et qui ne connalt pas de bornes dés
qu’elle convoite le rang supréme. Le moyen sera Pintri-
gue; le résultat sera le déchainement des passions. Le
chef élu cherche ensuite & assurer sa réélection. Il s’en-
toure de ses partisans; il distribue des places & sa clien-
téle. Et devant lui se dressent tous ceux qui aspirent & le
renverser.,

Ce qui dounait a I’argumentation monarchiste une au-
torité particuliére, c’est d’abord qu’elle n’était pas dy-
nastique. Il n’y avait ni roi, ni dynastie, ni cour. Nul
ne cherchait & plaire. Nul n’était suspect de courtisanerie
ou de servilité. Puis, elle est vierge de préjugé sentimental.
Les hommes du Congrés sont monarchistes par raison
politique et par raison de patriotisme. Tous veulent la
liberté. Tous cherchent la meilleure organisation possible
de la liberté, celle qui, avec la liberté, assurera 1’ordre
et la durée.

Au vote la monarchie a 174 voix, la république en
a 13.

Dans cette question comme en beaucoup d’autres, le
(‘ongres fit sagement les choses.

Ft nous n’avons vraiment rien a regretter.
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Me voici au bout de ma tdche. J’ai voulu vous donner
Pimpression que nous avons d’illustres origines; j’ai voulu
vous montrer que [’époque dont nous venons est une
grande époque, grande par les événements et les proble-
mes, grande par les hommes qui affrontérent les uns et
surent résoudre les autres.

Rien n’incite plus & vivre et & bien vivre que la con-
templation d’un noble passé.

Pavr HyMmANs.
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En province.

A P’heure des médisances, Mme Crispel est la risée des
roublards, mais elle est la honte des gens honnétes de
Pendroit.

Parmi les hommes elle passait, il n’y a pas longtemps,
pour une petite femme jolie, paisible et gentille, de cette
gentillesse toute moderne, composée de bonté qui hésite
et de minauderies; de plus, sans excés, coquette originale
avec passion. Voild aussi les bornes de son bonheur et
de son expérience, et cela provenait de ce que personne ne
lui apprenait les usages ni les plaisirs multiples de Vexis-
tence.

En outre, n’ayant ni vécu ni cherché, elle ne connaissait’
guére que sa petite personnalité et jusqu’s certain point
seulement, trop réservée pour se confier & autrui ou pour
admettre aucune critique.

Sa vraie vie était donc tout intérieure, bien qu’une nai-
veté subitement inabritée, un cri du cceur inattendu en
découvrit parfois le fond chagrin : elle ne pouvait se con-
soler d’&tre une déclassée, ou plutét d’avoir raté une ai-
sance probable par la faute de son mari.

En effet, peu avant son mariage et & 1’étonnement de
sa famille seule, M. Crispel, fort confus, s’était fait em-
ployé de commerce, au lieu de grand avocat, comme on
I’avait prétendu et promis a la fiancée. Il avait été ren-
voyé pour incapacité d’une étude de Bruxelles ou il était
stagiaire grice a la protection, et, une fois sur le pavé,
il fut sans ressource. C’était piteux, presque malhonnéte.
Mais la jeune fille se soumit, sa parole était donnée.

Autant le mari se montra ridicule, géné, ennuyeux,
autant la femme en sa médiocrité paraissait raisonnable,
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empressée, aimante par moments. Enfin elle semblait rési-
gnée, quoiqu’elle n’elit pas de dot, ou peut-tre &4 cause
de cela, car on ’avait épousée pour sa gricieuse personne,
pour la vamté des parents et probablement aussi pour
son orgueil & elle, qui sait? Encore les premiers jours le
ménage fut plus ou moins sombre; il y manquait cet air
particulier de complaisance ironique des choses, qui pa-
raissent en savoir long sur maintes voluptés, cet air qui
fait songer a de la joie animant chaque objet intimement
et qui indique le bien-étre du chez-soi.

Mais dans la suite, Mme Crispel eut tant d’adresse que
bient6t le marl ne regrettait plus sa déchéance, peu a
peu, tout naturellement et sans se rendre compte, encou-
ragé, enhardi devant 1’attitude placide et lénitive de sa
femme. Celle-ci, par contre-coup se révéla ambitieuse.

Quelle surprise! Sans doute dut-elle ce changement au
manque d’occupation sérieuse.

Ne devant plus s’intéresser & son mari, désormais nor-
mal, sans plus de dépit, mais engourdi jusqu’a [’apathie
4 force de giteries, de prévenances, elle respira. Plus de
contrainte, plus de lien servile! Son devoir accompli, res-
taient ses droits; le plus pressé fut de se consacrer & sa
propre vitalité, a son propre « moi » qui était la coquet-~
terie.

Alors commenga pour elle la bataille. « Vivre sa vie
n’est pas si facile qu’il parait quelquefois. Le peu de cho-
ses que Pon envie imposent le combat, la mélée. C’est
I’affolement contagieux de la foule qui gravite autour de
P’argent et vers le bonheur ». Elle avait lu cela et con-
trairement & ses habitudes, elle se prit a réfléchir, ce qui
détermina dans ses maniéres une hésitation absurde ;
¢’était naturel d’ailleurs puisque ’entrainement lui faisait
défaut et que gfitée par ses parents elle ne concevait point
les grands obstacles, trop accoutumée d’obéir a son ins-
tinet en tout repos, de se fier & la réflexion des autres.

Que faire? En semblable circonstance, sa mére eiit re-
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noncé au luxe, pensa-t-elle, et dés lors se serait contentée
d’agrémenter sa maison.

Mais ’abnégation est surannée, ainsi que le foyer
familial ! Brr! Inaction de province! Il est préférable de

« fagonner » le mari, c’est 'usage.

Et M. Crispel? au travail, il était d’une ponctualité
craintive ; chez lui, impuissant & choyer ou... corrompre
sa femme, & la rendre heureuse. Les études de droit 1’a-
valent embrouillé, le bureau 1’acheva. Il vivotait. Il savait
bien apprécier superficiellement une toilette agréable, mais
il se refusait obstinément a chaque opinion qui lui cofitat
une économie. Il était inabordable et bien taciturne.

De ce c¢6té donce elle fut mise en déroute, malgré ’exem-
ple insinuant de sa générosité, de ses épanchements, de
ses caresses inlassables. Aucune de ses avances ne fut esti-
mée, ni comprise, ni accueillie autrement que par cette
résistance maritale, toujours uniforme, parfois tortueuse,
sans colére, mais décourageante et qui pouvait étre prise
pour de Dingratitude, si ce n’avait été une humeur impé-
nétrable, de la bétise ou de ’avarice.

Une seule fois 1l se ficha. Ce fut I’explosion d’un éner-
vement trop longtemps comprimé par la peur des discus-
sions, un éclat venu mal & propros, sans raison présente
ni apparente, comme chez les faibles. Sa femme en fut
ébahie. Il était vraiment un étre bizarre!

Depuis cette algarade, il y eut entre eux de plus en
plus de silences. Ils vivaient sans relation avec personne.
Toujours seuls, ils sortaient, rentraient, mangeaient, dor-
maient, lui satisfait, sans souci ni retenue, elle, furieuse,
entltée, avec des apartés de mauvais augure. Et lorsque
le mari était sort1 — il allait parfois au café — la femme
pleurait. Restés obscurs pendant quelque temps, ils furent
qualifiés de poseurs, de mufles par les voisins ignorants.
Et pourtant Mme Crispel était désespérée, découragée,

privée d’dme socur.

Or, un dimanche d’été, le front las collé aux vitres de
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sa fenétre toujours fermée, elle vit passer dans la rue, en
plein soleil et rapide comme une inspiration, une femme,
une robe claire et joyeuse, éblouissante, fatale! La tenta-
tion! Brusquement elle eut conscience de son inertie et
du temps qui fuit; pendant qu’elle s’enfermait, abattue,
inexistante, le monde trépidait et progressait autour d’elle ;
elle vieillissait, elle mourait. Cette inactivité qu’elle crai-
gnait tant P’avait prise & ’improviste dans la mélancolie.
C’était trop! En sursaut elle ouvrit la croisée et elle res-
pira dans ’air avec enivrement ’odeur de la terre qui sent
la vie et fait revivre. Avec toute son énergie concentrée,
elle semblait décidée & tout. Son mari dut subir le pre-
mier assaut; elle revenait & la charge et fermement cette
fois. Le jour méme, au moment ou il s’apprétait & sortir,
elle voulut lui dire tout, tout ce qu’elle pouvait; il y
avait tant de choses!

— Vous ne voyez donc pas que je souffre, que je m’en-
nuie et que je deviens malade ici. Je n’en peux plus,
J’étouffe. Mais vous restez indifférent, cela ne vous inté-
resse pas, n’est-ce pas? et vous me délaissez. Vous me
maltraitez! Oui! je n’ai pas ce qu’il me faut, je vis comme
une pauvresse et vous en égoiste, vous ne pensez qu’d
vous-méme... je n’existe pas moi... malheureuse que je
suis!

Alors elle pleura, les mots ne venaient plus, elle ne
savait pas exprimer ce qu’elle ressentait. Lui ne compre-
nait pas, elle avait mal choisi ses termes, elle n’avait pas
£té habile ; mais lorsqu’il vit des larmes, il eut peur. Ener-
vé, agacé, il tremblottait, bredouillait. Reprenant enfin
le dessus, toujours en sanglotant, elle lui fit encore quan-
tité de reproches; il ne savait que répondre ni s’il devait
se mettre en colére. Il se tut et elle se calma peu & peu.
Néanmoins le pas décisif était fait; elle allait vivre enfin,
satisfaire son inclination.

Finalement, sans se lasser de supplier, d’implorer ni
d’espérer mieux — car elle ne s’estimait pas encore heu-
reuse — elle acquit un « indispensable » décent, de quoi
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paraitre au milieu de I’entourage de femmes qu’elle s’était
créé dans le voisinage avec le désir d’y tréner, plutdt que
d’y rechercher des distractions. Et provisoirement elle
avait déguisé son penchant au luxe sous un art personnel
de s’habiller, afin de ne pas ressembler & «ces bourgeoises».
Mais cette supériorité fut considérée pour un défi par les
commeres. Et comme elle possédait sur toutes choses des
idées trop spéciales, des idées de solitaire, souvent mala-
droites d’inexpérience, elle ne tarda pas d’8tre mépri-
sée, hale méme, car les hommes s’étaient rués tout de
suite sur cet « article », nouveau qu’ils prisaient et cour-
tisaient trés fort. Trop séduisante, elle ne se laissa sédui-
re par aucun.

Elle était inoffensive; cependant les femmes, rageant
contre leurs maris, lui en voulaient de les éloigner, de
les désintéresser d’elles et a son insu ayant troublé plu-
sieurs ménages, elle déchaina autour d’elle une petite
guerre acharnée.

On le lui fit bient6t sentir; P’hostilité était trop fla-
grante pour passer inaper¢ue. Chaque mot prononcé de-
vant elle renfermait une allusion blessante, cruelle. Il
y eut des chuchotements suivis de clins d’ceil, de sourires
entendus.

Certain soir, lors d’une petite réunion familiére, une
méchante langue articula quelques syllabes cinglantes &
son égard : « hystér... »; €elle acheva dans ’oreille d’une
comparse voisine. Mme Crispel entendit et comprit. Désor-
mais honnie, elle se priverait de cette malveillante société,
4 son corps défendant.

Son mari, lui aussi, regut le coup de gréce; on I’avait
anéanti d’un seul mot...

— H P’est ot il le sera! avait-on dit. Tout le monde le
croyait et M. Crispel était discrédité. Pauvre homme
aveugle! ,

Plusieurs fois, il se trouva dans des situations ridicules
vis & vis d’autres hommes qui le visaient de leurs raille-
ries sournoises et griice & la calommnie 1l était un person-
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nage de conte galant, ol sans le savoir il mimait trés bien
son réle d’ingénu.

Sa femme jouait aussi le sien, mais plus dignement.
Elle n’avait rien compris aux agissements des autres fem-
mes envers elle, elle les dédaignait. Sans cesse ballottée
au milieu des circonstances, parce qu’elle ne savait ni
réfléchir, ni choisir une ligne de conduite, elle était dé-
sorientée, sans défense, et se tenmait a 1’écart, soucieuse,
indépendante de tous et de son mari inapte & la protéger.
Croyant tirer profit de la situation opportune, les hom-
mes sympathisaient pour elle et cependant elle n’avait pas
d’amant. Trop affranchie, trop inattaquable! 81 bien que
sa flerté, sa vertu comblérent ’exaspération de ses enne-
mies qui s’excitaient ’une autre :

-— Il faut absolument trouver quelque chose!

— Il y a assez longtemps qu’elle nous ennuie; elle nous
fait du tort cette petite.

Et tandis que Mme Crispel, seule, livrée a son imagi-
nation sans conseil, méditait & sa défaite une vengeance
introuvable, le murmure de la haine, la rumeur du com-
plot bourdonnait autour d’elle avec le sérieux d’un plé-
biscite. Oui!

On attendait ’occasion de frapper un coup; on se fau-
filerait aupres de ’insolente en amie, et on verrait... Pour
en finir il fut décidé de I’humilier par la jalousie dans
sa vanité, sa passion du luxe. On connaissait le point
faible et par hasard 1’occasion était propice. Mme Crispel
ne se méfiait pas, elle était préte 4 subir la licheté tramée
contre elle.

Quiconque 1’elit observée dans son silence aurait remar-
qué D’étrangeté de son regard. Il y avait 1a quelque chose
de résolu et de triste 4 la fois, une flamme inaccoutumée
dont on n’eit su déméler si elle indiquait le pressenti-
ment de la victime qui attend la trahison avec courage,
ot la ténacité de P’ftre qui va suivre sa vocation, sa
destinée.

Elle semblait écouter en effet une voix de derriére la
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téte et qui parlait de fatalité. Sans savoir comment elle
avait la conviction suggestive qu’un jour ou I’autre elle
commettrait un acte définitif et que le moment approchait
inévitablement. Cependant elle ignorait la crainte.

Elle jura :

— Je serai riche un jour! Il le faut! II le faut!

Sa volonté de ne plus végéter ni souffrir coalisait vers
une tentative nouvelle tous les moyens de ses illusions
dévoyées, mais elle s’affligeait vraiment d’étre seule, vain-
cue, sans amitié, sans guide, sans soutien.

Entre temps I’hiver survint avec les jours gris qui attris-
tent le caractére et la maison. Mme Crispel aspirait au
soleil ; il lui apparut une amie, une ancienne, une envoyée,
une diplomate, si inattendue que cet événement intempes-
tif produisit sur son esprit troublé P’effet d’une violation
du domicile.

I’autre se justifia abondamment, hypocrite, trop parée
pour ne pas en imposer :

—- Chére amie, je me désolais de ne plus te voir, je ne
savais que penser de ta fugue. Je me disais : « Elle n’a
portant rien & me reprocher, je ne lui al causé aucun dé-
plaisir, au contraire ». Est-ce que tu me boudes? Non,
n’est-ce pas? Notre amabilité, notre affection fut tou-
jours partagée. Knfin je ne m’explique pas ta contenance.

— Il n’y a rien, je vous assure.

— Oh! ne le nie pas, je vois bien, va. Tu me dis
« vous »; si tu m’en veux, avoue-moil pourquoi. Je t’ai
peut-&tre blessée inconsciemment? Ou bien on m’aura im-
puté une méchanceté a ton égard? Dis, ce n’est pas cela?...
Parle moi, je t’en priel... Oh! je devine! Tu me con-
fonds sans doute avec celles qui te dénigrent. Si tu sa-
vais toutes les infamies... mais Je n’oserais pas les répéter,
je t’estime trop pour te mortifier... Mais pourquoi me
laisser insister puisque tu n’as pas confiance en moi qui
suis sincére? Ce n’est pas bien, car tu es bonne quand tu
le veux.
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— Oui...

— Si tu m’écoutais, toutes les autres viendraient bien-
tot te flatter bassement et tu les écraserais comme elles
Je méritent. Ce sont des envieuses; elles ne tolérent pas
I’élégance de ta toilette, dont elle ne pourront jamais
copier le « chic ». Oui! oui! Le chic, tu es artiste.

Reprise a tout ce miel, Mme Crispel, d’abord farouche,
puis tout & coup, naive, admirative et souriante de plaisir,
répondit simplement :

— Tu as & une bien jolie petite fourrure! Est-ce un
cadeau de ton mari?
~ Et Pautre :

— QOuil... Ah! je savais bien que tu ne me repousse-
rais pas. Allons, embrassons-nous et soyons amies!

Premier succés. Le clan ennemi triomphait, mais il
ne se représentait guére le résultat inespéré de sa victoire,
car il s’agissait simplement d’abaisser un peu Vorgueil de
I’arrogante en provoquant son envie, son dépit.

Le lendemain cependant, le souvenir de ces effusions
étourdisantes se résuma pour Mme Crispel sous la” forme
d’une convoitise obsédante : une fourrure semblable a
celle de sa nouvelle amie. — Pourquoi elle et pas moi?
se demanda-t-elle. La voila emhallée, lancée, sons I’impul-
sion d’une passion irrésistible. Préparée a tout, elle ne
s’arréterait certainement pas avant la satisfaction, car elle
était profondément atteinte.

Elle s’informa du prix de la fourrure et a la faveur
de quelques gentillesses intéressées, elle subtilisa & son
mari deux cents modestes francs, les économies du mo-
ment.

Aprés une folle hésitation, M. Crispel avait toutefois
cédé, car on lui avait dit un jour : « Prenez garde, ne
la brutalisez jamais, elle vous tromperait! » Et apeuré, il
était coulant, lichement ; méme maussade, il se laissa em-
brasser plusieurs fois par sa femme & qui sa contrariété
n’échappa point.

Ravie comme une enfant, elle prit le train pour Bru-
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xelles, olt & la sortie de la gare elle devait demander son
chemin. Des ouvriers passérent, elle attendit de préfé-
rence un « Monsieur » qui lui indiqua la rue Neuve.
Durant la traversée de la ville, elle observait attentive-
ment toutes les dames emmitouflées du skungs a la mode.

Et sans aucune difficulté elle trouva ’adresse qu’on lui
avait donnée. A un magnifique étalage — un de ceux qu’it
faudrait cacher aux miséreux — parmi les fourrures de prix,,
s’égaraient quelques articles raisonnables, des imitations
évidemment, accessibles &4 différentes sortes de bourses.
Toutes les classes de la société étaient 1A représentées
la mauvaise qualité pour les moins riches.

Tout de suite, Mme Crispel jugea les fourrures de deux
cents francs, minuscules, affreuses, pauvres, et indécise elle
s’enquit d’un autre magasin, désappointée déji, contrite
de n’étre pas fortunée tout de méme. Mais une occasion se
présenta de lui rappeler la sagesse obligatoire de jadis.
Tout le monde sur le trottoir s’écartait pour laisser dé-
ambuler péniblement une loqueteuse hive et sombre &
laquelle se cramponnait un malheureux gosse. Un moment
d’apitoiement, de raison.

— Mon Dieu que je suis béte d’oser me plaindre, se dit
Mme Crispel, et spontanément elle reprit le chemin de la
rue Neuve. L, nouvel accés de vanité : « Oh! si javais
seulement cent francs de plus, je serais la plus belle de
chez nous ».

Pendant qu’elle regardait 1’étalage, fascinée, ambitieu-
se, elle ne sut si ¢’était une hallucination, mais elle avait
entendu parfaitement une voix charmeuse murmurer &
son oreille : « Vous désirez sans doute une de ces plus
belles fourrures, Madame? » Ces mots étaient vraiment
Pexpression de sa pensée orgueilleuse. Vivement elle se
retourna_étonnée, séduite. Un démon, un monsieur, était
14 devant elle, distingué, bien habillé, joli, frais, effronté,
tellement qu’elle resta muette de stupéfaction. Mais 1’ex-
pression de ses yeux en disait assez & ce bel inconmu, qui
devait étre un physionomiste extraordinaire.
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— Comment savez-vous cela, Monsieur? interrogea-t-
elle enfin.

— Voyons, combien avez-vous d’argent Madame?

Ensorcelée, intimidée, comme une petite provinciale
qu’elle était, elle ne put s’empécher d’avouer en rougis-
sant : « Je n’ai que deux cents francs ».

— Madame, voulez-vous me permettre de vous offrir le
supplément nécessalre? vous avez ’air si gentille...

Elle ne savait que répondre d’abord, mais soudain exal-
tée elle gazouilla : « Oh! oui, Monsieur, je veux bien! »
ne prévoyant certainement pas les conséquences de sa ré-
plique.

L’inconnu ’entraina, lui expliquant qu’il était compro-
mettant, qu’il n’était pas convenable de lui remettre cet
argent 14 en public. Et il la fit entrer avec lui dans un
hotel qu’elle prit pour un café, trop agitée, trop préoccu-
pée de sa fourruve, trop ignorante peut-8ire pour penser
A mal et elle suivait comme une sotte petite chienne. Qui
sait si elle ne se trouvait pas sous ’empire d’une satani-
que révolte.

C’était un cabinet agréablement meublé.

Une heure aprés, elle sortit de 1a transfigurée, prenant
la chose trés simplement, assurée d’ailleurs du secret de
sa bonne fortune incroyable,

Une derniére fois elle contempla ’étalage de « son ma-
gasin » et puils entra résolument, en grande dame. Sans
hésiter elle désigna la fourrure convoitée et sans marchan-
der paya, étourdie par cette ambiance magique commune
aux grands magasins.

Pendant qu’une demoiselle de comptoir emballait la
précieuse marchandise, Mme Crispel se figurait déja la
douce fourrure chaudement roulée autour de son cou, com-
me 1’était parfois son chat familier.

Elle révassait ainsi depuis quelques instants, entiére-
ment absente, lorsque tout & coup elle sentit une rude
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main lui toucher 1’épaule d’une facon insolite. Brusque-
ment réveillée, elle ne comprit pas d’abord le Monsieur
grave qui lul ordonnait d’un ton hautain : « Madame,
veuillez me suivre! »

— Moi, Monsteur! Pourquoi?

— Je n’al pas d’explications & vous donner, je suis offi-
cler de police.

A ces mots, elle sursauta, une peur froide lui étreignit
tout le corps, elle pélit et elle dut se retenir d’une main
incertaine & la cloison de 1’étalage.

— Monsieur, je n’ai rien fait! je...

—- Vous vous justifierez ailleurs, Madame.

Et honteuse, elle marcha docilement sans plus songer &
sa fourrure. Un fiacre attendait a la porte.

Ainsi tout était découvert? quelqu’un I’avait donc vue?
Son mari? Une de ses connaissances?

— Mon Dieu! Mon Dieu! je suis perdue! que vaisje
devenir? '

Dans son doute elle ne déméla rien de plausible. Elle
était probablement en butte & quelque méchante vengean-
ce. Son généreux bienfaiteur n’était-il pas aussi de la
police?

Tout égarée, elle ne sut que pleurer silencieusement.

L.e commissaire de police lui fit décliner son nom et
son adresse, en ajoutant :

— Surtout, Madame, n’essayez pas de mentir, j’ai a
ma disposition un moyen immédiat et slir pour contrbler
vos déclarations.

On télégraphia, elle avait dit la vérité.

Alors elle raconta toute son histoire, littéralement. Mais
un commissaire- de police se doit de rester ferme, méme
devant une femme en larmes qui pourrait étre sincére.

En sortant, elle supplia le fonctionnaire de ne rien ré-
véler & son mari.

— Nous aviserons, Madame, dit I’homme.
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Lorsque M. Crispel revint de son bureau, sa femme
était au lit.

~— Eh bien qu’y a-t-il? qu’avez-vous? parlez!... qu’as-
tu?

— Oh! mon chéri adoré, que je suis malade, prépare-
moi du thé... je te dirai demain...

Elle avait peur, la pauvre, peur de !’effroyable justice.

Tout affolé et n’osant pas questionner, M. Crispel soi-
gna sa femme avec tendresse, et la voyant couchée la, iner-
te, toutes les mesquineries de la vie habituelle et trop
rapide lul apparurent en foule. Il se reprocha intérieure-
ment d’&tre pour quelque chose dans le malheur qui lui
arrivait comme une punition et en un éclair subit de la
pensée surexcitée, il entrevit alors son devoir et tous ses
torts envers sa femme « Malheureuse petite femme! »
s’écria-t-il, se promettant d’&tre désormais clairvoyant
et bon, obéissant ainsi a quelque force mystérieuse, ordre
supérieur de la vie, au-dessus de sa conception, mais qui
le subjuguait avec douceur et lui dictait sa conduite fu-
ture.

Le lendemain il se fit excuser auprés de son patron,
afin de pouvoir rester aux cbtés de sa chére petite femme,
accablée par Dangoisse grandissante. FElle était faible!
faible et sans voix!

A Pinstant ou M. Crispel se disposait & envoyer quérir
le docteur, un coup de sonnette retentit brutalement dans
toute la maison, si fort que le coeur de Mme Crispel se
serra dans les affres d’une agonie foudroyante.

C’était le bourgmestre de la commune, escorté d’un in-
connu. Dieu de Dieu! La Police!

M. Crispel mis au courant & demi-mots des faits délic-
tueux reprochés a sa femme se trouva mal, tandis que
la malheureuse dans sa chambre mourait de terreur.

Lorsqu'il revint & lui, le brave homme indigné apprit
toute la vérité; ses récents projets de bonheur étaient
anéantis. Sa femme, accourue en chemise et pleurant et
sanglotant bruyamment, implora son pardon. Mais le mari
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redevenu homme fut inexorable. Il hurla : — Va-t-en! Ne
me touche pas!

C’est alors seulement, aprés la visite domicilaire, que
Mme Crispel en rage connut ’énigme de sa mésaventure :
« pour sa facilité » le bel inconnu lui avait donné trois
faux billets de cent francs en échange des quatre billets
de cinquante francs que le malheureux mari avait sacri-
fiés au bonheur de sa femme. Elle était soupgonnée de
complicité avec des faux-monnayeurs. Quelle honte! quel
scandale! Quel coup imprévu!

Elle se remémora le petit sourire bizarre et satis-
/2it des demoiselles du magasin de fourrures, rangées en
demi-cercle autour d’elle lors de son arrestation. C’étaient
celles-ci qui 1’avaient dénoncée...

Et maintenant elle sentait jusqu’ol allait sa misére; sa
conscience parlait :

— J’ai tout perdu : ma vie, mon mari, mon argent, ma
fourrure...!

T.amentable fin du tumultueux et laborieux destin d’un
étre faible.

Bien des gens n’ont jamais pu croire qu’une petite bour-
geoise rangée, se flit livrée volontairement & un inconnu.
Un inconnu! C’était renversant! -

I.a femme coupable fut chassée du domicile conjugal
et depuis lors elle réde tristement, parmi les résignées,
victime du luxe et de la filouterie de notre époque.

Si elle avait sul...

Josse Van DurME.



ROMAIN ROLLAND

VUE CARACTERISTIQUE DE I’HOMME ET DE L'EUVRE

C’est avec entiére raison que on a pu appliquer &
Romain Rolland cette belle pensée de Pascal : « On s’at-
tendait de voir un auteur et on trouve un homme ». N’est-
ce pas le plus bel éloge que ’on puisse faire d’un artiste?
Cet éloge vient naturellement a la pensée de celui qui
‘connait ’ccuvre de Romain Rolland. J’ajoute : qui la con-
nait et qui ’aime, car il est impossible de la connaitre
sans l’aimer.

Un récent article d’Ellen Key, paru dans la Revue (15
janvier 1914), débutait ainsi : « Il est triste de fermer
« le dernier volume de Jean Christophe; on éprouve le
« sentiment douloureux de la mort d’un ami. On ne pourra
« donc plus, comme on le faisait depuis neuf années, vi-
« vre avec cet ouvrage dont chaque volume nouveau appor-
« tait quelque chose & la richesse de notre Ame! Tous les
« héros s’étaient peu & peu gravés dans notre pensée, non
« comme des impressions de livre, mais comme des impres-
« sions vivantes. Lui surtout, Jean Christophe, est 1’étre
« le plus vivant qu’on ait jamais rencontré : on a partagé
« ses Joles, ses coléres, ses douleurs. J’ai véeu avec lui
« plus intensément qu’avec aucun étre humain ».

Il s’agit la d’une ceuvre ou rien n’a été fait en vue du
succeés, d’ol toute virtuosité, tout truquage sont ahsents,
d’une ccuvre jaillie de la pensée de son créateur, directe-
ment, comme par une nécessité intime. Qu’importait ’effet
extérieur? L’essentiel était 1’ccuvre elle-méme. Aussi sa
sincérité, sa richesse, sa profondeur de sentiments et d’i-
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dées lui ont-elles acquis des adeptes et des admirateurs
dont le nombre ne fait que s’accroitre. Les livres écrits
en vue de plaire au public trouvent un instant de faveur,
puis tombent dans 1’oubli. Seuls survivent et s’imposent
chaque jour plus & ’attention des hommes ceux qui doi-
vent leur existence a la sincérité, a 1’art, & la vie. Et au-
jourd’hui, Romain Rolland a regu I’hommage de 1’Aca-
démie francaise, qui lui a décerné le grand prix de litté-
rature; les sympathies de ses compatriotes sont venues a
lui toujours plus empressées; Jean Christophe, en outre,
est traduit dans plusieurs langues et porte, au dela des
frontidres, la gloire de 1’écrivain francais.

Nous essaierons de donner une idée d’ensemble de son
activité; nous commencerons par quelques notes biogra-
phiques pour parler ensuite de Romain Rolland comme
historien, puis de son Jean Christophe, enfin de son théi-
tre.

Paul Seippel nous a donné de précieux renseignements
sur la vie de Romain Rolland dans ’intéressant livre qu’il
a publié chez I’éditeur Ollendorff, & Paris sous ce titre
Romain Rolland, I’homme et Uceuvre. L’intérét de ’ou-
vrage s’accroit encore par la citation de passages de let-
tres écrites par Romain Rolland & son biographe.

Il nagit & Clamecy (Morvan), & 1’Ouest de la Bour-'
gogne, le 29 janvier 1866. Son pére était notaire dans cette
petite ville, qui est située au cceur de 1’ancienne Gaule,
sur un des points ol la race celtique s’est le mieux conser-
vée. Dans Antoinette, on lit la description de la petite
ville endormie et de la vieille maison ot Romain Rolland
passa son enfance. Aprés avoir commencé ses études au
college de Clamecy, il les continua au Lycée Louis le
Grand & Paris, ol il eut comme camarade Paul Claudel.
Tous deux étaient épris de musique, wagnériens et revol—
tés contre les conventions bourgeoises.

Dés son enfance, Romain Rolland avait montré des dis-
positions marquées pour la musique. Sa mére lui donna
les premiéres legons et ce fut par ses propres études et son
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intuition pénétrante de la pensée des maitres qu’il déve-
loppa le don qui semblait inné chez lui.

Son pére le destinait & 1’Ecole polytechnique, mais atti-
ré par ’art et la philosophie, Romain Rolland entra en
1886 a I’Ecole normale. C’était alors un internat dont les
éléves, outre les lecons qu’ils suivaient & 1’Université,
avaient des cours destinés a eux seuls; parmi les maltres
les plus remarquables dont notre auteur suivit Penseigne-
ment, son biographe nous cite Brunetiére, Gaston Bois-
sier, les philosophes Ollé-Laprune et Brochard, les his-
toriens Paul Guiraud et Gabriel Monod, le premier, dis-
ciple de Fustel de Coulanges, le second, éléve et ami de
Michelet ; enfin, le géographe Vidal de Lablache.

On aurait cru que les tendances du jeune homme ’eus-
sent poussé vers la philosophie : en effet, de 1883 & 1888,
il s’était livré avec passion aux méditations philosophi-
ques. Mais P’intellectualisme et le spiritualisme de la méta-
physique officielle lui répugnérent ; ce qu’il aimait, c’était
I’étonnante montée de la pensée humaine, dans 1’ancienne
Grece, chez les présocratiques : leur philosophie était en
contact avec la vie, elle n’était pas dogmatique, mais vé-
cue. Il aimait aussi Spinoza, dont le panthéisme I’enthou-
siasmait et dont la grandeur morale éveillait son admira-
tion. Il se forma donc une conviction philosophique a lui,
se rédigea son Credo et se détourna de la philosophie uni-
versitaire pour s’appliquer a I’histoire, sous la direction
de maftres auxquels il s’attacha, Paul Guiraud et Gabriel
Monod.

Parmi le petit groupe des éléves regus & 1’Ecole normale,
la vie intellectuelle était trés active : on discutait; toutes
les tendances de 1’art et de la pensée y trouvaient de
P’écho, mais en dépit des divergences, c’est Tolstoi qui
s’imposait le plus hautement & Padmiration de tous, c’est
Tolstoi aussi dont la lecture exer¢a sur Romain Rolland
la plus vive influence.

Le réalisme du roman russe, on le sait, n’est pas obtenu
i coup d’abstractions scientifiques, de notes prises du
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dehors; il déborde d’une sympathie intuitive, il commu-
nie avec la jole et la douleur de tous les étres, il est d’une
compréhension admirable de la nature humaine. C’est 14
un trait commun & tous les auteurs de ce pays, qu’ils s’ap-
pellent Gogol, Dostoiewski ou Gorki. Ajoutez-y la culture
étendue et ’dme religieuse d’un Tolstoi, je veux dire ce
sentiment d’union intérieure avec la vie de ’univers, et
vous admettrez sans peine que Tolstoi diit exercer une
influence décisive sur les jeunes épris d’art et de vérité.

‘Aprés son agrégation (’histoire, passée en 1889, Ro-
main Rolland fut admis & I’Ecole francaise de Rome. L’1m-
pression de Rome fut, chez lui, intense, ineffagable. C’est
1a aussi qu’il fut recu chez Mlle von Meysenbug, alors au
déclin de sa vie; elle avait connu les révolutionnaires de
Quarante-huit, puis Wagner, Liszt, Ibsen et Nietzsche;
elle apprécia les dons de coeur et d’intelligence du jeune
Romain Rolland, admira sa compréhension des maitres de
la musique et Pintroduisit & Bayreuth. Le théitre de Wa-
gner laissa dans son esprit une empreinte profonde.

Pendant cette période, Romain Rolland ne révait rien
moins que la réforme du thédtre frangais; cette réforme
lui paraissait essentielle et 1’idée du théatre du peuple,
qu’il devait réaliser une dizaine d’années aprés, germait
déja dans son cerveau. L’amour du peuple, si puissant chez
Tolstoi, s’éait emparé de lui aussi. Shakespeare et ses
drames historiques, Wagner et le héros Siegfried éveille-
rent en lul tout un monde d’idées. II écrivit, étant & Rome,
une série de piéces de théitre qui ne furent jamais pu-
bliées : un drame philosophique sur Empédocle, plusieurs
autres dont les sujets étaient empruntés & la Renaissance
italienne.

Apres un nouveau séjour en Italie (1892-1893), Romain
Rolland, qui, pour la carriére universitaire choisie par lui,
s’était spéceialisé dans 1’histoire de la musique, présenta
une thése & Paris sur les Origines du thédtre lyrique mo-
derne (histoire de I’Opéra en Europe avant Lulli et Scar-
latti). La soutenance eut lieu en 1895.
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Les années difficiles par flesquelles passe, dans 1’état
social actuel, tout jeune professeur et tout artiste qui n’a
pas de fortune ni d’appui, n’est pas arriviste et n’a d’au-
tre soutien que son travail et sa conviction, ces années la
ne furent pas épargnées 4 Romain Rolland ; les peines, les
luttes, les tristesses et les espérances qui s’y confondent
parmi ’inquiétude et les efforts, ont été décrites dans la
vie d’Olivier, I’un des personnages les plus sympathiques
que rencontre Jean Christophe.

A VPFEcole normale, ot il enseigna d’abord, Romain
Rolland eut comme éléve Charles Péguy, le directeur
des Cahiers de la quinzaine, qui devint son ami et fit pa-
raitre dans cette collection si intéressante un grand nom-
bre des ceuvres de notre auteur; puis il fut chargé, a la
Sorbonne, d’un cours d’histoire de la musique, qu’il pro-
fessa de 1903 & 1910.

Il publia, pendant toute cette période, des écrits sur la
musique, son Haendel ainsi que plusieurs articles impor-
tants, la plupart parus dans la Revue de Paris et dans la
Revue d’Art dramatique. On les retrouve dans les deux
volumes intitulés Musiciens d’autrefois et Musiciens d’au-
jourd’hui.

En 1910, Romain Rolland abandonna D’enseignement
pour se consacrer entiérement 4 son ceuvre. Il avait pu-
blié, comme drames, en 1897, Saint-Lowis; en 1898, Aért,
qui fut représenté au Théitre de 1’(Euvre et vient de
I’6tre au Théatre du Parc de Bruxelles; puis, les drames
de la Révolution : le Quatorze Juillet, les Loups, Danton,
le Triomphe de la Raison; plus tard, Un temps viendra,
dont P’action se passe dans la guerre entre les Boers et
les Anglais. Les dix volumes de Jean Christophe parurent
de 1904 & 1912 ; en méme temps cue les premiers fut écrite
la Vie de Beethoven, puis celle de Michel Ange, enfin celle
de Tolstoi.
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II

Nous parlerons d’abord de Romain Rolland comme ecri-
tique ou, plus exactement, comme historien de la musique.

Il y a plusieurs maniéres d’envisager et d’apprécier une
oeuvre d’art et ’activité d’un artiste : on peut dégager de
Peeuvre les idées qu’elle veut exprimer, on éprouve leur
contenu, on les rapproche d’autres idées, on les compare,
on les discute. Brunetiére, par exemple, procéde ainsi.
A c6té de cette critique d’idées, Emile Hennequin déve-
loppe, a la suite de Taine, la critique scientifique : il cher-
che, au moyen des ceuvres, a déterminer les caractéres
psychologiques et méme les dispositions physiologiques de
Pauteur et explique la production artistique comme un bio-
logiste explique la création naturelle. Lcs sociologues,
d’autre part, préférent éviter les hypothéses biologiques
et cherchent & comprendre les ceuvres par les courants so-
ciaux qui en provoquent la naissance. Certains commenta-
teurs enfin s’attachent surtout a la technique, au rendu,
4 la matérialité de ’ceuvre.

Tout autre Romain Rolland. Il tente ce que j’appelle-
rais volontiers la reconstitution vivante de la personnalité
de Partiste; il tiche de se mettre & la place de ’auteur
dont il parle, de revivre avec lui ses joies, ses douleurs, de
s’associer intimement & ses impressions et de comprendre
comment son acuvre émane de ses sentiments, de ses idées
personnelles et vivantes.

Rien n’est plus caractéristique a ce sujet que la belle
étude que Romain Rolland consacre a Berlioz (au début
des Musiciens d’aujourd’hui). Ne croyez pas qu’il néglige
la documentation. Il est armé comme personne, mais il
n’entend pas juxtaposer «des masses de documents, les
aligner en d’indigestes volumes. Les documents ne sont
pour lui que des indications. Ce qui importe, c’est de re-
trouver le mouvement d’une vie, les instincts qui s’y dé-
veloppent, et de les comprendre.

Aprés avoir parlé de tout ce qu’il y a de déconcertant
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chez Berlioz et avoir reconstitué son portrait, il s’écrie
« De tels &tres sont destinés au malheur. Quoi qu’ils puis-
« sent faire souffrir, on peut étre sir qu’ils se font souf-
« frir mille fois davantage : ils ont un don qui leur est
« propre d’attirer, de recueillir, de savourer la douleur;
« 1ils n’en perdent pas une goutte. La vie se chargea d’en
« abreuver Berlioz; elle fut si dure, qu’il serait inique d’y
« ajouter la sévérité un peu hypocrite de ’histoire ».

Et il nous fait revivre ses douleurs. Il sait choisir ses
documents, ses preuves. La reconstitution se précise, se
colore. Nous voyons Berlioz en cette nuit ou il s’efforce
de chasser ’obsession d’une ceuvre nouvelle surgissant en
son esprit, parce qu’il sait que le temps lui manquera
pour D’éerire, I’argent pour la faire copier et exécuter.
Et il lui faut accepter des besognes plus productives; la
santé de sa femme, la pension & servir & son fils Pexigent.
« Un suicide est moins lamentable », conclut Romain Rol-
land. « Ni Beethoven ni Wagner n’ont souffert une pa-
« reille agonie. Qu’aurait fait Wagner en pareille occasion?
« Il elit éerit, sans doute, — et il aurait eu raison. —
« Mais le pauvre Berlioz, qui était assez faible pour sa-
« crifier son devoir a ’amour, était, hélas! assez héroique
« pour sacrifier son génie au devoir ».

Rien pour le consoler et le soutenir. Berlioz était en-
touré d’ennemis, mal compris. Si au moins 1l avait eu une
foi! Mais il ne croit A rien, ni en Dieu, ni & ’immorta-
lité, ni aux hommes, et & peine & lui-méme. Romain
Rolland nous donne, pour chacune de ces affirmations, des
citations caractéristiques. « Wagner, rencontrant Berlioz,
« pousse un soupir de satisfaction : il a enfin trouvé um
« homme plus malheureux que lui ».

Mais dans les derniéres années de sa vie, « Wagner,
« pourtant vainqueur, entouré, adulé, et que la légende
« savamment travaillée de Bayreuth s’efforce d’environner
« d’une auréole de bonheur, — Wagner, triste, souffrant,
« doutant de ses efforts, sentant P’inanité de son Apre
« combat contre la médiocrité du monde, fuyait loin du
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« monde, se jetait dans la foi, et disait & un ami, gqui le
« regardait avec surprise disant A table ses pritres : Oui,
« Je crois, je crols en mon Sauveur!

« Pauvres gens! les vainqueurs du monde! Si vaincus
« et brisés! Mais de ces deux morts, combien plus dou-
« loureuse celle de D’artiste qui ne croit pas, et qui n’a
« pas assez de force et de stoicisme pour croire, — qui
« agonise lentement dans cette petite chambre de la rue
« de Calais, parmi les bruits odieux de Paris indifférent
« ou hostile, — qui s’enferme dans un silence farouche,
« — qui ne voit pas, a son dernier moment, se pencher
« sur lul le visage d’un &tre aimé, — et qui n’a méme
« pas la consolation de croire & son ceuvre, de contempler
« avec calme le travail accompli, d’embrasser fiérement
« du regard le chemin parcouru, et de se reposer avec
« confiance sur le souvenir d’une belle vie héroique, —
« qui se répéte en mourant le mot sinistre de Shakespeare,
« qui ouvre et ferme les Mémoires : « Life’s but a walking
« shadow... La vie n’est qu’une ombre qui passe, — un
« pauvre comédien qui, pendant son heure, se pavane et
« s’agite sur le théitre, et qu’aprés on n’entend plus;
« — un conte récité par un idiot, plein de fracas et de
« furie, et qui n’a aucun sens... ».

Quel sentiment de pitié humaine dans ces reconstitu-
tions tentées par Romain Rolland! I’impression qu’elles
donnent est profonde; elles nous font comprendre 1’em-
plot qu’il est possible de faire de nos recherches analyti-
ques et de notre documentation en vue d’une synthése.

Aussi, avec cette noble intuition du cceur humain, Ro-
main Rolland avait, plus que quiconque, le droit d’écrire
ces trois vies que je qualifierais volontiers de vies héroi-
ques : celles de Beethoven, de Michel-Ange, de Tolstoi.
Avec quelle intensité d’émotion il nous montre, chez le
premier, effort créateur s’élancant vers la joie & travers
les pires douleurs, la bonté humaine s’étendant méme a
des étres qui ne la méritent guére, 1’orgueil de I’homme
fort et son indépendance vis-avis des puissants du jour;
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chez le second, la tension constante de tout I’étre dans la
création et 1’extraordinaire violence de celle-ci; chez le
troisiéme, 'unité profonde, morale et religieuse, de I’ceu-
vre. Il arrive souvent que, pour la facilité de I’exposé et
aussi par la mauvaise habitude de substituer 1’abstraction
au concret, ’on scinde 1’histoire d’une vie en plusieurs
trongons : que de fois, en parlant de Tolstoi, n’a-t-on pas
mis & part les écrits de sa premiére maniére, puis ceux de
sa période de plein épanocuissement littéraire, Guerre et
Paiz, Anna Karenine, et élevé une cloison entre cette
£poque et les trente derniéres années comprenant le déve-
loppement d’idées religieuses et sociales! Que ces der-
niéres sont en puissance dés le début de ’écrivain, que la
vie de Tolstoi présente une véritable unité, d’un dévelop-
pement logique trés serré, c’est ce que Romain Rolland
a su voir et nous faire voir avec lui.

111

Romain Rolland a imaginé une vie d’artiste, il en a suivi
toute P’évolution : c’est le sujet de Jean Christophe. 11
faudrait pouvoir étudier & fond une ceuvre aussi complexe,
aussi riche en faits, en descriptions, en idées. On ne peut
songer ici ni a4 en donner un résumé, ni méme a dire tout
ce qu’elle suggeére de nouveau. Je me contenterai de défi-
nir Pimpression que )’en ai conservée, la lecture terminée.

« 11 est si difficile », avoue Romain Rolland (Musiciens
d’aujourd’hui, p. 118), « de juger une personnalité, sur-
« tout en pleine vie, au milieu de son développement!
« Tout homme est une énigme, non seulement pour les
« autres, mais pour lui. Il y a une grande présomption a
« prétendre connaitre qui ne se connait pas tout-a-fait
« soi-méme. Et pourtant, ’on ne peut se dispenser de
« juger : c’est une nécessité, pour vivre. Aucun de ceux
4« que nous voyons, aucun de ceux (ue nous connaissons
« ou que nous disons connaitre, aucun de nos amis, de
-« ceux que nous aimons, n’est tel que nous le voyons; sou-
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« vent, 1l ne ressemble en rien 4 I’image que nous en
« avons : nous marchons au milieu des fantdmes de notre
« ceeur. Il faut juger pourtant, il faut construire, il faut
« créer, si nous ne voulons pas nous dissoudre dans ’iner-
« tie. Mieux vaut erreur que le doute, — pourvu qu’elle
« soit de bonne foi. L’essentiel est de dire ce qu’on sent
« et ce qu’on croit ».

Jean Christophe n’a pas été composé au jour le jour,
un volume aprés l’autre, pour le plaisir d’écrire et de
suivre des personnages dans leurs actions et leurs réves.
Bien au contraire! I.’ccuvre s’est développée logiquement,
étant née d’une pensée qui en occupe le centre et qui s’est
organisée de proche en proche & travers les différents volu-
mes qui la réalisent. C’est dés 1888 (alors que I’dube ne
parut qu’en 1904) que Romain Rolland congut pour la
premiére fois ’idée d’écrire la vie d’un musicien imaginé
par lui. En 1890 lui vint P’inspiration de faire de ce musi-
cien un cceur pur el vaillant, aux écoutes de toutes les
manifestations de la vie et ardent & les traduire dans son
art, et de le mettre aux prises avec la société contempo-
raine.

Le plan se dessina peu 4 peu. Vers 1896, il était cons-
truit. De 1897 a 1900, ’auteur rédigea des pages se rat-
tachant & des parties trés éloignées les unes des autres
dans son oeuvre; certaines pages des premiers et des
derniérs volumes furent rédigées d’abord. On voit que
selon le développement et les exigences de ’idée dont 1’ceu-
vre était issue, et comme par une véritable nécessité inté-
rieure, celle-ci se réalisa graduellement. Pour prendre une
comparaison, c¢’est ainsi que Wagner, contrairement aux
habitudes de 1’opéra, con¢ut son Anneau du Nibelung en
quatre journées, parce que sa conception exigeait logique-
ment un pareil développement.

De méme, sans se souciler des traditions ni du succés,
et uniquement pour obéir & son sentiment, Romain Rol-
land se mit au travail et I’on sait & quel point son Jean
Christophe posséde toutes les qualités des livres qui éma-
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nent directement de la personnalité de leur auteur et la
traduisent.

Nous suivons le personnage de Jean Christophe depuis
ses premiéres années, il nous est montré dans son entou-
rage, nous éprouvons avec lui les impressions de la nature
qut le touchent, nous le voyons grandir sous nos yeux:
aprés avoir vécu avec lui en Allemagne, son pays d’origine,
nous passons quelques années en sa compagnie dans les
milieux parisiens. Nous le suivons dans ses voyages. Nous
assistons a sa fin. Il nous parait, plus nous avangons dans
la lecture, que, tout en demeurant bien individuel, Jean
Christophe porte en lui une &me collective, exprime la
pensée et les efforts d’un temps, d’une génération. Et
PPauteur ne D’interpréte-t-il pas ainsi en le comparant au
Saint-Christophe de la légende chrétienne? Saint-Christo-
phe traversa ’eau en portant Jésus enfant d’une rive a
I"autre. Jean Christophe porte en son cweur les douleurs
et les espoirs qu’une génération, arrivée & maturité aujour-
d’hui, a congus et la force créatrice de la génération mon-
tante ; il est comme le pont de ’une a ’autre.

Aussi se montre-t-il & nous comme une force naturelle.
Nous restons étonnés de sa vigueur, de son besoin d’ex-
pansion. Il n’a rien de voulu, de calculé; il est tout ins-
tinct, poussée intérieure. Les systémes lui déplaisent. La
vie seule ’exalte; il la sent passer en lui; il communie en
elle avec tous les étres et c’est la vie qu’il essaie de tra-
duire dans ses créations musicales.

Dans ses études d’histoire de la musique, Romain Rol-
land évite de nous accabler de détails techniques et ne
retient que ceux qui sont strictement nécessaires; de mé-
me lIci, il nous donne peu de renseignements sur le con-
tenu des ccuvres musicales qu’éerit son Jean Christophe,
mals insiste sur la vie qui vibre en elles, sur la vie qu’il
aime et & laquelle il croit.

Il ne faut pas s’étonner de ce qu’il y a d’un peu débrail-
1é parfois chez Jean Christophe. Nous ne devons pas nous
attendre &4 ce qu’une force instinctive et toujours préte a
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éclater adopte une maniére réservée, une tenue mondaine.
Nous n’aurions pas le droit de 1’exiger.

Le trés pénétrant critique, le sympathique historien de
la littérature frangaise des derniéres années, André Beau-
nier semble s’étonner (dans son article de la Revue des
Deux Mondes du 1% Décembre 1912) des amours succes-
sives de Jean Christophe ainsi que de la part qu’il prend,
dans le Buisson ardent, 3 une émeute dont le résultat est
mince et ’importance, disproportionnée & ce qu’il risque
de perdre : toute ’;cuvre qu’il veut créer encore. Jean
Christophe méprise, au fond, la politique ; malgré ses sym-
pathies pour le peuple et ses attaches avec lui, il voit les
défauts des politiciens qui le guident. Sans doute! Mais il
ne faut pas oublier que la force que Jean Christophe sent
en lui, fuse par toutes les issues et se déchaine comme elle
peut. Elle a besoin d’air, de lumiére, de mouvement,
d’expansion. Jean Christophe se jette a4 corps perdu dans
les passions, 1l se plonge tout entier dans le moment
ainsi, vers la fin de sa vie, arrivé sous le soleil de la
Méditerranée, il se sent si heureux, si rajeuni qu’il oublie
le but de son voyage, s’attarde huit jours entiers la ou
il se trouve bien, au lieu d’aller &4 Rome ou il est attendu.
Ti s’identifie avec cette lumiére, ce soleil, cette liberté.

Et s’il a plusieurs amours, chacune des femmes qu’il
aime correspond a ’un des aspects de sa nature, & 1’un des
instinets essentiels qui ’animent. Il ne faut pas recher-
cher ici le raffinement du sentiment ni la tenue d’un es-
prit que dominerait la raison : Jean Christophe se renierait
Tui-méme sous cette forme 1a. 11 se jette & corps perdu dans
la mélée; I'odeur de la poudre et la vue du sang D’eni-
vrent : c’est encore parce qu’avant tout les instincts ne
se raisonnent pas en lui, qu’ils obéissent A leur poussée
printesautiére.

Dans toute la seconde partie de ’ccuvre, le personnage
d’Olivier est au premier plan et devient aussi important
que Jean Christophe. Olivier, comme Christophe, me pa-
rait étre la quintessence de toute une race d’hommes :
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¢’est 'énergie concentrée et intellectualisée, fruit d’une
longue et tenace tradition, c’est ’effort persévérant, cons-
cient de lui-méme, poursuivant son but : il symbolise la
fieur de la jeunesse instruite de France. Il ne manque pas
d’héroisme non plus, mais cet héroisme est vrillé en lui-
méme; 1] se contient; ’action est plus intérieure. Aussi
Olivier parvient-il & vivre dans des logis obscurs, étroits;
il est tout entier dans cette concentration de la volonté
et de P'1dée, plein de cceur, lui aussi, et ému de la beauté
des choses, de la vie et de la bonté, mais peu actif, peu
porté a Pexpansion, tandis que Christophe I’est bruyam-
ment, avec passion et fureur : il lui faut I’air libre.

On a remarqué que ces deux natures résument la com-
binaison des tendances qui animent la génération d’hom-
mes née un peu avant la guerre franco-allemande et qui,
élevée de 1870 & 1890, déploya dans ces derniéres années
son activité. Elle porte & la fois les fruits d’une culture
raffinée, intellectualisée et certaines tendances actives s’é-
chappant dans beaucoup de directions, sans donner utile-
ment tout ce qu’elles portent en soi; concentrée par D’es-
prit, cette génération ne ’est pas assez par la volonté.

Il faudrait, pour donner ’impression de la vie riche
de Pceuvre dont nous parlons, évoquer les figures inou-
bliables de tous ceux qui s’y rencontrent, depuis 1’Oncle
Gottfried jusqu’a Grazia. 1] serait nécessaire aussi de mon-
trer le fond animé sur lequel se meuvent les personnages,
& savoir la nature et la société, qui toutes deux jouent un
role si important et colorent mainte page du livre; enfin,
de rappeler les entretiens entre Jean Christophe, Olivier
et les autres personnages et le monde d’idées qui s’y agite.

Tes idées qui se dégagent de la vie des choses et des
actions des hommes ont une importance primordiale dans
I’ceuvre, et c’est pourquoi chacun s’y retrouve un peu, y
découvre une part de ses sentiments et de ses pensées. I
serait pourtant faux de dire que les convictions des per-
sonnages principaux, ce que pense Christophe ou Olivier,
ne soient que la reproduction des réflexions de ’auteur.
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Elles sont cela, sans aucun doute, mais aussi quelque chose
de plus que nous essaierons d’expliquer.

Les personnages que crée un écrivain sont autre chose
et plus que lui, disons-nous : car une fois créés, ils se meu-
vent en quelque sorte comme d’eux-mémes, ils parlent et
agissent indépendamment de la volonté consciente de I’au-
teur; ils discourent avec lui; je dirai presque qu’ils lui
apprennent quelque chose. D’ol cela vient-il? De ceci
ce Gque nous connaissons consciemment est trés limité en
comparaison de tout ce que notre vie inconsciente crée; or
les personnages que nous créons naissent aprés une longue
gestation ; ils ont été portés dans notre inconscient, ils y
puisent leur force, et notre conscience s’étonne de tout ce
qu’ils nous apportent de nouveau : ce nouveau était en
nous sans que nous nous en fussions apergus, tant est
belle et généreuse la nature.

Puis, Christophe comme Olivier voient les choses a leur
point de vue chacun; ainsi les idées qui naissent dans
P’esprit d’Olivier, au point de vue ou il est placé, sont
autres que celles qui viennent & ’esprit de Christophe.
D’ou, le dialogue. Si Platon, le grand artiste en dialogue,
elit préféré a cette forme un exposé dogmatique, sa pen-
sée aurait perdu beaucoup en richesse et en multiplicité.

11 arrive évidemment que Romain Rolland préte a ses
personnages des développements qui lui tiennent & cceur.
Mais ils prennent alors une couleur différente de celle
qu’ils revétiraient dans un article ot il parlerait en son
nom. Un exemple : notre auteur voudrait, nous le verrons
bientdt, qu’au théitre on représentdt au peuple frangais
ses glorieuses actions, celles qui sont héroiques, belles et
propres & nous émouvoir, & nous armer de vaillance. Il
met une thése analogue dans la bouche de Christophe,
maijs avee un tour tout spécial, ainsi qu’on peut s’en ren-
dre compte par cette page. Christophe parle & Olivier. Il
lui énumére en musicien ce qu’un Frangais pourrait écrire
dans P’art qui est le sien : « Vous vous guindez & des gen-
« res qui ne sont pas faits pour vous, et vous ne faites
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rien de ce qui vous convient. Vous étes le peuple de
I’élégance, de la poésie mondaine, de la beauté dans
les gestes, les pas, les attitudes, la mode, les costumes,
et vous n’écrivez plus de ballets, vous qui auriez pu
créer un art inimitable de la danse poétique... — Vous
étes le peuple du rire et de la comédie, et vous ne faites
plus d’opéras—comiques, ou vous laissez ce genre a des
sous-musiciens, des épiciers de la musique. Ah! si j’étais
Francais, je mettrais Rabelais en musique, je ferais des
épopées bouffes... Vous &tes un peuple de romanciers,
et vous ne faites pas de romans en musique : (car je ne
compte pas pour tels les feuilletons de Gustave Charpen-
tier). Vous n’utilisez pas vos dons d’analyse psychologi-
que, votre pénétration des caractéres. Ah! si j’étais
Francais, je vous ferais des portraits en musique... (Veux-
tu que je te dessine la petite, assise en bas, dans le
jardin, sous les lilas?)... Je vous écrirais du Stendhal
pour quatuor & cordes... — Vous &étes la plus grande
démocratie de I’Europe, et vous n’avez pas de théitre du
peuple, pas de musique du peuple. Ah! si j’étais Fran-
cais, je mettrals en musique votre Révolution : le 14
juillet, le 10 aofit, Valmy, la Fédération, je mettrais le
peuple en musique! Non pas dans le genre faux des
déclamations wagnériennes. Je veux des symphonies, des
cheeurs, des danses. Pas de discours! J’en suis las. Qu’on
ne parle pas toujours dans un drame musical! Silence
aux mots! Peindre & larges traits, en de vastes sympho-
nies avec choeurs, d’immenses paysages musicaux, des
épopées Homériques et Bibliques, le feu, la terre et
Peau et le ciel lumineux, la fievre qui gonfle les cavurs,
la poussée des instincts, des destins d’une race, le triom-
phe du Ryihme, empereur du monde, qui asservit les
milliers d’hommes et lance les armées a la mort... La
musique partout, la musique dans tout! Si vous étiez
musiciens, vous auriez de la musique pour chacune de
vos fétes publiques, pour vos cérémonies officielles, pour
les corporations ouvriéres, pour les assoclations d’é-
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« tudiants, pour vos fétes familiales... Mais avant tout,

« avant tout, si vous étiez musiciens, vous feriez de la

« musique pure, de la musique qui ne veut rien dire, de la
. ., © o s s

« musique qui n’est bonne & rien, a rien qu’a réchauffer,

« 3 respirer, a vivre »,

v

I1 me reste a parler du théitre de Romain Rolland.
Presque toutes ses ceuvres dramatiques ont comme per-
sonnage principal la foule, le peuple. Dans son Thédtre
de la Révolution, il n’est pas question d’intrigue habile-
ment combinée ni de caractére d’une psychologie subtile;
ce que doit étre ce théitre du peuple? « De larges actions,
« des figures aux grandes lignes, vigoureusement tracées,
« des passions élémentaires, au rythme simple et puissant ;
« des fresques, et non des tableaux de chevalet; des sym-
"« phonies, et non de la musique de chambre. Un art mo-
« numental, fait pour un peuple, par un peuple ». (Le
thédtre du peuple, essai d’esthétique d’un thédtre nouveau,
p. 113).

Il reprend, amplifie et réalise ces belles paroles de Mi-
chelet & ses étudiants : « Tous ensemble, mettez-vous sim-
« plement & marcher devant le peuple. Donnez-lui ’ensei-
« gnement souverain, qui fut toute 1’éducation des glo-
« rieuses cités antiques : un thédtre vraiment du peuple.
« Et sur ce théitre, montrez-lu1 sa propre légende, ses
« actes, ce qu’il a fait. Nourrissez le peuple du peuple... Le
« théitre est le plus puissant moyen de 1’éducation, du
« rapprochement des hommes ; c’est le meilleur espoir peut-
« é&tre de rénovation nationale. Je parle d’un théitre im-
« mensément populaire, d’un théitre répondant & la pen-
« sée du peuple, qui circulerait dans les moindres villages...
« Ah! que je voie done, avant de mourir, la fraternité
« nationale recommencer au thédtre!... un théitre simple
« et fort, que ’on joue dans les villages, o 1’énergie du
« talent, la puissance créatrice du cceur, la jeune imagina-
« tion des populations toutes neuves, nous dispensent de
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« tant de moyens matériels, décorations prestigieuses,
« somptueux costumes, sans lesquels les faibles dramatur-
« ges de ce temps usé ne peuvent plus faire un pas...
« Qu’estce que le thédtre? L’abdication de la personne
« actuelle, égoiste, intéressée, pour prendre un réle meil-
« leur. Ah! que nous en avons besoin!... Venez, je vous
« prie, venez reprendre votre Ame au thédtre populaire,
« votre ime au milieu du peuple!»

Ces paroles propagent un projet élaboré, pendant la
Révolution, par la Convention nationale. Mais ’on peut
dire que le thédtre du peuple n’a jusqu’as présent été
réalisé qu’imparfaitement. Romain Rolland crée un véri-
table théitre du peuple dans ses drames de la Révolution :
les personnages y apparaissent simples et grands, tout d’un
bloc, comme ’histoire nous les montre dans 1’éloignement,
tout entiers en un caractére dominant, en une action fer-
me, en une conduite arrétée. Chacun réalise un type défini
et se meut toujours en rapport avec 1’action collective,
avec le peuple. Le peuple! il sacrifie souvent les meilleurs
de ses enfants. Ils viennent de lui, puisent leur force en
lul et y retombent. Leur mort glorieuse est encore de la
vie : qu’importe 1’existence d’un homme, pourvu que la
liberté régne! Et son régne ne viendra que par le sacrifice
joyeux et sans peur.

Ainsi, selon Romain Rolland, le théitre du peuple doit
faire nafitre I’énergie au cocur des hommes et les aider &
conquérir leur idéal. Il doit nous conduire vers un monde
nouveau.

Les formes de théitre qui dominent en France et ailleurs
parlent-elles vraiment au peuple? Racine ne s’adresse qu’d
de rares lettrés; Corneille est plus simple, il insiste, il
a de la force, mais que de choses peu intelligibles et que
de rhétorique! Puis, I'action est lente, les personnages
peu nombreux. Le drame romantique? Il serait absurde
d’y penser; 1l faut préserver le peuple de ses abstractions,
de son bluff, de son langage bruyant. Enfin, les piéces qui
amusent le bourgeois sont sévérement jugées ; elles ne peu-
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vent que salir P’dme. Sophocle ou Shakespeare sont plus
proches du peuple ; certaines piéces contemporaines & por-
tée sociale aussi. Et pourquoi ne pas traiter au théatre 1°é-
popée nationale? Ne remplit-elle pas les conditions qu’exige
le drame populaire : émotions variées, réalisme vrai, mora-
lité simple? Ne pourrait-on, en simplifiant le décor et la
mise en scéne, arriver a des spectacles moins coliteux? C’est
ainsi que Romain Rolland explique ce qu’il a voulu réaliser
dans son Thédtre de la Révolution.

Aért, des Tragédies de la Foi, se sépare par certains
cbtés des autres ceuvres dramatiques de Romain Rolland.
Le peuple n’y parait pas comme ailleurs. Pourtant, on le
sent autour de soi; on ne le voit pas, on ’entend un peu
vers la fin de la piéce. Mais il est toujours présent a la
pensée d’Aért. La psychologie de ce dernier est plus com-
plexe que celle des héros des autres drames. Ce jeune prin-
ce, dont le cceur vibre avec la conscience endormie, hélas!
de son peuple, est d’une exaltation excessive, & laquelle
ses forces correspondent mal. En ce sens, il s’apparente
3 Olivier. Cette 4me ardente cachée sous une enveloppe
fréle, a un besoin immodéré d’affection en méme temps que
d’héroisme et elle n’est pas assez forte pour contenir
et I’héroisme et Vaffection.

Tragédies de la foi : c’est sous ce titre que figurent
Aért, Saint-Louis et le Triomphe de la Raison. La foi
d’Aért, c’est la croyance en sa patrie vivante et consciente
d’elle-méme, c’est I’amour de son pays et de son peuple :
ce peuple doit étre délivré de ceux qui endorment ses
forces. LLa Raison, dans les fétes de la Révolution, n’est
pas ’abstraction intellectuelle des philosophes, elle est
aussi une foi.

Il en est donc de ces tragédies comme des vies héroi-
ques, de Jean Christophe comme du théitre de la Révo-
lution : Romain Rolland veut nous donner une lecon d’é-
nergie. Je le mettrais volontiers en opposition avec les
tendances intellectuelles qui dominérent un instant en
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France et se réclament de Renan. A force de raisonner, on
perdait le pouvoir d’agir : si ’on pése les motifs, tout
devient jeu d’esprit, le scepticisme ruine ’action. A quels
résultats déprimants ne conduit pas le raisonnement pur,
sans contact avec la vie! On reconnait le mérite de I’effort
moral ; mais ne se trompe-t-on pas en créant des valeurs,
en s’affirmant? Ne ferait-on pas mieux de ne pas intervenir
et de se refugier dans une contemplation qui plane au-des-
sus des choses? Le méme état de pensée se complaisait dans
la métaphysique de Schopenhaner et se désaccoutumait
de la lutte. Prospero s’éloigne avec dégolit des agitations
humaines. L.e peuple n’est pour lui que Caliban : il n’y
voit rien d’autre. La vulgarité, non la force. Tout & ’op-
posé, Romain Rolland nous montre les fils de la Révolution
portant en eux un monde nouveau ; sans doute ils ne recu-
lent pas devant ce qu’un observateur impartial flétrirait
du nom d’injustice. Mais ont-ils le temps de penser a cela?
I1 faut agir; ’action se crée sa raison. Il faut marcher de
I’avant et supprimer les hésitants; il y a des moments ou
hésiter, c’est trahir.

Leur violence est ’expression de leur puissance. Peu de
personnages aussi caractéristiques 4 ce sujet que Verrat,
dans les Loups. Il envoie & la mort ceux qu’il n’aime pas et
qui pourtant combattent sans défaillance a ses c6tés; mais
il les croft trop tiédes, capables de trahir la cause du peu-
ple, et il les traite comme s’ils ’avaient trahie déja ; mais
il est brave, il passe & travers le feu des ennemis, il risque
cent fois sa vie et ses soldats le proclament leur général.

Romain Rolland, dans ses drames, dans son Jean Chris-
tophe comme dans ses vies héroiques, échappe au scepti-
cisme et & I’intellectualisme pour proclamer la vie; il en a
la passion, il ’aime; il communie avec sa richesse inépui-
sable, avec la force qu’elle fait rayonner; il nous donne
une rare lecon d’énergie.

Cette lecon est d’autant mieux acceptée qu’elle n’a rien
de dogmatique et que nous sommes conviés a la tirer nous-
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mémes des événements qu’on nous présente. Elle ne con-
siste pas & nous faire raisonner sur des abstractions, mais
A laisser monter en nous la force instinctive de la nature.
La sympathie pour la vie des choses et pour I’humanité
ne nous donne-t-elle pas une force profonde, intense, et ne
nous sentirons-nous pas soutenus par elle, avec la conscien-
ce de ne former avec elle qu’un seul tout?

(FEORGES DWELSHAUVERS.



LE JARDIN DE M. DERBEL

(suite)

Les dimanches suivants le patron de la Concorde, at-~
tendit vainement sa clientele. Seul le sculpteur Mause,
qui vivait constamment dans ses réves se montra : encore
semblait-il fort pressé et disparut-il bient6t en secouant
sa longue chevelure.

Comme aux jours de propagande et de scrutin les
autres s’étaient cantonnés dans le local de leur groupe.

Les partisans de Lebrun, sous le nom des « Amis de
Pie IX », avaient leur cercle en face de Véglise. Sou-
vent se glissait parmi les buveurs la soutane noire d’un
abbé. Des portraits de papes et d’évéques souriants bénis-
salent dans leur cadre par-dessus les cuivreries de la fan-
fare amoncelées au long du mur. Un cructfix s’écartelait
prés du comptoir, tandis qu’au fond de la salle un rideau
de thédtre montrait la coupole de St-Pierre avec la co-
‘onnade du Vatican. Aux grandes circonstances du Car-
naval et de la Kermesse, il se levait pour quelque comé
die bérigne, ou quelque drame dont 1’action édifiante se
nouait stritement entre hommes.

Les démocrates eux aussi avaient leur scéne. Mais plus
libres, ils admettaient le vaudeville et méme dans le clan
adverse on parlait avec des mines prudes de certain pianc
toujours ouvert pour accompagner les vocalises des gra-.-
des chanteuses de passage. Une pile de romans derriére la
vitre d’une armoire justifiait le titre inteliectuel qu’ils
avaient choisi « I.a Pensée Libre, — Société de Lecture ».

Mais on était loin de ces pacifiques distractions. I.a
vente ayvant été fixée au mois suivant, ce n’était pas trop
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que de se concerter tous les jours. Des le matin, les plus
ardents se tenaient en permanence autour des chopes. Un
grand service d’espionnage avait été organisé : presque
d’heure en heure arrivait le rapport de quelques paroles
ou d’une démarche des champions d’aprés lesquelles il
fallait supputer leurs chances. Alors les partisans de Le-
brun invoquaient la richesse de leur chef tandis que les
démocrates exagéraient son avarice.

Le soir, la réunion se complétait de tous ceux qu’a-
vaient retenus leur négoce. La flamme des lampes chauf-
fait les crines et les idées. Peu a peu sous le frottement
des commérages, toutes les haines se réveillaient, toutes
les petitesses, toutes les jalousies qui composent dans une
petite ville le ferment politique. Des orateurs se levaient :
ils évoquaient la liberté de la pensée, le service personnel,
la restauration de la peine de mort, tous les grands prin-
cipes du parti. A force de triturer ces cadavres, ils sem-
blaient se gonfler d’une vie belliqueuse et farouche. C’est
en leur nom qu’il fallait acheter les jardins. Un poing par
moment partant tout seul par-dessus les tétes, allait me-
nacer le visage d’un contradicteur terrible mais lointain.

Mais c’était la nuit surtout, dans ’ombre, que fleuris-
salent les courages; souvent on s’en allait par groupe vers
la maison de quelque adversaire plus détesté. Blotti au
long d’une fagade, on regardait s’éteindre les derniéres
lumiéres, et c’était alors une volupté de se faufiler sur la
pointe des pieds jusqu’a la demeure et de glisser, avec
quelles précautions! dans la boite aux lettres de gros
paquets d’ordures.

A la vérité les deux adversaires ne se montraient pas
A ces réunions. Lebrun effectivement désirait les jardins.
Grand manieur d’affaires, il avait flairé dans leur achat
une excellente spéculation et il laissait couler les événe-
ments, heureux de cette querelle d’ou il ne manquerait
pas de sortir avec une situation politique plus solide et
un capital arrondi.

Quant & Mannaert il maigrissait; de jour en jour il
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voyait diminuer ’ampleur de son ventre démocratique.

Aprés le départ de ses amis il était resté longtemps
prostré sur sa chaise, n’osant méme pas une protestation
sous le regard supérieur de son épouse.

— Voyons, mon pauvre ami, lui avait-elle daigné expli-
quer, tu comprends bien qu’ils sont tous emballés aujour-
«d’hui : ils ont la fiévre. Ils pensent que tu veux acheter
le jardin, laisse-les dans leur croyance. Bient6t ils n’y
songeront plus.

Mais voici que, faute de s’étre dégagée, elle voyait la
ville tout entiére attentive & ses mouvements. On Pinter-
rogeait chez le boucher; les dames du parti adverse ne la
saluaient plus. Chaque jour augmentait son embarras et son
-esprit ne lui inspirant méme pas, un expédient pour en sor-
tir, elle ne cessait de geindre et elle prenait des airs pitoya-
bles pour déplorer les aventures ol I’entrainait la fougue
-de son époux.

Vainement le pauvre homme courbait la téte acceptant
ses reproches comme il avait autrefois suivi son inspira-
tion.

De DP’aube jusqu’au soir c’étaient des alternatives de
plaintes ou de récriminations, d’ironies ou de larmes, qui
le pourchassaient, le criblaient, 1’inondaient, avec un achar-
nement de bourrasque, devant la vaisselle de sa table,
entre ses mécaniques et jusque sous les draperies & ra-
mages de son lit conjugal! _

De plus les affaires allaient mal. Sournoisement, circon-
venus par Lebrun, prétendait Madame, les acheteurs se
retiraient ; d’autres ne payaient pas, certain méme fit ban-
queroute, un client trés précieux d’un tonneau par semaine,

Ce jour la il y eut une grande scéne dans le salon.
Plantée devant le brasseur, Madame lui arracha son jour-
nal et croisant les bras, lui prophétisa leur ruine prochaine.
De page en page elle montra dans son Grand Livre le
~compte des clients infidéles, biffé d’un large trait & ’encre
_rouge.

~— Je divorcerai, cria-t-elle, puisqu’ll ne te suffit pas
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de fabriquer de la biére, puisque tu veux jouer au grand
homme, ressembler & cet imbécile de Voltaire, un artiste
sans doute, avec ses cheveux longs comme ceux du sculp-
teur.

Elle la détestait & présent cette face blanche s’étalant
sur la cheminée & la place de sa belle pendule. Le malheur
était entré dans la maison avec ce buste. Dans sa rancune,
aux jours de nettoyage, elle ne le frottait plus et méme
elle affectait de lui lancer avec ses plumeaux de gros pa-
quets de poussiére.

Mais sa colére éclatait surtout aux entrées de M. Moran
I’herboriste. Deux fois par jour, en fidéle lieutenant, il
venait rapporter a Mannaert les différentes phases de la
bataille. Depuis qu’elle avait commencé, il rayonnait. Il
ne sortait plus qu’armé d’un robuste gourdin et il serrait
les mains de son chef, & petites secousses expressives d’en-
thousiasme et d’ardeur concentrée.

Tout de suite le saisissant par le bras, il Pentrainait
dans leur coin aux confidences. C’était au bout du jardin,
dans une gloriette, au bord de la riviére. Chaque fois les
nouvelles avaient de I’importance : Lebrun avait rencon-
tré le notaire, ou bien il était en voyage; une fois — ce
fut un grand jour — on découvrit que la servante du
député recevait un militaire. Naturellement on en suspec-
tait la moralité du maitre.

Le brasseur répondait & peine.

Devant lui, sur ’autre rive, s’étalait une série d’enclos
pareils au sien, avec leur quai de brique et leur égoiit d’ol
coulaient des eaux multicolores et fumantes. Tout au bout
il y avait un pécheur & la ligne, endormi, les jambes pen-
dantes, sous un large chapeau de paille :

—1I1 ne fait pas de politique celui-la songeait Man-
naert... '

— Allons, maiftre, concluait Moran, tenons bon. Le
jardin est & nous. Pour moi, je vais me relancer dans la

fournaise.
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Et sa canne en disparaissant faisait encore des moulinets
entre les branches.

D’autres fois, les jours de pluie, ils allaient au salon,
sous le buste de Voltaire. Dans son lyrisme, Moran enjam-
bait le paillasson sans le voir. Il causait en gesticulant,
déplagant les housses du fauteuil, toujours en mouvement,
avec ses semelles remplies de boue. Cette négligence tortu-
rait le brasseur et il s’abrutissait & suivre la marche inces-
sante de ces pieds promenant leur talon boueux sur les
fleurs de son beau tapis neuf.

Souvent quand !’herboriste était parti, M. Mannaert
laeder de la gauche démocratique, se jetant a4 genoux
dispersait & coups de mouchoir les grains de sable.

Cependant & force d’écouter Moran, de s’entendre ré-
péter "« Courage, Mannaert, vous aurez le jardin », le
brasseur commencait de croire lui-méme 3 la réalité d’un
désir que la rumeur publique lui prétait si largement. Il
¥y songeait malgré lui. L’achat des terrains aprés tout ne
lui paraissait plus une si dangereuse affaire. Habilement
morcelés, ils pourraient se revendre, laisser des bénéfices,
de gros bénéfices méme puisque Lebrun les avait devinés.
Et puis ainsi que le répétait I’herboriste, il avait une mis-
sion : la gloire entiére d’un parti dépendait de sa conduite.

Toutes les idées, autrefois répandues par son épouse
lorsqu’elle lui préparait son réle politique, se levaient peu
4 peu d’une poussée tardive mais féconde.

Il se surprit, plusieurs fois, seul dans sa gloriette, a
murmurer les discours qu’il prononcerait & 1’instant de
son prochain triomphe. Il enviait moins le pécheur qui
sommeillait les jambes pendantes au bord du quai .Au
souffle des grands mots « Fmancipation », « Avenir So-
cial », sa taille se dressait avec plus de force et il restait
de longues heures devant la téte du Voltaire s’ingéniant
4 copier son sourire et la profondeur de son regard.

("était son tour a présent de stimuler sa femme. Il
essaya timidement d’abord le soir a ’heure du coucher.
Avant déposé sces -binocles, en chemise, et les cheveux
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dénoués sur sa maigre échine, elle avait quelque chose de
moins rébarbatif, de plus féminin qui disposait 4 la con-
fiance. Un peu plus tard il risqua des calculs, osa méme
un rappel des anciens réves. Non seulement 1’époque de
la vente, mais celle des élections était proche.

Il évoquait le moment ol définitivement célébre par
Y’achat du jardin il poserait sa candidature et serait élu
4 la Chambre. '

— Nous irons 3 Bruxelles, disait-il, tu auras de belles
robes comme Madame Lebrun; sans compter qu’il est
question de donner un libre-parcours aux femmes des dé-
putés, et que nous voyagerons pour rien.

— Pour rien! répétait-elle.

Cet argument la laissait réveuse.

A mesure que Mannaert devenait plus éloguent, 1’om-
bre poussiéreuse qui attristait le front du Voltaire sem-
blait se dissiper. La figure paraissait plus claire, le pli des
lévres plus souriant. On eflit dit que le platre doué de vie
se fut réoul des progres de son éleve.

Un matin, le brasseur le trouva net et lisse, comme au
jour oti 1l Pavait recu : Madame Mannaert devant la che-
minée tenait encore le plumeau.

Elle venait de recevoir une commande importante\de la
Société de ILecture.

— Eh bien, soit, dit-elle, tu iras & la vente. Essaie
d’acheter les jardins. Mais sols raisonnable en poussant
les enchéres. Du reste, je t’y accompagnerai; et si tu
m’entends tousser, jure-moi de licher la partie.

Il jura. Ils s’embrassérent.

Le soir, pour la premiére fois depuis sa rencontre avec
I.ebrun, Mannaert alla serrer la main de ses amis au Cer-
cle. On P’entoura. On dégusta sa bonne biére. On le hissa
sur une table. Dans un grand mouvement d’enthousiasme
il récita toutes les phrases qu’il avait composées; puis i
émit cmme une déclaration de principe, sa volonté expres-

se d’acquérir & tout prix ce jardin.
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Les applaudissements éclatérent si fort qu’on les enten-
dit jusqu’au local des « Amis de Pie IX ».

Ensuite on se rapprocha pour chuchoter d’un projet
dont on révait depuis longtemps. Il s’agissait d’une mani-
festation qui elit éployé par les rues de Ternande, toutes
les forces du parti démocratique. On interrogea M. Mause
le sculpteur. Bien qu’il dédaignit la politique, il ne man-
quait aucune rvéunion du Cercle. Il assura que de pareilles
sorties étaient fréquentes dans les grandes villes, surtout
les soirs, aux flambeaux. On adopta ce conseil. Pour étre
au complet la date fut fixée au dimanche suivant; et,
chacun ayant juré le secret, on se sépara dans le mystére.

Seulement en se coulant au lit prés de sa femme Moran
fut le premier & faire ses confidences. En méme temps, les
« Amis de Pie IX » s’intriguérent de tout le papier qui
sortait de la boutique de Bonsol pour la confection des
transparents et banderolles. Si bien qu’ayant doublé leur
service d’espionnage, ils apprirent les intentions des ad-
versaires et décidérent, eux aussi, pour le méme soir, un
cortéege.

Done, le dimanche, vers les neuf heures, aprés avoir re-
nouvelé force recommandations, montré méme !’endroit
ol reposait le testament, les Ternandois prirent congé de
leur épouse. Les rendez-vous étaient fixés sous les marron-
niers devant ’église et sur une petite place au bord de la
riviére.

I1 faisait un temps frais et doux de Septembre. La
flamme des torches montant droit entre les arbres éclairait
le dessous des feuilles immobiles sur le ciel étoilé.

Deux formidables « En Avant » retentirent. Les trans-
parents s’illuminérent et les deux groupes se mirent en
marche.

En téte venalent les fanfares & la clarté des flambeaux;
des gamins portaient des pancartes rouges ou bleues et les
hommes allant au pas tenaient vaillamment le gourdin sur
1’épaule.

La rencontre se fit & la Grand’Place. On se tassa pour
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se narguer sur les trottoirs. Les lumiéres courant sur les
fagades montraient des tétes inquidtes aux fenétres; les
cafés étaient clos. Personne n’osa traverser ’espace vide
entre les groupes; mais les musiciens soufflaient trés fori
et des huées par moment augmentaient le vacarme.

I y eut un instant d’émoi lorsque parut sur le perron
de I’hétel de ville M. le bourgmestre avec son écharpe,
renforcé de trois agents.

Finalement la victoire resta aux « Amis de Pie IX »
dont une « Brabangonne » éclatante couvrit hymne Jes
démocrates. '

Cette imposante manifestation exaspéra les coléres. Les
anciens amis de la Concorde, en se rencontrant échan-
veaient des regards farouches. Tout le monde s’épiait der-
riere les rideaux. Les femmes elles-mémes causant sur le
seull des églises ou dans les boutiques avaient des gestes
plus nerveux sous leur mante. Si profonde fut 1’attention

"y eut un décés, puis un mariage sans que l'on cri-

qu
tiquat la toilette de la flancée ou la classe des funérailles.

Enfin le moment de la vente arriva.

De grand matin, le brasseur Mannaert se dirigea vers
le local du juge de paix. Il avait fiérement rejeté sa che-
velure en arriére et boutonné sa redingote & la fagon des
duellistes. Sur le seuil, sa femme lul recommanda encore :

— Surtout, mon ami, ne te laisse pas emporter. Pousse
tes enchéres avec calme, et arréte-tol dés que je tousserai.

(’était un lundi, jour de marché. Des campagnards en
sarrau bleu circulaient entre les échoppes alignées en trois
rangs sur la Grand’Place. Des grappes de camisoles rou-
ves, des costumes avec leur étiquette se balangaient au
dessus de la foule & la devanture des boutiques. Et il ¥
avait derriére I’hétel de ville, prés du local méme ol de-
vait se faire la vente, un charlatan hissé sur des tréteaux,
s'efforcant de clamer les vertus d’une poudre pour le net-
toyage des étoffes.

Quelques politiciens P’entouralent en attendant 1’ouver-
ture des portes, mais son boniment ne faisait pas rire et
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chacun regagna sa bande au moment d’entrer au prétoire.

Derriére une table & tapis vert, le juge de paix effilait
sa barbiche, ayant a sa droite le notaire et & sa gauche
un jeune greffier & figure pile.

La famille attendait déja : Mademoiselle Louise, M. Oc-
tave, tous les héritiers, quelques-uns ayant jugé nécessaire
de reprendre le deuil.

Les partisans de Lebrun se placérent derriére ce grou-
pe. Mannaert avec ses amis occupa l’embrasure d’une
fenétre, tandis que sa femme préte & intervenir se dissi-
mulait dans le public qui tendait le cou au fond de la
salle.

Toute la ville était accourue. Des paysans ayant fini
leur marché portaient encore roulé au poing le licol qui
avait amené leur béte. I.’on se montrait aussi un Mon-
steur, inconnu de tous, qui portait un veston gris et dans
lequel, & cause d’un calepin lui sortant de la -poche,
Bonsol le journaliste devina immédiatement un confrére.

La vente ne commenca pas tout de suite. Lebrun n’ar-
rivait pas. Desmares, pour gagner du temps, feignait de
compulser des paperasses, le commis sortit plusieurs fois.

Enfin I'on reconnut sa voix derri¢re la porte

— Eh bien! c’est entendu. Croyez bien, cher Monsieur,
que dans la mesure de mes moyens... et sans paraitre re-
marquer son retard, il serra la main de ses amis, enleva
tout & ’alse son paletot et fit encore une causette avec le
notaire et le juge familiérement, les coudes & la barre
des témoins.

Cette désinvolture exaspéra les démocrates.

On écouta presque avec indifférence Desmares adjuger
les premiers immeubles. Un amateur lancait un chiffre,
un héritier répondait. Le commmis tristement mordait la
pointe de sa plume et le marteau du notaire en tombant
faisait chaque fois tressauter sur sa chaise le juge qui
dormait.

Octave Derbel acheta les usines, sa socur trois immeu-
bles de la rue de ’Eglise. Toutes ces acquisitions dont la
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moindre en temps ordinaire elit été un gros événement fu-
rent & peine commentés d’un murmure.

Puis le greffier se mit & détailler les dimensions du jar-
din.

— Nous avons un hectare, trois ares, couverts en par-
tie de batisses et portant des arbres fruitiers... pendant
que deux agents requis pour la circonstance se postaient
les bras croisés devant la porte.

Il y eut un silence. Au dehors le charlatan vantait sa
marchandise :

— Vous en prenez une pincée, une prise, rien qu’une
dans un verre d’eau...

Ce fut Lebrun qui langa la premiére enchére :

— Sept mille francs, et sa voix avait la solennité du
premier coup de canon sur un champ de bataille.

Le démocrate avait péli. Du premier coup, le chiffre de
Lebrun atteignait déja ses prévisions. '

Mais Morin le poussait du coude :

— A toi, Mannaert! et il cria :

— Sept mille cent.

— Deux cents, répliqua Lebrun.

Ia lutte se trouvait engagée.

Ils poussaient leurs enchéres alternativement, le dé-
mocrate de toutes ses forces, Lebrun mollement, du bout
des lévres, comme 5’1l se fiit désintéressé de la vente. Pour-
tant une crispation lui tourmentait la bouche & chaque
riposte du brasseur. Il s’énervait et, les oreilles bour-
donnantes, sentait avec son calme s’échapper sa prudence
d’homme d’affaires.

On arriva bientét a dix mille francs la sphére des gros
capitaux !

A mesure que le chiffre se gonflait, la voix de Mannaert
devenait plus faible. Elle avait par instant des chevrote-
ments comme d’un enfant qu’on gronde. A onze mille on
ne ’entendait presque plus.

Sa femme au fond de la salle toussait comme une poi-
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trinaire, mais Morin I’excitait toujours et il sentait peser
sur ses épaules la volonté de son parti.

Comme dans un cauchemar, il osa...

— Onze mille cent... et comptant toujours sur une
défaillance de 1’adversaire il ne haussa plus que par cin-
quantaine.

Enfin & douze mille, aprés une toux qui parut dans la
place un rugissement de lion, Mannaert abaissa les bras
comme un lutteur qui tombe :

— A Monsieur Lebrun, le jardin pour douze mille
francs, personne ne dit mieux, interrogea triomphalement
le notaire, pendant que les amis du député se précipitaient
vers la porte pour annoncer au dehors sa victoire.

Dans le tumulte qui suivit, on n’entendit pas une voix
qui du fond du public annoncait un nouveau prix. C’était
P’étranger, au costume gris, que Bonsol avait pris pour
un journaliste.

Il dut s’approcher de la barre et répéta

— Douze mille deux cent.

On crut d’abord & une tactique des adversaires. Mais
Lebrun, heureux déjad de 1’aventure, dépréciait les jardins
déclarant hautement que c’était folie de sacrifier pareille
somme pour un coin de terrain, tandis que Mannaert par
bravade risquait une supréme enchére.

Celle-ci du reste fut couverte aussitdét par une nouvelle
mise de I’'inconnu et le notaire, ayant d’un dernier regard
interrogé la foule, laissa définitivement retomber son mar-
teau.

Ce fut une surprise, puis un apaisement. Du moment
que ni Lebrun ni Mannaert n’achetait le jardin la gloire
de l’un et 1’autre parti demeurait intacte. D’ailleurs,
chacun briilait d’envie de communiquer ses impressions
sur D’arrivée du mystérieux personnage; et ’on s’ache-
mina tous ensemble vers la sortie.

Le député s’était esquivé. Mannaert piteusement se re-
tirait au bras irrité de son épouse.

On se détourna pour n’avoir pas & le saluer.
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— Messieurs, cria Morin, si nous allions & la Concorde!

Un gai solell illuminait les pavés de la place. Les mar-
chands achevaient de replier leur tente. Le charlatan, sur
sa chaise, s’égosillait encore :

— Vous prenez ma poudre. Et si votre ménagére vous
gronde pour une tiche, vous pourrez lui répondre : « Que
de bruit pour rien ».

— Comme en politique, murmura ’inconnu en passant
a coté du sculpteur.

— FEt comme partout, répondit celui-ci, qui aimaif
quelquefois la synthése.

ANDRE BAILLON.



LA LEGISLATION DU TRAVAIL

AU POINT DE VUE DE LA PRODUCTIVITE
ET DE L’EMANCIPATION DE LA CLASSE OUVRIERE

La législation du travajl qu’on appelle aussi souvent 1é-
gislation sociale a pour but de veiller & la sécurité physique
et morale des travailleurs et d’assurer & leur existence ma-
térielle la plus grande somme possible de stabilité.

Elle est dictée par un sentiment de justice; elle est une
réalisation partielle de la morale sociale.

Sa préoccupation essentielle est done en définitive éthi-
que; elle fonctionne au-dessus et en dehors de I’Econo-
mique et de la Productivité.

Certes, par voie de conséquence, un ouvrier bien protégé
par une législation du travail pourra avoir, en puissance
ou en fait, une capacité productive légérement accrue puis-
qu’il travaillera dans des conditions d’hygiéne physique et
morale meilleures. Mais ce serait se faire illusion que d’at-
tribuer & priori & une législation protectrice du travail,
la seconde vertu d’augmenter la productivité de I’ouvrier.

Lors de la discussion de la loi sur la durée du travail
dans les mines, le plus fort argument, bon ou mauvais,
des adversaires de la journée de 8 heures pour le fond,
n’était-il pas précisément que cette journée de 8 heures
menagait la production?

Et cependant, si la législation du travail n’assure pas,
ne déclanche pas la productivité d’une classe ouvriére,
elle en est une condition primordiale.

On pourrait presque dire qu’un « Code du Travail »
réalise une ambiance physique et morale favorable 4 la
productivité et qui est au chantier, & ’usine, ce que 1’école
« joyeuse » est a 1’éducation.
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Quand nous voulons bien travailler, professeurs, sa-
vants, avocats, artistes, médecins, nous recherchons le
confort aimable et salubre d’un cabinet ou d’un labora-
toire bien meublé, bien aéré, bien éclairé, nous voulons
aussi avoir bien dormi, bien déjeuné, nous voulons pouvoir
bien diner et nous exigeons qu’on nous laisse bien tran-
quilles ; nous sentons et nous reconnaissons qu’un milieu
physique adéquat & nos activités, qu’un ensemble de
conditions matérielles et morales qui nous donnent ce pré-
cieux sentiment d’euphorie nous sont indispensables.

Mais on donnerait tout cela & certains individus qu’ils
bailleraient parce qu’ils seraient incapables de produire
avec une sorte de volupté, comme ceux qui sont totale-
ment équipés. A un travailleur intellectuel, il faut le con-
fort de Vinstallation et de ’outillage, il faut la tranquilli-
té de D’esprit, I’exemption du souci matériel de D’existence,
mais il faut aussi une intelligence et une préparation, en
un mot des capacités.

Il n’en peut aller autrement de 1’ouvrier des usines, des
chantiers, des mines, des ateliers, lui ausst requiert un
ensemble de conditions objectives, extérieures & sa per-
sonne, que tend & lul assurer la législation sociale mais il
a en outre besoin de qualités personnelles; intelligences,
entrainement, décision, initiative, ouverture de l’esprit,
auxquelles se rattache aussi directement la productivité
que la tige & sa racine et que seule, confére 1’éducation.

Et quand je dis 1’4ducation, il importe d’entendre ce
terme dans son sens le plus étendu.

On peut dire, en se basant sur ’expérience, que la pro-
ductivité d’un pays est en raison directe de la capacité de
sa classe ouvriére. Il est impossible de caractériser la pro-
duction francaise, allemande, anglaise, américaine sans
faire une incursion dans ’histoire de la pédagogie et les
régimes scolaires de ces grandes nations. L’industrie bel-
ge, la production belge est formidable mais, on 1’a dit et
démontré, P’ouvrier belge n’incorpore pas assez de valeur-
travail, pas assez de cérébralité & la matidre.
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Notre production est énorme, un peu triviale, un peu
grossiére parce que notre ouvrier n’est pas assez fin; que
dis-je, 1l est & peine dégrossi; comment pourrait-il donner
des ailes, du génie, de la grice, de la légéreté, de la valeur
condensée au bois, au fer, au cuivre, s’il n’a pas lui-méme
des ailes, s’il est lourd, s’il rampe, s’il est sans habileté,
sans Imagination?

Monsieur Omer Buyse, qui s’y connalt, aprés des éco-
nomistes, des hommes d’affaires, des sociologues, des poli-
ticiens qui étalent allés voir & l’ceuvre le peuple ouvrier
américain et qui en étalent revenus émerveillés, a passé,
aprés eux ’Océan, pour aller voir, lui, travailler le peuple
scolaire des Ltats-Unis et il est revenu avec la clef des
merveilles de la production et de la productivité de cette
étonnante nation.

Son livre sur « lL.es Méthodes américaines » nous a fait
mieux comprendre que la visite d’une exposition de Chi-
cago ou de Saint-Louis, que, tant vaut un systéme d’édu-
cation, tant vaut ’homme de demain et, en P’espéce, le
producteur ouvrier ou ingénieur.

« L’ouvrier américain, dit ’ancien directeur de I'Uni-
versité du Travail de Charleroi, est le prototype de 1’ou-
vrier européen de D’avenir. Dans toutes les professions
qualifies, 1] est un homme instruit, le régne de 1'ouvrier
du passé dont le savoir se bornait a4 des recettes, des »ro-
cédés, des tours de main et des secrets, est depuis long-
temps terminé dans les usines du Nouveau Monde. Toutes
réalisent le labour-saving, 1’économie de main-d’ccuvre par
I’emploi de machines-outils perfectionnées ; la conduite
intelligente des outils néeessite plus de cerveau et de nerfs
que de muscles, plus d’attention, de décision rapide et
d’habileté manipulatoire que de force physique ». (1) Et
¢’est bien vral. Ayant demandé, au cours d’une enquéte,
a M. 8., fabricant de chaussures a Iorest, en voyant
fonctionner dans son usine des machines américaines extré-
mement ingénieuses, qui ne sont pas vendues mais louées

(1) OmMer Buyse. — Les Méthodes Américaines, p. 11.
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et pourvues d’un cadran-compteur, si les ouvriers qui les
dirigent doivent &tre plus intelligents que des artisans
cordonniers, il me répondit affirmativement; ils doivent
étre et ils sont plus éveillés, plus subtils, plus nerveux,
plus déeidés; ils ne peuvent y aller lentement; ils doivent
suivre la machine, qui va vite, qui n’attend pas et qui les
tient en éveil et sur le qui-vive.

Dans une conférence donnée 4 I’Institut de Sociologie
au commencement de ’année 1911 sur 1’Instruction obli-
gatoire en Belgique et V’évolution scientifique de 1’indus-
trie, Monsieur Buyse disait en excellents termes que « ’in-
dustrie se transforme par ’emploi d’un outillage méca-
nique de plus en plus perfectionné; par ’application des
sciences et Pintroduction d’inventions nouvelles, par la
mise en pratique de méthodes qui tendent & économiser
Peffort et réduire les déchets dans le travail. A travers
toutes ces transformations, un fait reste constant : le ren-
dement industriel et professionnel dépend autant que sous
les régimes traditionnels, du travail, des capacités de
Pouvrier. Or, en Belgique, d’une part, le niveau indus-
triel et professionnel s’est haussé sous ’effet des facteurs
scientifiques ; toutes les fonctions dans la production né-
cessitent & ceux qui les exercent plus de capacité intellec-
tuelle; d’autre part, la préparation des ouvriers par Péco-
le primaire et leur formation technique par ’apprentissage
sont restés chez nous stationnaires; elles n’ont pas suivi le
mouvement ascensionnel. Entre la formation de nos cou-
ches populaires en vue de la production et les conditions
d’exécution de ’industrie et des métiers, il s’est produit,
dit M. Buyse, une faille, une lacune qui ira en s’accentuant
A mesure que 1’évolution industrielle et professionnelle
suivra sa voie désormais tracée ». (1) Et aprés avoir mon-
tré comment les autres pays industriels, notamment 1’Al-
lemagne, 1’Angleterre et les Etats-Unis ont évité la pro-
duction de cette faille en élevant graduellement le niveau

(1) Institut de Sociologue Solvay, bulletin mensuel, n° 13, mars
1914, p. 271. '
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intellectuel d’instruction de la masse, 1’éminent spécialiste
de ’enseignement technique conclut pour la Belgique a la
nécessité de D’instruction primaire obligatoire pour les
enfants et professionnelle pour les adolescents. La « Semai-
ne Sociale » de D’Institut de Sociologie Solvay, tenue du
T au 12 octobre 1912 a consacré sa 3° journée & cette
question importante de la nécessité d’une haute éducation
technique et économique de ’ouvrier. Elle a recherché de
quoi dépend la prospérité économique de la Belgique,
étudié le réle de I’ouvrier dans la production d’aprés la
nature de l’industrie, prouvé comment le développement
intellectuel de 1’ouvrier agit sur sa productivité; elle s’est
attachée & dégager le genre d’éducation technique conve-
nant & 'ouvrier moderne et la nécessité de son éducation
économique puis elle a fait connaltre les résultats des
expériences faites en Belgique et & 1’étranger.

Il faut se réjouir de cette initiative prise & 1’Institut
scientifique fondé par un réalisateur et un réformateur
dont I’idéal social est conditionné par ce qu’il a appelé lui-
méme le « capacitariat généralisé ».

*
* *

Voila pour la Productivité; elle peut étre favorisée par
une législation du travail mais elle est subordonnée i la
capacité de la classe ouvriére.

On pourrait croire, tout au moins, qu’une législation
du travail compléte apporterait & ’ouvrier le don inap-
préciable de son émancipation. Pas davantage.

Une législation sociale protége, elle ne libére pas.

Car il faut s’entendre ici sur le sens du mot émancipa-
tion. Emanciper signifie mettre hors de tutelle, affran-
chir, libérer. L’ouvrier est libre en ce sens qu’il jouit de
la liberté individuelle depuis la « Déclaration des droits
de 'homme » et méme avant. Néanmoins, malgré cette
liberté, sa position dans le contrat de travail a été long-
temps inférieure, si inférieure que les constitutions n’ont
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plus suffi et de loin & maintenir sa liberté en fait et que le
législateur a dii, en quelque sorte, réglementer, organi-
ser la liberté des salariés; la répression du truck-system,
les lois sur le paiement des salaires, les réglements d’ate-
liers, le contrat de travail, etc., contiennent des disposi-
tions abolitives des emprises des employeurs sur la liberté
des employés.

Et c’est tout. Les lois ouvriéres empéchent simplement
de mettre 1’ouvrier & la faveur du contrat de travail, dans
une situation restrictive de sa liberté incompatible avec
sa qualité d’homme, citoyen d’un Etat moderne. Les lois
sociales ne permettront jamais, quoi qu’on en dise, aux
ouvriers, 4 la classe salariée, de traiter de puissance &
puissance avec la classe capitaliste. Quand les lois exis-
tantes menacent de réaliser cet équilibre, on les revise et
I’on crée de nouveaux délits (Ex. : 1’art 310 du code pénal
en Belgique).

En Hongrie, une loi extrémement sévére punit d’em-
prisonnement les ouvriers agricoles engagés pour la mois-
son, en rupture de contrat et pour lesquels le droit de
coalition et de gréve est donc supprimé.

La jurisprudence et ’excés de zéle de la magistrature
et des forces policieres de tous genres tendent, a défaut
de la loi, & annuler le droit des ouvriers de se réunir libre-
ment, d’8tre sQirement chez eux, de se concerter, de se
coaliser, de cesser le travail. L’affaire Pourbaix de 1887
et, plus prés de nous, ’affaire du Zeemansbond d’Anvers
en 1912 en sont, entre tant d’autres, des exemples édi-
fiants!... Donnant ses impressions sur le Congrés de la
Social-Démocratie allemande de Chemnitz, tenu en sep-
tembre 1912, Louis de Brouckére écrit dans « Le Peuple »
du 8 octobre : Ici, comme ailleurs, le haut patronat récla-
me des lois d’exception contre les organisations de résis-
tance ouvriére, le droit de coalition est de nouveau en
danger. Et il n’est guére vraisemblable que deux millions
cing cent mille ouvriers syndiqués se la laisseraient, le
cas échéant, facilement enlever.
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D’autre part, ’émancipation vraie serait 1’autonomie
des ouvriers dans la production. Or quelle est la législation
ouvriére qui s’efforce & réaliser cette autonomie?

Il y a une classe ouvriére et une classe capitaliste, aussi
longtemps que le capital ne passera pas a la classe ou-
vriére, celle-ci sera la servante du capital. Et les généra-
tions des salariés s’évertuent, s’agitent, s’épuisent, s’usent,
passent, trépassent sous les ordres du capital qui, lui,
veau d’or indestructible est toujours debout. Il n’en peut
aller autrement parce que le capital détenu par la classe
bourgeoise qui, jusqu’ici, est la seule classe cultivée,
ajoute & son propre monopole celui de la capacité.

Le capital régne parce qu’il peut dire qu’il est intel-
ligent. Et la classe ouvriere continue d’étre la « classe
ouvriére » ¢’est-d-dire tout le contraire d’une classe éman-
cipde parce que, si ’on peut dire qu’elle est vaillante,
héroique, méme intelligente, on ne peut pas dire qu’elle
est capable.

Elle n’a pas la capacité. Elle n’est pas assez instruite,
pas assez éduquée pour produire, gouverner, administrer
par le seul secours d’elle-méme, elle produit sur patron,
sur indication, sous tutelle capitaliste. Et quand je dis
cela, je constate et je théorise; je ne me pose pas ici en
1déaliste ou révolutionnaire.

Je ne dis pas ici qu’ll est souhaitable que la classe ou-
vriére conquitre son indépendance, qu’elle s’affranchisse
de la classe bourgeoise, enfin qu’elle s’émancipe dans toute
Pacception du mot, mais je dis que cette émancipation
ne serait possible, ne serait durable, les a-coups de la
destinée ou D’évolution sociale aidant, que si elle s’était
d’abord émancipée d’elle-méme, c’est-d-dire, de son igno-
-ance, e ses préjugés, de son imprévoyance, de sa sug-
gestibilité, FElle doit faire son éducation intellectuelle,
morale, économique et tchnique, elle doit faire son stage
dans le mutuellisime, le syndicalisme et la coopération.

Cette éducation qui peut seule la conduire au terme de
ses efforts, a la terre promise de Pémancipation sociale
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et économique, on ne la lui donnera pas, et « on » ce sont
les pouvoirs constitués.

Ceux-ci lui offriront une éducation de dressage et de
rendement sous ’angle des institutions actuelles, en fonec-
tion du capitalisme en vigueur. Et c’est ainsi que, trés
généreusement en apparence, on veut rénover l’enseigne-
ment populaire.

Rénover ’enseignement populaire!

Eintendez par 1a qu’il est nécessaire de 1’adapter, de
le hausser aux nécessités du moment, aux impérieuses in-
jonctions de la concurrence internationale. Les ouvriers
belges sont comme ces clowns et ces animaux de cirgues;
il faut de toute urgence qu’ils travaillent mieux si ’on
ne veut pas fermer ses portes, si I’on veut encore faire
une bonne demi-salle. Les dresseurs qui doivent se tenir
a jour recoivent des instructions, des encouragements et
du renfort; il y a péril en la demeure car le cirque alle-
mand, anglals ou américain est 13 qui fait salle comble.

On veut donc donner aux clowns, aux singes, aux chiens
plus de tehnique; mais on n’entend pas les égaler aux
dresseurs et moins encore leur céder la direction du cir-
que. Il s’agit donc de doser le développement de leur intel-
ligence et de P’arréter au point critique, celui qui réalise
leur maximum de rendement sans les amener au poteau
dead-heat avec leurs maitres. De méme on veut bien ins-
truire la classe ouvriére pour en tirer plus de profit, mais
sans aller jusqu’a ce qu’on pourrait appeler la capacité
intégrale.

Elle peut en savoir assez; elle ne peut en savoir trop.

Et le jour ol elle voudrait tout & fait ressembler a la
classe bourgeoise, par l’instruction, on la refoulerait si
on le pouvait au fond des enfers, au fond de la géhenne
de Iignorance comme ces anges déchus qui voulaient s’é-
lever jusqu’d Dieu. .

La classe capitaliste est Dieu et seule Dieu elle entend
demeurer. Ce n’est donc pas du dehors que la classe ou-
vriere doit attendre son éducation, antichambre de son
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affranchissement ; c’est d’elle-méme. Certes, elle ne doit
pas dédaigner, ce serait folie, 1’éducation partielle et
déviée qu’on veut bien lui dispenser. Qu’elle prenne, dans
ce qu’on lul apporte, ce qu’il y a de bon. La géométrie,
la mécanique, la chimie, la physique sont constantes quel
que soit le but poursuivi par celui qui les enseigne. Mais
Péconomie politique, la morale économique, le droit ne
sont pas immuables; ils se dédoublent, se détriplent, en-
trent en conflit avec eux-mémes parce qu’avant de passer
sur les lévres des professeurs ou dans le texte des manuels
classiques, ils ont subi des distillations différentes, au con-
tact de mentalités inconciliables ou d’intéréts antagoni-
ques dont leurs principes, leurs lois, leurs dogmes sont
Pexpression solennelle.

8i la classe ouvriére veut atteindre le terme que son
ambition lui propose, elle peut accepter de 1’école, des
£bcoles qui s’ouvrent devant elle, ce qu’elles peuvent lui
donner de pratique, de simplement, de généralement hu-
main; mais comme elle ne sera nulle part quant a son
objectif en sortant de ces écoles, elle sera avant tout,
pendant tout, aprés tout, au-dessus de tout véhémente-
ment autodidacte.

. Elle ira & sa propre école.

L’effort colossal de la population ouvriére allemande
pour s’instruire, s’élever et tenter de dominer le flot qui
la porte, de cette classe ouvriére & qui l’on accorde si
généreusement les capacités « d’exploitation » dont je
parlais tout & I’heure est un exemple admirable de cette
auto-éducation consciente, la seule qui puisse conduire au
régne du travail non assujetti au capital, non réconcilié,
mais confondu avec lui.

I.’existence et le succés de la « Centrale d’Education
ouvriére » créée 11 y a quelques années au sein du Parti
ouvrier belge vient démontrer tout prés de nous et sous
nos yeux que la classe ouvriére ne peut compter, pour
son émancipation ni sur les lois sociales, ni sur les lois
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organiques de 1’enseignement, ni sur les initiatives pri-
vées autres que les siennes.

Personne qu’elle-méme ne lui enseignera une Ethique,
une Economique et un Droit conforme & ses revendica-
tions et &4 son idéal.

Et & un point de vue plus immédiatement utilitaire, qui
ne comprend que pour rendre effectif le peu de sécurité,
de protection que les lois tendent & lui octroyer, 1’ouvrier
doit avant tout sinon uniquement, compter sur lui-méme?

Que vaut ’inspection du travail si 1’ouvrier et le syn-
dicat sont ignorants ou assoupis?

Dans un article remarquable sur la défense des victi-
mes d’accidents du travail, Jules Destrée disait trés juste-
ment

« Il y a une impérieuse nécessité 4 ce que les travail-
leurs victimes d’accidents solent convenablement défendus.
Les conditions actuelles du barreau belge ne permettent
pas d’espérer normalement cette défense. Que faire? Faut-
il aprés tant d’efforts, se désespérer? Faut-il laisser enle-
ver peu & peu des conquétes si lentes et si pénibles? I.’ou-
vrier va-t-il tomber a la merci du patron ou de la com-
pagnie d’assurance? Qui le défendra?

Ma premiére réponse est celle-ci : lui-méme. Mettons
4 sa disposition la loi, ses tarifs avec quelques indications
sur la maniére de s’en servir et 13, comme ailleurs, lais-
sons-le faire. Mais ’expérience me fait constater que dans
la grande majorité des cas, 1’ouvrier est incapable de cal-
culer son salaire annuel. Et il est utile, n’est-ce pas, de
penser aux autres difficultés, aussi longtemps que celle-ci
n’est pas résolue. Le blessé accepte docilement les chiffres
fournis par le patron, impuissant & les discuter : quelle
porte ouverte & ’erreur et pis, & la tromperie, que pareille
attitude! Et quand au reste, le besoin d’argent, 1’igno-
rance, le désir d’en finir de suite I’induisent & se contenter
de combinaisons lésant griévement ses droits.
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Il a donc besoin d’&tre aidé, conseillé, défendu et cela
méme contre lui-méme ». (1)

*
* k

En résumé, je pense que pour augmenter la producti-
vité de ’ouvrier belge, les lois, les pouvoirs publics, les
particuliers doivent assumer la charge de son éducation
générale et technique; cette productivité peut donc étre
acquise en un temps de... sous condition d’un dressage
ou, si ’on veut, d’un entrainement complet et approprié;
pour ce qui est de ’émancipation de la classe salariée, elle
ne lui sera assurée ni par la révolte stérile, ni par 1’im-
ploration d’une législation tutélaire, mais par Deffort
d’ascension vers la lumiére; elle sera selon le mot si sou-
vent rappelé de Marx et d’Engels, I’ccuvre des travailleurs

eux-mémes.

*
* %

De tout quoi il résulte qu’il ne faut pas attendre des
lois sociales ou de la législation ouvridre, des effets qu’elles
ne comportent pas.

Les économistes, les producteurs ne peuvent fonder sur
elle 1la plus grande productivité de leur pays; la classe
ouvriére ne peut en attendre son émancipation.

*'%

On peut donc dire aux gouvernants : instruisez les ou-
vriers et vous augmenterez leur productivité; et aux ou-
vriers : éduquez-vous vous-mémes et vous ferez un grand
pas vers votre émancipation.

Benoir BoucHE.

(l) I.e Peuple 26 octobre 1905.
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Il est de pauvres nouveau-nés
Ayant de petits yeux si tristes

Qu’ils semblent déja tout fanés
Avant qu’en eux la Vie ewiste.

Sont-ils conscients de leur Destin?
En savent-ils, la route amére,

Ou portent-ils, fronts enfantins,
Le poids des larmes de leur mére?

Ils sont au seuwil de ce chemin
Qui trace en nous ces dpres rides,
Et qui surprend, et qui détient
Le sort aux longues mains rigides.

Ce sont les humbles de demain;
Peut-étre en seront-ils la Gloire,

Ceux dont les noms sertis d’airain
Luiront au loin tels des Victoires.

Ou ceux que Pombre éelabous

Bt qui pareils & des nuages
S’en vont chassés, dect, deca,
Par les wents mornes et sauvages.
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Petits enfants au long des prés,
Petits enfants au long des plaines,
Les yeux bouffis d’avoir pleuré,
S’en vont jouer & la fontaine.

A la fontaine des cent maux

Ow Ponde est d’ombre et de silence,
A la fontaine ou les roseaux
Semblent rongés de méfiance.

A la fontaine des cent pleurs

O chaque instant est fait de larmes,
O la douleur dans chaque fleur

En robe d’ombre et d’or s’incarne.

Petits enfants au long des prés
S’en vont jouer & la fontaine
Aprés avoir longtemps erré
Parmi les douces marjolaines.

Leurs yeux ternis, leurs yeux rougis,
S’éclairent d’aube et de lumiére
En wvoyant Vonde qui jaillit

De la fontaine séculaire.

Ils s’en approchent doucement

A petits pas frolant la terre,

Ils sont craintifs mais cependant
Plongent leurs mains dans Uonde amére.

Et puis leurs bias, et puis leur corps,
Et puis leur dme, et puis leurs réves,
Et leurs deux yeux, et puis encor
Leur coeur ot la douleur se ldve.

Alors ils sentent qu’ils sont nés,

Qu’il est des fruits, des fleurs, des plaines,
Qu’ils sont tout seuls, abandonnés,

Que Vonde est froide et les entraine.
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Trois tout petits enfants sont morts dessous la neige.
Elle a glacé leurs mains, pauvres yeux, lewr cceur,

Elle a couvert le sol d’ivoire et de torpeur;

Trois tout petits enfants sont morts comme des fleurs.

Au fond de la forét, entre les doigts de -glace
Du vent vétu de pleurs, de cris et de sanglots,
Trois tout petits enfants sont morts dans la nuit lasse
Et doucement la neige et Uombre les effacent.

Leurs larmes ne sont plus que neige dans la neige;
Ont-ils dansé la ronde avant que de mourir?

Se sont-ils embrassés comme pour s’endormir?

Trois tout petits enfants sont morts dessous la neige .

Leur dme, dans UAzur, ce soir va refleuriy.

v

Trés lentement, depuis longtemps,
Vers Uinfint s’en est allé

Mon réve ardent, mon- réve ailé,
Mon pauvre réve de lumiére.

Tes yeur de flewr et de priére
Un jour d’été Uavaient aimé;
Papillons d’or dans la clairiére,
Tes yeux de réves animés.

Tes yewr d’enfant Uavaient frélé,
Soleil jouant dans la bruyére,
Mais aussitét Pont cailé

Au long des routes de la Terre.

Et lentement, tout csseulé,

Vers Uinfini s’en est allé

Mon réve ardent, mon réve ailé,
Mon pauvre rére de lumiére.
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Je suis seul dans ma chambre
O j’espére, o jattends,
Malgré VUdpre novembre

Le soleil du printemps,

Je vais a la fenétre,

Je me penche et reviens
Car j’ai vu transparaitre
Deux yeux dans le chemin.

Et Uombre me dévoile
De petits pas touffus,
Discrets et ingénus,
Pareils & des étoiles.

Les pas se font plus clairs,

" Leur rythme est musical,

J’entends se rythmer Uair
Au rythme des sandales.

Ils montent lescalier,
Les pas subtils et tendres,
Ils m’apportent Uété
Malgré Vdpre novembre.

VI

On s’en allait dans la foréi,
Depuis la prime auwrore,
On s’en allait dans la forét,
Et doucement tu souriais,

Tu souriais aux beaux nuages,
Avx gazons clairs, auxr ruigselets,
Tu souriuis avy beaux nuages

Et ton sourire m’éclairait,

On s’en allait dans la forét

T’en souvient-il encore?

On ¢’en allait dans la forét
Parmi les fewilles qui chantaient.

EMILE

PoLax.



Chroniques du Mois

LES FAITS ET LES IDEES

Un Panthéon Belge

Deux faits fAcheusement caractéristiques se sont pro-
duits chez nous dans le courant du mois d’avril.

A Grand s’est tenu, durant deux jours, un congrés des
étudiants de la Grande-Néerlande. Le journal le Soir pu-
blie & ce propos la note suivante :

La Grande-Néerlande groupe sous son drapeau des étudiants de
Leyde, Utrecht, Rotterdam, Anvers, Liége, Louvain et Bruxelles.

Dans son discours d’ouverture, le président a exprimé I’avis que
Ia Flandre n’est pas perdue pour la Grande-Néerlande. Tous les
orateurs ont appelé la Flandre la Néerlande méridionale (Zuid
Néderland). Un professeur hollandais, M. Colenbrander, a fait une
conférence sur ’année 1814, ol il a exalté l'unité intellectuelle de
11 Hollande et de la Belgique flamande. Reconnaissons qu’il a bien
voulu dire que cette unité n’est pas politique. D’autres orateurs
ont affirmé A tout propos que les Flamands sont des Néerlandais.

On a chanté le Vleamsche Leeuw et le Wilhelmus van Nassau-
wen. Pas de Brabangonne, naturellement.

En résumé, ce congrés fut bien celui de la Grande-Néerlande.
La Belgique en était absente. Pas un mot d’elle. Ces étudiants
flamands de Liége, Louvain, Anvers sont-ils encore Belges?

Tls ne sont plus que Flamands, ou mieux Néerlandais. Voila le
mal qu'on a laissé grandir en Belgique,

A quelques jours de 13, au Sénat de Belgique, un séna-
teur socialiste affirmait, au milieu des protestations de
I’assemblée, que la population anticléricale des provinces
wallonnes commence & tourner les yeux vers la France et
aspirera bientdt & 8tre annexée & ce pays. Un autre séna-
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teur wallon anticlérical, M. Magis, a aussitét déclaré
que les wallons sont au contraire de bons et fidéles patrio-
tes, fiers d’étre belges et bien résolus & le rester. Son
langage a été longuement acclamé. Il r’en reste pas moins
vrai que dans certains milieux, les sentiments exprimés
par M. Hallet commencent & se répandre. Ces sentiments
que tout bon patriote tiendra pour ecriminels, les stupides
excés du mouvement flamand devaient nécessairement les
provoquer. Il était aisé de prévoir les uns et les autres.
Je Pai fait en 1893, au lendemain de la revision de la
constitution belge, qui transformait notre état oligarchi-
que en une démocratie radicale; je prédisais que ces excés
et cette réaction, en seraient la conséquence inévitable
et qu’ils risqueraient de mettre notre nationalité en
péril. (1)

I1 est hélas! trop certain que notre patriotisme est mol
et endormi, et pendant qu’il dort il laisse se développer
un régionalisme malfaisant, qui peut devenir mortel.

Cette mollesse et ce sommeil du sentiment patriotique
n’existent, hitons-nous de le dire, que dans les classes
plus ou moins cultivées et chez les ouvriers travaillés par
le socialisme international. Nos paysans sont solidement
patriotes.

Mais d’ou vient chez les autres cette faiblesse du senti-
ment patriotique? ‘

On fait & cette question diverses réponses. Les uns en
voient la cause dans la longue période de paix et de sécu-
rité dont nous jouissons depuis 1831, et cette opinion ren-
ferme, sans doute, une grande part de la vérité.

D’autres font remarquer que ’ancien régionalisme, qui
remonte & nos origines, n’a jamais été suffisamment dompté
par la centralisation. Cela est exact. ('e régionalisme exces-
sif et malhabile a, depuis la fondation de 1’état bourgui-

(1) Voir Jeune Belyique, 1893, p. 334, — Voir aussi le Journal
d2 UUniversité des Annales (Paris), année 1909-1910, tome I, pp.
102 et 103. :
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gnon, qui constitua en réalité le royaume des Pays-Bas,
opposé & la politique centralisatrice et vraiment nationale
de la nouvelle dynastie, une résistance désastreuse. C’est
notre vice national. Il nous a empéché de remplir les
grandes destinées auxquelles les événements nous appe-
laient.

Enfin, il faut convenir que !’enseignement de 1’histoire
de notre pays n’était guére fait, jusqu’en ces derniéres
années, pour exciter dans la jeunesse le sentiment natio-
nal. Composée sous ’empire de préjugés idéologiques et
d’une estimation fausse des événements de 1830, elle en-
seignait, pour le présent, que la Belgique n’était qu’un
état artificiel créé par la diplomatie européenne. Elle nous
attribuait d’autre part un passé compliqué et incohérent.
Au moyen-ige, aprés la dissolution de Vempire de Char-
lemagne, le territoire des futurs PaysBas était occupé par
un grand nombre de petites principautés, tantét amies
tantét hostiles les unes aux autres, selon les hasards de la
politique. L.e méme hasard améne les ducs de Bourgogne
A unifier extérieurement ces. états. Aprés le régne de
Charles-Quint, vaincus par les Espagnols de Philippe II
jusqu’en 1830, nous subissons la domination étrangeére;
c’est le sommeil de la mort...

« Apres des siécles d’esclavage,

« Le Belge, sortant du tombeau... »
chante la Brabangonne revue et corrigée par Ch. Rogier,
que ’on enseigne encore aux enfants dans nos écoles.

Eh bien, tout cela est faux! La Belgique n’est pas une
création artificielle de la diplomatie, elle est un enfant de
la nature, né de notre situation géographique, des grands
événements de I’histoire, des aptitudes et des intéréts de
ses habitants. Exposée plusieurs fois a la destruction,
elle est, chaque fois, ressuscitée avec une vigueur nou-
velle. Sur son territoire wallons et flamands ont toujours
vécu en parfaite intelligence, se sentant fréres et ne recon-
naissant que des intéréts communs, méme dans les petites
principautés bilingues du moyen-dge. Elle n’a pas été,
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sous Philippe I et ses successeurs, une malheureuse nation
vivant dans ’esclavage sous le sceptre de princes étran-
gers. Ces princes étaient ses souverains légitimes, qui,
par malheur, portaient plusieurs couronnes, régnaient aussi
sur d’autres peuples, résidaient au loin et ne gouvernaient
pas notre pays comme il 1’eit fallu. Quant aux grandes
luttes du XVI®° et du XVII® siécles, si on les juge non
plus selon une vaine idéologie philosophique mais selon
un nationalisme sain, réel et positif, il faut voir en Guil-
laume d’Orange et ses amis des hommes qui ont déchainé
la guerre civile et démembré leur patrie, la divisant en
deux morceaux qui se sont différenciés de telle sorte que
jusqu’a présent il n’a plus été possible de les réunir soli-
dement. Si nobles qu’aient pu &tre leurs intentions, ils
n’en ont pas moins été pour leur patrie un fléau, car du
grand état qu’ils ont déchiré, il ne reste plus que deux
petites nations. De ces deux nations, ’'une, la Belgique
actuelle, a gardé ce qui faisait 1’essence et la personnalité
des Pays-Bas : la cohabitation fraternelle de deux popu-
lations, I'une de mentalité latine, 1’autre de mentalité ger-
manique, et le contact intime, la compénétration réci-
proque des deux civilisations enfantant par leur union
un génie original, qu’attestent nos institutions, nos arts,
notre littérature et notre incompressible besoin d’indé-
pendance, qui a résisté a toutes les catastrophes et a
toutes nos fautes.

Pour notre malheur, cette personnalité et cette indé-
pendance sont aujourd’hui menacées, nos funestes ins-
tinets particularistes, sous ’impulsion de quelques fous
criminels, animant aujourd’hui, pour la premiére fois, les
uns contre les autres les flamands et les wallons.

En 1893, quand je signalais l’orage que je voyais se
former & ’horizon, au moment ol la Belgique, revisant
sa constitution, devenait une démocratie radicale, alors que
les flamingants et leurs amis ne possédaient pas encore
la majorité du parlement, il était possible de prendre, pour
conjurer le péril, des mesures législatives capables de bri-
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ser 1’8lan dangereux du mouvement flamand. (1) A pré-
sent, il est trop tard.

A présent, il faut assurément demander aux wallons
une résistance énergique a tout nouvel empiétement du
monstre flamingant. Mais il faut surtout s’adresser & 1’en-
seignement et & certaines institutions suggestives et leur
demander de stimuler énergiquement le sentiment national
afin que par sa vigueur, il refoule les aspirations particu-
laristes et prenne leur place dans ’4me de la jeunesse
belge. L’entreprise est possible et pratique. C’est par une
culture organisée, c’est par ’action des professeurs que
s’est formée et fortifiée lidée de ’unité allemande, qui a
abouti aux victoires de la Prusse, & la fondation et 4 la
prospérité de I’Empire allemand

Déja notre enseignement s’améliore. Un professeur illus-
tre, & qui la Belgique ne saurait témoigner assez de recon-
naissance, et qui. mériterait de voir, de son vivant, sa
statue se dresser sur 1’une des plus belles places de Bruxel-
les, M. Henri Pirenne a renouvelé I’histoire de notre pays;
il en dégage 1’unité profonde, il a mis en pleine lumidre
les fondements naturels et antiques de notre nationalité
et les caractéres essentiels du génie national. Il a donné
au sentiment national la base historique, claire et soli-
de, qui lui manquait. Son livre est un ouvrage de science
pure, qui lui a valu I’admiration de tout le monde savant.
Mais il importe que les grandes idées nationales qui se
dégagent de ce livre soient inculquées & nos enfants pour
nourrir et fortifier leur patriotisme.

Mais ’enseignement ne suffit pas. Il faut parfaire son
ceuvre. Il faut que par des institutions et des cérémonies
les pouvoirs publics entretiennent et stimulent le sentiment
patriotique.

Le roi Léopold II, & qui cette nécessité n’avait pas
échappé, avait congu, dans cet ordre d’idées, des projets
grandioses. I.’un d’eux, auquel les pouvoirs publics ont

(1) Voir Varticle cité dans la Jeune Belgque.



184 LES FAITS ET LES IDEES

malheureusement renoncé, — ce n’est, il faut l’espérer,
qu’un renonciation temporaire, — prévoyait la construc-
tion, & Bruxelles, d’un vaste et majestueux Walhalla ou
Panthéon national, odt P’on aurait réuni les grandes gloi-
res de la Patrie. Projet magnifique! Je me le représente,
cet édifice, dont les murailles seraient couvertes de fres-
ques et de bas-reliefs commémorant les grands événements
ol la vie et la grandeur de la Belgique furent en jeu com-
me ceux ol notre intervention influenga les destinées de
I’Europe : conquétes de Clovis, roi de Tournay, victoi-
re de notre Charles Martel délivrant la Gaule des Sar-
razins, régne de Charlemagne, croisades de Godefroid de
Bouillon et de Baudouin de Constantinople, batailles de
Woeringen et des Eperons d’Or, régne de Philippe le Bon,
régne de Charles-Quint, Fondation & Louvain du collége
des 3 langues, victoires d’Egmont, exécution d’Egmont
et de Hornes, 1’atelier de Rubens et ses missions diplo-
matiques, puis la guerre des paysans contre les envahis-
seurs francais, la bataille de Waterloo, la révolution de
1830 et le couronnement de Léopold I*... Des statues glo-
rifieraient nos grands hommes. Et quels hommes merveil-
leux ont honoré notre pays avec ceux que nous venons
de nommer! Un Saint-Amand, un Saint-Lambert, Notger,
Breydel, De Coninck et Guillaume de Juliers, Jacques van
Artevelde... et parmi nos écrivains, nos artistes et nos sa-
vants, Siger de Brabant, Van Maerlant, Adenet le Roi, Ro-
land de Lattre, Ruysbroeck 1’Admirable, Froissart, Com-
mines, Georges Chastellain, les fréres Van Eyck, Memlinck,
Quentin Metsys, Roger Vander Weyde, Van Dyck, Jor-
daens, Pierre Breughel, Erasme, Juste-Lipse, Jansénius,
Vésale, Mercator, Stevin, Van Helmont, et tant d’autres;
plus prés de nous Minkelers, U'inventeur du gaz d’éclaira-
ge, Palfyn, Pinventeur du forceps, Ienoir, ’inventeur du
moteur & gaz, Gramme, ’inventeur de la dynamo. C’est
dans les arts et les lettres encore le prince de Ligne et
Grétry, puis Navez, Leys, Gallet, H. de Braeckeleer, Ge-
vaert, Peter Benoit, Tinel, Blockx et Lekeu, Van Hasselt,
De Coster, Pirmez, Conscience, G. Rodenbach, Lemon-
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nier, Guido Gezelle et Max Waller, le fondateur de la
Jeune-Belgique. C’est enfin le groupe des hommes qui
ont fondé la Belgique actuelle et de leurs continuateurs,
les Révolutionnaires de 1830 et les constituants, en premié-
re ligne De Potter, Rogier, F. de Mérode, Vande Weyer,
Surlet de Chockier. C’est Léopold I, le sage fondateur de
la dynastie; puis Léopold II, le grand souverain qui nous
donna le Congo et qui guida la Belgique dans la voie du
progrés et de la prospérité. Ce sont deux grands ministres,
Frére-Orban et Beernaert; ce sont les héros de 1’épopée
congolaise, Hanssens, Coquilhat, Dubois, Van Kerkhoven,
Dhanis, et tant d’autres!

Dans ce vaste édifice, au milieu de ces glorieuses images
réunissant les gloires de la patrie, quel cceur ne se sentirait
pris d’émotion! Et c’est la qu’il faudrait célébrer les
funérailles de nos rois, les funérailles votées par la nation
& nos grands hommes, les distributions des hautes récom-
penses accordées & nos artistes, & nos savants, & tous ceux
qu’un mérite supérieur désigne & la reconnaissace publique,
en attendant qu’un jour, peut-&tre, leur effigie soit jugée
digne d’aller rejoindre les grandes figures de nos morts il-
lustres. ..

Oui, Vidée de Léopold II était grande et belle... Ce
Panthéon national rendrait plus vivante au cceur des bel-
ges la grandeur de notre peuple; il stimulerait notre pa-
triotisme et nos ambitions généreuses, il rappellerait aux
étrangers qui viennent visiter notre pays, notre valeur
morale , les fastes de notre histoire et ’ampleur de notre
ceuvre dans la vaste activité de I’Europe; enfin il ferait
éclater A tous les yeux notre unité morale et la fortifierait
encore, en faisant voir que Bruselles, qui ne connatt ni
flamands, ni wallons, mais seulement des belges, et dont la
mission est de consolider leur union, est véritablement le
coeur de la Belgique moderne, également ouverte a tous
ses enfants, gardien fidéle de la mémoire des plus illustres
et des plus méritants, qu’il propose en exemple aux géné-
rations nouvelles.

IwaN GILKIN.
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Le Chantre de Mireille

La Provence a perdu son Homére. Au son lent des
cloches de Maillane, derriére le cortége des lourdes cou-
ronnes portées par les fillettes des écoles, on a conduit
Mistral au mausolée Renaissance qu’il s’était fait batir
d’aprés le pavillon, dit de la reine Jeanne, qu’on voit en-
core aux Baux, dans un bas-fond, contre la roque Baus-
senque.

C’était dans ’émerveillement d’un matin de printemps
ensoleillé, lumineux, embaumé, par une route blanche
toute pépiante d’oiseaux, bordée d’amandiers en fleurs;
et comme la-bas la devise des cigales « Fen de bru » est
celle de tout le monde, les roulements des tambourins, les
fredons aigus des galoubets et des fibres saluaient la dé-
pouille du podte, et les gens perchés sur les murs du cime-
tiére battaient des mains & chaque éloge funébre.

Comme sa gloire, qui lut vint trés tét, sa vieillesse ro-
buste n’aura connu ni affaissement ni déchéance. Comme
sa vie, sa mort a été une apothéose.

Sous le légendaire feutre & larges bords crinement cam-
pé sur Doreille droite, celui qui & vingt ans était le plus
beau gars de sa province, « le beau Fréderi » du dessin
d’Hébert, avait gardé & quatre-vingts ans sa taille droite
et fiére et sa noblesse d’attitude.

Je me remémore sa haute silhouette, telle que je la vis
se profiler naguére en Arles, sur les marches du Musée
Arlaten. Une sérénité souriante baignait de paix joyeuse
ses traits énergiques et fermes; et son port majestueux et
familier, son geste large de meneur d’homme, de domp-
teur de foule trahissait Vhierophante des mystéres de
la race et du sol.

*
* %

On trouverait difficilement un exemple de vie plus sage
et plus harmonieuse que celle de Mistral. « Il fut, a dit
Emile Faguet, I’homme d’un pays, de son pays, d’une
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race, de sa race; et voulant n’étre que cela, il a été en
méme temps une des forces constitutives de la grande
patrie qui avait absorbé son petit pays. Il a chanté ses
fréres, ses peres, ses ancétres, leurs moceurs, leurs gestes,
leurs légendes; il a ressuscité leur langue, leur verbe, leur
pensée écrite et parlée; il a fait renaltre une province,
un pays, et a cause de cela, il a donné 4 la grande patrie
une gloire qui est une force et une auréole qui est une
victoire ».

Et cela est vrai, au pied de la lettre. Vers le milieu du
siécle dernier, 1l n’existait qu’une Provence, la Provence
monumentale aux belles pierres patinées par le temps, do-
rées par le soleil, la Provence du Palais des Papes, du pont
d’Avignon et de Saint-Trophyme. Les Arlésiennes por-
tatent encore le bonnet, et le fichu bariolé. Le provencal
excommunié par une bulle de 1245 comme idiome propre
aux hérétiques, le patois chantant des pétres, des pécheurs,
des gardiens camarguais et des magnanarelles n’inspirait
que quelques rimeurs du terroir.

Roumanille vint avec ses joyeux contes si finement iro-
niques. En Avignon, Théodore Aubanel, le poéte passion-
né de la « Grenade entr’ouverte », de la « Vénus d’Arles »
du drame « Le Pain du Péché », publiait des podmes
charmants d’une noble élévation. Félix Gras faisait revi-
vre dans son épopée Toloza la chanson de geste et le ro-
mancero provengal.

D’autres encore, Anselm Mathieu, Langlade, Achille
Mir, Arnavielle coopéraient de leur mieux & cette renais-
sance littéraire que les sept félibres réunis & Pont-Segugne,
le jour de la Sainte-Estelle de ’an 1854, sous l’initiative
de Roumanille, avaient juré d’entreprendre.

Leurs chansons voltigeaient sur les lévres, leurs poémes
étaient lus par les letirés de la région. Et tandis que s’épa-
nouissait en une floraison nouvelle la beauté du patois
provencal, les Arlésiennes, abandonnant le bonnet, adop-
taient le ruban qui couronne les cheveux bouffant sur les
tempes et la « chapelle » gaze plissée qui drape la gorge.
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Ainsi s’attife Mirealle quand elle s’enfuit pour aller
implorer les Saintes-Maries-de-la-Mer.

« Elle saisit ses boucles éparses — vite les rassemble et
les retrousse — a pleine main les enveloppe — d’une den-
telle fine et transparente; et une fois — les belles touffes
ainsi étreintes, — trois fois gracieusement elle les ceint
— d’un ruban a teinte bleue, — diadéme arlésien de son
front jeune et frais.

« Elle met son tablier; sur le sein, — de son fichu de
mousseline — elle se croise & petits plis le virginal tissu... »

Mireille a-t-elle donné le ton? Ou Mistral s’est-i1 con-
tenté de faire suivre par son héroine la mode nouvelle?
Le point reste 4 éluctder. En tout cas, c’est vers cette
£€poque que parait « Mirgio ».

Jusqu’alors les ceuvres des félibres n’étaient lues et com-
prises que par leurs compatriotes.

Celles de Mistral, d’un génie plus souple et plus varié,
.d’une plus grande envolée lyrique toute en restant plus ac-
cessible, acquiérent du premier coup une renommée qui
dépasse la vallée du Rhéne et conquiert le monde des
lettrés et des savants plus complétement encore que les
Provencaux eux-mémes.

Si ces derniers honorent Mistral, c’est moins pour ses
chants homériques et ses poémes virgiliens que pour ses
satires rimées, ses galégeades malicieuses, aisément popu-
larisées, et surtout pour ’auréole dont le nimbérent La-
martine par son retentissant article, Gounod par son
opsra et I’Académie de Stockolm par le prix Nobel.

Ce que les Provengaux admirent en Mistral, c’est le
grand homme du pays, c’est la gloire régionale que le
monde encense, et qui leur semble &tre un peu la leur,
puisqu’elle exalte leur race, lewr langue, leurs moeurs et
leurs coutumes.

« Il n’y a pas de public comparable a celui du Midi
au théitre, a écrit Péladan, et en face d’une tragédie, si
les corps sont beaux, les voix harmonieuses et 1’action
noble; et ce mot « triomphe » qui remplace « succés »
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dans les comptes rendus de théitre antique, n’est pas une
hyperbole. Ce public dont j’ai éprouvé la vibration sans.
pareille, est bien capable de transport, mais il n’est pas
capable d’autre chose; il se reprend comme il s’est donné,
aussi radicalement, et il ne se donne qu’au spectacle. La
beauté ne lui parvient que par les yeux : il ne lit pas, ne
médite jamais, et en art ne comprend que les fétes et
les cortéges. Aussi n’y a-t-il jamais eu d’édition populaire
de Mistral. Sa gloire est ’ceuvre des « franchimands »,
des lettrés, voire des savants. Sur les bords de la Sprée,
le poéte de « Miréio » trouverait plus d’hommages cons-
cients qu’aux bords de la Durance ».

En effet, quand, en 1906, des Strasbourgeois songé-
rent un instant a offrir & Mistral une féte romane, toutes
les universités allemandes décidérent de s’y faire repré-
senter ; car leurs philologues admirent sans réserve le réno-
vateur du proven¢al qui d’un patois vulgaire a créé une
langue, consacrée par des chefs d’ccuvre qu’ils assimilent
aux classiques frangais et qu’ils commentent en chaire,
ainsi qu’on le fait d’ailleurs & Oxford et & Cambridge.

Ce fait symptdmatique permet de croire que le pro-
vencal, — condamné comme tous les patois & perdre son
contingent populaire, se survivra comme dialecte de pré-
dilection parmi les gens cultivés de la région grice a I’en-
tretien fervent du culte mistralien par les félibres; et
Mireille et Calendal continueront 4 séduire les lettrés et
A intéresser les savants longtemps aprés que leur nom aura
perdu tout sens préeis pour les paysans de la vallée du

Rhoéne.

*
* *

J’ai relu « Mireille » une fois de plus, en hommage &
la mémoire du poéte. Une fois de plus, j’ai retrouvé ’im-
pression que Mistral n’est pas, comme on 1’a dit, le der-
nier des troubadours, mais qu’il est grec, aussi grec qu’on
peut 1’8tre vingt-neuf siécles aprés les rhapsodes de I’Hel-
lade, sans qu’on puisse mieux expliquer ce phénoméne
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littéraire que la beauté si particulitre des Arlésiennes, —
cet autre probléme d’esthétique resté insoluble.

C’est 4 Homeére, invinciblement, que l’on songe en
lisant 1’épopée provencale quand paraissent les préten-
dants & la main de Mireille : le berger Aldri, Véran le
gardien des cent cavales blanches et Ourrias, le toucheur
de taureaux. La description du troupeau descendant des
Alpes, de la ferrade des bocufs, du match de Vincent
contre le roi des coureurs; le combat entre ’amant de
Mireille et le farouche Ourrias, 1’assemblée des travail-
leurs, les tableaux de la Campagne, la fuite de Mireille
dans le désert de la Crau sont d’une grandeur épique,
d’une richesse dg¢ coloris, d’une puissance d’évocation et
d’une netteté de détails qui rappellent les chants homé-
riques. Et la grice virgilienne des épisodes rustiques, le
charme exquis et tendre des scénes d’amour, en affirmant
les admirables dons poétiques de Mistral, achévent de
justifier Papplication de Jules Lemaitre, qui considére I’au-
teur de « Miréio » comme le dernier venu des grands
poétes antiques. Aussi, aprés P’avoir lu, congoit-on ’ad-
miration passionnée qu’excite ’ceuvre du patriarche de
Maillane, le « capoulié » (chef) des cigaliers et des féli-
bres et les manifestations multiples par lesquelles s’exprima
la gratitude méridionnale pour celui qui a chanté le passé
de la race, son sol, ses us, ses vertus et ses traditions.

*
* Kk

Snobisme, dira-t-on, ou plutdt : a-t-on dit. Un de nos
plus spirituels humoristes, expert délicat en brandade et
en bouillabaise, s’est demandé quel retentissement pouvait
avoir une oeuvre écrite en provengal. Et en avouant son
incompétence en littérature mistralienne, il ajoutait « Ah!
¢a, ils connaissent donc tous le provengal? »

La boutade est d’autant plus amusante qu’elle émane
d’un familier de la Provence, qui en baragouine mieux la
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langue que bien des admirateurs de « Mirdio ». Mais ce
n’est qu’une boutade.

Il y a des professeurs de grec qui disséquent magistra-
lement I’ « Iliade » et I’ « Odyssée » et sont incapables
d’en comprendre les beautés, des latinistes qui commen-
tent grammaticalement Virgile de facon & vous dégodter
des poésies bucoliques, des milliers de Belges et de Fran-
cais que « La Légende des siécles » assomme.

Et il y a de par le monde des tas de gens qui ne con-
naissent ni le grec, ni ’allemand, ni P’italien, ni 1’anglais
et qui doivent pourtant quelques bonnes heures & Goethe,
3 Byron, au Dante, ou & Sophocle malgré les trahisons
du traducteur.

Et comme Mistral a traduit lui-méme son oceuvre, nous

“avons la consolation de penser que par cette adaptation
nouvelle, il ne 1’a point trop dénaturée. Telle qu’elle est
d’ailleurs, elle charme et elle émeut, et ce n’est certes
pas la connaissance du provengal qui affaiblirait cette im-
pression-la.

AUGUSTE VIERSET.

LES PEUPLES ET LA VIE

Theéatre Etranger

Je parleral dans cette chronique de deux ceuvres dra-
matiques qui, en ces derniers temps, occupérent l’atten-
tion des critiques germaniques. La premiére de ces deux
piéces est d’origine hongroise, elle a pour auteur un jour-
naliste de Budapest, M. Tranz Molnar, et porte le titre
de Liliom, un nom propre, celui du principal personnage,
et dont la traduction est le Iys. La seconde fut écrite
par le fils d’un des dramaturges les plus illustres du XIX®
sidcle, Sigurd Ibsen, le fils d’Hendrik Ibsen. Cette pidce
emprunte également son titre & son héros Robert Frank.



192 LES PEUPLES ET LA VIE

Ni I'une ni P'autre de ces comédies ne sont des oceuvres
dignes de passer 4 la postérité, mais la piéce scandimave
excite P’intérét par la personnalité de son auteur et par
la thése que celui-ci y développe, I’ceuvre hongroise par
Poriginalité et le pittoresque de son action.

I.’apparition du Liliom de M. Franz Molnar date de
quelques années déja, mais, écrite dans une langue peu
connue au-deld des frontiéres du pays ol on la parle, elle
dut, pour étre révélée, attendre son traducteur. Un des
principaux théitres de Vienne joua la piéce avec succés.
Une scéne berlinoise la monta il y a quelques mois, et la
presse discuta Veeuvre de M. Molnar, en apprécia les
mérites et les défauts, en releva surtout le caractére ori-
ginal. Ce ne fut pas toutefois une révélation. Ie drama-
turge hongrois était connu déja en Allemagne, nous allions
dire chez nous. Les personnes qui suivent & Bruxelles les
rares représentations que viennent donner les troupes alle-
mandes se rappelleront sans doute avoir entendu au Parc
il y a quelques années une piéce de M. Franz Molnar.

I.’action de Liliom est bien la plus extraordinaire qui
ait jamais tenté la plume d’un auteur dramatique. Cette
piéce est saisissante par son réalisme. Elle commence par
des scénes que 1’on croirait imitées du Théédtre ILibre de
fameuse mémoire, et tout & coup elle dévie, elle se lance
dans un idéalisme inattendu. Elle avait débuté dans le
monde du vice et du crime, elle se continue dans les ré-
gions fantastiques de ’au-dela, et elle finit sur une im-
pression de douceur et de mélancolie résignée.

Le personnage qui répond au beau nom de Liliom (le
Lys) est, par dérision, un individu de la pire espéce. Pa-
resseux, ivrogne, débauché, Liliom n’a pas de métier, et
si parfols, poussé par la nécessité, il consent & se soumettre
a quelque occupation, il en choisit une qui n’a rien de biem
pénible, celle de bonnisseur de foire.

La toile se léve sur une plaine de jeux, dans un fau-
bourg de Budapest, prés du bois; c’est un endroit sem-
blable & celui qui avoisine le Prater, 4 Vienne. Des soldats,
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des servantes le fréquentent les jours de féte. C’est le lieu
de réjouissance populaire avec toutes les vulgarités qu’il
comporte. Des orgues de Barbarie y font entendre une
étrange musique. Des forains appellent la clientéle. Les
cris les plus divers se mélent aux sons des clochettes et
des instruments cacophoniques s’il en fut jamais. C’est
dans ce milieu populaire que la pidece commence, et son
début n’a rien de noble, je vous assure. La propriétaire
d’un carrousel, Madame Muskat poursuit dans le bois
deux Jeunes filles, deux bonnes, Maria et Julie, qui se
sont laissées embrasser par son bonisseur, le don Juan
de bas étage qu’est Liliom. l.a brave femme n’entend
pas que ’on plaisante dans son établissement, non qu’elle
soit trés sévére sur Particle de la morale, mais parce qu’elle
vedoute la police. Pour le peuple de Vienne et pour celui
de Budapest, la crainte de la police est le commencement
de la sagesse. Cette peur instinctive des pauvres gens pour
les représentants les plus modestes de 1’autorité, pour le
policeman, est d’ailleurs un des thémes qui reparaissent
lIe plus souvent dans cette bizarre composition dramatique.

ILa querelle s’envenime entre les trois femmes, et il
s’en faut de peu qu’un pugilat en résulte. L’arrivée de
Liliom ne calme pas la mégére. Le bonnisseur prend che-
saleresquement la défense de dJulie et déclare a la jeune
fille qu’en dépit de la défense de sa patronne, il lui per-
mettra d’entrer, quand elle le voudra, au carrousel. Il
s’engage méme A payer son entrée si c’est nécessaire.
Madame Muskat ne peut admettre que son employé lui
parle sur ce ton, et bien qu’elle tienne beaucoup & Liliom,
le meilleur bonnisseur du champ de foire, elle lui signifie
son congé.

Le beau Liliom, séducteur de servantes en rupture de
tablier, reste seul avec Julie. Il s’intéresse & la jeune fille,
et celle-ci ne peut cacher le sentiment trés vif qui Pattire
vers lui. Mais tandis que Liliom s’entretient avec la petite
honne, ’heure s’est avancée, Julie qui devait rentrer chez
ses mafitres a dépassé de beaucoup les limites de son congé
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hebdomadaire. Elle peut se considérer comme étant désor-
mais sans place.

La pauvre fille n’est pas aux termes de ses ennuis. I.a
police se précipite dans le bois. Une raffle va étre opérée.
Des agents en bourgeois interrogent ’homme et la fem-
me, et le ton des représentants de l’autorité n’a rien
d’amene. I.’un des policiers a reconnu Liliom ; il sait que
le bonisseur est un repris de justice de la pire espéce, dont
une des spécialités est de suivre les bonnes pour leur
enlever leur argent. I1 avertit la jeune servante de la
triste société dans laquelle elle se trouve mais il est trop
tard, le cocur de la pauvre enfant est pris.

Nous allons bientét trouver Liliom et Julie en ménage.
Lamentable ménage d’ailleurs. Une vieille femme, parente
de Julie, donne au couple une maigre hospitalité. Liliom
meéne plus que jamais une vie de désceuvré, battant son
amie, quand il rentre ivre, ne songeant qu’d satisfaire ses
golits de fainéantise et de débauche. Il vit dans la compa-
gnie d’un bandit redoutable nommé Ficsur, qui lui a con-
seillé depuis longtemps de tenter un grand coup et d’assas-
siner le caissier Liuzmann quand il rentre chez lui le soir.
Tiliom a toujours reculé devant le meurtre. Cependant il
va céder, et les circonstances qui modifient sa décision
sont assurément curieuses. Julie annonce a son ami qu’elle
sera bientdt meére. Cette nouvelle trouble profondément
Vesprit de Liliom. II va étre pere, lui, le mauvais sujet,
le vagabond. Il se sent immédiatement des devoirs, ceux
d’assurer ’existence du nouveau-né. Et, pour procurer i
son enfant ce qui lui sera nécessaire il se résoud & com-
mettre un meurtre.

Liliom et Fiscur attendent le caissier Liuzmann dans
un endroit écarté. Yls ne doutent pas de la réussite de leur
entreprise. Ils se trompent pourtant, car le passant est
armé. Il se défend et il appelle la police & son secours.
Liliom ne trouve d’autre moyen d’échapper aux agents
qu’en se jetant dans une riviére voisine. Mais le bain a
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été froid. Liliom ne tarde pas & succomber. Il meurt com-
me il a vécu, ’injure & la bouche.

Le drame devrait vraisemblablement se terminer ici,
puisque son triste héros a disparu. Il n’en est pas ainsi
pourtant. M. Franz Molnar n’abandonne pas Liliom aprés
sa mort. Il le suit dans ’au-dela. Il nous montre le bandit
comparaissant devant le juge supréme. Mais pour Liliom,
le bonisseur, le débauché, I’ivrogne, le juge se présente
encore la-bas sous les apparences d’un commissaire de po-
lice. Les nuages du céleste séjour ne supportent pas des
anges joufflus, aux ailes roses, mais des policiers. Les mau-
vaises actions de Liliom son placées dans la balance divine,
et comme il n’y en a pas de bonnes pour en diminuer le
poids, une singuliére sentence est prononcée contre Liliom.
Il passera vingt ans au purgatoire, et ce temps d’expiation
passé, il reviendra sur terre. Remise lul sera faite de sa
‘peine, s’il a un mouvement généreux a ’égard de sa fille.
Liliom ne se sent guére l’envie de retourner sur la terre,
mais il est obligé de se soumettre a ’arrét Divin.

Vingt ans se sont écoulés. Julie, brave femme, a élevé
péniblement sa fille Louise. Ce sont deux ouvriéres ga-
gnant leur vie & la sueur de leur front. Un jour un incon-
nu entre dans la maison ol elles habitent. Il est pauvre,
déguenillé. Il demande I’auméne d’un peu de soupe. On la
lui accorde. Et 1’étranger considére Louise avec un certain
attendrissement. Il s’enquiert de la facon dont vivent les
deux femmes, et la conversation tombant sur le pére de la
jeune fille, mort depuis longtemps, il dit de Liliom tout le
mal qu’il est possible de dire. Louise s’irrite de ces pro-
pos, et des attaques dirigées contre la mémoire d’un pere
qu’elle n’a pas connu, mais qu’elle respecte. I.e mendiant,
qui n’est autre que Liliom, s’emporte & son tour et frap-
pe Louise, qui voit le geste violent, mais ne ressent aucune
douleur. C’est le coup porté par un fantéme. Elle s’éton-
ne, elle s’épouvante et tandis que dans le fond, deux
agents divins, emménent Liliom qui n’a pu se rédimer
par un bon mouvement et dont les instincts mauvais ont
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reparu au moment supréme, malgré sa volonté, Louise
interroge sa meére.

— Dis-moi, mére, comment se peut-il que cet homme
m’ait frappé, et que je n’aie ressenti aucun mal?

Et Julie, qui songe & Liliom qu’elle aima tant jadis,
qui la battit et qu’elle ne put hair quand méme, lui répond
par ces mots touchants :

— Oui, mon enfant, j’ai éprouvé jadis la méme chose.
Crois-moi, il est possible que quelqu’un vous frappe et
qu’on ne ressente aucun mal!

Tel est le drame curieux que congut 1’écrivain hongrois
Franz Molnar et que les Théatres allemands et autrichiens
ont représenté en ces derniers temps non sans succés. On
reconnaitra qu’il a au moins le mérite de D’originalité et
du pittoresque.

I.a seconde piéce dont nous voulons parler icl a un tout
autre caractére. C’est un drame politique et social. Le
personnage qui donne son nom & la piéce de Sigurd Ibsen
es Robert I'rank, un politicien que les événements ont
porté a la dictature. Il fut socialiste, jadis, et parvenu au
pouvoir, il semble conserver encore quelques-unes des théo-
ries chéres & sa jeunesse ardente. L.es événements sont
graves, La gréve générale vient d’éclater; le pays est me-
nacé de la révolution. Robert Irank va tenter de 1’apaiser,
en proposant le vote d’une loi qui donnera satisfaction
aux ouvriers. Pourtant le dictateur n’a pas songé i satis-
faire les désirs des travailleurs; c’est une concession qu’il
leur a accordée pour mieux les tromper. Il réve d’un mon-
de nouveau ol une élite dominera. Une distance doit exis-
ter entre le prolétariat et la bourgeoisie qui posséde la
culture supérieure. Il s’explique franchement & ce sujet.
Les grands bienfaiteurs de I’humanité sont pour lui les
grands égoistes qui poursuivent une tdche qu’ils se sont
imposée, et ne s’écartent pas un instant de leur but.
Robert Frank confie ses idées & une jeune femme, Julia
Cameron, qui s’occupe d’un vague journalisme. Julia Ca-
meron se sent attirée vers Robert I'rank, dont elle admire
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la puissance jusqu’au moment ot elle est séduite par la
force de caractére d’un autre homme, le chef des syndi-
calistes, Levinsky. Robert a vu en cet homme un rival,
et il a juré de le perdre.

Robert Frank redouble de rigueur contre les syndica-
listes. « Je n’ai jamais dit que j’avais un coeur pour les
ouvriers, répondit-il durement & Levinsky qui lui demande
de retirer les décrets promulgués contre les travailleurs
insurgés. Dix des principaux meneurs sont arrétés et
fusillés. Un seul est excepté de la condamnation. Mais,
4 la suite de ce bain de sang, le pays s’est ressaisi. Il est
fatigué de cette dictature et Robert Frank est obligé
d’abandonner le pouvoir. C’est alors, que Levinsky vient
demander des comptes & Robert Frank. Pourquoi lui a-t-il
fait gréce? Pourquoi 1’a-t-1l déshonoré? Sans doute pour
Panéantir plus siirement encore que par la mort. Levinsky
réclame une explication, Robert Frank la lui refuse. Alors,
le syndicaliste sort un révolver et abat & ses pieds I’ancien
dictateur. « Robert! Robert! s’écrie Julia Cemeron qui a
assisté & cette scéne, ne peux-tu me répondre & mot »?

- La justice, rien que la justice balbutie le mourant...
Sic semper tyrannis.

Le drame de M. Sigurd Ibsen a suscité dans les pays
scandinaves d’ardentes controverses. On a voulu y voir
des allusions aux luttes politiques en Danemark et en
Norwége. On a mis des noms, de gauche et de droite,
sur les principaux personnages. L’ceuvre n’a pas encore
été représentée. Le livre seul a paru. On annonce pourtant
que plusieurs théitres du Nord joueront la piéce, et ’on
cite déjd la scéne berlinoise qui la montera dans la tradue-
tion allemande.

ARTHUR DE RUDDER.
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LE DRAME ET L’OPERA

Parc : Les Deua Bossus, pidce en 3 actes et 5 tableaux, et La
Veillée de Noél, piece en 2 tableaux, de M. Emile Cammaerts (3
avril). .

Servir, pidce en 2 actes, et La Chienne du Roi, piéce en 1 acte,
de M. Henri Lavedan (18 avril). .

GALERIES : Mon bébé, comédie en 3 actes, adaptée de ’américain
par M. Maur. Hennequin (1 avril).

Bérénice, de Racine (31 mars). — Il ne faut jurer de vien, de
Musset (14 avril). — Polyeucte de Corneille (28 avril).

Oryvpia : Le Gendre de M. Van Mol, piéce bruxelloise en 3 actes
de M. George Garnir (81 mars).

ALHAMBRA : Le Petit Jacques, drame en 9 tableaux, de J. Cla-
retie et W. Busnach (16 avril).

Aucune des deux ceuvres de M. Emile Cammaerts, qui constitué-
rent le troisitme et dernier spectacle donné cette année sous le pa-
tronage du Comité officiel du « Théitre belge » n’est entierement
originale. Leur auteur s’est borné & mettre a la scéne le sujet d’une
macabre ballade écossaise et un conte de fées connu dans les cam-
pagnes de tous les pays, maintes fois narré par des auteurs folklori-
ques ou des diseurs de belles histoires enfantines, tels que les
fréres Grimm ou l’inimitable Andersen.

La Veillée de Noél est la matérialisation d’un réve halluciné qui
s’empare d’une vieille femme, dans sa maisonnette, pendant la nuit
de Noél, alors qu’elle pleure l’absence de ses trois fils partis de-
puis longtemps en mer et dont elle se désespére d’étre sans nou-
velles. Elle s’endort et soudain les trois fils, un grand, un moyen
et un petit, silencieux, pieds nus, et les épaules poudrées de neige,
entrent dans la chambre. Ils s’asseoient & la table; ils cajolent la
vieille éperdue; ils prononcent sur un ton de mélopée quelques
paroles mystérieuses qui veulent dire tout ce que 1’'on veut ou qui,
méme, ne veulent rien dire du tout.

Puis les trois fils s’en vont comme ils sont venus, le grana devant,
o petit fermant la marche mais non pas la porte parce que celle-ci
se referme toute seule...

I.a maman se réveille et, affolée en s’apercevant qu’elle n’a
fait qu’un mauvais réve, tombe raide sur le plancher de sa cabane.

A ceux qui aiment la facile création d’une atmosphére d’angois-

s

se, de mystére macabre, & ceux qui savent s’abstraire et admettre
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la fiction de ces revenants ayant trop I’apparence et les facons
d’8tres bien authentiques, cette pidce ne devait pas déplaire. Il
est incontestable que P’auteur I'a trés adroitement composée et que
Mile Borgos a dit et joué le long monologue en quoi consiste son
réle d’une fagon excessivement dramatique.

x
* *

Tout autre était le conte féerique des Deux Bossus.

Il 'y a ici autant de naiveté qu’il y avait dans la Veillée de pro-
fond symbole, d’intentions obseures.

La fille du fermier voudrait bien épouser le violoneux du village;
mais celui-ci est pauvre et difforme; on destine & la fillette un riche
voisin que, bien entendu, elle déteste. Mais les elfes qui emplissent
de leurs rondes burlesques la forét proche, prennent le couple amou-
reux sous leur protection. Ils feront disparaitre la bosse du racleur
de violon et le transformeront en un beau gars alerte et vigoureux.
Plus rien ne s’oppose au mariage, surtout que les petits dieux malins
du bois hanté ont rempli d’or les poches de leur protégé.

Mais le méchant fiancé évincé ne se le tient pas pour dit et il
veut venir faire du scandale au cours du joyeux repas de noce. Les
elfes 1’en puniront; ils le doteront, lui, de la bosse dont ils avaient
(élivré son heureux rival.

En nous conduisant tour & tour dans la cour de la ferme et dans
la clairiére ot gambadent les « zits » et les « pits », c’est-a-dire
les elfes miles et femelles, ceux-la trés laids, celles-ci toutes jeunes
et jolies dans leurs voiles blancs et sous leurs couronnes de fleurs,
Pauteur a tenté de réaliser sans trop de heurts le mélange du mer-
veilleux et de la réalité.

Ce conte puéril est gracieux; mais était-il bien a4 sa place sur
la scéne du théitre du Parc et s’adressait-il, ainsi, au public qui
lui convient?

Il v a quelque temps, on a joué, au théitre de la Gaité, une
adaptation amusante du fameux Chat botté, et auparavant une
version scénique admirablement réussie du Petit Poucet fit long-
temps florés. Mais, interprétés en majeure partie par des enfants,
offerts en matinée 4 un auditoire enfantin, ces féeries ingénues
autant qu’ingénieuses étaient dans leur véritable cadre.

Pour les Dcux Bossus, on a eu des ambitions tout & fait dispro-
portio‘nnées avec le caractére de 'ccuvrette et sa réalisation.

On a méme prétendu — le « Théitre belge » la patronnant — en
faire, coflite que cofite, une pidce « belge ». Aussi vingt fois le
voloneux répéte-t-il qu’il s’en va faire danser les gens 4 la kermesse
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Q’Izel. Cette allusion est tout ce que j’ai remarqué de « belge »
dans la piéce. Pour le reste, sa petite ferme, sa forét, ses paysans
ne sont pas plus ardennais que berrichons, tourangeaux ou pomé-
raniens...

Couleur locale! Couleur locale! Que de naivetés on commet en ton
nom !

Mlle Adrienne Beer et M. Bosc ont fait le plus sympahtique
couple de jeunes amoureux que l’on pit réver. La petite Lily Beer
est ravissante d’aplomb et de gracieuse malice. M. Méret est, déci-
dément, au Parc, le titulaire des rbles « belges ». Flamingant pitto-
resque dans le Lodewijk de la Querelle, voici qu’il s’ingénie, et non
sans adresse, 4 prendre D’accent wallon.

***

Le public a fait un gros suceés & Servir, la piéce mélodramatique,
violemment chauvine dans laquelle M. Henri Lavedan, que nous
ne nous imaginons pas bien dans cette attitude, a prodigué les
clameurs, les tirades patriotardes, les sentiments excessifs et les
situations invraisemblables.

Mais ce succeés n'est qu'un réflexe du gros émoi physique dans
lequel doivent plonger les péripéties brutales et les mots en fanfare
guerriére de ces deux actes tendancieux. Vite remis de sa secousss
12 bon public se rend compte qu'on I'a magistralement dupé. Tl
en a la preuve dés qu’il s’apercoit qu’il a applaudi aussi bien les
personnages qui disaient noir que ceux qui criaient blanc et qu’il
a acclamé les buveurs de sang tout comme les pacifistes illuminés...

Il se rend compte qu’il vient de voir s’agiter des gens de théa-
tre, des héros entiérement artificiels et non des hommes calqués
sur la réalité. Il a vu des personnages inexistants dotés d’Ames d’une
noblesse ou d’une vigueur tragiques surhumaines.

L’épisode qui fait la matiére dramatique de Servir fournit une
piece rapide et brutale, admirablement composée d’ailleurs et écrite
en la langue de théitre la plus vivante, la plus juste, la plus habile
qui soit.

Le colonel Eulin n’a qu'une religion : le service de sa patric.
Tout s'efface pour lui devant ¢e devoir. Famille, plaisirs, affections,
repos ne comptent plus quand la France est en jeu. Un des fi's
du colonel Eulin est mort en Afrique; un autre se bat au Maroc;
un troisitme est lieutenant d’artillerie & Orléans. Mais celui-ci est
un réveur, un savant aussi, un pacifiste surtout qui a autant hor-
reur de la guerre ‘que son pére en a le culte et I'impatience.

On voit le conflit de sentiments et de convictions qui met aux
prises ces deux hommes; il est rendu plus poignant par la présence,
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entre leurs «eux passions antagonistes, de 'affection d'une meére et
d’une épouse i l'dme pantelante.

Le fils Eulin, officier qui a une étrange conception d’un métier
que personne ne l'oblige & continuer d’exercer, prononce devant
ses sous-ordres, en pleine caserne, des paroles d’effarante indisci-
pline. Il déclare qu’en cas de mobilisation un soldat ne doit partir
pour la frontiére que « si sa conscience le lui permet »! Pareille
profession de foi d’apprenti-déserteur fait écumer le vieux colonel.

Il est incontestable que, méme si I'on ne partage pas les idées
atégoriques et pour cela outrancieres du colonel Eulin, on doit
reconnaitre que son fils a une singuliére notion de son Devoir et
une conception inadmissible du patriotisme et de Phonneur du
soldat, de la fidélité au serment.

Quoi qu’il en soit le pére et le fils sont mis face & face dans un
petit pavillon de banlieue ol le jeune officier a enfermé, bien
décidé & ne jamais le révéler aux hommes sanguinaires, le se:ret
d'un explosif foudroyant, capable d’assurer la victoire instantande
a Farmée qui pourrait s’en servir. Le colonel, qui espionne pour le
compte du ministre de la guerre, vient voler les formules précieu-
ses. Il est surpris par son fils et Mme Eulin est présente & la scéne
atroce et véhémente. Celle-ci atteint au paroxysme le plus teadu
de ce que permettent la violence des paroles et le pathétique des
situations. Heureusement pouvons-nous nous persuader qu’aucune
réalité ne ménagera jamais semblable entrevue, et pour de tels
motifs, entre un pére, une meére et leur enfant.

MM. Krauss, Laumonnier et Mme Barbier ont du reste joué
cette fin de pidce avec une vigueur sobre et un tragique sans excés,
une émotion communicative qui ont secoué toute la salle et arraché
des larmes a tous les yeux.

On était littéralement pantalant au spectacle de ces deux homi-
mes férocement dressés 1'un en face de I'autre, préts & toutes les
horribles démences. Par bonheur on les wit, P'instant d’aprés, tomber
dans les bras I'un de ’autre. Quelque brusque et inacceptable qu’il
soit, ce revirement soulage. Quand le coup le canon annongant e
la guerre est déclarée se fait entendre, le colonel Eulin, qui pent
enfin parler, apprend & son fils que c’est pour venger la mort du
-apitaine Eulin assassiné au Maroc que la France a pris les armes.
Dans le frére doulourcusement furieux naissent alors soudain les
sentiments qui demeuraient morts dans le soldat mauvais patriote.
L.e jeune licutenant ne honnit plus la guerre; lui aussi partira,
il ira verser du sang. Sa mére elle-méme, prise de la méme ivresse,
pousse & peu prés le cris de Pauline illuminée & la nouvelle du
supplice de Polyeucte :

Je rois, je sals, je crois, je suis désabusée...
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M. Henri Lavendan, en somme, a atteint dans Servir son but, qui
était de frapper fort et d’éveiller, en une heure inquidte, chez ses
compatriotes, des sentiments qu’il était nécessaire de voir s’extério-
riser. I1 a obtenu ce résultat par des moyens artificiels, oli ’habi-
leté la plus conventionnelle supplée & ’absence de la plus élémen-
taire vérité psychologique. Il a taillé, comme & formidables coups
de hache, dans des blocs informes, des silhouettes de personnages
rudimentaires et faux. Cela n’emp8che que Servir est loin de toute
banalité et qu’on y sent la patte d’un maitre.

x
* %

De méme, la Chienne du Roi, un acte attachant qui brode joli-
ment sur 1’émoi des dernitres heures que vécut la du Barry a
Pélagie tandis que la guillotine la guettait, est un rien délicieuse-
ment mis en valeur par un remarquable artiste. Un vieux prétre dé-
guisé parvient 4 s’introduire dans le cachot de l'ancienne favorite
et la raméne & Dieu, lui inculque avec une adresse touchante les
-sentiments de la plus nécessaire contrition; ainsi il la prépare & la
mort que jusque la elle avait eu l'insouciance de ne pas craindre.

Le théme est ténu mais ingénieux; la réalisation charmante.

*
* %

Il y a peu de chose & dire de tous les autres spectacles que les
théitres de Bruxelles nous ont offerts en ce mois de saison finis-
sante. Déja dans plusieurs d’entre eux ont méme commencé les cam-
pagnes d'été, vouées au joyeux vaudeville, comme 4 ’Olympia, 3 la
Gatté ou les Surprises du divorce, la Petite Fonctionnaire, Sacré
Léonce! font florés, enlevés avec entrain par une petite troupe fort
vivante et convaincue.

A T'Alhambra, c’est le drame qui fera couler des larmes tout
I’été. On y conspue le traitre depuis quinze jours, on y sympathise
.avec linnocence, on y acclame I’héroisme. Le Petit Jacques est
Pobjet de ce déchainement de vibrants sentiments populaires. De
‘bons interprétes, rompus 4 un métier qui demande des planches et
de l'émotion, promettent de faire réussir les efforts tentés par
M. Antoine, directeur adroit et actif.

M. Max Dearly, comique savoureux, est venu faire applaudir une
cocasserie d’importation américaine dont les effets de drdlerie sont
d’autant plus irrésistibles que I’étourdissant fantaisiste qui créa
Mon Bébé ct le promeéne aujourd’hui & travers ’Europe, a su s’en-
stourer de comédiens et de comédiennes charmants,
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La Comédie Francaise, désormais toujours au complet, les plus
illustres chefs d’emploi — Bartet, Bounet-Sully, et d’autres nous
venant ravir comme les moindres, — a fait des Galeries une succur-
sale superbement achalandée de la Maison de Moliére.

Le Gendre de M. Van Mol, grosse pochade marollienne privée
de la fine et piquante observation, de la jolie sentimentalité, du
bon comique jovial mais fidéle qui firent la fortune de la famille
Beulemans et de la maison De Ridder, nous fait assister & une inter-
minable scéne de revue de fin d’année. Toute la lourde parodie,
les plaisanteries sans distinction ni nouveauté sur la garde-civique
et ses chefs burlesques qui alimentent ce vaudeville laborieux ont

Iy

déridé quelques soirs une clientéle & 1’amusement facile.

PAUL ANDRE.

LES SALONS ET LES ATELIERS

Madame Anna de Weert
Cercle artistique (16-22 mars).

Une artiste peint la-bas, en Flandre, la riviére, la cour
de ferme, le verger, la petite maison ensoleillés. Elle est
arrivée a donner & ses toiles ’éclat et les gréces de la
lumiére. Cependant, je ne saurais me faire & ce métier
raboteux, cette peinture hérissée sur laquelle une fourmi
se croirait dans les Alpes, et qui est pour moi quelque
chose comme D’étrille qu’on me passerait sur la sensibilité
des rétines. Ces restrictions faites — et ce n’est pas facile
— brume grise est un trés bel effet de brume sur les eaux
et la barque parailt flotter dans du silence; Uentrée de
Ter Neuve est une ceuvre de joie et de clarté, réussie, sans
tare, entre les quatre bords; id, ’Eglantier; les fils de la
vierge, avec ses effets diaphanes et impalpables me parait
étre le type du tableau ol parfois D’artiste heureux a saisi
I'expression d’un paysage et a su la rendre, immatérielle,
comme une dnie qui plane.

Par contre, des tableaux de fleurs de Mme de Weert, je
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dirai qu’il est en moi un horticulteur que brouille une pa-
reille botanique!

Henri Binard

(23-29 mars).

L’artiste nous fait grice de théories et d’idées trop per-
sonnelles; 1l témoigne seulement d’une vision humaine,
largement humaine; il portraiture la nature sous des as-
pects ol tout le monde la reconnait; il en rend avec sim-
plicité la figure et la poésie.

Je dis : avec simplicité et non pas uaiveté. C’est une
vision excessivement précieuse, au contraire; complexe;
multiple comme la nature elle-méme. Binard est de I’école
éternelle, qui est de peindre complétement, quand on sent
comme un homme complet. Binard peint avec le contrdle
de Pensemble de ses sens, savourant 1’art un peu avec
chacun d’eux, comme cela doit se passer dans le systéme
nerveux d’un homme équilibré. Il en résulte des tableaux
ol on reconnait ses propres émotions. Il réussit la pro-
fondeur souple des cieux, le mystére des feuillages, la
nostalgie des horizons, la danse de ’atome atmosphérique
dans la clarté; il rend avec une intensité troublante les
clairs de lune dans les cieux voilés et les clartés que répand
Pastre serein dans une belle nuit. Il y a dans ses tableaux
souvent quelque chose de la poésie de Claude Lorrain.

Je sais que ’orgeuil en cours veut qu’on soit plus fier
d’8tre bossu, parce que c’est rare, que d’étre normal, ou
harmonieux comme Narcisse ou Madame de Milo. Le
tableau bien peint et bien composé, en portrait de la
nature avec sa poésie, a été, est, restera toujours la seule
chose admirable qui, 4 1a longue, et éternellement, vaincra
le temps et les modes.
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Paul Stoffyn
(25-30 mars).

Avoir quelque chose a dire, d’abord! En peinture, en
sculpture, en littérature, c’est la premiére condition pour
P’artiste. Les arts réclament de ceux qui les pratiquent
une aptitude & la faculté d’enfantement. Le plus grand
nombre des artistes peignent ou sculptent parce qu’il le
veulent bien, parce qu’ils se le commandent. Ce ne sont
pas des filles séduites, mais de sages petits bourgeois ver-
tueux. Il en résulte des conceptions sans entrainement,
calculées, des sujets choisis, qui n’ont pas su d’eux-mémes
s’imposer, ni en force ni en beauté. Méme les qualités de
métier de ’artiste, n’insuffleront jamais & ces ceuvres cette
force intérieure qui met des ailes aux soixante-dix kilo-
grammes d’os et de chair d’un homme vivant, et qui doit,
de méme mettre des ailes au plitre et au bronze.

Hélas!...

P. Serusier

Salle Giroux (26 mars-9 avril).

J’ail rencontré & mon entrée dans cette exposition un
excellent et savant ami et devant mon effarement, il a bien
voulu me faire le commentaire des ceuvres exposées. Si
toutes les ceuvres exposées sont si hideuses, il paralt que
ce n’est pas leur faute; elles répondent & des formules,
des théories, & des recherches. Une fois de plus, il résulte
pour moi de ma confrontation avec certains novateurs,
que je ne suis pas intellectualisé & point... Je ne puis com-
me eux accepter avec platonisme qu’on me présente un
coton jaune ou rouge pour un coucher de soleil; un bleu
outrageusement couleur pour les ondes atmosphériques
souples et profondes dans lesquelles il semble qu’on plon-
werait & toutes ailes comme un oiseau, ces bleus spacieux,
fimpides, cette lumiére qui coule.

La peinture de Serusier, si je comprends bien, est de
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cette école, Rousselle, Maurice Denis, qui prétend retrou-
ver les synthéses primitives par la représentation des as-
pects artificiellement élémentaires, tel, ici, le Printemps,
qui ressemble au portrait que ferait, peut-étre, du prin-
temps, un enfant qui aurait 4 sa disposition une boite de
jouets peints, avec des maisonnettes, et de la verdure et
des arbres en copeaux. Cela me fait songer aux esprits
simplistes qui croilent que pour avoir la psychologie d’un
enfant, il suffit de diminuer celle d’un adulte; dans le
domaine anthropologique on crut aussi, pendant quelque
temps qu’on pourrait se représenter le stade psychologi-
que de ’homme primitif par 1’étude des phénoménes men-
taux des sinples d’esprit et des idiots.

I.a peinture de Serusier me fait songer a ces déplorables
tentatives de reconstitution de primitivisme, par des
moyens dont le primitivisme aurait eu honte lui-méme.

Mademoiselle Alice Léotard

Cercle artistique (30 mars-5 avril).

Assez unaniniement on a reconnu le grand talent de
Mlle A. Léotard pour les portraits de chiens et D’intelli-
gence des scénes trés simples créées par ’artiste avec ses
modeéles. Ces chiens doivent étre contents de leurs ressem-
blants et respectueux portraits. Quand les humains vont
chez les peintres, ils ne peuvent pas toujours en dire au-
tant. Toutes ces scénes animales sont d’un pinceau qui
nous fait grice des tentatives d’innovation et qui peint les
sujets avec soin et vigueur. Formes, poses, regards, ex-
pressions, attestent une longue étude, minutieuse, sans
affétérie ni sentimentalisme ridicules, c’est viril, franc,
vu et pas du tout vieille fille.

M. Dumont-Wilden a reproché & cette exposition
d’avoir trop de chiens! Quel genre de critique est-ce 1a7?
N’est—ce pas la spéeialisation qui seule a souvent pu faire
la maitrise, cette gloire de V’esprit et de l’art?
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Frans Huygelen
(30 mars-5 avril).

J’al parcouru avec plaisir la liste des titres des ceuvres
exposées par le sculpteur Huygelen. Je les trouve d’une
poésie bien supérieure & ses ceuvres, auxquelles je repro-
cherai le manque d’envolée évoquée par ces titres. Quel
mystére négatif se produit-il donc dans I’Ame de ’artiste?
Cela me rappelle que plus d’une fois m’en étant allé écrire
dans les bois, je croyals avoir enfermé dans ma page toute la
heauté de la nature environnante., Mais, le lendemnain,
quelle surprise mortifiante : je constatais que je m’étais
illusionné sur des mots dont le charme s’était évanoui avec
le décor.

Pierre et Eugéne Verhaegen

Salle Studio (1°-7 avril).

Belles eaux-fortes de Fugéne Verhaegen, les bois, les
bords des eaux, les horizons du soir, rappelant par la
grandeur le genre Gustave Doré, sujets choisis, avec un
grain d’intellectualité qui fait penser. Quant aux aqua-
relles du débutant, elles sont encore pleines de maladresses
mais le bord de ’eau, aprés-midi, éfang de Boitsfort, accu-
sent une helle vision, généreuse et honnéte, capable d’a-
venir,

Pierre Verhaegen est un peintre fait; 11 a de beaux
horizons de la Meuse, avec de profondes perspectives et,
6 merveilles! — sur un tableau moderne — des campagnes
horizontales. Je le crois éléve du maltre Taelemans. Les
colorations de pierres précieuses sont, peut-étre, un peu
forcées, mais d’une belle idéalité faisant de la nature por-
traiture riche, splendide et lumineuse, avec délicatesse.
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Maurice Sys
Galerie &’Art (2-13 avril).

Paysagiste aimant les tons étoftés et vifs. C’est quel-
que chose. Mais nous ne trouvons pas chez lui le souci
du rendu, ni de 1’objet ni de la vie. Il partage avec la
grande majorité de 1’école moderne le golit pour la pein-
ture, la truculence avant tout. Que les professionnels s’en
réjouissent, mais nous ne sommes pas tous orfévres!

Exposition du Cinguantenaire de la fondation
de I’Ecole de Dessin, de St-Josse-ten-Noode

(4 avril-16 mars).

Aprés la visite d’une exposition comme celle-ci, il serait
difficile de prétendre que les écoles ne servent A rien. On
v retrouve dans leurs toiles de débuts ou leurs ccuvres
récentes, une foule d’artistes qui, éléves jadis de 1’école
de St-Josse, aujourd’hui éparpillés, ont su se faire un
nom.

Portent-ils la marque qui les ferait se ressembler, par
suite d’un enseignement scolastique pareil? Aucunement !

Mais il est certain que la plupart d’entre eux ont au
moins appris ce que ¢’est que dessiner, et ont sans doute
aussi, par ce fait, outre le talent, gagné beaucoup de
temps.

I.’enseignement ne nuit jamais & une personnalité, car
une personnalité reste ce qu’elle est, elle se développe
dans sa ligne, indestructible.

Nous ne pouvons passer en revue par le détail cette bril-
lante réunion de bonnes awuvres. Ce serait répéter ce que
nous avons dit de chacune d’elles au cours des diverses
expositions des années précédentes. (Vest surtout, ici, une
récapitulation glorieuse. Nous nommerions, sortis de cette
école, une foule des artistes qui illustrent notre capitale
et la Belgique, feu Agneessens, MM. Ciamberlani, Col-
mant, Henry de Groux, feu Ed. Duyck, feu Evenepoel,
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I'abry, Victor Gilsoul, Amédée Lynen, Rombaux, Victor
Rousseau, Wollés Lucien.

La commune de St-Josse-ten-Noode a bien fait les cho-
ses. On n’a pas' craint la dépense pour célébrer cet anni-
versaire artistique. Il faut louer 1’aménagement des lo-
caux. L’exposition, installée comme on sait dans le préau
et quelques salles de 1’Ecole communale de la rue de la
Limite, avait tout transformé. I.’ornementation gaie, sobre
et de bon boiit, masquant toute architecture déplaisante,
était supérieure en propreté et en grice 4 ce que nous
donnent les salons triennaux, supérieure & ce que nous a
donné ’Exposition de Gand! 11 semble qu’a St-Josse on
comprenne mieux qu’ailleurs que les ceuvres d’art com-
mandent le respect et une atmosphére d’art sans laquelle
il n’est pas de jouissance de cet ordre.

A la téte du Conseil académique nous voyons, d’ailleurs,
deux hommes aux initiatives hardies, le bourgmestre de
la commune, M. H. Frick et M. Pétre, échevin de I’Ins-
truction publique et des Beaux-Arts. Comme directeur de
I’Ecole, nous trouvons M. Henri Ottevaere, I’artiste dis-
tingué, membre du cercle Pour ’Art et qui participe &
grand nombre de nos expositions. Il fut secondé dans sa
tdche par les professeurs de 1’Kcole, MM. Coosemans,
Pierre, Pay, A. Crespin, Laureys, Pierre Braecke, Creten
et Smet.

Bref la commune et D’école artistique se sont intelli-
gemment unies pour donner chacune, respectivement, avec
un hel élan, plas qu’on ne pouvait attendre.

La surprise fut agréable et nous espérons que [’exem-
ple fera époque dans les fastes de art.

Exposition des Peintres de la Forét de Soigne
Hoétel de I'’Abaye du Rouge-Cloitre.

(4 avril au 15 octobre).

T.a plupart des exposants ne témoignent dans leurs nom-
breuses toiles d’une compréhension, ni d’un idéal, ni d’un
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raffinement quelconque dans leurs expressions de la na-
ture. Je 1’ai déja dit ailleurs, L. (lesse manque de res-
pect pour la nature; il y va de ses coups de pinceau sur la
toile, comme d’autres y vont, en sifflant, de leurs coups
de brosse sur une facade. Des artistes, comme Vande
Leene, semblent avoir envoyé, ici, ce qu’ils ont pu trouver
de moins bon; de méme de Baugnies, Bastien, qui ne
devrait plus re permettre des toiles pareilles a la lan-
gouste, Jacquet, Joseph Frangois; il y a un peu de frai-
cheur, bien que tant de maladresses dans [’hiver, de
Keller ; et une certaine poésie claire dans le paysage mati-
nal de de Roisin, nouveau venu qui apporte une note
assez respectueuse et exacte de la nature, dont il choisit les
belles heures. Une toile de Gouweloos paralt une élégance
exilée en ce milieu rustique! UUn grand paysage de Huygens
résume assez bien la plupart des défauts de nos autres
paysagistes : des couleurs et du brossage, mais pas de
plans, des & peu prés insupportables a I’ceil. Quant & Dru-
mé qui a ’audace de placer un tableau prés d’une fenétre
par laquelle on aper¢oit la prairie environnante, le prin-
temps en fleur et le vrai ciel d’azur, — tant pour lui,
on fait en un instant son procés...

Les petites sculptures de Van Hamme me font souvenir
du catéchisme : « Dieu créa 'honmne & son image et 4 sa
ressemblance ». De méme fit Van Hamme et c’est & pleu-
rer et 4 avoir envie de descendre ces tristes outrages, quand
on voit ce que sont devenus & travers lut Constantin Meu-
niers, Léopold II, M. Beernaert et M. Buls!!!

Et le local? J’at parlé de ces locaux d’occasion 1’an
passé, je n’y reviendrai pas, charmants pour un restaurant
champétre, que va faire ’art en cette cuisine? Ceux qui
mettent leurs ccuvres en des milieux st peu appropriés
n’ont pas la sensibilité néeessaire pour comprendre.

Adrien Segers
Cercle artistique (6-12 avril).

Paysagiste de ville. Posséde une coloration assez géné-
ralement désagréable, dans les gris bleus embués. Réussit
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les effets de pluie lustrant le pavé des rues, monotonie,
monotonie. Remplit les cimaises de toiles pareilles & la
triste lumiére des plus mauvais jours de I’hiver en Bel-
gique. Et I’on sait si c’est beau!

E. Vanden Panhuysen
(6-12 avril).

Trente-neuf numéros, un tas de bonnes intentions qui
me paraissent ratées, parce que I’artiste ne me semble
pas avoir jamais refondu la nature & son creuset person-
nel. A-t-il ce creuset? Je pense qu’il a plutdét de la mé-
moire et une notion assez hétéroclite de 1’harmonie. Je
préfére aux tableaux les pochades : le foin, arbres brisés,
printemps, et cette note poétique Nuages blancs.

Auguste Puttemans
(6-13 avril).

Le sculpteur Puttemans se montre préoccupé de clas-
sicisine et de beauté. l.es grandes traditions qui sont i
Part ce que la race est a la vie organique, s’attestent dans
les ccuvres de Puttemans, telles Circé, aube, un rythme
18. id. 19. Toutefois, préoccupé aussi de modernisme, —
il faut bien hurler avec les loups, — ’artiste détruit sou-
vent une partie de son classicisme, pour le remplacer par
un air de liberté qu’on ne saurait toujours considérer com-
me une acquisition sérieuse pour l’art,

Le buste intitulé la Guerre a une belle bouche, bien
ouverte sur un cri, exprimant la sensualité. A son inverse,
le buste intitulé la Paix, est plein de sérénité, d’une belle
forme, pleine de pensée, de calme et de confiance. L’ceu-
vre réalisée avec beauté a di étre difficile, car ’expression
désirée d’un grand calme confiant, qui n’eit, cependant,
rien d’Olympien, mais restit pensivement humain, cette
simplicité, réduisait considérablenient les ressources extérieu-
res de ’artiste. Aussi cette force concentrée, qui a la puis-
sance avec quelque chose de I’éternité de la pensée joint
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A une tendresse plus vaste que la maternité, c’est-a-dire
une maternité pour ’humanité entiére, fait-elle de 1’ceu-
vre de Puttemans un morceau tout & fait & part et la réa-
lisation la plus parfaite de tout le bel ensemble exposé.

Auguste Levéque
Salle ZLolian (7-20 avril).

Peu nombreux sont chez nous les artistes dont 1’art
cherche & nous communiquer une idée; le plus souvent,
ils se bornent & enthousiasme de la couleur! Peu byzan-
tins, nous sommes au pays des Kermesses! Au contraire
de cette tendance, la centaine d’ceuvres exposées par
Levéque, remue une somme d’intellectualité considérable.
Quand il n’y aurait eu ] que les quatre premiers por-
traits de la série ’'Hymne & la Femme, le résultat est con-
sidérable. Mais il y a encore dans ’ceuvre de Levéque cette
Lucréce Borgia, ce type documentairement recherché et
composé, dirait-on, avec les éléments que peuvent fournir
les études psychologiques trés poussées. Dans la méme
note rentre le type reconstitué du duc d’Albe, conception
colorée et altiére, peut-&tre un peu ardente de ton, mais
dont quelques années feront sans doute un remarquable
tableau.

Mais il n’y a pas que cela. Il y a de grandes et harmo-
nieuses compositions soit symboliques soit légendaires. Peu-
vent &tre considérées comme ceuvres finies dans cette note,
et ne devant rien & aucune préoccupation de mode : la
question, mater Dolorosa, la soubrette, 1’Aieule, 1’Escaut
et la Lys, 1a Meuse et ses affluents. Détailler ces ceuvres
et ce métier ce serait faire ’histoire de toutes les ceuvres
passées et de ce que les écoles nous ont laissé de bon com-
me technique.

Chacun recommence & travers soi 1’évolution de la pein-
ture, et s’arréte & des stades correspondant & son dévelop-
pement, mais seuls les artistes complets atteignent au
passé.

Ray Nysr.
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Chez Fasquelle.

Hucues LaPAIRE : Mesdemoiselles " Blan-
chard (un vol. in-18° & fr. 8.50). — Con-
traintes par des malheurs de famille de ga-
gner leur vie, Emilie et Lucienne Blan-
chard, deux accortes parisiennes, ont ou-
vert une boutique de modes dans un quel-
conque trou de province. Ayant tout.pour
réussir, elles ont compté, les pauvres, sans
P’esprit mesquin et curieux des petites villes
et sans les désirs que leurs gréices feraient
éclore. En butte aux assiduités de deux
barbons, elles sont vite perdues de réputa-
tion, malgré leur vertu authentique, et mi-
ses au ban de la socié.é bourgeoise. Pour
éviter la ruine compléte, elles sont bien for-
cées d’épouser des quadragénaires, au de-
meurant de braves garcons... Avec ses allu-
res caricaturales, pas déplaisantes, loin de
14, Je nouveau livre de M. Hugues Lapaire
est une amusante satire des mceurs pro-
vinciales.

ANpRE GEIGER : Mai la Basquaise (un vol.
in-18° & fr. 8.50). Mai Mendiboure, la jolie
Basquaise, pour sauver la maison paternelle
de la main des gens de loi, consent & épou-
ser un vieil homme trés riche, tuant dans

“son coeur un amour déja bien fort, pour
un beau gas, & la moustache conquérante.
Vaincu, PAmour se venge en la jetant
aux bras d’un autre homme, Vient, alors,
une sombre tragédie villageoise, qui cl6t
dignement cette étude de mceurs, remar-
quable en tous points, excellemment écrite
et ol les traits de caractéres ressortent en
vigoureux relief sur la trame élégante et
sobre du récit.

Grorges Docquots : La Cendre rouge (un
vol. inl8 & 3.50). — Le podte d’humeur
volontiers égrillarde et de verve narquoise
qui rima les Minutes libertines, le Petit
Dien tout nu et Ce qui plait aux dames se
montre ici conteur badin, changeant radi-
calement de ton, se jugeant, et nous livrant
les secrets de son coeur douloureux et pas-
sionné.

Ce sont de petits podmes émouvants com-
me une confession sincére.

Gustave Frauserr : Premidres (Buvres
(un vol. in-18 & fr. 8.50), — Dans ce 2¢ to-
me des ccuvres de début, bien peu con-
nues, du Maitre réaliste figurent les Ago-
nies, pensées sceptiques, les étranges Mé-
moires d’un Fou, Smarh, un vieux mystére

oriental, quelques contes, quelques études,
toutes pages écrites de 1838 & 1842,

Chez Ollendorff.

Gustave Coquior : Cubistes, Futuristes,
Passéstes (un vol. in-18 & fr. 5.00), L’au-
teur a passé en revue les tendances si nom-
breuses et si diverses de la jeune peinture
ct de la jeune sculpture, analysé avec con-
cision les personnalités qui les représentent
et discuté leurs moyens avec d’autant «’im-
partialité qu’on en peut témoigner. Mais
certains excés l’arrachent & cette impassi-
bilité dont il s’est fait une régle, et le
cicerone devient alors un critique 4 ’ironie
savoureuse. De remarquables reproductions
en héliogravure montrent tout ce qu’il peut
y avoir de piquant dans le voisinage de
tempéraments artistiques aussi distants Pun
de Dautre.

Dominiques Duranny @ Poussidres d’Italie
(un vol. in-18° & fr. 8.50). — Malgré le
sous titre : Carnet d’un automobiliste, vous
qui avez lu avec tant d’intérét et de dé-
lectation artistique la premidre série de ces
Poussiéres d’Italie, n’ignorez pas que
M. Dominique Durandy y parle trés pen de
sa voiture, mais énormément de ce qu’il
a vu. Dédaigneux des records, il sait « fai-
« re escale dans les villages et les villes
« sommeillantes, oll se conservent les sa-
« veurs du terroir, les coutumes locales et
« les mceurs anciennes... » Il fait faire a
ses lecteurs un voyage charmant, en leur
laissant toutefois ’amer regret de ne pou-
voir endosser, sur le champ, le cache-pous-
siere ct refaire la randonnée qui lui a ins-
piré son bean livre.

Chez Pierre Laffite et Cie.

Marcer, Rovann @ La Conquéle d’Anthar
(un vol. in-18 & fr. 3.50. — Paris est détruit,
que dis-je, Paris, tout le vieux Continent
a disparu, s’est abimé dans 1’Océan et ils
sont quatre, Pingénieur Antoni, Eva van
Beer, Pierre Delange et Bonin le mécano,
sur un hydroavion, muni naturellement de
perfectionnements insoupgonnés, Aprés des
jours, ces derniers d’entre les humains dé-
couvrent une terre aux Antipodes, ol ils
font connaissance avec les presqu’hommes.
Quant & leurs aventures dans ce pays de
macaques raisonnables le livre de M. Manrcel
Roland vous les apprendra; elles vous diver-
tiront comme elles m’ont intéressé, je 1’a-
voue.
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Chez Plon-Nourrit et Cle.

L’Annie pu Ficano ; Des Faits, des Idées,
des Mots (un vol. n-18° & fr. 8.50). — Vous
pensez le succes qu’obtient, cette fois, le
livre que Fiyaro a décidé de publier tous
les ans en vue de laisser & la postérité les
chroniques les plus marquantes parues dans
ses colonnes au cours des douze mois révo-
lus! Outre l'attrait trés réel que présente
la prose des meilleures écrivains du moment,
songez a la tonitruante réclame que cons-
titue, pour le volume, le coup de Browning
vengeur de Judith — Caillaux, encore qu’il
n’y soit aucunement question, et pour cau-
se, du décés — ne disons pas : de 1’assas-
sinat, c’est peu galant, ni du meurtre,
c’est aussi mal porté — d’Holopherne —
Calmette!

Grorcrs GrapPe ; La Rochefaucauld (un
vol. in-18 -4 fr. 1.530), — C’est une solide
étude que celle que consacre M. G. Grappe,
dans la « Bibliothéques francaise » désor-
mais classique, 4 I'homme et & lccuvre
qui sont une des légitimes célébrités de
la littérature francaise. Nous suivons pas
a pas La Rochefoucauld dans sa carriére de
frondeur et dans ses Mémoires et ses im-
mortelles Maximes ol il se raconte lui-
méme avec autant de philosophie que d’é-
goisme.

Mme Duceaux : Madame de Sérigné (un
vol. in-18 & fr. 1.50). — La « divine mar-
quise » a eu d’illustres biographes. Elle
n’en a pas eu de plus attentif et de plus
impartial que l’auteur de la monographie
coupée de larges extraits des lettres inimi-
tables, qui prend place dans 1’intéressante
collection de la Bibliothéque frangaise. Ma-
dame de Sévigné y apparait bien comme le
trait d’union nécessaire entre la Renais-
sance et Voltaire.

Epwarn MonTIER Les Amis célébres
de la Fable ct de UHistoire (Un vol. in-18
a fr. 8.50). — Les hommes que leur amitié
a rendus célébres et qui ont eux-mémes
rendu célebre leur amitié en la racontant
sont évoqués ici dans leur cadre historique
et littéraire. C’est Achille et Patrocle,
David et Jonathan, Nisus et Euryale, Vir-
gile et Varius, Socrate et Phédre, Christ et
Saint-Jean... On ne pourrait wvulgariser
plus agréablement P’histoire et la légende.

JEAN MORGAN : Parmi les Ruines (un vol.
in-18 & fr. 3.50). — Deux époux vivant en
compléte mésintelligence peuvent-ils divor-
cer, lorsqu’ils ont des enfants? Ceux-ci ne
seront-ils pas toujours sacrifiés & la liberté
que leurs parents tichent & reconquérir?
Ces époux, dit 'auteur, doivent rester unis,
tout au moins en apparence et songer, plus
qu’d eux-mémes, & leur progéniture. Cette
thése est développée, avec talent, en un
beau roman dont toutes les péripéties vien-
nent naturellement entasser arguments sur
arguments & P’appui de la chose & démon-
trer... N’importe, Parmi les Ruines est un
livre bien fait, sentimental & souhait et qui
comporte en somme un enseignement de
haute moralité.

Chez Nelson. _

A, Le Braz : Paques d’Islande (un vol.
in-12 relié & fr. 1.25). — Ces Simples
récits, si poignants dans leur naiveté sont
éerits par un vrai breton. Nul mieux que
lui n’aurait pu évoquer avec la méme in-
tensité émue le charme de sa terre natale,
de ceite vieille Armor fouettée par les em-
hruns, assaillie par les vagues, ou les en-
fants semblent, dés le berceau, 8tre voués
a la mer. M. Le Braz fait revivre pour ses
lecteurs cquelques-uns des plus curieux et
des plus anciens usages locaux. On se lais-
se premdre au charme tout spécial de ces
récits étranges qui font penser presque A
des complaintes.

Lanicur : La Cagnotte et autres comédies
(un vol. in-12 relié & fr. 1.25). — Le succds
du premier volume de Labiche publié dans
la Collection Nelson (Le voyage de M. Per-
richon et autres Comédies) a engagé les
éditeurs & publier ce nouveau recueil qui
ne contient pas moins de 5 pidces, parmi
lesquelles nous citerons : La Cagnotte, la
Grammaire, les Petits Qiseaux.

Labiche, comme tous les grands comi-
ques, est toujours actuel, et ses personna-
wes sont si vivants et si vrais qu’il nous
semble presque les connaitre. Nul doute
que ce volume ne remporte le méme succes
que le précédent.

La FonraNe : Fables et Epitres (un vol.
in-12 relié a4 fr. 1.00). — Les fables en
général, et celles du « Bonhomme » surtout,
ont ceci de particulier qu’elles intéressent
4 la fois les petits et les grands. Ceux-la
n’y voient qu’un conte amusant, ceux-ci
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en gofitent la saveur, la finesse, et en ap-
précient la forme parfaite.

L’apparition des Fables et Epitres de La
Fontaine dans ’« Fdition Lutétia » comble
une véritable lacune en mettant 4 la por-
tée de tous, sous une forme coquette et i
un prix inoui de bon marché une des au-
vres maitresses de notre langue.

CornelLLE : Thédtre (un vol. in-12 relié
a fr. 1.00). — Orné d’un beau portrait
de l'auteur ct précédé d’une introduction
de M. Emile Faguet, ce volume contient
entre autres piéces, ces chefs-d’ccuvre im-
mortels : le Cid, Horace, Cinna.

Publié dans 1’élégante collection de 1’ « é-
dition Lutetia », il est assuré de la vogue
qui a accueilli sous cette forme les ceuvres
principales des grands classiques frangais.

Chez Ambert.

J. CantEL : La Reine Cléopdtre (un vol.
in8 ill. & fr. 8.50). — L’évocation histori-
que que voici, préfacée avec éloge par
M. Anatole France, a tout lintérét d’un
roman et la séduction d’un poéme. Nous
y voyons revivre dans le cadre somptueux
de ses palais la reine attirante et dange-
reuse. C’est un livre intéressant, instructif
¢t émouvant tout ensemble.

Oscar WiLbe : Opinions de lLittérature et
d’art (un vol. in-18 & fr. 3.50). — Le méme
M. Cantel a traduit de l’anglais quelques
études du fécond et original essayiste dont
nous pourrons bientdt lire en francais toute
la production intéressante et diverse. Rien
n’est jamais banal de cet audacieux poly-
graphe qui s’est dépensé dans toutes les
revues d’art de son pays.

Chez Ed. Mignot.

JEAN BerTHEROY : La Couronne d’Epines
(un vol. in-18° & fr, 8.50). — Toute pétrie
d’exaltation mystique, Pia Buondicelli sem-
ble devoir continuer la vie de sa compa-
triote, Saintc-Catherine de Sienne. Mais,
dans le palais, des Buondicclli, passe une
jeune femme trés moderne et trés courtisée.
A ce contact profane, Pia se transforme et
une passion violente nait en elle pour un
officier. Celui-ci maltheureusement est 1'a-
mant de la visiteuse et Pia le constatant,
retourne & sa dévotion exaltée. Un résu-
mé aussi succinct ne peut que déflorer une
cuvre comme celle-ci qui est, comme tous
les livres de Mmme Jean Bertheroy, un vrai
potme de Beauté.

Chez E. Sansot et Cie.

ADRIEN CHEVALIER Mémoires d’outre-
tombe d’Hannibal Chataignier (un vol, in-
180 & fr. 3.50). — De son vrai nom, Alexan-
dre Ollagnier, celui dont M. Adrien Cheva-
lier publie les Mémoires, fut podte, avocat,
homme politique et surtout un homme d’es-
prit et un fantaisiste dont la renommée n’a
guére franchi le Boulevard. Sa vie pleine
de pittoresque et de joie ressentie et donnée,
a pris fin, brusquement ct trop t6t la-bas,
dans son Midi natal ol il était allé se
véfugier aprés avoir compris les duretés de
Parvis pour les « pécheurs de lune ».

Chez Perrin et Cle.

ANDRE HarLravys : De Bretagne en Sain-
tonge (un vol. in-8 ill. & fr. 5.00). — II est
toujours agréable de fliner en compagnie
d’un érudit et d’un lettré. C’est de cette
fagon qu’avec M. Hallays nous sommes con-
viés & visiter un coin pittoresque de la
I'rance, riche en souvenirs autant qu’en
paysages. Aussi le plaisir que nous prenons
4 ce voyage est-il aussi grand que son
profit est considérable.

Chez Eug. Figuiére.

M.-C. Pomsor : Les Minutes profondes
(un vol. in-18 & fr. 8.50). — On apprécia
grandement quand ils parurent pour la pre-
miére fois ces poémes tout imprégnés d’une
philosophie artiste. L’auteur a ajouté a cette
série de belles évocations montagnardes et
maritimes, de Jarzes strophes de pitié et
d’humanité, qui classent M. Poinsot par-
mi les meilleurs des écrivains de sa géné-
ration.

Lucien-Pavy Trovas : Les Idylles et les
Songes de Pio Baroja {(un vol. in-18°). Espa-
gnol et BaAsque — vous vous en doutiez
— Pio Baroja est un jeune écrivain — qua-
drizénairc récent, c’est étre encore jeune,
— auquel ses romans puissamment tragi-
ques, ses patientes études de macurs et de
caractére, ses satires pénétrantes et ner-
veuses ont conféré la célébrité dans la
Péninsule. M. Max Nordau a dit de lui qu'il
élait un Voltaire plus mordant et plus fin
gue le subtil batailleur du XVIIIe siécle.
Que voulez-vous ajouter a pareil jugement...?

Pave Dorwisk ¢ Les Ailes (un vol. in-18°
a {r. 8.50). — Officier aviateur, Claude
Baron a toutes les peines du monde A obte-
nir la main dc Madelcine Aury, dont les
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parents soucieux du bonheur de leur en-
fant, redoutent les dangers du métier choisi
par Claude. I’Amour vainc toutes résis-
tances, mais les jeunes gens, i peine ma-
riés, Claude perd la vie dans un accident
d’atterrissage...

Les Ailes sont incontestablement une ceu-
vre de «début, marquant toute I’inexpé-
rience de la jeunesse, mais pleine d’inten-
tions cxcellentes et de sincérité.

Chez Etienne Rey.

Jenan Ricrus ; Le Caur populaire (un
vol. in-8 & fr. 3.50). — On sait combien la
Muse de Jehan Rictus est & la fois familié-
re, pathétique et pitoyable. Elle dicte au
poete étrange et bon des idylles qui. san-
glotent et des farces qui ricanent, des nai-
vetés délicieuses et des drames poignants.
Le Ceenr populaive est bien le titre qu’il
fallait & un recueil de ces poémes. écrits en
une langue presque patoisante mais avec des
arcents qui vont droit au coeur.

Soc. Frang. ’Imprimerie et Librairie.

ANTOINE MONTAUDRY Passants (un vol.
in-18 a fr. 3.50). — C’est en pensant &
ceux qui, ne laissant guére de trace derrié-
re eux, « révant de conquéte et d’amour »,
s’en sont allés par les routes de la Vie,
(ue P'auteur a écrit des poémes dc songerie
délirate et de forme élégante.

€

Chez Bernard Grasset.

Louits NoEL : dutour d’une Fortune (un
vol. in-18° & fr. 3.50). — Les Pedoue sont
riches, trés riches, si riches que, vivant
en millionnaires, ils ne dépensent pas le
sixitme de leurs revenus. Vous pensez si
cette fortune cxcite dans Gainville, petite
cité beauceronne, une envie féroce, si cet
argent est convoité. Il n’est point de mé-
chant tour que l'on n’invente pour leur
faire tort. Dans leur famille proche, on va
méme jusqu’d inciter leur fils Jacques, un
hien gentil gargon, & faire la noce, et a
pousser M. Pedoue dans la politique, mais
rassurcz vous, la Fortune résiste, et cette
satire, fort bien venue, des mceurs provin-
ciales finit par le chitiment des coupables.

Manc Le Goveins @ Le Carrefour (un vol.
in18 & {r. 3.50). -~ Au croisement de plu-
sieurs routes est bati un hameau : « Le
Carrefour », qui appartient & quatre mu-
nicipalités différentes dont les limites vien-
nent s’y rejoindre. Une pauvresse, un soir,
y .défaille et entre immédiatement en age-
nie. Des gens la recueillent, mais, & ’idée
du mécontentement du maire et des dépen-
ses de funérailles que supportera leur co

mune, ils s’en vont porter la mendiante
sur un autre territoire. L’arrivée d’un des
édiles les déloge et Ja moribonde est ainsi
trimbalée en brouette pendant la moitié
de la mnuit... Cette histoire plutdt macabre
est la premidre d’une série de nouvelles
campagnardes ou coloniales écrites dans le
méme ton.

JEAN pE BourGoohe : Un Comédien d’Au-
trefois (un vol. in-18 & fr. 3.50). — Dans
les papiers laissés par Fleury — le génial
artiste de la Comédie I'rangaise, qui joua
devant le Roy, devant Marianne et devant
IFumpereur — M. Jean de Bourgogne a
glné les anecdotes, les traits, les incidents
ayant trait & D’art dramatique et & la Mai-
son do Moliere. Il a eu le bon goiit de lais-
ser de c6té les histoires périmées, les ré-
pliques dont un siécle de recul a enlevé
tout le sel et les récits compliqués dont
Ileury avait encombré ses Mémoires. De
ce qui restait, s’est bAti ainsi un livre inté-
ressant et d’une réelle valeur historique.

Mareuenrrs  HAukes —  DRIELSMA  DE
KrapLe : Le Partage de la Lune (un vol.
in-18° & fr, 3.50). — Il y a des choses vrai-
ment charmantes dans ces souvenirs d’en-
fance d'une grande dame danoise, d’une
dame de trés haute naissance a laquelle son
rang social élevé n’a pu donner qu’une
jeunesse infiniment triste, abandonnée aux
soins de domestiques brutales par ordre et
d’institutrices cruelles et sournocises. Quant
a sa meére, notre héroine ne ’appelle jamais
gue : « celle qui aurait dii étre plus douce
pour moi ». Et tout cela est écrit avec une
science parfaite de Ja psychologic enfantine
si souvent méconnue.

Rexé Beuase : Les Survivants (un vol.
in-18° & fr. 3.50). — Ces Swurvivants sont
ceux qui restent de la vieille aristocratie
frangaise, ceux qui demeurent encore sur ce
sol que jadis ils possédérent en entier et
dont ils détiennent toujours une part, sans
cesse diminuée. Les types créés par I'auteur
nme semblent un peu forcés, mais ils sont
dessinés avec une telle minutie, qu’ils finis-
sent pav apparaitre vraisemblables et que le
lecteur s’ennuie cordialement dans ces inté-
rieurs nobles, sans caractére, tout empteints
de reliziosité,d e souvenirs du passé, d’igno-
rance du présent et d’insouci de avenir.
Possible qu’ils aient tort de vivre ainsi,
ces braves gens, dont ¢’est pourtont le droit,
mais je ne sais si je ne les préfére pas &
nos arrivistes modernes, pas toujours beaux

*» prés mon p’



Ne 11

CAISSE CENTRALE

de Change et Fonds Publics (Société Anonyme)

Directeur : René POELAERT
Agent de Change

PLACE DE LA LIBERTE, 5, BRUNELLES

INFORMATIONS

Dans le monde de I’'Industrie et de la Finance

<+ M. Edouard Thys, président et fondateur de la
Banque de Reports d’Anvers, est mort le 8 avril dernier &
Anvers.

La nouvelle de ce déces a produit & Anvers une trés
vive impression, car M. Thys jouissait de la sympathie gé-
nérale. (’était un homme d’affaires d’une grande intelli-
gence et un travailleur acharné. Aussi sa mort cause-t-elle
une grande perte A I’établissement de Meir.

M. Thys était président de la Banque de Reports, de
Fonds Publics et de Dépéts, de la Banque Centrale Gan-
toise, des Chemins de fer Méridionaux d’Espagne, de la
Compagnie Agricole du Nil, de la Compagnie Nationale
de Transports Maritimes, du Crédit National Industriel,
de la Société Belge de Crédit Foncier, de la Société Belge
de Construction et d’Exploitation de Chemins de fer, de
la Compagnie Générale Egyptienne Agricole et Commer-
ciale, de la Société Hellénique des Tramways d’Athénes,
de la Société de Tramways et Entreprises électriques de
la banlieue de St-Pétersbourg, de 1'Union Anversoise de
Tramways et Entreprises électriques, des Tramways de
Rosario ; vice-président de : la Société Hypothécaire belge,
des Papeteries Anversoise; administrateur délégué des
Tramways de Rotterdam et administrateur d’une foule
d’autres sociétés dont 1’énumération serait fastidieuse.



A peine 4gé de 45 ans, il éait président du cercle La
Concorde, chevalier de 1’Ordre de Léopold, chevalier de
I’0Ordre de la Couronne, chevalier de la Légion d’honneur,
commandeur de 1’Ordre Impérial de 1’Osmanié d’Egypte,
commandeur de 1’Ordre d’Isabelle la Catholique, comman-
deur de ’Ordre du Christ du Portugal, etc..

Pour le remplacer, les dirigeants de la Banque de Re-
port ont fait appel au concours actif de M. Hector Carlier,
directeur de la Banque de I’Union Anversoise & Anvers,
et fils de M. Carlier, directeur de la Banque Nationale
de Belgique.

M. Hector Carlier serait assuré de ’appui de la maison
Bunge et Cie, & Anvers, de la Banque Nationale de Belgi-
que de la Société Générale de Belgique & Bruxelles,
de la Bancque d’Anvers & Anvers et de la Banque de 1’Union
Anversoise a Anvers.

M. Carlier vient de quitter 1’Argentine et sera inces-
samment en Belgique.

» C’est M. Franqui qui remplace le baron Baeyens au
ch. d. f. de Mons & Hautmont et Saint-Ghislain,

s MM. Eug. Kreglinger et Ch. Balser fils, administra-
teurs de la Coloniale anversoise étant décédés, MM. N.
Diderich et G. Branquart ont été appelés a leur succéder.

¢ Aprés avoir réélu les administrateurs et commissaires
sortants, les actionnaires de la Banque de Bruwelles ont
choisi, pour remplir les nouveaux mandats d’administra-
teur, MM. Evence Coppée, Raoul Warocqué, Gaston Bar-
banson et Henry Urban, et appelé aux fonctions de com-
missaires MM. Léon Guinotte et Maurice de Laveleye.

* A la Société Railways et Electricité, MM. P. Mar-
raud, Daniel Berthelot et Harmant sont nommés adminis-
trateurs en remplacement de MM. A. Dresse, Huart-
Hamoir et comte de Smet de Naeyer.

MM. Anspach et Bégault, administrateurs, et MM. Fa-
vresse, Glorieux et Servais, commissaires, ont été réélus.

¢ L’assemblée des Ateliers de Construction J.-J. Gilain,
a 'Firlemont a procédé au renouvellement :

1° Du mandat de ’administrateur sortant et rééligible,
Mme Ernest Gilain-Naveau ;

2° Du mandat du commissaire sortant et rééligible,
M. Edouard Gilain.
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L’assemblée décida de porter le nombre des administra-
teurs de six a huit et celui des commissaires de deux &
quatre.

Ensuite de cette décision elle appella aux fonctions d’ad-
ministrateurs nouveaux : '

M. Lucien Beauduin, administrateur-directeur de la
Raffinerie Tirlemontoise, & Tirlemont, et M. Jules Naveau,
ingénieur et industriel, & Grand-Axhe, et aux fonctions
de commissaires nouveaux, M. le baron Gaston de Béthu-
ne, capitaine-commandant d’artillerie & DBruxelles, et
M. Thiéron de Monclin, propriétaire, 2 Nanteuil (France).

< M. César Assandro, qui avait rempli les fonctions de

secvrétaire général du Gouvernement italien & 1’Exposition
de Bruxelles et qui était attaché depuis deux ans au con-
sulat général d’Italie & Bruxelles, vient d’&tre nommé se-
crétaire général de la Chambre de Commerce italienne a
Bruxelles.

+» Le dernier rapport du D" Malvoz, directeur du Dis-
pensaire des mines signale que la campagne contre 1’anky-
lostomasie en Belgique a été couronnée d’un plein succés.
A la fondation du dispensaire en 1903, il était notoire
que 23 p. c. des mineurs du bassin de Liége étaient infec-
tés. En 1913, le pourcentage est tombé 2 1.2 p. c.

ECHOS FINANCIERS :

Banque de Bruxelles.

La plus grande partie de I'année 1913, dit le rapport du conseil
d’administration de cet établissement de crédit, a été influencée
par les événements qui se sont déroulés dans les Etats balkaniques,
ainsi que par les discussions diplomatiques qui ont eu lieu, & cette
occasion, entre les grandes puissances.

L’inquiétude générale créée par cette situation, ainsi qu’une
nouvelle hausse du lover de [’argent, ont eu pour effet d’arréter
Fessor de Vindustrie qui s'était développée d’une facon considé-
rable, et de réduire notablement le prix de vente des produits des
diverses industries. Cet état de choses, en ce qui concerne notre
pays, est mis en évidence par les chiffres de son commerce exté-
ricur.

D'autre part, le taux ’escompte de la Banque Nationale de
Belgique est resté fixé, pendant toute la durée de I’année, 4 5 p. c.,
en rapport avec la rareté de I'argent sur les divers marchés finan-
ciers. ’

Dans ces conditions, il est tout naturel que I'importance des
transactions en Bourse ait diminué de plus en plus. et que le
cours de la plupart des valeurs mobilires en ait pati.

Les résultats de notre banque pour V'exercice écoulé ont été favo-
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rables, grice d’une part, au taux élevé du loyer de l’argent, et,
d’autre part, aux bénéfices des émissions auxquelles elle a prété
le concours de ses guichets.

Clest spécialement dans les valeurs de trusts, de sociétés de
tramways et d’électricité et dans les emprunts internationaux que
I'activité de la banque a trouvé son développement.

Les bénéfices réalisés permettent de proposer la distribution d’un
dividende de 10 p. c., soit 30 francs par action, ct de doter la
réserve extraordinaire d’une somme de fr. 419.289.25. Il restera
ensuite disponible, aprés une prévision de fr. 281.860.76 pour im-
positions fiscales, contributions et autres taxes, un montant de
fr. 70.994.95 & reporter & nouveau au crédit du compte de profits
et pertes de l’année 1914.

Signalons ici quelques chiffres d’oli ressort, malgré la crise géné-
rale, Vimportance des aftaires de la Banque de Bruxelles : le mou-
vement de la caisse s’est élevé & P'entrée a4 886.097.519 fr. et A
la sortie A 881.811.647 francs; celui des effets, & Ventrée, 3
323.504.268 francs et, 4 la sortie, 4 301.443.669 francs, tandis que
le mouvement des comptes courants atteint 1.671.818.275 francs.
Crédit Général Liégeois.

Les opérations de I’exercice 1913 ont produit 5.302.863 fr. contre
5.186.730 en 1912 et les loyers d’immeubles 66.687 contre 70.150.
Avec le solde reporté, le c¢rédit du compte de profits et pertes se
totalise ainsi par 5.429.301, contre 5.8315.833. Aprés déduction des
frais et charges, il reste un solde bénéficiaire de 2.475.158 francs,
au lieu de 2.481.125.

Le dividende a été fixé 4 35 francs, chiffre égal a celui de I’an
dernier.

Parlant de la marche des affaires pendant D'exercice écoulé, le
conseil dit dans son rapport

« I’année 1913 a été défavorable au commerce et & Pindustrie;
cette derniére, pendant les premiers mois, a profité de l’achéve-
ment d’anciens marchés conclus 3 des prix trés rémunérateurs;
mais, depuis, les nouveaux ordres ont été insuffisants, et les prix,
de plus en plus réduits.

» Les opérations de bourse, mal influencées par les préoccupa-
tions politiques et par les nombreuses émissions de l'année, réali-
sées a4 des taux trés avantageux pour les préteurs, ont été extré-
mement réduites et les cours, en forte dépression.

,» A\ raison de ces circonstances, le taux du loyer de I'argent
est resté trés élevé pendant toute Vannée 1913 et nos résultats,
trés favorables pour l'exercice écoulé, ont permis de maintenir le
méme bénéfice distribuable, aprés avoir largement pourvu au
fonds d’amortissement. Comme vous aurez pu le constater par I'exa-
men des évaluations de notre portefeuille-titres, nous avons continué

N

la politique i laguelle vous avez donné votre compléte approbation. »
Compagnie Belge des Chemins de fer Réunis.

Les comptes qui furent soumis aux actionnaires a 'assemblée
du 22 avril font ressortir un bénéfice net de {r. 1.786,446.60 contre
fr. 1,601,906.61 en 1912.

Les comptes comparés se présentent de la fagon suivante :

1913-14 ~ 1912-13
Produil du portefeuille, intéréts, héné-

fices, réalisations, ete. . . . fr. 3,168,201.95 2,305,554.39

Report précédent. . . . . . 9,231.44 2,898.75

Total . . . . fv. 3,177.433.39 2,308,553.14




A déduire :

Frais généraux . . . . . . 96,361.01  104,138.55
Prévision fiscale . . . . . . 100,000.— 80,000.—
Amortissement . . . . 28.785.95 28,745.03
Intéréts des obllgduons A . . . 462.438.—  471,244.50
Intéréts des obligations B . . . 22,033.42 ‘..,,418 45
Intéréts, change et commissions le(}lb 681,368.71 —
Total . . . . . Ir.1,390,986.79  706,346.53
Béndlice net. . . . . . fr. 1,786,445.60 1,601,906.61

Reépartition :
ier divid. de 6 p. c. ou 15 fr. aux 60. 000

prior. amort. ou non . . fr. 900.000.—  900.000.—
Fonds d’amortiss. des pr iorités . . 87.721.51 69,900.78
2¢ div. aux prior. et jouiss.: 5 fr.

contre 4 francs . . . . . 299.780.—  239.824.—
A nouveau . . . . . . 14.707.65 7.462.36
Tantié¢mes . . . 43.860.76 34.950.39
Divid. 73 conlre 58 aux dCl de divi-

dende anciennes . . . . 438.000,—  348.000.—
A nouveau . . . . . . 2.376.68 1.759-08

Fr. 1.786.446.60 1.601.906.61
Ci-aprés les bilans au1s janvier 1913 et 1914 :

ACTIF 1914 1913
Portefeuille . . I, 48,697,789.64 50,943,431.03
Frais de premier établissement. . 604,504.70  632,390.65
Banques, participats, débiteurs di-

vers, préts aux filiales, etc . . 4,860,575.19 12,874,019.09
MObI]lel . . 1.— 1.—
Cautlonnemcnts & admmmtratem s . 102,500.— 102,500.—

Fr. 54,265,370.53 65,552,341.77
PASSIF
Capital :
ct. de prior. de 250 fr.
57,207 en circ. au lieu de 57,424  fr. 14,301,750.— 14,356,000.—
2,793 actions amorties au
aulieu de 2,576 . . . 698,200.—  644,000.—
()0 000 fr.  15,000,000.— 15,000,000.—
2,000 parts de fondateur lempla(;t
les 6,000 dividende.

Ol»llgatlonb A . . . . 12,752,500.— 13,000,500.—
Obligations B . . . . . 608,000.—  618,750.—
Fonds de réserve . . . . . 9,423,769.46  9,423,769.46
Fonds de prévision 150,941.92  150,941.92
Obligations, coupons et dividendes

a payer i . . . . . 238,993.19 3 §?§,37263
créditeurs divers. ) 0n$13,313,944.15
Versements a effectuer %fpm tefelulle\ 14,202,219. 36 12,136,050.—
Caulionnement d’administrateurs . 102,5600.—  102,500.—
Béndtice . . . . . . . 1,786,446.60 1,601,906.61

Fr. 54,265,370.53 65,552,341.77

Compagnie Générale de Railways et Electricité.

Clest le 22 avril courant qu’eut lieu l'assemblée annuelle des
actionnaires.

Le dividende de Paction de capital est, comme on le sait, fixé
a 10 franes contre 39 francs. Rappelons que cette répartition s'étend
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cette année & 70.000 titres au lieu de 50.000 précédemment.
En conséquence, P’action de jouissance a droit & 20 francs (con-

tre 19 francs) et Paction de dividende

fr. 25.09).

a fr. 85.08

(au lien de

Voici les comptes de profits et pertes comparés pour 1913 et 1912 :

Coupons du portefem]]e et bénéfices
divers . e

Report precedent L.

Total fr.

A déduire :

Frais généraux .

Patente de I’exercice precédent .

Conseil d’administration et collége
commissaires

Impbts frangais .

Amortissements .o

Intéréts des obligations .

. fr.

Total fr.

Reste :
Bénéfice net.

Répartition

Premier dividende de 4 p. c. aux actions

de capital :
Aux titres non amortis., .
Aux titres amortis (3 verser au fonds d’a-
mortissement)
Premier divid. de 4 fr
dividende .
Sur le surplus :
p- c. au fonds d’amortissement
p. c. tant. des adm. et commiss.
Sur le solde ;
50 p. c. 2¢ div. aux actions de capital ou
de jouissance :
Aux act. de capital
Aux act. de jouissance . .
50 p. c. aux 45.050 act. de leld
A nouveau. e

aux 45.000 act. de

5
5

Fr.
Donnons maintenant le bilan arrété au
ACTIF
Immobilisé ;
Premier établissement .
A déduire : amortissement .

. fr.

Immeubles
Mobilier. .
Réalisable :

. fr.

des

. fr.

1913

6.157.427.32
12.214.57

1912

4.750.052.77
58.839.95

6.169.641.89 4.838.892.72
156.874.39 144.767.28
130.952.42 99.213.26
12.916.66 14.875.—
20.490.05 24.631.75
89.951.15 199.229.23
1.049.199.12 1.057.715.01
1.460.383.79 1.540.431.53
4.709.258.10 3.298.461.19
1.338.520.— 944,.880.—
61.450.— 35.120.—
180.200.— 180.200.—
155.842.18 102.971.06
155.842.18 102.971.06
1.838.520.— 397.636.—
61.480.— 52.364.—
1.400.154.— 950.104.50
17.219.74 12.214.57
4.709.258.10 3.298.461.19
31 décembre 1913 :
1.006.408.84
$4.181.55

—_— 922,227.29
690.329.55

1.—

3.500.500.—

Obligations 4 p. c. & la souche .
Portefeunille
Participations
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Disponibilités, banquiers, débiteurs divers et préts
aux socictés filiales. . . . . . 17,520,184,09
Compte d’ordre :
Versements restant a effectuer sur titres. . . 7,957,450 —
Cautionnem. des administr. et commiss.

,000.
] Fr. 101,338.348,92
PASSIF
Dettes de la Société envers elle-méme :
(lapital :
66,926 actions de capilal . . . . : j

3,074 » de jouissance . . . . fl'.( 33,463.000.—
45,050 » de dividende. . . . . 3
3,074 » de capital amorties . . . . 1.537,000.—
Solde du fonds d’amortissement des actions. .
de capital . . . . . . . . . 1,916.92
Réserves. . . . . . . . . . 13,946,007.38
Obligations :
50,000 obligat. de 500 fr.
4 p. c,
dont 2,748 obligat. amorties.
soit 47,252 obligat. 4 p. c.... 23,636.000
T4,000 obligat. de 500 fr.
3.60 p. c..
dont 809 obligat. amorties,
soit 13,191 obligat. 3.60 p. c. 6,595,500
— 30,221,500.—
Delles sans garanties réelles :
Obligations remboursables. . . . . 99,500.—
Coupons a4 payer, prorata d’intéréts sur obliga-
tions ¢t actions amorties restant a rembourser . 515,092.89

Participalions . . . . . . . 2,989,111.28
Créditeurs divers . . . . . . R . 5,812,512.41
Comptes d’ordre :
Versements restant a effectuer sur titres . . 7,957,450.—
Caufionnements des administrateurs et. . .
commissaires . . . . . . . . 86,000.—
Profits et pertes . . . 4,709,258.10

Fr. 101,338,348.98

Société Générale Belge d’Entreprises Electriques.

Le bénéfice de l'exercice écoulé s’éléve a fr. 1,994,244.38, contre
fr. 1,574,654.60, et permet la distribution d’un dividende de fr.
52.50 par action de capital et de fr. 17.18 aux dixidmes de part de
fondateur.

L’an dernier, il a été distribué 50 francs et 138 francs respective-
ment, mais il y a lieu de tenir compte de ce que le capital & rétri-
buer comportait & cette époque 12 1/2 millions en 25.000 actions
de capital de 500 francs nominal, et 12.000 dixiémes de part de
fondateur, sans valeur nominale désignée. Au contraire, pour l’exer-
cice 1913, la répartition doit porter sur un capital de 15 millions
de francs, représenté par 30,000 actions de premier rang et 12,000
de second rang. )

Les dividendes de la part de fondateur ont suivi une progression
beaucoup plus rapide que celle de l’action de capital, ce qui s’ex-
plique aisément si l’on considére les augmentations successives su-
bies par le capital primitif de 6 millions, tandis que le nombre
de parts de fondateur est resté immuablement fixé & 12.000 dixie-
mes de part.



C’est ainsi que, étant donné le capital actuel, la proportion qui
existe entre les deux catégories de titres au point de vue des
droits aux dividendes, que leur conférent les dispositions statuaires,
est de fr. 0.62 1/2 au titre de deuxiéme rang, par superdividende
de 1 franc & Vaction de capital.

I’examen du bilan fait ressortir une situation financiére solide.
. actif disponible s’éléve, en effet, & 14 millions 875,907 fr. 62 c.
en regard d’un passif immédiatement exigible, ¥ compris le bénéfice
distribuable, de fr. 9.861.686.46, soit un excédent d’actif de fr.
5,014,221.16.

Mais ce qui caractérise la brillante situation de ce puissant trust,
¢’est son portefeunille porté au bilan pour fr. 18,236,304.50, et esti-
mé bien en dessous de sa valeur réelle. L’estimation des divers
titres qui le composent effectuée aux cours actuels, atteint, en
effet, une valeur marchande de 27 millions 600,000 francs. C’est
donc une réserve latente de prés de 10 millions de francs que recele
I’évaluation du portefeuille et ce, en dehors de diverses participa-
tions figurant au bilan pour 3,995,225 francs.

Comme la plupart des entreprises patronnées par la société sont
encore susceptibles d’un grand développement, on peut admettre
que les beaux résultats enregistrés jusqu’d présent seront largement
dépassés par la suite.

Tramways d’Odessa.

L’exercice 1913 nous apporte une brillante augmentation de
recettes, de telle sorte que le revenu net augmente de plus de
1.050.000 francs.

On remarquera au passif la création d’'un nouveau chapitre « Fonds
d’amortissement et de renouvellement », doté de -+ millions de fr.
Les dividendes sont les mémes que Van dernier - 7.50 et 9.50
(capital et jouissance).

COMPTE DE PROFITS ET PERTES

DEBIT 191% 1913
Impbts et contribut. 504.490.97  604.569.46
Intéréts 1.149.715.85 1.393.406.66

Amortissement et renouvellement 383.461.60 951.928.36
Réserve légale 95.881.24 87.230.50

Administration et pers. 81.887.09 86.085.65
Somme attribuée aux actions 1.688.721.83 1.852.086.43

Fr. 3.904.158.08 4.975.802.05

CREDIT
Recettes 6.504.232.40 17.829.371.59
Dépenses 2.644.876.14 2.916.086.20
Revenu net de l’exploitation 3.859.856.26 4.913285.39

Intér. en banque sur revenu de 'exploit. 44.801.82 62.016.67

Fr. 3.904.158.08 4.975.302.05

Tramways de Bilbao.
Les bénéfices de 1913, qui s’élévent a 618.930 francs, contre
566.863 francs en 1912, permettent de répartir fr. 5.30 aux actions
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de capital et 2 francs aux actions de jouissance, contre fr. 5.30 et
fr. 1.60 précédement.

On annonce que des négociations se poursuivent entre la Société
et une Compagnie de chemins de fer pour la création, a Bilbao,
d’un entrepdt et 1'organisation d’un service de factage, pour toutes
les marchandises devant &tre expédiées par cette Compagnie de
chemins de fer & Varrivée ou au départ de Bilbao. C’est la Société
d’Electricité de Bilbao qui serait chargée de ce service dans la ville
de Bilbao et les environs.

Répartition :
Réserve légale . . . . . ir. 30.899.35
Int.2441/2p.c.l’an ou fr. 450 aux 75.000 actions .  337.500.—
Tantiémes . . 24.958.76

2 divid. de 1 tranc au heu de fr. 0. 80 aux 75 000 acl. 75.000.—
Divid. de 2 fr. au lieu de fr. 160 aux 75. OOO act. de

jouiss. . . . . . 150.000.—
A nouveau . . . . . . . . . 571.91

Fr.  618.930.02
Tramways de Barcelone.

Voici comment s’exprime le rapport du Conseil d’administration :

Nous avons ['honneur de vous présenter notre rapport sur les
résultats de exercice écoulé, et de soumettre & votre approbation
les Bilan et Compte de Profits et pertes de notre Société, arrétés
au 31 décembre 1913.

L’exercice 1913, dont nous vous rendons compte, se trouve com-
plétement sous le régime de la convention conclue le 20 février
1913 et approuvée 2 'unanimité par votre assemblée générale
extraordinaire du 17 mars 1913,

Ce contrat avait effet rétroactif 4 la date du 1 janvier 1913 et il a
été appliqué durant toute ’année 2 la compléte satisfaction des
intéressés.

Les recettes totales réalisées durant l’exercice écoulé sur les ré-
seaux exploités en commun de notre Société et de la Compagnie
Générale ont atteint Pes. 8.952.899.87, en augmentation de Pes.
728.757.84 sur celles de 1’année antérieure.

Ce résultat est d’autant plus satisfaisant qu’aucune ligne nou-
velle n’a été mise en service pendant ’année et que le nombre de
kilomeétres-voitures (m -+ r/3) parcourus (13.936.623) dépasse a
peine celui des kilométres-voitures parcourus durant année pré-
cédente (13.824.287).

La température a été d’une maniére générale assez favorable au
trafic : notamment durant les mois d’été, de fort belles augmen-
tations de recettes ont été réalisées et le mouvement sur nos lignes
conduisant aux bains a été trés intense.

Comme, d’autre part, les majorations de recettes ont laissé un
appréciable accroissement de bénéfices, nous avons lien d’8tre satis-
faits des conditions dans lesquelles est conduite P’exploitation
signalons en outre que la consommation d’énergie électrique se
maintient & peu prés an méme niveau que I’an dernier.

Le compte de profits et pertes s'établit de la fagcon suivante ;


http://de2fr.au

DEBIT

Intéréts aux porteurs d’obligations . . . . . . fr. 484.826.65
Frais généraux. . . . . R 85.386.19
Amortissement du (ompte de 1er etabhssement R 338.000.00
Solde en bénéfices . . . . . . . . . . . . . 2.299.910.00

Fr. 8.208.122.84
CREDIT

Bénéfice forfaitaire d’exploitation (y compris revenus
du portefeuille et report & nouveau de [’exerci-

ce 1912) . . . . . . . . . . . . . . .fr. 8.208.122.84
Répartition :

1er dividende de 4 1,2 9%, soit 4 fr. 50 par titre, a

150.000 actions de capital . . . .. fr 675.000.00
10 9% du surplus au Conseil d’admlmstratlon et au Col-

lege -des commissaires . . 162.500.00
2¢ dividende de 6fr. 50 par tltre a Io() 000 J(‘thI‘IS de

capital . . 975.000.00
Dividende de 44 fr 31 par titre :7.1 11.000 dixiémes

de part de fondatewr . . . . . . . . . . .  487.410.00

Fr. 2.299.910.00
Société Munichoise d’ameublement d’'art.

Il est question de dissoudre cette compagnie.

Compagnie du Kasai.

L.a Chambre des Représentants va étre saisie d’une convention
nouvelle, conclue entre PEtat et la Compagnic du Kasai. Sous ré-
serve des droits acquis par des tiers, cette convention accorde &
In Compagnie du Kasai le droit exclusif de rechercher les mines,
jusqu’au 81 décembre 1918, dans des terrains du bassin de I’Aru-
wimi- Ituri.

Voici les principales dispositions de cette convention ;

La Colonie s’engage jusqu’an 31 décembre 1920 & accorder & une
société ou A des sociétés fondées par la Compagnie du Kasai, et
dont les statuts seront approuvés par le ministre des Colonies, le
droit d’exploiter pendant 90 ans, & courir de la date de Voctroi
du permis de concession, les mines découvertes dans les délais
fixés, et dont la découverte aura été notifiée au commissariat du
district avant le 81 mars 1919. La superficie de ces mines ne pour-
ra dépasser 100.000 hectares, sans qu’aucune mine ne puisse dépas-
ser 10.000 hectares.

Les conditions de l'exploitation des mines découvertes, le taux
des redevances miniéres &4 payer par le concessionnaire, la parti-
cipation de la Colonie aux bénéfices de I’exploitation, les conditions
de rachat et les causes de déchéance seront déterminées par la
législation qui sera mise en vigueur ultérieurement. En atten-
dant, ces objets seront régis par les dispositions des décrets mi-
niers qui s’appliquent ou s’appliqueront i la méme matiére dans
les territoires du Comité spécial du Katanga, Ja Colonie rempla-
cant le Comité spécial dans ces diverses dispositions.

- Le gouvernement colonial et, A& son défaut, le gouvernement
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belge, auront, & prix égal, le droit d’acquérir, par préférence, tout
ou partie de I'or provenant des mines concédées en vertu de la
présente convention,

Les commandes de I’Etat Belge.

L’administration belge des chemins de fer est entrée en négo-
ciations pour la commande de 35.000 tonnes de rails. L’adjudication

N

officielle de 854 wagons & marchandises est fixée au 6 mai.

Commandes a des sociétés belges.

La Franco-belge a obtenu commande de 15 locomotives de la
Société des chemins de fer andalous. Le Siam a passé commande

Y

de 225 wagons 4 marchandises & Baume et Marpent.

Société Métallurgique d’Estampage du Donetz.

Messieurs les porteurs des bons de caisse 6 % sont avisés de ce
le coupon n° 1 échéance 1 mai 1914, est payable par frs 15. — aux
guichets des banques suivantes :

Caisse Générale de Reports et de Dépdts, rue des Colonies
n® 11 & Bruxelles.

Banque Internationale de Commerce & St-Pétersbourg, succursale
de Bruxelles, rue du Marquis n° 1 & Bruxelles.

Société générale de chemins de fer économiques.

MM. les actionnaires sont convoqués en assemblée générale ordi-
naire pour le lundi 27 avril 1914, & 2 heures de relevée, au siége
social, 54, rue de Namur, & Bruxelles.

ORDRE DU JOUR )

1° Rapports du Conseil d’administration et du Collége des com-
missaires;

20 Bilan et compte de profits et pertes de I'exercice 1913;

8> Décharge 4 donner aux administrateurs et commissaires;

4¢ Fixation du nombre des commissaires;

5¢ Nomination d’administrateurs et de commissaires.

Pour étre admis 3 cette assemblée MM. les actionnaires devront
se conformer aux stipulations de D’article 28 des statuts de la
société.

Les titres peuvent &tre déposés, au plus tard le 18 avril :

A Bruxelles :

A la Banque de Bruxelles;

A la Banque de Paris et des Pays-Bas.

Le Président du Conseil d’administration.

J. Jacoss.

Société Générale des Tramways Electriques en Espagne.

Messieurs les actionmaires sont informés que les dividendes de
I’exercice 1918 sont payables comme suit & partir du 15 avril cou-
rant

1. Le dividende des actions de capital par fr. 5.75, dont 4 francs
contre remise du coupon n. 15 de premier dividende et fr. 1.75,
contre remise du coupon n. 15 de second dividende;

2. Le dividende des actions de dividende par fr. 1.75 contre
remise du coupon n. 13:

3. Le dividende des parts de fondateur par 35 fr., contre remise
du coupon n. 15.

(Ces paiements se¢ feront :
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A Bruxelles :
A la Banque de Bruxelles;

A la Banque de Paris et des Pays-Bas;
Chez M. E.-L.-J. Empain, Banquier.

LEGISLATION

La Chambre de discipline des notaires de l'arrondissement de

Bruxelles vient, & son tour,

par arrété royal du 3 avril 1914,

BIBLIOGRAPHIE.

de recevoir la personnification civile

Il sera rendu compte de tout ouvrage dont un exemplaire sera

envoyé i la Rédaction.

LE RECUEIL FINANCIER. — Annuaire

des valeurs cotées ¢ la

Bourse de Bruxelles. 21¢ année, 1914. — Bruxelles, Etablissements
gr. in--4° de 2400 pages,

Emile Bruylant, éditeurs.

Deux vol.

reliure pleine toile. — Prix; 30 francs,

Compagnie Internationale de Tramways

Soci¢té Anonyme

SIBGE Socian : 23, Rue RoyaLk, BruxeLnLes

RECETTES

Chemins de fer Economiques en Cata-
logne (1) . .

Tramways de Livourne (2)

Chemins de fer Madrid- Prado-Almo-
rox (1)

Chemin de fer de Valcnce el \rafron (I)

Tramways Electr. de Vérone Vllle (1)

Ligure-Toscana d’Electricité (1) .

EXPLOITATION
Mars

Exercice Exercice

cour, précéd.
19.611.92  18.755.77
67.238.40  65.942.10
40.952.81  44.231.81
25.709.54 27.138.01
17.920.55  43.367.80

Février

(1) L’exercice cloture le 31 décembre.
(2) L’exercice cloture le 30 septembre.
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240.689.52  191.296.96

Exercice
Exercice Exercice
cour. précéd.

52.760.68 56.651.17
425.175.22  403.286.45

117.470.71  136.065.56
80.171.83 81.516.78
132.519.80  114.329.65
Exercice
616.415.75  402.944.93



Banque Internationale de Bruxelles

Société Anonyme, 27, Avenue des Arts
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et lettres de crédit sur tous pays. — Compte de dépots franco de commission.
Comptes. Joints.

Comptes courants, — Service financier de sociétés.

Comptes de Quinzaine. Location de coffre-forts.
Pour tous renseignements on est prié de s'adresser cu siége social :
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Bulletin de I’Institut de Sociologie Solvay
(PARC LEOPOLD, BRUXELLES)

Publication périodique paraissant en fascicules grand in-8°;
Pannée forme un volume de 100 feuilles d’impression environ.
Prix de I'abonnement : Belgique 15 fr. ; Etranger 20 fr. — Prix du numéro 4 fr.

Chaque fascicule comprend :

1° La continuation des Archives sociologigues publiées par EMILE WAXWEILER.

Cette publication tend a introduire un point de vue déterminé dans les études sociologiques
et A constituer une science générale des phénoménes sociaux par application de ce point de
vue dans les sciences sociales particuliéres.

20 Une Chronique du mouvement scientifique, qui signale et commente dans de courtes
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» 30 Une Chronique de Ulnstitut qui rend compte notamment des réunions des groupes
d'études, ol sont discutées les questions & 1'ordre du jour dans les différents domaines de la
sociologic et de ses applications.
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SOUVENIRS

Mes parents s’étaient mariés le 1% février 1853, & An-
vers, ou ma grand’meére (Edenkoven s’était transportée
aprés une assez longue résidence & Bruxelles. A Anvers
ausst devait venir la rejoindre son fils Henrl lorsqu’il eut
donné sa démission de capitaine du génie pour épouser
a Tournai ou il avait été en garnison Mlle Sophie de Rou-
baix, sceur de M. Adolphe de Roubaix et cousine du
D'. de Roubaix, le célébre chirurgien de Léopold 1%.
Associé avec son beau frére mon oncle Henri fonda et
exploita P’importante fabrique de bougie stéariques de
Borgerhout le populeux faubourg d’Anvers dont il mou-
rut bourgmestre. Un autre frére de sa femme avait déja
¢réé la méme industrie & Bruxelles, au faubourg de Cure-
ghem,

A Bruselles ma grand’mére s’était liée entr’autres avec
la famille Durselin. Pauline, la fille de M. et Mme Durse-
lin, fut une des intimes de ma mére et surtout de ma
tante Marie. C’est & Pauline D... que Marie O... dédia
plus d’une de ses poésies. Mlle Durselin, devenue la femme
du D' Hannon donna le jour & Théodore Hannon, 1’ad-
mirable poéte des Rimes de Joie, aussi beau peintre que
brillant écrivain et spirituel « revuiste ». De méme que
nos grands parents respectifs s’étaient liés d’amitié, nos
méres devinrent des inséparables et par la suite, Théo
et moi poursuivant ces traditions de nos deux familles,
nous entretinmes des rapports de la plus affectueuse con-
fraternité.

A Anvers, parmi les amis de ma famille, on comptait

(1) Voir La Belgique Artistique et Littéraire du 1°r mars 1914.
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les peintres Joseph Lics et Wittkamp. Celui-ci peignit le
portrait de ma bisaieule Smits et aussi celui de bonne
maman (Edenkoven tenant auprés d’elle un gentil gar-
¢onnet, & la brune téte bouclée, mon cousin Adolphe,
fils de ’industriel.

Bonne Maman et son époux s’étaient séparés & ’amia-
ble. Retourné en Allemagne ol il mourut, mon grand’-
pére (Edenkoven continua & correspondre amicalement
avec sa femme, il revenait la voir tous les ans & Anvers
et il descendait méme chez elle. Ma bonne ajeule devait
survivre & ses trois enfants. Prématurément orphelin, je
devins son petit-fils préféré non point a cause de mes mé-
rites mais parce que le malheur m’avait conféré une sorte
de préséance sur mes cousins et ma cousine. Cette affec-
tion véritablement maternelle ne devait jamais se démen-
tir. Je fus choyé comme pas un par cette sainte et noble
femme. Je vécus avec elle les derniéres années de sa vie
et je n’oublierai jamais avec quelle indulgence et quelle
générosité elle traitait le jeune homme dissipé, fantasque,
dépensier, susceptible, exalté et colérique, ’ombrageux
enfant gité que je représentais alors — prévenant mes
moindres caprices, flattant mes lubies les plus dispen-
dieuses, ne me refusant rien, elle pourtant si économe, si
wénagére de son bien, si soucieuse d’ordre et de mesu-
re, de caractére si réfléchi et si sage, de gofits si sim-
ples. Tantdét c’était un superbe setter ou épagneul de
grande taille qu’elle m’achetait pour me consoler de la
perte d’un pauvre « retriever » que je m’étais avisé de
recueillir au cours d’une flinerie sur les quais lointains de
I’Escaut, par un soir de bourrasque et de neige, pour le
ramener tout crotté chez elle, dans sa maison si proprette
et si coquettement tenue de la chaussée de Malines. La
malheureuse béte, atteinte d’un mal incurable avait sans
doute été abandonnée pour ce motif par un capitaine de
navire. Malgré tout 1’attachement que je lui portais et
quelle me rendait comme 4 un sauveur, & une providence,
malgré les soins que je lui prodiguais, les remédes aux-
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quels j’avais recours, les traitements curatifs auxquels je
la soumis, les progrés et la gravité de la contagion de-
vinrent tels qu’il fallut me résigner & la mettre en pen-
sion chez un vétérinaire qui se vit contraint de la sacri-
fier.

Plus tard comme je m’adonnais & 1’équitation, ma bon-
ne aieule me fit cadeau d’un joli cheval anglais, d’un cob
de prix. Une autre fois, elle me payait un piano Bluthner,
achetait pour me faire plaisir un tableau & mes amis Théo-
dore Verstraete et Emile Claus, qui venaient de débuter
avec éclat dans leur carriére d’artistes, ou bien encore elle
commandait 4 Eugéne Joors, un autre peintre, le por-
trait du beau chien de race que je devais & ses largesses.
C’étaient encore des voyages & Paris, des séours & Bar-
bizon A la lisiére de la forét de Fontainebleau ol avaient
vécu Millet et Rousseau, vacances et villégiatures pour
lesquelles elle m’ouvrait sa bourse sans jamais compter.
Elle fit méme les frais d’impression de mes premiers livres,
trois volumes de vers, chez Jouaust, le fameux libraire
des bibliophiles & Paris, et un jeune rapin de mes amis
s’étant mis en téte de graver des eaux-fortes pour I’un
de ces volumes tiré sur hollande, elle fit méme venir
de chez Cadar, tout !’outillage nécessaire y compris la
presse & bras...

Et dire qu’on a pu lire dans une étude bien trop flat-
teuse pour ’écrivain, mais bien erronée et fantaisiste au
point de vue biographique, que j’avais eu une enfance,
une adolescence et une jeunesse si sevrées de tendresse
que je ne devais jamais pardonner & la société la détresse
et P’abandon dont je fus victime!

Bien au contraire peu d’enfances et de débuts dans
la vie furent plus privilégiés que les miens. C’est & qui
me comblerait de sollicitude. Et si par la suite je m’é-
pris passionnément des humbles, des déshérités, des pa-
vias de toute sorte, si je communiai en l’infini de la
douleur et de la misére humaine, ce ne fut certes point
parce que j’avais souffert moi-méme de la nature ou de
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la société Maritres, mais parce que j’avais été trop bien
partagé, trop avantagé par la fortune. Aussi tinsje &
reporter sur les pires victimes de l’existence un peu de
cette sollicitude dont tant de grands coeurs m’auront
comblé...

Aprés la mort de mes parents, bonne maman commen-
¢a par supporter en majeure partie les frais de mon édu-
cation que mes tuteurs (Edenkoven, d’accord avec elle
et avec sa sceur, ma grand’tante Gossen, une autre de
mes constantes bienfaitrices, voulurent la plus compléte
et la plus soignée possible. J’aurai 1’occasion plus loin de
revenir sur un des plus jolis épisodes des années radieu-
ses que je passai sous le toit de bonne maman, jusqu’a
ce qu’elle se fut éteinte, le 10 aotit 1879, 4 1’4ge de prés
de 89 ans.

Chere ajeule! Si quelqu’un devait me consoler et me
dédommager de la perte de mes parents, ce fut bien elle!
Et cependant ces parents étaient de ceux qui semblaient
ne pouvoir jamais étre remplacés.

Pas de natures plus dissemblables pourtant que mon
pére et ma meére : ils n’avaient d’identique que leur
bonté. Aussi n’en fallut-il pas plus pour rendre leur
union souverainement harmonieuse,

Mon pére patricien de grande race avec des goiits d’ou-
vrier et de paysan, fruste mais expansif comme la nature
méme ; doux et placide, d’humeur égale et enjouée, enclin
a la familiarité, avec un grand fond d’espiéglerie, aimant
ses aises, répudiant la contrainte et [’étiquette. Belle
fourchette, gros mangeur mais plutdt frugal, pour ainsi
dire friand de nourritures communes ,de harengs, de ver-
dure de navets; trés propre, prodiguant les ablutions, ai-
mant le beau linge blanc, mais, pour le reste, affectant
dans sa mise un négligé frisant presque le débraillé,
grand fumeur de cigares mais encore plus de longues
pipes de hollande, d’ailleurs peu délicat sur le choix de
son tabac. Il aimait son intérieur mais plus encore son
jardin et chaussait plus volontiers ses pantouffles que ses
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bottes et ses sabots que ses pantoufles pour vaquer, en
culottes de gros velours ou de bure et en camisole de fla-
nelle rouge comme un peinard & ses occupations de jar-
dinage. Avec cela bati comme un chéne, c’est-a-dire portant
bien son nom, Eekhoud, Bois de Chéne, de haute stature,
large d’épaules, les cheveux longs rejetés en arriére, la bar-
be brun roux et pleine, des yeux bleus d’une limpidité
extraordinaire, le teint rose, la physionomie souveraine-
ment sympathique. Il lui fallait le plein air et 1’exercice
et s’il sortait de son jardin c’était pour se promener.
Grand marcheur il me prit de bonne heure avec lui dans
de longues flineries autour de la ville, par des campagnes
alors si boisées et d’un cachet si franchement rural, si
bellement agrestes. Intrépide et endurant nageur il me
donna aussi mes premiéres legons de natation dans le bassin
a ciel ouvert dit Stoketsel, communiquant avec 1’Escaut
el voisin de la citadelle du Sud.

Ma mére aussi bonne que lui mais moins débonnaire,
almait s’entourer d’un certain luxze et sans toutefois sacri-
fier 4 la mode montrait quelque souci d’élégance; aussi
peu mondaine que lui elle avait des golts plus raffinés,
et gofitait la conversation, se plaisait & recevoir des amis;
de caractére vif et impressionnable, trés nerveuse, comme
sa sceur elle aimait passionnément la lecture, le spectacle
et la musique, bref c’était une exquise nature d’artiste,
prompte & se fAcher mais aussi & s’attendrir, le coeur sur
la main.

Pour taquiner ma mére, mon pére exagérait sa gour-
mandise & table devant des invités de hos intimes, ou bien
il enchérissait sur le débraillé de sa toilette qu’elle était
constamment forcée de rectifier tout en le grondant com-
me un grand enfant. D’autres fois il la saisissait par des
sorties et des éclats de voix intempestifs, chantait & tue
téte, des gaudrioles quelque peu risquées, imitait le cheval
qui s’ébroue ou qui hennit. Pour le faire taire elle feignait
de se scandaliser et de se ficher, lui mettait la main sur
la bouche ou lui allongeait des tapes pour rire dans le
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dos; il n’en tapageait et ne s’en trémoussait que de plus
belle.

En somme, ma mére était aussi peu recherchée dans sa
mise que lui, mais toujours habillée avec goiit. Peu soi-
gneuse de ses effets, par exemple. Aussi, bonne maman
me raconta plus d’une fois I’avoir grondée quand rentrant
de ses courses par la pluie et ayant négligé de retrousser
ses jupes, elle y avait ramassé un ourlet de boue.

« Bah! répondait Mina, inutile de me nettoyer, puis-
qu’il me faudra resortir et me crotter encore tout &
Pheure! »

Je ne connus jamais deux é&tres moins affectés, plus
naturels, plus exempts de toute pose, plus droits, plus
loyaux et plus honnétes que mes parents.

Ils s’adoraient.

Tous deux de constitution robuste, I’'un et ’autre sem-
blaient assurés de la longévité. Leur fin prématurée fut vrai-
ment accidentelle. En pension a Paris, ma mére turbulente
et gargonniére, un peu casse-cou, emportée par une cour-
se folle ne trouva rien de mieux pour échapper 4 la cama-
rade qui lui donnait la chasse, que de sauter dans la cour
par une fenétre du rez de chaussée. En tombant elle se
fit une hernie. Rien ne put la décider & porter un ban-
dage. Une autre imprudence commise quand elle avait
quarante et un ans, détermina D’étranglement de cette
hernie et la pauvre femme opérée in extrémis fut empor-
tée au bout de quelques jours.

Mon pére ne devait jamais s’en consoler. Dés ce mo-
ment le chagrin commenga & miner sa santé florissante
digne de celle de ces enfants du peuple, vers lesquels
je devais me sentir attiré comme il D’avait été lui-ménre.
D’abord il feignit de s’adonner plus que jamals & sa pas-
sion du jardinage, mais prenant & peine la précaution de
se couvrir il semblait turbiner de préférence par les in-
tempéries, ’humidité et le froid. Un gros rhume qu’il
attrapa & ce jeu et qu’il entretint en quelque sorte au
lieu de P’enrayer dégénéra en bronchite chronique et plus
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tard en pleuresie. A partir de ce moment i1 déposa la
béche et cessa de retourner les pelouses et les plates-ban-
des du vaste jardin de notre maison de la rue des Moulins
ol mourut ma mére. Il avait contracté presque volontaire-
ment le mal qui devait Pemporter. Mais il devait mou-
rir plutét de chagrin que de maladie. Toutefois le séjour
dans ces lieux encore tout pleins du souvenir de la chére
défunte, lui étant devenu par trop cruel, avant de suc-
comber lui-méme il se décida & transporter encore ses
pénates ailleurs, dans une maison de la rue d’Herenthals.
Je lui restais, mais malgré toute son affection pour mot
je ne lui suffisais plus, Il devait se sentir d’autant plus
esseulé quand on me mit en pension chez les fréres de la
Miséricorde & Malines, ol je devais faire ma premiére com-
munion, le 8 avril 1865. Cette cérémonie fut une des der-
niéres joles de mon pére. Il y assista avec bonne maman,
sa belle mére. Quelques semaines aprés, mon oncle Henri
vint me prendre pour me mener auprés du malade qui
tenait 4 me montrer une maison de campagne qu’il vou-
lait acheter & S’Gravenwzel prés d’Anvers. Fantaisie su-
préme d’un moribond & laquelle la famille semblait se
préter et qu’elle n’avait garde de contrarier! Moi méme
je ne me doutais de rien. J’ai raconté dans I’Ez-voto cette
derniére journée passée & la campagne avec mon bien
aimé pére. Il mourait quelques jours aprés, le 11 juin,
cing ans apres ma meére décédée le 1 mai 1860. J’avais
onze ans.

Je posséde encore une petite photographie de mon
pére avec moi, faite peu de temps avant sa mort. C’est
toujours son doux et ameéne visage mais un peu amaigri,
un peu triste. La chevelure et la barbe semblent négli-
gées. Vétu d’un paletot sac, une de ses mains repose sur
mon épaule en un geste que je me dis de tendre protec-
tion. Oui, durant toute ma vie, i1 m’a souvent semblé
sentir la caresse et la pression de cette main tutélaire et
me retournant instinctivement vers lui, j’aurais juré, qu’il
veillait toujours 1&, & mes cotés!...
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De ma mére, je garde un humble daguerréotype qui
résista héroiquement aux outrages de tant d’années. Elle
me tient sur ses genoux en ce geste religieux, auguste,
qui n’appartient qu’aux méres. J’ai quelques mois, je
suis encore coiffé d’un bonnet et je me suis tellement dé-
battu pendant la pose qu’un de mes souliers est tombé de
mon pied et que tout un coin du portrait en est brouillé.
Mais pour le reste I’image est nette, et fut certes bien res-
semblante. Le visage de ma meére ressort encore trés clai-
rement. Ce sont bien ses grands yeux intelligents et
profonds. sa bouche affectueuse, ses beaux cheveux noirs
coiffés en bandeaux. Elle porte une robe de jaconas & car-
reaux, une robe dont je me rappelle les deux nuances bru-
nes et, pour tout bijou, & son col rabattu la broche ca-
mée qu’au matin de ses noces, sa tante, ma grand’tante
Gossen, dont elle fut toujours la favorite avait détachée
de son propre corsage pour en agraffer le chile de la
mariée au défaut d’une épingle que réclamait celle-ci. Sur
ce daguéréotype, j’ai 1’air bien vivant, et les yeux bien
ouverts. Et cependant, pauvre chere maman, combien en
naissant j’avais déja mis sa tendresse & 1’épreuve en lui
causant de profondes angoisses : venu au jour on put
craindre que je ne le verrais jamais, car mes yeux demeu-
rérent clos prés d’une semaine et ce ne fut qu’aprés ces
longues, mortelles heures, autant de siécles, que mes pau-
piéres se soulevérent pour offrir mes prunelles 4 la sainte
lumiére! Est-ce pour avoir failli en étre privé que je
devais tant jouir de la vue et porter un culte presque
paien aux formes, aux couleurs, aux spectacles terrestres
et surtout aux prestiges de notre enveloppe charnelle?

Quand je sus babiller et courir je devais causer une
autre grosse émotion & ma pauvre maman. Je me souviens
de cette premiére fugue. Un jour de Carnaval, j’avais
4 peine quatre ans, ma mére et ses amies, m’avaient con-
fectionné un pierrot, un mirifique pierrot de percaline
grise, au collet, aux revers de manches et aux gros bou-
tons d’étoffe bleue, et aussi le chapeau pointu de deux
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couleurs. Déguisé, trés fier, las de me mirer et de gam-
bader en chantant :

Ohé! les p’tits agneaux
Qui s’qui casse les verres?

Je ne sais quelle idée me prit de vouloir aller me mon-
trer 4 Bonne Maman. Or, elle habitait tout au bout de
la Longue rue Porte aux Vaches, une des artéres les plus
passantes, ou le trafic fut de tout temps le plus intense
en semaine et oll la cohue des Jours Gras sévissait avec
une turbulence toute particuliére.

Ne voila-t-il pas que sans prévenir personne, déjouant
plutét la surveillance d’Augustine, ma bonne, une namu-
roise qui m’adorait, je parvins & m’éclipser, & gagner la -
rue, 4 m’engager bravement dans la foule, puis & m’y
perdre au risque d’étre renversé et piétind par le remous
des masques, suivant ou remontant le courant tant bien
que mal pour arriver enfin, aprés avoir tiré de vérita-
bles bordées, chez ma bonne grand’meére. On se repré-
sente la stupeur de P’excellente dame chez qui je tom-
bais seul et comme une bombe. On se figure surtout
P’angoisse de ma mére lorsqu’elle eut constaté ma dispa-
rition aprés m’avoir vainement cherché et appelé par toute
la maison. Ma pauvre maman était comme folle de dou-
leur ; ma bonne, au désespoir, ne parlait de rien moins que
d’aller se jeter & I’Escaut. Heureusement une lueur lui
éclaira D’esprit : elle courut éperdue chez bonne maman
ot elle me relangca comme je venais & peine d’arriver et
d’ot elle me rapporta 4 ma meére, partagée comme elle
entre ’envie de me manger de caresses et celle de m’admi-
nistrer une royale fessée que je n’aurais certainement pas
volée.

De mon pére je crois avoir hérité ’amour des humbles
et des pauvres, le besoin de la franchise, de la droiture,
de certaine rondeur expansive mais sympathique; 1’hor-
reur des simagrées autant que celle des platitudes et des
trivialités; et de ma meére le souci d’une aristocratie bien
comprise, d’une régle de conduite dictée par une cons-



222 SOUVENIRS

cience sans détours et sans artifices, d’un gofit trés vif
et en quelque sorte instinctif pour les gestes héroiques,
pour les arts, la beauté, 1’élégance native, c’est-a-dire
pour une élégance spontanée adéquate au personnage et
qui se concilie avec ’apparent débraillé, les écarts de lan-
gage, la rude désinvolture, le rythme un peu bourru mais
si entrainant et si cordial de nos gens du peuple. De tous
deux, je crois tenir surtout le dégolit de ’affectation, du
pédantisme, du cant puritain ou janséniste, de l’ilotisme
crapuleux autant que de la morgue et de la gloriole, de la
crasse intellectuelle et de la prétentieuse bétise des par-
venus. Mes deux tendances s’équilibrent. Aimant l’art je
golite non moins intensément la nature. L’une prédilec-
tion contrdle ’autre. Je me méfie de la subtilité et crains
toujours que ’adresse ne tourne en rouerie. Tout ce qui
porte la marque d’un véritable tempérament m’intéresse-
ra davantage que ’acquis, la virtuosité la plus déconcer-
tante. Littérairement j’abomine le verbiage et la rhétori-
que, et toutes ces incontinences d’encre qui nous inondent
sous prétexte de Belles Lettres.

A celui de mes parents, de ma grand’meére (Edenkoven,
s’associe étroitement le souvenir de ma grand ’tante
Nancy Gossen. Que de bonnes journées passées I’hiver dans
son vaste hotel de la Longue Rue Neuve, ol étaient aussi
les bureaux de son mari, un des principaux négociants en
grains de la place; 1’6té & sa campagne de la chaussée de
Malines située alors en dehors des fortifications. Vérita-
ble grande dame cette sceur utérine de bonne maman
porte sa fortune avec une grice toute aristocratique. Je
me rappelle le chant des rossignols sous les futaies et
dans les bocages de son parc dont les pelouses doucement
ondoyantes se couronnaient d’une colline plantée de trés
hauts peupliers sur le rideau desquels se détachait une
blanche statue de déesse. Un jour dans ces jardins déli-
cieux m’apparait pour la premiére fois comme une fée, une
toute gricieuse jeune fille, 4gée de dix sept ans, rieuse,
mutine, qui & peine sortie de pension daigne encore batifo-



GEORGES EEKHOUD 223

ler avec 1’écolier que je suis. C’est la fiancée de mon cou-
sin Auguste Gossen. (1) D’autres fois la caléche de Ia
tante nous emporte au Vieux-Dieu et aux ruines du chéi-
teau de Gallifort ol nous gofitons délicieusement sous
des tonnelles parfumées de glycines, de lilas et de chévre-
feuilles. C’est Mme Nancy Gossen.

Gossen qui me « posa » la douairiére de Kehlmark dans
Escal Vigor. C’est bien elle cette dame de grande race,
instruite, de gofits artistiques, mais dépourvue de mor-
gue et d’afféterie et qui n’eut pas été déplacée par sa
culture générale, par son large esprit philisophique, par

(1) Voici encore quelques notes sur les unions et la descendance:
d= mes collatéraux :

Mon cousin Auguste Gossen épousa donc Mlle Marie Van de
Wouwer, d’une vieille famille patricienne anversoise. De leur ma-
riage naquit une fille unique, Alice Gossen, mariée & M. Max FEve-
raerts d’une maison de banquiers et de sénateurs. Anne, la fille
de M. et Mme Everaerts, épousa M. le'comte de Maigret, fils d’un
amiral de la marine de France.

Du mariage de mon cousin germain Adolphe (Edenkoven avec
une demoiselle Andrae, naquirent deux garcons, Gérard et Fritz,
et deux filles dont l'une épousa M. Jules Anspach, petit fils de
Pancien bourgmestre de Bruxelles.

De l'union de ma cousine germaine Mina (Edenkoven avec
M. Nauts naquit M. Didier Nauts et une jeune fille ayant épousé
un prince italien, M. Lanzia di Trebbia, dont l’arbre généalogique
pourrait bien remonter a la mére du roi Manfred de Sicile, fils de
Pempereur Frédéric II, célébré par Dante et par les troubadours
provencaux comme un modéle d’héroisme, de beauté et de cheva-
lerie.

Du mariage de mon cousin germain Louis (Edenkoven avec
Mlle Huger, fille d’'un grand armateur d’Anvers sont nés MM. Jac-
yues, Henri et Fernand (Tdenkoven. Mme Vve (Edenkoven s’est
fixée depuis des années & Paris, tout comme sa belle sceur Mme Nants,
on elle met souvent la coquette salle de spectacle de son hétel de
P’avenue Hoche & la disposition de groupes d’artistes et de poétes
comme le Thédtre idéaliste qui y représenta récemment deux ceuvres
nouvelles : Sainte Marguerite de Cortone de F. Vielé Griffin et un
drame lyrique tiré par M. Adrien Remacle des Fétes galantes de
Verlaine.
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le charme et la finesse de sa conversation dans un salon
parisien au siécle de I’Encyclopédie et de Diderot. Femme
sans mesquinerie et sans préjugés, si elle demeurait enti-
chée jusqu’ds un certain point d’aristocratie héréditaire,
c’est parce qu’en se comparant aux parvenus, aux spécu-
lateurs dont I’engeance commengait & compromettre 1’ath-
mosphére patricienne du grand négoce anversois, elle
avait bien été forcée de convenir de la supériorité des sen-
timents, du tact et de 1’éducation d’une caste de plus en
plus réduite et qui aura bientét complétement disparu.
Mais en revanche, ainsi que mes parents et ma grand’mé-
re, elle considérait comme d’apanage vraiment aristocra-
tique ces hautes qualités de cceur et d’esprit qu’on ren-
contre & tout échelon de la société. Les posséder équiva-
lait pour elle & des letires patentes et tenait largement
lieu d’un arbre généalogique. Mme Nancy Gossen autre-
fois non moins belle que sa sceur, mais d’une beauté moins
opulente, en quelque sorte plus romantique, d’une beau-
té que vers 1830, les « almanachs des Muses » proclamé-
rent ossianique, avait des yeux vifs, d’azur gris, aux
irisations de perles fines, des boucles & ’anglaise, un nez
busqué, des lévres spirituelles. Elle était grande, mince et
nerveuse avec un port de reine, ce que les peintres appel-
lent la ligne encore solennisé par de trainantes robes de
velours ou de satin noir au larges manches de guipures,
des bonnets & la Marie Stuart, une toilette opulente et
sévére que constellaient les escarboucles de ses bagues et
de sa broche, celle-ci une téte de sphynx taillée dans un
onyx et coiffée d’un pschent de brillants et de rubis. Chez
cette maitresse femme rien de pédant ou de collet monté,
ni prude, ni vulgaire, bonne sans miévrerie, méme avec
brusquerie et goguenardide, mais affectueuse, loyale, gé-
néreuse jusqu’s la prodigalité. Elle aussi me combla de
bienfaits, de cadeaux et paya plus d’une fois mes dettes
de jeune homme trop dissipé. Indulgente a4 mes frasques,
sans encourager précisément mes débuts d’homme de let-
tres elle daigna s’y intéresser et ne se montra méme pas
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trop effarouchée par ce que mon premier volume de Ker-
messes contenait de tableaux ou d’épisodes passablement
audacieux. Ainsi je me rappellerai toujours le spirituel
euphémisme, le mot vraiment digne d’une marquise du
XVIII® siécle par lequel elle me fit discrétement la critique
du geste tragique mais scabreux qui termine le conte inti-
tulé Marcus Thybout. Comme Jean Lommaert, le mari de
ma cousine Florence Van Dinter, qui m’aima et m’appré-
cia toujours beaucoup tout en affectant de me taquiner
et de me chercher noise ,se livrait & un « chinage » en
régle de mon bouquin, histoire de me tenir sur la selette
et de faire intervenir la tante Gossen en ma faveur : « Tout
cela ne serait rien, fit-celle-ci, s’il n’y avait pas & la fin
de cette histoire certaine paire de moustaches qui n’est
vraiment pas & sa place... Tu sais, Georges, ce que je veux
dire... » Si je le savais! Tout le monde rit de bon cceur
et jugea inutile d’insister. )

Dé&s mon enfance, encore, mon pére et plus tard bonne
maman me font diner fréquemment chez mon oncle
(Edenkoven, ’industriel, & la Fabrique, comme nous di-
sons. Couture, le bon vieux cocher de la tante Sophie,
vient nous prendre avec le coupé ou la clarence et nous
raméne aussi le soir chez nous. La-bas ce sont des parties
de jeux avec mes cousins et ma cousine dans le vaste
verger ou des pérégrinations dans 1’immense dédale de
I’usine qui devait me fournir plus tard un des décors de
la Nouvelle Carthage. Ma-gentille cousine Mina, la filleule
de ma mére, me pilotant dans les magasins me réunit en
une collection peu ordinaire toutes les étiquettes dorées
et coloriées que les ouvriéres collent sur les boites de bou-
gies. Plus tard je m’extasierai de plus en plus devant le
talent de cette petite parente, chanteuse et pianiste, la
meilleure musicienne d’une famille dont tous les membres
s’avouent friands d’art et de lecture. Gréce & ma mére je
commence & lire dés ma cinquidme année et c’est elle qui
est ma premiére maitresse de piano. Chez nous je m’amuse
avec les collections du Journal pour tous, chez les Gossen
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je feuillette le Musée des Familles et le Magasin Pittores-
que dont je m’ingénie & déchiffrer les rébus, en attendant
de dévorer les romans de la Revue des Deuxr Mondes; A
la Fabrique je me régale des jolis contes publiés dans la
Semaine des Enfants, ’un de ceux-ci, le Pére Barbeau
demeurera une de mes grandes impressions livresques;
chez ma tante Bruno je trouve des livres de voyages co-
pieusement illustrés, par exemple les Moeurs et Coutumes
des Peuples dont les planches coloriées figurent d’horribles
supplices; en Corée la femme adultére enterrée vive jus-

.

qu’a la nuque puis décapitée a petits coups avec la hache
déposée A cbté d’elle et mise & la disposition des passants
d’humeur justicidre; 3 Siam c’est tel accusé forcé, afin de
prouver son innocence, de courir pieds nus sur des char-
bons ardents...

Parfois mon pére ou bonne maman me ménent visiter
la famille hors d’Anvers. Plusieurs dimanches de 1’année
nous sommes les hdotes de I’Institut Paridaens a Louvain.
Je revois la vieille porte peinte en vert, je m’évoque les
deux vénérables religieuses fondatrices de ce couvent dont
le potte Albert Giraud, enfant de Louvain, se rappelle
aussi la physionomie pittoresque au cceur aujourd’hui dis-
paru ou bouleversé de la vieille cité. Mais je garde surtout
un souvenir trés vif de sceur Cécile, ma tante Elise qui
me comble de dragées, de béatilles et d’images représen-
tant les deux chemins de la vie, I’un au bout duquel les
bienheureux se mélent au cheeur des anges et ’autre qui
finit par la culbute des damnés dans une mer de flammes
rouges et jaunes, grenouillére de diables cornus armés de
fourches, dont ils tisonnent la fournaise sous des chaudiéres
bourrées de réprouvés. L’horreur et la pitié ne m’empé
chent point de faire honneur au diner copieux et friand
dont il me semble encore savourer les « tartes de ména-
ge », une des spécialités de la sceur cuisiniére. Aprés le
repas plantureux, ma tante me conduit dans un verger plus
grand encore que celui de la Fabrique, et ou la cueillette
des groseilles & maquereaux me fournit un supplément
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de dessert. Au bout du jardin la Dyle actionne un mou-
lin & eau avec un grand bruit de cataracte et roule des
flots écumants qui ne laissent pas de m’inquiéter un peu,
tandis que je me risque & les contempler & travers la haie,
baignant le pied de la vieille tour dite de Jansénius parce
que le fameux évéque d’Ypres y aurait résidé...

A Gand ou je fis plus d’un long séjour avec bonne
maman, nous descendons chez l’oncle et la tante Van
Dinter, et les cousines Nancy et Florence me font les
honneurs de la cité historique s’il en fut, me comblent
de jouets, encouragent en me payant force boites & cou-
leurs et pastels, une vocation de peintre qui ne tint pas
ce qu’elle leur promettait, ou bien Florence, contribuant
aussi & mon éducation musicale me chante de jolies ro-
mances en s’accompagnant elle-méme au piano. Leur mai-
son est située non loin de Saint-Bavon, un bras de I’Escaut
longe la rue paisible et claustrale, et sur ’autre rive se pro-
file le steen de Gérard le Diable, sur lequel je ne cesse d’in-
terroger les cousines ; mais je suis encore plus intrigué par
une bAtisse moins antique, mais aussi noire et non moins
délabrée, cette « Maison Mystérieuse » & laquelle se rat-
tache la légende relativement récente d’une mére inconso-
lable que la mort de sa fille rendit folle et qui pour ne
pas se séparer du corps de la défunte ’aurait promené,
enfermé dans une malle, durant de longs et lointains
voyages...

J’al gardé aussi le souvenir d’une villégiature & Chaud-
fontaine, dont ma tante Gossen payait les frais, et qui
réunissait ma mére, bonne maman, les Van Dinter et
ma toute infime personne. Nous étions descendus & I’ Hétel
des Bains, trés luxueux et trés confortable pour 1’époque,
mais, infesté de punaises au point que les démangeaisons
me faisaient dégringoler de ma couchette et qu’on me
retrouvait au matin ronflant & poings fermés, allongé sur
la descente de lit. J’avais & peine quatre ans et cependant
il me demeure quelques impressions trés précises de la
beauté des sites parcourus par exemple au cours d’une
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excursion & Ane jusqu’d la chapelle de Chévremont, des
hauteurs de laquelle on jouissait d’un panorama splendide
sur la vallée de la Meuse et d’ott ’on apercevait Liége au
bout d’une perspective de réve. La promenade fut acci-
dentée de péripéties que les cousines Van Dinter m’ont
rappelées plus d’une fois : on avait pris la précaution de
m’attacher avec un chéle 4 la selle de mon baudet, mais
Panimal s’étant animé ce chile se dénoua et je roulai dans
un ravin, mais & peine éraflé par les ronces et les orties;
le baudet que montait bonne maman fit aussi des siennes
et & un moment en se fouettant les flanes il fit passer sa
queue & travers la légére étoffe de la jupe de son écuyére...

Mais en dehors de la famille plusieurs amis, surtout des
amies de ma mére, me comblérent de soins, de bontés et
d’attentions et exercérent I’influence la plus heureuse sur
mon caractére, mon intelligence, ma culture et ma sensi-
bilité. Aprés la mort de maman, survenue quand j’avais
six ans A peine, 4 part mon pére et bonne maman personne
ne s’occupa méme aussi assidiiment de moi, ne m’attira avec
plus de sympathie, ne me procura autant de distractions

C’étaient d’une part deux demoiselles d’4ge mfir, ori-
ginaires de Valenciennes, mais ayant vécu longtemps &
Paris, et d’autre part deux jeunes Liégeoises, dont la
cadette venue 4 Anvers aprés sa sceur avait 4 peine quatre
années de plus que moi. Les premiéres habitaient en face
de chez nous; 1’ainée exercant la profession de modiste,
Pautre vaquant aux soins du ménage. Les secondes occu-
palent une partie de notre maison, avec leur frére atta-
ché comme ingénieur aux bureaux de la ville.

Les deux bonnes vieilles B... surtout 1’ainée, repré-
sentaient 1’Ancien Régine, les idées conservatrices et méme
réactionnaires. C’étaient des personnes de trés bonne fa-
mille ayant été élevées dans V’aisance et ayant recu une
excellente éducation. Filles d’un riche entrepreneur ruiné
par des revers de fortune, il leur fallut songer & gagner
leur vie. Virginie B..., belle parleuse, raisonneuse, polé-
miste, grande liseuse de journaux, dévote sans bigoterie



GEORGES EEKHOUD 229

toutefois, ne tarda pas & s’assurer la clientéle de la noblesse
anversoise, surtout des vieilles dames peu coquettes, fide-
les aux modes et aux usages surannés qu’elle coiffait en
flattant leur manies, leur fidélité au passé des chapeaux
cabriolets, des chiles de cachemire et de la crinoline. Les
deux sceurs mémes s’habillaient avec une simplicité et un
archaisme qui frisaient la caricature. Mais ces petits ridi-
cules dont j’étais loin de m’apercevoir étaient largement
compensés par une honnéteté sans tache et d’exquises qua-
lités de cceur. D’ailleurs en dépit de leurs excentricités,
de leurs manies, de leur mise antique, elles avaient grand
air et sentaient leur race.

Amateurs de théitre et surtout d’opéra, elles connais-
salent tout le répertoire. Elles se rappelaient méme pour
les avolr vu jouer a 1 °vis, & la salle Ventatour ou aux
TFrancais, les grands réles de la Malibran et de Rachel.
Virginie, ’ainée, douée d’une voix juste et assez agréa-
ble me chantait les cantilénes de la musique italienne,
me faisait prendre golit aux mélodies de Bellini, de Doni-
zetti, de Verdi. Meyerbeer et Halédy lui étaient familiers;
Gounod moins. Mais elle s’était assimilée les productions
aimables des romantiques de 1’opéra comique depuis les
Boiéldieu jusqu’aux Hérold, aux Maillard, aux Adam
et aux Auber, Elle avait un faible aussi pour les ouvrages
d’Albert Grisar, et elle me chantait surtout la Folle, la
fameuse romance de ce Francais d’Anvers, ce chef d’ceu-
vre du genre dont la vogue universelle éclipsa méme tout
un temps les inspirations les plus populaires de Loisa
Puget, ’auteur du Soleil de ma Bretagne. Virginie B...
me chantait des airs plus anciens encore, des airs de sa
prime jeunesse, tel pont-neuf du Portrait Parlant ou cer-
taine ariette d’Anna Boleyn :

D’une image si jolie

Je ne puis me séparer,
Je sais bien que c’est folie
A mon cceur de ’adorer.
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Elle me contait aussi Adrienne Lecouvreur de Scribe,
dans laquelle elle avait applaudi Rachel. Cette aimable
dilettante s’intéressait vivement aussi aux Beaux-Arts,
mais quand elle me menait avec elle aux salons de pein-
ture, elle s’arrétait de préférence devant les tableaux d’his-
toire, surtout devant ceux auxquels le catalogue consa-
crait une importante notice explicative.

A Virginie B..., je préférais peut-&tre sa soceur, la
digne Sophie, et celd surtout parce qu’elle était plus sou-
mise que ’ainée & toutes mes fantaisies d’enfant. L’autre
tenait 4 m’instruire et & me convaincre, celle-ci cherchait
avant tout, & m’amuser. Aussi ce que j’abusais de sa com-
plaisance! Je ’accaparais au point de lui en faire négliger
le ménage. Par ma faute la soupe ou le réti brila plus
d’une fois. C’est pourquoi afin de soustraire la cuisiniére
4 ma tyrannie, la modiste venait me relancer prés des
fourneaux et me montait avec elle & 1’atelier des ouvriéres
ol en mon honneur, chacune de ces demoiselles y allait
a tour de roéle, de sa chanson favorite. Mais dés que je
pouvais m’échapper je courais rejoindre ma préférée. Plus
littérateur que musicien, j’aimais encore mieux les contes
que les romances. Et Sophie m’en débitait & satiété : tous
ceux de Perrault, de Mme d’Aulnoye, voire des fréres
Grimm. Elle en inventait au besoin ou elle enrichissait
de variantes les thémes originaux ; ce qui ne lui réussissait
pas toujours car, farouche défenseur de la propriété lit-
téraire, je la rappelais inexorablement & la version pri-
mitive! La chére 4me, douée d’autant de mémoire que sa
sceur, possédait au surplus un réel talent dramatique.
L’autre avait ’esprit critique, celle-ci était un tempéra-
ment. Elle ne se bornait pas comme Virginie & me chanter
ou & me raconter les pieces, elle allait jusqu’a me les jouer.
Oui 3 me les jouer tout entiéres et cela en s’acquittant
de tous les réles! Bien mieux : elle cumulait les fonctions
d’impresario, de régisseur et de costumier. Elle méme
avait créé sa troupe, créé dans toute 1’acception du terme.
En effet elle avait confectionné les poupées et les marion-
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nettes avec lesquelles elle me jouait, en les faisant mou-
voir derriére un écran de toile bleue tendu sur un chassis
d’acajou, tantdt Rigoletto, tant6t le Trouvére, le Pardon
de Ploérmel, et méme les Huguenots. Oui, la bonne vieille
s’acquittait de ce soin de fagon & rendre des points &
Georges Sand ou & Lemercier de Neuville, lui-méme. A
telle enseigne que plus tard quand il me fut donné de voir
les mémes pidces sur une scéne moins rudimentaire, mon
impression fut & peine plus forte et les prestiges des artis-
tes ou de la mise en scéne n’ajoutérent rien & D’illusion.

La troupe de nos pupazzi fut licencié de bien amusante
facon. Lorsque ’heure eut sonné pour moi de partir pour
le collége, ma bonne impresaria crut pouvoir reléguer au
grenier dans une caisse tous ces encombrants fantoches.
Beaucoup n’étaient que des poupées en chiffons dont la
téte & peine rembourrée de son ballotait comme une fleur
trop lourde pour sa tige et dont les jambes et les bras fla-
geolaient et battaient comme ceux d’un ivrogne ou d’un
plaideur. C’étaient peut-étre 13 mes préférées. Leurs traits
étaient ébauchés & ’encre ce qui leur composait des phy-
sionomies & la fois blanches et ténébreuses, sinistres &
souhait, dans des scénes de fantémes ou de trahison noire,
par exemple pour le role de Sparafucile de Rigoletto.

Or un jour que les couvreurs occupés a la réfection du
toit se livralent & des éclats de rire homérique, mes vieilles
amies trés intriguées se décidérent, en dépit de leurs jam-
bes un peu rhumatisées, & monter voir ce qui se passait
tout la-haut. En déplagant un coffre nos braves macons
avaient exhumé tous mes artistes et ils s’amusaient comme
des fous 4 les faire se trémousser dans des pantomimes
d’épileptiques. De la leur hilarité. Comme plusieurs de
ces gaillards étaient péres de famille, les bonnes dames ne
trouvérent rien de mieux que de leur abandonner mes
chers artistes pour servir au divertissement d’une nouvelle
marmaille. Toutefois il s’écoula bien du temps, et je crois
que le poil m’était déja venu & la lévre, quand les braves
vieilles s’enhardirent & me confesser comment elles avaient
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disposé de mes comédiens sans mon autorisation.

Combien de fois ne devais-je pas m’évoquer la grande
chambre de D’enire-sol, qu’elles appelaient mi-étage, ou
se déroulérent ces délicieux spectacles! Ils alternaient avec
des séances de stéréoscope, histoire de permettre aux ac-
teurs de se reposer ou plutét de rendre la chére Sophie
aux préparatifs du souper. Virginie qui la remplacait me
montrait la Barriére et 1’Arc de Triomphe de I’Etoile
a Paris, ol 1’{le Sainte Héléne avec la maison ol mourut
Napoléon. Autant d’occasions pour la candide exaltée
de se livrer 4 des boniments historiques et politiques. A
la fois bonapartiste et bourbonienne, elle s’attendrissait
aussi bien sur le César, victime de Hudson Lowe, son
geolier anglais, que sur le pauvre petit Dauphin Louis
XVII, martyrisé par le savetier Simon. Virginie m’apprit
P’histoire de France tout comme Sophie fut mon premier
professeur d’esthétique dramatique.

En fermant les yeux j’entends leurs bonnes voix do-
lentes, leur joli accent chantonnant, et je me suggére la
cheére chambre de mi-étage ornée d’un fort beau portrait
de leur aieul par Watteau et d’un sémillant pastel dans
le gofit de Boucher ou de Greuze représentant deux jeunes
polissons, les nippes trouées aux coudes et aux genoux, et
se disputant en se roulant par terre, une couvée qu’ils vien-
nent de dénicher...

Mais les distractions que me procurent ces mémorables,
B... ne se passent pas toutes entre quatre murs. J’accom-
pagnais souvent la cadette quand elle allait faire ses cour-
ses et ses emplettes. LLe Marché aux Poissons m’intéressait
tout particuliérement comme aussi tout ce vieux quartier
de 1’époque un peu effrayante mais pourtant si prestigieuse
de la domination espagnole, ces ruelles dévalant en pentes
vers I’Escaut, ces fossés comblés, ces bicoques a facades
de bois et & pignons dentelés, ces restes de fortifications
romanes et peut-étre romaines, ce Steen, cette Boucherie
aux multiples tourelles en poivritre; ces venelles qui en-
jambent les ponts, ces autres qui s’enfoncent sous ’arcade
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sombre comme un tunnel, ces calvaires et ces madones,
ces pompes couronnées d’autres statues de dévotion, et
tous ces relents de marée, de friture, de fruits trimbalés
et criés par charretées, tandis que mes regards s’arrétent
sur les poissardes, les pécheurs truculents et décoratifs,
et qu’un peu étourdi par leurs piailleries ou leurs gueu-
lées, je me fais tralner par ma bonne compagne. De cette
promenade du vendredi je rapporte réguliérement une an-
guille vivante que je regarderai frétiller jusqu’au soir au
fond d’un seau d’eau, mais qui sera morte avant la fin du
jour!

Lors de la grande kermesse d’Anvers, quand la foire
aligne et entrecroise ses baraques parmi les beaux arbres
de la plaine Sainte-Walburge et le long du fleuve méme,
Sophie me paiera plus d’une fois un spectacle d’une autre
nature que ceux dont elle me régale constamment chez
elle, et tantdt les singes et les chiens dressés par la célébre
famille Delafioure me feront assister & un accident de voi-
ture de la marquise de Ponpadour ou & la fin d’un déser-
teur passé par les armes; tantdét, dans une autre loge non
moins achalandée, je connaitrai une Tentation de Saint-
Antoine, dont Flaubert s’était amusé aussi, avant d’écrire
la sienne, dans son Rouen, et pendant laquelle le pauvre
anachoréte s’efforce d’attendrir ses bourreaux diaboliques
par des lamentations dans ce gofit :

Rendez-moi mon cochon %l vous plait,
Voulez-vous me le rendre,

Il faisait ma félicité

Il m’aimait d’un coeur tendre!

A la différence de mes chéres B..., mes non moins chéres
O..., étaient toutes jeunes encore et se montraient aussi
élégantes curieuses de nouveautés, adeptes des modes nou-
velles que leurs voisines demeuraient fidtles au passé, ré-
fractaires aux progrés et aux innovations. Et cependant
je me plaisais aussi bien chez les unes que chez les autres
car ce qu’elles avaient de commun c’était leur tendresse
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pour moi. De goiits incompatibles elles ne voisinaient
guere. Les O... se moquaient m&me un peu des B..., mais
cela sans méchanceté, avec une sorte d’indulgence protec-
trice, dont, pour dire la vérité, les B..., s’inspiraient moins
quand elles se répandaient, surtout la véhémente Virginie,
en sorties indignées, contre la coquetterie, le luxe, la socia-
bilité, les goiits mondains, la vie plus extérieure, le régime
moins patriarcal de mes autres amies. Elles me jalousaient
les unes aux autres et cette rivalité tournait toute & mon
profit puisque c’était & qui me récréerait le mieux.

Tandis que les B..., m’élevaient dans le culte des tradi-
tions, dans la ferveur pour les vieilles piéces et les histoi-
res antiques, pour toutes les reliques du passé, les O...
m’inculquaient des goiits moins stagnants ou plut6t moins
stationnaires, m’orientalent vers la nouveauté aussi bien
dans la toilette, le mobilier et les décors que dans les
usages, dans 1’art et la vie. Cependant cela ne les empé-
cha point de concilier ce souci de renouvellement, d’ex-
pansion et de modernisme avec ce que pouvait s’en assi-
miler la sensibilité puérile d’un enfant imaginatif, enclin
a cette merveillosité que les bonnes B... entretenaient chez
lui avec cette grice rendant sympathiques jusqu’s leurs
préjugés. Eugénie O... me contait donc aussi de belles
histoires de couleur légendaire ou, moins patiente et
inventrice que Sophie B..., elle se rabattait sur le fond
de boutique du papetier voisin, chez qui elle me laissait le
temps de choisir une image d’Epinal, par exemple le
Sire de Framboisy, ce proche parent de la Barbe-Bleue,
qu’il me semblait entendre interpeller sa pauvre petite
femme :

Corbleu, Madame
Que faites vous ici?

Eugénie O... connait aussi des poémes moins vieillots
tout aussi touchants que les complaintes chéres aux bon-
nes B... Ce sera par exemple la célebre berceuse de Des-
borde-Valmore
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Et si Penfant est sage
Sur son doux visage

La Vierge se penchera
Et tout bas lui parlera...

Et si Denfant m’aime

Dieu dira lui-méme,

Voyez cet enfant qui dort
Qu’on lui porte un réve d’or...

Mon cceur se serrerait encore aujourd’hui s’il lui fal-
lait dire lequel des deux ménages ou des deux intérieurs
je préférais. Mon souvenir demeure aussi fidele aux bon-
nes vieilles Valenciennoises qu’aux enjouées et vives Lié-
geoises. D’ailleurs mes parents, les tout premiers, les ché-
rissaient les unes et les autres, et plus tard ma grand’-
mére continua & les recevoir 4 tour de réle, Les deux
couples se disputaient ma petite personne de sorte que
les jours non consacrés & la famille, mon pére me con-
duisait alternativement chez les O... et cher les B..., le
matin en se rendant 4 son bureau d’assurances, et venait
me reprendre le soir pour rentrer chez nous.

En me rappelant ces deux maisons amies, ces deux
paires de chéres femmes toutes frangaises penchées d’abord
comme de bonnes fées sur mon berceau, puis, plus tard,
fraternelles 4 mon adolescence et mélées aussi aux tur-
bulentes années de ma jeunesse, il me semble que leur in-
fluence se manifeste dans les deux dominantes de ma na-
ture. Aux B..., je dois peut-étre certaine nostalgie du
passé, des décors abolis, le regret de ce que les paysages,
les physionomies de villes et méme les intérieurs préser-
vaient de romantique, de patriarcal, de délicieusement
anachronique; aux O..., je suis sans doute redevable de
I’amour de mon temps, d’un optimisme juvénile, d’un
golit d’aventure et d’équipées; d’un besoin d’innovation
et de conquéte dans le domaine esthétique ou moral, mon
intérét pour la poésie, la musique et 1’art constamment
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retrempés & leurs sources vives. Les B... me furent les
muses de la tradition, les O..., celles du progrés. Qui sait
si ma production tour & tour sereine et exaltée ne résulte
pas de ces deux influences? N’arrive-t-il pas & celles-ci de
concerter en parfaite harmonie dans une méme ceuvre a
quelques pages d’intervalle? Ou ma mélancolie et mon
pathétique ne proviendraient-ils souvent de la compéti-
tion, voire du conflit de ces Muses?

Par ce que j’en disais & propos de mes parents et par
ce que je viens d’en constater & propos de nos commensaux,
on voit que dés !’origine mon instruction et mon expé-
rience furent toutes frangaises. Ma famille et nos amis ne
nous parlaient que le frangais et le frangais le plus chat.C.

Je frayais peu avec les petits voisins de mon 4ge, fils
de boutiquiers élevés exclusivement en flamand. Le gar-
gonnet et la fillette du cordonnier logé dans une maison
attenante 34 la notre, venaient parfois jouer ’aprés midi
avec moi, et ma mére les retenait alors & goliter en se
flattant qu’ils nous resteraient encore l’avant-soirée. Mais
outre qu’ils nous apportaient, imprégnés dans leurs jupes
et leurs culottes, de terribles relents de cuir et de ligneul,
il leur arrivait d’ajouter 4 ces émanations malodorantes,
3 telle enseigne que les O... les avaient surnommés le
Péteur et la Péteuse. Ces mioches étaient d’ailleurs dé-
pourvus de toute espéce de délicatesse car & peine avaient-
ils avalé la derniére gorgée de leur chocolat on 1’ultime
bouchée de leur brioche qu’ils commencaient & donner des
signes d’agitation plutdét inquitante et qu’ils manifes-
taient le besoin de regagner 1’échoppe paternelle en pro-
férant de larmoyants : Naar huis! (A la maison!).

Un autre de mes camarades d’alors me reparait sous
un jour & la fois plus intéressant et moins intéressé, aussi,
passons nous de bonnes journées bruyantes et animées tan-
t6t chez lui, tant6t chez moi. Aimé Clément, un joli brunet
aux cheveux bouclés, aux grands yeux noirs, est ’image
méme de sa mére une jeune dame francaise, veuve d’un
officier de marine. Ils habitent en appartement, chez ’hor-
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loger d’en face, & c6té des B... Pauvre Aimé! Apparition
bien voulue mais fugace sur les chemins de ma vie! Dés
son adolescence, il regagna la France pour s’engager dans
la marine de guerre et suivre la carriére paternelle. Mais
au bout de sa premiére traversée, il mourait aux colonies,
emporté par une fidvre maligne...

J’ai dit que ma premiére bonne était une Wallonne des
environs de Namur. Quand elle nous quitta pour se marier,
aprés la mort de ma mére, mon pére engagea pour la rem-
placer, une jeune paysanne de la Campine. C’est avec cette
douce et aimante Yana que je commencai A comprendre,
puis & parler le flamand, car quoique mon pére siit cette
langue, il ne s’en servait jamais ni avec ma mére, qui
Pignorait d’ailleurs, ni avec moi, ni devant moi, avec
personne de la famille. Je m’empresse de déclarer & nou-
veau que le flamand des paysans et des ouvriers des Flan-
dres ne me fut jamais désagréable, bien au contraire. Je
golite moins le flamand des professeurs et des avocats et en
fait de littérature c’est celle des écrivains les plus natu-
rels, les moins recherchés et gourmés, celle d’un Cons-
cience, d’un Gezelle, d’un Cyriel Buysse, d’un Streuvels,
d’un Baekelmans ou d’un De Clercq qui me procure de
véritables émotions de poésie, de nature et d’art. Aimant
le peuple, les petites gens de mes villes et de mes campa-
gnes favorites, porté plus tard & les interpréter et & les
décrire, afin de bien me les assimiler, je devais commen-
cer nécessairement par pratiquer leurs moyens d’ex-
pression. De méme si le hasard m’avait fait naltre en
une autre de ces contrées gagnées 4 la culture fran-
caise, en Bretagne ou en Provence, le frangais demeu-
rant ma langue principale, je me serais non seulement
fait un devoir, mais méme un plaisir de m’initier au
breton, au provencal ou & n’importe quel dialecte du
terroir, afin de pouvoir frayer avec les autochtones, les
paysans, les ouvriers, les marins, voire les irréguliers de
ces originales et poétiques contrées. Dans le Midi tout
en me vouant au francais comme Zola au Daudet j’eusse
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étudié et parlé aussi la langue d’oc de Mistral. Quoique
francais de culture et d’éducation, quoique le frangais soit
ma langue maternelle, la langue de ma pensée et de ma
sensibilité, et que j’estime la civilisation et les traditions
latines au-dessus de toutes les autres, j’al toujours gardé
un faible pour la littérature et I’art d’expression flamande.
Ayant eu l’occasion plus tard de connaftre & fond 1’alle-
mand et P’anglais; je me serais trouvé ridicule et méme
quelque peu odieux (n’en déplaise & beaucoup de Belges
de mes amis) en m’entétant 4 ignorer précisément celle
des langues germaniques que parle encore exclusivement
(tant pis pour elle aussi) une bonne moitié de la population
de nos provinces.

Longtemps absent d’Anvers et méme de la Belgique,
dés ma rentrée au pays je me remis ou plutét je me mis
a D’étude du flamand. Mais, je le répéte, cela n’empéche
que comme pour beaucoup d’autres flamands, le francais
soit demeuré ma seule, ma vraie langue maternelle. L’his-
torien Pirenne a prouvé que les deux langues se parta-
gérent la population des cités flamandes et cela méme dés
le Moyen-Age, et il ne faut &tre ni traitre, ni gallomane,
ni fransquillion, ni léliard, pour accorder I’hégémonie, la
préséance au frangais, langue de culture générale et univer-
selle, langue véritablement Européenne & laquelle nombre
des meilleurs esprits de Belgique sont attachés comme &
leur patrie, & leur nature, & leur existence méme...

Donc en dépit de mes affinités essentiellement frangaises,
I’influence de Yana, ma bonne Campinoise, devait me ren-
dre sympathique, non seulement sa contrée natale, ses
dunes, ses bruyeres, ses genéts et ses vennes, mais aussi le
rude parler de ses habitants. Le soir lorsqu’il m’arri-
vait de veiller seul avec cette brave paysanne, elle me
racontait les « gestes » de son pays puisées dans quelque
livre de I’idyllique Conscience, illustré de naives vignettes,
— ou bien, elle m’en chantait les plaintives cantilénes,
entr’autres telle romance empruntée au répertoire de
I’Ttalien Paisello
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Aan d’cever wvan een snelle vlict!

Ces paroisses campinoises aux noms berceurs, ensorce-
lants et comme ruisselants de source qui sourd, de musi-
que en sourdine, tels Zoersel ou se passe le Conscrit de
Conscience ou Viersel, le berceau de celle qui serait ma
compagne pour la vie, me sollicitérent, me conjurérent
tout particuliérement. Pressentais-je déja que j’élirais pour
épouse une enfant de ces pieuses et hallucinantes campa-
gnes?

Zoersel! Viersel! Je pronongais 4 la suite de Yana, ces
noms si doucement, je dirais presque si doucereusement,
qu’ils m’imprégnaient, me saturaient comme ’encens d’une
incanstation et que bien souvent pendant mon exil d’étu-
diant en Suisse, prés de Soleure, au nom si musical aussi,
je me surprenais 3 en faire gazouiller les troublantes et
spécieuses syllabes en les associant & la cantiléne italienne
de Paisello : Ma nostalgie était une musique, ma maladie
une mélodie.

GEORGES EEKHOUD.



A PROPOS DU BI-CENTENAIRE DE GLUCK

QUELQUES MOTS SUR LES ORIGINES DE LA TRAGEDIE LYRIQUE

Les histoires de la musique qui possédent quelque valeur
sont de date fort récente. (1) Plusieurs d’entre elles sont
encore en cours de publication. L’an dernier en a vu
paraitre qui sont fort estimables; la musique a donc pris
rang parmi les sciences historiques, au méme titre que
les autres arts. C’est justice.

Il faut ajouter que les travaux de ces temps derniers
sont méthodiques et exacts. Il est possible de s’y fier
sans crainte d’erreurs. Il n’en était pas ainsi autrefois, et
ceux qui se sont occupés de musicographie, il y a quel-
ques années 4 peine, savent au prix de quels efforts et de
quelles recherches ils purent mener & bien leurs études.
En fait, seules les monographies de musiciens étaient sé-
rieusement étudiées. Elles avaient le grave défaut de ne
pas situer les événements dans I’histoire général de l’art
niusical, dont elles n’étaient que des tranches intéressantes
au point de vue documentaire seulement. A ces monogra-
phies, il faut ajouter des études spéciales et surtout les
multiples volumes écrits dans le but de défendre certains
principes ou certaines idées. Il n’est pas impossible ue
ces ouvrages ailent entravé, dans une large mesure, ’éclo-
sion de la véritable histoire de la musique.

Qu’on me passe ce petit préambule. L’histoire de la
musique est bien peu connue encore, et c’est ce qui

(1) Parmi les anciennes histoires de la musique, on cite celles
de Martini (incomplete) de Burney, de Fétis (incompléte et pleine
d’erreurs) et quelques autres francaises, allemandes ou anglaises.
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excusera le ton familier de cette causerie que je souhaite
trés simple, sans citation pédante, sans termes incompré-
hensibles.

Christophe Gluck, est né le 2 juillet 1714, 3 Weidenwang
dans le Palatinat. On célébre donc cette année le bi-cen-
tenaire de sa naissance. Ce sera, sans doute, 1’événement
capital de la saison musicale, car la nouveauté de Par-
sifal est passée; cette piéce qui couronne ’ceuvre wagné-
rienne est désormais au répertoire, elle a été applaudie et
commentée dans toutes les grandes villes du monde. Au-
jourd’hui, Gluck reprend provisoirement sa place au premier
rang de D’actualité.

Quels sont les caractéristiques de ’ceuvre de Gluck? Et
comment se sont-elles développées? Est-ce le fruit d’une
éducation merveilleusement dirigée ou simplement 1’ceuvre
du génie? Certes, I’enfance de Gluck fiit peu intéressante.
Weidenwang n’est qu’un village qui, au début du XVIIT®
siécle n’avait méme pas d’école; le pére de Gluck, était
simple garde forestier. Ce n’est donc ni ’atmosphére d’une
grande ville, ni ’entourage du maitre qui pouvaient pro-
voquer 1’éclosion d’une ceuvre magnifique. Gluck n’eut ni
I’une ni ’autre, jusqu’au jour oli, aprés un séjour a Vien-
ne, le comte Melzi I’emmena & Milan, on ne sait trop en
quelle qualité. I.’histoire rapporte que ce noble personnage
avait deviné les aptitudes du jeune musicien. Celui-ci n’était
qu’un trés modeste violoniste! Quoiqu’il en soit, Gluck
fit & Milan des études de contrepoint sous la direction de
Sammartini, mais il s’affranchit assez vite de cette tutelle
et il écrivit un opéra, dans le golit italien, seul admis &
cette époque; cependant on y remarquait déja quelques
originalités qui plurent beaucoup au public milanais. Cet
opéra s’appelait Artaxerce. Personne n’a jamais songé a
P’exhumer et il semble d’ailleurs que cette production de
jeunesse n’ajouterait rien & la gloire de I’auteur d’Armide
et d’Alceste. La différence entre la premiére ceuvre et les
secondes, est énorme. Celles-ci renferment de nombreuses
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nouveautés qui étonnérent, puis charmérent les contempo-
rains. Tout cela nous parait bien simple aujourd’hui auprés
des audaces de 1’école moderne. Mais il faut se reporter
en arriére et, pour apprécier tout le mérite de Gluck, se
rendre exactement compte des anciennes tendances de la
musique dramatique.

Vous le savez, le chant est de tous les temps, si bien que
certains savants ont pu affirmer que la musique était
antérieure au langage. Les monuments de la musique pré-
historique sont complétement perdus par la bonne raison
qu’a cette époque, la musique se transmettait par la
tradition. Or, vous savez combien il est difficile de
faire passer sans altérations un récit de génération en
génération, vous savez aussi combien, avant I’Invention
de DPimprimerie, les scribes modifialent, ajoutaient, re-
tranchaient aux manuscrits qu’il copialent et recopiaient
patiemment. Si les récits et méme les copies des ma-
nuscrits originaux n’ont pu nous parvenir intacts, vous
comprendrez aisément que la musique, art subtile et déli-
cat n’ait pu braver les siécles. Peut-&étre quelques hymnes
de St-Ambroise ou de St-Grégoire ne sont-ils que d’anti-
ques cantilénes sorties des profondeurs de 1’Inde, de la
Judée ou de I’Egypte des Pharaons. Aprés avoir tra-
versé les siecles de la Gréce et de la Rome paienne,
elles sont enfin, sans doute, venues parer quelques prié-
res chrétiennes. Mais qui pourrait le dire et quelles pro-
fondes modifications ces hymnes ont di subir aprés avoir
erré, sans notation écrite, pendant tant d’années!

Mais si nous ignorons la musique des premiéres mélo-
pées, nous savons que celles-ci furent dés ’abord associées
aux gestes religieux.

Dans le Véda qui est I’hymnaire sacré de I’Inde antique,
nous voyons que les cérémonies du culte se faisaient devant
un autel primitif en terre, que ’on appelle en sanscrit
« Bhiimi ». Or, ces cérémonies étaient composées d’hymnes
chantés. Orphée méme a son image dans la religion mys-
tique du Véda, on 1’y appelle Ribhéi. C’est lui, V’enchan-
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teur mystérieux, le civilisateur délicat qui sait émouvoir
et conquérir les foules. On incline aussi & croire qu’Orphée
ne fut que le successeur de Ribhd, mais Orphée est plus
beau, plus noble que son émule asiatique. Les Grecs 1’ont
paré de poétiques, vertus et d’une puissance magique dont
vous savez les multiples manifestations. Orphée chante et
les animaux féroces sont domptés, les sons de sa lyre apai-
sent les tempétes, ses mélopées ont raison du roi des En-
fers, sa musique endort le dragon qui veille sur la Toison
d’or! Que de belles et grandes actions! Tout est grandeur
d’ame, fidélité, délicatesse de sentiment dans Orphée. Mais,
dira-t-on, cela c’est la légende? Qu’importe! Il fallait le
génie du peuple helléne et la splendeur du ciel d’Orient
pour enfanter ces histoires mystérieuses et douces. Orphée
est ’éloquente beauté Grecque et c’est pour ce motif sans
doute qu’on lui assigne pour mére, la muse Calliope, la
plus grande de toutes, celle qui préside 4 1’éloquence et
a la poésie. '

Comme Orphée n’a pas écrit une ligne, les hymnes orphi-
ques sont perdus. C’étaient & n’en pas douter des chants
religieux, car Orphée était-un prophéte, et le culte qu’il-
a proposé, ou du moins qu’on lul attribue, s’appelle Or-
phisme. C’est surtout au temps du grand philosophe et
mathématicien Pythagore que 1’Orphisme se développa.
C’était une religion trés délicate seulement pratiquée par
les intellectuels, et on suppose qu’elle formait la base des
mystéres d’Eleusis. On la célébrait, en chantant des hym-
nes attribués & Orphée, mais en réalité, ils étaient apo-
cryphes.

En somme tout ceci était de la musique religieuse. Mais
il ne faut pas perdre de vue que les cultes du paganisme
partaient d’une conception toute différente des cultes pra-
tiqués de nos jours par les peuples civilisés.

La religion chrétienne admet Dieu, comme un étre su-
périeur, dont 1’Ame flotte éparse dans l’infini. Nous con-
cevons Dieu comme éternel et comme possédant en lui
toute la science de tous les temps. Dieu, ce n’est pas seu-
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lement le temps absolu, c’est ’espace absolu, et le nombre
absolu ; lui seul sait l’inconnaissable, lui seul absorbe
toutes les humanités, tous les mondes, et il est 1’au-
teur de toutes les créatures vivantes, de toutes les mani-
festations de la nature. L’Orphisme ignore le nombre et
Pespace, mais admet le temps comme n’ayant ni commen-
tement ni fin. Aussi Chronos est-il le plus grand des dieux
orphiques. Mais auprés de lui, il existe d’autres dieux et
en général ceux-ci ne sortent gueére du panthéon ordinaire.
Or des dieux du paganisme ont été créés 4 1’image des hom-
mes, ils sont le produit de I’humanité. On pourrait, dans
le sens littéral du mot les qualifier des sur-hommes. Vous
savez trés bien que I’Olympe fut peuplé de divinités qui
buvaient, riaient, se battaient, avaient des aventures ga-
lantes ; malgré leur puissance supérieure, ils n’échappaient
pas aux passions humaines. Vous comprendrez aisément
dés lors que les hymnes qui glorifiaient les dieux étaient hu-
mains, passionnés méme, poétiques toujours, et que l’an-
tiquité n’ait fait aucune différence entre une mélo-
pée religieuse et une mélopée profane. Il existe sim-
plement des rythmes spéciaux qui s’adaptent & certaines
situations, et cela forme des genres de musique. Citons
par exemple : « L’hyménée, le thréne, le péan, le linos,
I'1alemos, etc...

Dans D’antiquité la vie méme est personnifiée par des
étres mystérieux, surtout par un dieu-héros dénommé Dio-
nysos, personnage dont les Latins firent leur Bacchus, mais
en trivialisant sa mission. A Rome, Bacchus fut le dieu
du vin et des orgies. A Athénes, aux belles époques de
cette cité illustre, Dionysos était le symbole de la vie
toujours renouvelée, toujours belle, toujours puissante.
Dionysos s’incarne tant6t dans un végétal, la vigne par
exemple, tantdt dans un animal, comme le bouc. Cette
derniére incarnation semble avoir eu le plus de succés et
Dionysos est généralement représenté par un homme &
pieds de bouc et dont la téte ressemble quelque peu a celle
de cet animal. Les chants célébrant la vie étaient donc
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avant tout ceux du bouc. Or, bouc se traduit en grec
par le mot tragos, tandis que chant se dit 6dé. De ces
deux mots est née D’expression Tragédie. A proprement
parler la tragédie, c’est le chant du boue, c’est-a-dire
Phymne & la vie avec toutes ses douleurs, ses tristesses,
ses passions, prises dans leur plus puissante expression.

Si vous vous rappelez maintenant que, dans ’antiquité,
la poésie ne se séparait jamais de la musique, que sans
exception, tous les potmes étaient chantés, vous compren-
drez que la premiére manifestation théitrale — image de
la vie — ait recu le nom de tragédie, chant du boue,
chant de Dionysos, c¢’est-a-dire chant de la vie. Et j’ajoute
que cette tragédie fut lyrique puisqu’elle était nécessaire-
ment écrite en vers, seul langage admis pour évoquer les
grands événements de ’humanité, et méme, au début, seul
langage littéraire !

Et voild comment naquit le drame musical. D’abord,
il fut trés simple, un seul pérsonnage et le cheeur person-
nifiant le peuple. L’unique acteur chantait I'unique réle
de la pitce et le cheeur lui donnait la réplique. Plus tard
nous voyons plusieurs acteurs et I’action se complique,
des décors interviennent, et, au thédtre rudimentaire se
substituent de beaux monuments de pierre ou de marbre
ou les auditeurs écoutent la pidce, jouée sur une scéne.
A VDinstinct qui guida action des premitres tragédies
succéda la morale. Le théitre s’éleva, il devint un ensei-
gnement. Les vertus y furent récompensées et les vices
punis. Il est vrai que de tous temps les vertus ont été
choses trés relatives et trés discutables, qu’en tout état
de cause, les ennemis ont toujours tort, et que le drama-
turge montre comme une vertu ce qui lui parait le plus
légitime ou le plus propre & flatter 1’amour propre de
ses auditeurs. Ce n’est pas lieu de discuter sur ce point.
Il faut seulement constater que le mot tragédie traversa
les siécles bien que le sens s’en soit sensiblement modifié.
Pourtant, un des derniers théitres d’Athénes regut le nom
de « Dionysos », c’est-i-dire de théitre de la vie. Les
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ruines de cet édifice existent encore. Il était bati sur les
flancs de I’ Acropole et les musées du cinquantenaire & Bru-
xelles possédent un de ses siéges de marbre.

Quelle était la musique antique? Pouvons-nous en faire
une idée? Je vous 1’ai dit, nous ne possédons aucun docu-
ment de la musique primitive. (1) Songez bien que la vie
d’Orphée se passe l’an treize cents avant notre ére. A
cette époque la Gréce n’était encore qu’un territoire occu-
pé par des famillles vivant & 1’état patriarcal. Vous n’igno-
rez pas que la famille a été le type primitif de I’Etat.
Le pére avait sur sa compagne et sur ses enfants un pou-
voir absolu, il était le « Basileus »! Or ce mot Basileus,
nous le traduisons aujourd’hui par Roi, parce que le sens
s’en est étendu petit 4 petit en traversant les sidcles.
Mais dans le sens primitif du mot, le Roi, c’est le pére
de famille. A lui incombait de conserver intact le culte
des ancétres et notamment de chanter des hymnes en leur
honneur. Chaque famille avait ses hymnes particuliers
jalousement gardés. Ils étaient trés simples sans doute et
la gamme — si ’on peut dire — devait se résumer a quel-
ques notes. La lyre n’eut d’abord que trois cordes ten-
dues sur une carapace de tortue.

Plus tard le cercle s’aggrandit. Les basileus devinrent
de véritables chefs de tribus. I y eut des villes peuplées
d’hommes libres et d’esclaves. Les villes se fortifierent, &
I’aide de lourdes murailles. Les ruines de Mycéne nous
en offrent un spéeimen du plus haut intérét. La Grece
traversa ainsi pendant de longues années une période de
féodalité, au cours de laquelle naquirent les légendes qui
forment ce que nous appelons aujourd’hui la mythologie.

C’est sans doute au cours 'de cette sombre période que

(1) Les pilles de musique grecque que nous possédons, sont des
hymnes & Némesis, au Soleil, & Apollon, 'hymne de Tralles, des
exercices pour cithare. Toutes les pitces sont de beaucoup posté-
rieures & Orphée. Elles nous permettent cependant de nous faire
une idée de 1’éthos de la musique antique.
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prirent croissance les arts et les lettres qui ont illustré la
Greéce. De cette période datent les poémes homériques que
des aédes et les rhapsodes chantaient suivant I’inspiration du
moment. Peut-&tre est-ce de cette maniére que se créa 1’é-
chelle musicale compléte. Dans tous les cas, celle-ci a une
origine spontanée, et ¢’est empiriquement, en se basant sur
oreille, que les sons furent classés. Il appartenait & Pytha-
gore de fixer scientifiquement les rapports entre les dif-
férents sons et d’expliquer 1’ordre dans lesquels ceux-ci
sont placés dans la mélodie type que nous appelons gam-
me. Et d’autre part Terpandre mit de ’ordre dans le
rythme qui suivit dés lors la métrique des vers. (1)

Revenons au drame musical. Il est donc certain que les
ccuvres de Phrynique, de Thespis, d’Eschyle, de Sopho-
cle, furent de véritables opéras dans le sens le plus moderne
du mot c’est-d-dire dan: !a maniére adoptée par Wagner,
et aujourd’hui par Richard Strauss. Sous ce rapport ces
grands génies sont tributaires des illustres tragiques de
Pantiquité.

Déja dans 1a décadence latine la musique perdit son pres-
tige, les théoriciens disparurent et Boéce, précepteur
et conseiller de ’empereur Théodoric, fut le dernier qui
résuma dans une des parties de son ouvrage appelé « Con-
solation de la Philosophie », les préceptes de la musique an-
tique. Aprés la chute du monde romain ce fut le néant. La’
ntusique, transfigurée, se réfugia dans les catacombes; le
triomphe du Christianisme la sauva cependant grice a
deux grands papes St Ambroise et St Grégoire. Mais quel-
les profondes modifications elle dut subir! La face du
monde avait changé, les idées étaient autres que dans 1’an-

(1) L’antiquité écrivait la musique & V’aide des lettres de I’alpha-
bet. Cette notation est de beaucoup postérieure aux premiers hym-
nes, Elle disparut complétement aprés la chute du monde antique.
Et il y a & peine cinquante ans que les savants ont pu résoudre le
probléme de sa lecture. La notation actuelle provient de la trans-
formation graduelle des  neumes » ou signes primitifs & ’aide des~
quels on nota le plain-chant.
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tiquité, la conception du dieu unique dont tous les &tres
sont issus, fait éclore d’autres principes. La vie n’est plus
capable de nous donner la félicité idéale. La vie n’est plus
qu’une émanation divine. La créature doit obéissance au
maftre de toutes choses, et pour glorifier ce maitre, la
musique ne peut prendre que des accents solennels et gra-
ves. L’idée de la mort rédemptrice ajoute encore & cette
conception. La mort apparait comme la fin désirable seule
capable de nous donner la félicité idéale. La vie n’est plus
qu’un moment dans 1’existence éternelle de 1’Ame. Dés lors
pourquoi lui rendre les hommages d’autrefois? Pourquoi
exalter les passions, applaudir la beauté, honorer la gloire?
Non, la religion nouvelle enseigne ’abnégation, la renon-
ciation, I’humilité. Et vous comprenez aisément que 1’on
n’honore pas ces vertus chrétiennes avec les mémes mélo-
dies que celles qui chantaient autrefois la beauté d’Aphro-
dite ou la puissance de Dionysos. Aussi bien les mélopées
antiques en passant dans 1’église latine se dépouillérent-elles
de leur caractére primitif et devinrent-elles une sorte de la-
mentation, trés douce, trés uniforme qui aboutit au chant
plane ou plain chant. Ce chant austére et grave ne manque
ni de grandeur ni de belle et noble majesté. Mais il ne sau-
rait étre ’expression de la vie et c’est pourquoi il demeura
Papanage exclusif de 1’église dans laquelle également se
réfugia toute la science musicale et notamment dés le VIII®
siecle, le contrepoint ou harmonie simultanée des sons. (1)

Et la tragédie lyrique? Elle disparut. Pendant des sié-
cles elle demeura oubliée. Les manuscrits paiens, cachés
au fond des bibliothéques monacales, ne survécurent que
par hasard, peut-on dire. De longs siécles s’écoulérent et
sur les ruines de 1’immense empire de César se créa une
féodalité nouvelle. L.e monde, vraiment recommencait sa
vie.

Soudain, ’humanité jeta un coup d’ceil en arriére. Ce
fut une explosion de joie. Elle se retrouvait dans les vesti-

(1) L’antiquité n’a connu que la musique homophone.
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ges fameux de la civilisation antique. C’est ainsi que naquit
la renaissance des lettres et des arts. Et Dionysos oublié,
reparait ; le culte de la Beauté retrouve de fervents adeptes,
et ’église elle-méme, vaincue, débordée, accueille dans son
sein Raphael et Michel-Ange. Les vieux manuscrits sont
étudiés et sur le moyen-ige expirant se pose la grande om-
bre de la civilisation antique.

La musique suivit le mouvement général, elle devint pro-
fane. Aux improvisations des trouvéres et des troubadours,
comparables aux aédes du temps d’Homére se substitua la
chanson mesurée et c’est ainsi que naquit le madrigal ou
chant 3 plusieurs voix traitant un sujet léger. Ces ma-
drigaux se chantaient dans les salons et beaucoup d’entre
eux sont parvenus jusqu’a nous (2). Mais ils étaient nécessai-
rement écrits d’aprés les régles de la musique liturgique,
et par cela méme, ils manquaient d’expression.

L’expression musicale! Voila cing siécles que 1’on s’en
occupe, la question est & peine résolue, et encore, le der-
nier mot n’est pas dit.

En tous cas c’est la recherche de ’expression, c’est-a-
dire de ’exaltation de la vie, qui créa la musique moderne.
Et c’est le besoin de chanter les passions, les émotions,
les grandes et nobles actions, les victoires, enfin tout ce
qui est humain qui détermina la création de ’opéra et re-
trouva le fil perdu de la tragédie lyrique, c’est-a-dire de
PPexpression la plus émouvante de la vie.

Ce mouvement nouveau débuta avec la monodie ou chant
accompagné et se poursuivit par des tentatives d’opéras
parmi lesquels la « Représentation de I’Ame et du Corps »
d’E. del Cavallére, I’Euridice de Peri et Caccini (1600),
enfin 1’0Orféo de Monteverde (1607). Cette derniére ceu-
vre fut, dit-on, inspirée au compositeur par la perte d’une
femme aimée. Sentiment bien humain que celui-la! Aussi
la partition est-elle superbe. Monteverde tout & sa douleur
oublia les régles du contrepoint liturgique et laissa parler

(2) Notre Roland de Lattre en a beaucoup composés.
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son coeur! Et pour que le langage fut clair il créa ’orches-
tre, il accumula les innovations, les hardiesses, et par cela,
il souleva contre lui tous les farouches cerbéres des régles
sacro-saintes. L’école classique de Bologne lui jeta sa hot-
tée d’injures; Zarlino, le théoricien fameux, brandit ses
« Institutions harmoniques » gros livre, indigeste ou les
théories compliquées des Grecs, reprises dans Boéce,
voisinent avec les régles du contrepoint, mais le triomphe
resta & Monteverde, qui de la sorte se trouve étre le plus
beau et le plus génial des rénovateurs de la tragédie lyri-
que. ’

D’ailleurs la lutte avait été entamée quelques années
auparavant par Vincent Galilée dont le pamphlet intitulé
« Dialogue sur la musique antique et la musique mo-
derne », montraient les défauts du chant liturgique et le
condamnait nettement au nom de 1’émotion, de l’expres-
sion, du mouvement, qualités qui seules sont dignes de la
vie!

Un sitcle et demi s’écoula entre la premiére représen-
tation de I’Orféo de Monteverde et celle de 1’Orphée de
Gluck ; dans Pintervalle la musique dramatique fut mono-
polisée par les compositeurs italiens, Scarlatti en téte,
grand, mais médiocre producteur qui écrivit cent opéras et
deux cents messes! Au moment ol Gluck entreprenait sa
réforme, 1’opéra s’était écarté de sa route. Aprés avoir été
bridé par les régles du contrepoint liturgique, il était
tombé sous I’empire des chanteurs et des cantatrices. Et
Pexpression musicale avait du céder le pas aux roulades,
trilles, acrobaties de tout genre qui n’avaient d’autres
niérites que de chatouiller les oreilles et de flatter ’or-
gueil des interprétes. Quant & D’orchestre, il n’avait plus
qu’un rbéle secondaire, trés effacé.

Gluck, enfant du XVIII® siécle portait-il en lui-méme,
comme il arrive aux génies, le sens exact de toute la science
musicale accumulée durant les sidcles qui Pavaient pré-
cédé? Peut-&tre et en tous cas, il était doué d’une inspi-
ration magnifique. Ses premiers opéras, méme ses opéret-
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tes (car il en a composé) en font foi. Mais il faut recon-
naitre que ce fut pour notre musicien un grand bonheur
que de rencontrer sur sa route un conseiller de Cour nom-
mé Calzabigi, lequel était un lettré autant qu’un artiste.
L’histoire rend & ce magnifique collaborateur de Gluck
un hommage bien mérité. Elle lui attribue avec raison
une belle part de la restauration du drame lyrique dans
la plénitude de sa beauté simple et noble. A la musique
italienne, fardée, parfumée, plitrée, artificielle succédaient
lu véritable émotion et I’expression humaine prise dans son
sens le plus élevé. Ces qualités sont toutes dans Orphée
et Gluck, par cette piéce, renoue & nouveau la chaine
rompue depuis la disparition de Monteverde, comme celui-
ci semblait, soit par instinet, soit par raisonnement, avoir
repris pour son compte les grandes traditions de la Gréce
antique, perdues depuis prés de vingt siecles.

Il faudrait analyser I’Orphée de Gluck par le menu, le
vivisecter si j’ose dire. Tout y est grandeur et beauté. On
songe, en ’écoutant, & quelque beau temple, & I’admira-
ble plastique qui fut en honneur aux temps de Solon et
de Péricles.

Mais cette analyse méme n’amoindrirait-elle pas le chef
d’ccuvre. N’est-ce pas dans leur ensemble qu’il faut admi-
rer les enfants du grand art? Et I’émotion qui s’en dégage
ne doit-elle pas guider notre jugement. Cela ne saurait
étre douteux. Retenons cependant que le plus grand mé-
rite de Gluck est d’avoir supprimé de la musique drama-
tique tous les ornements inutiles, d’en avoir fait 4 nou-
veau la véritable tragédie!

Et pour résumer ces quelques lignes, souvenons-nous
que la musique dramatique est née de Dionysos, la vie,
qu’elle se développe jusqu’a Sophocle. Aprés ce poéte elle
tombe en décadence et s’efface durant les plus brillantes
périodes de Rome, elle disparait pendant le moyen Age,
reprend pied avec Monteverde pour subir, aprés le com-
positeur, un nouveau temps d’arrét. D’ailleurs Gluck lui-
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méme ne laissa qu’un éléve : Saliéri. Il ne fut pas digne
du maitre, de telle sorte que la tragédie lyrique retomba
aux mains des Italiens jusqu’a ce que Wagner, préparé
par ses précurseurs allemands, Mozart, Beethoven, Weber,
reprit enfin pour la derniére fois, les glorieuses traditions
léguées & 1’humanité. Hatons-nous de dire que les grands
compositeurs modernes, tels que R. Strauss, sont dignes
de Pauteur de la tétrologie et que la tragédie lyrique suit
une marche ascendante dont nous admirons la haute et
magnifique expression.

ARTHUR HUBENS.



LES WALLONS
A LA GUERRE DE TRENTE ANS

Aprés la Défenestration de Prague, le comte de Thurn,
avait ravagé 1I’Archiduché d’Autriche, puis ’hiver Pavait
fait rentrer dans ses cantonnements : mais il était revenu
au printemps et menacait de nouveau le fief des Habsbourg.
Dans Vienne, les protestants, enhardis par cette nouvelle,
s'agitaient et devenaient arrogants.

L’archiduc Ferdinand, persuadé que Thurn ne tarde-
rait pas & se montrer devant les murs de la capitale, manda
au comte de Bucquoy « combien la garnison dont il dis-
posait était insuffisante, s’il lui fallait se défendre a la
fois contre les rebelles du dedans et les ennemis du de-
hors ».

Charles Bonaventure de Longueval, baron de Vaulx,
comte de Bucquoy, grand bailli de Hainaut, avait fait ses
premiéres armes sous Alexandre de Parme et était rapi-
dement devenu un homme de guerre renommé. On Yavait
appelé en Bohéme ’année précédente, quand les affaires
de ’empire paraissaient désespérées. Lempereur Mathias
lui avait donné toute sa confiance. Depuis son arrivée, les
opérations qu’il avait conduites avec une rare énergie et
une inaltérable bonne humeur, avaient fait renaltre 1’espoir
A la cour et ’ardeur & P’armée. Avec lui se trouvaient ses
bons Wallons qui déja avaient fait la terreur des Tures
et dont on vantait la vaillance dans toute 1’Furope.

C’est & lul que s’adressait D’archiduc Ferdinand
« Donnez-moi des Wallons, disait-il, avec eux je réponds
de tout ».
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Mais le comte de Bucquoy, tout en compatissant au sort
de D’archidue, ne pouvait distraire de son armée aucun
régiment, car il manceuvrait entre le comte de Mansfelt
et Kunski et était & la veille de se frotter avec ’un d’eux.

La prudence lui commandait donc de ne pas affaiblir les
forces qu’ll dirigeait et dont la perte eut été, pour le
Saint-Empire, un désastre irréparable! Mais soucieux de
ne pas laisser Ferdinand dans 1’embarras, il dépécha le
courrier au gouverneur de la citadelle de Krems, sur le
Danube, avec ordre d’envoyer vers la capitale les cing
cents dragons wallons commandés par le colonel Saint-
Hilaire, en leur enjoignant de faire diligence.

Le temps de boucler leurs portemanteaux et les cava-
liers de Hainaut, de Sambre et Meuse et du pays de Ligge,
musique en téte, car sans musique leur entrain n’était pas
le méme, se mirent en route le long du fleuve tout baigné
d’une joie printaniére. La randonnée était de leur goiit;
ils allaient faire la féte & Vienne, ce qui ne leur était plus
arrivé depuils longtemps et ils chantaient ou sifflaient com-
me des merles au trot cadencé des chevaux.

Chemin faisant, ils rencontrérent un courrier qui apprit
4 Saint-Hilaire que I’archiduc Ferdinand était cerné dans
le Hofburg par les protestants révoltés et que sans doute
il devrait souscrire & leurs exigences; les portes de la ville
étalent aux mains des mutins, sauf celle dite des Pécheurs
par ou il avait pu s’échapper.

Que faire avec un régiment contre une ville comme
Vienne en possession des Bohémiens? ne valait-il pas mieux
retourner 4 Krems? i

Mais les Wallons ne reculent pas.

— En avant, s’écria le colonel, aux acclamations de
toute la troupe qui continua sa chevauchée vers la capitale.

Excités par la nouvelle, les dragons prirent un galop
qui scanda leurs chansons de guerre.

Deux heures aprés, ils se glissaient dans la vieille cité
des Habsbourg par la porte des Pécheurs, la seule en effet
dont les Bohémiens avaient négligé de s’emparer.
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Dés qu’ils furent dans la place, ils s’avancérent au son
de leur musique, en paradant comme s’ils allaient & une
revue, au retour d’une campagne victorieuse.

Les insurgés occupaient le palais impérial. Depuis plu-
sieurs heures, le prince Ferdinand parlementait avec eux
pour gagner du temps. Ne voyant rien venir, se croyant
abandonné de tous et se résignant & son sort, pressé par
le seigneur d’Evergassing qui le tirait par un bouton de
son habit et lui disait : « signe Ferdinand », il prenait la
plume pour apposer sa signature aux conditions qui lui
étalent imposées, lorsque tout-a-coup le bruit d’une fanfare
éveilla les échos du vieux Hofburg.

Un cri retentit dans les cours, enfila les corridors, les
salles de gardes et pénétra dans les appartements impé-
riaux :

— Les Wallons, ce sont les Wallons!

Aussitot la panique s’empare des conjurés; ils se bous-
culent dans les couloirs, dégringolent les escaliers, se sau-
vent du palais, fuient éperdus, comme piqués par des
guépes, sortent de la ville et vont porter leur effroi dans
les quartiers du comte de Thurn.

— Les Wallons, ce sont les Wallons!

Cette exclamation, qui avait glacé de terreur les rebel-
les, vola & tire d’aile aux quatre coins de la ville, répri-
mant ausit6t la sédition et ramenant ’ordre dans les rues
houleuses.

Tel était Veffet de la seule présence des dragons wal-
lons dans la capitale de I’Autriche.

Ausitét, la joie fait place & la consternation dans le pa-
lais et dans les diverses parties de la cité. Les Wallons
étaient Ia, en n’avait plus rien & craindre.

L.’archiduc s’était vu réduit au réle de mannequin par
les mutins et avait passé par tous les états du décourage-
ment ; il renait & ’allégresse et & la vie, comme un con-
damné & mort qui regoit sa gréce. Si sa reconnaissance
eut toujours la mémoire assez courte, elle se manifestait
du moins, dans son effusion premiére, avec vivacité. Les
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Wallons furent fétés. Les Wallons! Il ne fallait plus que
des Wallons autour de lui; il combla le colonel Saint-Hilai-
re de présents; il lui octroya la charge d’inspecteur gé-
néral des pécheries, de préférence & toute autre, parce que
¢’était par la porte des pécheurs que les Wallons avaient
pénétré dans la ville.

Le régiment ne fut pas oublié. L’archiduc promulga
cette ordonnance en sa faveur :

« Le régiment des dragons wallons du colonel Saint-Hilai-
re, toutes les fois qu’il sera de service, pourra traverser
au son des trompettes et des tambours, étendards déployés,
le chAteau impérial ainsi que la ville capitale et résidence
de PPempereur 4 Vienne.

Il pourra se former en bataille sur la place du cha-
teau.

Le régiment fournira la garde devant la demeure qu’on
préparera au Hofburg pour le chef de corps; les étendards
du régiment y seront déposés; il sera permis au comman-
dant du régiment de paraitre en tenue de service et sans
se faire annoncer, devant Sa Majesté Impériale.

Le régiment recoit en outre 1’assurance de ne jamais
étre licencié, ni de subir de réduction. Enfin il recoit le
privilége spécial de faire incorporer dans un autre régiment
tout soldat du corps qui aurait encouru la peine de mort,
attendu qu’aucun homme du régiment des dragons wal-
lons ne peut plus étre exécuté ».

Ce privilege des Wallons fut conservé pendant long-
temps. Les autres régiments ne pouvaient défiler qu’entre
la ville et les faubourgs.

Quand les Viennois entendaient la vieille demeure im-
périale retentir d’une fanfare guerriére, ils s’écriaient avec
joie, aimant leurs sauveurs :

-— Les Wallons, ce sont les Wallons!

*
* %
Ce méme jour du 31 mai 1619, le comte de Bucquoy,
ses coureurs ’ayant averti que ’armée de Mansfelt occu-
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pait le village de Nadelitz, saisit ’occasion qu’il cherchait
de lui livrer bataille.

Il lance son avant-garde commandée par Dampierre, sur
Uinfanterie de Bohéme. Les Impériaux attaquent sans
vigueur, leur chef les dirige mollement.

Dampierre est jaloux de Bucquoy. Dampierre se trou-
vait avant lui en Autriche : Bucquoy est arrivé prendre
la place qui lul revenait, maintenant au lieu de comman-
der en chef, il est sous les ordres de ce rival préféré. Aussi
ne lui souhaite-t-il aucun bien. Bucquoy le sait. Dampierre
cherche & contrecarrer ses vues, & paralyser ses mouve-
ments, il s’en est aper¢u plusieurs fois, mais ce n’est pas
un homme que ’on prend au dépourvu; il a prévu cette
mollésse d’attaque, cette mauvaise volonté de Dampierre
et il préfére qu’elle se manifeste au début de I’engage-
ment qu’en plein combat.

Bient6t les Autrichiens cédent le terrain aux troupes
de Mansfelt et reculent, reculent. Bucquoy laisse [’enne-
mi s’avancer; quand il le juge & point, il fait un signe a
la cavalerie wallonne qui est & sa portée. Le colonel Pierre
de la Croix, seigneur de la Motte, né 4 Mons, attend ce
signe et léve son sabre : _

— Cuirassiers, pour la charge, en avant!

Et le carré de fer s’ébranla; il partit scintillant de
mille feux sous les rayons d’un beau soleil de mai. Si les
Bohémiens avaient cru a la victoire & la suite de leur
facile succés sur Dampierre, ils furent vite détrompés!
Le groupe étincelant des Wallons pénétra dans leur masse
sombre et y disparut aussitdt, voilé par la poussiére et la
fumée.

D’un autre c6té, les dragons wallons s’étaient aussi élan-
cés vers 1’ennemi.

Bient6t le brouillard de terre soulevée et de poudre
fumante qui s’est formé & D’endroit du premier choc se
dissipe ; on ne voit que des croupes de chevaux et des dos
de cuirasses; sous ’ouragan wallon, les Bohémiens recu-

lent.
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Du haut de son cheval le comte de Bucquoy suti I’élan
de ses hommes et donne cours & son admiration. Son esprit
reste calme, 1! a 1’ceil partout, jette des ordres précis, luci-
des, mais son cceur s’abandonne & la joie et & ’enthousias-
me que lui donne D’allégre vaillance de ses « pays ».

— IIs combatteraient jusqu’au dernier plutét que de 14-
cher prise, dit-il aux officiers autrichiens qui ’entouraient,
en avant!

Et ils s’avancérent pour se rapprocher de la mélée. Les
Wallons poussaient les Bohémiens devant eux comme un
troupeau. Pareils & une muraille mouvante, mais i une
muraille qui aurait des bras pour frapper, ils refoulaient
P’ennemi pourtant en force.

Les deux armées étaient engagées sur toute la ligne,
le canon tonnait, la mousquetterie crépitait, mais c’était
le marteau wallon qui portait les coups décisifs.

Le brave Mansfelt en personne ramenait ses hommes au
feu, chargeait a la téte de sa cavalerie, mais tout pliait
devant I’élan irrésistible des régiments de Sambre et Meu-
se, du pays de Liége et de Hainaut. I.es Bohémiens qui
soutenaient ce choc lachérent pied et se réfugiérent dans le
cimetiére entouré d’une muraille. Les dragons au bond
de leurs chevaux, les fantassins par escalade, parvinrent
a y pénétrer; un combat furieux s’engagea autour de cha-
que tombe. Les cuirassiers poursuivant des fuyards en-
trérent dans Nadelitz, d’ot bient6t les flammes s’élevérent
avec de gros bouillons de fumée noire, Le bétail fuyait
éperdu, augmentant le désarroi des troupes protestantes.
Cependant la lutte, au cimetiére tournait au massacre, les
Wallons taillaient avec furie et exterminaient les ennemis.

I.e comte de Bucquoy continua sa marche en avant et
dépassa le village en feu pour atteindre Mansfelt qui
ralliait le reste de son armée; voyant que son adversaire
prenait ses dispositions pour la retraite, sans attendre
que son infanterie l’efit rejoint, il commenga P’attaque,
chargeant lui-méme avec sa cavalerie wallonne.

Les réserves de Mansfelt étaient intactes, aussi la batail-
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le reprit-elle avec rage : Bohémiens et Impériaux combat-
taient avec une bravoure et un acharnement inouis, se
faisant massacrer plutét que de lacher pied. Le combat
durait depuis plusieurs heures, les cadavres jonchaient la
plaine, des deux cO6tés les pertes étaient grandes, lors-
que tout-ad-coup, Bucquoy vit plusieurs compagnies enne-
mies aller prendre position derriére la ligne de bataille.
Mansfelt avait donné ’ordre & cinquante hommes de sa
garde, qui se trouvaient & 1’aile droite, d’exécuter ce
mouvement pour commencer la retraite ; son ordre fut sans
doute mal compris; en suivant au galop les soldats dési-
gnés, deux compagnie découvrent l’aile qu’ils avaient mis-
sion de protéger et laissent un espace libre dans la ligne
de bataille .

Rien n’échappe & Bucquoy, s’il a ’entrain d’un capi-
taine de chevaux-légers, il a ’ceil du général en chef; de-
vinant la faute de ’adversaire avant que celui-ci ait pu la
reconnaltre et la réparer, il s’élance avec quelques esca-
drons des cuirassiers de son pays dans 1’espace qu’on vient
de lui ouvrir si & propos. C’est le coin de fer qui est entré
dans le bloc pour le disjoindre. Les dragons suivent de
prés les cuirassiers, puis c’est le tour de 1’infanterie, Com-
me une masse d’eau qui a rompu sa digue, ’armée impé-
riale se répand &4 la fagcon d’un torrent, élargissant la
bréche par ol elle s’échappe. Bientét le désordre est par-
tout, ’armée protestante est coupée en deux; les trongons
flottent au hasard et luttent comme ils peuvent.

Mais st Bucquoy est un héros, Mansfelt n’est pas indi-
gne de lui; incapable de mentir & 1’héroisme de toute sa
vie, il veut vendre chérement sa défaite et se défend &
outrance; il n’y a pas de quartier dans cette mélée effroya-
ble. Mansfelt réussit & disposer ses fourgons et ses cha-
riots autour d’un hameau proche et, derritre ces remparts
improvisés, continue & combattre. Pendant quelque temps
il brave encore la fortune de son rival triomphant. Les
soldats épuisés tombent autour de lui; il encourage de
la voix et de ’exemple ceux qui résistent encore, va des
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uns aux autres ranimant leur ardeur. Mais cet effort sur-
humain est inutile; n’ayant plus qu’un faible noyau de
troupes autour de lui, il battit en retraite masqué par un
rideau formé de ce qui lui restait de cavalerie et, favorisé
par la nuit tombante, il s’éloigna dans la direction de
Pilsen, laissant aux mains des Wallons de nombreux tro-
phées.

Pendant ce temps, 1’autre partie de ’armée de Bohéme
était poursuivie par les Impériaux, désagrégée, broyée
comme 4 la meule, le triomphe du comte de Bucquoy était
complet.

Ce désastre des troupes protestantes rétablissait les af-
faires de I’Empereur qui avait été & deux doigts de sa
perte.

Ainsi, dans la méme journée, les hommes du Hainaut,
de Sambre et Meuse et du pays de Liége, avaient sauvé
Vienne et le Saint-Empire.

Aussi, quelques jours aprés, quand la nouvelle de la
victoire de Nadelitz arriva dans la capitale des Habsbourg,
n’y eut-il qu’un cri pour célébrer ceux qui ’avaient rem-
portée

— Les Wallons, ce sont les Wallons!

*
* %

Dés que Ferdinand IT fut monté sur le tréne d’Autriche,
ses Etats se révoltérent; en méme temps, le prince de
Transylvanie envahit la Hongrie &4 la téte d’une forte ar-
mée et chercha & opérer sa jonction avec le comte de
Thurin. Encore une fois Vienne se trouvait sérieusement
menacée.

L’empereur, alarmé, envoya au comte de Bucquoy,
Pordre de se replier sur la capitale. Bucquoy leva donc
son camp et gagna, avec seize mille hommes, 1’archidu-
ché d’Autriche, prenant des villes & la barbe de 1’enne-
mi. II le provoqua sous les murs de Inaym, mais les Bohé-
niiens redoutaient la furie wallonne. Les Impériaux ne trou-
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vant pas & combattre durent continuer leur route et arri-
verent au plateau de Bisamberg, devant Vienne.

Les Bohémiens avaient pour objectif de s’emparer du
pont sur le Danube et Bucquoy de les en empécher.

Un matin, Bucquoy ayant appris que ’avant-garde en-
nemie s’était portée sur le village de Fischer pour fran-
chir le fleuve, donna ’ordre & son armée de passer & la
rive droite. Un brouillard intense lui cachait la position
de 1’adversaire; il n’avait pu reconnaitre les forces de
celui-ci. Quand la brume se dissipa, le général s’apercut
avec stupeur que toutes les forces des alliés étaient devant
lui et déja une grande partie de ses troupes avait tra-
versé le Danube.

Que faire! quelques escadrons allemands assaillis par
I’ennemi sont mis en déroute; la panique gagne aussit6t
toutes les troupes allemandes qui abandonnent les rangs
et, sans tenter la moindre résistance, prennent la fuite
dans un effroyable désordre. Depuis longtemps les Wallons
les méprisaient; ils leur reprochaient leur rapacité, leur
licheté, leurs continuelles trahisons. Lors de la prise de
Piseck et de Bechin, on leur avait confié la garde de
ces places, ils s’étaient empressés de les livrer & Den-
nemi.

Dans ces conjonctures, il ne restait plus 4 Bucquoy
qu’une seul chance de salut : Les Wallons!

L’infanterie wallonne était intacte. En quelques mots
Bucquoy lui dit ce qu’il attend d’elle; il sait bien que
jamais il ne lui parle en vain; il connait le chemin du
cocur de tous ses braves gens; pour lui, ils traverseraient
I’eau et le feu. Ils passent le Danube et s’élancent au pas
de charge, ils arrétent la fuite des Allemands, les ramé-
nent 1’épée dans les reins jusqu’au pont. Leur ardeur for-
cenée rétablit le combat; ils tiennent téte aux Bohémiens
et permettent & toute 1’armée de passer le pont jusqu’a ce
que le général, qui n’a cessé de charger dans la plaine, &
la téte de quelques escadrons wallons, ait & son tour gagné
la rive droite.
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Mais une explosion formidable retentit, le feu a pris
4 quelques tonneaux de poudre qui sautent; encore une
fois les Allemands épouvantés lachent pied.

Les Wallons s’arrétent, font face 4 ’ennemi, se jettent
sur Jui en poussant des eris effroyables, encore une fois le
combat est rétabli et I’armée impériale peut s’établir sur
la rive droite du Danube.

Ce fut & la bravoure et au sangfroid des Wallons que

Bucquoy avait été atteint d’une balle au bras gauche;
Parmée aut son salut.
le sergent-major de Miraulmont avait été blessé & la gor-
ge, le capitaine Henri de Noirmont était mort et Adrien
de Bonniéres avait eu trois chevaux tués sous lui. Les
régiments de Bucquoy et de Bournonville avaient telle-
ment souffert, qu’on dut réformer la moitié des compa-
gnies.

Gréce & la présence de Bucquoy et de ses Wallons, Vien-
ne était rassurée, lorsqu’on apprit que Bethlem Gabor
avait investi Presbourg et s’avancait & marches forcées
vers la capitale de I’Empire. '

C’était quatre vingt mille hommes qui menacaient main-
tenant la ville des Habsbourg!

Aussi 1’affolement est-il général; seul dans ce moment
difficile Bucquoy conserve sa présence d’esprit. Oubliant
sa blessure, il s’élance & la téte de ses vaillants cuirassiers
wallons & la rencontre de 1’avant-garde hongroise. Le
choc est terrible. Au milieu d’une affreuse mélée il est
reconnu et 1’on s’acharne sur lui sachant que lui seul est
I’4me de la résistance, mais & ses c6tés, Gaulcher le Bour-
guignon, Henri-Anne de Melun, Pierre d’Inchy, Jean de
Mérode, Jean Fauche, Adrien de Bonniéres, Charles de
Hernicourt et tous les Wallons se battent comme des lions.
Bucquoy se dégage enfin et rentre dans Fischamend avec
ses braves cavaliers, aprés avoir fait subir & I’ennemi des
pertes considérables.

Les Wallons selon leur habitude célébrérent le premier
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de ces faits d’armes par une chanson que I’on appela la
chanson du pont de Vienne :

Nostre bon conducteur

Le Comte de Bucquoy

N’at prins nulle frayeur

Voiant un tel desroy

Criant de voix haultaine

Courage mes Wallons

Cette race mutaine

Aujourd’hui nous vaincrons.
%

La chance qui avait penché & Nadelitz du cbté des
Impériaux, continuait 4 les favoriser ; les Wallons leur avait
apporté la veine.

En quelques jours, Bucquoy avait cueilli quelques villes :
Frauenberg, Rudolphstad, Teyn, Strackonitz, Novigrod;
avec une partie du tercio wallon du comte de Haynin, il
assiége ‘Gratz qui capitule au bout de vingt-quatre heures.

Le quatre cents Wallons qui formaient le reste du tercio
de Hennin, escaladent, la nuit, les murailles de Bechin et
s’emparent de la cité. Ils prennent goflit & ces entreprises
nocturnes.

L’armée impériale bloquait Pisek; plusieurs combats
avatent été livrés sans grand résultat. Un soir, quand
tout le reste du camp dormait, ils se glissent avec une
échelle & travers les tentes, arrivent aux murs de la
ville; 'un d’entre eux grimpe et égorge une sentinel-
le, tous les autres montent & sa suite et envahissent les
rues. Il n’y eut de blessé de M. de Carondelet, seigneur
de Solre-sur-Sambre.

Le lendemain, Maximilien de Baviére voit s’ouvrir de-
vant lui les portes de la ville et s’abaisser les ponts-levis;
mais aussitét qu’apparaissent les hommes qui viennent pour
le recevoir, il se met & rire avec les officiers de son état-
major en disant :
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— Ce sont encore ces diables incarnés de Wallons qui
nous ont ouvert les portes!

Des diables en effet! de toutes les entreprises, toujours
au premier rang, agiles comme des écureuils, durs comme
pierre, joyeux, boutes-en-train, chantant et amusant les
autres; grice & eux la fortune des armes souriait partout
au Saint-Empire. Aussi résolut-on de reprendre Prague.

Les forces autrichiennes se mirent en marche sous le
commandement du duc Maximilien de Baviére, de Bucquoy
et de Tilly.

Le comte de Bucquoy dirigeait ’avant-garde, balayant
tout devant lui. Il trouva Pennemi dans les environs de
Radnitz et le chargea avec impétuosité; il le mit en fuite,
mais, dans la mélée, il avait été gravement blessé au ven-
tre. En toute circonstance il payait de sa personne comme
un simple capitaine de dragons, ce qui est un défaut chez
un général en chef; mais c¢’était le seul qu’on lui connit.
Bucquoy était le soldat le plus brave de toute son armée,
personne n’en doutait, aussi était-il aimé de tous les Wal-
lons qu’il avait avec lui.

La blessure, qui le faisait cruellement souffrir, 1’empé-
chant de monter & cheval, 1l continua sa marche en se
faisant porter dans une chaise. Jusqu’en vue de Prague,
il ne rencontra plus de résistance.

Il v eut un conseil de guerre ot Bucquoy et Tilly discu-
térent leurs projets; pour ’un, la position des ennemis
était tellement avantageuse sur la Montagne Blanche, qu’il
fallait chercher & les vaincre en s’emparant par surprise
de leur capitale; pour ’autre il fallait livrer la bataille.
Comme on discutait, le discours de Bucquoy ayant été in-
terrompu par la canonnade, il se laissa aller & 1’enthou-
siasme qui s’était emparé de tous et leva la séance en
disant :

— Allons, Messieurs, puisqu’il le faut, au lieu de re-
muer la langue, jouons des mains.

Et I’on se sépara pour se préparer & la bataille du len-
demain, suivant ’avis de Tilly, et aussi & coup de main
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nocturne, selon la proposition de Bucquoy et le goiit des
Wallons.

C’est & Gaucher Le Bourguignon, colonel des cuirassiers
wallons que fut confiée ’entreprise. Il se concerta avec
les capitaines Eustache d’Arlois, Jean de Harchies, Gilles
de Martigny et Georges Petrifrais. Ils prévinrent leurs
hommes qu’il s’agissait de surprendre le quartier de cava-
lerie hongroise qui occupait le village, au pied de la Mon-
tagne Blanche. Leur enthousiasme promit merveille. On
eut dit que les Wallons, se souvenant des six cents Fran-
chimontois, se sentaient prédestinés pour ce genre d’expé-
dition. Se glisser dans ’ombre, se guider, comme les chats,
dans les ténebres opaques, s’approcher des vedettes sans
éveiller leur attention et les égorger sans qu’elles pussent
proférer un cri, telles étaient les spécialités de ces hommes
redoutés; et depuis Charles-le-Téméraire, ils avaient per-
fectionné la maniére, leur précision s’était accrue; ils attei-
gnaient & la perfection du genre. Cette premiére partie
du programme s’accomplit comme le colonel ’avait prévu ;
ainsi les Wallons purent pénétrer dans le cantonnement
des Hongrois de plusieurs c6tés & la fois; ils s’élancérent
en poussant de grandes clameurs, 1’ennemi réveillé voulut
fuir et le carnage commenga. Pour y mieux voir, les Wal-
lons mirent le feu 4 quelques toits. Quand leurs bras furent
fatigués de frapper, ils détachérent un millier d’excellents
chevaux et les emmenérent pour leur remonte. L’incendie
qui se propageait de maison en maison, découvrant parfois
le féerique décor de la montagne Blanche, avec ses jardins,
ses terrasses et son chAteau, éclaira leur retraite, tandis
qu’on entendait encore au loin dans la nuit des cris de ter-
reur

— Les Wallons, ce sont les Wallons!

*
* *

Le jour, ol allait se décider le sort du nouveau royaume
de Bohéme, se leva morne, blafard; c’était le 8 novembre,
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une brume glaciale couvrait la campagne, voilant & quel-
ques pas les haies et les arbres déja dépouillés par ’au-
tomne; une tristesse grise flottait dans !’air, mais d’un
feu a Pautre, on entendatt le rire sonore des Wallons et
leurs voix chantantes qui parlaient de ’exploit de la nuit
et on s’excitait aux prouesses. Le soleil apparut dans
le ciel comme une boule pile autour de laquelle se ba-
langaient des voiles. Il se mit peu & peu & briller, le brouil-
lard qui recouvrait la terre s’éleva, se volatilisa et vers midi
le champ de combat apparut dans toute son étendue; les
deux armée étaient en présence. Elles se saluérent, selon
I’'usage, par une décharge d’artillerie qui abattit quelques
Wallons, parmi lesquels le capitaine Fourdin d’Ath.

Car les Wallons se trouvaient en téte. Ils avaient été
choisis pour &tre en avant, dit un historiographe du temps,
« parce que ce sont des gens qui ne reculent jamais ».

Bucquoy donna I’ordre aux deux régiments wallons qui
formaient la premiére ligne, d’avancer par le centre avec
la cavalerie.

Le corps de droite, plus avancé que ’autre, composé
des régiments wallons de Bucquoy et de Verdugo, était
précédé de deux pelotons de mousquetaires commandés
par le major Jacques de Haynin ; ’un de ces pelotons atta-
qua la batterie d’artillerie, I’autre la demi-lune qui proté-
geaient ’armée adverse.

I y avait ensuite des Allemands, puis les régiments
de Saxe et de Nassau flanqués des compagnies libres de
Pierre de Sauhay, seigneur de Florinnes, d’Antoine de
Maulde, seigneur de Familleureux, ainsi que de Gabriel
de Fisse et Pierre Barré, anciens capitaines du tercio wal-
lon de Marnay.

A Pautre aile, Tilly, lui aussi, pousse vivement ’atta
que, la fusillade crépite sur toute la ligne. La résistance
des Bohémiens est molle ; bient6t ils reculent, de sorte que
les Wallons s’emparent assez facilement de la batterie et de
la demi-lune qui défendent le front de ’ennemi.

Jacques de Haynin, poursuivant ses avantages, conti-



MAURICE DES OMBIAUX 267

nue résolument d’avancer, il ouvre un passage ol se préci-
pitent les troupes qui le suivent; une feinte les attire vers
les Hongrois qui les accueille par une décharge presque &
bout portant. Les capitaines Gliles de Martigny, seigneur
de Villers-Poterie, Francois le Machuré et de Fontaine
bombent frappés 4 mort, les capitaines Ferdinand d’Ande-
lot, Maximilien de Montberlant et Colin sont blessés. Mais
la vue des Hongrois, avec qui ils combattaient encore
Pannée précédente et qu’ils détestent & cause de leurs trai-
trises continuelles, met les Wallons en fureur. La haine les
rend féroces et double leur force : de vieilles querelles, de
vieilles animosités personnelles sont assouvrés dans un
carnage effroyable. A cette furie, on oppose le régiment
Palatin ; c’est de toute I’armée bohémienne le plus renom-
mé pour la bravoure et la fermeté. On compte sur sa vail-
lance pour arréter la marche victorieuse des Wallons. Vain
espoir! Il s’arréte, ses mousquetaires font feu, mais aprés
cette décharge, devant la frénésie wallonne, la panique le
saisit, tous fuient en désordre, sauf les piquiers dont on
fait un horrible massacre.

Voyant la déroute de I’infanterie, la cavalerie bohémien-
ne exécute un mouvement d’une extréme hardiesse pour
rétablir les chances du combat ; elle fait un circuit afin de
tourner les Wallons et les prendre & revers. Elle exécute
son mouvement avec énergie, culbute le régiment de Tief-
fenbach qui se trouve sur son chemin et le disperse. Mais
le brave de Haynin voit le péril, il a deviné 1’adversaire.
Aussitét i1 ordonne au capitaine Nicolas de Marche, qui
commande cent mousquetaires de Verdugo, d’arréter sa
compagnie.

— Face en arridre, en joue, feu!

Une décharge bien nourrie arréte 1’élan des escadrons
bohémiens. A ce moment Gaulher le Bourguignon, qui
avait vu la manceuvre et qui s’était élancé avec ses cui-
rassiers pour la parer, tombe sur eux et brise leur effort.

Le duc de Bavitre et le comte de Bucquoy s’étaient
arrétés sur une colline, située un peu en arriére du centre
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de leur ligne, et de 1&4 dominaient la bataille. En voyant
cette attaque audacieuse de ’ennemi, Bucquoy, qui veut
se garder d’une surprise dangereuse, a fait amener son
cheval et, malgré sa blessure, a quitté sa chaise pour se
mettre en selle.

En ce moment les colonels Micault et de la Motte atta-
quaient sur un autre point la cavalerie bohémienne; une
volée de mousqueterie les couchent par terre tous deux,
tandis que le jeune prince d’Anhalt, charge avec vigueur
leurs régiments et les chasse devant lui; & ce spectacle le
comte de Bucquoy, oubliant sa blessure, lance son cheval
au galop, appelle Verdugo qui accourt avec ses hommes;
les escadrons débandés se reforment & sa voix, et tous
tombent sur les cavaliers d’Anhalt qui sont culbutés a
leur tour. Une batterie ennemie est tournée, les canons
encloués. Maintenant, la meule wallonne a broyé Dar-
mée bohémienne qui céde de toutes parts;Verdugo meéne
une danse endiablée ; non content d’avoir conquis un
étendard, 1l poursuit le prince d’Anhalt, 1’accule et le
force & lui rendre son épée.

Pendant ce temps, Tilly, a Paile gauche, avait, lui aussi,
taillé en plein drap.

La victoire était compléte!

A la bataille de Prague, dit I’historien de Tilly, ce sont
les Wallons de Verdugo qui sauvent la situation par leur
inébranlable héroisme; ils opposent une immobile murail-
le de fer aux attaques des troupes bohémiennes un instant
victorieuses.

— Nous devons en grande partie les résultats de cette
mémorable journée, écrivait ’empereur &4 Albert et Isa-
belle, & la grandeur d’dme et & ’expérience du comte de
Bucquoy.

Douloureusement blessé, Bucquoy avait dirigé avec une
lucidité, une précision admirables, toutes les phrases de
cette lutte supréme et ramené, d’un élan de son cheval,
de sa voix cordiale et chantante, la confiance parmi ses
régiment ébranlés.
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C’est & lui, & lui seul, que la garnison du chiteau royal
situé en haut de la Montagne Blanche offrit de se rendre.
Ainsi done rien ne manqua & son triomphe , car y a-t-il
plus bel hommage que celui que rend 1’ennemi vaincu & la
générosité du vainqueur?

Il ordonna & Philippe de Mérode, qui fut créé par la
suite marquis de Westerloo, d’aller recevoir la parole des
gardes et de s’établir au chiteau. Le baron de Warroux
venait de voir tomber en brave son frére Jean de Mérode,
baron de Pétersem, qui commandait cing cents cuirassiers
Wallons et qui s’était couvert de gloire & Nadelitz. II
remplit sa mission avec un courage auquel les Bohémiens
furent sensibles : les Impériaux voulait massacrer les pri-
sonniers et se livrer au pillage ; ’attitude résolue de Méro-
de, qui menaga de les charger, empécha la victoire d’&tre
souillée par 1’ignominie.

On admirait les Wallons pour leur vaillance, on les
alma pour leur humanité!

*
* *

Aprés la Bohéme, le comte de Bucquoy avait fait une
campagne en Hongrie et repris les villes insurgées de
Skalitz et de Treuschin. L’approche de I’hiver avait ra.
mené ses troupes a Olmutz, pour surveiller les frontiéres
vroches.

Il avait apaisé ces pays. Aprés cette marche glorieuse,
jugeant qu’il avait rempli la mission pour laquelle ’em-
pereur 1’avait appelé de si loin, il pensait au repos et
révait de sa chére Wallonie hennuyeére, il aspirait a se
retrouver parmi les siens, dans les décors familiers, dans
les paysages chers & son cceur.

En janvier 1621, tout étant tranquille dans I’Empire,
il laissa le commandement de P’armée & Verdugo et s’en
alla & Vienne demander & I’Empereur de pourvoir a son
remplacement. Ferdinand le regut avec les marques de
I’amitié la plus vive; des honneurs princiers lui furent
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rendu; & toutes ses instances, ’empereur, pour lui fer-
mer la bouche, opposait des dons magnifiques; il lui don-
na le comté de Gratzen, le comté de Rosenberg en Bohé-
me, d’autres terres encore, il lul eut donné la moitié d’un
royaume pour le garder & son service.

Mais Bucquoy pensait & sa terre natale, au pays Wallon.

Aprés ’avoir comblé de cadeaux, Ferdinand le combla
de gloire pensant le mieux retenir par ce moyen. C’était,
en effet, & quoi était le plus sensible, Charles Bonaventure
de Longueval, mais aprés 1’amour du sol; plein de nostal-
gie, il se disait & lui-méme, pour calmer un peu son désir
et I’exciter 4 la fois, de méme que son compatriote Jehan
Froissart :

— Haynaut, Haynaut, od je suis fier d’étre né!

Ferdinand II, avait dii trois fois son tréne & Charles
Bonaventure de Longueval, baron de Vaulx, comte de
Bucquoy, grand bailli de Hainaut, et & ses Wallons. 11
résolut de donner une grande féte dans sa capitale pour
célébrer les victoires de ses armées.

On dressa sur la place du chiteau une estrade que ’on
recouvrit de riches tentures et de tapisseries des Pays-
Bas. Les couleurs des oriflammes claquant au vent se
détachérent joyeusement sur la fagade sombre du vieux
palais.

Un matin d’avril, la ville en liesse, toute pavoisée, vit
défiler dans ses rues un cortége formé d’une délégation
de chaque régiment qui s’était distingué par quelque
fait d’armes et c¢’était ceux qui ’avaient accompli qui
passalent, riaient & la foule amusée par leurs voix chn-
tantes, et la foule leur riait et criait!

— Les Wallons, ce sont les Wallons!

A la place du Hofburg encombrée de monde, 1’Empe-
reur se tenait tous un dais magnifique. Un général était
4 sa droite : Charles Bonaventure de Longueval, baron
de Vaulx, comte de Bucquoy, grand bailli de Hainaut;
les grands Maréchaux, les aides de camps, les officiers du
palais, les dignitaires de la Cour se trouvaient des deux
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cOtés de ’estrade; sur le fond rouge et vert d’une tapis-
serie d’Arras, seuls Ferdinand II et Bucquoy se déta-
chaient ; la suite n’était qu’un fouillis chamarré. .

Toute la noblesse viennoise était 13, pressée entre 1’es-
trade et le Hotburg; la noblesse de province était accou-
rue aussi pour assister 3 ce spectacle unique.

Sur le péristyle du palais, la musique des Wallons, usant
de son privilége, jouait, tandis que le soldats s’avangaient
vers le trone impériale entre deux haies de gardes der-
riere lesquelles grouillaient des tétes innombrables.

Des cuirassiers, des dragons, des carabiniers, des mous-
quetaires, des hommes d’infanterie s’alignérent, portant
des étendards, des drapeaux, des fanions, des gonfalons,
des oriflammes sur lesquels la brise agitait des aigles noirs,
des aigles rouges, des dragons, des chiméres, des lions et
tous les attributs héraldiques.

Les musiques s’arrétérent, un silence passa sur la foule,
et le hérault d’armes s’écria :

— Les vainqueurs de Nadelitz, de Frauenberg, de Ru-
dolphstad, de Teyn, de Stackonitz, de Novigorod, de
Bechin, de Pisek, de Radnitz, de la Montagne Blanche,
de Prague, de Skalitz et de Treuschin!

Tous brandirent leurs trophées, les fanfares éclatérent,
les canons retentirent.

Les archanges du Sabaoth, les Séraphins de la gloire
planérent en frémissant des ailes au-dessus des héros, fai-
sant briller les yeux d’une ardeur sacrée et bondir les
ceeurs sous les pourpoints brodés. I’empereur contem-
pla, pénétré d’émotion, ces images triomphales de tou-
te la faune du blason ennemi. Puis, se tournant vers le
comte de Bucquoy et lui posant la main sur 1’épaule, il
lui dit & voix haute :

— Vainqueur, présentez-moi vos braves!

Le premier s’avanca. C’étaient un gars de Sambre et
Meuse, pays des beaux hommes. Ses jambes, comme des
colonnes, portaient sa cuirasse étincelante. Il était em-
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paré du drapeau d’Anhalt & la bataille de la Montagne
Blanche.

— Pierre Cougnart, dit Bucquoy & Ferdinand II, un
cuirassier de Gaulcher le Bourguignon, un morceau de la
muraille vivante!

— C’est un Wallon! cria la foule.

Le brave, aprés avoir salué, déposa le trophée aux pieds
du souverain. Et comme, aux applaudissements de tous
son généra lui serrait la dextre, des larmes de joie brille-
rent dans ses yeux bleus.

Les autres suivirent. Bucquoy nommait chacun d’eux
au souverain, le régiment dans laquel il servait, la bataille,
soit la prise de la ville, ou il s’était distingué.

Il y en avait de Tournai, d’Ath, de Mons, de Soignies,
de Thuin, de Beaumont, de Nivelles, de Namur, de Wal-
court, de Huy, de toutes les provinces de Wallonie; ils
étaient des régiments de Michault, de Pierre de la Croix,
comte de la Motte, de Saint-Hilaire, de Dampierre, de
Verdugo, de Bucquoy, des compagnies de Philippe de
Mérode, de Pierre de Souhay, seigneur de Florinnes, d’An-
toine de Maulde de Familleureux, de Gabrielle de Fisse,
de Pierre Barré.

Et 4 chacun d’eux, la foule émerveillée s’écriait :

— C’est un Wallon, c’est encore un Wallon!

Il y en eut cependant quelques-uns de Saxe, de Nassau
et d’Autriche, mais la foule avait vu défiler tant de Wal-
lons qu’elle atribuait aux Wallons le monopole exclusif de
la bravoure, et elle interrogeait :

— Est-ce encore un Wallon! Et les soldats de Nassau,
de Saxe et d’Autriche, pour étre acclamés comme les au-
tres héros, de répondre :

— Ta, TIa, si, si, Walisch, Wallon!

Et ce nouvel hommage rendu aux Wallons renouvelait
les vivats.

Quatre vingt cing drapeaux, oriflammes, étendards, ban-
ni¢res, fanions, guidons, sans compter les clefs de ville
et les canons, conquis par Charles Bonaventure de Lon-
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gueval, baron de Vaulx, comte de Bucquoy, grand Lailli
de Hainaut, brave entre tous les braves, vinrent s’amon-
celer au pied du Saint-Empire romain, devant le tréne des
Césars!

Et quand, le dernier soldat passé, I’empereur, se tour-
na vers Bucquoy pour lui faire les honneurs de cet amon-
cellement de trophées, il y eut une explosion d’enthousias-
me. Tous les bras se tendirent vers le sauveur de I’Empi-
re. Et le plus bel éloge que lui adressa cette foule en
délire, celui qui gonfla son coeur de fierté, de douceur, de
nostalgie et de joie, fut :

— C’est un Wallon, c’est un Wallon!

Et tandis que ’empereur rentrait au Hofburg avec
le général vainqueur et toute la noblesse, les soldats wal-
lons furent portés en triomphe par les rues de Vienne.

*
* %

La triomphale journée de la remise des drapeaux pris 3
Pennemi n’avait pas empéché le comte du Bucquoy de
penser & son plus cher désir, celui de revoir le pays natal!
Les images familiéres de sa contrée, les rivieres du Hai-
naut, les clochers de Mons, d’Antoing et de Tournai,
les grands peupliers bruissants de son domaine de Vaulx
venaient, en enchantant son esprit, aviver sa nostalgie.
Il en perdait toute joie et ’empereur aurait probable-
ment fini par céder & ses instances si, avec le printemps,
Peffervescence n’avait repris sur les frontiéres de I’Autri-
che.

Verdugo était & Strasnitz et constamment les rebelles
venalent faire contre lui quelques démonstrations. Leur
nombre finissant par devenir inquiétant, il usa d’un stra-
tagéme pour les éloigner. Il fit partir d’un ville voisine
une cinquantaine de tambours battant la caisse & la ma-
niére wallonne. Ces tambours firent le tour des canton-
nements des ennemis, pour leur faire croire que c’étaient
les régiments wallons qui arrivaient de tous c6tés au se-
cours des assiégés.
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A ce bruit, la panique se met dans le camp des Hon-
grois. C’est un sauve qui peut général, ils abandonnent
leurs gros bagages et leurs projets et s’enfuient dans la
crainte que leur inspirait la furie wallonne. En jouant
du tambour & la wallonne, on faisait reculer les enne-
mis ! '

Mais le comte de Thurn lui-méme avait repris la cam-
pagne avec des forces imposantes; alors Bucquoy, faisant
tréve 4 ses désirs, n’écouta que le devoir; il partit aus-
sitdt, chassa tout devant lui et forca de Thurn & s’en-
fermer dans Neuhausel, une des plus fortes citadelles du
pays.

Sans retard, il alla 1’y assiéger, décidé & mener rude-
ment les opérations. Pour éviter les surprises, Bucquoy
avait fait palissader son camp. Mais de ce camp palissa-
dé, il sortait pour effectuer de longues reconnaissances,
accompagné seulement d’une cornette de cavalerie. Son
extréme bravoure lui avait toujours inspiré, pour lui-mé-
me, le mépris absolu du danger. S’] veillait scrupuleuse-
ment 4 la vie du dernier de ses soldats, il était tout & fait
insoucieux de la sienne. Nous.l’avons dit, sa bravoure
allait jusqu’a une témérité répréhensible chez un chef
d’armée. Les nombreuses blessures qu’il avait regues ne
I’en avaient pas corrigé.

Les Hongrois, -du haut de leurs murailles, avaient sou-
vent épié le comte et une fois qu’il était sorti, accompa-
gné de quarante Wallons seulement, ils s’étaient élancés,
4 plusieurs centaines, pour lui tomber dessus.

Bucquoy voit le danger. Les Hongrois montent d’excel-
lents chevaux, il n’y a pas moyen de lutter de vitesse
avec eux pour regagner le camp. Les Wallons s’élancent
avec furie sur leurs ennemis; si ceux-ci sont mieux mon-
tés, ils ont, eux, de meilleurs bras et ils s’en servent si
bien, la haine aidant que, un contre six, ils les massacré-
rent ou les mirent tous hors de combat.

:Cette aventure ne changea rien aux habitudes du comte
de Bucquoy. I1 semblait s’abandonner & la fatalité. Ce
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violent désir de revoir son pays qui le tenaillait depuis la
fin de D’autre campagne, correspondait-il & un pressenti-
ment, & une mystérieuse indication de la destinée? Mais
comme un peu désorbité de n’avoir pu suivre son pen-
chant, il se laissait aller & 1’attrait qui manifeste 1’autre
face du caractére wallon, la bravoure pour elle-méme,
pour le plaisir aigli de cbtoyer sans cesse le danger, le
golit du péril.

Les difficultés du siége allaient en augmentant. A la
voix de Bethlen-Gabor, la Tartarie avait vomi des hordes
sauvages. La présence des Impériaux sous Neuhaiisel les
empéchant de s’approcher de cette place, elles dévastaient
le pays, de sorte que les convois n’arrivaient plus que
fort difficilement au camp de Bucquoy; chaque fois qu’on
en signalait un, il fallait envoyer & sa rencontre des forces
considérables. Mais alors les assiégés, & qui rien n’échap-
pait, opéraient une sortie, se joignaient aux Tartares et
ne cédaient qu’aprés un violent combat. Le 28 juin 1621,
on vint annoncer & Bucquoy que l’ennemi en force atta-
quait, & moins d’une lieue du camp, un convoi qui lui était
destiné. Sans prendre le temps d’endosser sa cuirasse, le
comte de Bucquoy, en simple pourpoint, téte nue, sauta
i cheval, rassembla les hommes disponibles et s’élanca
au galop dans la plaine.

11 arrive en présence de P’ennemi qui lm est, de beau-
coup, supérieur en nombre.

La partie, si inégale qu’elle paraisse, pourrait étre ten-
tée avec chance de succés, si Bucquoy avait avec lui, tous
Wallons, ses braves Wallons. Mais un seul escadron de
cuirassiers 1’accompagne; le reste de l’escorte est com-
d’Allemands qui s’enfuient dés le premier choc, craignant
d’étre enveloppés.

Le plus sage serait de les suivre. Engager le combat
est de la témérité ; mais qu’importe au comte de Bucquoy?
A-t-il jamais reculé?

— Non, mes amis, pas plus cette fois-ci que les autres,
on ne pourra dire que les Wallons ont eu peur, n’est-il pas
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vrai! Cuirassiers de Sambre-et-Meuse et de Hainaut, &
mol, en avant!

Et 1l fonga sur les Tartares.

11 se bat comme un lion. On le reconnait & son adresse
comme & la rudesse de ses coups; il lance son cheval au
plus fort de la mélée et taille avec une vigueur endiablée,
il abat les adversaires comme des branches & la serpe, sans
cesser d’exciter ses hommes de la voix.

— Nous y sommes, nous y sommes, répondaient-ils, mais
vous allez tellement vite que nous avons peine & vous
suivre.

En effet, il n’y avait plus de général en chef, il n’y
avait plus en ce moment qu’un Wallon, encore plus im-
pétueux que les autres, qui bondissait en hurlant dans
la fumée et le choc des armes, pareil & un bucentaure!

Il allait trop vite, 1l allait trop loin, comme saisi d’une
folie d’héroisme.

Qu’était-ce que toute cette racaille tartare et hon-
groise pour un Wallon?

Mais tout-d-coup son cheval frappé au poitrail, s’abat
parmi les ennemis. Le comte ne peut plus guére que parer
les coups qui pleuvent dru de toutes parts. Son page,
Adrien du Bois d’Esquier, un Wallon de vingt ans, I’a
rejoint et essaye de le dégager, mais il tombe, frappé a
mort. Bucquoy, profitant d’un répit, tire & lui un cava-
lier tartare, 1’égorge et tente de s’emparer de son che-
val, mais & ce moment un coup de lance lui brisa les
reins.

Bientét tomba, frappé de dix huit blessures, celui qu’on
appelait 1’Hercule: Wallon.

Frangois du Chastel d’Emerin, qui le suivait de prés, le
vit choir sur un monceau de cadavres. Lui-méme était
entouré d’ennemis; son sabre fut brisé par la violence du
coup qu’il porta en voyant son chef mort; il saisit ses
pistolets déchargés et en frappa la meute qui s’acharnait
sur lui; il parvint & se frayer un passage et rallia les Wal-
lons.
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— Anmis, s’écria-t-il, le corps de notre général ne peut-
étre un trophée aux mains de ces sauvages, il nous faut
le reprendre.

Un épouvantable rugissement de douleur et de rage lui
répondit. Les Wallons foncérent et ce fut un corps & corps
d’une telle violence, une lutte si acharnée, qu’une buée
enveloppait les combattants, mélée 4 une &cre odeur de
sueur et de sang.

On vit une grappe humaine s’avancer dans la plaine,
avec, au milieu, un corps qu’on cherchait & s’arracher.
Aprés un dernier effort, les Wallons ’emportérent.

Encore une fois, la furie wallonne, comme on disait
alors, avait été irrésistible. Mais quand les cuirassiers arri-
veérent en vue du camp portant leur chef mort, ils n’étaient
plus que douze!

Ainsi périt Charles Bonaventure de Longueval, baron
de Vaulx, comte de Buecquoy, grand bailli de Hainaut,
pour s’étre trop follement laissé aller & la bravoure wal-
lonne!

Maurice DES OMBIAUX.



ASPECTS DE FLORENCE

FIESOLE.

Flaner dans Florence une aprés-midi de Dimanche, mar-
cher dans I’ombre, le long des facades aux volets clos, dans
les rues vides; ne pas savoir oi 'on va, mais tendre dans
le riche et mystérieux passé le filet nonchalant et serré
d’une dme curieuse...

Mon ami me raconte de Laurent le Magnifique, de Ghir-
landaio, de Botticelli et de Savonarole. L’air est chaud et
pése ; sa voix sourde et douce, sa présence attentive me ber-
cent et m’émeuvent autant que ce qu’il dit. Devant nous,
tout au bout de la longue rue, 4 demi noyée dans le bleu
resplendissant du ciel, la verte colline de Fiesole rayonne
comme un bouquet. Elle s’offre au loin, dans la brise et
Parbme de ses arbres touffus, ainsi qu’un but agreste &
notre lente promenade...

Rapide et glissant, le tramway monte parmi les branches
balancées... Comme une eau qui s’étale & marée haute,
Florence gagne lentement tout I’horizon. Elle chatoie au
soleil comme un lac d’albitre et de nacre, au creux des
montagnes azurées. Belle, douce, incomparable!... L’air
qui la baigne est plein d’allégresse subtile et de tendresse.

Tout parle & mon dme, tout éveille I’émotion... Je vou-
drais pouvoir serrer contre moi d’une étreinte fervente le
passé somptueux et sanglant de cette cité et faire jaillir
jusqu’a moi ses anciennes puissances d’énergie et d’ar-
deur... Qu’en ferais-je, cependant? Ma vie coule, facile,
paisible, bonne et si simple que je n’aurais que faire de
ces grandes vertus. Il m’est donné de jouir librement, dans
la quiétude et le repos, de la beauté passée et présente...
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Mais, hélas! la folle du logis dédaigne la quiétude et la sé-
curité; elle réve d’aventures, de dangers, d’héroisme ; elle
se croit déplacée sous mon front raisonneur qui réfléchit et
qui pese. O douce absurdité qui méle & mon bonheur un
soupgon de révolte et le rend ainsi plus rapide et plus frais!
Tressaillement sans fin! Inlassable inquiétude et charme
inlassable de 1’éternelle vie, vous ne m’abandonnerez ja-
mais!...

Seuls sur la via san Francesco, qui part de la place de
Fiesole, nous nous acheminons vers le couvent franciscain.
La route est mauvaise, pierreuse et roide, mais au-dessus
de nos tétes, le ciel arrondit sa coupole bleue qui verdit
légérement vers le couchant. Des enfants s’empressent au-
tour de nous; ils mendient gentiment et comme si c’était
pour rire... Ils me donnent des fleurs, roses et ceillets,
fanées par les rayons du soleil et par la chaleur des petites
mains nerveuses qui ont serré leurs tiges. Pauvres fleurs,
douces et molles comme des lévres flétries et qui parfument
encore l’air que je respire.

Nous arrivons. Le vent souffle, violent et frais. Les ifs
se balancent, gracieux et funébres, secouant leur odeur
dpre et saine comme 1’encens. Les herbes plient, dociles et
folles... L’air vif de la montagne efface de nos visages la
trace des baisers briilants du soleil ; }’al chaud et je fris-
sonne et j’écoute le murmure mystérieux et triste des ifs
touffus... Oh! moment romantique quand 1’if se penche
et que le vent souffle, gonflant les ailes d’un manteaul!...
Vie, roman, action violente, grands gestes fous, ardeur
amoureuse... Tout cela expire et s’arréte au seuil clair de
la petite chapelle... On entre et c’est la paix, le silence,
la priére. Un jeune moine roux s’avance, timide et grave :
« Les femmes, explique-il, ne peuvent entrer dans la clétu-
re, mais je puis, si je le désire, visiter le jardin du couvent ».
Penché sur les plates-bandes d’ceillets et de pensées, le
jeune franciscain cueille un bouquet naif et délicieux. Mon
cceur bat & grands coups, profonds et doux apaisement
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divin, divine solitude embaumée de lavande, d’ceillet et de
thym. Le jeune moine paysan tient entre ses doigts crevas-
sés le petit bouquet montagnard et monastique; ses lé-
vres, malhabiles au sourire s’entr’ouvrent : I piccoli fio-
retti di san Francesco!... Une bouffée de joie douloureuse
me monte au visage. Un oiseau pépie, la cloche sonne... 11
va faire soir...
SUR LA MONTAGNE,

L’ombre chaude des trois cyprés couvre le banc de pler-

re, et, en dehors de cette ombre, tout est lumiére écla-
tante, couleur dorée, parfum suave... Et je reste immobile
3 m’enivrer lentement aux vapeurs d’encens qui montent
des cyprés.
" J’ouvre & peine les yeux, jJ’écoute le beau silence de la
montagne, le bourdonnement de la ruche derriére les lau-
riers, le battement de mon sang et la chanson lointaine
du bouvier, la-bas sur la route.

Un lézard glisse sur la pierre et reste & c6té de ma
main, la téte levée, la gorge émue, ’ceil scintillant, & res-
pirer le soleil... Ia brise est si faible qu’aucune feuille
ne tremble... Au loin, les montagnes dessinent dans le
bleu limpide et profond du ciel la grande ligne flexible de
leurs cimes. Elle est d’un rythme si pur, cette longue ligne
dansante qu’elle me fait songer aux beaux vases d’argile
qui reposent dans les vitrines du Musée antique, i coté des
tombes creuses ol on les a trouvés.

(est dans cette terre-ci sur laquelle mes pleds reposent
qu’ils furent enfouis, c’est cette terre-ci, glorieuse et muet-
te, qui porte la cité belle entre toutes, car IFlorence repose
tout pres d’ici, dans la vallée, et je sens en mot le conti-
nuel rayonnement de sa présence...

Ne pourraient-elles pas venir dans ce jardin rustique et
merveilleux, les nymphes pleines de gridce de Botticelli;
ne pourraient-elles pas danser dans !’herbe, devant ce
massif de citronniers aux feuilles sombres et dures?... Et
le grand figuier flexible qui se penche la-bas, tout orné de
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fruits bleus, n’attend il pas les doux acteurs d’une Fuite
en Egypte ou d’une Nativité?...

Je me prends a désirer violemment ces figues veloutées,
au golt faible et subtil, qui fondent dans la bouche et la
parfument... Mais je ne peux me soustraire au charme qui
me lie & ce banc circulaire entouré de cyprés... Je souléve
la main et le 1ézard fuit...

J’entends se rapprocher le chant taciturne, aigu et sen-
suel, du bouvier... Et je le vois venir au haut du chemin,
aux cOtés de ses deux grands boeufs aux cornes pointues,
au poil blane, aux naseaux noirs, Leur col plie sous 1’énor-
me joug. Ils marchent lentement, trés lentement, si lente-
ment qu’ils bougent & peine. Ils fouettent leurs flancs
de leur queue mince et agile... Le char crie et craque,
les bétes tournent vers moil leurs yeux noirs admirables,
ol dort la paix et la soumission douce; elles lévent le
mufle et soufflent bruyamment. Le bouvier sourit en si-
lence, ses dents et son cou nu luisent au soleil, & ses lévres
une fleur se balance. Il salue et continue de chanter. L’at-
telage passe, lent et magnifique; 1’air est tout chargé de
son odeur musquée, & la fois briilante et fine... Puis le
silence revient, rempli de tentations... Je soupire d’envie
vers ces fruits juteux, plus frais que la rosée...

Sur le versant de la montagne la vigne suspend d’arbre
en arbre ses guirlandes de grappes; elles pendent si bas
que je pourrais m’asseoir et les cueillir ainsi, grain a4 grain.
Un jour viendra ou il faudra partir... Qu’est-ce que j’at-
tends?... Le bourdonnement des abeilles devient plus so-
nore, ’ombre des cyprés plus légére, et mon coeur plus
triste...

AMICHEL-ANGE.

Nous sommes montés jusqu’ici par la voie blanche, bor-
dée de grands arbres au feuillage immobile. Nous avons
marché sans fatigue et comme ravis en songe par la beauté
pur et ardente du ecrépuscule.

Maintenant, nous sommes accoudés a la balustrade de
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pierre qui fait de la piazza Michelangiolo un immense bal-
con que 1’air du soir évente. Le silence est sur nous com-
me une chose divine, et je courbe la téte pour sentir
avec plus de ferveur, le mariage secret qui m’unit pour
toujours & cet instant si fréle.

Quand je reléve le front, mon ami me regarde, nos
yeux se rencontrent, éblouis, et nos lévres ne savent pas
sourire... Ivresse, amour, beauté. ...Ah! je tremble, car
je viens de vous toucher, je vous connais et je tremble...

Je suis venue ici, il y a longtemps, et lui aussi s’est
accoudé A cette place, mais nous ne nous connaissions pas...
Oui, je me souviens, c’étaient des soirs comme celui-ci,
les mémes parfums, le méme silence, le jardin ombreux
qui descendait la montagne, degré par degré, jusqu’a
I’Arno luisant entre ses quais d’ivoire et d’ambre. C’était
comme & présent la ville pareille & un joyau d’or et de
marbre péle, couchée, lumineuse, au creux des monta-
gnes sublimes, aussi bleues que la nuit et aussi mystérieu-
ses. C’était le méme vertige de beauté et le méme silence...

Le méme silence divin, le silence qui mettait ses mains
sur ma bouche pour que je taise la solitude passionnée
de mon cceeur. Florence s’allumait comme & présent... Les
feux de Fiesole brillaient, suspendus comme de jaunes
étoiles, et la lune blanche voguait lentement dans le ciel
ineffable...

Mon ami tient ma main fermée dans la sienne; il 1’a
prise d’un geste maladroit, mais si tendre et si volontaire,
et si doux... Et je me sens légére et petite, comme si
j’était tout entitre dans ce petit poing que mon mari serre
doucement dans sa main tiéde...

J’aime & me souvenir de ma détresse... Et je me rap-
pelle aussi les grillons qui sonnaient, et j’écoute, et je les
entends : ils sonnent faiblement, une note trés pure, un
peu mélancolique, comme une voix de la terre, confuse
et profonde...

J’al pleuré autrefois, 4 cause de ces petites voix mono-
tones; elles me ressemblaient, obscures et ferventes.
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L’odeur amére des cyprés se méle au parfum violent de
P’acacia : Pourquoi ai-je tant souffert de ce parfum #pre
et doux? Je me penche pour le respirer plus fort... Je ne
le crains plus.

Je ne vous crains plus, 8 prestige de la beauté; ’jai
accordé mon &me & vos rythmes puissants, je ne dois plus
lutter contre votre vertige. Et je me laisse aller vibrante
~ et comme inspirée, 4 toute ’harmonie qui émane de vous.

AUX OFFICES.

Le ciel est gris; une pluie fine, entétée et monotone
tombe depuis V’aube. Sous les grands ponts, les flots
jaunes de I’Arno glissent avec une rapidité folle. Je
ne reconnais plus les beaux palais du Lung’Arno. Tout
est & la fois luisant et morne,

Cette nuit, un orage a éclaté vers Fiesole, 1’éclair sou-
dain a poignardé le ciel sombre avec la frénésie d’un amant
jaloux, et D’averse est tombée, violente. L’eau et le vent
s’écrasaient sur les murs avec un bruit d’enfer, et je n’ai
pas dormi. :

Dans le tumulte des éléments, ma pensée fiévreuse se
plaisait & évoquer les génies de cette terre latine; leurs
ceuvres m’apparaissaient, & travers la demi délire de cette
nuit de sabbat, comme les innombrables et sublimes tenta-
tions de la beauté. Une espéce de cauchemar lucide faisait
bondir mon cceur de ’une ivresse & 1’autre, et mon cceur
blessé d’amour se donnait chaque fois avec plus de force.
Toute était confondu : la Nuit de Michel-Ange, qui
penche vers son sein lourd un front rempli de songes, les
anges amers et doux de Botticelli, la petite Vierge blan-
che qui joint les mains devant 1’ange Gabriel au cloitre
de Saint-Marc, les beaux seigneurs pleins de gréce virile
de Ghirlandaio, les Saints, les Vierges et les Enfants, les
princes, et les nymphes, et les bergers... Toutes les images
briilantes au milieu desquelles Florence nous retient, com-
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me en un cercle magique, se dressaient dans mon souvenir
avec la palpitation et 1’attrait de la vie...

L’accoutumance de ma sensibilité aux traits rudes et
graves de ’art de mon pays a augmenté pour moi la séduc-
tion de ces ceuvres, dont la grice et la beauté plastique
troublent comme si elles étaient la forme méme du péché...

La grace! je l’ignorais et la méprisais presque, avant
d’avoir vécu ici, et je la croyais indigne dans une ceuvre
de beauté pure! A présent, j’en ai soif et je la vois se
plier comme une eau qui coule, le long des gestes magni-
fiques ou adorables des statues et des personnages de fres-
ques. Je la vois glisser sur la courbe d’une hanche, sur un
dos penché, autour d’un poignet et le long d’une main,
sur la nuque fléchie d’une Vierge, le long des jambes éma-
ciées d’un Christ en croix, sur les paupiéres rondes d’un
portrait... Partout, et jusque sur ’épaule adolescente et
robuste du jeune et beau David, qui de la 1a-haut regarde
Florence...

Je sors de cette nuit comme d’une épreuve... Initia-
tion? Amour?... Je n’en sais rien, mais quelle mélancolie!...
Debout devant la fenétre, mon ami et moi nous regardons
courir I’Arno vertigineux et les rares passants. Le parfum
robuste du tabac me ranime un peu... Je songe & notre
petit enfant qui, & cette heure, devant la table du déjeu-
ner, joue, colérique et charmant; je vois sa petite téte
blonde, douce et lourde, ses yeux trés grands, et ses deux
petites mains qui ne font que prendre. Je songe & notre
maison abandonnée, au petit jardin ot sans doute, le mer-
le crie et siffle en secouant les grandes feuilles du mar-
ronnier...

Ah'! mélancolie, ma vieille et fidéle compagne, te voila re-
venue avec le ciel gris et la pluie... Mais, je ne t’aime plus,
je ne te veux plus, tu es trop apre et trop triste, fais-toi
gracieuse et ne méle pas tant de regrets & ma nostalgie et
a mes désirs...

Nous marchons ’un derriére ’autre, sous les petits do-
mes noirs de nos paraplules; Dair est tiéde et frais. Sous
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les arcades sombres des Offices, il y a une foule de monde
qui attend et qui cause.

Je vais, pour la premiére fois, entrer seule dans ce
palais de la belle endormie, et j’en suis & la fois heureuse
et vaguement triste. Sur le banc oll nous nous asseyons est
posée une corbeille remplie de gardénias aux pétales gras
et blancs, scintillants comme la neige. Le grain serré de
leur pulpe est pareil & celui d’une peau, leur parfum
s’éléve comme un cri passionné qui fait palpiter les narines
et le ceeur!... Mon ami en prend trois, les plus riches,
les plus beaux, et me les offre avec un « au revoir » ten-
dre...

On ouvre les portes, et c’est ’envahissement des bar-
bares... Barbares! ...Et moi?... Moi, je suis prise d’une
sorte de timidité, de crainte aussi. ...Ne vais-je pas
confronter mes réves de cette nuit avec la réalité !
Que restera-t-il de la griserie exaltante dont je reste trou-
blée et lasse?...

La galerie peuplée de statues de marbre s’allonge de-
vant moi, déserte. Aux murs, des images sur fond d’or,
des images pleines de vols d’anges et d’agenouillements.
Des noms qui chantent dans ma mémoire comme de pe-
tits oiseaux : Memmi, Baldovinetti, Pietro Lorenzetti,
Simone Martini, Agnole Gaddi... Gazouillement aimable,
un peu puéril et si caressant...

11 se fait, parfois, un accord tacite entre le désir infor-
mulé et le hasard. Tous deux m’ont conduite en pleine
Toscane... Galbe exquis, expression suave, douceur et
grice latines, comment ai-je pu douter de votre divin pres-
tige?... Aux figures que je vois ici s’ajoutent toutes cel-
les que je connais et qui sont ailleurs, exilées en d’autres
pays ou disséminées & travers I’Italie.

Elles m’accablent de leur beauté, du charme féminin et
insinuant de leur beauté. Je reste devant elles & les con-
templer. Les gardénias blanes et réguliers exhalent leur
senteur comme un languide et fervent appel qui se méle
et se confond avec ce que je vois.
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Mon Ame craintive est éblouie par cette désinvolture har-
monieuse, par cette volonté de jouir, par cette science
de I’émotion tendre. Quelle Jegon de bonheur pour un cceur
trop inquiet!...

Et, cependant, je connais dans une salle toute proche
de celle-ci des toiles aux couleurs brillantes que je vou-
drais revoir. Elles représentent presque toutes des scénes
religieuses, Nativité, Mise au tombeau, Vierge trénante,
Adoration des mages... Elles viennent de mon pays... Une
espéce de solennité a présidé & leur composition, une
solennité recueillie et chaste. Les personnages ne sont ni
plus beaux, ni plus laids que nature : ils sont tels qu’ils
sont. Leurs gestes contenus manquent de grice, leur si-
lhouette est ramassée dans une ligne trés nette et sévére.
L’expression de leurs visage refléte une volonté calme et
la sérénité d’une foi absolue, mais, au fond de leurs yeux,
git la mélancolie... Et je sais que, tantdt, quand je les
reverrai, ma gorge va se serrer d’émotion contenue...

HELENE CANIVET.
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Elvire Prunet, femme de charge, A trente-deux ans était
restée veuve avec quatre petits enfants. Son mari, ouvrier
plombier, avait été tué dans une rixe d’un coup de poin-
¢on & la tempe. Elvire ne trouva point & se remarier, bien
qu’elle Pelit vivement souhaité. Mais elle était peu attray-
ante, ayant la taille épaisse, les cheveux plats, le visage
granulé de couperose. Et elle avait ’entendement peu
ouvert. Elle passait pour sotte. Les gens, quand on leur
rapportait ’'une ou P’autre de ses bévues, haussaient les
épaules, d’un air de pitié.

Elle gagnait vingt francs par semaine, se louait & la jour-
née, chez les petits rentiers, pour faire des lessivages. On
lui donnait, & D’office, les grosses besognes qui rompent
I’échine et gercent les mains. Quand elle s’en retournait,
le soir, les cuisiniéres lui garnissaient son panier des reliefs
dont personne n’aurait voulu. Pendant vingt ans elle s’en
sustenta et en nourrit ses enfants.

Polyte, le fils alné, était manceuvre de magon. Il s’était
marié, gagnait trois franes par jour, avait deux moutards
et vivait dans la misére. Le suivant, par désespoir d’amour,
s’était ouvert la gorge. On D’avait trouvé un matin bai-
gnant dans son sang et Elvire avait pensé devenir folle.

La plus Agée des filles, Georgine, avait épousé Sylvére
Crabeau, dessinateur de dentelles & la Compagnie des
Indes. Ils étaient & leur aise, car elle continuait d’exercer
son état de lingére.

Sophie, la cadette, restée innocente, était hospitalisée,
aux frais de la ville, dans un établissement charitable de
province.

La vue d’Elvire faiblissait. D’ailleurs elle traversait
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I’Age critique, connaissait des vertiges et, trés fréquem-
ment, de violentes migraines. Les drogues lui gﬁtérent
Pestomac. Ses forces déclinérent. Elle diit renoncer aux
trois quarts de ses journées et, peu & peu, ses ressources se
réduisirent & quelques francs par semaine.

Elle s’était figurée que Georgine l’aurait prise chez
elle. La jeune femme n’était pas mauvaise fille; mais Syl-
vére, par principe, nettement avait refusé. Il se moquait
de la loi. A I’dge de « la mére », comme il disait, on peut
aisément encore « gagner ses cro(tes ». Cependant, par
gentillesse, ils lul allouérent un écu par mois. Et, pour
attester leur munificence, quand ils sortaient parfois ils
I’emmenaient. Sylvére professait des théories anarchistes.
IIs allaient au Café Riche, au Burton, dans tous les grands
bastringues ol le bock revient & six sous et le café filtré a
quinze. Ils la trainaient comme un paquet encombrant,
Pair géné. Ils souffraient le martyre et le public sincére-.
ment les plaignait, car on trouvait « qu’ils étaient bien
bons ». Ils avaient exprimé le désir qu’elle se payit une
robe de drap noir et une toque de velours jaune, pour
qu’ils n’eussent pas trop & rougir d’elle. Elle était ébahie
par leur largesse. Sylvére en rentrant faisait le compte
et constatait qu’ils avaient dépensé dix franecs.

Un événement survint.

Elvire, qui avait du tempérament, s’éprit d’un batteur
d’or, vieil homme resté veuf, sans enfants.

Anatole avait du bien, savait jouer du trombone et le
soir, l’atelier fermé, sagement rentrait chez lui. Il prépa-
rait sa popote lui-iméme, sur un petit fourneau, raccommo-
dait ses chaussettes et, pour se distraire, patiemment tirait
des cages a4 canaris de vieilles boites a cigares.

L.e samedi, apreés la répétition du Cercle Beethoven, ol
il tenait un pupitre et faisait sa partie de rigodon orches-
tré, il se permettait un tour sur la grand’place et deux
verres de faro. Il sirotait le premier i la Bécasse, le second
au Cygne.

Elvire, depuis quelque temps, avait pris 1’habitude,
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sur les sept heures du soir, d’aller manger, dans un esta-
minet, des ceufs durs ou des crevettes. Anatole plusieurs
fois I’avait trouvée au Cygne, attablée comme lul devant
un grand verre de biére. Une camaraderie s’établit entre
eux. Ils se parlérent, se virent de plus en plus souvent et,
I’été venu, Anatole la décida & des musardises sous les
arbres de la forét.

Ils partaient du matin, emportant avec eux deux bou-
teilles de stout et, enveloppés dans un journal, les tartines
et le saucisson du pique-nique. Ils flinaient par les sentiers
et, & la maniére des amoureux de vingt ans, s’enfoncaient
dans les fourrés, cueillant les boutons d’or, sugant une tige
de graminée. Une timidité, la peur de la dépense toujours

. avaient éloigné Anatole de la femme. Elvire, sous la cen-
dre de ses déceptions, sut attiser & nouveau le désir. Par
elle il apprit les fureurs de la passion. Il la trouvait belle
et souhaitable en son gros corps difforme et lourd. Elvire
nes emblait pas étre rebutée par le front envahi d’akné
et les joues d’une chair malsaine que le batteur d’or aban-
donnait & ses baisers.

I’ailleurs il y avait chez elle un calcul. Elle avait men-
talement supputé les économies d’Anatole. Il devait avoir
des actions, un livret a la caisse d’épargne. Elle se laissait
aller A des réveries. Sur le déclin serait-ce enfin le bonheur?
Elle se voyait & ses cOtés, dans une chambre tapissée d’un
papier & cing sous le rouleau, trempant dans son café a la
chicorée une tartine de pain blanc. Ses yeux alors se mouil-
laient. Une étrange langueur la faisait défaillir. Une boule
de feu lui montait & la gorge et, manquant d’air, elle ou-
vrait la fenétre, laissait errer ses regards dans la cour.

— Salut, la mére! lui criaient d’en-bas les viragos en
savates du bataillon carré.

Elle ne leur répondait plus, soupgonnant une malice. Ses
relations avec Anatole s’étaient ébruitées. On s’en gaussait
bruyamment sur les paliers, auprés de la garde-robe.

A Vatelier, les camarades d’Anatole ’appelaient « vieux
roquentin », « coureur de cottes ». On le félicitait de son
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choix, avec des claquements de langue, des clignements
d’yeux. Il rougissait, arrondissait le dos. Et on lui bourrait
les cotes de coups de coude en lui demandant, avec inté-
rét :

— A quand la noce? As-tu déji fait publier les bans?

Une géne peu & peu lui vint de tous les quolibets qui
accueillaient son passage entre les machines de la fabri-
que. Sans doute il avait promis le mariage & Elvire. Y
était-il bien tenu? Il se mit & réfléchir, inattentif & la be-
sogne. Et, désormais, les gourmades du contre-maitre le
laissérent indifférent.

Elvire, au contraire, chaque jour davantage appréciait
le prix du temps. La nécessité de régulariser leur union lui
apparaissait de plus en plus impérieuse. Elle en perdait le
boire et le manger.

Elle multipliait les letires & Anatole, lui fixait rendez-
vous sur rendez-vous. Il lui arrivait, une barre au front,
P’air soucieux, avec des hésitations dans la voix, une distrac-
tion dans les regards. Elvire s’en apercut, une inquiétude
la gagna.

Sylvére, dans les entretiens qu’il avait avec elle, ne ces-
sait de faire allusion 4 ses relations avec Anatole. Elles lui
paraissaient monstrueuses dépourvues d’une consécration
légale. Elvire carrément le rembarrait. Mais elle était obli-
gée de convenir qu’il avait raison.

Elle sentait par moments une pointe de folie lui vriller
le cerveau. Dans les derniéres maisons qui I’employaient on
avait d(i renoncer & ses services. Elle cassait les assiettes
par douzaines et, heurtant du plumeau les vases de Chine
sur les cheminées, les faisait choir sur le parquet ou ils se
brisaient en mille pi&ces.

Le premier du mois revint frapper & sa porte. Elle était
accoutumée, depuis qu’elle connaissait le batteur d’or,
_ & trouver le trente une petite somme dans le tiroir de la
commode. Discrétement ainsi il la payait de ses faveurs. Elle
en faisait des parts pour le propriétaire et ’épicier. Quand
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elle avait soldé leurs notes, il lui restait quelques décimes
pour son sucre et son lait.

Cette fois I’argent manquait. Le coup 1’assomma. Elle
courut & D’atelier d’Anatole. Les ouvriers venaient de
sortir. Elle se rendit & son logement. Il était malade et
avait prié qu’on ne laissit monter personne.

Elle bredouilla, les larmes aux yeux :

— Pas méme moi?

— Eh non!

La concierge brutalement lui jeta la porte au nez. Un
instant Elvire resta devant cette maison close, les jambes
fauchées. Des flammes lui dansaient dans les yeux. Un
effroyable tintamarre lui cassait le tympan. Elle sursauta.
L’auto des pompiers en vitesse la frolait, empanachée d’un
braséement de torches.

— Tiens, il brile! dit-elle.

Tout doucement elle se mit en route. Elle marchait droit
devant elle dans le noir de la nuit.

x
* %

Mambruc qui, pour arriver & I’heure, avait suivant son
expression « couru comme un désossé » pendant dix bonnes
minutes, sous les hétres rouges du boulevard, comme il
s’engageait dans la rue du Damier reconnut son oncle Fir-
min sur le trottoir des Hospices. Il le héla. Le bonhomme
fit un geste de surprise et s’arréta, tendant & son neveu,
d’un geste flegmatique, ses mains larges et maigres gan-
tées de tricot noir, & cause du froid vif de ce clair matin
d’octobre.

— Nous n’arrivons pas trop tdét, dit Mambruc, en mon-
trant la victoria vide qui, les lanternes voilées de crépe,
stationnait & 1’angle de la rue. Elle était déserte et toute
blanche, avec ses deux longues files de fagades effroya-
blement tristes, passées au lait de chaux et percées, sur
trois lignes paralltles, d’innombrables fenétres de mémes
dimensions.
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Justement le cocher — un enfant affublé d’un carrick de
cuirassier de la garde et coiffé d’un chapeau haute forme
qui lui descendait dans la nuque — apreés avoir juré, cra-
ché, frotté ses mains vigoureusement ’une contre ’autre
comme s’il avait voulu en tirer des étincelles, grimpait
a son siege, étendait soigneusement sur ses jambes fluettes
une grosse couverture de laine rayée et, sifflant entre ses
dents, saisissait avec vivacité son énorme fouet.

En hite ils tournérent le coin. Dans le soleil, comme
un trou noir, le corbillard & quinze francs des pauvres
béait sous ses draperies fripées, devant une porte ignoble,
aux marches usées par le milieu. Un essaim de mégéres en
chéle et en cheveux grouillait sur les trottoirs. Il y en avait
une grappe collée aux murs de la mortuaire ; et, dans 1’en-
cadrement de chaque fenétre, entre les bacs & capucines et
sous les vases & anthéricums, on en vdyait, le buste tendu,
avec leurs accroche-cceur huilés, leur visage jaune aux
veux largement cernés.

— Le voila, dit Mambruc, en poussant son oncle du
coude.

Un petit vieux propre, bien rasé, timidement s’appro-
chait, Il prit un air digne et contrit, souleva son me-
lon. Une cocarde de deuil flottait & la ganse du ruban.
Sa véture avait le froutement mou du drap neuf.

Dans un groupe de sans-travail, en rouflaquettes et es-
padrilles, une guenuche mamelue eut un geste violent.

— Voyou!

Anatole affecta ’indifférence et considéra attentivement
le manége de deux pierrots qui, en piaillant, sur la créte
d’un mur, se disputaient un morceau de pain.

La foule s’carta, avec un frottement de semelles sur
les dalles grasses le cercueil de sapin parut. Il était vaste.
Le corps de la noyée prodigieusement avait gonflé, dans
I’eau fétide du canal. Et une pestilence se répandit avec
une odeur de vernis frais.

Le fourgon se mit en marche.

Ils étaient cinq & le suivre : Mambruc, son oncle, le
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petit vieux propre, Polyte et Sylvére. La victoria, der-
riére, cahotait sur le pavé avec des gémissements aigus
de moyeux mal enduits de cambouis.

" D’abord ils marchérent le chapeau & la main. Quand il
n’y eut plus personne pour les regarder, ils se couvrirent
sans vergogne.

Ils quittérent les quartiers populeux, ou il empuante
P’urine, le remugle, le linge sale et 1’acide phénique des
vespasiennes. Lentement le convol s’engagea dans une
rue de traverse et gagna les boulevards extérieurs.

Firmin aussitét commenca ses doléances.

— Chaque fois qu’il survient une rigolade de ce genre,
c’est sur nous que ca retombe. Est-ce juste?

Mdélanie toute de suite y avait été de leurs deniers, sous
prétexte qu’Elvire était sa sceur. Elle avait payé le cercueil:
trente-cing francs; une couronne en porcelaine : cent sous;
la voiture : deux thunes. Si ce n’était pas idiot! Jadis un
landau se louait & raison de neuf francs la matinée. Enfin
tout augmente. Mais, nom d’un chien, était-ce pour dé-
penser aussi bétement les monacos que l'on s’était crevé
dans sa turne pendant les meilleures années de la vie?

Firmin, sans doute, aurait consenti & cette prodigalité
si le beau-fils « n’avait pas eu de quoi ». « Contre la force,
il n’y a pas.de résistance ». Mais Sylvére se faisait des se-
maines de six louls. Georgine et lui ne songeaient qu’a la
godaille. Ils s’offraient des balades en auto. Le lundi un
fiacre les emmenait & 1’Opéra et, les autres soirs de la se-
maine, il y avait le cinéma, sans compter les parties fines
entre amis.

— 1l ne fait pas son dimanche avec deux piéces. Si ce
n’est pas dégoflitant! Et en avant les cigares, le champa-
gne, les pralines!

Firmin eut un regard de mépris et de rancune & P’adresse
de ce « bonhomme » qui ne connaissait pas la valeur de
Pargent, mais appréciait ’avantage de « se faire rincer la
dalle » par de moins favorisés que lui.

La face osseuse et ridée de 1’expéditionnaire disait une
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longue existence de petits calculs, de besoins réprimés et
de tracas intimes. Pourtant il ne servait de rien de se
gendarmer. Mélanie portait les culottes. C’était elle qui
tenait la caisse. Et elle y allait rondement.

— Tout cela par pure gloriole, pour faire de 1’épate. Si
nous avons des économies, c’est parce que nous avons tri
mé... Les autres aussi avaient des bras!

11 leva les siens d’un geste qui lui était familier. Mam-
bruc se taisait. Il regardait devant lui rouler la large car-
rure de Sylvére.

— Il n’y a pas d’erreur, il doit &tre fameusement satis-
fait, pensa-t-il.

Le dessinateur, en raglan de mohair, paisiblement
marchait & c6té de Polyte, en complet brun. Le ma-
nceuvre baissait la téte, le chapeau sur les yeux. Par
moments un bref frisson lui parcourait ’échine.

Mambruc avec égoisme se félicitait de la belle journée.
11 était plus agréable de se promener derriére un corbillard
que de s’abrutir, des heures durant, 4 la surveillance des
tirages dans ’imprimerie.

Sur la brique pilée de 1’allée des cavaliers, un général
caracolait, parlant d’une grosse voix par-dessus la téte
fine de sa jument baie & une amazone blonde, trés 4 ’aise
sur son hongre pie, qui s’ébrouait. Pour livrer passage
au convol un haquet se rangea. Il portait un énorme bloc
de pierre de liais, était trainé par huit limoniers & la crou-
pe suante, toute blanche de leur écume. Avec un étonne-
ment, o se mélait une sorte de vague respect, les charre-
tiers gauchement se découvraient devant cet enterrement
civil, qui sortait des habitudes, dans la grande ville anti-
cléricale.

Mambruc se redressa, flatté.

— IIs doivent me prendre pour un leader socialiste ou
un médecin libre-penseur; se dit-il.

Il contracta un air professoral.

— Avec mes fortes moustaches et mon bolivar, il est
certain que je donne I’illusion.
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Firmin, aigri, ricana :

— Mort, on vous salue; vivant, on vous ignore.

Mambruc, & son tour, disserta sur l’infinie variété des
marques de politesse, selon la position sociale.

Mais ils arrivaient & la limite du territoire. Sylvére se
retourna et s’approcha d’eux en souriant.

— Nous montons dans la victoria, hein? suggéra-t-il.
Ils acquiescérent, pas fichés.

— Comment va? demanda le dessinateur & Mambruc.
Pas eu mal aux cheveux dimanche dernier? Ta femme et
tes gosses se portent bien?

Le cocher juvénile, perdu dans son carrick de cuirassier
de la garde, dégringola de sa banquette et leur ouvrit la
portiére, en ronchonnant. Anatole obstinément refusa de
se carrer mollement, a.prés d’eux, sur les coussins sales,
d’un cuir luisant et, par endroits, craquelé. Il se jucha
sur le siége, auprés du cocher imberbe.

Sylvére s’était effacé pour laisser monter Polyte, son
oncle et son cousin. Le manceuvre, son mouchoir tout fri-
pé & la main, timidement s’assit dans ’angle droit de la
voiture. Mambruc 4 c6té de lui avait en face Firmin et
Sylvere. Il se renfrogna, pensant i la morte.

— Non, il n’est pas convenable de lui tourner le dos,
se dit-il, en regardant le dessinateur. Firmin avait poussé
un soupir d’aise. Il se déboutonna, écarta les jambes, ses
larges mains étalées sur ses rotules saillantes.

Brusquement ils eurent un sursaut. Le convoi s’était
ébranlé et se remettait en route, I’ordonnateur en téte.

Sylvére regarda s’éloigner les porteurs qui, aprés le
salut réglementaire, retournaient &4 la maison de ville. Le
premier il rompit le silence.

— En voilda un métier!

— C’est une habitude, répondit Firmin en haussant les
épaules. :

-- N’importe! je ne voudrais pas le faire.

11 revenait a ses idées collectivistes.

— Dans une société future ces gens-la devront étre bien
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payés, de méme que les mineurs et les matelots. Chacun,
en effet, voudra la besogne la plus commode, la plus
attrayante et la plus propre. Les tiches ingrates et les
prestations ignobles, mais nécessaires, ne seront plus accep-
tées que contre une rétribution élevée.

La conversation dévia. On parla de bourreaux et de sup-
plices. Sylvére, qui décidément tenait le crachoir, conta
qu’en Chine dix boxers & genoux, en attendant la décolla-
tion, de lévre en lévre se passaient une cigarette. Elle
n’était pas & moitié consumée quand la derniére téte rou-
lait par terre dans une pluie de sang.

— Hein, quel stoicisme?

Mambruc sentait ’inconvenance de ce bavardage et a
peine répondait aux avances de son cousin. Polyte, taci-
turne, les yeux brouillés, les considérait d’un air stupide.
Mais, comme il était question de travaux de I’Etat, & pro-
pos des gigantesques remblais que 1’on voyait dans la
campagne, d’un mauve blondi sous le ciel bleu, ol se
fondait le brouillard, le manceuvre &% son tour, mis &
Paise, hasarda une réflexion. (’était sa partie.

Is firent le tour d’une place et, brusquement, la victoria
stoppa devant une grille de fer forgé, énorme et noire. Le
corbillard les attendait sous les arbres.

— Le vestiaire est encombré, ricana Mambrue, en mon-
trant deux autres fourgons, vides ceux-la.

— Par ici, Messieurs, cria le croque-mort qui revenait
du bureau, une feuille de papier pliée & la main.

11 montra la direction au cocher en étendant majestueu-
sement dans 1’air sa longue canne d’ébéne, & comme de
nickel.

Ils s’engagérent dans une allée spacieuse, plantée de
marronniers, au feuillage ardoyant.

Instinctivement ils avaient baissé la voix, génés par le
voisinage des morts.

— Si on ne dirait pas un champ de bataille, murmura
Mambruc, en désignant les pelouses immenses. Quantité
d’ifs et de cyprés les bordaient. DD’innombrables croix de
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bois, de métal ou de pierre, alternant avec des chapelles
en toéle peinte, s’y pressaient comme des é&tres, les bras
chargés de couronnes, en faience décorée, ou de bouquets
de fleurs artificielles.

— C’est plus grand qu’un bois. On s’y fatiguerait, re-
marqua Firmin.

Mais Mambruc ’avait quitté et, le riflard sous le bras,
marchait sur le gravier, le long des sépultures cossues, en
marbre prétentieux. A mesure il parcourait les inscriptions.
Leur platitude de cliché, leur caractére conventionnel,
sans nulle apparence de sincérité, 1’écceurérent. Avec leurs
touffes de roses les cimetiéres arabes du moins ont une
beauté. Un bras se glissa sous le sien. Sylvére ’entrainait
dans un petit chemin. Le cercueil déja gisait au bord de
la fosse; les fossoyeurs attendaient les pritres du prétre
pour le descendre. Elles ne vinrent pas, et ils se décide-
rent. Rapidement les bretelles furent passées sous la caisse ;
courbés en deux, doucement ils la laissérent glisser dans
le trou. D’autres s’apercevaient par les joints de planchers
qui s’allongeaient jusqu’au bout de 1’avenue.

Anatole était resté en arriére, timide, les yeux vacillants.
L’homme attendait, les jambes écartées, la pelle 4 la main.

— Allons, mon cher, & vous, lui intima Sylvére, en cli-
gnant de ’ceil.

Le petit tas de glaise fit son bruit sourd sur le bois.

Sylvére intérieurement pensait :

— Ce brave Anatole! Tout de méme je lui dois un pev
d’amabilité!

Pierre BROODCOORENS



LE REVE

PERSONNAGES
PIERROT;
ROGER ;
CHRISTINE.
La scéne représente un salon. Le
crépuscule. Le feu flambe clair.

SCENE 1.

CHRISTINE, (seule).
(Elle feuillette un journal).

Pas grandes nouvelles aujourd’hui, de la politique et
cela ne m’intéresse pas, de la polémique sur des questions
oiseuses et cela ne m’intéresse pas davantage... Voyons
les « Faits divers » : « Une rixe »... « Bataille d’apa-
ches »... « Entolé »... et dire que c’est la nourriture
intellectuelle de presque tout le monde!... Voyons les
« Tribunaux » : « Un divorce »... naturellement... et
puis une grice... c’est tous les jours & peu prés la méme
chose, les mémes bas de pages insipides et... tiens! on
parle de Fontainebleau dans les « Nouvelles en trois
lignes »... « Hier, dans la forét de Fontainebleau Ma-
dame Janin rencontre un satyre. Résistance. Coup de
couteau. Mme Janin est transportée, mourante, & son
domicile »...

Voild une note qui consolera sa famille (Elle froisse le
journal). C’est infime!... Un satyre... quelle idée bizar-
re... pourquoi un satyre? tout le monde ne croit pas
que ce mot cache un homme : Louys par exemple
« C’est le reflet onduleux des sources qui est la vérité
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de la naiade. C’est le bouc debout au milieu des chévres
qui est la vérité du satyre »... Mon Dieu! & quelle époque
sommes-nous donc? certes fort loin de celles des Dieux, et
c’est dommage! Les satyres... ou sont-ils? ...les satyres!...
(Elle réve un instant).

_SCENE II.

CHRISTINE, ROGER.

CHRISTINE.

(L’entrée de Roger la sort brusquement
de son réve).
Clest toi?
RogGERr.
Mais oui, comme toujours, il est 1’heure!

CHRISTINE, (tirant sa montre).

Six heures et demie, c’est vrai!

RoGER.

Dieu! qu’il fait froid ce soir, il va geler, j’en ai peur
et nous sommes au Printemps... pas drdle, cette tempé-
rature... Je suis éreinté... On va diner bientdt, j’espére?

CHRISTINE.
La bonne t’a vu rentrer... alors dans un quart d’heure
je pense...
RogGer.
Brr... je grelotte... et ce feu ne chauffe pas...
CHRISTINE,
As-tu vu dans le journal?
RogGer.
Quoi?
CHRISTINE.

Tu n’as pas lu... Tiens, regard, (elle défroisse le jour-
nal) : « Hier, dans la forét de Fontainebleau, Mme Janin,
rencontre un satyre. Résistance. Coup de couteau. Mada-
me Janin est transportée mourante & son domicile ». Clest
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abominable, tout prés d’ici... Je ferar fermer les grilles
toute la journée dorénavant.

RoGERr.
(Il a mis ses mains dans ses poches et la
regarde railleur).
C’est curieux, mais je n’al jamais rencontré une fau-
nesse, moi... du moins pas dans les bois.

CHRISTINE.
Tu plaisantes, mais pareille chose pourrait bien m’ar-
river !

ROGER.
Que tu es sotte!
CHRISTINE.
Et si ¢a m’arrivait?
ROGER.

Oh'! ce ne sont pas les satyres que je crains.

CHRISTINE.
Oui, tu te moques de moi, tu ne m’aimes plus. Je suis
ta chose, cela te suffit.
RogGEr.
Oh!... tiens! je vais faire activer le diner, me passer
de P’eau sur les mains et nous nous mettrons a table.
(Pendant toute cette scéne, et surtout
pendant les scénes III et IV, Pobscu-
rité augmentera).

SCENE III.

CHRISTINE, (seule).

Mariée depuis un an, et déja il ne se soucie plus des
voleurs d’honneur, des voleurs d’amour! Roger, Roger,
tu me rudoies presque, et moi, qui pour étre tout & toi,
suls venue vivre ici, me voici bien récompensée. Ah, nos
réves de jeunes filles... quand nous révons autre chose
qu’argent... nos pauvres réves... réves meurtris... ah!...

(Elle réve en silence; Pierrot entre fur-
tivement).
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SCENE 1V.

CHRISTINE, PIERROT.

PierrOT, (de la porte; une projection 1’é-
claire comme ferait un rayon de lune).
Une fée... chut! ne la réveillons pas. Elle parait endor-
mie, avangons & pas lents. Elles sont rares aujourd’hui
et Pierrot en balade, bien rarement se croise avec 1’hama-
dryade. Les fées et les déesses sont mortes depuis long-
temps et ne reviennent sur terre, ma foi! que peu sou-
vent, et puisque, ce soir, j’ai la bonne fortune de pou-
voir d’asez prés en bien contempler une, je n’irai pas
ghter ce précieux passe-temps par quelque pas de clerc ou
quelque faux mouvement. Avangons doucement, profitons
de P’aubaine; je ne cherchais qu’un gite ,et j’y trouve
une reine.
(Pierrot s’est approché de Christine).

CHRISTINE, sortant de sa somnolence.
Que voulez-vous, Monsieur?

Pierror.
Monsieur!... Vous n’étes donc pas fée!l... ce n’était
qu’une femme !
CHRISTINE.

Cela semble, Monsieur, vous &tes insuffisant. D’ailleurs
que voulez-vous?
PiERROT.
Ce que je veux, Madame? mais pour passer la nuit, je
cherchais un abri.
CHRISTINE.
Cela peut-8tre vrai, mais, Monsieur, mon mari?

PiERROT.

Me fera bien, Madame, ainsi que vous, I’aumdne d’une
place au foyer et d’un verre de Beaune. Dehors il va
geler, dehors il fait grand froid, et Pierrot vous demande
abri sous votre toit.
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CHRISTINE.

C’est que... Comment expliquer votre entrée?

PierRrOT.

Oh! la chose, Madame, me semble trés aisée; vous me
présenterez comme étant un cousin, hier, rencontré dans
quelque magasin et par vous invité 4 vous faire visite...

CHRISTINE.

La chose, cher Monsieur, vous parait bientét dite!
mais mon mari, Monsieur, est né des plus jaloux!

PierroOT.

Oh! laissez ce « Monsieur » je suis « Pierrot » pour
vous : Je le suis pour les autres; quant & votre mari, je
serai bon apdtre, il m’accueillera bien; d’ailleurs n’en
parlons plus.

CHRISTINE.

Eh! bien, Monsieur Pierrot, c’est la marché conclu.

PierroT.
Que je vous remercie, mais laissez ce « Monsieur ». Je
suis « Pierrot », tout court, je suis « Pierrot » ...je veux!

CHRISTINE.

C’est juste, mon cousin, mais moi je suis « Christine ».
Plus de « Madame » done, je suis votre cousine! Et
maintenant parlez moi, Pierrot, de la forét, et dites moi
pourquoi ’on me vous voit jamais?

Pierror.

C’est que le jour, cousine, en un coin je me terre; un
Pierrot, d’habitude, vit toujours solitaire; ce soir, vous
me voyez pour la premiére fois. C’est que la nuit, le froid,
m’ont chassé hors du bois. Un vrai Pierrot s’ébat dans la
clarté lunaire, mais, ce soir, 1] fait triste comme en un cime-
titre. Pas d’étoiles, pas de lune, seule perspective : le
gel; pour nous jeunes Pierrots ce grand froid est mortel
et c’est pourquoi j’espére, charitable cousine, remplacer
la feuillée par de chaudes courtines.
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CHRISTINE.
Seul donc le froid vous a chassé?

Pierror.

Oui, et cependant, qui sait?...

La vie dans la forét, vous l’ignorez sans doute; cette
vie dont jamais personne ne se doute, elle est calme, elle
est douce, silencieuse parfois, et puis elle s’anime et tout
bruit 4 la fois. Vous ne I’avez vue qu’en son décor solaire,
la hétraie brousailleuse ou la vide clairiére?

CHRISTINE.

Mon Dieu, peut-étre bien, mais 4 ce que je crois, rien

n’est plus immuable et moins divers qu’un bois!
PIERROT.

Hérésie! Hérésie! Quand sur la sapiniére, la lune s’en
vient monter et rosir la bruyére, quand les brunes ai-
guilles, toujours séches, des pins vous sont le lit joyeux
ol vous dormirez bien, croyez-vous que les arbres soient
encore rigides, et qu’ils aient la froideur que le jour livide
semble parfois donner? Oh! mais non. Il faut voir s’es-
tomper, quelle que soit la saison, sous la lumiére douce
de la lune jolie, I’écorce rude de l’arbre revenant a la
vie, 1} faut voir tout le bois secoué d’un frisson, il faut
voir s’irradier sous les cAlins rayons les aiguilles des pins
ou les ronces flétries; le soleil, croyez-vous, leur peut
donner la vie?

CHRISTINE.

Mais oul, c’est reconnu!

PierroOT.

Par des naturalistes ou des hurluberlus qui s’arrétent
toujours au semblant de ces choses, mais qui ne savent
rien des effets et des causes. Vous avez cru, le jour, voir
resplendir les pins, vous avez pris 1’aiguille pour un fil
d’argent fin, mais c’est la nuit qu’on voit se livrer la
nature quand les pins ne sont plus que des masses d’argent
pur; leurs troncs sont irisés; ondulant sous le vent leurs
cimes sont pareilles & de grands dais d’argent. Au-des-
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sous, vont et viennent des Pierrots, &mes blanches, et
dont les fronts parfois sont comme caressés par une liane
souple ou bien par quelque branche qui dans la nuit joyeuse
aime & se balancer. Nous sommes la, Pierrots, pour y
guetter les fées, du crépuscule du soir jusques a la rosée;
nous attendons toujours... je n’ai jamais rien vu, et les
fées de jadis ont, je crois, disparu. Bien souvent, mainte-
nant, notre lune se cache et il semble certain que les
génies se fachent, tant le temps, par instants, se brouille,
se refroidit et transforme notre nuit, autrefois Paradis,
en quelque plaine battue toujours par la rafale...
CHRISTINE.

Oh! vous étes heureux car, le soir, les cigales ainsi que
leurs amis les modestes grillons vous sonnent de leur mieux
de joyeux carillons, tandis que le matin, rossignols et mer-
les, pour vous seuls, Pierrots, égrénent toutes leurs perles!

PiErROT.

I1 est vrai, mais je suis las de la forét, il m’a semblé
que peu a peu changeait notre ancien Paradis tout rempli
de promesses! et je vais le quitter, car je sens ma jeu-
nesse depuis longtemps s’y étioler. Le froid, ce soir,
m’a décidé, et, je dois 1’avouer, j’ai ré&vé de la ville!
Mon amour d’enfant blanc, amour imaginaire, a tout &
coup changé, un jour que dans les bois, des gens venus
de loin, de tout la-bas, m’ont ouvert les yeux sur amour
des hommes. La vie de Pierrot, blanc est insipide en
somme, ensuite elle est sans but et par ma foi! je crois
qu’il est une tAche & laquelle je me dois. Que pensez-
vous de I’amour, Madame?

CHRISTINE.

Il faut dire : ma cousine.

PiErROT.

Je dirai «ma cousine » pour ’amour de ma Dame ; mais
vous avez, cousine, oublié ma question : Croyez-vous qu’a
P’amour on fasse grande attention, et si vous permettez,
cousine, je précise: Trouvites vous toujours vos amours
exquises?
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CHRISTINE.
Mais... Mon Dieu!... vous manquerez, je le crains, de
cette discrétion...
PieRROT.

Chritine, ma cousine, j’implore votre pardon; votre
réponse m’est certes en tous points précieuses et j’en
déduis, n’est-ce pas, que vous étes... heureuse? Cela,
d’ailleurs, n’est pas trés important; je veux vous démon-
trer que le monde galant (j’entends celui du temps jadis,
de la chevalerie), en revivant par nous, Pierrot, fera la
vie bénie. Mesdames, vos maris savent mal vous almer;
tout poetes qu’ils soient, ils sont souvent grossiers. Veuil-
lez songer, Madame, a notre vieille France, songez aux
chevaliers, pensez A leur vaillance; ces triomphants, Ma-
dame, pour conquérir les coeurs, alliaient & leur force, la
grace et la douceur, pour les conserver ils faisaient mille
promesses... et les accomplissaient; telles étaient leurs
prouesses que quelques-uns, six mois aprés s’en &tre allés
comme simples écuyers ,revenaient chevaliers; partis sans
sou ni maille, ils rentraient cousus d’or et, aux pieds de
leurs dames déposaient des trésors, colliers et bracelets,
perles et écussons; de nombreux prisonniers, c’étaient la
les rancons; toutes choses conquises au risque de leur
vie et qu’ils rapportaient & celle par eux choisie.

Ceux-la savalent aimer, cousine, n’est-il pas vrai? mais
ces héros, aussi, leurs dames les aimaient; on n’enten-
dait jamais parler de tromperie, et la vie était douce et
charmante, la vie!

CHRISTINE.

Petit cousin Pierrot, les chevaliers sont morts depuis
belle lurette, et de nos jours, Pierrot, ces douces amou-
rettes...

PierroT.

Elles étaient héroiques!...

CHRISTINE.
Elles ne le seraient plus...
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Pierror.

Pourquoi done, ma cousine, n’est-il plus de vertus?
Il se peut bien qu’elles solent cachées au fond des &mes,
mais quand nous aurons prouvé, nous Pierrots, que nos
Dames, de nos bras, toujours pourront se réclamer, vous
verrez combien vite nous nous ferons aimer.

CHRISTINE.

Vous aurez la douceur, mais aurez-vous la force? et c’est
de quelque poids alors que 1’on s’efforce de ruiner son
voisin, de vivre & ses dépens. Croiriez vous par hasard
étre du Vert-Galant, les dignes successeurs, pauvre Pier-
rotterie?

PieRrROT.

Si nous ne pouvons &tre de la chevalerie, nous pourrons
toujours &tre, cousine, vos troubadours; savaient-ils pas
ceux-1a, chanter aussi ’amour? Si pour eux, gringalets,
étaient lourdes les lames, ne furent-ils pas ceux qui haus-
sérent les Ames et les firent si fortes, si remplies de va-
leur, que nous, les opprimés, devinrent les vainqueurs!

CHRISTINE.
Au lieu d’&tre héroiques, vous serez donc lyriques. Et
vous en enverrez d’autres a la victoire, pour rester pru-
demment avec vos écritoires!

PierroT.

Cousins, je ne sais pas, mais nous serons des tendres;
je ne veux plus parler, mais vous devez comprendre; je
vous aime, cousine, et suis & vos genoux. (Il fait ce qu’il
dit).

CHRISTINE.

Mais mon mari, Pierrot, est né des plus jaloux! Il vous

mettrait dehors, vous voyant & mes pieds!

PIERROT.
(Se relevant brusquement).
Il me rendrait raison....
CHRISTINE, (Uapaisant).
Enfant, vous ne savez... y
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Pierror.

Je vous aime, cousine, et je veux vous le dire, je veux
vous le prouver et je veux qu’on m’admire; je serai, ma
Christine, ton amant dévoué!

CHRISTINE.

Mais vous perdez la téte, mais j’adore mon mari... et
le tromper... vous!... mon amant!

PIERROT.
Ce mot avait jadis un son fort différent!
CHRISTINE.

Cela bien m’est égal. Allez chercher autre part un abri.
Sortez, Monsieur, sortez!
(Elle indique la porte du fond).

PIERROT.

Chevaleresquement, j’obéis & ma Dame, et fais ce qu’elle
veut, méme st ma pauvre idme s’en doit trouver, hélas!
et pour toujours broyée; je vais perdre la femme et j’ai
perdu les fées. Me voici de nouveau sur la rive battue:
Pierrot s’en va, Madame, aprés vous avoir vue, son réve
endolori, mais trés vivant encore!

(Pierrot s’en va sans bruit).
SCENE V

CHRISTINE, PUIS ROGER.
(Christine dans son fauteuil, réve un
instant, et Roger wa la trouver telle
qu’d la scéne II).
ROGER.
Le diner est servi, allons, Christine, la soupe nous

attend !
CHRISTINE.

(Sortant brusquement de son réve).
Tu dis?
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Roger.

Le diner est servi, mais que diable es-tu resté faire

dans cette obscurité? Allume donc! (Il allume).
CHRISTINE, (comme mal réveillée).

J’ai dormi un peu, je crois, la flamme du foyer me

servait de veilleuse et puils, j’al dii réver.
Roger, (ironique).

Du satyre, sans doute, et puis du bois, mais qu’est-ce

que tu as, tu es tout étrange, tu déclames! -
CHRISTINE.
C’est que mon réve était...
RoGeRr, (légérement impatienté).

Allons, viens, Christine, tu me diras cela & table. Le

diner refroidit, j’ai faim!
CHRISTINE, (Réveuse encore).
Et Pierrot?
RoGER, (interloqué).
Tu dis?
CHRISTINE.
Oh! rien... je réve encore! Allons diner.

RipEAU.

MARCEL DEKOSTER.



Chroniques du Mois

LES FAITS ET LES IDEES

Un livre de M. Kurth

Avez-vous lu le petit livre de M. Kurth, le Nationalité
belge? Non? Eh bien, courez chez votre libraire et achetez-
le sur I’heure. C’est un ouvrage excellent, que tout bon
belge doit mettre dans sa bibliothéque, & cété de 1’admi-
rable Histoire de Belgique de notre grand et cher Pirenne.
Et quand on a ces livres-l14 dans sa bibliothéque, il faut
les tirer souvent du rayon et les lire et les relire, tan-
t6t d’un bout & P’autre, tant6t par petits fragments,
jusqu’d ce que l’on ait le cerveau tout imprégné de leur
enseignement et le coeur enflammé de leur superbe ardeur
patriotique. J’ai lu ce volume en 1918, dés qu’il a paru.
Pourquoi n’en aije point parlé aussitét, comme c’était
mon devoir? Eh! que saisje? Je suis, je le confesse, un
pauvre écrivain, affligé de soucis divers et d’une si terrible
lenteur de la plume, que je ne trouve pas le temps d’écrire
la centiéme partie des livres que je réve et des articles que
je projette. Voild! Mea culpa! Mais mon retard ne justi-
fierait pas le vétre, si vous remettiez au lendemain la lec-
ture que je vous conseille.

Ce que ’on trouvera dans le petit livre de M. Kurth,
ce sont des lecons données en 1905, aux éléves d’un pen-
sionnat de jeunes filles. C’est assez dire que leur enseigne-
ment est trés simple et tout familier. Il est & la portée de
la jeunesse des écoles, et j’estime que tout écolier devrait
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P’avoir entre les mains. Mais les grandes personnes, méme
les plus lettrées, en feront également leur profit, car elles
y trouveront maintes bonnes et bulles choses que géné-
ralement elles ignorent et qu’il importe qu’elles connai-
sent. Et celles qui les connaissent déja, prendront plaisir
a les revoir exprimées avec une précision et une simpli-
cité efficaces et charmantes.

Et tout le monde, je crois, y trouvera de véritables
nouveautés. L’une, la meilleure, cc sont les considérations
sur le Brabant, envisagé comme 1’un des principaux fac-
teurs historiques de notre unité nationale.

Une autre... me parait plus countestable., Et comme j’ai
aujourd’hui Desprit fAcheusement porté & la critique, c’est
de celle-ci que je veux parler.

Etudiant le caractére propre d1 peuple belge, M. Piren-
ne ’a montré dans la rencontre et 1’interpénétration réci-
proque de ’esprit germanique et de ’esprit gallo-romain.
M. Kurth cherche ailleurs le caractére spécifique de notre
peuple. Il croit le trouver dans une fidélité exceptionnelle
a D’église catholique. Trés ingénieusement, ayant rappelé
que la Belgique était devenue le royaume des Francs, il
cite le préambule de la loi salique : « Vive le Christ, qui
aime les Francs! » Il montre ensuite la Belgique prenant
avec les Carolingiens la téte du mouvement de défense de
I’Occident contre les Sarrazins, puis, avec les Croisades,
la direction de P’tmmense effort entrepris par 1’Europe
contre ’Islam, effort qui se continue jusque sous le régne
de Charles-Quint. Il montre enfin la Belgique luttant con-
tre le protestantisme jusqu’a la séparation de la Hollande,
luttant contre la politique anticléricale de Joseph II, con-
tre la domination antireligieuse de la République fran-
caise, contre le régne calviniste du roi Guillaume I* des
Pays-Bas...

Certes, cela est trés significatif. On voit bien que la
Belgique est historiquement fort attachée au catholicisme
romain. Mais la Pologne et I’Irlande le sont aussi. Et
dans ’Europe méridionale, que dire de 1’Espagne et de
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PItalie? Cet attachement ne parait donc pas étre le carac-
tére spécifique du peuple belge.

M. Kurth va jusqu’a dire que nulle hérésie « n’a jamais
vu le jour sur notre sol ». Hum! Et Tanchelin? Et Jansé-
nius? Et, dans de moindres proportions, Bloemardine, et
méme, un tantinet, Ruysbroeck 1’Admirable, dont la gloi-
re, remise & neuf par Maurice Maeterlinck et par 1>’Acadé-
mie flamande, chagrinait fort le bon chanoine Delvigne,
curé de Saint-Josse et ferme champion de 1’orthodoxie?
Il y eut aussi les anabaptistes dans le nord, et M. Georges
Eekhoud nous a conté les hauts faits des « Libertins d’An-
vers ». Enfin, il me semble que le terrible mouvement des
iconoclastes qui ravagérent les monastéres et les églises
des Pays-Bas... Mais ce mouvement 13, dira-t-on, n’est
qu’un affluent du mouvement calviniste qui venait de
Suisse et de France. Soit! Le reste n’est-il pas suffisant?...
Les hérésies d’ailleurs ne naissent guére que dans les temps
et les lieux ol Pesprit religieux est trés actif. Dés lors,
est-ce louer la religion d’un pays que de prétendre qu’au-
cune hérésie n’y a jamais vu le jour?...

Dans le dernier chapitre de son petit livre, M. Kurth
montre la Belgique actuelle divisée en deux partis, qu’il
devrait considérer, s’il était logique, comme constituant
désormais deux peuples distincts, étrangers 1’un a ’autre,
puisque 1’un est composé de catholiques fidéles, et ’autre
de libres-penseurs, d’athées et, en général, d’anticléri-
caux. Si la fidélité catholicisme était vraiment le carac-
tére spéeifique du peuple belge, il faudrait en conclure que
les belges anticléricaux ne sont plus de vrais Belges, par-
tant, que la Belgique est en train de se décomposer. C’est
une exagération manifeste. Il n’est pas exact non plus
de voir dans 1’affaiblissement de 1’esprit religieux d’une
partie de notre population un phénoméne nouveau. Au
XVI° siécle, au moment ol se préparait I’invasion du
protestantisme, le catholicisme de beaucoup de belges était
fort tidde; il ne se réchauffa précisément qu’au choc du
protestantisme. Et le passage d’un certain nombre de
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flamands & la religion réformée constitue un phénoméne
assez analogue, — mutatifs mutandis, — a ’entrée des bel-
ges du XIX°® siécle dans la franc-magonnerie. Enfin, les
succés actuels de la secte des Antoinistes dans la popula-
tion ouvriére de la Wallonie, ne rappellent-ils pas aussi
les conversions au protestantisme du temps du Prince
d’Orange et de la Ligue des Gueux?

Certes, la grande majorité du peuple belge est catholi-
que et entend rester fidéle & sa foi. Je ne songe pas a
nier que cette fidélité ne soit ’une des caractéristiques
de ce peuple; mais je n’y saurais voir son caractére princi-
pal, puisque, d’une part, elle est commune & plusieurs
peuples, et que d’autre part elle est étrangére & une mino-
rité assez considérable de notre population, aujourd’hui
comme & certains moments du passé.

Cela est si vrai que le catholicisme exagéré de certains
chapitres de cet excellent petit livre, l’empéchera mal-
heureusement d’8tre pour quelques belges le manuel pa-
triotique qu’il sera certainement pour tous les autres.

IwaN GILKIN.

Eléonora. Duse

Ainsi done, la Duse quitte les planches. L’émule ita-
lienne de Sarah Bernhardt et de Réjane abandonne défini-
tivement le théitre. A cette nouvelle, qui fit récemment
le tour de la presse en un entrefilet de quelques lignes,
beaucoup ont ressenti le regret d’une émotion qu’ils ne
retrouveront plus; d’autres, plus nombreux encore, d’une
admiration qu’ils n’ont point connue.

Rien de plus mélancolique que la retraite d’une grande
comédienne, d’un acteur de talent, d’un virtuose ou d’une
prima donna.

I.’écrivain, le musicien, le peintre, le sculpteur, peuvent
mourir dans la force de ’4ge comme Byron ou Raphaél,
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cesser de produire en plein succés, comme Rossini ou de
survivre un demi-siécle, comme <1’auteur des « Iambes ».
Leur ceuvre n’en reste pas moins debout pour permettre
4 chaque génération d’en discerner la beauté, d’en subir
le charme, de former son jugement en pleine connaissance
de cause.

Mais d’un Talma, d’une Rachel, d’un Duprez, d’un
Debureau, d’un Paganini, d’un Frédérick Lemaitre, que
reste-t-il, sinon un fumet de gloire que justifient seuls les
incontrdlables éloges des contemporains. L’éloquence du
geste, les feux du regard, l’art expressif de la mimique,
les nuances du jeu, la magie de la voix, les trouvailles d’in-
tonation, tout s’est évanoui & jamais...

Tel était du moins jusqu’ici le sort des artistes lyriques
et dramatiques que désormais le cinéma et le phonographe
vont doter d’une triomphale “survivance. Mais la Duse
a-t-elle jamais joué pour un film? Il est permis d’en dou-
ter.

*
* *

Comme on D’elit excusée pourtant, d’étre encline aux
pratiques du cabotinage! Car enfin, elle est enfant de la
balle, elle a vécu, toute petite, la vie des comédiens en
tournée, et jouait & quatre ans, le réle de Cosette dans
« les Misérables ».

Son pére, Alessandro Duse, de Padoue, faisait partie
d’une troupe ambulante qui parcourait le nord de ’Italie.
Son aieul, Luigi Duse, qui a donné son nom i une rue
de Chioggia, fut le dernier marquis de la comédie italien-
ne, dont il ne quitta jamais le costume — culotte courte,
bas de soie, épée au c6té, perruque poudrée sous le tri-
corne. Comique célébre, fidéle protagoniste de la « Commé-
die dell * Arte »; il fut pourtant un rénovateur en ce sens
qu’il supprima le masque et exigea des acteurs le respect
du texte des Gozzi et des Goldoni, dont la prose était
trop souvent remplacée par les improvisations ineptes de
vulgaires histrions.
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Comment, malgré cette hérédité théitrale, et cette en-
fance poussée 4 la lumitre de la rampe et au milieu des
décors de toile et de carton, la Duse garda-t-elle son
naturel et sa sincérité? Sans doute grice & ’influence de
sa mére, Angelica Capuleti, belle campagnarde des envi-
rons de Vicence, qui ne monta jamais sur les planches —
si ce n’est pour surveiller derriére un portant les débuts
de Cosette — et dont la mort prématurée, sur un lit
d’hépital, laissa dans 1’dme de la Duse cette mélancolie
que ses beaux yeux reflétent avec tant d’intensité.

L’orpheline avait alors quatorze ans. Elle avait joué
«Kean » et « Les Enfants d’Edouard », Fualdés et La
grdce de Dieu, des tragédies d’Alfieri et des adaptations
de Shakespeare. Elle avait été tout a tour Tisbé et Cata-
rina, la Pia di Toloméi et Francisca di Rimini; et voici
qu’a quatorze ans, 1’Age de Juliette, un jour de féte, aux
Arénes de Vérone, sous les rayons du vrai soleil, elle incarne
I’amante de Roméo. Pour traduire le charme et la grice
du rdle et sa passion & la fois chaste et ardente, il lui a
suffi d’étre elle-méme, de se laisser guider par son coeur
et son instinct d’artiste. Et pourtant, aprés ce succés éphé-
mére, que de combats il lui faudra livrer encore avant de
conquérir enfin la notoriété qu’elle mérite!

A Naples, en 1879, au théatre des Florentins, on donne
P’Electre d’Alfieris, « Le public, que ’illusion scénique
ne parvenait pas a soulever dans les régions trop sublimes
du potte républicain, rappelle le comte Primoli, s’arré-
tait 4 ces dehors comiques, aux phrases démodées, a la
friperie des costumes grotesques, et croyait assister & une
ennuyeuse opérette sans musique. Soudain parait sur la
scene une enfant de dix-huit ans. Tout respire en elle
la fraicheur et la jeunesse. Elle est vétue simplement d’une
étoffe de laine, mais la ligne de son peplum fait songer aux
diaphanes figures de Pompéi dont elle s’est volontairement
inspirée : a travers les plis de sa tunique, on retrouve la
vierge grecque, comme aux traits de son visage on peut
voir se refléter toutes les douleurs humaines. Ce n’est pas
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une maisonnette tragique, c’est une jeune fille italienne
qui marche, parle, sent, aime, souffre... Une fausse note,
sans doute, au milieu de cette tragédie conventionnelle qui
aurait di étre jouée comme elle avait été écrite — avec
artifice — mais le public fut conquis par V’irrésistible puis-
sance de cette sincérité ».

Une autre épreuve ’attend dont elle sort triomphan-
te. Pendant toute la saison elle joue & Naples auprés de la
Dorval italienne, Giacento Pezzana, alors vieillie, mais
encore pleine de fougue et de passion. Un soir, dans Thé-
rése Raquin, elle abandonne & la Duse le réle écrasant de
Thérése et incarne elle-méme la terrible vieille. Aux ré-
pétitions, la Duse, intimidée, s’était montrée insuffisante.

Mais, & la premiére, tous son courage lui revint ;
elle tint téte & sa partenaire et se fit acclamer & ses c6tés.

Cette fois la partie est gagnée? Pas encore. Eleonora
Duse connait & nouveau I’amertume du métier exercé de-
vant des salles 3 moitié vides. Elle a beau se donner corps
et dme jusqu’a tomber épuisée dans la coulisse; elle s’en-
tend annoncer un soir que son gain s’éléve & 27 fr. 501!...
C’est & Turin, au Théitre Carignan. Découragée, elle
songe & abandonner la scéne, quand on apprend que Sa-
rah Bernhardt vient donner quelques représentations. La
Duse assiste 4 toutes les soirées, s’enthousiasme, applau-
dit & outrance, vibre presqu’autant que si elle jouait elle-
méme.

Et quand, Sarah partie, la troupe de Octave Rossi re-
prend possession du Théatre, la Duse oblige son direc-
teur effaré & monter la Princesse de Bagdad.

Et ce fut 1’inauguration de la série de ses triomphes.

En Italie, du moins; car sa renommée mit dix ans a
franchir la frontiere. En 1892, la princesse de Metternich
organisant & Vienne une exposition internationale d’art
dramatique, fit construire un théitre modeéle olt devaient
défiler la Comédie francaise, 1’Opéra bohémien de Prague,
une troupe italienne formée par 1’éditeur milanais Sonzo-
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gno, d’autres encore. Une seule offre fut déclinée : celle
d’Eléonora Duse.

Justement émue, elle loua, dés février, la salle du Carl-
Theater et y obtint un tel succes que le Directeur du
Théatre de 1’Exposition lui fit des propositions superbes.
La Duse refusa, revint au Carl Theater en mai, lors de
Pinauguration de la scéne de la princesse Metternich et
vit le Tout-Vienne affluer & ses soirées, tandis que les re-
présentations de 1’Exposition faisalent un fiasco complet.

*
* %

Comme 4 Turin, c’est dans un des réles de Sarah Ber-
nhardt qu’elle triompha & Vienne. Dans la « Dame aux
Camélias » Deffet qu’elle produisit fut immense. J’ai re-
trouvé trace de cette impression dans un article du Figaro
signé par F. H. Duquesnel.

« Nous étions venus la, dit-il, indifférents, en quéte
d’une distraction & notre oisiveté, ennuyés, dégus, presque
de méchante humeur, et, dés la scéne de Marguerite avec
le pére d’Armand, nous nous sentimes intéressés, d’abord,
puis peu & peu entrainés, émus, subjugés, conquis par
cet art de forme nouvelle, qui n’est pas fait de procédés
et semble méme les ignorer — par cette admirable artiste
dédaigneuse des subterfuges du maquillage et des ressources
de la gymnastique, jouant en pleine nature, vivante et
vraie.

L’émotion visible et sincére de la comédienne fut rapi-
dement contagieuse; de la scéne, elle gagna la salle et la
pénétra — ce fut d’abord comme un vague murmure d’é-
tonnement, quelque chose comme un cri de surprise arra-
ché au cceur de la foule; puis I’enthousiasme s’alluma, il
gagna de proche en proche, il grandit, et au baisser du
rideau du quatriéme acte, éclata en acclamations fréné-
tiques.

Au cinquiéme acte, ce fut bien autre chose encore; car,
jouée par la Duse, cette mort de Marguerite Gautier, c’est
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le spectacle le plus émouvant et le plus tragique qu’on
puisse voir — ou plutdt, il n’y a plus spectacle, il y a
réalité, vérité vraie et irrésistible, vérité toute vive; — ce
n’est pas une mort au Théltre, avec « pas de ballet »
préventif, grimaces et hoquets numérotés : c’est la mort
réelle, avec I’horrible émotion du départ pour I’inconnu,
la douleur effroyable de la séparation supréme, le cuisant
regret de la vie, c’est la mort dont ’agonie vous arrache
les larmes, vous broie le coeur et vous saisit aux entrailles.
Je ne sais rien de plus parfait et de plus beau — on n’a pas
été jusque la; on n’ira jamais plus loin ». '

On se souvient encore de ’intérét passionné qu’excita
la Duse, 4 Bruxelles, dans ce role de Marguerite Gautier
et dans celui de Magda, interprétés tous deux par Sarah
Bernhardt & quelques jours d’intervalle. Ici comme & Pa-
ris, on s’amusa au jeu puéril des comparaisons. On s’accor-
dait généralement, je pense, & trouver Sarah incomparable
au troisitme acte et 4 admettre que la Duse prenait, au
quatridme, une revanche éclatante. Pour la scéne de la
mort, les avis étaient partagés, bien que, par un détail,
Sarah ait rendu hommage & sa rivale en lui empruntant la
récitation de mémoire de la lettre d’Armand.

En réalité, ces deux interprétations, également belles,
s’expliquent et se justifient par la différence de compré-
hension du réle et par la dissemblance des deux tempé-
raments.

Pour Dumas, Marguerite était une prostituée élégante,
une courtisane brillante, évaporée, qui a un fort béguin
pour un joli gar¢on, et qui sous ’influence de la souffrance
et de la passion retrouve sa délicate sensibilité et une cer-
taine élévation naturelle. C’est ainsi que le comprenait
Mme Doche, la créatrice du réle. Sarah Bernhardt le joue
en tragédienne; la Duse, en ingénue passionnée, en gri-
sette sentimentale abandonnée par son amant.

Toutes ces interprétations peuvent se défendre; mais
celle de la Duse s’accorde merveilleusement avec le sens
profond du réalisme, qui est sa qualité maitresse.
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C’est cette qualité qui faisait notamment de la Duse
une Magda incomparable, n’ayant point perdu le sens
d’adaptation & son ancien milieu. Car & c6té d’une techni-
que et d’une virtuosité étonnante, la Duse joignait la
faculté de vivre ses personnages, de les incarner au point
de s’oublier elle méme, de ressentir leurs passions, de patir
de leurs souffrances, de jouer avec son cceur plus qu’avec
son cerveau.

Elle se retire en pleine gloire; et, au moment ol Sarah
Bernhardt vient de jouer 3 soixante-dix ans la « Dame
aux Camélias » sur la scéne de la Monnaie, on se demande
ce qu’ill y a de plus héroique : de la Duse prenant sa
retraite & ’apogée de la vogue et dans la plénitude de
son génial talent, ou de 1’éternelle Sarah, continuant de
servir le culte de la beauté, et par la toute-puissance de
son art, ajoutant aux triomphes d’antan, des victoires plus
merveilleuses encore. .

AUGUSTE VIERSET.

LES PEUPLES ET LA VIE

Impressions d'Espagne
AVILA

Une petite gare fruste et simple, une gare qui serait
chez nous celle d’un village et non d’une ville de prés de
trente mille habitants. C’est Avila ol nous sommes heu-
reux de descendre aprés la longue traversée d’un pays
pierreux et désertique. Depuis plusieurs heures nous n’a-
vions aper¢u par les fenétres du wagon que de rares mai-
sons et sur les terres incultes des paysans plus rares enco-
re, montés sur leurs mules, pareils & des Don Quichotte
ou & des Sancho Pancha, selon le plus ou moins de mai-
greur ou de corpulence de leurs individus.
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Avila, ¢’est maintenant le contact avec les hommes. T a
ville-a la couleur de la pierre du rocher sur laquelle elle
est fixée; elle apparait grise ou jaunitre, avec, par en-
droits, ’envol joyeux de ses tours et de ses clochers. Mais
elle est lointaine encore. Le train nous a déposé dans la
campagne, 4 ’extrémité d’un paseo, d’une promenade, si
’on peut appeler ainsi la route poudreuse, bordée d’arbres
caducs, qui conduit a la ville.

La route suit la créte de la colline sur laquelle Avila
est posé. Le regard plonge dans la plaine immense d’ou
s’élevent, par endroits, quelques arbres mélancoliques
dont le feuillage vert contraste étrangement avec V’ari-
dité séche et grise du sol. On dirait le désert parsemé de
rares oasis. Avant d’atteindre la porte de la ville, I’égli-
se de San Vicente surgit du versant de la montagne.-C’est
le premier salut de la pieuse Avila, le seul sourire de la
cité farouche, un édifice roman aux belles proportions a
I’aspect charmant. Les deux tours, peu élevées, I’une car-
rée et massive, ’autre ornée de fleurons de pierres, les
larges porches acceuillants de sa facade latérale, donnent
I'impression d’une majesté qui n’est pas dénuée de gréce,
une gravité accueillante, D’idée d’une piété qui n’aurait
rien d’austére et serait ardente pourtant. La noblesse de
I’Espagne, souvent rude et sympathique, sait parfois se
parer de douceur et de charme.

- On pénetre dans la vieille cité par la haute porte de
San Vicente. 1)és les premiéres maisons, une enseigne nous
parle de la « Sainte ». La Sainte, la Santa, ce souvenir,
cette obsession, ne nous quittera pas. Certains hommes,
certaines femmes ont imprimé A des villes la marque de
leur personnalité, et celle-ci ne s’est pas effacée & travers
les siécles, Charlemagne est toujours présent & Aix, Goe-
the 4 Weimar, Pétrarque & Avignon, Dante 4 Florence.
Ici, & Avila, la Sainte Teresa de Jésus semble vivante
encore. Presque & chaque pas elle nous est évoquée. Elle
a sa tour, sa porte de ville, ses rues et ses chapelles. Son
église a été construite en face de la porte qui s’orne de
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son nom, et c’est comme un arc de triomphe qui domine
les vastes étendues de la plaine voisine ; le temple est placé
4 un des endroits les plus élevé de la cité, comme une
protection, ou comme une domination, prés de cette cues-
te de los gitanos qu’elle devait sanctifier.

La fagade de ’église nous semble assez mal répondre &
P’idée que nous nous faisons de la Sainte mystique. Le
style est rococo, ce rococo espagnol si répandu encore
dans certaines parties du pays et dans 1’Amérique du
Sud. Au-dessus de la porte la statue de la Sainte, gran-
deur naturelle, implore le ciel. Nous retrouverons cette
effigie, plus frappante encore dans une des chapelles du
temple, édifiée 4 ’endroit précis ol naquit Sainte-Thérése.
L’autel est surchargé d’ornements comme il est d’usage
en Espagne. C’est un fouillis, o [’eil se retrouve a
peine, de motifs architecturaux, guirlandes de fleurs
et de fruits, anges, candélabres, colonnes travaillées &
Pexcés. La Sainte est figurée dans un geste d’agenouille-
ment, dans une attitude d’adoration, le visage empreint
d’une ferveur illuminée. Certes, ’ccuvre d’art n’est guére
apparente dans cette effigie, mais ce qui impressionne en
elle, c’est sa couleur locale, c’est ’expression qu’elle nous
donne de ce golit, de ce faux golit espagnol, et qui fait
en quelque sorte, de la Sainte d’Avila, une héroine na-
tionale. On voulut nous la présenter comme 1’ime méme
de ce peuple d’Avila, 'orner de toutes les fausses splen-
deurs qu’on aimait, la présenter comme une fille, comme
une femme de cette cité, pareille aux autres par ses origines,
mais supérieure # toutes pourtant, puisque Dieu I’avait élue
entre toutes. Nous chercherons vainement dans cette effi-
gie la Sainte Thérése des Lettres, des Poésies et du Che-
min de la Perfection, mais nous y trouverons peut-étre
les traits du peuple espagnol, dont elle fut la Sainte par
excellence.

Avila semble s’étre cuirassée dans sa foi. Elle a un
aspect de guerriére, et cette ardeur combative est expri-
mée non seulement par ses murailles et ses tours, mais
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par ses palais fortifiés. La ville s’illustre dans chacune de
ses rues. Telle maison, ornée de statues de Saints et de
Saintes, nous dit la ferveur religieuse de ceux qui la cons-
truisirent, telle autre armée de créneaux précise la volon-
té de lutte de ses habitants. Le bourreau, el verdugo, a
ici son palais, comme si I’homme qui possédait avec le
juge le droit de mort sur ses semblables eut joui de spé-
ciales et extraordinaires prérogatives.

C’est 1a une des beautés d’Avila qu’il ne faut pas son-
ger 4 détruire, car un besoin de modernisme s’est emparé
de la petite ville. Nous avons lu dans un journal local
une protestation amusante contre les touristes qui vont
répétant que la cité illustrée par Sainte-Thérése est
une cité morte. Comme les Brugeois, ils revendiquent
pour leur ville une animation toute moderne, et ne com-
prennent pas que d’étre morte ainsi, c’est étre singulié-
rement vivante encore. Ils révent de boulevards, a la
mode parisienne peut-&tre, de cafés-concerts et de cinémas,
et volontiers, ils détruiraient les admirables merveilles,
qui empéchent Avila de prendre un timide essor.

Les murailles d’Avila, font & la ville une ceinture gi-
gantesque, elles n’ont rien perdu de leur beauté, au cours
des siécles; elles ont gardé leur majesté, leur impression-
nante grandeur A laquelle une certaine barbarie se méle.
La cité a pu se modifier, perdre une partie de ses habi-
tants, elles sont intactes, enserrant étroitement de vastes
espaces vides, qu’a envahi la pierre de la campagne voi-
sine, cette pierre obsédante, qu’on dirait mouvante, sem-
blable au sable désert qui lentement ronge les champs
cultivés.

(est une ceinture crénelée, hérissée, & des intervalles
inégaux, de tours rondes ou carrées, et les murailles fidéles
suivent les aspérités du terrain, montant ou descendant
les escarpements de la colline sur laquelle Avila est assise.
Tantét elles s’élévent dans 1’apothéose de la montagne,
tantét elles s’inclinent vers le vallon de ‘1’Adaja, frais
oasis d’herbes et d’arbres.
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Avila a des portes pareilles & des églises. La Puerta
del Carmen éléve au-dessus des murailles trois étages de
fenétres et de meurtriéres que surmonte un fronton ajouré
ou des cloches s’ébattent joyeusement dans l’air et la
lumiére.

Du pont de 1’Adaja la perspective des murailles et
des tours montant lentement de la vallée vers la colline.
est magnifique. On dirait une ville sarrasine avec ses rem-
parts dentelés qui se détachent sur le bleu inaltérable du
ciel. Et ces tours s’élévent du rocher lui-méme, comme
si ¢’était la pierre qui, soudain, s’était dressée pour enclore
la ville aimée qu’elle porte, dans la formidable défense
de son granit.

Le souvenir des murailles d’Avila me poursuivra long-
temps au cours de mon voyage et lorsque, plus tard, apres
avoir quitté I’Espagne, je reviendrai dans mon pays en
musant dans les villes du Sud de la France, je passerai
presque indifférent devant la cité de Carcassonne, dont
les murs trop restaurés, par le trop habile architecte
Viollet-le-Duc, ne pourront m’impressionner encore.

La Torre del Homenaje est énorme; elle semble s’a-
vancer au-deld des murailles comme un guerrier aventu-
reux qui tenterait 4 lui seul de repousser ’attaque des
assaillants. La Puerta de San Vicente, dresse ses deux
tours massives, que réunit un arc immense hardiment jeté
4 leur sommet, tandis qu’une voiite basse pratiquée dans
le bas des remparts donne aceés & la ville. L’arc gigantes-
que semblait bAti pour les héros triomphants, et 1’arceau
minuscule suffit 4 une population oublieuse de ses gloires.

[.a Cathédrale elle-mé&me ressemble & une tour, & une
tour fortifiée. Sa vaste abside a la forme d’un demi cer-
cle; elle ne suggeére &4 notre esprit aucune idée religieu-
se; elle nous fait penser & une citadelle. Quelques fené-
tres étroites sont irréguliérement percées dans le mur
énorme, dont le sommet fait saillie sur la rue avant de
s’orner d’une défense de crénaux. C’est ’exemple le plus
curieux peut-8tre du mélange des architectures religieuse
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et militaire. On sent que cette religion devait jadis se
défendre pied & pied contre l’invasion des Maures, et
c’est encore P’image de cette piété d’airain, qui ne connais-
sait pas de tendresse. Devant le portail, des lions de pierre
gardent ’entrée du Sanctuaire. Ils sont attachés par des
chaines, comme si on craignait qu’ils ne s’échappent. Nul
gréce, nul amour n’orne le temple, puissant et fort, pareil
4 un guerrier contemporain et frére d’armes du Cid Cam-
peador.

L’intérieur de 1’église est imposant, sans avoir plus de
charme. Les piliers sont massifs, les volites élevées, un
double triforium s’éléve vers le sommet de 1’édifice. Com-
me 1l est d’usage dans les églises espagnoles, la division
est presque égale entre les choeurs réservés aux prétres
et la partie du Sanctuaire ol les fidéles se réunissent.

Une richesse extraordinaire se déploie sur les autels et
sur les murs. Des tombeaux de marbre, rappelant des
gloires éteintes, le sépulcre de 1’évéque Tastado, une pure
merveille, le seul sourire de grice que nous offre Avila,
un admirable retable d’albitre, d’un travail parfait, la
chapelle de San Miguel, impressionnante dans sa fruste
vétusté, des autels, des autels encore, sur quoi les regards
s’arrétent avec admiration. La visite détaillée des grandes
églises d’Espagne demanderait des journées entiéres, si
I’on voulait examiner avec soin les trésors qu’elles posse-
dent. On a dit souvent pour expliquer cette extraordi-
naire opulence que ce pays n’avait pas été traversé par les
révolutions religieuses; ses temples conservent toutes les
richesses dont une piété fervente les a dotées au cours des
siécles.

Mais, lorsque le voyageur a erré longuement dans le dé-
dale des rues étroites d’Avila, lorsqu’il est fatigué de
parcourir ces voies sombres, il lui prend un désir de
s’égarer dans la campagne lumineuse, qui s’étend sous
ses pas. Il descendra alors par la porte du Carmen, il
longera les vieilles murailles sarrasines et il atteindra prés
du pont de 1’Abaja, un délicieus oasis de verdure, ou
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coule une eau rafraichissante. C’est 13 que s’éléve la vieille
église de San Segundo, avec le tombeau du Saint et sa
statue de pierre, église impressionnante par sa simplicité
grave et austére, et qu’une paysanne vous ouvre en trem-
blant.

Il faudra encore suivre la ligne des vieux remparts, la
remonter et la descendre, et ne point craindre la fatigue,
car le spectacle qui se déroule est un des plus beaux qu:
se puisse imaginer. La plaine aride s’étend immense & vos
pieds, avec, la-bas, dans le lointain, la chalne neigeuse de
la Sierra de Guadarama. A extrémité d’une longue ave-
nue d’olt I’on peut contempler, du bas, le panorama d’Avi-
la et de sa ceinture de murailles, et plus loin, les monta-
gnes bornant I’horizon, s’érige 1’église de Saint-Thomas,
un couvent de bénédictins, un cloitre magnifique, et prés
des autels, des tombeaux tel celui de 1’infant Don Juan,
ccuvre d’art merveilleuse, un caractére de mysticité pro-
fonde, qu’on n’a per¢u nulle part aussi profond dans
la guerriére Avila comme si toute I’dme de la cité,
s’était réfugiée dans cet endroit écarté, au bas de la col-
line sainte, dans la plaine désolée, sous les lumiéres trem-
blottantes des lampes du Sanctuaire.

ArTHUR DE RUDDER.
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Société Nationale des Aquarellistes-Pastellistes
Musée Moderne (18 avril-11 juin).

Il est évident que de nos jours la critique n’a gudre d’autres
chances que de se faire mépriser! Ce ne sont les appréciations de
personne, fiit-ce le plus autorisé, qui feraient réfléchir un artiste ou
pourraient modifier ses tendances. Une chose est devenue sacro-
sainte, c’est Pinstinet. On y croit comme au dieu dans I’homme. Que
dis-je, il est le dieu dans I’homme. Pour P’artiste l'instinct est tou-
jours juste, sir ef humain. L’artiste ne veut pas soupconner 1’ins-
tinct capable des mémes difformités que le corps. L’instinct parle,
il faut [’écouter, il faut obéir; on peint ce qu’il dit, comme il dit.

Le droit de chacun est d’en faire 4 sa guise, et 1’on se demande
devant cette situation, si le droit de la critique est de s’en méler?

Mais ici, non plus, il n’y a pas de réponse. Le droit de juger est
la conséquence du droit d’exposer. Fallait pas commencer! Et
comme j’ai le droit d’aimer telle ou telle chose, j’ai aussi le droit
de le dire, car n’est-ce par la plus curieuse et la plus belle prérogative
de l'amour, celle de faire des prosélytes? C’est un facteur de la
sélection des individus dans les espéces.

Ce n’est pas autrement, nous explique Darwin que s’est formée
la magnifique queue du paon, par ’approbation des dames paons.

Le critique s’il n’a, peut-étre, pas de rble vis-d-vis du peintre —
on seulement par hasard, — a donc un rdle, cependant, qu’il atteint
indirectement comme facteur de la sélection. Il joue son rdle com-
me agent de haine ou d’amour, exterminateur ou générateur.

Je pense qu’il serait bon de m’arréter, car voild assez de motifs
pour louer avec entrain soit les artistes qui apportent du neuf, i
condition que ce neuf promette quelque chose, soit ceux qui s’en
tiennent aux traditions de l’art de peindre et savent les continuer
avec mérite.

Nous citerons, ici, parmi les sculpteurs, qui se sont élevés jus-
qu'd la connaissance et au respect des merveilleuses harmonies du
corps humain, Matton dans ses statuettes Congolaises et particu-
litrement en pirogue et femme et enfant; De Bremaecker, avec
un métier classique et soigné.

Bija, avec ses préhistoriques, l’ascéte et le dien Odin, épiques
et grands; Lecroart dans ses médailles et plaquettes, caractéristi-
ques et souvent riches.
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La peinture. — Nous avons un illustrateur militaire, abondant et
varié, James Thiriar, et un illustrateur raffiné de la femme et de
la femme raffinée en la personne de Willy Thiriar.

Bartholomé sait ordonner un tableau, couleurs et lignes, tel gamin
nous parait une ceuvre trés compléte et bien dorée.

Wagemaekers paysagiste, a du brio. Langaskens, est en route
vers quelque chose d’encore inconnu, qui pour le moment réclame
de la patience...

Un des plus fins artistes de la société me parait étre Charles Ber-
nier, avec des eaux-fortes en couleurs, qui se font admirer par leur
atmospheére, leur douceur, la majesté cependant familiere de leur
composition sylvestre, tels gros nuage et les peupliers.

Masten Van der Loo : des colorations trés typiques; Rombouts,
des aquarelles enveloppées de brumes pensives, jardin, automne;
Maurice Sys et Cambier Nestor font « palettes», comme aussi Meu-
wis — lequel a de la grandeur cependant. — Toujours délicieuse-
ment et profondément poétiques et trempés de nature les eaux et
les ciels de Merckaerts, Démer, baigneuses, pécheur.

Jacquet parait avoir élargi sa maniére, plus grave et plus réveuse
dans des pages comme la dune, moulin.

Mme Lucie Lambert nous montre un souci constant d’élégance et
de netteté dans la vision, le 94 est un joli portrait, mais le 93 est
raté. Nous lui préférons le délicieux déjeuner, charmant de couleur,
souple de mouvement, vivant et bien campé dans sa griice impalpa-
ble.

Rotthier, panneau de nus décoratifs, dont la qualité est 1’élégance
et le défaut, le manque d’équilibre dans les corps.

Haustraete est « palette », comme Brauwers, Farasyn, qui a du
sentiment, me parait en train de synthétiser, de simplifier jusqu’a
Findigence.

Mme de Hem est toujours portraitiste pareille dans ses mérites
et intéressante. Armand Jamar est préoccupé de couleur et de grice
avec des mérites divers. Lemmers lui aussi, trés occupé de couleur,
et souvent un peu charpie avons-nous déjd dit, a une aquarelle
solide et que nous préférons pour sa solidité et qui a de Pallure :

gavroche.
Nestor Outer : des impressions trés estompées de paysage
luxembourgeois, nuit triste et un joli souvenir d’Espagne : les

oliviers, ainsi qu’un hiver fait en tour de force avec une goutte de
bleu et une demi de noir.

11 ¥ a aussi les aquarelles de métier, Mortelmans, Van de Fackere,
Georgette Meunier. René Gevers se concentre dans sa maniére en-
veloppée de buée, le porche, ou vieille une clarté Chatean de Véves;
Carlier, un intérieur d’église, assez tiede.
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La rétrospective de Léo Schaeken accuse la carriére d’un artiste
sensible 4 la beauté, tel tendresse, et qui était capable de pousser,
de finir une ceuvre, tel le portrait de Mme 8.

Si j’ai omis quelqu’un, que celui-la se réjouisse!

Albert Sohie
Cercle artistique (20-29 avril).

Sohie est un admirateur de la nature solitaire. Il se plait 13 ou
elle régne 4 peu prés en maitresse, au royaume des bois, des eaux et
des nuées. Cette compréhension profonde de la nature devient rare.
Sohie vous retrace ses amours avec intensité.

Le Lierman, acquis par le gouvernement, nous donne une inter-
prétation grandiose et dpre; de méme : soir, fondriéres, lisiére, soli-
tude, sont vraiment des expressions de ’ime de la terre. Je dis de la
terre, car ce paysagiste va plus loin que le paysage; le morceau décou-
pé dans la nature, est profondément enraciné i la crofite terrestre, et
donne l'impression d’étre monté des entrailles d’un monde. Le ciel,
n'est pas lui non plus une vaine peinture; le peintre ne s’est pas
évertué 4 le faire lumineux et transparent; il a l'air de considérer
cette imitation comme un enfantillage. Et de fait, combien de lumi-
nistes ont des ciels d’une telle profondeur et aussi puissants dans
leur massiveté?

Au premier coup d’eeil, la peinture noire et lourde de Sohie
rebute, tant on est accoutumé d la clarté des palettes. Mais tout de
suite, cette note sombre, cette solidité, vous apparaissent sous un
autre aspect et ¢’est alors que U'ocuvre donne cette impression qu’elle
est découpée dans un morceau du globe, et la lourdeur devient,
ici, une qualité indispensable, inhérente & ces visages du globe.

A ¢b6té de Dintensité d’émotion que provoquent ces toiles, les
prestiges de la couleur se sont évanouis momentanément pour moi,
et c’est I'immense nature que j’ai goiitée dans ces lourdes et puis-
santes brumes funébres.

A. Cosyns
Cercle artistique (20-29 avril).

Les 25 no® de Cosyns constituent plutét, & notre avis, une expo-
sition d'atelier qu'un salon. Je vois deux ocuvres terminées et
heureusement, elles me font désirer qu’il y en ait plus. Ce sont les
pannecaux décoratifs, baiyncuses, peints & Phuile, et Automne peint
i fresque. Elles montrent toutes deux ce que ’artiste peut faire dans
le @genre décoratif, — ot il est capable de mettre de-’atmosphere,
de Ia forme et de I’abondance dans la composition.

Mais pour le reste de ’ensemble, ce ne sont qu’études hurlantes
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et communes, autant dans la couleur que dans les expressions, et
c’est beaucoup d’avoir & subir tout cela pour deux bonnes ceuvres.

M:© Maria Herbays

Salle Lolian.

Il est, certes, peu d’artistes devant lesquels je me sois trouvé
aussi perplexe, et la perplexité devant l'originalité de la peinture
s’accroit du nombre des toiles qui atteint presque la centaine.

Quelques-unes, des intérieurs, y compris d’églises, sont des toi-
les déja vues au Cercle, et nous en avons alors loué la minutie,
le sentiment d’époque, bien que souvent 1’étrangeté nous ait surpris.

Les autres toiles, les nouvelles, sont du symbolisme passionné.
Ce ne sont que formes des plus élémentaires, empruntées par ar-
tiste pour exprimer par de dramatiques ou fastueuses images, les
mouvements de son dme, ses élans vers les idéaux de justice, de
vertu, d’humanité.

Mlle Herbays, est une ime dans laquelle, vraiment, il se passe
constamment quelque chose : ici, se sont « les arts, la digmté ¢t la
jeunesse voués au martyre »; plus loin, « la convoitise de l'or »,
le « sphinx », la « démocratiec », le « triomphe du vice ». Mlle Her-
bays a peut-étre tort de nommer matérialisme la doctrine d’injustice
et d’iniquité qu’elle conspuc. Le matérialisme n’est-il pas somme
toute la nature et pour qui le comprend il a du bon.

Il est certain que sa haine du matérialisme, sa véhémence contre
les injustices sociales, avec lesquelles tous nous vivons en intelli-
gence suffisamment bonne — lui constituent un état d’Ame spécial
et rare, — qui est constitutif — une diathése, dirais-je, qui colore
d’une méme nuance toute la forte psychologie de sa vision. Clest
une révoltée, certainement d’une psychologie anormale, révant a la
réalisation de V’ancienne trilogie platonicienne : le vrai, le beau et
le bien.

Mais qu'en reste-t-il aujourd’hui?

Quant aux compositions, il faut dire qu’une fois passé le premier
effarement, si 'on est un homme accessible & la réflexion, cette
exposition a le mérite rare d’étre d’une artiste et de faire penser.
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Léandre Grandmoulin

Cercle artistique (25 avril au 12 mai).

C’est toujours avec joie que je vois un homme s’attaquer & de
grandes choses, Le gofit des héros est rare.

C’est ce goiit que j’admire chez Grandmoulin. Et ceux qui ont
ce golit, sentent bien que malgré toutes les concessions & 1’ambian-
¢ et au désarroi moderniste de Vart, il n’y a qu’une forme pour
incarner ce gofit, c’est la forme classique, qui est proprement la
forme héroique de ’humanité.

Le classique c’est la réalisation d’une forme humaine qu’on sent
au-dessus de la maladie, au-dessus des déchéances, au-dessus des
infirmités, au dessus de la mort, c’est la forme psychique de ce qui
est immortel dans ’homme, et la forme sensuelle de ce qui est
immortel dans la race.

C’est & I’expression de ces immortalités que Grandmoulin a voué,
je crois, son art, et c’est 14 que sont la vertu et la force de son art,
ou il y a surtout a admirer.

Ce que nous disons Ja concerne aussi bien que le Monument
Lambermont érigé &4 Anvers, une foule de groupes tels Eve, Natu-
re, la grande Cérés ainsi que les bustes trds ressemblants de MM.
Pareels, Thysebaert, Henri Thomas, un Sander Pierron qui a le
sourire, — Mais qui est un — peu rapetissé.

Geo Drains

Cercle artistique (30 avril 10 maj).

Un illustrateur — ce qui est rare en Belgique — (la peinture
vraint ce genre comme la peste pour le grain d’intellectualité qu’il
apporte dans P'art!)

Géo Drains apporte ce grain d’intellectualité redoutable. On re-
constitue de jolies histoires devant la Belle au pays du laid, paradis,
Sybaris, potin, etc., etc..

Parmi les plus charmantes compositions citons oiseau bleu et bou-
quet, tout & fait précieuses.

L’ceil peintre de nos modernes artistes pourra reprocher & Drains
son détail, qui est, au contraire, pour V’ceil littéraire, le principal
attrait, L’ceil peintre voudrait ce qu’il appelle de la synthése, et qui
n’est le plus souvent que le résultat d’une vision baveuse et vidée
de toute substance.

Cette foule Piippechen, quel endiablé carnaval ol lintensité de
grouillement s’exprime par une multitude de scénes! C’est une
maniére amusante et qui raconte avec variété et fécondité.
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On a laché tous les termes de comparaison possibles & propos de
cet artiste : C’est Walter Crane, par sa facon de traiter les feu'l-
lages, Bartlett, & cause de ses bleus paons, Rops, parce qu’il
a des tétes de morts coiffés d’un chapeau!

Nous Iui souhaitons les qualités et le succés de ces glorieux de-
vanciers, diit-il les pasticher tous & la fois!

Mais que disions-nous, qu’on n’aime pas chez nous 'intellectualité,
Ia recherche! Nous apercevons, sur un plateau quelques catalogues
épars, et sur 'un d’eux, un mot vengeur a été ajouté au crayon,

supréme injure sans doute d’une cervelle vide & une cervelle trop
pleine : Fou!

M- Marie Durand

Cergle artistique (80 avril-10 mai).

Des sanguines d’un modelé particuliérement harmonicux dans
les portraits, surtout dans celui de l’artiste, ce dont on ne sau-
rait la blimer. Elle dispose avec un art trés italien les groupes de
tétes. Il est, cependant, difficile de mettre ensemble deux tétes
de telle fagon qu’elles y gagnent. C’est un probléme toujours déli-

cat.
Mlle Durand a ajouté cette année & son exposition, — et & son
art — les fleurs et les... poulets de Bruxelles — aux pastels. On

Y

s'accorde 4 trouver A ses arrangements beaucoup de naturel, ce
qui est vrai pour quelques-uns d’entre eux, navets, oignons, ou
Partiste a saisi la juste mesure de ce que I’on peut se permetire
en fait de naturel dans ce genre.

Mm et M. Tony Hermant

Cercle artistique (30 avril-10 mai).

M. et Mme Tony Hermant barbouillent avec distinction dans
un méme genre; toutefois, il faut reconnaitre que ne sont pas sans
finesse les portraits faits d’un rien de crayon et de pastels, ol
domine toujours la recherche de D’expression avec autant de sim-
plicité que possible. I1 y a dans cette note quelques « vapeurs »
charmantes, qui rappellent les tons des pites de verre : réve et
passé, songerie, André et le 57.
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Sculpteurs et Peintres de la Figure

Musée moderne (16 mai au 7 juin).

Je pense que nulle exposition ne fut plus propre & montrer le
manque de mesure de notre époque. Deux choses hantent la majo-
rité de nos artistes : la couleur et la synthése. Pour ce qui est de
Ia couleur, laissons la de cbté, cette fois, bien que Sterckmans, Phi-
lippe, nous raménent violemment 4 ses exagérations. Mais la syn-
thése? A force de chercher & résumer, & ne voir que les lignes et
les masses, il arrive que tout sujet est tellement vidé, vide, dé-
pourvu de particularisme qu’il n’a plus que la valeur d’un symbole,
¢’est presque un mot, rien qu’un mot écrit sur une toile. Il arrive
que devant toutes ces ccuvres réduites, qui n’en disent pas plus que
ne ferait I’imagination sans ’aide du tableau, on se sent terrible-
ment gagné par la monotonie. C’est elle qui régne depuis des années
dans toutes nos salles d’exposition; c’est elle qui les vide de tout
public en dehors du jour d’ouverture ol l'on s’écrase; c’est elle,
enfin, qui fait béiller les plus avertis et les plus enthousiastes.

Ainsi je passe devant les ouvriéres de Paulus, (études, oui, mais,
enfin, exposées!) les 15 toiles de Sterckmans, celles de Langaskens,
Colin (cependant admirables de couleurs!), Vilain, Revelard, Sauer,
Van Montfort, le romantique Vermersch, et Ramah; ce dernier
n’en mérite pas moins toute la salle qu’on lui a accordée avec ses
portraits et ses illustrations d’Uylenspiegel. II me semble toutefois
que dans ses portraits le crayon est trop fidéle & la copie des
plans et n’apporte pas les corrections, transpositions, nécessaires &
la fidélité psychologique, & part, peut-étre le portrait du journaliste
allemand.

Puis il y a les artistes méticuleux : Mercier, Quittelier, Buisseret
qui, eux, ont un peu d’intérét, mais n’ont plus du tout de synthése. Il
est, cependant bien certain que les écoles glorieuses du passé nous
ont montré que ’on peut avoir le détail et la synthése & la fois, —
comme d’ailleurs, fait la nature.

Je parle ailleurs de Dillustrateur Drains, nous n’y reviendrons
pas. Servaes est un cas bien personnel et & part; sa peinture hideu-
se, qui 1 la synthése exagérée jusqu'au fruste et parfois le particula-
risme, arrive 4 produire de saisissants effets, — témoins le paysage
lune levante, — malgré un métier qui parait informe. Chotiau a
des griices fanées qui ont du charme et Navez a le sens de la déli-
quescence & un point de byzantinisme si extréme qu’il en devient
intéressant; il a, d’ailleurs, aussi... le Priz du Selon de la Zwans-
Exhibition.

La sculpture, naturellement participe des mémes principes : Stof-
fijn, Witterwulgh, Theunis; Voets est classique avec avantage; res-
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tent Rau dont le torse d’homme vise 4 &tre Olympien et Bonnetain,
masque Destrée, qui a su triompher dans une certaine mesure des
difficultés de Vunion du détail et de la synthése, avec caractére
et véhémence.

Salon Triennal de 19‘14

Cinguantenairve (9 mai-2 novembre.

Ne serait-il pas raisonnable de nous demander dans quel but le
gouvernement nous fait des Salons? Est-ce pour sa gloire tutélaire?
Est-ce pour leur donner un abri et couvrir de son prestige les batail-
lons des toiles et des sculptures qui n’ont pas trouvé d’acquéreurs
dans les nombreuses expositions particuliéres et collectives annuelles?
Les ceuvres qui paraissent et reparaissent sont vraiment trop nom-
breuses! J’ai entendu soutenir que les triennaux sont une sorte
de récapitulation de chacune des périodes écoulées. On peut le
soutenir. On pourrait soutenir mille autres choses encore, c’est
question d’avocat. Quoiqu’il en soit, qui dit triennal dit actuelle-
ment débauche. On se demande, devant certaines acceptations, ce
qu’ont bien pu présenter les « refusés? » Interrogation qui se corse
de quelque surprise lorsqu’on connait certains d’entre eux, auxquels
Bruxelles ni la critique n’ont pas, de coutume, marchandé les
louanges | Certaines acceptations, disions-nous, attestent le désarroi
de Tart moderne et celui des... jurés, notamment le buste de
¥. Van Tongeloo, U’hésitation de S. Bernaerts, étude d’A. Collin
(qui a pour lui au moins le mouvement). Depuis que Rik Wouters
a triomphé chez nous avec ce métier sculptural comme modelé &
la planche et équarri & la hiche, on n’ose plus trop blimer cette
fagon. On se fait & tout |

Ce vaste ensemble triennal, ot je m’en suis pris cette fois,
d’abord, & la sculpture, permet quelques remarques générales. On
ne sait plus présenter un buste, ni une téte. On a rejeté la présen-
tation classique, le socle. On 1’a remplacé par une masse informe,
Mlle Cornette (961), Van Petteghem (1146), Vanden Meersche
(1133), Teurlinex (1127), Pick-Lajos (1072), De Vreese (988), Rodo
de Niederhdusern (1092), Charlier (951, 952, 953), (genre féte de
neige); Anthone (914), Toussaint G. (1126); d’autres ont les mem-
bres amputés : Verbanck (1151), Gobert (1005), Sturbelle (1122),
Desmaré (983) (si joli buste), Dubois (997) (malgré sa grice).

11 résulte de ces constatations qu’il existe un probléme du socle
et de la présentation. On a détruit la forme classique, on I’a rem-
place jusqu’ici par une pierre fruste qui attend, sans grice, la solu-
tion de probldme. Je ne vois dans ce vaste ensemble de fini jus-
qu’au bas que les deux bustes royaux de Victor Rousseau; Seiler
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(1118), Samuel (1101), Quillivic (1082). Un autre travers : toute
attitude est divinisée, avec un manque total de compréhension,
Lecroart (1033), Hamoir (1015), Pick-Lajos (1070), Bourdelle (938)
Apollon (vraie téte de joli apache au coin d’une ruelle).

Les wuvres qui ont de la race, sont celles qui ont de la tradition;
pour avoir de la race, il faut des ancétres. Voici quelques sculpteurs
dont les ccuvres n’en manquent pas : Minne, Rodin, bien que ce
dernier s’obstinera toujours & nous donner le morceau, mais quel
morceau, Uhomme qui marche, c’est 1’allure, le poids, la marche
et le volume divinisés! Rodo de Niederhdusern (1090 et 1091), Des-
‘maré (983), Dubois (995), Bartholomée (bien qu’amputée, 916),
Rombaux (1098), Schroevens (pastiche victorieux 1112), Canneel De
Paepe (945), Wolfers Ph. (1164), Marin (1042 et 1043), Rousseau
(1099), H. Nyst (1066), Brichart (939) frais et jeune), Canneel
Eugéne (943), Grandmoulin (1006), Kemmerich (1030, dont il nous
parait que le cheval tombé serait mieux par terre que sur un socle
dont J’élévation produit en arriére de vilains raccourcis), De La-
laing (980), Gaspar (1003), Matton (1050), Van Beurden (11382) aux
beaux plans nets donnant des lumiére franches), feu De Brichy (967),
Collard (954), Bernard (924). Bien entendu, ces ceuvres n’ont pas
toutes des mérites égaux, mais toutes ont du moins des qualités de
gofit et de bon sens que ’ceil et le jugement aiment & trouver
comme premier contact avec une ceuvre d’art.

Et pour finir, voici un document sur notre culture :

Au salon, Monsieur, Madame et leur demoiselle. Madame s’ap-
proche d’une grande machine de Gysel, et — sans doute parce que
¢’est noir — dit : C’est un Constantin Meunier.

On cherche le titre du catalogue. Cette fois Monsieur prend
la parole, aprés avoir feuilleté : « Non, Constantin Meunier n’exposc
pas ».

Je me suis souvenu d’une certaine petite fille dont il est question
dans 1’Histoire, parce que sous le régne méme de Napoléon, elle
n’avait jamais entendu parler du conquérant!

Les Béotiens, eux aussi, sont célébres dans 1’Histoire.

Salon des Artistes Indépendants de Paris
Salle Girouxz (16 mai-7 juin).

Récidive des mémes enthousiasmes que m’inspirérent les Futuris-
tes! Au moins, c’est du neuf, et comme je ne comprends pas du
tout, j'ai le plaisir de ne pas pouvoir blimer, ni critiquer le moins
du monde et d’8tre tout entier a la joie d’espérer du neuf, enfin,

du neuf!
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Dans la salle Giroux décorée d’environ 200 ceuvres, peintures et
sculptures indépendantes, oh combien!!! M. Mac Delmare nous
donna le 19 mai une conférence sur le mouvement actuel, conférence
qui fut heureusement suivie de discussion.

Ce fut M. Pavocat Deswarte qui ouvrit le feu, en déclarant qu’il
n’était pas du tout sensible a la prétendue beauté des ceuvres indé-
pendantes.

Je ne puis donner le compte- rendu, qui serait long, de l’inté-
ressante discussion & laquelle chaque auditeur prit part, non sans
véhémence.

Ce n’est pas sans le plus grand étonnement que ’on put constater
une fois encore & cette nouvelle manifestation d’art ultra-indépen-
dant, V’absence la plus totale de nos grands critiques d’art, tous
sur les dents, sans doute, aprés leurs articles excellents et profonds
sur la Zwans-Exhibition qui restera, comme dit si justement Le Soir
le grand événement de la saison.

A la conférence contradictoire assistaient de nombreuses person-
nalités artistiques dont quelques-unes ont la réputation d’étre des
plus classiques.

Evidemment la discussion ne convainquit personne; mais, tout
comme le futurisme, il faut assister & ces conférences pour étre aun
moins convaincu de la sincérité de ces indépendances. Et une fois
convaincu de cette sincérité, il reste & étudier de troublants pro-

lémes, fussent-ils pathologiques, fussent-ils prophétiques, auxquels
il y a des solutions plus difficiles et plus intelligentes & chercher,
que celles que croient trouver nos critiques, d’ailleurs absents, avec
des mots méprisants : « pas sérieux »! « des fous! »

Siffler est un droit qu’a la porte on achéte en entrant, a dit
Victor Hugo, a Paris! Mais & Bruxelles on n’a ni la foi ni ’ar-
deur qu’il faut pour siffler et cette indifférence c’est bien le laid du
laid et le pire du pire!

Ray Nysr.
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Oeuvres d’auteurs belges récemment parues :

Raymonp LiMBoscH : Faunesques, recueil de poémes chez
Eug. Figuiére.

Epouvarp FoNTEYNE : La Féte galante, fantaisie dialo-
guée en quelques paroles, aux éditions du Thyrse.

EuciNE HERDIES : Rende Mewis, roman, avec une pré-
face de Maur. de Waleffe, dans la collection Junior.

Paur Prist : Les Prodigues, piéce en un acte, aux
éditions de la Vie Intellectuelle.

Henry MAUBEL : La trente-deuxiéme Cantate de Bach,
chez Fischbacher a4 Paris.

ArTHUR DE RUDDER : La Légende vermeille, huit con-
tes légendaires, dans la collection Junior.

MARCEL ANGENOT : Les Poémes inutiles, chez Eug. Fi-
guiére,

Pavr Anpré : Jan Moerloose, flamingant, roman de
meeurs belges, chez Eug. Figuiére, _

JosE HeNNEBICQ : Une nuit a Ispahan, piéce en un acte,
chez Fug. Figuiére.

Jost HENNEBICQ : Le Pardon, comédie en un acte, chez
Figuiére.

GEorGES RopeEnBacH : Le Rouet des Brumes, nouvelle
édition de contes, chez Eug. Fasquelle.

LEe PriNcE DE Li1GNE : Mes adieux & Beleeil, potme, édi-
tion du Centenaire, & 1’Association des FEcrivains Belges.

Victor Crairvaux : La Gloire de Paladane, roman,
chez Eug. Figuiére.

EMILE VERHAEREN : Les Soirs, Les Débdcles, Les Flam-
beaux noirs, Les Apparus dans mes Chemins, Les Villages
illusoires, Les Vignes de ma Muraille, aux éditions du
Mercure de France.

STEPHANIE CHANDLER : Rabindranath Tagore, étude cri-
tique, chez Weissenbruch.

JuLEs LECLERCQ : Les Splendeurs des Chemins, poémes
des pays lointains, chez Lemerre & Paris.

Marie VaN ELeEGEM : Au Large, podémes, aux éditions
de la Belgique artistique et Littéraire.

" Carora Ernst : L’Hymne & la Joie, essais, chez H. La-
mertin,
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Lucien Sonvay : Le Calvaire du Bonheur, roman de
meeurs bruxelloises, chez H. Lamertin.

EmiLe PoLak : Les Sentiers du Silence, poémes, chez
Eug. Figuiére.

Paur Hymans : Portraits, Essais et Discours, chez La-
mertin.

H.-J. ProuMEN : La Pétaudiére, roman de moeurs col-
légiennes, chez Eug. Figuiére.

GusTAVE BorGERES : La Nuit d’Ortygie, aux éditions
de la Belgique artistique et Littéraire.

IwaN GILKIN : Anthologie, avec introduction biogra-
phique, & 1’Association des Ecrivains belges.

" MarceL VaurhHiEr : L’Evolution des Associations et
des Institutions, aux éditions de I’Institut de Sociologie
Solvay.

CHARLES FORGEOIS : Poésies, Du Charme au Larme,
Pages d’Album, Fantaisies, aux éditions de 1’Essor.

GEORGES VERDAVAINNE : Edwin Ganz, étude biogra-
phique illustrée, aux éditions du Home.

Max DreauviLLE : Le Métier d’Homme, roman, chez
Calmann-Lévy.

L. Dumont-WiILDEN : L’Esprit européen, essais, chez
Eug. Figuiére.

L. AuBrioN : Nobles folies, poeémes, chez Wauthy a
Verviers.

Fritz peEs TiLLEuLs : Contes des Tropiques, histoires
congolaises, & 1’Association des Ecrivains belges.

Irép. Denis : Chansons de bonne volonté, poémes, chez
P’auteur.

Cu. DELCHEVALERIE : Images fraternelles, impressions
et croquis rustiques illustrés par Aug. Donnay, aux édi-
tions de Wallonia a Liége.

L.-M. TuvyLIENNE : L’Amour captif, poéme dialogué
en un acte, chez Lamberty.

Maur. Cuomé : Cours de Diction, chez Alb. Dewit.

Avice CoLLiN : Contes Bleus, préface de Maur. des
Ombiaux, chez Fug. Figuiére.

CaMmiLLE MATHY : Chansons plutét philosophiques, poé-
mes chez Mayolez.

Jean DE BosscHERE : Max Elskamp, essai, 4 la Bibli-
othéque de I’Occident 3 Paris.

Euc. GILBERT : France et Belgique, Etudes littéraires,
préface de René Bazin, chez Plon-Nourrit.
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LeEs TuEaTRES. — Le Festival Wagnérien, puis quatre
représentations de Sarah Bernhardt et de sa compagnie
4 la Monnaie, et, aux Galeries, ’exhibition de Réjane dans
un agagant mélo patriotard, terminérent définitivement
la saison thédtrale. Aux habituels chanteurs puissants
d’Outre-Rhin, un public d’enthousiastes admirateurs du
Ring renouvela le succts de chaque année. Pour: certains
il était mérité; il le fut surtout pour I’harmonieux et
impressionnant ensemble de ces représentations fidélement
haignées dans I’atmosphére bayreuthienne.

Quant & Sarah elle fut émouvante, déconcertante, admi-
rable. Ce phénoméne d’éternelle jeunesse est sublime et
pathétique... Mais Jeanne Doré de M. Tristan Bernard est
une macabre histoire banale et plate dont ferait bien de
s’emparer le cinéma pour en délivrer le théitre. Heureuse-
ment il y avait Phédre... Et ce fut un enchantement.

A 1’Alhambra, M. Antoine sacrifie au drame popu-
laire, la Loi de Pardon, probe pitce défendant avec adresse
une thése généreuse n’ayant pas eu Pheur d’attirer la
foule. C’est Prostituée qui, une fois de plus, & la grande
vogue,

A la Gaité, au Vaudeville, &3 1’0Olympia, on reprend,
devant des auditoires qui s’en amusent de tout cceur, les
joyeuses facéties du répertoire burlesque.

Ailleurs on joue la revue marollienne et déshabillée, ou
bien on double le cap de la 500° avec les parodies bruxel-
loises d’olt est sortie la célébrité de MM. Zoetebeek, Zon-
neslag et tutti quanti.

Luna Park enfin a rouvert son Music-Hall et les ama-
teurs de danses, d’acrobatie, de clowneries, de prestidigi-
tations ou de romances, y trouvent ample moisson quoti-
dienne d’émotions fortes, d’étonnement ou de plaisir agréa-
blement aguiché. Un ballet russe y vient danser de presti-
gieuse sorte en des décors impressionnants.

X

AcHAaTs. — Le groupe de petits tableaux du peintre
Lucien Frank, acquis par I’Etat & sa derniére exposition
du Cercle Artistique, vient d’&tre admis par la commission
du musée & figurer au musée de Bruxelles.

*
* *

GALERIE GEORGES GIROUX. — Exposition d’ceuvres de

sculpture et de peinture du Salon des Artistes indépen-
) 3
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dants de Paris. Du 16 mai au 7 juin.

Voici la liste des exposants :

Archipenko, Assier, Autran, Bailly, Béchet, Billette,
Boyd, Bridge, Bruce, Broye, Castelucho, Chalgall, Chap-
chal, Chapuis, Charmy, Chirico, Cousturier, Csaky, Dan-
nenberg, Deltombe, Dupont, Ekegardh, Ekster, Ferrah,
Fornerod, Hagedorn, Harrison, Hewitt, Klingsor, Kos-
chinsky, Kremen, Kristians, Lafourcade, Laurens, Loti-
rons, Mérida, Metzinger, Nadelman, Nam, Ottmann, Pa-
rent, Paviot, Perrot, Peské, Picabia, Puech, Reymond,
Rivera. Z.ougeot, Sivade, Sue, Tarkhoff, Valtat, Verdi-
lhan, Villon, Waroquier, Zinet, Bouche, Sainte-Claire-
Deville, Mérodack-Jeaneau-Saint-Point, Roosevelt, Hay-
den.

*x
* %

ExrosiTioN GENERALE DES BEAUX-ARTS (Salon Trien-
nal) — Palais du Clnquantenan'e Tous les jours de 10 h.
4 5 1/2 heures.

* %
Nos coMPOSITEURS A L’ETRANGER. — Un de nos jeunes

concitoyens, M. F. Bouserez, fils du virtuose et professeur
réputé, vient de faire représenter &4 Rouen, avec un succes
marqué, un drame lyrique en 3 tableaux écrit par lui sur
le poéme transposé pour la scéne : Le Fléau de Emile Ver-
haeren.

M. Bouserez a également en musique et fera représenter
I’hiver prochain le Philippe II du grand poéte.

*
* %

REcitaL p’oruvReEs p’Henri THIEBAUT. — Nous ren-
drons compte du brillant récital d’ceuvres, pour la plu-
part inédites, du compositeur Henri Thiébaut, qui vient
d’étre donné le 28 mai, avec un grand succés a ’Institut
des hautes études musicales d’Ixelles par Mme D. Cousin,
planiste avec le concours de Mlle Mina Demanet, canta-
trice.

*
* K

ConTEs ET PARABOLES. — Sous ce titre, Mme Marie
Vessélovski et M. B. Kariakine viennent de faire paraitre
4 Moscou un recueil anthologique de traductions des meil-
leurs contes de Frans Hellens.

1
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Chez Fasquelle.

Léox Bourceors La Politique de la
Prévoyance Sociale (un vol. in-18 & fr. 3.50).
— Ce livre présente, 4 ’heure actuelle, un
intérét exceptionnel. C’est un recueil de
discours, prononcés de 1889 & 1914, mais
une méme pensée se retrouve 4 toutes les
pages : organisation du travail, lutte con-
tre les maux sociaux : taudis, tuberculose,
alcoolisme, invalidité, vieillesse; toutes les
questions y sont étudides au nom d’une
méme doctrine, celle de la solidarité so-
ciale; les solutions proposées découlent tou-
tes d’une méme méthode, celle de la pré-
voyance substituée & I’assistance, .de ’as-
sociation mutuelle substituée & la lutte des
individus et des classes. ’

De toutes ces études se dégage la volonté
persistante de préparer une organisation
plus humaine, plus juste de la société; un
méme idéal les inspire et les éclaire : réali-
ser, suivant le mot qui les résume, la vie
supérieure de ’humanité.

Chez Ollendorff.

PavrL TFEvaL FiLs : Le Fils de d’Arta-
gnan (un vol. in-18 & fr. 2.) — Si vous
saviez la somme considérable de coups d’é-
pée, de pistoletades, d’enlévements, de ma-
riages secrets sans compter les galopades
effrénées et les complots contre la sfireté
de I’Etat et contre celle du Roi-Soleil qui
la personnifiait, si vous saviez dis-je, la
quantité d’émotions délicieuses que Georges
d’Artagnan, le fils de ’Autre, peut vous
procurer pour la modique somme de deux
francs, quarante sous, en bon frangais, vous
ne feriez qu'un bond chez votre libraire
et vous ne fermeriez guére le volume (qua-
tre cent soixante dix-huit pages) avant
d’avoir vu ’épée de Georges plongée jus-
qu'a la garde dans la poitrine du traitre
baron de Souvré.

JuLes €ast : Le Salon du Quai Voltaire
(un vol. in-18° & fr. 8.50). — Sous couleur
de roman ou, moins prétentieusement de
simple récit, le Salon du Quai Voltaire
tend & faire revivre devant nos yeux, le
monde politique et la gent littéraire de la
période 1880-1890. Vous verrez passer, dans
ce livre, toutes les célébrités de la plume
et de la tribune sous les présidences Grévv

et Carnot et avec eux défileront tous les
scandales de I’époque. Un petit-jeu que je
vous conseille, c’est de ticher & mettre des
noms sur toutes ces figures. Il est peut-étre
fatigant, mais il récrée tout de méme.

Chez Perrin et Cic, :

Gust. Dt Rubber : Le Peintre Pierre de
Coninck et ses Amis (un vol. in-8 ill. &
fr. 7.50). — C’est la vie d’un peintre et la
peinture d'une vie, Le biographe révele le
noble idéal d’un artiste qui s’est fait le
poéte des idylles naives, le barde des po-
pulaires légendes. Nous apprenons i bien
connaitre un des membres les plus bril-
lants de la pléiade de peintres qui, pendant
les 50 derniéres années, apparaissent avec
la diversitd intéressante de personnalités
de premier plan.

Chez Plon Nourrit et Cie,

JEAN Rameav : Le Fuseaw d’Or (un vol.
in-18° a fr. 3.50). — Dans les Cévennes,
la-bas, une dentelliére jolie et gracieuse,
Joséphine Saudroz, autrement dite Joselot-
te, vit heureuse, aimée d’un brave garcon,
Joselou, qu’elle épousera bientdt. Passe un
parisien, un peintre riche, fils d’un mar-
chand de dentelles qui s’éprend de la pe-
tite et 'emmeéne & Paris, ou son costume
pittoresque attire les clients dans les ma-
zasins du papa. Joselou désespéré accourt
aussi & Paris. Il s’y engage comme magon
et se laisse choir d’un troisiéme étage. II
compte bien mourir et le montant de 1'as-
surance rendra Joselotte riche, elle retour-
nera au pays et échappera ainsi & son pein-
tre. Mais Joselou guérit, par miracle, et
Joselotte comprenant qu’elle a fait fausse
route, 1'épouse. Ils auront beaucoup d’en-
fants... Voici donc un beau livre de plus
A D'actif de M. Jean Rameau.

Pierre Luasoe : Mirentchu (un vol. in-
18° 4 fr. 8.50). — En terre basquaise, sub-
siste toujours l'antique coutume du majo-
rat, laquelle permet au pére, en sa qualité
de législateur domestigue, de léguer libre-
ment son bien & 'un de ses enfants, ins-
titué héritier et successeur, tandis que les
autres, filles et garcons, s’en vont cher-
cher fortune ailleurs. Cette tradition de la
terre ne va pas toujours, surtout en nos

i
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temps égalitaires, sans difficultéds et puis,
les gros capitalistes sont l& qui viemment
tout déranger en achetant, un & un, les
petits domaines familiaux. C’est & P'un de
ces petits drames campagnards que ce ro-
man, d’une belle tenue littéraire et d’une
grande élévation de pensée nous fait assis-
ter.

JEAN DE Ls Brite : L’Adile blessée (un
vol. in-18° & fr. 3.50). — Les jeunes filles
salueront avec joie I’apparition d’un nou-
veau livre dfi & I’heureux auteur de Mon
Onele et mon Curé, car il est naturelle-
ment de ceux qu’elles éprouvent un vrai
plaisir & lire — sinon ce ne sont pas d’au-
thentiques jeunes filles — et de ceux que
I’on peut sans crainte laisser entre leurs
mains. Non point tant parce que Mme Jean
de la Bréte évite les détails qui pourraient
ternir leur pureté ou les situations trop
passionnées, mais parce qu'avec la senti-
mentalité et I'idéalisme nécessaires pour
intéresser un public dont elle connait &
fond la psychologie, elle met ses héroines
et partant ses lectrices en face des réa-
lités de la vie, elle tiche a4 leur enlever
Pexces d’illusions que toute Ame neuve porte
forcément en soi. L’aventure de Paula Ger-
bert, est, 4 ce point de vue, un nouveau
petit chef-d’ccuvre d ajouter aux autres.

N

V. Girato Joubert (un vol. in-18 A
fr. 1.50). — Dans Ia belle collection de
classiques, dirigée par M. Fortunat Strows-
ki, M. Giraud publie la monographie de
Joubert, & qui I’élite des gens de gofit
et d’expérience souriante fait en ce mo-
ment un renouveau de succeés. Elle réunit,
sous une forme attirante, les enseigne-
ments les plus clairs et les plus décisifs
qui ressortent de la vie de ce philosophe
optimiste, qui suggére si fortement la né-
cessité de « vivre et de mourir aimable,
si on le peut »; le sobre tablean de ses
amitiés illustre la définition exacte de ce
qu’il dut & Uinfluence directe des encyclo-
pédistes, les détails les plus significatifs de
son existence intérieure.

H. pe Curzox : La Musique (un vol. in-
18c a fr. 1.50). — La musique avait sa
place indiquée dans une collection qui telle
la « Bibliothéque francaise », visait & résu-
mer en traits sobres et définitifs la per-
sonnalité de nos grands écrivains et les-
sence de leurs occuvres. M. de Curzon a
donc réuni et rapproché, en suivant Vor-
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dre chronologique, les textes littéraires, ly-
riques ou méme symphoniques, qui ont mar-
qué 'union intime de cet art avec la poésie
ou le théitre. Il a fait un livre vraiment
original et qui rend accessible & tous un
des ¢Otés les plus intéressants de la sensi-
bilité francaise.

Chez Arthéme Fayard et Cio,
J.-DELORME-JULES SivoN : Soldat (un vol.

in-18¢ a fr. 3.50). — Je ferme ce livre,
écrit par une femme — et ce n’est pas ce
qu’il a de moins surprenant — en proie &

une émotion trés vive, mais nullement affa-
dissante, une émotion singulidrement ré-
confortante, au contraire, Sur une affabu-
lation attachante et suffisamment sentimen-
tale pour retenir, jusqu’au bout I’attention
et l'intérét, Madame J. Delorme-Jules Si-
mon a brodé une étude trés substantielle
et parfaitement compréhensive de la situa-
tion faite & V'officier dans les armées moder-
nes, des hautes qualités de science, d’abné-
zation et de philosophie que doit posséder
celui auquel échoit la mission de doter son
pays d’hommes capables de le défendre.

J. DeLorME-JuLes SivoN : A UOmbre du
Drapeau (un vol. in-18° & fr. 8.50). — Dans
i méme note que le précédent lequel fut
inspiré par la quasi persécution dont ’ar-
mée francaise eut a souffrir, aprés PAffaire
Dreyfus, de la part de politiciens avancés
et tracassiérement soupconneux, le nouveau
ot trés beau roman de Madame J.-Delorme-
Jules Simon, est un cri de réprobation con-
tre la cession d’une partie du Congo 2
I’Allemagne & la suite d’Agadir. Les suc-
ces francais au Maroc venant compenser
le pénible sacrifice, le volume se termine
sur une pensée d’espoir enthousiaste en le
renouveau patriotique qui s’est emparé de
la France.

Chez Ed. Mignot.

Noxce Casaxova : Le Vieux Ceeur (un
vol. in-168° & fr. 3.50). — Au village de
Bou-Djaia, sur la route de Laghouat, vit
un vieil homme doux et chaste, un homme
yui ne connait pas le mal. Larbi ben Doueés
finit ses jours aimé des siens et de Dieu,
dont il suit ponctucllement la Loi. Il voit
danser, un soir, la belle Slougnia, une fem-
me de la tribu des Ouled-Nails et c¢’en est
fait de son calme comme de sa piété. Il se
dérange, le vieux! Il gofite méme une sorte
de bonheur frelaté jusqu’au moment ou,
son dernier douro s’évapore avec Slougnia...
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Inutile d’énumérer les qualités’ d’un livre
de M. Nonce Casanova dont le beau talent
s’adapte si merveilleusement & tous les
sujets.

Chez Nelson.

Mme pg LA Faverre : La Princesse de
Cléves (un vol. in-12, relié & fr. 1). — La
Princesse de Cléves, le premier des romans
modernes, rencontre aujourd’hui un succés
qui serait une preuve de golit de nos con-
temporains pour I’analyse morale, et la
manifestation d’un retour vers ’art classi-
que. Il montre que des étres d’élite, s’ins-
pirant de ce que ’honneur a de plus élevé,
peuvent se raidir contre les faits et les
passions et s’exalter jusqu’d une vertu hé-
roique. Ce chef d’ccuvre classique avait sa
place dans la précieuse Collection Lutetia
de la maison Nelson,

Pierre Loti : Jérusalem (un vol. in-12,
relié & fr. 1.25). — « Mon livre ne pourra
étre lu que par ceux qui se meurent d’avoir
possédé et perdu I’Espérance Unique; par
ceux qui, & jamais incroyants comme moi,
viendraient encore au Saint-Sépulcre avec
un cceur plein de priére, des yeux pleins
de larmes, et qui, ponr un peu s’y traine-
raient & deux genoux ».. Ainsi s’exprime
Paunteur au début d’un de ses livres les
plus attachants, les plus émouvants, qui va
connaitre la grande popularité grice 4 son
édition dans la coquette collection Nelson.

Chez Figuiére.

M. Rogwiat : Les Instants (un vol. in-16
i fr. 5). — L’auteur évolue de la sensua-
lité au mysticisme, sur 1’aile de I’Amour
et de la Foi. Mais son besoin de croire est
instinctif comme son besoin d’aimer. C’est
en quelque sorte un désir qui chante. Il
chante ses réveries, ses passions et ses
doutes. Ces potmes sont représentatifs de
la soif d’idéal qui altére la génération nou-
velle.

Henri Gourier : Epigrammes (Une plaqu.
a fr. 8.50). — « Courte pitce de vers d’in-
tention satirique qui se termine générale-
ment par un trait piquant ». Grave défini-
tion dont s’est inspiré I'auteur pour utili-
ser, parfois & ses dépens, parfois aux
dépens du prochain, sa verve malicieuse et
champenoise. Lecteur souris et pardonne!
Au demeurant lecture trés agréable qui
fera sourire pour sa finesse et pardonner
pour son esprit.

Chez Garnier, fréres.

A.-P. GarMier : La Geste de Jehanne
d’Arc (un vol. in-16 3 fr. 2). — Pieuse-
ment, tendrement, le poéte s’est fait 1’dme
d’un témoin du grand drame héroique; il
a condensé ses émotions au jour le jour en
une suite de beaux sonnets. C’est un tou-
chant hommage rendu & la Sainte de la
Patrie francaise.

Chez Bernard Grasset.

JosepH-Bouzinac CaMBON : Marie de Mi-
rewil (un vol. in-18° a fr. 8.50). — De
bonne noblesse, née dans l’opulence et éle-
vée dans une féte perpétuelle, Marie de
Mireuil, I’héroine touchante de M. Boa-
zinac Cambon tombe subitement dans la
zéne, puis dans la mistre. Toute sa lon-
gue vie, de vingt & soixante-dix ans, est
pleine & déborder de soucis matériels aussi
bien que moraux. Toujours, elle conserve
sa fierté aristocratique, un optimisme sou-
riant et une candeur indestructible que les
pires déboires ne peuvent entamer. Les
quelques trois cents pages de ce livre, qui
ne prouve pas grand chose comme toutes
les ceuvres plus proches de la vérité que
de la littérature, sont le développement de
cet étrange caractére de femme, mélange de
puérilité et de rare énmergie.

Louis HeLnen : Carnaval (un vol. in-18°
a fr. 1). — Le roi Mirandole, roi de Car-
naval, compagnon de plaisir de nos amis
Polichinelle, Arlequin, Pierrot et auntres per-
sonnages de la comédie bergamasque, a
pris pour femme la Cométe de ’année. La
nouvelle reine, un peu fée, comble la Cour
de présents. Arlequin regoit quatre fem-
mes, des plus belles, mais il les dédaigne
pour souffler & Pierrot, 1’éternel poéte,
amant de la lune, sa Colombine. Il est aidé
en cela par Méphisto & la confusion duquel
tourne Vaventure, aprés les péripéties que
vous devinez, mais qui vous récréeront
pourtant, car ces trois actes sont lestement
enlevés.

Max  CONSTANT La Cofiteuse Victoire
(un vol. in-180 & fr. 8.50). — Jeune fille
trés moderne, Esther Perceval est interne
des hopitaux et, bien que riche, résolue a
se faire de la médecine une carrigre. Un
soir on lui apporte, mourant, le lieutenant
du Verdier, Yos frontal brisé par un cail-
lon prolétaire et conscient. Elle vous tré-
pane le dragon le plus proprement du mon-
de, s’éprend de lui et... réciproquement.
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C’est 1& que les difficultés commencent
du Verdier est catholique et n’admet pas
qu'une femme travaille. Esther est religieu-
se et tient dur comme fer & la médecine.
Alors, le mariage ne se fait pas et 'officier
va se faire recasser la téte au Maroc. Vain-
cue, cette fois, Esther abandonne tout pour
se consacrer i la mére de celui qu'elle ai-
ma... La religion et la tradition ont rem-
porté 1a une Coiiteuse Victoire.

Henry Barsy : La Guerre Serbo-Bulgare,
Brégalnitse (un vol. in-18 & fr. 8.50). —
C’est un tablean complet de la guerre
effroyable qui mit aux prises les alliés de
la veille &4 la suite de D’agression bulgare,
tableau tracé d’une main siire et fidéle par
un publiciste d’une sagacité supérieure et
que le désir de renseigner poussait en avant,
quelquefois méme jusqu’aux points les plus
d’épée distribués sans parcimonie pour
regarder et décrire de plus prés le champ
de mort.

Resg La BRUYERE : ces Messieurs de
Julhiac Le Cog (un vol. in-18° & fr. 38.50).
— Haut Juché, Juche le plus haut, la clai-
ronnante devise des Julhia le Coq se jus-
tifie tout au long de I’histoire de ces deux
fréres. L’alné, Gaspard, bel homme de
guerre, un peu don Quichotte, beaucoup
Cyrano de Bergerac, frondeur enragé, féru
d’épée, distribués sans parcimoine pour
Pamour de son Roi et de Mademoiselle de
Boscammant. Le cadet Henry, homme de
science, redore leur blason 4 tous deux, en
fabriquant la désormais fameuse eau de vie
de Cognac. Et puis, lisez ce beau roman,
vous n’aurez mie & la regretter.

RoBeRT DE JOUVENEL : La République des
Camarades (un vol. in-18 & fr. 8.50). —
« Vous avez assisté aux grands débats par-
« lementaires, voici comment on les pré-
« pare. Vous vous &tes prononcé sur des
« programmes politiques, regardez mainte-
nant comment on les élabore. Vous avez
lu des journaux, venez voir comment on
les fait. Vous vous étes émerveillé devant
« la  solennité des audacieux, accompa-
gnez-nous dans la chambre du Conseil.
« Vous avez vu passer des ministres dans
la gloire des comices agricoles, contem-
« plez-les maintenant dans le secret de leur
cabinet ».

Ces quelques lignes, extraites des pages
liminaires de la République des Camara-
des, vous diront assez la nature ainsi que
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la portée de la satire spirituelle, mordante
et de brilante actualité que le journaliste
de race qu’est M. Robert de Jouvenel vient
de publier. ’

Hexrr BacHeviy : L’Héritage (un vol. in-
18° & fr. 8.50). — Louis Vaneau a conquis
a onze ans son brevet élémentaire. C’est un
enfant bien doué qui, selon I’expression
populaire, « apprend tout ce qu’il veut ».
Ses parents, pauvres journaliers, se soi-
gnent aux quatre veines et le poussent
jusqu’au baccalauréat. Mais Louis est un
doux, un poete, inapte donc aux réalisa-
tions. Né dans le dénuement, toute sa vie
s’écoulera dans 'ombre et la médiocrité de
tiches machinales. Epris d’idéal et d’amour,
il se fait rouler par une midinette et il
épouse sa cousine, une brave petite femme,
mais prosaique & l’exceés. Cette mélancoli-
que aventure se lit avec intérét, car M. Hen-
ri Bachelin V’a écrite en artiste.

Marie Dauprat : Un amour absolu (un
vol. in-18 & fr, 3.50). — C’est D’histoire
d’une jeune fille, Héléne Carville, qui, sé-
parée de son fiancé lequel s’en va chercher
gloire et fortune aux Colonies, se consacre
4 I’éducation d’un neveu. Le fiancé en ques-
tion reste trois ans sans donner de ses
nouvelles et, lorsqu’il revient, Héléne le
repousse, malgré I'amour qu’elle lui a gardé
fidtlement. Lui cependant parvient & la
reconquérir et on peut supposer qu’ils seront
immensément heureux, bien qu’il soit per-
mis d’en douter en raison du caractére en-
tier et volontaire attribué a chacun des
héros. Peut-étre Pauteur nous les montrera-
t-il plus tard mariés et alors nous saurons...
Nous ne demanderons du reste pas mieux
que de lire un nouveau roman aussi aima-
blement sentimental.

Jean Rexavn @ Mirages d’Ewxil (un vol.
in-18 & fr. 3.50). — L’auteur de ces notes
d’Extréme Orient s’est déja fait connaitre
par quelques ccuvres du meilleur aloi
Ames de Retraités, Les Héroiques Fri-
pouilles, Les Juféronds, les Errants, dont il
fut dit ici tout le bien qu’il en fallait pen-
ser. Aujourd’hui, aide de camp du gouver-
ner général de I’Indo-chine, il a accompa-
gné ce haut fonctionnaire en tournée d’ins-
pection et les descriptions prestigieuses
qu’il en a rapportées, ses récits qui donnent
le frisson font souhaiter que M. Jean Re-
naud ait encore d’autres missions & remplir
qui Ini inspirent des livres d’une valeur aus-
si haute que ses Mirages d’Ewxil.
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CAISSE CENTRALE

de Ghange et Fonds Publics (Société Anonyme)

Directeur : René POELAERT
Agent de Change

PLACE DE LA LIBERTE, 5, BRUXELLES

INFORMATIONS

Dans le monde de I'Industrie et de la Flnqneo

% M. Edouard Denis est remplacé comme administra-
teur des Tramways de Taschkent par M. Frangois Empain.

% M. Rochez a été élu administrateur des Tramways
de Catane, pour remplacer M. Henri Urban.

% A la Société Financiére de Transports, c’est M. Théo-
dore Verstraeten qui succéde a feu M. Fris.

%» Nous enregistrons avec regret le décés de M. Lucien
Van de Vin, officier de ordre de Léopold, directeur de
la Banque Nationale de Belgique, membre du Conseil Colo-
nial, qui fut autrefois Directeur de la Caisse de Reports
et de la Société Belge de Crédit Industrie! et Commercial.

C’est M. Hautain qui le remplace & la Banque Nationale.
Il a fait sa carriére au service de la Banque Nationale,
comme agent & Philippeville, puis 4 La Louviére, pour
devenir ensuite membre du Comptoir d’Escompte de la
Banque Nationale & La Louviére; il jouit d’une grande
autorité dans le monde industriel.

ECHOS FINANCIERS

Nous attirons 1’attention de nos lecteurs sur les émis-
sions de la Banque de Bruxelles et de la Société Financiére
de Transports dont ils trouveront plus loin les prospectus.
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Banque de Paris et des Pays-Bas.

Les résultats obtenus en 1913 sont sensiblement supérieurs &
ceux du précédent exercice; en effet, le total des produits bruts s’est
élevé A 25.069.466 francs, contre 20.195.060 fr., en 1912,

L’assemblée a décidé d’affecter une somme de 6.702.248 fr. aux
amortissement des valeurs en portefeuille; aprés déduction des char-
ges, le bénéfice net ressort 4 14.420.510 fr., contre 16.241.699 fr., ’an
dernier, auquel il y a lieu d’ajouter le solde reporté de ‘lexercice pré-
cédent, soit 15.836.432 fr., contre 14.178.066 fr.; le dividende sera
maintenu & 75 francs par action, sur lesquels 20 francs ont été
déja payés,

Société Parisienne pour I'Industrie des Chemins de fer et des
Tramways Electriques.

Les résultats obtenus pour l’exercice écoulé sont sensiblement
équivalents 4 ceux de 'année 1912,

Les bénéfices bruts atteignent fr. 3.599.530.57 contre fr. 3.623.080.92
antéricurement. Déduction faite des frais généraux et amortisse-
ments, le bénéfice net s’établit & fr. 3.300.017.90 au lieu de 3 mil-
lions 815.418 fr. 59 c. Aprés l'addition du report précédent, le sol-
de disponible s’éléve & fr. 3.481.381.62.

Voici la ventilation de ce solde bénéficiaire comparée avec celle
de 1912 :

1913 1912
Réserve légale . . . . . fr 165.000,89 165.770,63
Dividende aux actions . . . . 2.734.984,— 2.729.102,63
Dividende aux parts . . . . 333.333,33  333.333,33
Conseil d’administration . . ( $8.278,18 )
Président et administrateur delcgue . (8%.106,38  21.192,08)
A reporter 4 nouveau . . . . 162.937,02 181.363,92

fr. 3.481.385,62 2.489.040.81

En conséquerce, le dividende des actions est de 15 francs,
et celul des parts de fr. 18.33, comme ’an dernier. Les actions non
libérées recoivent fr. 7.50.

Au bilan arrété an 31 décembre 1913, le compte « Portefemlle »
sz présente en augmentation de fr. 3.100.916.42 et se trouve porté
ainsi & 41.881.686.78 francs.

Cette augmentation a pour cause la part qu’a prise la société dans
lIa souscription d’actions de priorité « Chemins de fer Economiques
du Nord », d’actions et parts bénéficiaires « Société Industrielle
d’Electricité pour la Russie », et des « Forges et Ateliers de Lon-
gueville » et d’actions nouvelles « Electricité et Gaz du Nord ».
Les évaluations sont faites comme habituellement avec modération
et sans qu’il soit tenu compte des cours de la Bourse & fin d’année.



Métropolitain de Paris.

Les bénéfices nets obtenus par cette Société, au
cours de ’exercice 1913, sont trés sensiblement égaux aux
précédents, qui s’élevaient & fr. 8.708.859.10. Ils attei-
gnent, en effet, fr. 8.610.665.74. Si I’on ajoute & ce mon-
tant le report bénéficiaire antérieur, 769.876.44 contre
84(7.942.58, le solde créditeur s’éléve a4 9.880.542.18 con-
tre 9.551.801.68 pour D’exercice 1912. Ces résultats, que
’on peut tenir pour trés satisfaisants, si ’on considére que
les produits divers ont subi un fléchissement de 1.079.106
francs & 1.022.546 fr., permettent le maintien du dividende
a son chiffre précédent de fr. 21.50 par action.

Il y a lieu de faire remarquer qu’en raison de 1’accord
intervenu avec la Ville, le compte des recettes a été dimi-
nué des recettes provenant de la ligne n° 8, laquelle a été
exploitée pour le compte de la ville durant les derniers
mois de D’exercice écoulé. Il en résulte qu’une somme de
de 847.014.72 a été diminuée des revenus de la compa-
gnie; les recettes de cette ligne figureront au compte de
la compagnie, pour l’exercice 1914. Signalons que la rede-
vance & la ville s’est élevée & 17.539.729 francs contre
17.797.954 en 1912.

Au bilan, le disponible « Caisse et Banques » passe de 7.9
millions & 20.6 millions. Les comptes de premier établisse-
ment figurent pour 198.663.245.94, ils se sont accrus pen-
dant le cours du dernier exercice de 11.992.405.70 francs.
Le capital-obligations s’inscrit pour 124.999.415 fr. con-
tre 100.119.105. L’ensemble des réserves et fonds de pré-
voyance dépasse 10.6 millions ; ils n’atteignaient que 9 mil-
lions & fin 1912, La situation de trésorerie reste trés satis-
faisante.

Chemins de fer Economiques.

La Société Générale de Chemins de fer Economiques tire la plus
grande partie de ses bénéfices des revenus de son portefeuille. Les
entreprises dont elle possdéde des titres ayant donné des résultats
& pen prés analogues aux précédents, les bénéfices en résultant pour
les Economiques sont sensiblement équivalents & ceux de lan der-
nier. En effet, les profits de ’exploitation directe des lignes de la
société se chiffrent par fr. 782.344.04, contre fr. 816.405.15; les
revenus sur portefeuille atteignent 2.175.770 fr. 75, au lien de 2 mil-
lions 069.138. fr. 87, soit ensemble fr. 2.958.114.79, contre 2.885.530
fr. 02.



Mais la société a réalisé un bénéfice supérieur sur titres et par-
ticipations ou 474.543 fr. 50, contre fr. 287.801.85 en 1912, et les
intéréts, escomptes, commissions et divers ont produit fr. 184.778.42,

Dans ces conditions, déduction faite des intéréts obligataires, frais
généraux et amortissements, et aprés addition du report antérieur,
la société obtient un bénéfice net disponible de fr. 2.664.534.57,
supérieur de plus de 400.000 francs au précédent.

Voici, du reste, les chiffres des deux derniers comptes de profits

et pertes :
AVOIR 1918 1912
Solde de l’ex. préc. 44.400.06  59.294.95

Bénéfices d’exploitat. des lignes de la soc. 782.344.04, 816.405.15
Rev. des titres en portefeuille en particip.

ou en synd. 2.175.770.75 2.069.138.87
Bénéfices sur titres et particip. 474.548.50  287.801.85

Intér., escompte, commissions et charges

divers 184.778.42 —

Fr. 8.611.831.77 3.282.185.82

DOIT

Intér. aux port. d’obl. 649.077.42 671.780.67
Frais gén. et d’adm. 275.058.85  264.747.24
Assur., contrib. et taxes '—— 8.678.24 -
Amortissements 28.165.98 25.765.91
Intér., escomptes, commissions — —

Change et divers —_— 72.621.88
Solde en bénéfice 2.664.584.57 2.198.546.88

Fr. 8.611.881.77 8.282.185.82

Répartition :
1ler dividende de 5 p. c. :

a) aux 64.000 act. anc. . 800.000.00 800.000.00
b) aux 82.000 act. mouv.

12.50/8 188.888.38 —_

10 p.c. de I’excéd. au conseil d’administ. 159.580.12 125.025.14

Aux commissaires 16.024.78 18.121.18
2e dividende de 7 p. ¢. :

a) aux 64.000 act. anc. 1.120.000.00 1.120.000.00

b) aux 82.000 act. nouv.

17.50/8 186.666.67 —_—
Prov. pour patente de V’exercice 195.000.00 91.000.00
A reporter 58.929.67 44.400.00

Ensemble Fr. 2.664.584.57 2.198.546.88



Comme on le voit, les résultats acquis permettent de distribuer
un dividende égal au précédent, soit 80 francs, 3 chacune des
64.000 actions anciennes.

Quant aux 82.000 actions nouvelles, dont 1’émission a été effec-
tuée le 27 mai dernier, elles ont & recevoir, conformément aux sti-
pulations de 1’avis d’émission, un coupon égal au tiers du dividende
attribué aux titres anciens, soit 10 francs.

Financiére de Transports et d’Entreprises Industrielles.

L’assemblée générale annuelle s’est réunie le 28 avril. Les béné-
fices de l'exercice 1913, provenant des revenus sur titres et parti-
cipations, intéréts, commissions et divers s’élévent a 3.823.001 fr.,
en y ajoutant le report & nouveau de 1.070 fr., le crédit du compte
de profits et pertes atteint 8.824.075 fr., dont il faut déduire 348.860
francs pour intéréts des emprunts par obligations, 253.613 fr. pour
frais généraux et d’administration et 40.990 fr. pour amortissement
sur mobilier; il reste un solde créditeur de 8.150.612 fr.

Voici comment s’exprime le Conseil d’administration dans son
rapport :

La situation générale des marchés financiers, déja peu favo-
rable en 1912, s’est encore aggravée durant ’année 1918 ; ce
malaise prolongé cause un sérieux préjudice au développement
général des affaires et semble devoir en retarder encore la reprise,
pourtant si impatiemment attendue. }

Malgré ces circonstances, les résultats de V’exercice écoulé mar-
quent un nouveau progrés de notre activité sociale : d’une fagon
générale, la situation des entreprises créées ou patronnées par nous
s’est largement développée, la plupart d’entre elles ont pris, au
cours de ’année, une nouvelle extension; en dehors de ces affaires
anciennes, nous nous sommes encore intéressés 4 des entreprises
nouvelles dans V’avenir desquelles nous avons pleine confiance.

Nous pouvons donc nous féliciter de ’augmentation de capital
réalisée en 1913, car les fonds que cette opération a mis & notre
disposition ont trouvé un emploi rémunérateur.

Nous vous proposons, pour l’exercice écoulé, la distribution d’un
dividende de 12.5 p. c., soit fr. 62.50 aux 40.000 actions de capital,
ce qui permet de répartir aux dixieémes de part de fondateur
fr. 87.50.

Ce résultat vous paraitra d’autant plus satisfaisant que, I’an
dernier, le dividende avait été de 11 p. c., soit 55 fr. pour les ac-
tions de capital, les dixidmes de part de fondateur recevant fr. 22.50,
et que notre capital a été, au cours de 1913, augmenté de 10.000
actions qui ont droit & l'intégralité du dividende comme les actions
anciennes.



Le bénéfice distribué provient exclusivement du revenu des ti-
tres et participations, des intéréts sur les fonds placés et des com-
missions de construction allouées sur les travaux exécutés sous notre
direction.

Les bénéfices sur réalisations n’interviennent pas dans le montant
porté au crédit du compte de profits et pertes et ont été affectés
complétement & des amortissements,

De méme que dans les précédents rapports, le Conseil donne quel-
ques renseignements généraux sur les sociétés filiales et les entre-
prises dans lesquelles la Société Financitre posséde des participa-
tions importantes.

La réunion du Consortium de Constantinople & laquelle assistaient
les représentants des trusts et des banques intéressés, a eu lieu
Il aurait été décidé la constitution, dans la seconde quinzaine du
mois prochain, d’une société anonyme belge, dont la dénomination
n'est pas déflnitivement fixée.

Cette société serait créée au capital de 18 millions de francs re-
présenté par 72.000 actions de capital de 250 francs et 72.000 ac-
tions de dividende sans mention de valeur; il serait créé en outre
pour 18 millions de francs d’obligations 5 p. c.

Au fur et & mesure de la mise sur pied de la branche électricité
et de l’entreprise du métropolitain, dont 1’établissement est déja
décidé, le capital serait augmenté pour arriver a un chiffre imposant
de cent millions peut-&tre, moitié actions, moitié obligations.

Klectricité de Sofia et de Bulgarie.

Nous détachons du rapport établi par le Conseil d’administra-
tion, les lignes suivantes :

« La mrolongation des guerres balkaniques, pendant la plus gran-
de partie de l’année 1913, a apporté une perturbation profonde
dans les recettes de motre entreprise. Aprés la conclusion de la
paix et lorsque les opérations de démobilisation des troupes eurent
été terminées ,notre exploitation a repris rapidement une marche
normale, et nous pouvons envisager avec confiance les perspectives
de développement pendant 1’exercice nouveau. »

Pour les trois dernidres années, les recettes se décomposent com-
me suit : 1911, éclairage privé, fr. 738.848.95; éclairage public,
fr. 151.781.88; force motrice, fr. 344.580.40. Total : fr. 1.234.691.23;
1912, respectivement, fr. 818.768.54, fr. 156.914.53 fr. 869.610.50 ;
total ; fr. 1.845.288.57 ; 1918, respectivement, fr. 851.857.29 fr.
164.588.28, 843.101.24 fr.; total; fr. 1.859.491.81.

Les recettes totales ont été, pour ces trois années : 1911,
fr. 1.234.691.23; 1912, fr, 1.845.288.57, et 1918, fr. 1.859.491.81.

Les bénéfices d’exploitation ont été, d’autre part, de fr. 815.960.91
en 1911; fr. 861.970.62 en 1912, et fr. 892.477.66 en 1918,
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Notons encore que le nombre des abonnés a été de 4.280 en 1911,
4.784 en 1912, et 5.760 en 1918.

Le solde bénéficiaire de fr. 559.650.70 permet de proposer aux
actionnaires la répartition des dividendes ci-aprés : & l’action de
capital, fr. 42.50 ; & P’action ordinaire, 24 francs ; indépendam-
ment des perceptions suivantes; 85.000 francs pour rembourse-
ment de 170 obligations ; 64.000 francs pour remboursement de
128 actions de capital ; fr. 81.095.01 i la réserve légale ; 15.000 fr.,
provision pour impositions fiscales. Total : fr. 195.095.01. Les mé&mes
attributions comportaient, Pannée précédente, fr. 189.172.32.

Eclairage Electrique de St-Pétersbourg.

La marche favorable et progressive de la société a été exposée
dans les termes suivants, par son Conseil d’administration

« Le développement des opérations de notre Société s’est pour-
suivi au cours de’ Pannée 1918 d’une maniére trés satisfaisante.

L’augmentation des recettes s’est chiffrée par fr. 631.748.95 et la
majoration du bénéfice d’exploitation a atteint fr. 311.852.39. »

Le produit du portefeuille encaissé pendant Vannée s’éléve &
482.950 francs, en majoration de 106.800 francs sur le produit
de 1912.

Détachons ensuite du rapport du Conseil les renseignements sui-
vant concernant les divers services de l’exploitation :

« Station centrale. — A la fin de I'exercice 1918 nous avons ins-
tallé une nouvelle turbine de 4.500 kilowatts de puissance, afin de
faire face, avec une réserve nécessaire, & la demande toujours crois-
sante d’énergie. La puissance totale de notre centrale s’éléve ac-
tuellement 4 18.460 kilowatts. Nous avons installé, en outre : une
chaudiére ayant une puissance horaire de vaporisation de 20.000
kil. avec foyers mécaniques, surchauffeur, économiseur et tirage
artificiel, des tuyauteries de vapeur et d’eau pour la condensation,
etc, Le colit de cés travaux s’est élevé & fr. 989.575.41.

Réseau. — A la fin des trois derniers exercices, la longueur totale
du réseau a atteint : 1911, 425.914 métres; 1912, 447.595 meétres,
et 1918, 458.284 metres. La société alimente un réseau total de
475 kilomatres.

Transformateurs. — La puissance totale en kilowatts des trans-
formateurs en service se chiffre par 23. 992, contre 21.364 en 1912
et 20.172 en 1911.

Abonnés. — Leur nombre atteint 81.798, contre 27.592 en 1912,
24, 116 en 1911 et 7.685 en 1903.

Lampes et appareils raccordés. — 3817.674 en 1918, contre 296.875
en 1912 et 274.147 en 1911. En ajoutant Véclairage public équiva-
lant & 2.909 hectowatts, on obtient un total général de 820.583 hec-
towatts raccordés.
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La rubrique du bilan : réseau, éclairage public, transformateurs,
compteurs, lampes & arc et divers, comporte pour l’exercice 1913
une majoration de fr. 608.789.73.

Signalons encore que, depuis l’année 1900, le coefficient d’exploi-
tation s’est abaissé progressivement : 1913, 35.2 p. c. ; 1900, 80 p. <.

Le solde bénéficiaire, qui se monte 4 3 millions 630.550 fr. 96, a
permis la répartition des dividendes suivants : & Yaction privilé-
giée, fr. 30.80; 4 I’action ordinaire, 52 francs; & l’action de jouis-
sance, fr. 15.80.

Indépendamment de la somme de fr. 723.685.72, bonifiée A la
ville du chef de la redevance sur les recettes, il a été retenu des
bénéfices : 573.500 fr., amortissement de 1.147 obligations; 185.000 fr.,
amortissement de 740 actions privilégiées; 155.000 francs, amortis-
sements divers; fr. 181.342.06 i la réserve légale; 704.500 francs,
provision pour impositions fiscales. Total : fr. 1.799.342.06. Les mé-
mes attributions comportaient, I’année précédente, fr. 1.539.233.75,
et en 1911, fr. 1.282.662.77.

Les dividendes seront payables a4 partir du 1T juin prochain.

Les actions privilégibes, sorties au tirage, devront étre présentées
au siége social, 143, rue Royale, & Bruxelles, & partir du I°r juin
1914, pour étre remboursées au pair et échangées contre des actions
de jouissance. »

Société Franco-Belge de matériel de Chemins de fer.

Nous apprenons avec un trés vif plaisir que cette Société vient
de recevoir la commande de 4 locomotives, 4 tenders ainsi que
67 wagons a haussette pour la Compagnie des Chemin de Fer du
Bas-Congo; 15 locomotives gros type pour les Chemins de Fer du
Central-Aragon, et 350 wagons pour I’Etat Egyptien.

Nous constatons donc que I’industrie Belge parfois décriée par
nos nationaux est estimée par les étrangers & plus juste titre que
le matériel allemand.

Société Générale de Sucreries et Raffineries en Roumanie.

Cette compagnie convocquait ses actionnaires a assister & une assem-
blée générale extraordinaire le mardi 19 mai avec l'ordre du jour
suivant ;

1° Discussion d’un projet de participation de la société dans la
constitution de « La Danubienne », sucrerie et raffinerie, société
anonyme roumaine;

20 A cet effet, augmentation du capital social de 4.500.000 francs
par la création de 9.000 actions de capital nouvelles de 500 francs
chacune et création de 9000 obligations nouvelles de 500 francs cha-
cune;

8



8> Modifications aux statuts pour les mettre en concordance avec
I'augmentation de capital et avec les nouvelles dispositions dee lois
coordonnées sur les sociétés commerciales, notamment aux articles
5, 12, 19, 20, 21, 23, 26, 28, 30, 38;

4° Suppression du chapitre VIII des statuts et des articles 37 et
338 qui le composent;

5° Pouvoirs & donner au conseil d’administration pour réaliser les
décisions prises.

Pétroles de Tustanowice.

Les résultats de P’exercice écoulé font ressortir un bénéfice dispo-
nible de fr. 117.105.27 , permettant attribution d’un dividende de
25 francs & D’action privilégiée et de fr. 4.15 & Paction de capital.
On sait que l’action privilégiée a requ un premier acompte de
12 francs le 29 décembre 1913,

Le compte de profits et pertes se présente comme suit :

DEBIT
Amortissement créance Deutsche Nafta fr. 139.920.26
Amortissement sur mobilier 920.10
Amortissement sur partie, pétroliféres 5.598.89
Solde du compte frais gérnéraux 3.349.69
Solde en bénéfice 117.105.27
Fr. 266.994.21
CREDIT
Bénéfice sur ventes de pétrole fr. 266.994.21
Répartition :
5 p. c. & la réserve légale Fr.  5.855.27
1¢* dividende aux actions privilégiées (12 fr. par titre) 80.000.—
Du-solde :
5) p. ¢. au capital privilégié :
10 p. c. pour amortissements d’actions privilégiées 4.062.50
10 p. ¢. au conseil général 4.062.50
80 p. c¢. superdiv. de 13 fr. par titre 82.500.—
50 p. c. aux actionnaires de cap. (fr. 4.15 pour titre) 40.462.50
A reporter au crédit des actions de capital 162.50
Fr. 117.105.27
Voici maintenant le bilan établi au 81 décembre 1918 :
ACTIF
Participations pétroliféres Fr. 551.006.41
Amortissement 5.598.89

Fr. 545.407.52
9



Fonds publics 47.460.89

Débiteurs sur nantissements 362.882.40
Débiteurs divers 17.816.—
Caisse et banque en Belgique 4.288.14
Caissc et banque en Autriche 105.439.55
Pétrole en magasin 15.750.—
Mobilier Fr. 921.10
Amortissement 920.10

_ 1.—
("autionnements (gar. de gest.) (mém.) —
Provision pour coupons n. 1 d’act. privil. 30.000.—
Deutsche Nafta fr. 139.920.26
Amortissement 189.920.26

Fr. 1.128.045.50
PASSITF
Capital représenté par :
2.500 actions privilégiées;
9.750 actions de capital;
250 actions de jouissance
2.000 parts de fondateur fr. 1.000.000.—
Réserve légale 5.672.78
Administrat. (gar. de gestion) (mém.) —
Exigible
Créditeurs divers 5.267.50
Profits et pertes 117.105.27

Fr. 1.128.045.50

Compagnie Générale de Chemins de Fer Economiques.

Le dividende de I'exercice 1913 est fixé 4 30 francs pour les ac-
tions anciennes et & 10 francs pour les actions nouvelles.

Il est payable & partir du 1°* mai, contre remise du cou-
pon n° 34 pour les anciennes et du coupon n° 34 barré en rouge
pour les actions nouvelles :

A Bruxelles :

A la Banque de Bruxelles;

A la Banque de Paris et des Pays-Bas.

Société Anonyme des Tramways de Turin.
Le dividende de Vexercice 1918 a été fixé 4 16 fr.; il est payable
A partir du 1T maj, contre remise du coupon n° 6 de premier et de
deuxiéme dividende ;
A Bruxelles :
A la Banque de Bruxelles;
A la Banque de Paris et des Pays-Bas.



JURISPRUDENCE

Sociétés anonymes. — Droit des actionnaires de faire con-
voquer l’assemblée générale.
La Chronique des Fonds Publics reléve une intéres-
sante ordonnance du ff. de Président du Tribunal de

commerce de Verviers dont voici la teneur :
Le Conseil d’administration et les commissaires d’une Société

anonyme, dit D’article 78 de la loi sur les Sociétés, doivent convo-
quer 'assemblée générale sur la demande d’actionnaires représentant
le cinquieme du capital social. Le droit reconnu aux actionnaires
par cet article est absolu. Un conseil d’administration saisi régulié-
rement de la demande prévue par le dit article ne peut s’abstenir
d’y obtempérer en se retranchant derriére des raisons d’opportunité
ou autres. Il n’a pas & apprécier les questions que les actionnaires
désirent soumettre & l’assemblée. S’il en était autrement, le droit
consacré par l'article 73 serait illusoire, car l'exercice de ce droit
est ordinairement dirigé contre les administrateurs, qui ont presque
toujours un intérét personnel & ’entraver.

En cas d’urgence, le Président du Tribunal de Commerce est
compétent pour condamner une Société et ses administrateurs &
convoquer une assemblée générale extraordinaire réclamée dans les
conditions exposées ci-dessus. Il peut, pour le cas olt les adminis-
trateurs se refuseraient de se conformer & son ordonnance, dési-
gner un tiers pour convoquer 3 leur place et présider 1’assemblée.

BIBLIOGRAPHIE

Il sera rendu compte de tout ouvrage dont un exemplaire sera
envoyé & la Rédaction.

LE RECUEIL FINANCIER. — Annuaire des valeurs cotées ¢ la

Bourse de Bruxelles. 21° année, 1914. — Bruxelles, Etablissements
Fmile Bruylant, éditeurs. deux vol. gr. in-4° de 2400 pages,
reliure pleine toile. — Prix; 30 francs.

BANQUE DE BRUXELLES

constituée suivant acte recu le 25 juin 1877 par Me Léon-Philippe-
Charles de Doncker, notaire ayant résidé & Bruxelles, publié au
Moniteur belge le 1°F juillet 1877, sub. ne 655 bis, et dont les statuts
ont été modifiés par les assemblées générales extraordinaires tenues
Jes 23 avril 1892, 23 avril 1896, 26 avril 1900, 24 avril 1902, 15 janvier
1912 et 28 avril 1914, suivant actes passés devant Me Maurice-Augus-
te-Léon De Doncker, notaire 4 Bruxelles, actes publiés respective-
ment au Monitenr belge le 14 mai 1892, sub. n° 1309, le 4/5 mai
1896, sub. n° 1686, le 14/15 mai 1900, sub. n° 2494, le 8 mai 1902,



sub. n® 2455, les 28 et 29/30 janvier 1912, sub n° 598, et le 8 mali
1914, sub n° 4050. )

Siége social : 62, rue Royale, Bruxelles.

Capital : 80.000.000 de francs représenté par 60.000 actions de
500 francs.

Augmentation du capital social de 30.000.000 & 40.000.000 de francs,
par ’émission de 20.000 actions de 500 francs nominal, moitié a
céder contre apports et moitié 4 souscrire en numéraire, suivant
décision de 'assemblée générale extraordinaire du 28 avril 1914,

La notice relative & cette émission, notice publiée conformément
& Darticle 36 de la loi sur les sociétés commerciales, a été insérée
aux annexes du Moniteur belge du 10 mai 1914, sub. n° 4134.

Condition de 1'émission des 10.000 actions & souscrire en numéraire.
Le prix d’émission des 10.000 actions nouvelles & souscrire en
numéraire est fixé & 1.000 francs, payables comme suit :
10 200 francs a4 la souscription, du 22 mai au 2 juin 1914
inclusivement, contre quittance;
20 200 francs le 28 aoit 1914;
30 300 francs le 31 octobre 1914;
40 300 francs le 10 décembre 1914;
Total 1.000 francs.
Ces 10.000 actions nouvelles participeront, prorata temporis, au
dividende de l’exercice 1914 et auront droit ainsi pour le dit exer-

cice, au quart du dividende des actions anciennes; a partir de l'exer-
cice 1915, elles participeront aux bénéfices au méme titre que les
actions anciennes, auxquelles elles seront en tout semblables.

Les souscripteurs recevront & la répartition, en échange de Ia
quittance qui leur a été délivrée 4 la souscription, un certificat nomi-
natif.

La prime de cing cents francs par action, qui a pour objet d’éta-
blir autant que possible 1’6galité entre les actions précédemment
émises et celles dont la création est présentement décidée, sera
affectée aux fonds des réserves, déduction faite des frais se rappor-
tant 4 l'augmentation de capital et & 1’émission.

Le souscription sera ouverte du 22 mai au 2 juin inclus, de 10 h.
du matin 4 3 h. de relevée, et jusqu’a midi seulement le samedi
23 mai.

A BRUXELLES : 4 la Banque de Bruxelles, 62, rue Royale, et en
Province ;

A ANVERS : & la Bangue Centrale Anversoise, 67, rempart Ste-
Catherine;

A LIEGE : & la Banque Liégeoise, 34, rue de 1'Université.

Les porteurs des 60.000 actions actuellement en circulation auront
le droit de souscrire & titre irréductible & une action nouvelle pour
siz actions anciennes, sans délivrance de fractions.
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Société Financitre de Transports et d'entreprises industrielles
SOCIETE ANONYME

Constituée par acte passé devant Me Maurice De Doncker, no-
taire a Bruvelles, le 21 février 1878, et publié aux annexes au
Moniteur belge, du 9 mars 1898 (acte n° 810); les statuts ont été
gmdiﬁés par décisions des assemblées générales extraordinaires

es :

26 avril 1900 (acte du notaire Poelaert publié aux annexes au
Moniteur belge du 18 mai 1900, n° 2583) ;

23 avril 1998 (acte du notaire De Doncker, publié aux annexes
au Moniteur belge du 9 mai 1908, n° 2856) ,

14 mai 1909 (acte du notaire De Doncker, publié aux annexes
_ au Moniteur belge du 29 mai 1909, ne 5371), et par décision du Con-
seil d’administration des :

28 janvier 1899 (acte du notaire De Doncker, publié aux
annexes au Moniteur belge du 10 février 1899, n° 545);

14 avril 1913 (acte du notaire De Valkeneer, publié aux annexes
au Moniteur belge du 4 mai 1913, n° 3236).

SIEGE SOCIAL : 4648, Rue de NAPLES, IXELLES-BRUXELLES
AUGMENTATION DE CAPITAL

L’Assemblée générale extraordiuaire du 23 avril 1914 (procés-
verbal du notaire De Valkeneer, publié aux annexes au Moniteur
belge du 10 mai 1914, n° 4135) a décidé de porter le capital social
de :

20,000,000 DE FRANCS A 25,000,000 DE FRANCS

par la création et I’émission de 10,000 actions de capital nouvelies de 500
francs, valeur nominale, chacune, réservées exclusivement aux porteurs
des actions de capital anciennes et des dixiémes de part de fon-
dateur de la Société.

Ces actions nouvelles participeront, a partir du 1erjanvier 1914,
aux bénéfices de la Société an méme titre que les actions ancien-
nes et auront droit par conséquent a ’entiéreté du premier divi-
dende de 5 °/, ainsi qu’au superdividende a distribuer pour
Pexercice 1914.

La notice relative d cetfe émission, notice publiée conformément a I'ar-
ticle 36 de la loi sur les sociétés commerciales, a été insérée aux annexes
au Moniteur belge des 10 et 11-12 mai 1914, sub n° 4136.

Droit de souscription par préférence

{e Actions de capital. — Conformément a I’article 4 des Statuts
sociaux, les porteurs des 40.000 actions anciennes auront le
droit de souscrire, par préférence, les trois quarts des actions
nouvelles, soit 1,505) titres ; ce droit s’exercera a titre irréduc-
tible, sans délivrance de fractions, dans la proportion de 3 actlons nouvelles
pour 18 actions anciennes (soit 1 action nouvelle pour 6 anciennes ; 2
nouvelles pour 11 anciennes; 3 nouvelles pour 18 anciennes,
etc.).

Cglles de ces 7,500 actions nouvelles pour lesquelles il n’aura
pas été fait usage de ce droit de préférence seront réparties, au
prorata du nombre de titre déposés, entre les porteurs d’actions
anciennes qui auront déclaré souscrire au dela de leur quotité
irréductible.

20 Dixiémes de part de fondateur. — Conformément a Darti-
cle 4 des Statuts sociaux, les porteurs des 10,000 dixiémes de part
de fondateur auront le droit de souscrire par préférence le qua-
triéme quart des actions nouvelles, soit 2,500 titres; ce droit
g’exercera a titre irréductible, sans délivrance de fractions, dans
la proportion de 1 action nouvelle pour 4 dixtdmes de part.
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Celles de ces 2,500 actions nouvelles pour lesquelles il n'aura
pas été fait usage de ce droit de préférence seront réparties, au
prorata du nombre de titres déposés, entre les porteurs de dixié-
mes de part qui auront déclaré souscrire au dela de leur quotité

irréductible. )
CONDITIONS DE L’EMISSION

Le tprix d’émission des actions nouvelles est fixé a 1,185
I

ancs, payables comme suit :

Ala souscription . . . 285 francs contre quittance;

Alaréparttorle10juin 1914400 » » »

Le3juillet1914 . . . . 500 » »remise du titre defit.
Ensemble . . . 1,185 francs. muni du coupon do dividende

des exercices 19'14 ot suivants.

Le versement de 500 francs, exigible le 3 juillet 1914, pourra étre
retardé jusqu’au 1°r octobre 1914, mais il devra, dans ce cas, étre
augmenté des intéréts a 50/, I'an jusqu’au jour du paiement.

La souscription sera ouverte du 25 mai au 3 juin 1914 inclus,

de 10 heures du matin & 3 heures de relevée,
A Bruxelles : a la Banque de Bruxelles, 62, rue Royale;

Banque Intern. de Bruxelles, 27, av. des Arts;

chez MM. Cassel et Cie, 56a, rue du Marais;

M. Josse Allard, 6-8, rue Guimard;
au Crédit Anversois, 30, avenue des Arts;

A Anvers: au Crédit Anversois, 42, courte rue de 'Hépital ;
A Liége : a la Banque Liégeoise, 34, rue de 'Université.

Compagnie Internationale de Tramways

Société Anonyme

Sizer Sociav : 23, Rue RovavLg, BRUXELLES

RECETTES D’EXPLOITATION

Avril Exercice
Exercice Exercice Exercice Exercice
cour. précéd. cour. précéd.
Chemins de fer Economiques en Cata- :
logne (1) . . . . . . 19.768.28 17.720.58 72.529.50 74.871.85
Tramways de Livourne (2) . . . 74.631.02 61.936.85 499.806.24 465.223.30
Chemins de fer Madrid-Prado . . 46.707.42  49.415.67 163.174.20 185.470.72

Chemin de fer de Valence et Aragon (1) 24.792.38  25.206.17 104.964.21 106.812.95
Tramways Electr. de Vérone Ville (1) 47.695.00- 42.292.10  171.214.80 156.621.75

Mars

Exercice

Ligure-Toscana d’Electricité (1) . . 321.719.59 182.839.38  104.064.167 585.284.31

(1) L’exercice cléture le 31 décembre.
(2) L’exercice cléture le 30 septembre.
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Banaus Internationale de Bruxelles

Société Anonyme, 27, Avenue des Arts

CAPITAL : 25.000.000 DE FRANCS ENTIEREMENT VERSES

Opérations de Bourse. — Reports. — Garde de titres.
Administration de portefeuille. — Avances sur titres., — Escnmpte.
Encaissement d’effets de commerce.

Encaissement de coupons. — Monnaies étrangéres, — Chéques
et lettres de crédit sur tous pays. — Compte de dépots franco de commission.
Comptes. Jointa,

Comptes courants. — Service financier de sociétés.

Comptes de Quinzaine. Location de coffre-forts.
Pour teus renseignements on est prié de s’adresser au siége social :
2%, avenue des Arts, 27 — Téléphones : A 3870, 3901, 67389, 8056
ol 4 la succursale
42-52, rue du Lombard, 42-62 — T¢léphone : A 4776

Bulletin de I’Institut de Sociologie Solvay

(PARC LEOPOLD, BRUXELLES)

Publication périodique paraissant en fascicules grand In-8°;
l'année forme un volume de 100 feuilles d’impression environ.
Prix de I'abonnement : Belgique 15 fr. ; Btranger 20 fr. — Prix du numéro 4 fr.

Chaque fascicule comprend :

1° La continuation des Archives sociologiques publiées par EMILE WAXWEILER.

Cette publication tend 3 introduire un point de vue déterminé dans les études sociologiques
et A constituer une science générale des phénoménes sociaux par application de ce point de
. vue dans les sciences sociales particuliéres.
| 20 Une Chronique du mouvement scientifique, qui signale et commente dans de courtes
! notices les nouvelles publications, les bibliographies, les entreprises de coopération scienti-
' fique, les voyages et les explorations, les institutions, sociétés et revues nouvelles, les congrés
4 les nouvelles et informations du monde savant, etc. Qutre des notices, la « Chronique » repro-
| duit les principaux titres de livres, brochures, articles de périodiques recueillis chaque mois
par le service de documentation de I'Institut dans les catalogues de la bibliothéque;

» 3¢ Une Chronique de IInstitui qui rend compte notamment des réunions des groupes
d’études, ot sont discutées les questions & I'erdre du jour dans les différents domaines de la
sociologic et de ses applications.
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JULES DAM

Chaussée de Vieorgat, 76, Bruxeiles -:- Téléphone 0. 2316

Champagnes
Agent général de R. DE VESLUD a REIMS.
Portos
Agent de la maison GOMES ET Co & OPORTO.
Bordeaux : Agent de la maison
« Les Neveux de E. DE LAVAUXMARTIN »
a LIBOURNE (Gironde).

Spécialité de Bourgogne vieux en bouteilles

SUCCURSALES PARTOUT EN BELGIQUE

Administration, Magasin central of Fabrigues
RUE OSSEGHEM, BRUXELLES-OUEST

LES PLUS HAUTES RECOMPENSES AUX EXPOSI'I"IONS
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Essayez donc le Malt Kneipp,

mélangé au café
vous vous en trouverez bien

“ Voila la Santé ”

3IDIDDIIIDIDB

ﬁ&”%m
ACCUMULATEURS TUDOR

§ (Soolété Anonyme)

CAPITAL : 1.200.000 FRANCS

232>

Bruxelles - 79, Rue Joseph Il - Bruxelles

1410 ot 11.530 — Télégrammes : Tudor-Bruxeies
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Avec ses forfes nefvures saillantes |.E PNEU RUSST

L
COLOMB PROWODNIK

POUR AUTOMOBILES

CONQUIERT LE MONDE

EN VENTE DANS TOUS LES GARAGES

j Direction beige : 147, rue de Lacken, Bruxelles
! -




Avocats, Notaires, Juges, Ecrivains

N’EMPLOYEZ QUE LA

Plume Réservoir Rouge s Noir

Exigez cette marque de préférence a toute autre.

La meilleure, la plus sfire, la plus facile. Est toujours encrée et

ne coule jamais, quelle que soit la position qu'on lui donne.

.Artistes, Architectes, Dessinateurs

[ _
GOMME VELOUTINE )
No 11, &

% morceaux

N'EMPLOYEZ QUE LA

Gomme Veloutine

Lalsse le papier intact.

Enléve toute trace de orayon.

Ecoliers et Etudiants

N'ECRIVEZ QUE SUR LE PAPIER FILIGRANE
L'ECOLIER
Pour vos registres, copies-de-letires, etc., exiger « LES CLEFS»

comme marque ei pour votre papier
A lettres d’affaires, demandez la « N. 1NAL MILL »,

En vente chez les papetiers et imprimeurs du pays




L’Expansion Belge
Revue Mensuelle Iltustrée

(Euvre de Vulgarisation économique,
coloniale, scientifique, littéraire, artistique,

sportive.

Chaque Fascicule
comporte plus de 100 pages abondamment

illustrées

Prix da Numéro : 1 Franc

Abonnements :

Belgique . . . . . . . . . . 12 francs

Etranger. . . . . . . . . . 15 francs

Rue de Berlaimont, 4, Bruxelles




Sommaires des derniers numéros de la Belgique Artistique et Littéraire

PAUL HYMANS :

ARTHUR CANTILLON :

CARL SMULDERS :
R.-E. MELOT :
IWAN GILKIN :

ARTHUR DE RUDDER :

CHARLES EEKHOUD :

MAURICE GAUCHEZ :

ARTHUR CANTILLON :

ELIE BAUSSART :
AUGUSTE VIERSET :

ARTHUR DE RUDDER :°

EMILE VERHAEREN :
FRANZ HELLENS :
J. JOBE :

ANDRE BAILLON :
R.-E. MELOT :
CHARLES HENRY :
IWAN GILKIN :

ARTHUR DE RUDDER :

PAUL HYMANS :
JOSSE VAN DURME :

GEORGES DWELSHAUVERS ;

ANDRE BAILLON :
BENOIT BOUCHE :
EMILE POLAK :
IWAN GILKIN :
AUGUSTE VIERSET :

ARTHUR DE RUDDER :

16 FEVRIER 1914

L’éloquence au Parlement.

L'histoire de celui qui crut vaincre les Dieux
Em marge d’'un livre de Maurice Maeterlinck.
Phrases.

Académie.

Comment on fail un opéra.

Chroniques de la Quinzaine.

1= MARS 1914

Souvenirs.

Autour de M. Henri Bergson.

Histoire de celui qui crut vaincre les Dieux.
La Question Wallonne et les Catholiques.
Variations sur un vieil air.

Le nationalisme italien.

“hroniques de la Quinzaine.

1= AVRIL 1914

Les Flamands qui travaillérent a Versailles.
Fantasmes et Réalités.

Principes d’autorité sociale.

Le jardin de Monsieur Derbel.

Bavardages.

Les Tristesses.

Critique.

Peintres et Ecrivains.

Chroniques de la Quinzaine.

1" MAI 1914

1830 — Les Fondateurs.

La Fourrure.

Romain Rolland.

Le jardin de M. Derbel (suite).
La Législation du Travail.
Poémes.

Un Panthéon Belge.

Le Chanire de Mireille.
Théatre Etranger.

Chroniques de la Quinzaine.



IMPRIMERIE MICHEL DESPRET
6, RUE BERTHELS. NIVELLES
TELEPHONE 1




Tome XXXIV — IX° année N° 124 — 1°" Juillet 1914

LA BELGIQUE

ARTISTIQUE & LITTERAIRE

‘Revue Nationale du Mouvement Intellectuel

SOMMAIRE
Fierens-Gevaert . . Le Salon des Arts Décoratifs Modernes . . 335
Léon Rycx A . . L’Epreuve 3 : 5 5 : 3 . . 360
Victor Kinon . 5 . I’Heure de la Rosée . : 5 ¥ 2 5872
Franz Hellens. B . La Téte de Turc . 3 2 2 : : 5 r380
Robert E.-Mélot . . . Trois Poésies. 3 A . 3 X : hi393
Fritz Van der Linden . Par les Sentiers ensoleillés d’Afrique . . 3%

Chroniques :

Auguste Vierset : Les Faits et les Idées. — Arthur De Rudder : Les
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LE SALON

DES ARTS DECORATIFS MODERNES

A L’EXPOSITION TRIENNALE

Les visiteurs de ce Salon, tout en admirant, s’étonnent
et leur surprise n’est point indice de froideur; elle trahit
chez beaucoup le mécontentement de n’avoir pu depuis
longtemps apprécier et nos créations décoratives et I’heu-
reuse méthode d’aménazement qu’elles entrainent. Car enfin
les artistes assemblés dans cette section récemment inaugu-
rée portent presque tous des noms connus. Pourquoi les
excluait-on des Triennales alors que ’art décoratif avait
droit de vie aux yeux méme.des jurys les plus timorés des
Salons parisiens? Et pourquoi s’obstinait-on & priver le
public de ces clairs aménagements qui depuis longtemps
auraient pu — auraient di — &tre adoptés? Je désignerais
sans peine ceux qui, pouvant beaucoup, refusérent & nos
architectes et décorateurs modernes ’auméne d’un encou-
ragement. J’al corné aux oreilles des organisateurs de
grandes expositions universelles qu’aucune attraction ne
vaudrait jamais une section internationale présentant la
fleur de 1’art décoratif moderne; commissaires, délégués,
présidents de groupes et de classes restaient sourds. Au
lendemain de I’incendie qui dévora une partie de 1’exposi-
tion de Bruxelles un appel pouvait étre adressé & nos déco-
rateurs; ils auraient pardonné de n’avoir pas été appelés
plus tét; ils auraient répondu avec élan. Le Comité fut
averti sans retard de leur bonne volonté; on déclina ’of-
fre...

Que les dirigeants des World’s-fair, hypnotisés par des
eritéres commerciaux et industriels, préoccupés d’assurer
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les lotissements avantageux de leurs terrains, ne vibrent
point & I’idée d’une section qu’ils tiennent pour un luxe
coliteux (un artiste ne paye pas son emplacement comme
un couturier, un brasseur ou un chocolatier) soit; encore
sont-ils coupables de méconnaitre la portée sociale et éco-
nomique de telles démonstrations. Mais pourquoi les déco-
rateurs ne pénétraient-ils pas dans les Salons des Beaux-
Arts? Il fallut les expositions de Turin (1902) et de Milan
(1906) pour que notre école d’art décoratif s’affirmét avec
ensemble et j’ai dit ici-mé&me malgré quels obstacles et avec
quel éclat (1). Au lendemain de ces succés on consentit
provisoirement & lever les obstinées quarantaines et & deux
reprises les portes des Triennales s’ouvrirent aux perpé-
tuels oubliés. La section d’art décoratif annexée au Salon
de 1907 fut trés brillante et pourtant sept années viennent
de s’écouler pendant lesquelles toute possibilité d’exposer
fut refusée & nos maitres décorateurs. Les critiques et le
public belge furent seuls a ne pas s’émouvoir de cette
injustice. Elle fut soulignée & I’étranger notamment par
Raymond Koechlin et par Roger Marx, lequel dans la Ga-
zette des Beaux-Arts et dans son Art Social nota combien
P’exposition bruxelloise de 1910 P’avait décu.

Le vent tourne-t-il pour de bon cette fois? I.e mouve-
ment novateur va-t-il s’imposer aux récalcitrants? Il sem-
ble bien que les esprits changent. Je n’aurai pas la naiveté
de croire que certains articles désespérés de ’ex-critique
du Journal de Bruxelles, et le rapport du méme présenté
au Comité des expositions belges a I’Etranger (2) eurent
le don d’influencer les esprits prévenus. La cause du revi-
rement est autre. Les effets furent parfois comiques. Quel-
ques conversions inattendues se produisirent. Nous de-
vrions nous réjouir de ces miracles de la grice. Mais com-
ment ne point s’étonner et méme s’inquiéter un peu...

(1) L’Art au XXe sidcle et son ewpression en Belgique. Editions
de la Belgique Artistique et Littéraire 1907.

(2) Publié dans le Bulletin de ce Comité (1913) et reproduit dans
Art et Technique avril-mai 1914.
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Les principes inaugurés & Turin et & Milan furent banali-
sés sans esprit dans la section d’Art monumental de Gand.
Parmi les « gens d’exposition » que l’opportunisme seul
rend militants, des zéles un peu suspects ont galvanisé des
dmes asservies jusqu’ici & des besognes sans danger. L’an-
nonce d’une grande exposition internationale des arts dé-
coratifs modernes & Paris en 1916 n’a-t-elle pas suscité ces
dévouements qui risqueraient de se refroidir si le projet

parisien avortait? Mais renonc¢ons & sonder les coeurs. La

cause qui nous est chére entre toutes triomphe & nouveau.
Merci & ceux qui la servent et la serviront.

*
* %

On sait par des indiscrétions de presse qu’il fallut lutter
contre vents et marées pour réaliser une exposition
digne de ses devancitres. Le projet initial prévoyait la
construction de baraquements provisoires devant ’entrée
de I’Avenue des Nerviens. Un premier plan fut élaboré;
pour des raisons d’économie on en fit un second,puis un
troisi¢tme. Puis il fallut renoncer & 1’emplacement primitif
et ’on entra dans une longue période d’incertitude. Aprés
plusieurs mois de pénible attente un local fut définitivement
mis 3 la disposition des organisateurs. Nouveaux plans, nou-
velles démarches auprés des exposants qui, lassés, commen-
calent 4 se dérober, nouvelles négociations avec les adhé-
rents étrangers. I.’ouverture dut étre reculée mais pas une
minute ne fut perdue; l’aménagement complet des salles
se fit en deux mois. Sans ’abnégation du jeune architecte
Van de Voorde qui dépensa un talent et un dévouement
également admirables, la situation était sans issue. Ce sont
les salles occupées en 1910 par les sections italienne, espa-
gnole, russe, luxembourgeoise, puis ensuite par le musée
scolaire qui finalement furent utilisées. La topographie en
était des plus irréguliéres. Des divisions nouvelles s’impo-
saient et Van de Voorde sut résoudre toutes les difficultés,
ménager une large perspective comme dominante de ’en-
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semble, opposer les grandes salles aux petites, loger les
« stands » aux endroits logiques, réserver de beaux pan-
neaux & la grande peinture, bref créer un plan ol se re-
trouve la claire maitrise qu’il révéla comme architecte en
chef de ’exposition de Gand. N’est-il pas temps de récom-
penser comme il le mérite ce constructeur-artiste qui dés
Turin 1902 faisait figure dans la pleiade de nos grands
décorateurs modernes, ne cessa dés lors de grandir et &
qui la récente exposition gantoise dut son mérite essentiel ?

La question des locaux se compliqua d’une autre dif-
ficulté : le recrutement de bons exposants. Pour la Belgi-
que la tiche était relativement aisée et la seule crainte était
de ne plus rencontrer la bonne volonté d’antan chez les
décorateurs perpétuellement bernés. Mais il importait de
s’assurer de sérieuses collaborations étrangéres. On sut ra-
pidement que 1’Allemagne absorbée par ses expositions de
Cologne et de Darmstadt déclinait toute collaboration;
il ne fallait point compter sur I’Angleterre toute & son
exposition du Pavillon de Marsan ; la Hollande hésita puis
refusa, le temps lui faisant défaut. 1.’ Autriche et la Fran-
ce acceptérent. Entendons-nous. Ce ne sont point les
gouvernements autrichien et francais qui adhérérent; des
collaborations de ce genre sont plus & craindre qu’a sou-
haiter, les « bureaux » ne connaissant en général qu’un art
undesirable. Mais un grand architecte viennois M. Hoff-
mann promit d’aménager une salle et d’y présenter les
ceuvres de quelques malftres autrichiens; et M. Octave
Maus, directeur de la Libre Esthétique, mieux placé que
personne pour grouper les créateurs francais, accepta
de faire appel aux représentants les plus qualifiés du mou-
vement parisien,

*
*

Pénétrons dans I’exposition. La relier harmonieusement
aux salles de peinture était impossible, les locaux de 1’art
décoratif étant séparés du reste de la Triennale par les
ténébreux couloirs ou s’accrochaient en 1910 les travaux
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d’architecture. On a tenté de remédier au défaut de lumidre
en éclairant ’entrée & 1’électricité. Cette sorte de grande
antichambre franchie, la clarté la plus vive inonde le reste
de I’exposition. Disons-nous, avant d’examiner les ccuvres
belges, que notre art décoratif n’est pas ici tout entier
et qu’il ne faudrait point juger de son caractére et de sa
-vitalité uniquement d’aprés cette manifestation. Vietor
Horta (qui prodigua les conseils de sa haute expérience
et le concours de son autorité aux organisateurs), H. Van
de Velde, d’autres constructeurs comme Hobé, Hamesse,
Jaspar, dont les intérieurs seraient des clous certains, ne
figurent point au catalogue. En outre, le jury, fonctionnant
suivant des errements sacro-saints, n’a pu se contenter
d’inviter des exposants de marque. Il a d{i examiner d’in-
nombrables travaux qu’on lui soumettait, On retenait les
bons ; on rejetait le médiocres. Mais il en était qui a défaut
de beaucoup de talent attestaient du savoir et de la cons-
cience. On les discutait; et la majorité du jury inclinant
vers ’indulgence on finissait par les accepter. De 1a des
inégalités dans la valeur des envois, — corrigées par les
combinaisons de ’architecture et du placement.

Parmi les « ensembliers » —désignation donnée par les
Frangais aux exposants d’une chambre compléte — saluons
avec joie une recrue d’importance : ’excellent peintre Mar-
cel Jefferys qui expose un salon et une salle & manger.
Comment donner une idée de ses inventions charmantes?
Aux parois du salon est tendue une étoffe ou des paniers
pleins de fruits s’accrochent & une treille; aux murs de
la salle 8 manger des tréfles sément leurs feuilles blanches,
havanes et vertes. Dans les deux piéces sont des sidges de
bois rares garnis les uns d’étoffes bigarrées, les autres de
velours d’Amiens en tons crémes. Le buffet de la salle &
manger avec ses mosaiques noires, sa grande vasque ol
s’égoutte ’eau qui rafraichit les fruits, est un chef d’ceu-
vre, — et le cache-radiateur — un rideau de perles sem-
blable & une cascade ol s’épanouit une corbeille de fleurs,
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— est une merveille. Un canapé dans la bow-window du
salon, des coussins un peu partout, des nattes, des tapis,
sans compter les brillantes esquisses accrochées au mur,
complétent la ravissante symphonie de couleurs de ’ensem-
ble. Jefferys a répandu partout les tons les plus riches de sa
palette et I’harmonie générale est délicieusement raffinée
el siire. Architecte, décorateur, dessinateur, il a surveillé
en outre les moindres détails matériels n’admettant aucune
imperfection, faisant recommencer dix fois le modéle d’un
fauteuil, discutant avec passion la qualité du « marabout »
qui encadre les tentures. C’est ainsi qu’agissent les maitres.
Félicitons MM. Van der Borght d’avoir secondé avec en-
thousiasme ce grand artiste. Que de puissants industriels
se mettent au service de 1’art moderne, voila qui veut
qu’on se réjouisse. Nous avons cent fois dit que les ques-
tions techniques étaient secondaires, qu’il importait avant
tout d’encourager I’originalité des conceptions décorati-
ves ; mais nous avons toujours pensé que ’accord des artis-
tes et des industriels était indispensable pour que le nou-
veau style piit s’épanouir. En plus de ces deux pidces
MM. Van der Borght exposent dans un stand contigu des
toiles imprimées exécutées d’aprés les dessins de Marcel
Jefferys; c¢’est parmi ces fraiches et brillantes étoffes que
le jury a choisi les tentures des grandes salles belges et
francaises.

Une autre révélation est apportée par I’Intérieur ouvrier
en Campine de MM. Bodson et Pompe. Les intérieurs de
Jefferys sont un réve de peintre; ici nous sommes dans
une Wohnzimmer modeste, servant a la fois de cuisine,
de salle & manger, de salle familiale; ce n’est plus une
Ame de coloriste qui parle dans chaque détail, mais la rai-
son lucide de deux constructeurs philanthropes et d’ailleurs
pleins de goiit. Le probléeme de l’art social se pose avec
la question des cités ouvriéres en Campine; il s’agit de
créer des décors économiques, pratiques et séduisants. La
réponse de MM. Bodson et Pompe est excellente & tous
égards; ces meubles agencés sans clous, ce banc qui peut
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se changer en bahut ol les enfants au retour de 1’école
déposeront cahiers et livres, ce pavement en asphalte
comprimé que les lavages de la ménagére transformeront
rapidement en monolythe, ces moulures évasées vers le bas
et privées de rebord supérieur pour éviter les dépbts de
poussiére, ces plinthes en majolique d’un entretien facile,
ces prises d’air soignées, ces murailles aux profils et aux
retraits légérement arrondis, — tout cela est la logique
méme. De jolies cotonnettes aux fenétres, quelques calzéo-
laires derriére les vitres, des carreaux de céramique jaune
sur le grand poéle, une ou deux affichettes de Blandin
au mur, — et voild un intérieur dont nous nous contente-
rions volontiers vous et moi pour villégiaturer au pays de
Georges Virrés. Souhaitons que la legon de MM. Bodson et
Pompe soit comprise. Si leur type d’intérieur se multiplie,
les prix de leur mobilier défiera toute concurrence et c’est
pour la modique somme de douze franes qu’ils livreront
une de leurs jolies chaises en fréne d’Asie!

Une sensibilité délicate se traduit dans la frise, les petits
vitraux, les broderies, les rideaux, les meubles incrustés
du salon dessiné par Mme Mabel-Sarton et exécutés par
elle en collaboration avec le jeune architecte Albert van
Huffel pour la maison de 1’Art Décoratif (Limbosch-Dan-
gotte). D’origine anglaise, Mme Mabel-Sarton a fait ses
études & Zurich ; mais son art s’apparente plutét a
celul de Mme Makintosch et n’a retenu des lecons germa-
niques qu’un souci d’ordonner soigneusement les motifs.
Les petits bouquets jetés sur sa frise et cernés dans ses vi-
traux sont d’un charme candide et poétique, tandis que ses
parti-pris de tons gris (pour la table & thé, les vitrines, etec.) .
soutenus par les lignes noires et blanches du tapis relévent
d’une esthétique trés disciplinée. Il faudra suivre avec inté-
ré&t la carriére de Mme Mabel ; je ne lui reproche que la soie
jaune assez banale tapissant les murailles. — En face de ce
salon, aux grices féminines, la salle &4 manger exposée par
les fréres De Coene de Courtrai fait contraste. C’est vrai-
ment une belle salle & manger flamande, d’un luxe de bon
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alol, destinée a des propriétaires solides, amoureux d’une
existence large et sans compication. MM. De Coene 1’ont
exécutée a leur usage. Cheminée en marbre jaune bréché de
Sienne, dressoir en palissandre et ébéne avec bronzes ciselés,
sidges garnis d’Aubusson moderne, lambris agencant de
magnifiques « loupes » de palissandre, ils ne se sont rien re-
fusés. Ces messieurs aiment la bonne peinture, et en font;
tout est combiné dans leur dining-room pour que les. ta-
bleaux se placent et se voient aisément. Taine aurait aimé
cet intérieur et y aurait reconnu les signes d’une race.

MM. De Coene ont obtenu leur premier succés & Milan;
‘iis ont grandi depuis au point d’employer six cents ouvriers
— toute une cité — dans leurs ateliers de Courtrai ou ’on
ceuvre le bois, le marbre, le cuivre, les tapis, tous les &1é-
ments de la décoration. Mélés aux succés que notre école
remporta a 1’étranger, ces grands fabricants sont restés
des artistes. Ils sont tributaires de leurs débuts. Comme
0. Van de Voorde et Léon Sneyers, ils sont les enfants des
expositions italiennes. J’applaudis non sans émotion & leur
nouveau succés. — Léon Sneyers a conservé ses rares qualités
de mesure et de distinction ; parmi les décorateurs moder-
nes celui-ci est 'un de ceux dont les ceuvres résistent le
mieux & l’épreuve du temps et gagnent en vieillissant.
Une chambre i coucher, tendue de vieil or, garnie de
meubles en citronnier, produit Pimpression la plus agréable
et la plus reposante; ces lits jumeaux, cette haute armoire
& glace, cette psyché, sont d’un art sobre, calme et d’une
sumplicité qui implique la maftrise totale du constructeur.
Et Dartiste n’est pas moins heureux dans sa vaste anti-
chambre-bibliothéque. Parmi les intérieurs de la section
belge, il ne reste & citer que la petite salle & manger de
I’architecte verviétois Duesberg de qui je préfére la fon-
taine et surtout les agréables vitraux qui la surmontent.
Et c’est aux ensembliers aussi qu’il faut rattacher M. Van
Hamme, autour d’une entrée de maison relevée de belles
cuivreries et solidement flanquée de colonnes germano-
doriques.
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Sans doute paraftra-t-il singulier que nous fassions la
part si large aux constructeurs de meubles. Les successeurs
des Boulle, des Oeben, des Rieseneer ont été trop long-
temps dédaignés; nous leur devons une réparation. Les
peintres voués aux interprétations décoratives n’ont pas
été gatés non plus, du moins en Belgique. Pour quelques
uns ’exposition est une éclatante revanche et avant tout.
pour M. Albert Ciamberlani. Comprendra-t-on enfin que
voici ’un des maitres de notre école et peut-étre le maftre?
Il y a dix ans, ’un de ceux qui ont affecté un scepticisme
persistant 4 1’égard de nos décorateurs tant peintres qu’ar-
chitectes, proférait : « Il est impossible d’étre plus dépour-
vu d’originalité que ne ’est M. Ciamberlani ». Et pour-
tant ’artiste avait déja produit cette délicieuse Elégie si
subtilement enveloppée de demi-clartés qui provoqua des
rires imbéciles jadis et que nous revoyons ici avec un rare
plaisir. Mais de quels concepts étroitement réalistes, de quel-
le indigente esthétique de paysagistes ruraux, de quelles mo-
des enfin, ces critiques sont-ils prisonniers pour ignorer que
P’originalité peut résider dans la pureté des formes, les
rythmes des masses, la sérénité des groupes, la musique des
gestes, — et qu’elle est méme souvent ainsi I’originalité
supréme? C’est celle d’Albert Ciamberlani; aveugles ceux
qui ne la distinguent pas. Outre I’Elégie et une fine esquisse
Invocation, ’artiste nous convie & juger les travaux qu’il
a exécutés jusqu’a ce jour pour la décoration de I’Hétel de
Ville de St-Gilles. Des quatre Saisons constituant les mo-
tifs principaux d’une haute gorge, deux seulement sont
achevées : I’Eté qui groupe une famille parmi les blés
devant un ciel d’azur et ’Automne qui figure la ceuillette
des fruits au jour tombant. Les compositions s’enferment
dans des cadres ovales d’ol se détachent des guirlandes sou-
tenues par des figures de femmes aux attitudes variées. Cet
art de beauté impeccable, de lignes chastes et d’idéalité
vivante nous transporte au-dessus des heures. L’Eté avec
les deux bambins roses qui volent comme des papillons sur
les épis miirs est ’image d’un bonheur sans fin; la jeune
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femme qui tient le fuseau de la Parque, & c6té de I’Autom-
ne, est le miroir des mélancolies invincibles. Que de multi-
ples qualités d’expression et d’exécution seraient 3 noter!
Douze panneaux symbolisant des états d’Ame (Illusion,
Sollicitude, etc.) et dont nous ne voyons que les projets;
deux grandes compositions la Force et la Sérénité égale-
ment montrées en esquisse, s’ajouteront aux Saisons. Dés
4 présent 1’artiste nous introduit dans les sphéres de la spi-
ritualité et de la perfection platoniciennes. Va-t-on lui mar-
chander encore 1’éloge comme on le fit & Eugéne Smits
quand il montra, lui aussi, ses Saisons? M. Ciamberlani
s’en consolerait une fois de plus en reprenant ses auteurs
favoris Horace, Virgile, Dante — quel plaisir nous elimes
I’autre jour en quittant le Cinquantenaire & nous dire les
vers que nous connaissions de la Divine Comédie! — et en
achevant sans fidvre et sans faiblesse cette décoration qui
sera la gloire de I’école belge au début du XX° siécle.

M. Montald expose une grande peinture : I’Buvre. Des
groupes se forment prés d’une claire fontaine ol s’érige le
piédestal d’une prétresse de beauté et d’art. Un arbre
de légende, dont ’écorce réfléchit le bleu du ciel, étend
sa ramure sur toute la scéne. Les figures féminines res-
tent trop réelles, d’une réalité rappelant quelque belle figu-
ration de ballet. Mais les tonalités de ’(Euvre sont infini-
ment séduisantes, d’une richesse vive et douce de miniature
persane agrandie et I’on doit admirer la science déployée
par P’artiste dans les nus — notamment dans la belle figu-
re du scupteur. A cette fresque (pour justifier le mot on
peut dire que cette peinture tient parfaitement la muraille)
M. Montald a joint des Baigneuses et une série d’études
adroitement présentées par 1’architecte Van de Voorde. —
D’Emile Fabry un grand panneau destiné au théitre de
la Monnaie : le Chant rassemble sur une barque illuminée
par un soleil de damnés deux amants (Tristan et Isolde?)
éperdiiment attirés par I’incantation des sirénes. J’aime
sans réserve ce couple pAmé qui s’abime dans la mort har-
monieuse ; ces ondines glissant au creux des vagues miroi-
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tantes sont parmi les plus heureuses figures qu’ait dessinées
Fabry; je crois sentir I’intention de 1’artiste dans 1’emploi
de ces rouges implacables que doivent contempler gli anti-
chi spiriti dolenti. Pourtant j’attends de voir ’ceuvre dans
son cadre de pierres nues; alors sans aucun doute j’écoute-
rai toute ma vieille admiration pour Fabry... Mais je me
reproche déja d’hésiter & suivre ce grand maitre et me hate
de faire amende honorable. Contemplons ses autres ceuvres =
lu Vigne et le Blé, VInspiration, Harmonie et surtout le
paysage Derniers feuxr dont nul ne semble remarquer la
grandeur et le lyrisme. Je m’y arréte longuement, je regar--
de mourir le soleil sur les monts altiers, j’écoute le chant
du bouvier qui raméne ses bétes et je me livre & la joie
de sentir passer en mon ime, I’dme méme de cet émouvant.
poéme romantique.

M. P. Colmant & qui ’on fera certainement un jour une
belle place parmi nos grands « décorateurs » expose quel-
ques paysages et cette trés pure composition & laquelle:
est allée toute notre ferveur quand nous la vimes voici plus
d’un an : Un coin de ciel. L’exquise sensibilité de ce peintre
mal apprécié s’est exprimée avec la plus simple éloquence
dans cette figure de femme révant au soir tombant sous les
arbres d’un chiostro florentin ou le peintre des Anges dut
réver avant elle. — De grandes toiles nous sont venues de-
Gand : PHorticulture d’A. Claeys, la Sculpture d’Oscar-
Coddron, la Poésie de Fritz van den Berghe; ces pan--
neaux faisalent partie de la belle frise exécutée par les
disciples de M. Jean Delvin, pour la rotonde d’entrée de-
I’exposition gantoise. L’Horticulture — ou les réminiscen-
ces de Puvis de Chavannes sont un peu trop apparentes, et
lu Sculpture, — qui utilise trés habilement une cariatide de-
I’Erechtéion comme motif central — me paraissent sur-
tout dignes d’attentions. L’enseignement de M. Jean Del-
vin, nettement orienté vers les voies décoratives, a placé
1’ Académie de Gand en téte de nos écoles d’art. Les pan-
neaux de MM. Claeys et Coddron ne suffiraient peut-&tre:
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pas & le prouver; mais le pavillon élevé par la dite Acadé-
mie & ’exposition de Gand le démontrait par des ceuvres
nombreuses dont nous aurions volontiers revu une partie
a Bruxelles.

M. M. Van Humbeck, Walther Sauer, F.-A. Cosyns,
Anatole van der Berghe, Mlle Folcardy sont autant de
jeunes, trés jeunes artistes, qui bravement entendent se
consacrer & la peinture monumentale, Le sentiment de
I'ordonnance, les trouvailles de geste, la qualité rare de
I’inspiration font oublier les faiblesses et les maladresses
de Pénorme composition « giottesque » de M. van Hum-
beck Rédemption. M. Walther Sauer est plus habile et
dépense une grande verve de coloriste dans le paysage et
les natures mortes de son Atlantide; mais qu’il se méfie
de son amusante virtuosité et se souvienne des succeés et
des éclipses de M. Langaskens, si plein de promesses & ses
débuts et qui depuis... (M. Langaskens nous montre de
délicates esquisses d’autrefois : le Printemps, la Musique
profane). J’ai foi dans ’avenir de M. F.-A. Cosyns et
son Eté — une vrale fresque cette fois, — est d’un
excellent esprit décoratif; le paysage simple et profond,
les groupes de lavandiéres et de paysans sont d’un réaliste
ingénu et « classicisé » qui aurait médité avec une égale
ferveur devant Benozzo Gozzoli et Maurice Denis. Mlle Fol-
cardy expose un Printemps ot I’on voit un petit faune offrir
un bouquet de violettes aux trois Gréices. C’est une page
spirituelle et du plus agréable coloris. Mlle Folcardy n’a
qu’une vingtaine d’années. Ce printemps promet un bel
été. ..

Gardons un silence indulgent 4 ’égard de certaine scéne
historique et d’une allégorie voisine. Admirons les Figu-
res et Bustes du plus séduisant de nos coloristes, Geor-
ges Lemmen, qui décorent si heureusement une petite salle ;
ne négligeons pas les deux peintures de M. Louis Cam-
bier : Paysage du Midi et Fuite en Egypte et souhaitons
que cette derniére ne tarde pas 4 orner quelque chapelle
ou transept; savourons ’esprit que Blandin met en ses
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estampes si slirement stylisées et colorées, I’ingénio-
sité que Tytgat dépense dans ses illustrations, 1’imagina-
tion et la décision que Rik Wouters apporte dans ses ma-
quettes pour les décors du Petit Poucet; remercions Fer-
nand Khnopff qui nous apporta ses précieux dessins des
Eléments (plafond de I’Hbtel de Ville de St-Gilles), James
Ensor qui rassembla ses spirituels projets de costumes cho-
réographiques ; et terminons notre revue des peintres par le
bel envoi de M. Degouve de Nuncques. C’est une importan-
te série d’esquisses pour la décoration d’une église du vieux
pays de Liége. Les anges, aux amples vétements, sont desti-
nés aux grands piliers de la nef ; sur les murs des bas-cotés,
apparaissant entre les dits piliers, se dérouleront les scénes de
la vie du Christ et de la Vierge. Une émotion neuve et saisis-
sante anime la Fuite en Egypte et le Baiser de Judas; le
Calvaire est un drame farouche et populaire; le Couronne-
ment de la Vierge est d’une pureté liliale. Voici des témoi-
gnages convaincants du réveil de I’inspiration religieuse en
art; voici le trés noble effort d’un peintre pour lequel
se passionne une élite; voici pour les commissions des
monuments, ’occasion d’un beau geste...
***

Le catalogue de la section belge ne compte pas moins
de 221 numéros ; un examen détaillé tournerait & la nomen-
clature et d’ailleurs une grosse masse des envois est consti-
tuée de travaux féminins, trés agréables, mais ol les ceu-
vres d’essentielle personnalité sont tout de méme rares.
Nous en dirons un mot plus loin. Jetons d’abord un regard
sur les sculptures, tapisseries, céramiques, vitraux. Le grou-
pe des sculpteurs, est composé de MM. Wolfers pére et flls,
Verbanck, Grand moulin, Marin, Canneel, d’Haveloose,
Combaz, Rion, Mlle Henriette Calais. Devant la fontaine
de M. Duesberg se placent deux délicates figurines de mar-
bre de M. Ph. Wolfers parentes, comme technique, des ceu-
vres francaises du X VIII® siécle surtout dans les torses infi-
niment souples. Mais st M. Ph. Wolfers n’a qu’une ceuvre
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au catalogue, il n’en est pas moins partout présent, car il a
voué sans compter son goiit et son dévouement au succés
de P’exposition. Son fils Marcel Wolfers a des dons marqués
pour I’art monumental ; ses Caryatides aux formes a la fois
énergiques et apaisées font excellente impression non loin des
figures puissantes d’E. Fabry avec lesquelles on peut leur
découvrir quelque similitude d’idéal physique. M. Grand-
moulin montre sa maquette du monument Lambermont (des
projets de ce genre, si remarquables soient-ils, nuisent aux
perspectives et aux arrangements étudiés des expositions
d’art décoratif) et sa majestueuse figure de Cérés ol ’on
reconnait le souci d’idéalité et de vie sereine que Ciam-
berlani met en ses peintures. La Gloire de M. d’Have-
loose, dorée et placée sur un piédestall vertigineux, eut
fait merveille dans le jardin ; c’est une faute de 1’avoir lais-
sée dans les salles ou elle fait office de gratte-velum. Les
Funcés de Mlle H. Calais ont de gaucheries, des émois, des
pudeurs qui les rendent trés sympathiques. Ce ne sont plus
des fiancés que M. Canneel nous montre dans son Foyer,
mais des époux, modelés en haut-relief et ingénieusement
disposés dans un manteau de vaste cheminée. M. G. Ver-
banck est un trés jeune artiste gantois; 1l exécuta en 1911
deux saints Jean pour la chapelle que M. Oscar Van de
Voorde édifia & 1’exposition d’art religieux du Pavillon de
Marsan et qui reparut & Bruxelles ’année suivante. On
contesta a peu prés tout mérite a ces figures. Pourquoi?
Mysteére. On est plus préoccupé parfois de reprocher aux
débutants les amis et critiques qui les soutiennent, que de
découvrir les mérites de leurs ceuvres. Mais quand il s’agit
d’un artiste de la trempe de M. Verbanck, ’opinion se
modifie vite. Aprés cet insuccés immérité, la troupe des
dénigreurs découvrit au jour bruyamment son talent et
on lui confia le monument des fréres van Eyck. Le jeune
sculpteur gantois a eu la bonne idée d’envoyer a 1’expo-
sition un platre du génie funéraire adossé au mémorial des
deux créateurs de la peinture flamande. C’est un ange
aux ailes éployées et présentant une couronne, ceuvre qut
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se met en bonne place dans la production mystique des
gantois modernes (Minne, Servaes, Permeke etc.) par son
émotion grave et la beauté épurée de ses lignes hiératiques.

Le talent de MM. Gisbert Combaz et Lucien Rion s’avére
en aspects multiformes. M. Combaz est affichiste, céra-
miste, sculpteur-ornemaniste ; il y a longtemps qu’il parti-
cipe au mouvement novateur, non seulement en ceuvrant
de ses mains artistes, mais en plaidant pour la bonne cause
dans ses conférences et ses articles. L’exposition a trouvé
en lul un organisateur averti. Et de Gisbert Com-
baz exposant nous mentionnerons les Lions discrétement
orientalisés qui gardent D’entrée de la section francaise.
Ils ne sont pas faits d’hier; mais 1’artiste n’avait pi les
raontrer, aucune exposition ne lui en offrant le moyen. Nous
parlions plus haut d’ostracisme; il était temps qu’on y
mit fin. Nous regrettons de ne rencontrer aucune des belles
illustrations de M. Lucien Rion ; en revanche son talent de
batteur de cuivre est tout entier dans son Dessus de Che-
minée ou s’affrontent deux biches qui sont des chefs d’ceu-
vre de style fier et animé. M. Rion est le seul « copére » de
notre école moderne; mais c¢’est un grand mafitre. Ah!
si ’on voulait sincérement la renaissance de la dinanderie,
comme on s’empresserait de placer ce probe artiste & la
téte d’une école! Mais connait-on seulement son nom dans
les milieux bureaucratiques?

Etonnons-nous qu’un ensemble trés honorable de céra-
mique ait pli &tre rassemblé dans la section belge. Nos mo-
deleurs de terre, qu’il eut été si facile d’encourager, n’ont
pas rencontré plus d’appui que les autres artisans. M. Finch
produisait des piéces remarquables, il y a prés de vingt
ans, 4 D’aurore de ’actuelle renaissance; il a di s’expa-
trier et vit en Finlande tandis que d’habiles commercants
ont vulgarisé son art et fait fortune en inondant le marché
de leurs médiocres « poteries flamandes ». De belles piéces
de M. Finch garnissent une vitrine et ’on peut voir aussi
des ccuvres de MM. Craco (son Pélican en émail blanc
sur terre rouge et son Lévrier en émail maté au four res-
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tent des master-pieces) Willem Delsaux qui a pris & tiche
de ressusciter ’industrie des grés émaillés de Bouffioulx,
Marius Renard, Eug. Paulus (le frére du peintre) Laigniel
el Van den Houten (particuliérement remarqué). Le céra-
miste C.-J. Lanooy, quoique hollandais, se méle aux expo-
sants belges. On ne pouvait créer une section pour lui
seul... C’est un artiste et un poéte qui mérite la célébrité
d’un Delaherche,d ’un Dalparsat. Sa réputation est gran-
de dans son pays et les collectionneurs hollandais se dispu-
tent ses ceuvres. Heureux potier qui peut sacrifier vingt,
trente épreuves avant de se déclarer satisfait d’un plat,
d’un vase! Heureux pays ol les amoureux de belles faien-
ces risquent sans hésiter quatre cents, cinq cents francs, et
plus, pour un bout de « potje »!

Les vitraux dessinés par ’architecte Van de Voorde et
mis en plomb par deux verriers hollandais MM. de Vos et
van Straaten chatoyent & I’une des entrées de la section;
mais les jolies lignes en sont purement ornemern’ales et 1’on
aurait souhaité une plus ample représentaticn du vitrail,

Les deux envois de tapisserie par contre sont pleins de
séductions et d’enseignements. M. Chaudoir a reproduit une
agréable composition de Charles Michel : I’Eté en s’inspi-
rant du tissage & la main des anciens ateliers bruxellois (dont
il a trés légitiment reproduit la marque). Le résultat obte-
nu doit ’engager 4 marcher de ’avant. Qu’il demande des
modéles 4 Ciamberlani, Montald, Fabry, Degouve de
Nuncques et les ménes de nos illustres « tapitsiers » des
XVe® et XVI° siécles frémiront de joie. Répétons sans nous
lasser que le souffle d’un art inédit peut seul ressusciter nos
grandes industries traditionnelles. — Mme Héléne de Rud-
der poursuit sans tréve son ceuvre de divine patience. Ses
panneaux brodés la disent de plus en plus maitresse de son
métier de fée, de plus en plus exercée dans les choix des
nuances indéfinissables, de plus en plus nette en méme
temps dans ses compositions parmi lesquelles nous appré-
cions surtout 1’Echo, qu’incarne une nymphe & chevelure
titianesque.
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Des broderies de Mme de Rudder nous passons naturel-
lement & ’ensemble des travaux féminins. Mais comment
icl me tirer d’affaire? Elles sont vingt, trente exposantes et
je répdte avec découragement le mot du sonnettiste : Je ne
pourrais jamais te dire tous leurs noms... Toutes, ou pres-
que toutes ont du talent, et ma foi j’écrirais volontiers
un article sur les « Arts de la Femme au Salon du Cin-
quantenaire ». J’y pourrais dire les nouveaux progrés que
Mme Montald, évocatrice des faunes illusoires et de flores
tentaculaires vient d’accomplir dans ses étoffes peintes en
précisant les formes figurées; je dirais aussi la délicatesse
et le bon golit des vanneries de Mlles Emma et Mathilde
Ronner, déja suivies par Mme Urban ; je féliciterais Mile
Bosché du style de son rideau et de sa nappe et plus encore
des services inapréciables qu’elle rend a la pédagogie es-
thétique ; je décrirais les belles reliures de Mlle la Bruyére
qui se surajoutent comme de vrais poemes & ’ceuvre litté-
raire ; je signalerais le galbe franc des fleurs et des oiseaux
brdés par Mme d’Haveloose-Cassiers la distinction de-
puis longtemps connue des dentelles de Mlle d’Olszowska
(son milieu de table en dentelle de Venise ou s’agencent
des ailes et des becs d’oiseaux aura bien des amateurs) ; je
dirais encore pourquoi il faut regarder les envois de Mlles
Madeleine et Suzanne Cocq, Gistle Heuschling, Julia Ey-
ckholdt, Jeanne Hubinont, Marie Molitor, Henriette Stur-
belle, Vera Perrin, Nelly Rombaux (le ciel me pardonne
si j’oublie quelque artiste sérieuse) ; je ne manquerais pas
de rappeler ce que cette stupéfiante pléiade doit & mon
excellent ami Crespin, professeur d’élite et moderniste de
la toute premiére heure; et je terminerais en disant qu’il
y a 13 le plus sérieux motif de fierté pour le féminisme bel-
ge.

*%

[.a section francaise a presque le développement de la
section belge; elle I’emporte sur ia nétre par ’homogé-
néité.. J’ai dit comment s’expliquaient les lacunes et les
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inégalités de notre section, malgré tout st brillante. La
raison de l’unité francaise se découvre aisément. La res-
ponsabilité de ’organisation reposait tout entiére sur
une seule personnalité et celle-ci a tenu les espérances
fondées sur elle. La participation francaise ne nous eut
rien appris de neuf si elle s’était limitée & la réédition des
Salon en 1910 et & Gand en 1913. Les éléments du dernier
salon d’Automne accusaient une vitalité et une originalité
autrement captivantes. M. Maus a mis tout en ceuvre pour
les diriger vers Bruxelles. Il a réussi, et cela malgré la con-
currence de l’exposition de Lyon, malgré d’autres obsta-
cles. Et grice aux adresses du plan de Van de Voorde, gra-
ce au savant arrangement des peintures, vitrines, tapisse-
ries, etc., ce Salon d’Automne en tournée 4 Bruxelles se
présente ici avec une harmonieuse discipline qu’il ne con-
nait pas la-bas. Nous avons vu plus d’une exposition d’art
décoratif frangais, aux Salons annuels, au Pavillon de Mar-
san, au Musée Galliéra, dans les grandes foires universel-
les. Celle-ci les éclipse toutes. Bien des Frangais viendront
Padmirer ; les artistes belges y trouveront plus d’un sujet
d’étude, de méditation et d’enthousiasme. Et nous n’avons
nulle raison dé considérer avec mélancolie les progrés de
ces Frangais dont nous flimes les éveilleurs et les éduca-
teurs, voici prés de vingt ans; grice 4 Dieu nous ne som-
mes pas encore distancés par eux et c’est un profit déeisif
pour la cause de ’art moderne que cette adhésion parisien-
ne aux idées nouvelles. Puisque Paris s’en méle, puisque
Paris lache les faux Louis qu’ils soient XV ou XVI, le
goiit du pastiche se réfugiera dans les trous de province.
Les impératifs parisiens sont si docilement écoutés chez
nous qu’aucune crainte ne nous vient de voir les Bruxellois,
et surtout les Bruxelloises, pousser 1’amour du ridicule jus-
qu’a les braver, cette fois surtout que les voici tout & fait
louables.

Les Francais ont mis du temps & s’enflammer pour de
bon. En aucun pays au monde d’ailleurs la conspiration
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contre le rajeunissement du décor ne fut plus tenace, plus
impitoyable, plus générale et rien n’atteste mieux la pro-
fonde viabilité du mouvement d’art moderne que son suc-
cés final en France aprés un combat d’un quart de siécle,
auxquels participérent des artisans de génie Gallé, Dela-
herche, Dammouse, Daum, combat qu’Alfred de Musset,
le comte de la Borde, Prosper Mérimée, révoltés contre les
éternelles répétitions, avaient pressenti dans des lignes pro-
phétiques. L.’art décoratif moderne en France, ¢’est ’enfant
du miracle. Décorateurs belges, allemands, hollandais, an-
glais, surveillez-vous dans vos ceuvres. Cet enfant de Paris
est aujourd’hui robuste et prét & faire allégrement son tour
du monde. Nous sommes trés honorés qu’il ait commencé
par Bruxelles et nous ’applaudissons de tout cceur, en
mettant au-dessus des amours-propres de clocher I’amour
el le triomphe de la beauté nouvelle.

Les Francais sont-ils dans la vraie voie? Ajoutent-ils i
leurs styles traditionnels un nouveau style national qui
succédera logiquement aux autres tout en gardant sa phy-
sionomie? Malgré les séductions des ceuvres sélectionnées
par M. Maus, je regarderais & répondre affirmativement.
Sans doute, la céramique, la joaillerie, 1’émail, la tapisse-
rie, I’illustration, d’autres domaines mineurs sont des fiefs
qu'on dispute a peine aux maltres francais. L’exposition
de la Triennale ne laisse aucun doute & cet égard ; les arti-
sans les plus originaux de chacune des industries artistiques
sont au eatalogue et il n’y a pour ainsi dire pas d’objet mon-
tré qui ne soit un chef-d’ceuvre dans son genre : grés aux
formes simples, aux nuances adoucies de Delaherche, céra-
miques de Vallombreuse, Moreau-Nélaton, Lenoble, M. et
Mme Massoul, pites de verre aux inexprimables teintes
florales de Dammouse, travaux similaires de Decorchemont
el Georges Despret; verres noirs de Farge avec curieux
semis d’or; verreries de MM. Luce, Mazzano-Pissaro (dé-
cors charmants) et Marinot (verres émaillés), reliures de
René Kieffer et surtout d’André Mare; bijoux de Rivaud
(une réduction saisissante de la téte de St Jean-Baptiste de



354 LE SALON DES ARTS DECORATIFS MODERNES

Rodin montée sur « labrador » et un collier de jade impérial
vert avec perles et or grec); panneaux et coussins brodés
de Mlle Joly; scénes rustiques et montagnardes composées
et tissées en laine du Berry par Mme Fernande Maillaud,
etc. — Est-il besoin de dire aussi que malgré les fortes indi-
vidualités de notre école, la peinture francgaise n’entend pas
renoncer a I’hégémonie qu’elle détient depuis le X VIII® sié-
cle? MM. Maurice Denis, K.-X. Roussel, Edouard Vuil-
lard, Pierre Bonnard nous le rappellent avec leurs impor-
tants envois.

De Maurice Denis, le génie décoratif — disons plus jus-
tement le génie tout court — fixe ses visions les plus at-
trayantes dans les cartons de ’admirable plafond du théa-
tre des Champs-Elysées : la Sonate qui montre Blanche
Selva au piano jouant pour René de Castera, Pugeaud, etc.,
le Drame lyrique que domine Parsifal officiant; 1’Opé-
ra frangais confondant en un exquis décameron Salomé,
Dalila, Manon, Louise ; la Danse et enfin ’Orgue, pendant
moderne du sublime panneau des Anges musiciens de Van
Eyck, composition oli ’artiste a mis ses préférences et dont
Henry Cochin a bien dit : « Ce coin 14 est son coin : quel-
que chose de son cceur y habite ». Et je veux tout de suite
remercier M. Maus de nous avoir montré les gravures sur
bois de MM. Moret et Beltrand qui interprétent si fidéle-
ment les conceptions religieuses de 1’illustre maitre. 1.’Or-
gue et aussi la suave Vierge au Baiser ont été gravés en
couleurs par M. Moret — curieuse personnalité, me dit-
on, sommité médicale également douée pour la science, la
musique et ’art plastique, bon violoniste et xylographe de
grand talent. De Jacques Beltrand voicl quelques spécimens
des bois gravés d’aprés les dessins de Maurice Denis pour
Pillustration des Fioretti traduits par André Pératé
« Petites fleurs de saint Francois lesquelles sont contenues
su vie et sa mort et les miracles qu’il fit en diverses par-
ties du monde ». L’exposition des arts décoratifs m’est
chére, mais rien ne m’y touche plus que ces adorables images
du trés saint miracle que fit saint Francois quand il con-
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vertit le trés féroce loup d’Agobbio, et de la noyade des
fréres indignes, et de la stupéfiante merveille des poissons
haussant la téte au-dessus des eaux, ouvrant la bouche et
inclinant le chef...

Comment résister au charme prenant de la grande toile
décorative de M. Vuillard : la Bibliothéque ol toute une
famille s’assemble (le monsieur barbu n’est autre que T'ris-
tan Bernard), ou les bleus éteints et pourtant rayonnants
du fond relient si merveilleusement toutes les parties de
V’ceuvre : la dame & contre-jour, les dos jaunitres des ro-
mans entassés, la tapisserie centrale, la surprenante natu-
re-morte? J’avoue mon faible aussi pour une autre toile de
ce maitre : Au jardin, d’une intense mélancolie de nature
qui meurt et de passion qui souffre. — Les peintures
envoyées par M. Roussel sont, elles, d’une fiévre de vie,
d’une allégresse sans pareilles : Silénes, Vénus et Adonis
et. surtout ses deux Danses de Bacchus, maquettes a dif-
férentes grandeurs du rideau de la Comédie des Champs-
Elysées. Et qui, cette fois encore, resterait insensible a ’en-
chantement du plus grand de ces deux projets, aux vibra-
tions subtiles du ciel verditre, aux rythmes transpositeurs
d’une vie directe et ardente qui exaltent Bacchus et sa suite,
se¢ communiquent aux panthéres de son cortége et gagnent
les hautes ramures des pins harmonieusement étalés dans
I’air joyeux? Du méme Roussel les trois petites maquettes
des décors de Pénélope sont des joyaux de couleur et de poé-
sie savantes. — M. Bonnard est un esprit remarquablement
inventif lui aussi et un harmoniste de teintes rares; il ne
péche que par des hésitations dans les successions et les
profondeurs des plans. Mais de quelle lumineuse clarté, il
inonde le paysage en pente de ses Barques et avec quelles
finesses ironiques il a peint dans ses Sirénes en Chine le
céleste qui se morfond sous un arbre! — MM. Bonfils,
Maxime Dethomas, Georges d’Espagnat, René Piot, André
Wilder, Mlle Val-Rau participent tous & 1’exposition avec
des projets de décors et de costumes de théitre. C’est a
croire que toute la vie parisienne s’est transportée sur les
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planches. (Je sais trés bien que ce n’est 14 qu’une apparen-
ce). Il y a quarante ou cinquante ans, les peintres transfor-
maient la vie réelle en scénes de thédtre; aujourd’hui ils
apportent d’incroyables accents de vérité, vraie ou carica-
turale, dans leurs dessins de décors et de héros dramati-
ques voyez les personnages croqués par Maxime Dethomas
et Mlle Val-Rau, — laquelle s’appelle en réalité Valentine
Rau et s’est faite la zélatrice infatigable de la probe et
tres littéraire entreprise dramatique qui s’appelle le théa-
tre du Vieux Colombier.

Quelques bons morceaux du trés noble archaisant qu’est
M. Bourdelle (fragments de ses décorations du théatre des
Champs-Elysées), des mascarons en terra-cotta de Mlle Jane
Poupelet, — c’est toute la.sculpture de la section frangaise.
Elle n’autorise point une appréciation des mérites francais
dans I’ordre de la plastique décorative. En somme pourquoi
nos doutes et nos réserves sur le « nouveau style francais »
alors que tant d’ccuvres s’imposent 4 notre pleine admira-
tion? En effet... Il semble bien que je me contredise...
Mais il est trop tard pour retirer mes insinuations. Au
fond je songeais & 1’art décoratif francais tel qu’il se déve-
loppe dans les « intérieurs complets », dans les stands des
« ensembliers » et je m’en référais 4 I'impression emportée
de trois sérieuses visites au dernier Salon d’Automne. Ne
nous dissimulons pas que la création d’un meuble logique,
élégant, original, — c’est aujourd’hui la grosse et difficile
affaire, c’est un probléme qui a plus d’importance dans
le cycle des recherches décoratives que la production d’une
belle décoration peinte ou sculptée. Eh bien! il nous
avait semblé que malgré leurs efforts multiples et passion-
nants, les Francais n’avaient pas encore un vrai construc-
teur de meubles, que trés souvent ils se voyaient obligés
d’emprunter aux Munichois, aux Viennois, comme ils em-
pruntaient & Horta et & Van de Velde il y a vingt ans, ou
bien qu’ils esquivaient les difficultés architectoniques gréce
4 des arrangements de tentures, de broderies, de peinture
etc., d’un golit quasi-infaillible. Bref je les trouvais des
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tapissiers de génie, mais je mettais les Allemands, les Bel-
ges, les Hollandais au-dessus d’eux comme dessinateurs
de tables et de chaises. Je crois que je maintiendrais
ma maniére de sentir devant la plupart des intérieurs fran-
cais du Cinquantenaire. Presque tous doivent leur agrément
aux jolies tentures (principalement aux belles toiles de Ram-
bouillet) aux tapis, aux nattes, aux coussins prodigués de
toute part. C’est par des effets de couleur surtout que
valent les intérieurs de MM. Huillard et André Groult —
et vraiment le Salon de Campagne de ce dernier est si co-
quet et si frais avec ses siéges peints en bleu et les fleu-
rettes roses de ses toiles d’ameublement que j’ai presque
honte de mes chicanes. Il est un ensemble au surplus qui
me satisfait pleinement, celui des architectes Maurice Lucet
el Pierre Halle : une salle & manger, blanc et bleu, avec
de hauts lambris quadrillés, un remarquable buffet en citron-
nier, des siéges ornés de filets bleus en relief obtenus
d’aprés les procédés des laqueurs japonais, une haute che-
minée en céramique composée par un jeune artiste, M. Dhom-
me, de beaux rideaux en grosse dentelle dessinés et exé-
cutés par Mme Puigaudeau. C’est gai, souriant, reposant
(seul Vappareil d’éclairage est un peu compliqué); et les
meubles — voyez la belle table — sont on ne peut plus
solidement calés. Décidément 1’art décoratif francais est
bien vivant.

*
* %

Mon article s’allonge démesurément et me voici obligé
de faire la portion congrue a la section autrichienne. Elle
est peu développée d’ailleurs ; elle ne doit pas moins retenir
longuement 1’attention et ¢’est avec plaisir que je m’y serais
attardé pour présenter dignement son architecte M. Josef
Hoffmann, pour apporter un large tribut de reconnaissance
4 M. Stoclet qui en assuma pleinement ’organisation. Il
est des amateurs et des critiques, convertis d’hier au style
moderne, qui veulent bien admettre les audaces gracieuses
des Frangais, mais qui se cabrent encore devant la pureté
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intransigeante de M. Hoffman. Celui-ci pourtant est le
représentant d’un style nettement nouveau, qui puise sa
force dans les meilleurs principes de V’art, mais entend
aboutir toujours & des formes, 4 des lignes inédites, dé-
pouillées entiérement de joliesses et d’ornements parasitai-
res. L’esthétique de M. Hoffmann est celle de la Sécession
viennoise de plus en plus affinée; elle est parmi les ten-
dances nouvelles, I’une de celles qui m’agréent le plus inti-
mement et je reste stupéfait quand des artistes, devant
le Hall si noblement proportionné de la section autrichien-
ne et devant le beau motif blanc et noir qui en épouse entié-
rement les murailles, me parlent de barbarie, de pauvreté...
Cette simplicité m’émeut et j’y crois reconnaitre tout sim-
plement le comble de 1’art. Quelques meubles de MM. Pe-.
che (dans le Hall le grand canapé vert et la table d’ébéne)
et Koloman Moser (dans la petite piéce voisine le magnifi-
que scriban en palmier, érable et ébéne avec incrustations.
de nacre) des dessins du grand Klimt, un bas-relief en
marbre de Ceschka, des peintures de Schiele, puis, dans les
trois niches ménagées & 1’un des angles du Hall, des reliu-
res, des broderies, des céramiques, des argenteries, des
verres, ont été placés par M. Stoclet (la plupart des meu-.
bles et objets précieux ont méme été prétés par lui) avec
un goiit fait de sobriété et d’impeccable élégance. J’ai
dit la valeur des industries frangaises ; mais quelles reliures
valent celles des « Wiener Werkstitte » mettant en ceuvre.
des dessins de Josef Hoffmann?

*
* *

Que le lecteur me dispense de lui présenter en guise de-
conclusion des vues synthétiques sur 1’art décoratif mo-
derne ; ¢’est un exercice auquel je me suis parfois livré et
que Je ne me sens pas le courage de rééditer a ’épilogue.
de ce trop long article. Je me contenterai pour finir de
formuler quelques voeux. Le plus modeste c’est que désor-.
mais, tous les trois ans, le Salon de Bruxelles ait sa section
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d’art décoratif et que de temps & autre aussi, les décora-
teurs solent invités aux grands Salons de Gand, d’Anvers,
de Liége. Le second c’est qu’au Musée du Cinquantenaire
on s’occupe enfin activement de créer le département des
industries d’art moderne; c’est un devoir auquel on s’est
soustrait avec un sans-géne vraiment inexplicable; il est.
urgent de regagner le temps perdu et de prendre exemple
sur les grands musées étrangers pour qui une telle sectionr
est considérée a juste titre comme le couronnement de
toute bonne organisation. Le troisidme c’est que dans
les milieux administratifs ou 1’on a pour mission de sur-
veiller ’enseignement professionnel, on cesse d’ignorer
jusqu’au nom des artistes seuls susceptibles d’imprimer
un nouvel élan & nos grandes industries nationales ou
de professer & 1’égard de ces maitres les mépris grotesques
de Beckmessers « & qui on ne la fait pas ». Enfin quatriéme
et dernier veeu, c’est que la Belgique prenne 1’initiative
d’une vaste exposition internationale exclusivement consa-
crée & ’art décoratif moderne. Paris promettait cette expo-
sition pour 1916. Mais les derniéres nouvelles sont mau-
vaises ; Paris dit-on ne se sent pas encore en mesure d’en-
treprendre ce que Turin fit en 1902. Pourquoi Bruxel-
les, centre tout désigné par sa situation géographique
et la réputation de ses constructeurs et décorateurs moder-
nes, ne tenterait-elle pas cette magnifique entreprise qui
rendrait tout son éclat 4 notre renom un peu termi de:
créateurs du dolce styl nuovo?
FIERENS-GEVAERT.



L EPREUVE

« ...Car toutes ces Ames sont crucifides ».

FRraNgo1s MAaURIAC,

« Voila un bon B...! » hurla un des hommes sur la pas-
sage de 1’abbé Pierre.

Des rires se propagérent dans le groupe de lurons qui
stationnaient devant la porte de la fabrique.

Le prétre avait entendu 1’obscénité, et il en avait blé-
mi; il hita sa marche et gravit les degrés d’entrée de
I’église, tandis qu’une huée éclatait.

L’abbé Pierre Henricourt alla s’agenouiller dans un
angle du cheeur, comme il faisait chaque jour, aprés sa
tournée chez ses pauvres. Il se mit en priére, ’dme trou-
blée par ’injure qui venait de le souffleter. Les six années
qu’il comptait depuis qu’il avait été nommé desservant i
Meaupré n’avaient pu encore le bronzer contre 1’animosité
et les sarcasmes du village. .

« Quelle pitié... » murmura-t-il, tandis qu’il récitait
son bréviaire, les lévres tremblantes un peu...

Pierre Henricourt avait commencé sa carriére sacer-
dotale comme vicaire dans la banlieue. Il gardait de ses
premiers temps de ministére un souvenir pénible : tant
de miséres fermentent dans nos villes industrielles qu’on
y est comme plongé dans un cloaque de souffrances sor-
dides. Que de tristesses il avait coudoyées au cours de ces
années : des ménages sans pain, des querelles, des fem-
mes abandonnées, des suicides... On venait 1’appeler- la
nuit, au chevet d’ouvriers blessés hurlant leur agonie
atrocement. Ici, c’était une mére s’abattant avec des cris
de folie sur le corps de son gargon, rapporté inanimé de
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la mine. Un jour, — c’était au début de ses fonctions, —
il était entré le premier dans un taudis ol la femme venait
de s’asphyxier avec ses trois enfants, et I’homme surve-
nant, s’accotait au mur et emplissait la maison et la rue
de cris pareils au cri d’une béte qu’on égorge. Puis ve-
nait la gréve de 1886, l’année lugubre... Toujours il se
rappellerait ce qu’il avait vu, cette explosion de souf-
france haineuse, ces foules hurlantes, les usines et les cou-
vents incendiés, la troupe accourant, barrant les rues,
et, sur la place devant sa maison, la fusillade jetant des
cadavres en tas sur les pavés, avec des tétes trouées et
des cervelles giclantes...

Rien que de la misére, et de la souffrance, et de la
haine.

Jamals il n’avait pu s’acclimater a4 la banlieue, prolon-
geant sous la buée rousse ses rues interminables, aux mai-
sons noircies, aux pavés raboteux et rudes & son pas de
campagnard.

Et puis, simple vicaire, astreint & d’innombrables be: »-
gnes machinales et disciplinées, sans contact avec ses pa-
roissiens dont il ne connaissait méme pas les noms, il souf-
frait de ne pouvoir donner un emploi aux facultés de dé-
vouement qui étaient le fond de sa nature aimante.

Aussi avait-il souvent, au cours de ces années, envié son
oncle, ’abbé Louis, curé de village au hameau natal.

Il n’avait pas connu, durant le temps de son vicariat
3 la ville, de jours meilleurs que ceux ou il pouvait faire
visite & son oncle, dans le confortable presbytére de Meau-
pré, le hameau de son enfance. Et de retrouver les ruis-
selets qui jasent sur le schiste en éventant lés vallées d’une
fraicheur ombreuse et limpide; de sentir sous ses pas la
bourre, que les aiguilles des sapins odorants et les plantes
familiéres étendent comme un tapis sur le sol des chemins
qui montent vers les cimes rocheuses dans la rosée du
matin ; d’entendre a la lisiere de la forét cette rumeur qui
vient de plusieurs lieues et ol se confondent les palpita-
tions de la fagne, les murmures du vent, des appels in-
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connus, des eris d’animaux qui fuient au travers des four-
rés comme des fauves éclairs, il sentait son cceur de rural
s’emplir d’un sentiment de ferveur et de tendresse.

A la brume, il s’acheminait vers le presbytére dont la
grande chambre, ol flambait un feu de hétre, embaumait
une senteur de grives et de champignons; le curé, chasseur
et cuisinier expert, rehaussait le souper d’un flacon de
Bourgogne amoureusement extrait d’une cave généreuse.
L’abbé Louis racontait les histoires du hameau; popu-
laire, vénéré des villageois, il vantait les commodités de
sa cure et le bon esprit de ses paroissiens :

« De si braves gens, et si factles & mener... ».

Aussi Pierre avait-il éprouvé une immense reconnais-
sance lorsque, son oncle prenant sa retraite, ’évéque lui
avait offert sa succession & Meaupré.

Le nouveau curé avait été fort bien accueilli par ses
paroissiens, et Pierre s’était promis des jours paisibles et
heureux. Pourtant il n’avait pas tardé 4 s’apercevoir qu’au
village, autant qu’a la ville, la misére, comme une mara-
tre & D’aigre mamelle, est avare et dure au pauvre monde.
Rares étalent les ménages ol la nichée mangeait & sa
faim ; les femmes débilitées par le rude travail des champs,
anémiées par les privations et les maternités hitives, por-
taient les stigmates de la misére sur leurs maigres faces.
L’hiver surtout était tueur des pauvres gens, quand la
maisonnée s’accargnardait autour de 1’dtre et que 1’onglée
faisait siffler les toux en hoquets saccadés.

La cave du curé n’avait pas tardé & se vider, les pré-
cieuses bouteilles s’en allant chez les accouchées. Bientét
son matelas était déménagé chez un malade; le presby-
tére se dégarnissait de son mobilier pour secourir les mé-
nages indigents. En méme temps — était-ce comme le
ruisseau dont ’eau se salissait maintenant en longeant la
fabrique? — on eut dit que les Ames devenaient mauvaises,
algries, salies par on ne savait quel ferment d’envie et
de rancune. I.’amitié s’en allait des cceurs.

Comme Monsieur 1’Archiprétre avait accoutumé de le
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dire dans ses sermons : « L’air du siécle est devenu mau-
vais... » L’église se vidait; les esprits forts prenaient en
dérision les pratiques ancestrales. 1’isolement se faisait
autour du curé et les gens ricanaient sur son passage.

Le prétre souffrait de cette hostilité; pour ramener ces
ames égarées, il offrait & Dieu ses priéres et ses jelines et
redoublait de dévouement.

Pourtant un grand bonheur lui était venu. Un jour des
passants inconnus avalent abandonné & [’entrée du villa-
ge, sur le bord de la route qui longeait le jardin de la
cure, deux fillettes, sceurs — jumelles, semblait-il 4 leur
ressemblance. Le curé les avait recueillies et adoptées,
sauvant ainsi les petites &mes apportées par le mystére.
Puis, c’était ’enfant de bohémiens qu’il ramassait dans
une roulotte, ol la mére venait de mourir, figure hive et
farouche de martyre. Peu & peu, le bruit s’était répandu
que le curé de Meaupré avait fondé une ceuvre pour recueil-
lir les enfants naturels, et des gens lui amenaient des
petits abandonnés. La cure devenait une pouponniére.
vagissante. Méme cela lui avait valu des difficultés avec
la Commission d’hygiéne; un inspecteur avait constaté
« 1’état d’insalubrité des locaux » et rédigé son proces-
verbal ; le curé avait recu quelques semaines plus tard un
exploit d’huissier lui faisant sommation de comparaitre
devant le juge. I.’abbé s’en était tiré avec une admones-
tation « vu ses bons antécédents et ’espoir qu’il s’amen-
derait... »

C’était 1a son réconfort, cette ceuvre pour les petites
délaissées ; i1 chérissait ses pupilles aux boucles blondes,
et 'son vieux cceur s’attendrissait quand il songeait que
ces chéres petites tétes étaient, gréce & lui, abritées contre
la souffrance et le mal qui rédent par le vaste monde.

Tout le reste, autour de lui, n’était que chagrins et
peines... On lui faisait des vilénies.

L’autre semaine, c¢’était la veuve du boucher qui venait
le trouver & la sacristie, pour se confesser. Elle racontaif
le trouble ot la mettait le veuvage, les ardeurs de sa chair.
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L’abbé Pierre avait essayé de la réconforter : « Mon en-
fant, il faut autant que possible écarter les tentations;
dans les moments difficiles, i1 faut prier; dites’ : Mon
Dieu... » La commére [’avait interrompu : « Allez, mon-
sieur ’abbé, cela est facile & dire, mais quand on a envie
d’un homme, cela ne passe pas comme ¢a. Et moi j’a1 envie
d’un homme, et cet homme c’est vous ». Le prétre, effrayé,
s’était levé et ’avait chassée; elle s’était sauvée, ouvrant
toute grande la porte de la sacristie, et rejoignait sur la
place, en se tapant les cuisses avec de grands éclats de
rire, les gars du village qui étaient attablés devant le ca-
baret pour assister & la farce machinée ensemble.

Malgré la méchanceté du monde, I’abbé Pierre était
heureux. Une sorte de joie surabondait en lui & penser
que, malgré tout, le ciel accepterait son sacrifice et en
tiendrait compte lorsqu’il s’agirait de peser dans la ba-
lance les mérites de sa paroisse : « Faites, mon Dieu, que
je sois digne de valoir, & ceux dont je suis le pasteur, 1’in-
dulgence et votre salut éternel aux yeux de votre Justice.

« Mon Dieu, je vous prie pour ceux qui ne prient pas,
pour ceux qui vous haissent, pour ceux qui vous laissent
abandonné dans votre église déserte.

« Je vous offre ma mortification en réparation des inju-
res, des outrages de ceux qui repoussent votre amour, qui
profanent le mystére de votre chair et renouvellent la
sueur de sang de votre agonie.

« Mon Dieu, je vous prie pour le troupeau dont je suis
le pasteur, pour ceux qui ne vous aiment pas parce qu’ils
ne vous connaissent pas : pour Lambert Antoine qui s’est
fait socialiste et injurie votre Eglise, pour Hurtebise qui
fait circuler son camion dans les rues du village 4 1’heure
de D’adoration, pour Francoise qui se méconduit, pour
Brisbois I'imprimeur qui écrit dans son journal des igno-
minies contre vous.

« Je vous prie pour ceux qui font le mal. La terre est
une meére mauvaise et ils sont peut-étre moins coupables
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que vous pourriez croire a4 premi