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INTRODUCTION

LA SecTiON D’ART ET D’ENSEIGNEMENT de la Maison du Peuple
a été fondée, en octobre 1891, par le cercle des Etudiants et anciens
Etudiants socialistes.

Depuis longtemps déja, il y avait, dans la Fédération bruxellpise,
des cercles d’études et des saciétés d’art, mais ces groupes restaient
isolés, sans liens entre eux et pour ainsi dire sans communications
avec le dehors,

La Section nouvelle eut pour but, et pour résultats, de coordenner
leurs eflorts et de leur apporter le concours d’un grand nombre de
savants et d’artistes, désireux de contribuer a I'édutation esthétique
et scientifique du prolétariat.

Seulement, pour assurer A ces derniers leur pleine et entitre
indépendance; il fut décidé que leur adhésion n’entrainerait pas
affiliation au parti ouvrier.

La Section se compose donc de deux catégories de membres :

1° Les MEMBRES SOUSCRIPTEURS, non affiliés au parti ouvrier. (1}

2° Les MEMBRES DES SOCIETES FEDEREES: Tockomst, Fcho du
Peuple, Ligue owvridre, Plébéienne, Enfants du Peuple, Etudiants et
anciens Etudiants Socialistes et de la société coopérative La Maison
du Peuple,

La plupart de ces sociétés, qui fixent elles-mémes le chiffre de
leurs subsides annuels, ne peuvent distraire de leur encaisse gue des
sommes- assez faibles. D’'autre part, les cotisations des membres
souscripteurs — qui s’élévent 4 320 francs — sont encore insuffi-
santes. Aussi, pour se procurer des ressources supplémentaires, a-t-il
fallu renoncer au principe de la gratuité: les membres du parti
ouvrier, qu'ils appartiennent oy non a la Section d’Art, doivent,
pour étre admis aux séances, payer une taxe de dix centimes.

Apres ces indispensables explications, nous indiquerons bri¢ve-
ment ce qui a été fait, pendant I’hiver 1892-1893.

(r) Cotisation minimum 5 francs par an,
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SECTION D’ENSEIGNEMENT

, Depuis deux ou trois ans déja, le cercle des Etudiants et anciens
Etudiants socialistes, avait organisé des cours, dans les locaux de la
Muaison du Peuple. La Section d’enseignement ge proposait de conti-
nuer et de développer leur ceuvre, En octobre 1892, on fit appel
aux membres du parti ouvrier, les invitant & désigner eux-mémes
les cours qui leur parajtraient les plus utiles. Ce referendum en
miniature aboutit au programme suivant :

Droit civil (Max Hallet).

Economie sociale (Emile Vandervelde).

Mathématiques (Louis de Brouckére).

Histoire de Belgique (Pinard).

Un grand nombre de compagnons demandérent en outre la
création d'un cours de sténographie. Notre ami Mévisse, qui accepta
de s’en charger, obtint des résultats trés satisfaisants.

Nous ne pouvons malheureusement pas en dire autant des autres
cours. Le chiffre des inscriptions, pour aucun d’eux, n’a dépassé
vingt-cing, et encore s’en faut-il que la fréquentation ait été€ régu-
liere. Les locaux de la Maison du Peuple sont défectueux, les séances
du soir trop nombreuses; ajoutez 4 cela les longues journées de
travail, la concurrence des autres cours et conférences, si fréquents
dans une grande ville, et 'insuffisance de la publicité.

Pour vaincre les multiples obstacles qui entravent le développe-
ment de I’enseignement des adultes, il était nécessaire de recourir a
des moyens d’action plus puissants et d’une portée plus générale.
Aussi, dans plusieurs articles du Peuple, nous préconisdmes U'intro-
duction en Belgique du systéme de 1’ Unsversity extension, qui a donné
de si remarguables résultats en Angleterre. Quelque temps apres,
notre ami Léon Leclére fit pénétrer I'idée dans les milieux univer-
sitaires. On constitua la société de I’Extension et un comité. local
vient d’étre fondé & Bruxelles.

Dans ces conditions, les modestes cours de la Maison du Peuple,
n’ont plusde raison d’étre. La Section d’enseignement ne devra plus
s’occuper que de cours pratiques et spéciaux et pourra se consacrer
toute entidre aux autres branches de son activité : CONFERENCES,
VISITES DANS LES ETABLISSEMENTS INDUSTRIELS ET PROMENADES
D'’ETUDES DANS LES MUSEES.

Voici ce qui a été fait, dans cet ordre d’idées, pendant V'hiver
dernier :
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1° CoNFERENCE DE Mme GATTI DE GAMOND, directrice de I’école
normale de Bruxelles. — Sujet: le Travail des femmes.

2° CoNFERENCE DE M. Louls RicHALD, député et conseiller
communal. — Sujet: les Services publics de la ville de Bruxelles.
~ Cette conférence fut suivie d’une visite 4 la ferme des boues, 4
laquelle assistérent environ cent mémbres de la Section ; de 14, un
bateau & vapeur transporta les excursionnistes 4 l'usine 4 gaz, dont
is furent mis 4 méme d’étudier minufieusement les admirables
installations.

3° VISITES AU MUSEE D'HISTOIRE NATURELLE, — Quarante
membres, en moyenne, y assistaient. M. Dollo, conservateur du
musée, a bien voulu se charger de les conduire et de leur donner
des explications détaillées,

Mentionnons encore, pour finir, le CATECHISME. SOCIALISTE,
par le compagnon de Brouckaére,

Reprenant les traditions chrétiennes, les ouvriers ont organisé
depuis quelques temps, des fétes de enfance. Si l'on veut que cette
premiére communion civile ne soit pas la caricature de la premiere
communion catholique, il est indispensable que les enfants y soient
préparés par un enseignement moral. De Brouckére a bien voula
assumer cette tiche délicate ; plus de soixante enfants ont suivi ses
legons, avant tout intuitives, et se sont initiés aux premiers principes
du socialisme.

SECTION D'ART

Les résultats obtenus ont dépassé nos espérances et répondent
péremptoirement aux objections qui nous ont été faites.

Beaucoup de personnes, au début, se montraient aussi défiantes
que les Maitres Chanteurs, quand Hans Sachs, leur proposa d’en
appeler au peuple. Il ne s’agissait pas en effet, de suivre des sentiers
battus et d’adopter, en les améliorant un peu, les programmes habi-
tuels des réunions populaires, A ces auditeurs frustes, mais sans
préjugés, nous apportions, grice au dévouement de nos meéilleurs
artistes, des sonates de Beethoven, des quatuors de Brahms ou
des transcriptions de Wagner.

Vous ne serez pas compris, disait-on, L’expérience a démontré le
contraire. A toutes les soirées, la salle était comble; & plusieurs
reprises il fallut refuser du monde. A la dernitre séance, on dut se
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transporter dans un autre local. On peut évaluer & HUIT CENTS le
nombre de ceux qui ont assisté réguliérement aux auditions.

It, tous les artistes qui sont venus 4 la Maison du Peuple, décla-
rent 4 envi, qw'ils n’ont jamais rencontré d’auditeurs, plus attentifs,
plus respectueux des ccuvres et en méme temps plus enthousiastes,

Les programmes des soirées de la Section &’Art, en 1892-1893,
ont été composés comme suit ;

1° Lo LiTTERATURE RUSSE.— Conférence par JULES DESTREE.
— Partie musicale, organisée par OcTtaAvE MAUS, avee le concours
de Mee Van Hoof et de MM. L. Angenot, Crickboom, Gillet,
I. Kefer, Lafontaine et Litta (ceuvres de musiciens russes),

2° LA ViE DpE J£sus ET LES CoNTES D'YPERDAMME. — Confé-
rence par EDMOND PICARD. — Partie musicale organisée par Ocrt.
MaAus (ceuvres de Berlioz, J.-S. Bach, C. Franck et R. Wagner).

3° BRAHMS. — Soirée musicale, avec le concours de MM. Gust.
Kefer, Laoureux, Lefévre et Bousery.

4° H. IBsEN. — Conférence par G. EEKHOUD., — Partie musi-
cale consacrée a laudition d’ceuvres ’EDWARD GRIEG, avec le
concours de M* Rachel Neyt, et de MM. Arvesen, Miry, Sevenants
et Baise.

5¢ CHARLES DEgCOSTER ET CaAMILLE LEMONNIER. — Conférence
par Louis DELMER.

6° P1ano Recrrar, par LiTTa, consacré d 1'audition d’ceuvres de
Haydn, Beethoven, Chopin, Vincent d’Indy, Liszt, etc.

7° L’EDUCATION DANS LA COMMUNE SOCIALISTE, par SLUYS. —
Partie musicale consacrée & ’audition d’ceuvres de Georges Flé,
Désiré Pique et Ruhlman.

Indépendamment de ces soirées, les membres de la Section d’Art
ont visité les musées de peinture, le musée des échanges et les
expositions du Voorwaerts, du Sillon, des XX et des Aquarellistes.

Nous remercions de tout cceur ceux qui nous ont apporté leur
concours, et spécialement nos amis Deutscher et Vanderstraeten.
Ils ont admirablement compris la nécessité de rapprocher les artistes
du prolétariat, dans l'intérét des uns et des autres.

¥mMiLe VANDERVELDE,
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UN PALLADIN MODERNE

CROQUIS JUDICIAIRE

A4 Me Edmond PICARD

Ils étaient dans des temps d’oppression, de deuil,
De honte, ot I'infamie étalait son orgueil,

Les spectres de 'honneur,du droit, de la justice...
De I'équité supréme, ils tentaient I’aventure...

Victor Huco, Les Chevaliers Evranis.

..+ I1 y eut dans le public un mouvement d’attention. Des curieux
se haussérent sur la pointe des pieds et tendirent le cou pour mieux
voir. Les yeux, les tristes yeux de la cohue lamentable tassée dans
te prétoire, s’allumérent d’une flamme railleuse. En 'enceinte réger-
vée, des journalistes et quelques avocats en robe s’étaient levés
¢t bavardaient 4 mi-voix. « Avoir, en une Conférence publique,
méchamment imputé 4 un ancien procurcur général des faits de
nature a exposer au mépris public », telle était ’accusation.

Elle surgissait, pousse inattendue, d’un vieux procés presque oublié,
C’était une effrayante histoire d’assassinat nocturne: une vieille
femme sauvagement massacrée dans des circonstances particulié-
rement impressionnantes, 'un des plus sanguinaires forfaits d’une
association mystérieuse de bandits, 2 laguelle I'épouvante de la con-
trée avait donné le nom de la Ba#de nosre. Deux ouvriers, humbles
parmi les humbles, de ces pauvres terrassiers flamands-qui semblent
plus voisins de la héte de somme que de I'humanité, avaient été
arrétés, traduits devant le jury et condamnés, malgré leurs protes-
tations entétées. Jusque sur I’échafaud, car ils avaient été exécutés
au milieu d’un grand concours de peuple frissonnant, les deux misé-
rables cri¢rent leur innocence, Ce fut la dernitre fois qu’en ce pays
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la sentence capitale fut réalisée ; peut étre, qui sait{ par l'inquiétante
appréhension d’une irréparable iniquité. Car, chose étrange, incon=-
cevable, voild qu’aprés dix ans, aprés vingt ans, aprés trente ans,
les femmes et les enfants aux noms flétris perpétuaient la solennelle
affirmation des condamnés et réclamaient leur réhabilitation.

On se rappelait le zéle exceptionnel, la véritable passion, l'achar-
nement méme, avec lequel le procureur général qui requit, dans ces
débats mémorables, application des sévérités de la loi, avait pour-
suivi les accusés. Dans les groupes, 4’émoyvantés anecdotes étaient
contées : des faits ol 'inflexibilité du magistrat se nuancait d’une
cruauté froide d’inquisiteur, On disait notamment que l'un des con-
damnés 4 la prison, au moment supréme ou il altait mourir, quand
tout recours était inespéré, acceptant pour lus avec la résignation
d’une lutte impossible, en belle attitude stoique de martyr, V'inéluc-
table bourreau, mais — par quelle insolite et merveilleuse fleur
d’honneur en cette 4me obscure de pauvre diable de terrassier, «—
s’indignant pour_les siens de l'infamante flétrissure, s’était trainé
aux pieds du représentant de la loi et 'avait supplié, pour l'orgueil
du nom, pour la femme et les enfants, de continuer ’enquéte et de
rechercher les coupables. Cet appel n’avait pas été entendu. Vraies
ou fausses, ces anecdotes se précisaient & propos d’un fait plus
récent : la révoceation de ce fonctionnaire lors d’une véreuse affaire
de finances pour laquelle, cette fois, il avait montré trop peu de
ztle,

Quelques magistrats avaient pris place, comme aux grands jours,
derriére le tribunal. Un pile soleil d’hiver filtrait entre les carreaux
sales une lumitre douteuse. Il faisait tiéde. Des odeurs vagues de
chairs en sueur et malpropres pascaient par écceurantes bouffées.

Trés simplement se tenait le prévenu a la barre pendant que
lhuissier faisait ’appel des témoins. Il enleva son manteau et un
frémissement sarcastique courut lorsqu’on vit que, par une déférence
inusitée, il comparaissait en tenue trés correcte de soirée: habit noir
et cravate blanche, Certains plaisantérent et annoncérent un inter-
meéde comique. De fait, au premier aspect, il apparaissait un peu
comme un fantpche, un pitre qui allait amuser les autres du specta-
cle de ses tristesses...

On cherchait la partie civile, L’affaire venaijt 4 la suite d’une
plainte d’un héritier du procureur défunt, Sans doute peu flatté de
voir remuer de désagréables souvenirs et faire tapage autour de la
mémoire d'un ancétre peu décoratif, le dit héritier avait voulu
couper court & une campagne génante, mais il trouvait superflu
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et S—

d’essayer un panégyrique difficile, Un tribunal de province suffirait,
avait-il prohablement espéré, pour lier la langue, entre la répression
d’un faux {émoignage et d’un vol, a ce Don Quichotte importun,

Le prévenu se défendait lui-méme. Il sollicita courtoisement du
président I'autorisation de se mettre 4 la barre pour pouvoir compul-
ser ses pidces et son dossier. Le magistrat, homme de tact et d’expé-
rience, le lui permit avec douceur,

De suite, il prit la parole et lut, avec un léger accent flamand qui
surtout sonnait dans les noms propres, d’une voix d’abord hésitante,
raffermie bientét; une longue conclusion. Il appuyait une main,
COmmMe pour annoncer Ses preuves, sur un earton gonflé de docu-
ments et de papiers.

Et renaissaient des détails sombrés dans les ténébres du souvenir,
revivait ce procés devenu légende et nous nous figurions apercevoir,
en le recul trouble de trente années enfuies, la Cour d’assises avec
son Grand Christ, les deux plébéens accablés et hagards, les faces
bourgeoises des jurds, la Cour, et Paccusateur véhément en sa robe
rouge, rouge comme le sang, qui aurait coulé, terriblement, avant,
terriblement encore, aprés...

Nous examinions tous le prévenu, de taille moyenne, plutdt
petite, avec des extrémités fines, une main qui tremblait un peu,
P’alluré courageuse sans forfanterie, la figure intelligente mais sans
ruse ni esprit, les cheveux noirs ot beaucoup de méches blanches
disaient la cinquantaine et des amertumes, le front étroit, I'ceil gros
et brillant, les l&vres rouges humides de paroles dans le menton
entiérement rasé, comme un prétre...

Défense bizarre que la sienne, bizarre comme lui-méme, Avec
une intrépidité déconcertante, ses torts il les détaillait, les confir-
mait, les aggravait. Il demandait 4 faire la preuve...

L’affaire changeait d’aspect. Ce n’était plus un quart d’heure
réservé au rire : le débat avait maintenant un caractére élevé, tout
4 fait imprévu. Une stupéfaction vous prenait 4 'entendre, mélée
de pitié : certes, c’était vaillant d’attaquer ainsi le taureau par les
cornes, d’aller, sans biaiser, 8 "avant du péril: mais l'issue du
combat ne pouvait étre douteuse, Dans l'engrenage nécessaire des
régles étroites fixées par les lois, il devait étre broyé et sans doute
alors, & son tour, il pourrait se croire, comme les deux infortunés
dont il avait assumé la défense, martyr de la justice.

De suite, les gens pratiques, — la majorité — plaignirent ce
détraqué ridicule, D’autres s’enquéraient de son mobile, On le
disait — détail qui confondait la plupart — désintéressé ; et certes
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ce n’était pas la veuve du terrassier qui elit pu lui allouer de plan-
tureux honoraires.... Non plus une de ces générosités profession~
nelles comme on en voit — pas souvent, par exemple! en notre
cher Barreau; il avait déclaré étre publiciste, profession vague d’irré-
gulier, étiquette qui peut couvrir les meilleurs et les plus infimes..,.

Vraiment, qu’il et tort ou raison — et qui pourrait décider ? —
En v songeant, je le trouvais extraordinaire. Depuis des années, il
avait voué sa vie 4 cet ingrat labeur; il s’était assigné ce but que
tant jugeraient dérisoire, réhabiliter la mémoire de deux condamnés,
obscurs entre les obscurs et pauvres entre les pauvres. Pour cela il
avait écrit, préché, souffert. Et a cette -heure, avec une témérité
inouie, il venait devant des magistrats, fouailler un magistrat,
devant des juges ; critiquer d’irrévocables arréts de justice ! Contre
lui les minuties du code, les rigueurs des textes, la nécessité du
respect aux décisions souveraines qui doivent étre tenues pour
vérités, puis ce tenace esprit de corps dont le plus impartial magis-
trat ne saurait enti¢rement se dépouiller et qui ne lui permet pas
d’entendre sans irritation dire du mal d’un autre magistrat, celui-ci
fut-il indigne cent fois et déchu — puis encore, peut-étre, la famille
du défunt restée puissante... Il venait tout braver, sans espoir de
récompense, pour ###, — un rien qui pour lui était tout, et qu’il
croyait étre I'équité, cette perfection du Droit. ’

Une vague sympathie m’attirait vers lui. En définitive, elle était
belle son attitude, et si les uns trouvaient matiére a railler, d’aufres
4 sévir, moi j'admirais. Sur le fond sombre du correctionnel, ce
révolté tranquille prenait & mes yeux des nllures de paladin. Qu’ils
sont rares ceux qui savent se dégager des mobiles égoistes et bas
auxquels obéit la commune humanité; ceux qui sans utilité immédiate
et lointaine se font les champions introublés d’un homme ou d’une
idée! Et l'idée fit-elle entre toutes absurde, il reste quelque chose
de touchant et de profondément digne de respect dans leur enthou-
siasme et leur désintéressement. Aux temps lointains de I’histoire
légendaire, c’étaient de telles 4mes qui faisaient les héros et les mar~
tyrs, ceux sacrifiés pour leur Patrie ou pour leur Foi; ¢’étaient elles
qui brilaient dans les chevaliers errants, faméliques défenseurs des
misérables | Auvjourd’hui, époque plate et terne, elles passent, sans
que nul n’en apergoive la grandeur, sur les bancs de la correction-
nelle !

Le président fit remarquer au prévenu avec beaucoup de bien-
veillance que le ministére public devait prendre communication des
conclusions et I'affaire fut remise.
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Que devint-elle ? Je l'ignore. Des circonstances indépendantes de
ma volonté m’empéchérent d’en suivre les phases. Mais j’ai gardé
fongtemps Uimpression obsédante de cette étrange figure d’irrégulier
i Pair souffrant et bon, 4 "accent convaincu d’apdtre, de ce regard

qui semblait suivre dans les nuages quelque chimére tenacement
poursuivie,

Novembre 188g. JuLes DESTREE,
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LF. BAPTEME D'OR

A Henri MAUBEL.

La barque avangait sur 'onde matinale et les berges ouvraient
ies calices de leurs fleurs, Des anémones, des marguerites et de
chaudes immortelles brodaient au fleuve une bordure de robe
impériale reflétée dans le sein de l'onde. DVailleurs, il faisait une
onctueuse lumiére sous les grands arbres qui se penchaient sans
bruit au-dessus de J’eau.

Saint Jean, vétu de poils de chameau, une ceinture autour des
reins, ramait lentement : le méat sans voile de la barque glissait avec
majesté le long des peupliers de 1a rive.

Pr2s du gouvernail était assis un jeune homme, qui paraissait
vétu de soleil et avait comme une magnifique figure de fée. 11 était
gracile ainsi qui’une princesse en robe blanche. Ses cheveux étaient
d’or et ses grands yeux bleus de vierge, aux cils mélancoliques,
buvaient du ciel: au fond d’eux semblaient restés des mirages
d’étoiles.

Ce jeune homme était surnaturel. Les arbres, 4 son passage,
soudain s’enrichissaient, 4 l'égal de colonnes d¢ somptueux reli-
quaires et leurs branches offraient des péches de vermeil et des
cerises d’escarboucle, Les anémones et les marguerites se diaman-
taient et leur rosée devenait précieuse. Les poissons appelés au
jour jetaient une turbulente orfévrerie dans l'écume du sillage,
cuirassant 'onde d'un éblouissement de vie gemmée et constellée.
de pourpre et de rubis. Comme les vaisseaux de féte, chargés de
lumiéres, caressent de leur rouge féerie les monuments des quais
réveillés de leur réve, ainsi la barque, glissant sous le poids de son
mystére, laissait, & chaque coup de rames, tomber de grandes et
mirifiques ailes de transfiguration mystique sur les berges magni-
fices.
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Le jéune homme était silencieux et sa main de clarté était posée
sur le bois noir de la barque. Au-dessus de son front planait une
aurdole de feu bénin et blanc'qui paraissait la flamme enthousiaste
et innocente de sa pensée.

Des cygnes vinrent auprés de lui, brillants souverains des fleuves
de soleil ; il caressa leur col d’amphore sublime. Et il vint aussi des
hirondelles et des mouettes qui décrivirent au-dessus de ’embarca-
tion de souples et chantants signes de croix. Il regarda les mouettes,
écoutant leurs cris plus tristes que ceux poussés lors du massacre
des Innocents.

Sajnt Jean ramait toujours dans le cristal leuri de nénuphars, et
son front, vis-d-vis du rayonnant personnage s¢ couvrait d’étrange
clarté, car le soleil levant couronne d’or vierge les vieilles collines
ol les vignes ont tordu leurs bois enivrants.

Drailleurs, 'émerveillement se prolongeait au loin dans le
paysage, réveillant des angelus passés et faisant surgir au-dessus
des moissons une aurore qu’elles n’avaient pas soupconnée.

La barque s’arréta dans un estuaire plein de fraicheur et d’ombre,
Il y avait 1a des saules pleurant les larmes fines de leur feuillage,
des chénes dont la téte se baignait dans la lumiére rose, des touffes
de noisetiers vigoureux, des hétres, et puis des bouleaux fréles et
blancs qui semblaient Ies damoiselles du bosquet.

Les deux hommes descendirent de la barque, marchérent dans
Yeau, peu profonde & cet endroit. Elle était transparente: le sable
du fond se montrait jaune et moelleux. Un rossignol chanta dans
les branches.

Le jeune homme laissa glisser un pli de sa robe ; son épaule nue
parut 4 Pair radieux,

Les frondaisons s’éclairérent aussitot commie des vitraux de
cathédrale en une fugue soudaine et merveilleuse d’éblouissements,
derriére Jesquels planaient des tétes d’anges. Des feuilles tintérent
en ineffables carillons, et la berge, ot venait échouer la vase et ol
I'herbe poussait drue, s¢ vétit d’une opulente splendeur d’autel.

Le catéchuméne baissa la téte, tandis que saint Jean tirait de
dessous la peau de chameau, couvrant son sein aux poils rudes, une
grande écaille, qu’il remplit d’ean claire.

Et le saint habitant du désert, mangeur de sauterelles et de miel,
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versa l'onde, dans ce baptistére de gloire onctueuse et chantante,
sur le front du néophyte recueilli, dont les paupitres baissées
avaient éteint le sade regard, et il dit, d’une voix profonde :

« Je te baptise, au nom du Pére, du Fils et du saint Esprit. »

Les gouttes pleuvaient sur la chevelure de Jésus aussi limpides
que les notes d’une fauvette sur des gerbes d’été. Il en tombait sur
ses joues rosissantes, sur son col innocent, et sur son épaule de
jeune fille, d’ot glissait sa robe de lamprophore. Sous ’ondoiement
du chréme adamantin octroyé par le Précurseur, son front fut
rayonnant et matinal, 4 1’égal d’une aurore ou se joueraient des
vols de pélicans; il joignit les mains et sa bouche murmura des
choses mystérieuses et tendres. Puis, quand il releva les paupiéres,
de grands orbes d’or scintillérent dans ses yeux, des paillettes
incendiées d’enthousiasme, et 'Ame des anciens prophétes lanca 4
sa prunelle ses magnétiques et résonnants rayons,

Mais les nues s’ouvrirent tout & coup aux yeux de saint Jean, et
il vit une mirifique colombe en descendre et il entendit une voix
clamer :

« Tu es mon Fils bien-aimé, en qui j’ai mis toute mon affection. »

Puis tombérent des sons cilins de violoncelies, des concerts d’oi-
seaux, des airs de flite que modulait I'azur.

*
* ¥

Déja le soleil montait & ’horizon et les plantes de la terre &pan-
daient leurs parfums, comme des encenscirs abandonnés dans les
plaines.

Au loin, par les sentiers bordés de blés et de coquelicots, 4 tra-
vers la poussiére solaire d’un lever de jour aspergé de rosée, les
Judéens arrivaient pour se faire baptiser par saint Jean.

Ainsi qu’aux jours de processions et de pelerinages, ils étajent
porteurs de banniéres, Ils dévalaient par le pays et certains venaient
de provinces lointaines, car ils étaient fiévreux du voyage et leur
démarche paraissait exténuée. Sur leurs turbans, sur leurs feutres,
sur leurs manteaux, on voyait la poudre des orniéres pénibles et
comme le reflet des couchants altérés du désert. Leurs yeux de
ferveur, brillant de la soif des chrémes providentiels, semblaient
des lucioles éparses parmi les champs. Ils étaient silencieux et
quelques-uns, arrivés au bord du fleuve, se dévétaient et plongeaient
dans V’eau leurs membres las.
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A Phorizon, les tours de Nazareth, la cité sainte, s’aigrettaient
de lueurs; s’allumait 'aurore de ses chisses de vermeil ouvrées
jusqu’aux nues; et, de la ville orfevrée et mystique, des sons de
cloches s’élevaient, vagues annonciateurs de paix; ces béates cla-
meurs de réve ainsi lancées par les tourelles, étaient pareilles & des
colombes essorant de lointains pigeonniers d’argent.

Tous ces pélerins s’étonnaient de la merveilleuse figure qui
remontait les berges la-bas, radieuse comme une croix procession-
pelle et semant des reflets d’or sur les roseaux de la rive et jusque
sur ’eaun taciturne, Comme elle disparaissait et qu’elle leur avait
semblé plus bienfaisante que l'onde ou leurs pores buvaient des
ciels de fraicheur, ils se demandaient :

« Est-ce lui dont saint Jean nous a dit : Il en vient un aprés moi,
qui est plus puissant que moi, duquel je ne suis pas digne de délier,
en me baissant, la courroie des souliers; pour moi, je vous ai
baptisé d’eau ; mais il vous baptisera du saint Esprit? »

Euckne DEMOLDER.
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PAYSAGES D’ICI

D’OCTOBRE.

Dans mon pays, quand il fait sobre
de nuages venus de mer,

un doigt mowillé et mains en Uaty,
tous les enfants disent : Oclobre.

Alors — et C'est dans les fendlres, —
vieslles gens que reprend la toux,

wmais gus prient Dieu, dans les genouzx,
pour leur Salut et lewr bien-étre ;

DPuis c'est fint, et coq assis

sur Uéglise qu’on a fait newve
avec les denters de la veuwve ;
Pois Cest fini Jusqu’ awx crépis ;

Et c’est un pew plus sous les pories

de pluse séchée quand 1l fait bean,

et c'est toujours plus aux carveaux,
comme aux rvideaux, de mouches mortes.
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D’UNE HEURE ENTRE AUTRES.

Dans mon pays, quand sonne Uheure,
c’est joie de voix sur tous les toits

de Saint-Bernard & Saini-Eloi,

sauf & Sasnt-Pawl oi cloches plenvent ;

Et dest jewnesse, en vériié,

malgré les vieux tout de profil
dont la vie ne tieni gu’'d un fil
mais gui donblent tous les étés.

Or, cest st bon towjorrs la méme
vie, qut ne swit plus les années,

de tant de jours donnani-donnés,

comme baisers lovsque U'on aime ;

Et cest ici comme un baptéme
hewreux, et dans un paysage
o Uon se vit, presqu’a Uimage,
que Pon Sest faite de soi-méme.

Max ELSKAMP,
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LA PETITE SERVANTE ©

Petite servante de la-bas, servante novice, apportant dans tes
hardes, dans ta chair, dans ta chevelure, sur tes Jévres, surtout au
fond de tes grands yeux l'atmosphére vibrante et le ciel pensif du
cher pays...

Annoncée et recommandée par baes Martens, un brave homme de
notable, un matin, 4 la saison des faines, la petite servante franchit
notre seuil,

Un gars de Brabantsputte, un de ces marchands de paillassons et
d’esteres, qui colportent le lundi jusqu’d Bruxelles les produits de la
maigre industrie campinoise et qui, allégés de leur rouleau de nattes,
w'en retournent au clocher vers la fin de la semaine, avait piloté sa
payse jusqu’a notre porte.

D’une voix un peu étranglée, qu'elle s’efforcait d’affermir, la petite
chargea son meneur d’un dernier bopjour pour la mére, le ffére
ainé et les petites sceurs.

- Entendu !

Le pacant nous tira sa casquette, fit remonter, d’un coup sec, la
bricole 4 son épaule et s’éloigna en jetant son cri nasard et guttural.

Avant de déposer son modeste trousseau renfermé dans un mou-
choir de coton rouge, elle promena ses grands yeux bruns couleur
d’automne autouvr de la cuisine et dit simplement : « Je crois que je
me plairai bien ici ».

Dans l'intonation de cet hommiage, je démélai de touchantes
nuances :

J’y lus un appel a4 notre indulgence, le désir de s’acclimater, la
vaillance d’un ceeur de quinze ans qui doute un peu de sa force, Cela

(x} Fait partie d’'un prochain volume de nouvelles : Proses Gymmnigues.
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voulait dire s> « Comme vous me paraissez de braves gens, si je me
montre gauche ou dolente, au début, vous ne me brusquerez pas
trop, n'est-ce pas, et patientercz en songeant que je ne suis qu’une
enfant et que jamais, auparavant, je ne quittai mon hameau ?,..

Elle ajouta : « Monsieur Martens m’a recommandé de faire honneur
4 son patronage et d’étre trés brave et trés polie ».

Pour stir qu’elle fit honneur 4 'honnéteté des filles de Campine et
4 la confiance de M, Martens !

Dés ce matin elle se mit au courant mais, malgré son activité, a
Pheure des repas, elle bouda son assiette.

Le lendemain nous lui trouvames les yeux rouges et le visage tiré.

— L’idée du toit maternel la tourmente, mais ce souci, qui prouve
un bon ceeur, ne durera pas ? nous disions-nous,

Les jours suivants elle montra la méme énergie 4 la tiche, mais
Pappétit manquait toujours, et ses fraiches couleurs de pivoine
satinée pilissaient.

Le samedi, sa tournée accomplie, le marchand de paillassons vint
prendre de ses nouvelles,

Comme il s’éloignait, elle lui cria: « Surtout, dites-leur que je suis
tres, tres heureuse, et que je ne voudrais plus retourner & Brabants-
putte »,

Et comme fidre de sa force d’Ame, aprés avoir battu la porte, elle
m’interpella avec volubilité :

— Vous avez entendu, Monsieur, celui-ld répétera 4 ma mere
combien je suis contente chez vous !

Brave petite! Je me méfiais pourtant de cette cranerie. Je devinaj
qu’elle avait coupé court 4 son entretien avec ce brelandinier de
Putte, rien que pour ne pas étre tentée de reprendre le cliemin des
sapiniéres natales, car, en redescendant a sa cuisine elle n& se
détourna pas assez vite pour me cacher des larmes qui perlaient dans
ses longs cils de brunette et noyaient d’un embrun de novembre
Yopulence septembrale de ses grands yeux !

L’aprés-midi, elle recurait allégrement le vestibule. De ma cham-
bre je lentendais distribuer de véhéments coups de brosse, elle ne
cessait de faire gémir la pompe et d’arroser les dalles 4 pleins
seaux.

— Voild qui va bien! me disais-je. Elle a secoué sa nostalgie.
Je ne serais pas étorfné qu’elle se mit 4 chanter pour se donner du
ceeur 4 la peine !

La chanson, pourtant, se faisait attendre ; en revanche le prélude
devenait intempestif. A un moment le vacarme m’empéchant de

3
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poursuivré mon travail, je descendis pour prier la 4rop gaillarde
travailleuse de manier plus discrétement son attirail de brosses et
de seaux,

Je m’arrétai sur le palier. La pauvresse mélait bel et bien la voix
4 son tintamarre.

Matis la triste chanson ! La déchirante complainte !

Cétait pour étouffer le bruit de ses sanglots que la petite servante
se livrait 4 un pareil sabbat. A la faveur du tapage je pus m’appro-
cher d’elle sans qu’elle m’entendit venir.

— Eh bien? dis-je, en lui touchant I'épaule, ¢’est ainsi qu’on
s’habitue ?

Elle laissa choir ses ustensiles de travail, se convrit le visage de
ses mains, et, & travers une recrudescence de pleurs, elle m'avoua
sa faiblesse, sa tant sainte faiblesse :

— Pardon, Monsieur... Lorsque je songe & chez nous, c’est plus fort
que ma volonté et que ma force, il me faut crier ou j’étoufferais...
C’est comme §'ils m’avaient attaché au cceur une corde sur laquelle
ils tirent 1a-bas tant qu'ils peuvent... Ils tirent et ils finiront par me
ramener 4 euxX..., sans quoi ils me décrocheraient 'dme... C’est
stupide, je le sais. Aussi ce qu’on rira de moi au village l... Je n’en
puis rien... Il n’y a pas de votre faute, non plus, & vous autres,
allez ! Je suis bien traitée ! Oh oui, trop bien traitée ici!... Et pour-
tant, tenez, vous seriez meilleurs encore, Madame et vous, vous
seriez le bon Dieu et la Sainte-Vierge, que je ferais tout de méme
mon paquet... Aussi, permettez que je m'en retourne, samedi, avec
Franske... le colporteur de nattes... »

Il 0’y eut pas moyen de la retenir. En vain, durant ces huit jours,
touchée par nos bonnes paroles, nos égards, nos attentions, essaya-
t-elle de réagir contre son idée fixe,

Plusieurs fois, 4 briile~-pourpoint, elle nous signifia sa résolution
de rester et de se montrer raisonnable. Mais au moment méme ot
elle se ravisait, 'accent, le regard, le pitoyable sourire démentait
sa parole,

La veille méme de la visite de son pays, irrésolue, ne sachant si
elle obéirait 4 sa téte ou 4 son coeur, elle fit et défit vingt fois son
humble bagage.

~-Ma mére a promis de venir me voir ; eh bien ! j’attendrai son
arrivée et 'accompagnerai si cela ne va pas mieux...

— Clest dit, alors ?

— C’est dit.

Une minute aprés cette convention, machinalement la possédée
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courait consulter la pendule, et trouvait déja trop longues les heures
qui la séparaient de I’apparition de Franske le libérateur,

Non, cela n'irait jamais mieux ! Inutile de nous confesser son
manque de courage ! Nous la tenions quitte de son engagement,

Elle passa la derniére nuit et se leva bien avant le jour. Le
marchand de paillassons ne se présentait jamais de fort bonne heure;
cela n’empécha pas sa payse de tressaillir au coup de sonnette de la
laitiére.

Tout équipée, ses hardes & la main, elle attendit Franske, dans
le vestibule. 8’il oubliait de passer aujourd’huil §’il ne s’était pas
encore défait de son rouleau! S'il craignait de nous importuner !
Autant de suppositions lancinantes angoissant la pauvre petite, trop
inexpérimentée pour se remettre seule en voyage €t retrouver le
chemin du clocher.

On sonna de nouveau, et ce fut enfin 4 lui qu’elle ouvrit...

Le gars ne fut pas médiocrement surpris de ce brusque change-
ment de décision. Il plaisanta sa protégée, entreprit de lui faire
entendre raison.

Ce grand blondin, a l'allure délibérée, connaissait mieux la ville !
Depuis cing ans qu’il battait chaque semaine le pavé bruxellois,
bricolant ses nattes dans les rues les plus écartées, si la capitale
n’était point parvenue & le séduire ou 4 le corrompre, du moins
avait-elle cessé de I'effaroucher.

Les sages exhortations du porte-balle ne persuadérent point la
petite. Plutét que de rester, elle se serait cramponnée 4 lui comme
4 une bouée de sanvetage. Le gars en était tout confus, et s’excusait
pour elle ! §'il ne I’avait retenue dans I’entrebiillement de la porte,
elle partait sans nous dire adieu !

Je ricanais avec supériorité : ¢ A-t-on jamais vu pareille sotte !
Elle s’enfuit comme si la maison s’écroulait ! »

Pose, affectation, contenance empruntée que tout cela, mon bel
ami !

Intérieurement je pensais: Je ne t’en veux pas de cette désertion,
ma pauvrette. Et les tiens auraient tort, §’ils se moquaient de toi !
Tu n’es pas seule 4 languir loin du terroir. Moi aussi, je me force, je
compose mon visage. Je blche et pioche avec fracas pour m’étour-
dir... Et si je m’agite et clame & la ronde, c’est afin qu’on n’entende
pas saigner mon cceur... Comme toi, petiote, c’est quand j’ai l’air le
plus faraud, le plus en train, que je suis sur le point d’éclater et de
m’avouer vaincu...

Chere petite, ma sceur en la sainte religion patriale, te rappelles-tu
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le jour oi le gars de Brabantsputte t’apporta des nouvelles du
hameau et des écarts 4 la frontiére hollandaise! Je vins vous
relancer d’un air indifférent pour surprendre quelques bribes de votre
conversation et m’informai, d'un ton détaché, des braves gens qui
m’ont oublié ou ne m’ont jamais connu, mais qui « sont » de 1a-bas,
portent des noms semblables aux nétres, parlent le dialecte aimé,
hantent les bruyéres ou les alluvions ou j’al vécu ma meilleure, ma
seule vie !

Aussi puéril que toi, dans mon fanatique attachement, j’incline
4 croire le sgleil et surtout les étoiles de la Campine, différents de
ceux d’ici, & moins que comme moi, les astres exilés se renfrognent,
se composent un visage énigmatique et cachent leur implacable
souffrance sous un masque de froideur et de scepticisme...

Franske disait : « Et le fils de la veuve Hendrickx, du Box Comn,
épouse Bella du sabotier.. Les Marinckx ont tué leur porc samedi..
Et Bastyns part pour la troupe et Machiels en revient... Et Nand,
le louche, a été administré... Et, 4 présent, la fanfare joue le samedi
chez Laveldom... »

A cette gazette parlée du village, interrompue par des récris
naifs : « Zowu ket ? Hoor’ ye! » (Vraiment ! Ecoutez donc!) — a ce
chapelet de monotones racontars dévidé par le colporteur de nattes,
surgissaient en moi des corrélations si émouvantes, si topiques...

Ah! jaurais écouté cette dolente psalmodie des heures, de
longues, longues heures, comme j’écoutais le vent dans les feuilles,
les beuglements des beeufs et le son des cloches...

Apres le départ du gars, de cet indifférent, de ce canapsa, les
livres me parurent plus fades, mes amis plus maniérés, mon métier
plus insupportable et la ville plus fermée.

Entre pous soit dit, chére petite, je suis aussi faible que toi. Le
carnaval de la vie bourgeoise me navre de plus en plus; mon
masque et mon déguisement urbains commencent terriblement 4 me
peser. Approche aussi pour moi le temps de retourner au pays
colte que cofte, ne fut-ce que pour m’en aller dormir, tout prés de
I'église, tu sais, au pied de la tour ardoisée, son bonnet pointu planté
de travers, qui fait signe les dimanches, par dessus les rideaux
d’arbres, aux trainards qui vont manquer I’ « élévation » ; — tu sais
I'endroit ot les bien-vivants, les jeunes blousiers se confient leurs
amours et parlent 4 voix basse pour ne pas tenter les morts...

Georces EEKHOUD.
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PURE TENDRESSE

A Victor MADOGE,

Du ciel, ol couraient de monstrueux nuages livides, tombait une
de ces pluies continues, dont le rideau brumeux donne aux flammes
du gaz une lumiére assourdie et si attristante. Elle eoulait en filets
le long des mornes fagades, des arbres noirs aux branches dépouil-
lées.

Ce temps ne disposait guére 4 la joie. Aussi, Emile, qui était sorti
afin de trouver un dérivatif aux pensées sombres qui le harcelaient
sans cesse — et souvent sans cause connue — était plus torturé que
jamais, Il se trouvait dans une de ces dispositions d’esprit, ou les
muscles n’obéissent presque plus aux nerfs reldchés; o le cerveau,
hanté par la migraine, ne regoit plus que des sensations déformées.
Il aurait voulu s’affaisser au bord du trottoir, et rester 14, tellement
il se sentait fatigué, Ah! si les ruisselets qui serpentaient 4 travers
la rue avaient pu soudain devenir de larges fleuves écumeux, avec
quelle joie il se serait roulé dans la mort de leurs ondes. Car il
commengait & en avoir assez de cette vie, qui ne sait donner
aucune nourriture au réve. Il haissait les hommes parce qu’ils sont
tous mesquins et égoistes, et il méprisait les femmes parce qu’elles
ne sont que de vaines mécaniques d remontoir et que le soi-disant
gouffre de leur 4me n'est pas trés profond, et encore rempli de
choses bien viles.

Comme il tournait le coin de la rue, illuminé vivement par les
faisceaux d’'un réverbére, il apergut une femme bizarre.

C’était une étrangére : son aspect le démontrait suffisamment.
Un corsage noir, sans aucun ornement, moulait sa poitrine sans
velief de garconne. Sa robe, trés ample, tenait 4 grand’peine 4 sa
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taille sans hanches. Les souliers devaient étre éculés, car ils
produisaient un claquement dans la ‘marche. Un chapeau informe,
garni d’un ruban déteint couvrait une chevelure rousse, dont les
meéches mal réunies s’effondraient dans la nuque. Son visage était
plat, jaune, troué d'une bouche trop grande, dont les levres
exsangues étaient surmontées d’'un nez camus. Son regard divine-
ment bleu, mais empli d’une expression d’incroyable détresse,
g’abritait derriére des lunettes. Elle grelottait, la pauvre, A sa vue,
un sentiment inconnu inonda 'dme d’Emile : ¢’était comme dans
les ténébres, un grand coup de lumiere, mais qui agit douloureuse-
ment sur les nerfs, les crispe en quelque fagon d’une tristesse subite
et ineffable.

Les quelques paroles qu'elle échangea avec un grand vieillard,
son pére sans doute, la lui firent reconnaitre pour une Russe.

Le couple était déja passé depuis quelques instants, qu’il restait
toujours cloué sur place, tellement il avait été ému. Lorsqu’il eut
de nouveau acquis plus ou moins sa présence d’esprit, il se lanca a
leur poursuite, Sous la lumiére trouble, qui roulait par le boule-
vard, ils s’éloignaient infiniment lamentables. A les voir ainsi, des
larmes montaient aux yeux. Ils s'enfoncérent dans une rue latérale
et entrérent dans une maison de plus que modeste apparence.
Emile se mit sur l'autre trottoir. Une fenétre, tout au haut du
batiment, s’alluma, et, par les ombres qui se dessinérent sur la
vitre, il augura qu’ils devaient demeurer la.

Il se tint longtemps dans la rue, malgré la pluie. Ses yeux
restérent attachés sur la fenétre de la mansarde, ou désormais, il le
sentait bien, était enfermé toute sa vie. Car il I'aimait, cette pale
Russe, dont une toux rauque déchirait la pauvre poitrine. Son
imagination surchauffée créait tout un roman. L& pére était un
nihiliste, Arrété, avec d’autres compagnons, pour vn attentat 4 la
vie des tyrans, il avait réussi 4 s’échapper de prison, et, avec sa
fille, était venu s’établir ici. Absolument dénué de tout, ils vivaient
dans une mistre extréme, sans que personne s’occupit de leur
pitoyable sort. Et c¢’était justement parce qu'ils étaient des parias,
des abandonnés de tout le monde, qu’il s’intéressait si profondément
4 eux, qu’il aimait la fille, doct le physique était entiérement
transfiguré par la beauté de son 4me et qui — c’était visible — se
mourait de ne plus voir son pays.

Dans la fitvre de son douloureux amour, la distance et les
barriéres n’existaient plus, et il s’adressait 4 elle, comme si elle
eut pu I'entendre.
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« Viens; mes l&évres sur ta bouche adorée, le parfum de tes
cheveux m’évoquera la Russie de tes réves. Devant moi se
dérouleront 4 Pinfini les foréts immenses et les steppes neigeux, —
Viens plus prés de moi, et chante de ta voix mourante! Je verrai
s’écouler notre existence tranquille, dans l'izba lointaine au bord
du fleuve glacé. Serre-toi plus prés de moi encore, laisse-moi boire
ton haleine : ce sera le souffle froid qui descend de I'Qural ».

Il resta 13, plongé en des extases divines jusqu'd ce que la
lumiére, mystique étoile d’espoir, s’éteignit. Le lendemain, vers
I'heure du soir, il revint. Mais la lampe ne s’alluma plus. Il apprit
que, sur un ordre barbare, ils étaient partis, poursuivant dans le
monde la pérégrination de leur exil.

Depuis ce jour, il ne se méle plus A la vie, Retiré dans sa
chambre solitaire, il se lance en des réves sublimes, De son il de
visionnaire, il suit, sur les routes mauvaises, la bien-aimée errante,
la st pauvre, la si pitoyable, celle qui a absorbé son 4me & tout
jamais, A travers les espaces, il s’est tellement identifié 4 elle que,
au moment ot elle entrera dans le domaine des purs esprits, il le
saura certainement et ira la rejoindre, afin de commencer avec elle,
dans ces heureuses régions, la Vie meilleure.

Paul JANSSENS.
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LA VIEILLE

La vieille s’est levée en geignant. Aprés aveir noué sur sa téte
un grand mouchoir & carreaux rouges, elle s’est péniblement trainée
jusqu’au fauteuil vermoulu qui, depuis des années, occupe la méme
place, au fond de la maison, entre la cheminée et la fenétre.

Un rayon de soleil, pale et doux, dans lequel frétillent des atomes
de poussitre, vient s’émousser contre une assiette d’étain debout
sur 'étagere, Quelques vieux meubles détachent leurs formes noires
sur les murs enfumés, et I'archaique horloge, au cadran de métal,
gux aiguilles rouillées, marque une heure fantaisiste depuis le jour
ot la vieille, ayant perdu la dernitre affection qui l'attachait a
Pexistence, seule désormais, sans espoirs, sans désirs, indifférente a
la fuite du temps, s’est résignée 4 vivre machinalement dans sa
chaumiére morne.

Aprés avoir ouvert la fenétre avec de grands efforts, elle dirige
ses yeux ternes sur la campagne, qui se déroule & perte de vue
au-deld d’un jardinet ol quelques arbres frissonnent dans le vent.

La-bas, régne Dactivité habituelle. Des travailleurs affairés,
rapetissés par la distance, éventrent le sol, se baissent, se redressent,
gesticulent et cinglent de leurs fouets les beeufs et les chevaux dont
les sabots massifs font jaillir des nuages de poussi¢re de la terre
séche, Dans un champ de tréfle, pressés, entassés les uns contre les
autres jusqu’a donner 'llusion d’une grande masse grise se mou-
vant tout d’une pitce avec des ondulations molles, des moutons
suspendent de temps 4 autre le jeu de lime de leurs machoires pour
envoyer dans P'espace des bélements plaintifs.

Des cris, des rires partent de droite et de gauche, mais la vieille
ne les entend pas, non plus que les vibrations cristallines arrachées
au balancier de I'horloge par quelque chariot circulant dans le
voisinage et dont les cahotements font trembler les murs lézardés
de la chaumigre,
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Enfouie dans son fauteuil — les joues creuses, le nez effilé, les
lévres minces et péles, les yeux inexpressifs roulant lentement 4
I'ombre des paupiéres ridées — nulle pensée amére ne palpite sous
son front. Aucun souvenir ne sollicite son esprit, et elle a une foi
trop compléte dans le récit qui lui a été fait de la vie future, aux
jours lointains de son enfance, pour étre troublée, un instant, par
I’évocation de I’éternité,

Le soleil — un tiede soleil d’automne — éclaire la campagne
d’une belle lumiére blanche. De temps en temps, un de ses
rayons, percant le feuillage dun orme rabougri, s’égare sur la
figure ascétique de la vieille. Elle souléve alors péniblement la téte,
et, la poitrine haletante, la bouche ouverte, regarde par I’embra- -
sure de la fenétre. Ne percevant plus aucun bruit, il lui semble,
douce illusion! que, dans ce paysage, régne déji un peu de la
sérénité et du calme qui doivent exister dans le mystérieux pays o
s’envolent les dmes. Et quand, 4 la vesprée, de petits feux allumés
¢a et 14 dans les champs et alimentés par des éteules et des fanes,
envoient vers le ciel des tourbillons de fumée blanche, elle songe
que bientdt une subtile parcelle de son étre montera de méme dans
Pinfini.

Le soleil a disparu, laissant derriére lui des nuages de pourpre et
d’or. La campagne, ou flotte une fine brume, se vide peu 4 peu
de ses travailleurs. Le claquement des sabots sur les routes se perd
dans le lointain, tandis que les arbres, autour de la chaumiére,
entrechoquent leurs feuilles avec un léger bruit de suaire froissé.

La vieille a voulu jeter un dernier regard sur le paysage, aspirer
une derniére bouffée d’air pur, mais sa téte n’a pu se hausser
jusqu’a la croisée, et au moment ott la lune apparait au-dessus des
campagnes muettes, ses yeux se ferment, son coeur s’arréte — et
sans résistance, comme une épousée, elle s’abandonne dans les bras
miséricordieux de 1a Mort.

Huserr KRAINS.
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L’art anglais parait étre le plus intéressant en ce moment.

Aux expositions internationales, dans les Salles de la Grande-
Bretagne, on se sent surpris et en présence d’une force essentielle
et originale,

Les traces d'influences, quoique nombreuses et varices, sont
bientdt effacées; car, si les artistes anglais sont les plus cosmopolites
des artistes, sa grande puissance d’assimilation est un des cétés les
plus typiques du caractére anglais.

En voyant les choses de trés-haut, on peut dire que dans le grand
mouvement de civilisation venu du Sud-est, de 1'Inde, et se dirigeant
vers le Nord-ouest, aprés avoir passé par I'Asie-Mineure, la Grece,
I'Italie et la France, ’heure est arrivée pour les Anglais d’étre les
plus forts,

Mais il faut remarquer aussi, qu’en Angleterre, tout se passe plus
« directement » ; le gouvernement ne se charge pas de former les
artistes et de les entretenir. L’art qui y existe a ainsi sa raison d’étre
et ne souffre pas de cette plaie de I’école frangaise : le tableau de
Musée ; cette production bitarde, inutile, encombrante, qui se fait
dans l'intention unique de remplir, au Salon, tel grand panneau du
Palais de 'Industrie et que 1’Etat, responsable, en définitive, de son
exécution, se croit obligé d’acheter pour en couvrir les murs de
quelque Musée de province, — construit lui-méme, d’ailleurs, pour
abriter les manifestations de cet art monumental en chambre.

En Angleterre, au contraire, les ceuvres d’art, de tous genres,
ont leur destination immédiate,

L’art anglais fait partie de la Vie anglaise et c’est 13, sa force.

Fernanp KHNOPFF.
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PAUVRE PECHEUR

La chaloupe 18, patron Pétrus, péchait la crevette 4 un quart de
lieue de la cbte. La mer, houleuse et noire, se retroussait sous les
coups du vent, faisant danser la barque comme une boule de verre
sur un jet d’eau. Elle plongeait, se redressait toute droite par
moments, fouettée d’écumes, embarquant des paquets de mer, les
voiles tendues et sonores comme des tambours. Trois hommes la
montaient : Pétrus et ses deux gars, 'un vingt ans, P'autre seize.

A Taube, ils avaient mis cuire & la marmite, sur le creuset de
fonte attaché au rouf, leur péche de la nuit : trois mannes de
crevettes, Et énsuite, de nouveau, ils avaient déroulé le chalut,
confiants en ce gros temps qui drainait les fonds, La barque tirait
sur les filets et, furieusement, courait des bordées. Pétrus, corroyé,
trapu, vigoureux, l'ceil bleu, les cheveux raides de sel sous le
sudoit, en surcot et en braies de flanelle rouge, ses grandes bottes
lui montant jusqu’aux cuisses, tenait la barre, jetait seulement, par
intervalles, un bref commandement de manceuvre.

*
* %

I1 allait donner Yordre de remonter au cabestan le chalut quand
il slapercut qu’une barque, qufils avaient vue une demi-heure
auparavant dépasser le musoir et s'engager dans le tumulte des
eaux, avait été retournée par un coup de vent et flottait la quille en
Pair, C’était une des barques d’excursion de ce petit port maritime,
une coque effilée et légere aux mits trop fréles pour se risquer
dans une tourmente. Pétrus avait remarqué la présence de deux
hommes 4 bord. Sans nul doute, un mauvais coup de barre, une
manceuvre défectueuse de la voile... La mer, d’une secousse
d’épaules bourrue, avait fait chavirer 1’esquif.

—- Hard, les fils! cria le patron,
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Tous deux un instant avaient regardé, debout par-dessus la
mer, sans mots inutiles, et maintenant, trés ealmes dans le tapage
des eaux, tournaient les voiles, tandis que le pére mettait la barre
sur 1’épave. Une vie, toute petite, & peine visible dans les ressacs,
une pauvre créature de chair luttait, tdchait de gagner la céte.
Quelquefois une grosse lame passait, la petite chose montait avec
la vague... Ils cessaient ensuite tout un temps de l'apercevoir, et,
de nouveau, quelque chose apparaissait, surnageait.

Pétrus essaya de couper le flot, voulut mettre sa barque entre le
paufragé et la ebte. Mais une bourrasque creva: d’un monstrueux
élan, ils repartaient vers la haute mer. Quand la barre put virer,
ils virent la téte du nageur, comme une boule folle, rouler aux
écumes, Le reflux a présent lattirait ; il tournoyait dans des batte-
ments de bras, les forces épuisées.

— Hardi ! fils ! une seconde fois cria le patron.

La manceuvre réussissait; la petite chose humaine n’était plus
qu'a quelgues encdblures. Mathias, ’ainé, alors jeta un grelin ; une
main sortit des eaux, battit 'air, mais le grelin filait & V'opposé.
Brusquement la barque sauta ; ils craignirent que le pauvre diable
ne se fGt pris dans le chalut. Et, tout & coup, la téte de nouveau
émergeait ; Pétrus donna un coup de barre, Mathias tendit la gaffe.
Les deux bras eurent un supréme effort, puis tout le corps plongea:
c’était la fin.

D’une gueulée Pétrus envoya 1'ainé & la barre, se ceintura d’un
neeud coulant, hitivement fait au grelin, traca le signe de la croix.
Le cadet tenait ’autre bout du grelin, il ¥ ent un bruit d’écumes :
le pére s’était lancé.

Ni 'un ni l'autre des fils n’avaient dit un mot : le pére avait
parlé, ils s’étaient soumis 4 sa volonté, et l'ainé, droit a la barre,
le cadet penché par-dessus le bord, ses mains passées dans la corde,
regardaient tout secoués, trés braves.

*
* ¥

Le noyé émergea au moment ot Pétrus, i son tour, remontait ;
les gros poings du pécheur s’abattirent; il sentit venir une chair déja
inerte, sans prises. Enfin il parvenait 4 lui jeter un bras sous 'ais-
selle; une seconde, tous deux plongeaient de toute la longueur du
grelin, Mais les deux fréres, maintenant, tiraient trés vite  la fois;
ils sortirent des eaux, Mathias, robuste, empoigna le vieux par son
surcot et le remonta par-dessus le bastingage.



ANNUAIRE 33

Il avait bu un large coup, vomissait le sel par les narines et la
bouche, un peu parti; et tout de méme, avec les fils, il demeurait 13,
les mains sur les genoux, ses jambes distantes en ses lourdes hottes
plombées par 'eau, a regarder le visage péle, un joli visage 4 peine
duveté de jeune homme,

Mathias, ensuite, se remettait & la barre, pointant sur le chenal ;
le cadet tournait au cabestan pour remonter le chalut. Il ne resta
auprés du naufragé que le vieux, tout ruisselant d’eau marine, les
genoux & terre, et qui ui soufflait dans les narines, collé 4 ce visage
froid, s’efforcant de le réchauffer dans sa poitrine.

Un canot de sauvetage s’était détaché de la plage et, 4 force de
rames, presque cbte & cbte avec la chaloupe de Pétrus, maintenant
gagnait le goulet, ayant, lui aussi, son naufragé a bord, 'autre des
deux hommes qui montaient le petit yacht, un jeune marinier du
port qui, tout de suite, avait demandé un coup de geniévre et une
chique,

Du monde s'était groupé sur l'estacade; un vieux monsieur
courait le long du parapet, en criant : « Mon fils! mon fils! » les
bras tendus vers les deux barques. Enfin elles parvenaient &
franchir 1a passe; une foule se ruait ivre de curiosité, voulant voir
de prés le drame de la douleur paternelle quand la victime atter-
rirait.

Cette méme foule, prise subitement de la plus hypocrite tendresse,
entoura de ses bras le pére, 'empéchant ainsi de se jeter par-dessus
la rampe pour rejoindre plus t6t son enfant, qu’il apercevait couché
sans vie dans I’embrassement de Pétrus. Celui-ci, au moment ol
la barque, ses voiles replies, s’amarrait prés d’'une des échelles,
soudain eut un cri :

— Il wit!

Et il montrait, en riant d’'un rire grave, le jeune homme dont les
bras détendus avaient 1’air de refouler les eaux. Le pére, maintenu
par les gens qui I'entouraient, vit le vieux marin monter ’échelle,
ferme en ses lourdes bottes, son fils en travers de 1'épaule. Et, tout
4 coup, il se débattait violemment, s’arrachait aux étreintes, se
jetait sur la pauvre chair bléme, secouée d’un grand tremblement.
Pétrus, un instant tout attendri, bousculé par la fureur d’amour du
vieillard lui reprenant son enfant, les regardait. Personne ne
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prenait attention & lui, il demeurait perdu dans la pétulance des
contacts, le choc de la foule suspendue aux gestes du pére, buvant
le regret de ce dénotiment dans les affres transics dy jeune
homme.

Puis une galopée de dos s’enfongait aux quais, poursuivant les
hommes du port qui, 3 larges enjambées, deux 4 chaque bout, em-
portaient le matelas prété par une maison de la digue et sur lequel
on avait mis coucher 'enfant... Pétrus, resté seul, sans colére, sans
étonnement, dans la paix de sa bonne conscience, descendit aider
les garcons 4 décharger la péche. Il ne pensait plus qu’au prix qu’il
en retirerait,

Mais le lendemain matin, en s’éveillant dans son petit logis de
pécheur, il congut une inquiétude. Le jeune homme, aprés cette
grande secousse, peut-&tre avait passé dans la nuit. Il mit ses habits
de dimanche, alla fliner sur la marine, s’enquit du nom du pére :
c’était un banquier d’une ville voisine, venu passer 1 son été dans
une villa de la digue. On 'appelait M. Trémoret.

N’ayant rien de mieux 4 faire, ses crevettes vendues et sa chaloupe
amarrée jusqu'a la tombée du jour, il alluma sa pipette et, les
mains dans les poches, se mit 4 réder devant la villa en regardant
du coin de I’ceil si personne ne sortait, un peu géné comme pour une
curiosité déplacée.

La porte battit, une voix Uinterpella par son nom : il feignit
n’avoir rien entendu et se retourna du c6té de la mer, ennuyé qu’on
I’efit reconnu, Mais quelgu’un maintenant I’empoignait par le collet
de sa veste; il vira dans ses grands sabots et reconnut le médecin
du port. Celui-ci riait dans sa barbe rouge et, toujours le secouant,
Pattirait vers la maison, disant :

— Sacré sournois de Pétrus! Voild toute une heure qu'on vous
cherche,.. On veut vous récompenser... Heureusement, je vous ai
VU pasSeri.

— Et comment va le jeune monsieur ? demanda le pauvre diable
tout saisi et honteux,

— Vous le verrez, il est 1a sur une chaise longue, il dort... Cest
égal, sans vous,..

*
* *
Alors, e vieux cessait de se défendre ; ils montaient ensemble les

trois marches de l'entrée, et, tout 4 coup, du fond de la pitce ou
ils pénétraient, des visages se détachaient, arrivaient vers eux,



ANNUAIRE 35

Il ne reconnaissait pas tout de suite, dans la demi-obscurité des
stores baissés, le pére, 'homme aux cris et aux grands bras de
Pestacade, Mais Trémoret fui mettait la main sur {’épaule et, fami-
litrement, bonassement, d’un air qui maintenait entre eux les
distances :

— C’est trés bien, oui, trés bien... Vous avez fait votre devoir,
vous étes un brave homme,

Il se tournait vers les personnes présentes :

— Nest-ce pas, un brave homme, hein ?

Pétrus vit des tétes de femmes qui s’inclinaient pour attester gu’en
effet elles l¢ tenaient pour wn brave homme. Des regards d’enfants
le dévisageaient curieusement. Trémoret répéta trois fois encore son
mot, s'observant, ne trouvant rien de mieux 4 dire, trés ealme aprés
la crise de la veille. Mais la géne, malgré tout, durait ; cette gran-
deur de pauvre homme détonnait, jetait un froid en ces Ames indo-
lentes et mesquines, dérangées par 'événement, convaincues, au
fond, de la vénalité¢ du vieux. Une dame Agée souleva la portiére,
digne et froide :

— Ah! c’est vous?... Pétrus, n'est-ce pas? Mon fils vous a déjd
réclamé deux fois... il faudra revenir, vous le verrez... Allez ! nous
avons été bien touchés tous... Et, sans doute, dites-moi, mon ami,
vous saviez nager ?

Le vieux secoua négativement la téte. Il y eut un léger étonne-
ment bavard chez les femmes. Trémoret fit claquer sa langue :

— C’est trés imprudent..., Vraiment oui, dans votre métier, vous
devriez tous savoir nager.

Il ajouta, presque sévérement ¢

— Voyez donc, vous auriez pu manquer mon fils!

Pétrus, son feutre mou dans les mains, hochait doucement le
front et regardait le tapis :

— Bien sar... Bien stir..,

*
* ok

Mais le banquier ne voulut pas le laisser partir sur ce reproche.
D’un geste qui pardonnait, il émit :,

— Aprés tout, ¢ca ne vous a pas empéché de faire ce que tous les
honnétes gens feraient en pareille circonstance... Nous tdcherons de
vous avoir la médaille... Qui, comptez sur moi... Et, tenez, voici
toujours, en attendant, une petite somme.

Il Iui coulait dans les doigts un billet de cent francs. Pétrus
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n’avait pas pensé qu'on plt le payer pour cette péche d'un homme
comme on le payait pour ses soles et ses crevettes, Il regarda un
petit temps le billet, surpris, sans trouver une parole, mais Trémoret
insistait :

— C’est 4 vous, je vous le donne... Ne me remerciez pas...

Alors, il saluait de petits coups brefs de la téte, pliait proprement
la bank-note, la glissait au fond de sa poche.

On le regardait faire en riant ; les enfants s’étaient plantés tout
prés, trés sérieux, comme devant un animal inconnu. Mais 4 chacun
de ses mouvements, un fleur maritime, une odeur phosphorée de
marée se répandait; les dames aspiraient avec force leurs mouchoirs,

Délicatement Trémoret, lui-méme incommodé, d’ailleurs allégé
de sa gratitude, satisfait d’avoir, lui aussi, fait son devoir, chercha a
le pousser vers la porte. Mais le vieux ne semblait pouvoir se
décider a partir, il rétrocédait d'un pas, puis se plantait, toussotait,
soupirait, tournant autcur de lui des yeux péles de pauvre honteux,
comme pour une pétition difficile.

Trémoret, connaisseur enl espéces humaines, dit en allemand 4 sa
femme :

— Je le vois venir: il va essayer de me filouter un nouveau billet.

Et il le poussa un peu plus de sa large poitrine d’homme bien
nourri, resté fort malgré les ans,

Enfin, sur le seuil, au moment de repasser la porte, Pétrus, avec
une grande humilité, relevait les yeux, et tirant de sa culotte le
billet, le tendait au hanquier :

— Excusez du dérangement, mais j'aimerais autant vous le
rendre, et que je pourrais comme ¢a venir causer un petit moment
avec vot’ jeune monsieur les jours ou ¢a lui conviendrait,

CamiLLe LEMONNIER.
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[’ENSEIGNEMENT DE L’ART

Le rapprochement de ces deux mots semblera bizarre a ceux qui
pensent, comme nous le pensons, que ’art, dans ce qu’il a d’essentiel
et d’évocatif, ne s’enseigne point. Seulement, pour que cette convic-
tion se propage, il faudrait pouvoir définir 1’art : or, si nous avions
la hardiesse de formuler une définition, elle ne serait qu'une défini-
tion de plus 4 ajouter 4 des définitions multiples et contradictoires.

11 entre, dans notre maniére, & chacun de nous, de concevoir I’art,
tant d’éléments, empruntés 4 notre personnalité intime et complexe,
qu’il faudrait tout d’abord se disséquer et s’analyser, pour que les
autres puissent comprendre ce que 'art est, selon nous.

Toutefois I'artiste, pour dire et exprimer, avec éloquence et avec
persuasion, ce qu’il a ressenti, doit employer des procédés matériels
et les combiner selon des régles qu’il est possible de déterminer. Le
littérateur se sert de mots et de phrases : la grammaire, la syntaxe,
la linguistique, en dévoilent les origines et les mystéres. Le compo-
siteur se sert de notes et de mélodies : ’harmonie, le contrepoint,
I’acoustique, permettent d’en étudier les modalités diverses, Le
peintre se sert de couleurs et de lignes: leurs combinaisons lui seront
révélées par la chimie, l'optique, la géométrie, la perspective.
Voila les sciences qu'il est loisible d’enseigner 4 ceux qui songent a
créer des ceuvres d’art et qu'ils seront avides d’apprendre s’ils sont
vraiment des artistes.,

Ce sont ces notions qu’il importe de mettre méthodiquement & la
portée des plus besogneux et des plus déshérités, car parmi eux il
est sans doute des artistes, inconscients des dons qui leur ont été
impartis. Or, en ces temps de marasme et de veulerie, susciter des
artistes c’est aider 4 sauver et & transformer le monde,

4
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Il faudrait done, 4 Pexemple de I'extension universitaire, instituer
une extension artistique qui répande, au dehors des académies et
des conservatoires, les techniques indispensables 4 1’éclosion de
génies qui puissent, issus de la plébe, parler 4 la plébe,

Qu’ils sachent, ceux qui seront des artistes, que le travail le plus
assidu et le plus rude, que le travail seul les fera ce qu'ils seront.
11 faudra, pour les persuader, leur exposer les existences pénibles
des artistes désormais incontestés. Ils constateront que tout ce qu’il
y a de matériel dans leur art, tout ce qut forme le métier est devenu
de la chair de leur chair, Le maniement de la plume et du pinceau,
Pemploi des rythmes, des vocables et des tons, se sont pour eux
transformés en actes réflexes.

L’artiste est d’autant plus assuré de pouvoir songer & son ceuvre,
de pouvoir I'approfondir, la sentir et la rendre, qUu’il est plus dégagé
des contingences extérieures. Il faut que sa main exécute en quelque
sorte aussi aisément et adssi rapidement que son intelligence invente.

Cette virtuosité est la condition inéluctable des ceuvres fortes et
suggestives : elle seule leur donne une aisance qui est la marque des
ceuvres géniales,

Or, c’est cette virtuosité qu’il est possible d’enseigner. 11 faut que
Pécrivain connaisse mieux la grammaire, la syntaxe, la linguistique,
que le rhéteur le plus érudit; les formules nouvelies qu’il proférera
seront bien ainsi issues de sa langue et elles ne seront pas expulsées,
par Vinstinct populaire, comme des intruses. Le musicien qui se
sera imbu de I'’harmonie, du contrepoint, de I’acoustique, ne ris-
quera pas, en ses audaces, de préconiser des cacophonies : il aura
réellement ajouté des formes musicales aux formes usitées, et non
de vaines et arbitraires combinaisons de sons.

Donc, en art, vn enseignement scientifique est nécessaire, et il
serait aisé de le multiplier et de P'apporter en quelque sorte aux
derniers des ouvriers des usines et aux derniers des travailleurs des

glebes, .

Mais un tel enseignement serait incomplet, il serait inutile et
néfaste surtout, §’il demeurait exclusivement et scolastiquement
dogmatique. Il faut que les ceuvres enfouies dans les musées et
dans les bibliothéques viennent aux foules puisqu’il n’est pas
possible encore anx foules d'aller 4 elles. Et nous souhaitons
presque que les foules ne puissent jamais visiter les musées et les
bibliothéques comme les hommes des classes bourgeoises ont éié
coniraints de le faire, & leur détriment et au détriment de Vart,
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Il importe, en effet, que les impressions ne s’éparpillent point et
se fortifient au contraire les unes par les autres, Il importe plus
encore que ces impressions solent collectives et que le spectateur
ou Pauditeur ne se sente pas isolé devant 'eeuvre qu’il admire.

Certes, il est possible de communiquer aux foules, par la lecture
et par la scéne, les ceuvres littéraires; il est possible encore, devant
les foules, d’exécuter les ceuvres musicales. Mais les ceuvres
plastiques sont ignorées le plus souvent par elles.

Les reproductions phatographiques facilitent désormais ce qui
était irréalisable jusqu’d ce jour et nons imaginons des séances et
des spectacles de toute spéciale et intense influence.

I} sera possible d’envelopper:l'audition et linterprétation de
telles ceuvres musicales et littéraires d’une ambiance conforme et
suggestive par la vue d’architectures et de sites appropriés. Il sera
possible de montrer, sans autres commentaires, comment, depuis les
primitifs italiens jusqu’aux peintres modernes, un identique sujet
s’est modifié et transformé. Il sera possible de grouper les ceuvres
de telle époque, actuellement dispersées en vingt endroits différents.
Il sera possible de suivre I’épanouissement lent et progressif de
ceux qui furent les grands précurseurs.

Quel éblouissement que de pouvoir évoquer, selon leur chrono-
logie, les ceuvres d’un Giotto, d’un Botticelli, d’un Vinci, d’un Michel
Ange, d’'un Durer, d'un Rembrandt, d’'un Rubens, et de pouvoir
combler de ces richesses inouies, les plus pauvres et les plus
humbles parmi les hommes.

Tel est 'enseignement de Part tel que nous le concevons, tel qu’il
est uniquement permis de le concevoir, tel qu'il est suffisant de le
concevoir,

Ceux, qui prétendent qu'il est possible et qu’il est indispensable
d’enseigner plus, ignorent ce que c’est que l’art: ce sont ces pions
intolérables, néophobes et misonéistes, qui vont hurler du reste 4
cette seule idée que l'art appartient aux foules et qu'il est du plus
strict devoir des élites de les initier aux merveilles et aux joies
de Y'art,

H. LA FONTAINE.
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SOUVENIRS CRUELS

L’homme n’emporte dans la Mort, que ce qu’il
annonce de posséder dans la vie.

VILLIERS DE L'ISLE ADAM.

Combien les vesprées automnales pénétrent mon ime triste, mon
Ame triste jusqu’a la mort !

Le ciel gris, maussade, couvert de gros nuages, est en accord
avec mes ennuis, mes douleurs, mes détresses.

Des sensations surnaturelles se produisent 4 l'odeur acre de la
fane ; un monde de regrets et de souvenirs s’éveille, engendre des
afflictions nostalgiaques,..

Et, morbide, mon ame fuit vers toi, Marguerite, enchanteresse
de mes réves.

Que les vesprées d’automne sont évocatoires l..,

A présent, je me remémore notre promenade, 4 cette fin de
journée d’automne, il y a un an.

Tes yeux noirs, profonds, reflétaient la mélancolie céleste; et
éclairaient étrangement ton visage sublime, pale, stigmatisé par
Pinexorable phtisie,

Tu semblais puiser d’ineffables délices dans le frou-frou de ta
robe aux feuilles mortes, qui crépitaient sous nos pas...

Subjugués par le charme fantasmagorique des paysages, nous
nous acheminions, taciturnes. J’avais peur de méler ma voix &
tous ces rdles de la nature, ces rumeurs mystiques, ces soupirs du
vent, qui semblaient t’emporter dans un ravissement délicieux.,

A I'Occident, incendié, i1l y a quelques instants, par les derniers
rayons crépusculdires, vint & mourir l'ultime clarté; d’'épaisses
ténébres, noyant le contour des choses, s’épanchaient, fantémales,
sur la terre.
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Terrifiée par cette agonie grandiose, incompréhensible, ta poitrine
battait plus précipitamment, et deux larmes, brillaient comme des
perles entre les cils de tes grands yeux noirs....

Pourquoi ?

Enigme insoluble !

Quelques jours plus tard, quand a 1'Occident, incendié, il y a
quelques instants, par les derniers rayons crépusculaires, vint a
mourir 'ultime clarté, ton 4me chaste s’est envolée avec elle.

Apges Pexhalaison du dernier soufile, dans le regard extatique
de tes prunelles noires, emparadisées, illuminées au fond par des
lueurs bizarres, j’ai congu lirradiation mirifique de lexistence
merveilleuse de ’Au-dela...

Ce regard s’est gravé en caractéres indélébiles dans mon étre, et
son expression mystique, si profonde, m’a comme ensorcelé...

La journée, ces noires prunelles me hantent; leur expression
inconcevable irrite mes ennuis, mes désespoirs atroces, mes haines
inassouvibles ; avive mon aversion rabique pour les étres humains.

Exaspéré, il me semble que le temps, gausseur, relentit la coulée,
— déja si lente — des heures !

Enfin, le soir, enfermé a double tour de clef, dans ma chambre,
solitaire, quelle félicité !

Voguer avec toi, 'élue de mon ame, voguer & pleine voile dans
les régions des réves, mes yeux noyés dans la profondeur de tes
prunelles éblouissantes. Ton parfum, gui me revient, enivre, enfante
des sensations divines ; l'expression supraterrestre de tes regards
me transporte bien loin de la décevante réalité médiocre...

Mais, jouissances fugaces ! Le temps, 'impassible temps accélere
sa marche, m’anathématise de mes amours idéales.

Et, derechef, harcelé par la destinée sans pitié, je reconnais la
lamentable vie terrestre, pleine de déboires et d’amertumes,

Septembre 1893.
Jean LAENEN.
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LIED

Les filles aux yeux bandés
(Ofer les bandeaux d’or)
Les filles aux yeux bandés
Cherchent lenrs destinées.

Ont ouvert & midy

(Garder les bandeaus d'or)
Ont ouvert & midi

Le palats des pragries.

Ont salué la vie

(Server les bandeaux dor)
Ont salué la vie

Et ne sont point sortses.

MauricE MATERLINCK,




ANNUAIRE 43

TRADITIONS POPULAIRES

ILA MARCHE DE SAINT-FEUILLEN

Powr Charles NOULARD.

Tous les sept ans, depuis une époque qui remonte aux origines
brumeuses du moyen-age, la petite ville de Fosse, dont rien ne
trouble d’habitude le sommeil discret, se réveille au roulement des
tambours, aux sonneries des clairons, aux rauques commandements
de colonels empanachéds, aux crépitements d'une mousqueterie
joyeuse. Dans I'enchevétrement des venelles, dans les carrefours
pavoisés, sur les places qu'anime le tumulte des orchestres et des
parades foraines, débouchent, innombrables, des milices improvisées
dont le cortége s’allonge interminablement.

Précédées de tambours et de sapeurs, eonduites par des chefs
chamarrés d’or; chevauchant avec une dignité comtique, les compa-
gnies s’avancent en bon ordre, au rythme monotone des caisses
roulantes, Voici des zouaves vétus d’azur, gars solides hilés aux
travaux des moissons. Voild des chasseurs au shako emplumé, aux
brandebourgs écarlates. Des grenadiers marquent le pas, et sous le
bonnet 4 poil gigantesque on découvre les visages graves et résignés
des mineurs. De vieilles tuniques de gardes civiques ont servi 4
vétir toute la population d’un village. Des uniformes d’artilleurs,
des pantalons amaranthe de guides, de¢s vestes de lanciers, toute la
défroque militaire hors d’usage, toute la friperie amassée par les
brocanteurs a été réquisitionnée pour cet étrange carnaval. On a
décrassé, réparé, raffraichi les guenilles usées dans les casernes,
On a agrémenté les manches de galons déteints, cousu des étoiles
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aux collets, planté de triomphantes aigrettes dans les shakos rava-
gés. De vieux fusils, des carabines Flobert, d’extravagants from-
blons, des sabres ébréchés, des épaves de toutes les armes connues
complétent I'équipement, Et en avant marche ! Compagnie ! Par la
téte de la colonne prenez vos distances !

Des fantaisies individuelles, des coquetteries particulitres déco-
rent — comme d’une fleur sur un habit — le défilé militaire. Une
cantiniére a égayé de petits noeuds de soie rose le cuir mordoré de
ses bottines, Un bout de Valenciennes borde inopinément le lourd
tablier d’un sapeur, contrastant avec Iair farouche que confére au
bonhomme sa barbe d’étoupe et Pauthentique pic de houilleur dont
il brandit la menace, Telle paroisse, peu sensible aux sévérités de
l'uniforme contemporain, a audacieusement choisi ses costumes
dans le magasin d’accessoires de quelgue théatre de provincer Et
fi¢rement s’avance, parmi les grenadiers, les lanciers et les guides,
sous les ordres d’'un d’Artagnan d’opéra-comique, une légion de
mousquetaires affublés de larges feutres aux plumes versicolores.
Ceux-ci ont adopté la tenue des Vieux de la Vieille et portent cra-
nement I’habit 4 la francaise, la culotte blanche et la guétre bouton-
née jusqu'aux cuisses. Ceux-14 ont préféré la jupe bouffante, la
ceinture et la petite veste soutachéde des Chasseurs d’Afrique.
Chaque commune s’est armée selon ses convenances, et toutes ont
eu A ceeur de briller aux yeux des curieux — et surtout des curieuses
— qui font la haie au passage du cortége.

Les chefs se distinguent par la profusion des broderies, des
galons, des étoiles d’or, des plumets. Ils sont reluisants et superbes,
ces généraux de carton, ces colonels, ces majors et ces capitaines
de fer-blanc qui depuis sept années attendent impatiemment le jour
ou ils apparaitront dans leur glcire éphémeére. N’avons-nous pas
gardé tous de nos primes années I'amour du petit soldat, et n’est-ce
pas toujours une joie de se travestir, de sortir de sa quotidienne
enveloppe pour Ia seule satisfacticn de paraitre Autre ?

Ceci explique les compétitions dont les grades sont Pobjet. En
bons démocrates, les Wallons de I’Entre-Sambre et Meuse élisent
leurs chefs au suffrage universel. Dans les cabarets o1, le dimanche,
on séche sans tréve les tonnes de « brune » et les litres de « péquet »,
les candidats, aprés avoir brisé leur verre en maniére d’exorde,
offrent généreusement & la ronde tournées sur tournées. Faut-il
ajouter que la majorité des voix appartient 4 celui dont les distribu-
tions ont été les plus abondantes ? Puis il y a des vétérans, officiers
et soldats. Les premiers, s’ils n’ont pas démérité, sont réélus 4 coup
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sir. Et les seconds recoivent une médaille qu’ils portent fierement
sur la poifrine, comme 8'ils Uavaient gagnée sur les champs de
bataille,

Spectacle 4 la fois burlesque et touchant: on voit 4 la téte des
compagnies ou dans les rangs des vieillards cassés par I'4ge, usés par
les travaux de la mine ou de V'usine. Les roulements de tambours, la
solennité de la circonstance, la sympathie qu’ils sentent autourd’enx
leur tendent les jarrets, redressent & demi leur dos vofité. Et ils mar-
chent; et ils marchent, une, deux! une, deux ! les membres gourds,
le chef branlant, pleins d’orgueil et de joie. Le tambour-major de
Fosse, dont les moulinets automatiques commandent 4 toute une bat-
terie de jeunes tapins, porte allégrement ses quatre-vingt-quatre ans.
On se montre avec curiosité un bicheron de Devant-les-Bois dont
les quatre-vingt-treize hivers n’ont pas glacé I'ardeur belliqueuse.
Son fils, 4g€ de soixante-dix ans — un gamin ! — marche a ses cotés.
Tous deux sont chevronnés, médaillés, et de grosses épaulettes™d’or
encadrent des visages tannés, ridés, sous la neige de la chevelure.

Mais voici que I'élément religieux se méle & 'appareil militaire.
Les six « Gardes du Saint-Sacrement » ont mis en mouvement leurs
lourdes montures et se sont rangés, ’épée 4 la hanche, 4 droite et
a4 gauche du portail de la cathédrale. Le soleil fait miroiter les
broderies de leur habit de Cour, les plumes blanches de leur bicorne
frissonnent sous la caresse du vent. Dans la large baie que surmonte
un petit Saint-Feuillen de pierre apparait le clergé, enveloppé
de nuages d’encens. La blancheur des surplis, la soie claire des
banniéres, les fauves lueurs de 'ostensoir solennellement présenté
par le doyen & la ferveur des fideles illuminent soudain la place du
Chapitre. Et tandis que les chésses de vermeil sont hissées sur leurs
brancards emmaillottés de velours pourpre, que le zéle des vicaires
éléve sur de robustes épaules des madones de platre, des figurines
de biscuit aux coloriages de confiserie, des reliquaires d’argent
criblés de fulgurants cabochons, tout s’ébranle aux roulements des
tambours, aux €clats cuivrés des fanfares. Le monstrueux serpent
déroule vers les campagnes ses anneaux hérissés de bajonnettes et
de lances, et derritre le dais qu’escorte une légion de prétres, de
chantres, de congréganistes, de porteurs de cierges, se masse un
patient troupeau de pélerins, sur lequel veille la sollicitude empres-
sée des diacres alertes,

La coutume de ces processions militaires est répandue dans
I’Entre-Sambre et Meuse. On cite celle de Sainte-Rolande, 4
Gerpinnes, qui donne lieu chaque année, le jour de la Pentecéte,
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4 de bruyantes joies, & de copieuses lampées. Walcourt célebre
avec le méme faste la Sainte-Trinité, Thuin la Saint-Pierre. Mais
aucin de ces défilés n’atteint aux splendeurs de la ¢ Marche de
Saint-Feuillen » qui réunit parfois jusqu’a trois mille hommes armés.

Chaque cortége a sa légende. Feuillen, premier apétre de la
région, fut, dit-on, assassiné tandis qu’il traversait une forét pour
aller porter aux environs la parole sainte. Ne voulant pas abandon-
ner son corps aux meurtriers, la ville de Fosse et les hourgs voisins
s’armérent, s'emparérent de vive lutte du cadavre vénéré et le
ramenérent triomphalement 4 Fosse ou il fut inhumé, Walcourt,
Gerpinnes, Thuin donnent, de méme, a leurs processions des origines
1égendaires. Il faut y voir surtout, pensons-nous, la manifestation du
caractére wallon, caractére expansif, amoureux du bruit et de la vie,
et dont le clergé a tiré habilement parti en I'inclinant vers les pom-
pes de la religion. « C’est pour I'Idée ! s répondaient quelques uns
des militaires que nous interrogions sur ie mobile qui les poussait 4
se rassembler ainsi, en bandes innombrables, autour de la chdsse de
Saint Feuillen. « C’est pour I’ plaisir | » disaient les autres. Et au
fait, sceptiques et croyants s’unissent fraternellement pour féter le
grand jour sans qu’il soit possible de déméler ceux qui « marchent »
par conviction des joyeux lurons qui ne voient dans la procession
militaire que distraction et réjouissance.

Sur le vaste plateau du Pauche, au milieu des prés, les bataillons
font halte. Des galops de chevaux ébranlent le sol. Des ordres se
croisent, impérieux. Et méthodiquement, avec le respect de la
discipline et la passion de l'alignement, ghenadiers et mousquetaires
forment le carré. Les cantiniéres circulent entre les rangs, la main
au robinet de leur tonneau. Les porteurs de banniéres, les servants
des lourdes chisses déposent leur fardeau en s’épongeant, Les
enfants de cheeur arrétent le balancement des encenseirs, On range
le Saint-Sacrement sur un autel d roues, remorqué A la suite des
pieux accessoires. Et pendant que I'armée et le clergé se reposent,
la foule envahit la plaine d’exercice, déchiffre les noms inscrits sur
les fanions, salue les « pays », acclame les compagnies les mieux
équipées, Les ouvriers agricoles de Haut-Vent, d’Aisemont, de
Biesmes, de Mettet, de Maison-~Saint-Gérard se distinguent par
leur belle prestance, par leur torse développé, qu'ils font bomber
orgueilleusement. Les houilleurs d’Arsimont, de Chitelet, de Roux,
de Falisolle apparaissent trapus, déformés par le labeur des galeries,
A Vitrival, 4 Neévremont, les deux éléments se combinent. A perte
de vue se développent les files de conscrits. Il en est venu de
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partout : les glaceries de Floreffe, les établissements métallurgiques
de Ham-sur-Sambre ont fourni un contingent nombreux aux milices
de Saint-Feuillen, et des hauteurs de la Meuse méme sont accourus
les cultivateurs de Lesve et les bicherons de la forét de Marlagne.
Traditionnellement, ceux de Malonne ferment la marche.

Dans les campagnes dorées par 'automne, sous les nuées mou-
vantes de septembre, ce bivouac improvisé forme, malgré ses cGtés
plaisants, un spectacle impressionnant. Et quand le cortége se
remet en mouvement, au bruit de ses fanfares, au fonnerre de ses
tambours, I’envie vous prend, irrésistible, de passer une fois de
plus la revue. On emboite le pas, par les labourés et les chaumes,
et 'on se méle 4 la foule qui accompagne, jusqu’au, crépuscule, les
bonnets 4 poil, les étendards, les blancs surplis et les tuniques
chamarrées. L’itinéraire, toujours identique, méne la procession
vers les Terres du Chéne, au Pré l’Evéque, a Doumont, aux Tris
de la Polie, et a4 chacun de ces lieux-dits, les soldats improvisés
font halte, forment le carré, déposent les armes, boivent, mangent,
bavardent et s"amusent, Les rangs reconstitués, le silence est absolu.
A la derniére halte, toutes les troupes défilent en bon ordre devant
le Saint-Sacrement, Puis ce sont des feux de peloton sans fin, dont
Pgcho se répercute au loin dans les vallées. Au retour, les troupes
saluent de nouvelles salves la petite statue de pierre du Saint et
ébranlent de leurs décharges réitérées la porte vermoulue de ’église.
Aprés quoi, c’est au tour des notables de Fosse, Les compagnies
vont, 'une aprés 'autre, emplir de bruit et de fumée les fenétres
du bourgmestre, des échevins, et, parfois, — supréme hommage ! —
le colonel remet son sabre 4 celui qu’il veut honorer d’un témoi-
gnage spécial. Le « civil » commande le feu, et, en maniére de remer-
ciement, met en perce un tonneau qu’il abandonne aux hommes,

Jusqu’a la nuit, et souvent pendant plusieurs jours, — car nos
bons Wallons résistent aussi crdnement 4 la biére et au geniéyre
qu’au vacarme des tromblons, — Fosse ressemble & une ville prise
d’assaut. Les troupes manocuvrent dans les rues, campent sur les
places. Des détonations éclatent sans interruption, les tambours
battent constamment et une odeur de poudre traine dans les rues,
pénétre dans les maisons avec d’4cres senteurs d’alcool. Et la Saint-
Feuillen close, les uniformes sont remisés, avec les fusils et les
sabres, chez les « loveurs d’effets militaires », les Gardes du Saint-
Sacrement enveloppent de papier de soie leurs panaches immaculéy
et Fosse se rendort, pour sept ans, de son sommeil discret.

OcrAveE MAUS.
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LEON TOLSTOI ET LA VOLONTE

(FRAGMENT)

Bien avant que le comte Léon Tolstof ait précisé ses doctrines en
leur donnant presque 'autorité d’une religion positive, la solution
philosophique & laquelle il devait aboutir s’annongait chez ses
personnages. Il est certain qu’il n’a pas créé ses héros a son image,
et pourtant il n’est pas moins certain que les paroles de la plupart
d’entre eux, leurs réflexions, leur foi, pourraient étre les siennes.
Cela ressort de la fagon dont il leur fait exprimer ces réflexions.

Ce qui les distingue tous, au premier abord, c’est un absolu mépris
de la science et de la civilisation, assez général d’ailleurs parmi les
romanciers russes, N’est-ce pas I'un d’eux qui, réfléchissant sur la
vertu de lintelligence, disait cette parole décevante : « Est-ce qu™n
homme conscient peut s’estimer? Sans avoir des opinions aussi
améres, les héros de Tolstoi, et Tolstoi lui-méme, se plaisent a
professer leur dédain pour toutes les forces inteliectuelles.

Le général Koutouzow en premier lieu. Il nous est représenté
comme l'officier sagace par excellence ; comparé a lui, Napoléon I
victorieux n’est qu'un soldat de fortune. Si Bonaparte a fait la
campagne de Russie, c’est simplement « parce qu'il était écrit qu’il
irait 4 Dresde, qu’il aurait la téte tournée par la flatterie, qu’il
mettrait un uniforme polonais, qu’il subirait l'influence enivrante
d'une belle journée de juin, et enfin qu’il se laisserait emporter par
la colére en présence de Kourakine d’abord et de Balakow ensuite ».
Voild, selon Tolstoi, la raison de la campagne de Russie, A ses
yeux certaines qualités supérieures de Napoléon, le prestige, 1'au-
torité, le don d’entrainer et celui surtout d’enthousiasmer e
comptent pas et en ceci c’est le patrictisme qui le rend injuste:
« Le peuple russe, dit-l, ce peuple unique ». Bonaparte n’est rien
de plus qu'une sorte de joueur heureux, gagnant coup sur coup,
favoris¢ par la veine. Il lui oppose Koutouzow, lent, patient,
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défensif, qui attend la réaction, comme si attendre [a réactjon n’était
pas aussi un fait de joueur. Pour le prince André « une bataille est
toujours gagnée par celui qui est fermement décidé 4 1a gagner » et
c’est 14 encore une philosophie de joueur. Koutouzow n’estime
aucun calcul, fait fi des plans arrétés d’avance et des programmes
d’opérations. On nous le dit formellement : « il dédaignait le savoir
et I'intelligence » et, tacitement, on 1’en complimente. Son aide de
camp lui ressemble ; 4 son avis < ce qu’on était convenu d’appeler
la science militaire n’existait pas. Un bon capitaine n’a pas besoin
d’étre un génie, ni de posséder des qualités extraordinaires : tout au
contraire, les c6tés les plus élevés et les plus nobles de homme,
tels que I'amour, la poésie, la tendresse, le doute investigateur et
philosophique doivent le laisser indifférent. Il doit étre borné, etc...
alors seulement il sera parfait ». Donc pas de science militaire, pas
de stratégie ('on sait combien les récentes guerres démentent toutes
les opinions exprimées ci-dessus), tout cela est vain et toute science
est vaine. « Ah ! mon ami, dit André & Pierre, la vie m’est devenue
a charge en ces derniers temps et il ne sied pas 4 ’homme de gofiter
a Varbre de la science du bien et du mal ». Une autre fois il dira
« qu'il ne faut pas tirer le paysan de sa bestialité, le bonheur animal
étant le seul possible pour lui ».

Dans I’ Esprit souterrain, Dostoievski avait dit presque semblable-
ment : « Yhomme normal peut étre, doit étre béte ». Mieux encore,
Oblonsky ayant émis cet avis: « C'est le but de la civilisation de
tout changer en jouissance ». Levine, riposte : « Si c’est 14 son but,
j’aime autant rester un barbare ». Ni jouissance,ni science, pas
méme de progrés matériel. Nicolas Rostow, devenu gentilhomme
fermier, « n'aime pas les Innovations; surtout -les innovations
anglaises ». Et ne croyez pas que Tolstoi ne I'approuve pas. Dans
cet autre passage V'approbation est évidente : « L’intérét que Levine
prenait aux affaires s’était limité; il n’y apportait plus comme
autrefois des vues générales, dont I'application lui avait causé bien
des déceptions et se contentait de remplir ses nombreux devoirs,
averti par wn secvet instincl que de cette fagon 1 agissait pouy le micuy.
Maintenant il allait dvoit au fait. Il creusait son sillon dans le sol
avec Uinconscience d’une charrue. Au lieu de discuter certaines condi-
tions de la vie, il les acceptait comme aussi indispensables que la vie
journaliere ; vivre & Pexemple de ses ancéives, il voyast ld wun devosy
indiscutable ».

Donc pas de progrés; pas de médecins non plus. < Encore une
illusion, s’écrie André, de croire que la médecine a jamais guéri
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quelqu’un ! Quand 2 tuer, elle y excelie s, Enfin Tolstoi, lui-méme,
3 différentes reprises, raille la science medicale ; une fois par cette
grosse ironie : « Malgyé leurs soins (des médecins), leurs saignées et
leurs médicaments de toute sorte la santé lui revint » ; une autre fois
en écrivant ces lignes singuli¢res : « Il ne venait pas 4 la pensée des
parents de Natacha que le mal dont elle souffrait n’était pas plus &
portée de leur science que ne peut I'étre un sewl des maux qui
accablent ’humanité, car chaque étre vivant ayant sa constitution
particuliére porte en lui sa maladie propre, nouvelle, inconnue a la
médecine, >

Ces citations suffisent : Tolstoi méprise autant la civilisation, la
culture, qu’il songe peu au beau style. Il n’a méme pas confessé une
admiration d’art quelconque. Retenez bien ce premier symptéme ;
vous verrez tantét comme il éclaire le chemin qu'il a suivi et qui
fatalement devait le conduire 4 la philosophie patriarcale qu’il a
adoptée et qu'il répand aujourd’hui en Russie.

Le second symptéme & observer réside dans son pessimisme. Ses
principaux personnages diront tous dvec des variantes la parole de
Bossuet; « Comptons comme trés court ou plutét comme néant tout
ce qui finit », Ils la redisent ainsi :

Pierre. « Pourquoi tant se tourmenter, quand on pense 4 ce qui
est notre existence en comparaison de 1'éternité. »

Levine, < Dans Vinfinité du temps, de la matiére, de I’espace une
cellule organique se forme, se soutient un moment et créve.., cette
cellule, c’est moi, »

De sorte qu'au dédain de la civilisation et du savoir vient se
joindre la pensée du néant, des éphémeres que nous sommes, et celle
de notre fragilité. Pensée peu propre 4 favoriser les efforts, 4 faire
aimer les ceuvres, 4 éveiller I’émulation chez les hommes ; pensée
décourageante; poussant naturellement au renoncement, i la
passivité, Par surcroit, quand on envisage I’ensemble des phéno-
meénes, le pour et le contre, on hésite et Tolstoi note avec beaucoup
de rajson et de clairvoyance « que ceux qui ne voient qu’un c¢6té des
choses sont perpétuellement entrainés ». Mais ceux qui jugent,
pésent et scrutent, hésitent, n’osent, l'incertitude les cloue au sol,
ils n’agissent pas. Une trop vaste intelligence est paralysée ; un peu
de médiocrité ne messied point 4 'homme ; il convient, pour qu'’il
agisse, que son esprit soit borné, petit, mesquin, non ouvert sans
cesse sur l'inutilité de notre réle, sur la vanité de notre mission ; il
est bon qu'il s’émeuve pour de petites choses ; qu'il ait des ressorts
qui l'excitent pour des riens, des puérilités, des vétilles ; il est bon
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surtout quil n’ait pas la conscience trop délicate, sinon il agiraijt
moins encore, « Pierre Besoukhow appartenait 4 cette catégorie peu
nombreuse d’hommes qui ne sont forts que lorsqu’ils sentent que
leur conscience n'a rien 4 leur reprocher ». Jugez donc combien il
est paralysé §'il ést vrai comme on nous laffirmait tantét < qu’un
homme conscient ne peut s’estimer ». Voild bien des matiéres pour
douter. Etre pénétré de l'inutilité de notre tiche, ne rien estimer de
la civilisation, ne ressentir aucune admiration artistique déterminée,
avoir la conscience peureuse & force de scrupules, il semblerait qu’il
y eut la suffisamment de sujets de douleurs morales pour que
homme ainsi désenchanté retranchit ses jours de lui-méme et
voullt connaitre le repos éternel dans 'immuable sérénité du néant,
Mais un seul fil le rattachera & cette terre: le devoir, la volonté de
Dieu qui I’y a placé, volonté qui doit étre respectée et ne peut étre
enfreinte. Il faut donc que I’homme consente 4 vivre; mais comment
vivra-t-il et de quelle facon connaitra-t-il un bonheur relatif tout en
satisfaisant Dieu ? C’est ce que Tolstoi va nous apprendre.
Premiérement, il prendra le contre-pied des doctrines de Dos-
toievski, Celui-ci non seulement a dit: « C’est dans le désespoir
que sont les plaisirs les plus ardents, surtout lorsqu’on a conscience
de ce désespoir », mais il s’est encore posé cette bizarre question :
« Que vaut-il mieux, un bonheur médiocre ou des souffrances supé-
rieures ? » Tolstoi s’est intérienrement répondu: « Un bonheur
médiocre », et il devait répondre ainsi, C’était sa seule issue. En
choisissant le bonheur médiocre vous avez explication et de son
indifférence pour la beauté artistique et de son mépris pour I'ceuvre
civilisatrice. Le bonheur médiocre est, selon lui, I'unique bonheur
relatif et en ceci il se rencontre avec Schopenhauer, théoriquement
du moins, car Schopenhauer se fit bien gardé, pensons-nous, de
désirer la mise en pratique de sa théorie, Mais, avant Tolstof, il
avait dit que tous nos maux proviennent de notre volonté, de notre
vouloir, de notre besoin d’agir. Aussi bien I'auteur de Iz Guerre et
la Paiz, intimement pénétré de cette vérité, subjugué par elle,
portera-t-il de préférence son observation sur des étres chez qui la
volonté est ou brisée ou hésitante, Tels Constantin Levine, Karénine,
Koutouzow, le prince André, Pierre Besoukhow, la princesse
Marie. Celle-ci. « s’étonnait qu’il y eut des gens sur la terre cherchant
la satisfaction de leurs désirs ». Elle ne pouvait comprendre « ceux
qui souffrent, qui luttent, qui se font mutuellement du mal, 4 la
poursuite de ce mirage insaisissable, imaginaire et plein de tenta-
tions coupables, qu'on appelle le bonheur », La passivité lui laisse
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une quiétude infiniment plus désirable. Tout le génie militaire de
Koutouzow consiste 4 attendre, 4 étre passif, 4 ne rien tenter, 4 ne
rien faire, Le prince André et Karénine ne connaissent le calme
que le jour o ils dépouillent leur volonté, font la reddition de leurs
armes, se soumettent i l'existence, se réfugient dans une sorte
d’incurie morale et vont 4 la dérive. Savez-vous pourquoi Nicolas
Rostow aime tant son régiment et craint de rentrer parmi les siens ?
C’est que dans sa famille il faut qu’il administre, qu’il juge, surveille,
examine, se prononce ; tandis qu’au régiment il ne doit faire aucune
dépense de vouloir. Tolstoi insiste 4 deux reprises sur la quié¢tude
résultant de la soumission militaire, Vous avez vu que Levine ne
voulait plus innover, parce que cela lui avait causé des déceptions
et qu’il sentait qu’il valait mieux subir les exigences de la vie que
de lutter contre elles, Enfin, Besoukhow est, de tous les exemples,
le plus caractéristique. Chez lui la volonté est perpétuellement
vaincue, L’histoire de son mariage avec Héléne, mariage imposé,
sans que pourtant il se soit produit ouvertement une pression quel-
conque, est une page de psychologie extraordinaire. Il sent trés bien
qu'on P’a enveloppé, qu’il a éié amené, poussé, ligotté moralement,
que ce n’est pas lui qui se marie délibérément, qu’on le marie, et il
n’a pas une résistance, La chose faite, les fiancailles arrétées sans
quil sache exactement comment elles ont été conclues, il se
demande est-ce bien? est-ce mal? Ce a quoi il se répond ; « Clest
plutdt bien et me voild sorti d’incertitude ». Cette licheté provient
d'une si grande bonté qu’elle rend sympathique cette noble nature
chancelante. Lorsque Pierre est regu franc-macgon, il envisage
Pobéissance qu’on lui impose comme une loi facile et agréable a
observer», car rien ne pouvait lui-étre plus doux que de se décharger
de sa volonté et de se soumettre 4 celle des guides qui connaissaient
la vérité »,

Voila le grand aveu pronence ; les Russes, paresseux comme des
lions, ont le désir de se soustraire aux préoccupations, d’éviter
Pobligation de fajre un choix dans la direction de leur conduite, de
se débarrasser de leur individualité, Leur téte fragile ne supporte
pas la mélée des pensées contradictoires que, par un singulier
contraste, ils savent si nettement observer. Comme Tolstoi le dit
lui-méme, < la vie personnelle » est une source de malheurs et
’dtre idéal est celui qui est le plus passif, Aussi, le jour ol Pierre
rencontre le pauvre soldat Platon Karataiev, le prend-il pour
modéle. Celui-ci est soumis, résigné, il subit son sort sans une
plainte, presque végétativement, et il semble qu'il y trouve le
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bonheur. Donc, la loi humaine la plus sire pour donner 4 ’homme
le moyen de satisfaire Dieu, c’est la passivité absolue, I’existence
médiocre, sans désir, sans ambition, sans ceuvre avec la seule
occupation du travail nourricier. Pour faire triompher sa doctrine,
Tolstoi s’appuie sur les paroles de Jésus qu’il interprétera a la lettre
d’apreés des textes primitifs, Jésus a dit : « Si vous ne devenez pas
comme de petits enfants, vous n’entrerez pas dans le royaume des
cieux ». Toutes les adorables maximes y passeront, mais le
commentateur leur trouvera un sens particulier. D’ailleurs, il se
glisse dans son renoncement certaines raisons égoistes : « L’abon-
dance des biens de ce monde, dit-il, diminue le plaisir qu'on éprouve
a s’en servir, et une trop grande liberté dans le choix des occupa-
tions, provenant de I’éducation, de la richesse et de la position
sociale, rend ce choix compliqué, difficile et souvent méme inutile ».
Entendez bien; ici ce n’est pas Vapdtre, le moraliste qui parle:
c’est le grand seigneur, qui a brillamment véeu, c’est le grand
seigneur sature de satisfactions et de gloire et qui, sur le retour, las
et blasé, réve la vie calme, le repos au milieu des champs avee, 4
Uhorizon, la couronne de quelque vaste forét pour ceindre sa pensée
déconcertée. Nous en avons vu déja de ces retraites. A Trianon,
V'Hermitage existe encore, avec son moulin, sa bergerie, ses étables,
son ruisselet, sa rusticité d’opéra comique et son doux silence.
Marie-Antoinette, elle aussi, fatigude des lustres et des salons
parfumés de senteurs amollissantes, trouva quelque charme au
changement, se fit fermitre, reposa ses yeux brilés par les ors vifs
et les blancs éblouissants 4 la tranquille lumiére du jour, se détendit
dans la contemplation de quelque paisible enclos, entouré de
verdure, et raviva ses sens en respirant la forte et saine odeur de la
terre.

A Dieu ne plaise que j'insiste sur la comparaison et que je mette
absolument en paralléle les caprices de la reine charmante et de
changeante humeur avec l'austérité morale et I’élévation d’esprit
du comte Tolstoi, Certes, si le grand seigneur a usé jusqu’'a assou-
vissement et lassitude la vie militaire et mondaine, une noblesse
d’aspirations incontestable, une inépuisable charité le guidaient vers
la vie sainte qu’il a adoptée et la charitable doctrine qu’il a mise en
pratique en renongant & tous les avantages que lui assurent son
nom et sa fortune. Il faut une conscience d’une rare pureté et d’une
distinction supréme pour tout sacrifier, ses jours, ses aises, 4 la
propagation de théories idéales qui, prises isolément, sont estimables
et peuvent méme étre utiles, sinon 4 la société, tout au moins 4 la

5
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famille, Vouloir simplifier la vie, enseigner qu’il 0’y a pas de liberté
sans autorité, exalter le bonheur qui résulte du pardon des offenses,
dire les joies du sacrifice que nous avons désapprises, de laguelle de
ces recommandations chacun ne peut-il faire son profit ? De telles
paroles ne peuvent étre perdues et elles travailleront certainement
plus d’'une ame. Le nombre de Slaves au cceur neuf, généreux et
naif, qui se sont épris de ces doctrines démocratiques ot I’envie,
caractérisant notre démocratie européenne, n'intervient heurcuse-
ment pas, ce nombre est actuellement déja considérable. Malheureu-
sement la doctrine ne peut avoir aucurte portée .sociale effective.
Tolstoi répete: « Ne prétez jamais serment 4 personne pour quoi
que ce soit >. — « Ne jugez pas ». — « Nul homme n’a aucune
espéce de droit ». — « Ne résistez pas au méchant, car pour ui
résister vous ferez vous-méme le mal et, vouloir supprimer le mal
en faisant le mal, n’est pas raisonnable . Si profonde et si exacte
que soit la logique de ce dernier argument, comment espérer voir
Ihomme volontaire, nerveux, et portant divinement en lui les
germes d'une ceuvre & accomplir, comment espérer voir Yhomme en
général abdiquer son individualité, son génie personnel, sa mission,
le réle qui lui est providentiellement dévolu, pour s'effacer dans une
existence médiocre, passive, bornée, végétative et animale ? Certes,
il secouerait ainsi le fardeau de la volonté et se soustrairait aux
obligations qu’imposent l'initiative et I'énergie; un esclavage terne
remplacerait la liberté périlleuse, mais le danger est humainement
attirant ; & la quiétude émanant d’un renoncement qui peut étre une
déchéance, les hommes préféreront les risques de 1’audace, la
séduction des entreprises, I’attrait de la lutte, la griserie de ’activité,
le charme de I'imprévu et méme 'amertume des défaites, Cela ne
résulte-t-il pas de Tolstoi méme, non de Tolstoi 'apdtre, mais de
Tolstoi 'observateur désintéressé de la créature ? Pourquoi Pétia
court-il joyeusement a la mort? Pourquoi Anna Karénine sacrifte-
t-elle tout 4 'amour ? Quel est ce besoin de sensations aigu#s qui
pousse le prince André a reprendre du service malgré qu’il se soit
juré de couler des jours calmes et passifs? Qui pousse le franc-
magon et humanitaire Pierre Besoukhow 4 parcourir les champs de
bataiile ?

Voici qui est plus concluant encore: ce sont des preuves de
passions insurmontables empruntées aux romans mémes de 1'écri-
vain, Il croit que la mansuétude, Ja charité peuvent rendre tous les
hommes bons, secourables et fraternels, et pourtant Fobservateur
a noté cet étrange trait de caractére : « Je sais, se dit Pierre en
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parlant de Dologow, qu’il éprouverait une jouissance toute parti-
culiere 4 déshonorer mon nom, 4 se jouer de moi, précisément &
causes des services que je tus as vendus ». Ainsi donc la loi d’amour et
de sympathie, de charité, le service rendu auraient pour résultat
non la reconnaissance, mais la méchanceté, On le savait, de reste;
seul, Tolstoi, tout en ayant observé le cas, a oublié, au bénéfice de
sa doctrine, de quels éléments contradictoires la nature humaine
est constituée et 'indéracinable perversité fonciére. Jusque dans sa
charité il s'illusionne. Anna Karénine, si aimante, ne peut aimer
qu’individuellement, en particulier. Elle confesse « qu’elle n’a pas
le coeur assez large pour pouvoir aimer tout un ouvroir de petites
filles ». Sa compassion ne peut s'drréter sur 'impersonnel et le
général, fait humain bien connu de ceux qui, trés enclins 4 la charité
de la main & la main, demeurent sourds aux appels de la bienfai-
sance organisée, officielle, Il n'est pas jusque la vie de Pierre
Besoukhow qui ne viendra démentir les espérances du maitre,
Pierre se désintéresse peu 4 peu de la franc-magonnerie, parce qu’il
constate que les actes ne sont nullement en rapport avec les
doctrines. Et voici Kitty, des lévres de qui jaillira la raison la plus
frappante. Aprés avoir été enrdlée dans les rangs des piétistes,
sentant enfin qu’elle se force, qu'elle perd son naturel, Kitty
s’affranchit en déclarant 4 Varinka : « Je ne puis vivre que par le
ceeur, tandis que vous autres vous vivez par Vvos principes ».
Voyez-vous cette rébellion, entendez-vous ce cri de la personnalité
révoltée ? Kitty veut vivre, non par la raison, mais par le cceur,
comme Anna, comme Pierre, comme la généralité des étres. Aussi
la soumission de Platon Karataiev n'a aucunement la valeur d’une
bonne preuve. Comment Tclstoi ne s'est-il pas dit qu'il 'y a la
plupart du temps chez des natures passives et résignées, comme
celles de Platon, qu’une vertu (si c’en est une) plus physique que
morale ? Pour les races actives, Karataiev n’est rien de plus qu'un
étre inerte, annjhilé par les lymphes, sans une secousse nerveuse,
partant sans caractére, sans physionomie et sans intérét,

Quoi qu’il en soit de la doctrine de Tolstoi on la savourera comme
le miel ; elle est pleine d’effluves d’amour, c’est un dictame pour les
blessures vives de I'dme; c’est une paix qui descend dans notre
coeur tourmenté et chacun, individuellement, peut bénéficier de ces
maximes,

Francis NAUTET.
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JOURS DE GLOIRE

A EMILE VERHAEREN.

Elles passent les rouges bannitres
Comme poussées par un souffle puissant,
Et lewrs carcasses, mobiles, altiéves,
Tracent dans Uespace un sillon de sang.

Elles passent et chantent destruction,
Elles passent et chantent dévastation,
Et elles vont sans repos, sans tréve,
Pyomenant au loin leurs éclats de feu,
Elles passent ef, dune voix bréve,

A Vinfini semblent dive : je veux.

v o e e . . puis une masse sombre
Stlencieuse comme un flot mowvant,
S’agite, se meut, mayche dans Uombre
Ef passe vapide comme le vent,

Elle passe et chanie destruction,

Elle passe et chante déyastation,

Et elle va sans repos, sans tréve,

Partout, dans les vallées, dans les vallons;
Elle trace comme en un réve

Au lovn un large et sombre sillon.
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oo a oo . lout est silencienx.

Partout des flammes et partout du sang ;
Les masses sombres, an loin, dans les cienx,
Passent comme la fumée des encens.
Parfois un chant et parfois un vile,
Parfois dans la nuit de sombres visions

Et Don pergost a4 hovizon d’opale

En lettyes de brasier : Révolution.

Elles passent les vouges bannieres
Comme poussées par urn souffle puissant,
Et leurs carcasses, mobiles, altiéres,
Tracent dans Uespace un sillon de sang.

SANDER PIERRON.
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[ASCENSION OUVRIERE

L’histoire entiére de la race aryenne se maniféste par de grandes
transformations dont chacune, pour surgir, se développer, s’accom-
plir, a pris plusicurs siécles. C'est d’abord la domination asiatique,
brisée par la civilisation grecque, puis celle-ci remplacée par la
civilisation romaine, C’est ’empire romain détruit par les invasions
des barbares, les barbares remplacés par la féodalité guerriere, la
féodalité abattue par la monarchie de droit divin, le pouvoir monar-
chique renversé par la Révolution francaise dont la féodalité finan-
ciére moderne accapare cyniquement les résultats. Voila les grands
coups, les grandes étapes, les dominantes souveraines de cette
évolution tragique.

Nous sommes dans 1'¢re de la féodalité financiére; mais [’ascension
ouvriére est venue contrarier 1’égoiste et inique prédominance de
celle-ci, et c’est l'ascension ouvritére qui va caractériser 'époque
nouvelle,

Nouvelle invasion des barbares, dit-on, invasion verticale, de bas
en haut, au lieu d’8tre latérale, du dehors an dedans, comme au
temps des Goths et des Vandales. Soit. Peu importe la direction de
ce gigantesque effort. Peu importe la qualification, injurieuse ou
non, quon donne aux nouveaux conquérants. Ils viennent, ils
montent, on entend le pas de leurs cohortes, on entend leurs cris
s’approcher, leurs cris de guerre et de représailles.

Pour qui sait voir et comprendre, ils apportent non pas la
barbarie, mais la Justice. Ils résoudront dans le corps social, les
congestions mortelles des richesses, ils rétabliront une circulation
normale, rapprocheront I'organisation des sociétés humaines de la
sainte équité. Ce ne sont pas des destructeurs, mais des sauveurs,
ce ne sont pas des pillards, mais des répartiteurs, disant a la banque,
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disant 4 l'usure : « Restituez | Restituez nos droits politiques
absorbés par vous! Restituez-nous notre part de bien-étre! »

Gare 4 qui essayera d’y mettre obstacle!

Quand on va, en hiver, d’Europe en Amérique, on rencontre 4 la
hauteur du banc de Terre-Neuve, flottant sur les eaux des monts de-
glace, qui ont des centaines de meétres de tour et qui sont hauts
comme des cathédrales, Ils vont paisiblement, majestueusement, et
il semble que rien ne saurait les renverser. Mais les flots titdes du
Gulf Stream les fondent lentement, insensiblement, invisiblement,
par-dessous, Il arrive un moment ot la montagne paisible et majes-
tueuse, entrainée par le poids de son sommet, resté intact, tandis
que sa base se diluait, bascule tumultueusement. Ce qui était au-
dessus plonge et disparait, ce qui était au-dessous surgit vers le ciel.
Des vagues énormes bouleversent les alentours, 'atmosphére est
troublée en tempéte. Tel le mouvement ouvrier : paisible, calme,
inoffensif en apparence, dans sa grandeur et sa farce. Semblables
aux passagers sur le pont d’un transatlantique, qui regardent passer
les ¢cebergs, nos bourgeois discutent doctoralement comment on
tournera autour. Pendant ces colloques, la catastrophe se prépare,
la patience populaire fond, la culbute approche. II est des wcebergs
redoutables dans le domaine politique comme dans le domaine mari-
time : si 'on n'y prend garde, les vents et les flots révolutionnaires
auront raison de tout.

Epmonp PICARD.
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INCIDENT

Sans provocation apparente, les multiples réflexions qui s'in-
géniaient, cette heure, 4 distraire mon individu se teintérent de
tristesse. Pourtant, selon les idées indubitablement admises par
maint psychologue, le contraire devait m’advenir, aucun motif
n’excusant l'immixtion du noir dans la gamme colorée de mon
cerveau-palette.

Du soleil, en effet, imbibait suffisamment les rues, instillant
I'habituel mouillis de tendresse en les yeux trop expressifs des
passantes; nul écho d’éreintemernt m’infligé par quelque bon cama-
rade ne m’était parvenu, et un rire doré entr’ouvrait I'hiatus de mon
gousset, -— J’étais habillé de neuf, en outre.

Alors quoi?..

Au méme moment, & la terrasse de ce café ot je me faisais part
des réflexions susmentionnées, ia bouche d’un quidam m’avoisinant
proféra, poliment d’ailleurs, un « Voulez-vous me permettre de vous le
dirve » qui me laissa assez ahuri.

Ce personnage, cependant, qui s’amusait ainsi & pécher mes
pensées pour m’en offrir explication, n’avait rien d’extraordinaire,
sinon que l'aspect, pas neuf, de quelqu’un soucieux de ne pas faire
mentir le portrait d'inventeur incompris, nous souvent stéréotypé par
de prolifiques écrivailleurs.

Il eut le bon gofit, du reste, de ne pas jouir de ma stupéfaction et
poursuivit, trés calme :

« Vous n’ignorez pas qu'en plus ou moins forte quantité émane,
de chaque cerveau, un fluide, diversement dénommé, susceptible
d’impressionner d’autres cerveaux (que j'appelle, ceux-la, plutét
réceptifs), de méme que le fluide lumineux grave sur la plaque pho-
tographique les aspects en présence, de méme aussi que les ondes
vibratoires s’inscrivent sur la feuille d’étain du phonographe. Ce
fluide cérébral, auquel certaines volontés peuvent assigner un but
déterminé, peut aussi errer 4 l'aventure dans un certain rayon,
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jusqu'a ce que, rencontrant un de ces réceptifs dont je vous parle, il
v entre en vainqueur, mettant carrément & la porte le fluide autoch-
tonetrop faible pour résister. Comme, tenez, le musc par trop violent,
que colporte cette dame qui passe, triomphe, auprés de vos papilles
olfactives, de I’héliotrope discret de votre mouchoir. N'est-ce pas?

Eh bien, Monsieur, vous étes doué de cette faculté passive, et elle
vous a amené A Paffligeante constatation qui me procure I’honneur
de faire votre connaissance. »

Et sa physionomie prit ’expression d’un mathématicien qui vient
de licher le C. Q. F. D.

— « Mais, voulus-je dire.....

« Ah! oui, vous désirez savoir pourquoi, ayant en somme tout ce
qu'il failait, croit-on, pour penser...., joyeusement, vous découvriez
en vous des infiltrations de mélancolie?

C’est simplement, sur votre bon vouloir, la victoire du fluide
procréé par les quelques mangeurs-de-misére en peine du lendemain,
tantdt survenus, »

Cette explication, aprés tout plausible, m’apparut cependant
comme une tentative de fumisterie qu’allait suivre la mise 4 mon
compte des consommations. Mais cet homme bizarre me devina
encore, et une négation énergique oscilla sa téte,

Saisissant, alors, 4 sa chaine de montre, quelquechose qui m’avait
semblé une breloque d’un gofit douteux dont s’occupaient ses doigts,
il étala sur la table. Et je vis une espéce de barométre anéroide sur
lequel les habituelles probabilités températurales étaient remplacées
par une nomenclature compléte des passions humaines, que parcou-
rait, avec un petit air guilleret, une fine aiguille d’un métal inconnu.

— « Ceci, reprit mon inquiétant interlocuteur, vous représente le
résultat de vingt années de mise 4 la tortureé de mon cerveau pour
étudier ceux des autres et noter les mobiles bons ou mauvais qui les
font agir.

Voyez-vous'Vaiguille s’arréter sur Concupiscence? C'est I’effet pro-
duit sur notre entourage par une cause que VOUuS pouvez Voir en
cette femme si provocante qui s’approche, »

De logqueteux gamins passérent, qui gueulaient : Résultat complet
des courses..... Et aiguille, trés vite, alla se percher triomphalement
au sommet de ’échelle, sur Lucre.....

— « Ot se trouvent donc Fustice et- Bonté? »

— « Au-dessus de zéro, on s’en occupe si peu », dit-il avec un
singulier sourire.

Matiias ROBERT.,
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LA BALLADE DE LA MORT

A MavurICE MAETERLINCK.

L’avez-vous vue la Mort
fldner pay les campagnes,

st triste, st triste

g4’ son approche

les femmes ont fut

et que les petits enfants vebelles
w’ont plus crié

leurs volontés ?

L’ avez-vous vue la Mort
erver par les cometiéres
dans son grand

lincewl blane?

L’qvez-vous vue la Mort

gratier au seuil des granges,
Pavez-vous vue la Mort

passer sur la grand route,

Vavez-vous vue la Mort

S arvéler en-chemin

et demander au vietllard des campagnes
pourquot le soleil brille?

L’auvez-vous vue la Mori?

Llavez-vous vue aux bords des eaux,
la Mort,

P avez-vous vue anx bords des eaux,
st triste, si triste?
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L’ avez-vous vue partir
suy le canal,

U avez-vous vue parttr
la Moy?

suy son navive

vers des flots imprévus ?

Elle Eatt pile, lo Mort,

elle &ait pdle et elle chantait,

elle chaniast des chanis si tristes, st tristes
que Son VICUX Ceeter

de madone hideuse

Sen ful touché,

Elle élait pile et elle chantait,
et les entours mystérieng
d'intensité lugubre
pevduvasent sa voix grise,

Elle étatt iriste, la Mort!

El elle fuyait.

Elle fuyait sur son navire

vers des flots imprévus,

elle fuyast d'irvémédiables contrées
o1 toujours son dme fut délaissée,
elle fuyatt 4’ tnsubjugteus destins
et elle portait plus loin

ses chimériques espoirs

de putssance et de vigne,

Elle fuyait nos campagnes,

la Mori,

pour les plaines de la-bas,

les plaines blanches et grandes
des déserts infinis.

Et ¢lle fuyast, la Mort,

elle fuvait pour marcher

par la plaine tmmense et Lointaine

du Désert,

pour marcher et ne jamais plus revenir,
— pour marcher éleynellement!
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Elle a fui par le canal,

la Mort,

elle a fur par le canal,

la nuit,

et quelques dimes hardies,
Senlement,

anx coins relevés des rideaux,
Pont apergue,

Elle a fui par le canal,

la Mort,

elle a fui par le canal,

Sur son navire,

et d Uheure du matin cvépusculaire

les petils enfanis sont venus,

aux bords des ehuz,

pour les voir, elles qui avaient charrié la Mort.

Et les petits enfanis ont vu,

el les petits enfants ont senti odeur de la Mort
et 4ls ont en penr

et tls se sont mis & plewrer

aux bords des eaux.

Elle est partic, la Mort,
SUY SOn Navive,
loin, trés lown.

On ne la verva plus dans les campagnes,
on ne la verra plus roder

vers les cimelidres,

la Mort,

elle est partie trop loin!

Juillet 1893. PauL SAINTE BRIGITTE.
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JESUS

A Eugéne DEMOLDER.

On l'appelait Jésus, parce qu'il était petit, fréle et pale, avec de
grands yeux bleus qui lui mangeaient la face, deux grands yeux o
s’était réfugiée l'entitre vivacité de son corps et qui regardaient tout
longtemps et curieusement. Et les mioches, ses compagnons, aux
faciles et peu numéreuses comparaisons, devant cet étre rabougri
qui ne grandissait point comme eux, avalent pensé 4 I'enfantelet de
cire qu'on expose tout nu, sous une étoile d’or, dans la froide église
des Notls, entre le beeuf et I'dne de la légende mystique.

Ses parents, — de ceux-ld qui triment, geignants et affamés, tout
le long de la vie, sur les accotements douloureux, jusqu’a ce qu'ils
tombent, — étaient morts, I'enveloppant d’un grand regard déses-
péré. Il était seul. Pourtant, il se rappelait avoir connu une sceur
ainée qui parfois était revenue au village avec des bracelets
éblouissants et des robes de soie. Mais, ces souvenirs étaient loin,
Jésus n’avait plus de famille.

Recueilli par les fermiers, il couchait dans une espéce de caisse
suspendue au-dessus des vaches, aux poutres de P'étable sur les-
quelles s’entassaient les bottes de foin ; et Phiver, il avait bien ¢haud.
Trop faible pour garder les aumailles au pétis, il partait le matin
chassant devant lui, une bande de beaux porcs tout ronds, — ces
champignons de la Hesbaye, — aux soies bien blanches plantées
dans la chair rose. Blanc-pied, un grand chien de berger, était son
meilleur compagnon : quand les animaux étaient rassemblés, Blane-
pied venait s'asseoir devant Jésus et 1’¢coutait, dressant l'oreille &
ses cris d’admiration, suivant de son regard intelligent ses gestes de
naif enthousiasme, se pourléchant, le museau en lair, quand il le
voyait réveur, les yeux clairs perdus bien loin. Parfois, Jésus



66 SECTION D'ART

s'approchait de Mameie, une forte chevre blanche et noire accom-
pagnant le troupeau, et ’enfourchait. Et Mameie, dressée, s'élangant
& travers les prés humides couverts d’ajoncs, franchissait les rigoles
de drainage, lui, se tenant des deux mains & ses fortes cornes, Yceil
fixe, le teint avivé, éprouvant quelque chose de la sensation triom-
phatrice des espaces, du sauvage emporté par un étalon libre, ne
sentant pas ’échine saillante de 1’animal qui le pourfendait, enivré
par des commencements de vertige 4 se voir dans le vide, au-dessus
des ruisseaux ferrugineux aux algues rousses et gluantes, aux
putrescents reflets irisés. La dégénérescente ataxie qui avait fait de
sa seeur une vierge folle, lui avait conservé cette miévrerie, et, dans
son corps trop étroit pour les larges et peu délicats appétits des
pacants, languissait une petite 4me avide des impressions extraordi-
naires, qui, sous le souffle fécondant d’'un amour maternel intel-
ligent, et développé de grandes aspirations et des réves d’artiste.

Mais, Jésus n’avait pas de meére qui lui donndt parfois avec des
friandises, des caresses, ces friandises du cceur; et ses facultés non
dirigées grandissaient sauvagement, son imagination allait, allait,
effrayante et désordonnée, comme, sur un jeune arbre, un long jet
asymétrique qui accapare la séve; elle allait, échafandant des his-
toires étranges de géants, de monstres apocalyptiques, remplies
d’actions héroiques qu’il racontait 4 Blanc-pied puisque les autres
riaient de lui et qu'a personne n’était allée son amitié, sa riche
amitié, que personne d’ailleurs n’avait sollicitée,

Il ’attacha pourtant au curé qui, le préparant a la premiére com-
munion, lui avait parlé des merveilles célestes; les récits du saint
homme donnérent un champ nouveau 4 ses réves et jamais cervelle
d’enfant ne concut plus splendides paradis. Soudain, pour ses yeux,
la volite bleue s’cuvrait et, dans son envolement d’anges, lui appa-
rajssaient de longues processions de saintes dames auréolées 4 robes
d'or et d’argent, aux diadeémes formés d’étoiles; puis, trés loin, au
fond, grand, bon, tranquille, avec la majesté des wieux soleils
mourant & I'horizon dans une gloire de sang, Dieu sur son tréne
d’éblouissements.

Jésus s’oubliait alors, en septembre, dans les champs. Bientét, les
porcs repus des trefles verdissant entre les éteules, manifestaient
par des grognements répétés leur désir de revoir I’étable et, avec la
brutalité d’'une corde de cerf-volant, précipitaient & terre le pauvre
essoré.
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Les cérémonies religieuses, pleines de pompe et de mystére, le
plongeaient en des extases s l'ostensoir d’or, astre radieux que les
croyants n'osent regarder en face et vers lequel, comme des rayons,
convergent les priéres, l’hypnotisait. Ses pensées indécises,
emportées sur les ailes graves des hymnes, se perdaient dans les
volutes de fumée des encensoirs qu’imprégnait un jet de lumiére
colorée aux modestes vitraux. Il se plaisait dans cette simple église
de campagne, y revenait 4 complies, au crépuscule, pour voir les
saints de pierre se remuer doucement dans la pénombre de leurs
niches en gestes doux et implorants; et jamais il ne pensait 4 prier,
révassant pieusement. Le temple, ce déversoir de toutes les aspira-
tions non avouées, soupirées et plus d’une fois inconsciemment
sacrildges, convenait 4 sa nature de désirs indéfinis et de vagues
souffrances.

Car, il soufirait des comparaisons dréles qu’éveillaient sa taille de
nain, sa taille grossissant naturellement sur des épaules restées
stationnaires et lui donnant des airs de caricature; des lazzi et des
plaisanteries grossiéres des valets de ferme joufflus qui 'accusaient
d’étre 'amoureux d'une servante monstre. Il rougissait, se sentait
une larme 4 'ceil et s’en allait avec sa longue blouse de toile bleue,
blanchie aux places oit pointaient ses pauvres épaules, les petites
jambes cagneuses perdues dans un énorme pantalon recoupé du
maitre, et trainant 4 grand’peine ses gros sabots qui le clouaient
au sol.

Des fillettes, plus grandes mais plus jeunes que lui, Parrétaient :

— Bonjour, Jésus!

Heureux d’une parole dite gentiment, il oubliait sa peine et se
prenait 4 sourire, et sa face alors, aux traits fins et intelligents,
s'illuminait ; mais, les espitgles, ne se contenant plus, éclataient
d’un grand rire moqueur...

Et le pauvre Jésus, douloureusement dégu, repartait, honteux,
pour aller pleurer plus loin,

Ainsi s’écoulait sa vie, rendue doublement souffrante par des
élans instinctifs vers d’inexpérimentées jouissances ; — tels le
chitoiement des joyaux, la mollesse des velours, les poétiques
réveries, le balancement de I"Ame sur les effluves parfumés; — tout
cela 4 peine soupgonné, mais, instinctif, deviné, mais ardemment,
insupportablement désiré.

11 fut presque heureux quelques instants, ce jour ot la générosité
intéressée ou obligée du fermier, ’envoya chez la propriétaire,
porteur d'un panier de péches. Il cheminait gaiement 2 la pensée de
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traverser ces opulents parterres qu’il avait parfois admirés par la
grille entr’ouverte, et la sensation que ces fleurs superbes, ces allées
bien entretenues, ces riches massifs de feuillage multicolore firent
sur lui, fut intense. Le chiteau luxueusement décoré I'éblouit et dés
lors, 'image de la belle dame 4 demi-couchée en un sofa et dont
tous les vétements exhalaient de subtiles essences, tréna dans la
mémoire de Jésus 4 c6té des visions surgies en de religieuses invo-
cations, plus obsédante méme parce que réelle. Et s’abaissérent, se
pervertirent presque ses vierges idéalisations par la seule conception
d’une possibilité de réalisation matérielle.

L’idée de richesse naquit dans son esprit et de sa caisse sous
laquelle le bétail soufflait, il volait, en imagination vers des chateaux
féeriques o se délectait sa chimére. Puis, son 4me, avide de vrai
sans pouvoir U'égaler aux chéres illusions, fut séduite par le clin-
quant & mesure qu’il vieillissait. D’ailleurs, son inexpérience des
choses arrétait aux apparences et confondait dans son esprit le
nabab et le cabotin, I'or des vétements orientaux et les paillettes de
fer-blanc de la défroque des saltimbanques.

Comédien, toujours étincetant, toujours applaudi! Il aurait voulu
devenir comédien, pitre !

Jésus, le monstre pygmée, comédien! Singuliérement disparates,
I'étre moral et I'étre matériell L'un avide de désirs que l'autre ne
peut satisfaire. Pourquoi devoir si souvent s’écrier avec le poéte :
Des ailes! Des ailes!

Pour que nous soyons parfois heureux peut-étre, parce que
satisfaction, c’est désillusion, La fin de I'attente seule est plaisir et,
comme le présent, sans durée : sa. naissance est son suicide.

Et Jésus I'apprit, car la fée, marraine des humbles, entendit ses
souhaits et le fit comédien.

*
L

Quand toutes les kermesses de la nature ont fané leurs fleurs,
perdu leurs musiciens ailés, secoué, dans les prés jaunis et tondus,
leurs fruits vermeils, les pierrots, moins vagabonds, se réunissent
par groupes, choisissent un gros noyer prés des habitations et y
piaillent tout I'hiver.

Quand la derniére kermesse de village ne chante plus que dans le
cceur des amoureux qu’elle a fait danser, que s’annoncent les
froidures, les troupes de comédiens ambulants, ces pierrots vivant
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a cété de la vie, ces joyeux batailieurs qui harcélent 1’existence en
tirailleurs pour ne pas étre écrasés en l'attaquant de front, campent
dans un gros bourg, découvrant aux calmes villageois un coin de
leur insouciante bohéme.

Jésus, revenant derriére ses bétes, 4 cette heure délicieuse ot le
jour s'assoupit, d’un bruyant coup de fouet cingla 1’accalmie enve-
loppant le village fatigué; puis, il resta ébahi de voir se dresser sur
la place communale, la carcasse d’une immense baraque. Le
lendemain, elle était achevée et enseignée :

Thédtre Balzau.

Aussitot Je thédtre Balzau commenca ses représentations, donnant
des drames, des comédies, des vaudevilles. Le personnel se com-
posait de Balzau, pére et fils, ditecteurs, et de leurs femmes, de
Mr et Mme Cossé et de M™ Jules et Henri, hommes de peine, trim-
baleurs de malles, afficheurs, sonneurs et troisiémes réles.

Leur présence désorienta la plupart des villageois dont tous les
coucepts concernant les comédiens se synthétisaient dans le
pitoyable souvenir de quelque jongleur déguenillé et qui, le len-
demain des soirées fructueuses, allaient ramasser, comme curiosités,
les écailles d’huitres prés de la porte des maisons hébergeant les
Balzau, Parmi les jeunes gens, ce fut une révolution : les plus
délurés, accoutumés A passer leur dimanche en ville, devinrent
bient6t les amis des artistes dont les moeurs libres et la vie gaie
attirdrent aprés les moins initiés, les timides, poussés par mille
désirs toujours contenus et par la fausse honte d’avoir vécu tran-
quilles, Puis, il y eut des privilégiés qui assistérent aux répétitions,
eurent leurs entrées dans les coulisses et s'intéressérent 4 la
préparation des pitces. L’attraction de ia troupe renouvelant les
scénes du Roman comique, était surtout M= Cossé, jolie blonde
langoureuse, toute potelée, avec de trés beaux yeux dont elle se
servait 3 ravir, femme légitime de I'un des domestiques, Mr Henri
qui, ne gagnant pas grand'chose, l'avait volontairement cédée &
Mr Cossé, premier réle, & charge d’entretien. M* Henri nettoyait les
lampes, buvait beaucoup de petites gouttes, paraissant vivre sans
ancun souci, jouissant peut-étre du malin plaisir de voir Cossé
lui-méme trompé dans son marché.

Les Balzau préparaient un grand drame : La Grdce de Dieu, et,
pour figurer un cortége de petits Savoyards quittant le pays, avaient
fait appel aux enfants du village.

C’est ainsi que Jésus devint comédien.
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A partir de ce jour, il assista a toutes les représentations, suivant
avec passion les péripéties d’une action, égayant les coulisses par
ses mines dréles, ses haines et ses sympathies pour les personnages,
ses éclats de rire et ses pleurs, Il se sentit tout ému et tout fier, le
premier soir, quand il passa, transformé en ramoneur, le paquet sur
Pépaule, devant le prétre vénérable, — Balzau, fils — bénissant les
petiots qui allaient chercher A gagner leur crofite, et, gravissant les
Alpes qui ornaient le fond de la scéne, il chantait i tue-téte Ie
refrain des montagnards ;

Bonne chance et bon espotr!
Enfants, au vevoir!

Mais, son 4me blanche et sensible, toute faite pour les raffine-
ments, se ressentit bien vite de cette vie au milieu des acteurs et,
comme un objet chargé d’électricité, se hérissa d’étincelles a tous les
contacts malsains. Ses sens s’éveillérent ; il commenca & comprendre ¢
terrible, la demi-compréhension des choses mauvaises dont s’empare
une imagination anormale qui dénature, transforme, crée des
monstruosités pour le plaisir maladif des nerfs!

Dans la baraque des Balzau, chaque soir, plus attirés par les
femmes que par le spectacle, les mémes habitués se réunissaient,
tous robustes villageois rentés ou vivant largement, gens trop
remplis de séve, rougeauds, heureux de rompre I'éternelle mono-
tonie de leur vie sans but, qui se ruaient au plaisir brutalement,
comme ils le faisaient sur la terre a retourner, comme ils 'auraient
fait sur ’ennemi & vaincre : dans ce dernier cas, on les et appelés
des héros; maintenant ils s’avachissaient, bayant, les yeux animés
et pleins de convoitise, devant la tournure et les airs gentils des
comédiennes, si différents des tailles épajsses et des allures de canes
de leurs bourgeoises.

Mais, les gestes canailles, les sourires provocateurs, les regards
d’intelligence et les mailiots folichons qui les tentaient avaient la
plus funeste influence sur le pauvre Jésus, dont P'esprit, d’abord
naif et poétique, se pervertissait, commencait & rechercher les
fleurs noires. Au milieu de la salle fort €troite, autour de laquelle
pendaient les hardes fanées des princes et des princesses, dont
Yatmosphere chaude restait chargée d’odor 47 femina et de patchouli,
ol tous, enfants, femmes, hommes, se déshabillaient avec un
superbe et impudique sans-géne, Jésus, d'abord inconscient et
étonné, puis, bientdt muri, était 4 'affit de Pinconnu cdrrupteur.
Furieusement, glissaient ses regards déja vicieux dans les ombres et
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les dessous équivoques; il restait en extase et agité devant les flots
de chair de M™ Balzau, jeune, devant la poitrine ferme et rosée de
Mme Cossé entrevue sous une opulente chevelure blond cendré. La
jeunesse de cette dernigre qui battait les sangs des miles du village
s’époumonant autour d’elle, avait aussi vivement frappé le pauvre
petit étre malingre. Il mangeait ’actrice des yeux, se dissimulant
derritre un décor pour mieux lobserver changeant de costume, se
mettant du rouge, posant ses mouches, s’allongeant les sourcils avec
un bouchon calciné, mimant son réle devant sa glace, recherchant,
sous l'ceil indifférent de son pseudo-mari, les retroussis les plus
évocateurs, les poses les plus indiscrétes et les plus affriolantes.

Jésus était amoureux de Mme Cossé,

Toute la journée, soignant ses porcs, il la revoyait, impatient
d’étre le soir & 'admirer sur les planches, belle, enviée; de se
trouver prés delle, de la fréler, d’aspirer se§ vétements, de I'obliger
par de petits riens, de tenir son livret pendant qu’elle repiquait une
fleur dans ses épaisses boucles de cheveux. Et elle ne faisait guére
attention 4 lui que pour rire de sa lilliputienne stature. Un jour,
cependant, elle lui tendit le pied pour qu'il lagét la bottine et il fut
tremblant, maladroit, touchant la jambe nerveuse moulée dans un
tissu rose-chair, Une autre fois, elle jouait en travesti dans Le Tour
de Nesle, L'écharpe enroulée autour du corps et qui retenait le haut-
de-chausse, ’était détachée. Elle lui demanda de passer fe bout
dans la ceinture et, fort rouge, il glissa sa menote gercée contre le
corps chaud de la comédienne, séparé de la peau par une trés fine
toile. Elle le regardait faire en souriant et, comme il mettait & ce
travail plus de temps que de raison, elle partit d’un grand éclat de
rire...

Les veilles débilitantes et successives de Jésus et les révasseries
continuelles ol s’affinait son esprit lul coupérent 'appétit et, allu-
mant de fitvre ses prunelles, décharnérent son squelette tordu. Sa
blouse s’affaissa plus encore par devant, entre les épaules, une petite
toux séche lui enflamma la gorge.

*
* *

Sur les talus d’argile jaune, ¢d et 1d, — lambeaux salis arrachés
au manteau de 'hiver vaincu, — les derniéres neiges pleuraient
Punmaculé, D'impatients brins d’herbe verdoyaient, un susurrement
d’universelle volupté trahissait les appréts de la grande résurrection.
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Dans tous les poulaillers du village, il y avait eu séance plénidre et
le seigneur coq avait dit : « Mesdames, voici Piques. » Puis toutes
les, poules s’étaient mises 4 glousser, 4 glousser sans fin, et 2 pondre
pour la féte fleurie qui, au loin, levait ses rameaux.

Alors, comme toutes les bestioles du bon Dieu, qui s'éveillent,
qui volent libres, que rien ne retient, qui vont butinant, insouciantes,
4 travers plaines et déserts, confiantes dans les jours 4 venir, les
comédiens recommencérent leur vie errante.

Et ce fut, pour Jésus, un grand coup ¢n pleine poitrine que de
voir les Balzau plier leur tente. Ils emportaient ses illusions dans
ces gros paquets de toiles; cette charpente, c’était son réve qu’on
démolissait, piece par piéce, douloureusement; et la voiture lourde-
ment chargée qui, la-bas, disparaissait au tournant de la rue, lui fit
mal comme un corbillard lui ravissant un ami. Il pleura son bonheur
devant la triste vision, déja effacée, des longs jours monotones
élimant son pauvre étre.

Dans les champs, ses animaux coururent 4 I’abandon, mangeant
les jeunes récoltes. Les hallucinations fantaisistes de l’enfant naif de
jadis s’étaient transformées : Jésus revivait ses cheéres piéces,
redisait les dialogues entendus, se grandissait 4 la taille des héros
admirés, mais toujours pour voir apparaitre, accapareuse et magné-
tique, au milieu de ses évocations, la comédienne éblouissante et
perverse. Son réve jaloux la suivait, surexcité a chaque étape, et ses
longs voyages dimagination le harassaient, 1’épuisaient plus que dix
lieues par les mauvaises routes.

La nuit tombait et, découragé, derriére sa bande de porcs, il
rentrait au village; alors, au lieu de la gaie chanson accentuée de
coups de fouet d’autrefois, c’était la désespérante chanson des
poitrinaires qu’on entendait, les acceés de toux lugubre, creuse, e
long des chemins, sinistres aboiements de I'étre humain 4 la Camarde
qui approche.

Cela ne dura guére, et un soir, de l'alcove ol ’'on avait transporté
le pauvre Jésus, son 4me, enfin débarrassée de ce corps qui'lavait
fait tant souffrir, s’élanca 4 travers les espaces vers les éternelles
féeries de derriére les étoiles.

Huegrt STIERNET.
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LE FORGERON

Dans le village et le sotr lourd,

Le forgeron énorme el gourd,

Depuis les temps déja si vienx, que fument

Les émentes du fer et des aciers sur son enclume,
Martéle érangement prés des flammes infenses,
A grands coups pleins, les longues lames
Immenses de la patience.

Jous ceux du bourg qui habitent son coin,
Avec la haine en leurs deux poings,
Muette,

Savent pourquoi le forgeron

A son labeur de tdcheron,

Sans que jamais

Ses dents mdchent des cvis mawvais,
S'entéte.

Mais ceux d’ailleurs dont les paroles vaines
Sont des abois, devant les Buissons creux,
Tumultueux, au long des plaines,

Les agités et les fiévreux

Fixent avec pitié ou méfiance

Ses lents yeux doux vemplis du serl silence.

Le forgeron travaille et peine
A long des jours et des semaines.

Dans son brasier, il a jeté
Les cris d'opinidtreté,
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Sa rage sourde et séculaire ;

Dans son brasier & or exalté,

Maitre de sos, il & jeté

Révoltes, deutls, violences, coléres,
Pour leur donner la trempe et la clarié
D fer au claiy et de Véclaiv,

Son front

Lisse de crainte et pur d'affronts,

Sur les flammes se penche, et tout @ coup rayonne ;
Devant ses yeuz, le fen brille en couronne,

Ses matns grandes, obstinément,

Manient, ainss que de futurs tonrments,

Les marteanx notrs, libres et transformants

Ei ses muscles s’équarrissent powr la conquéle
Dont le véve dort en sa téle,

Il a compté les manx immesurables :

Les conseils nuls donnés ausx misévables,

Les avengles de soi, gui condussent les autres,

La langue en fiel duvei des faux apdires,

La justice pay ses textes barvicadée,

Leffroi plantant sa corne au front de chaque idée,
Les bras géants d’ardeur, également serviles,

Dans la sanié des champs ou la fievee des villes,

Le village, barvé par Uombre immense et noive

Qui tombe en faulx du vieux clocher comminatoive,
Les pawvres gens sur gui pésent les panvres chaumes
Fusqu'd plover lenrs deux genoux devant Uaumine,
La misere dont plus asicun vemords ne bouge
Servant en main I'arme qui seva rouge,

Le droit de vivre et de grandiv suivant sa force
Servé dans les treillis noueux des lois vetorses,

La lumiére de joie et de tendresse mile,

Eteinte, entre les doigls pincés de la morale,
L’empoisonnement vert de la pure fontaine

De diamant o boit la conscience humaine

Ef, par deld les vaeux et les fromesses,

Vers ceux gue I'on vedoule ou vers cenx qu’'on oppresse
Le vecommencement toujours de la méme détvesse.
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Le forgevon, sachant combien

On éptlogue autour des pactes,

Detuis longtemps, ne dit plus rien :
L’accord étant fatal au jour des actes.

11 est Dincassable entété.

Qut vaine on gu'on assomme

Qut w'a jamais liché sa fierté d’homme
D’entre ses dents de volonie,

Qui veut tout ce qu’il veut si forternent,
Que son vouloir broyvait du diamant

Et Sen trait, au fond des muits profondes,
Ployer les lois qui font rouler les mondes.

Auntour de lut, guand 1l écoute

Tomber les pleurs, goutte aprés goutte,

De tant de coeurs mosns que le sien

Nocturnes et stoiciens,

1l se prédit que cetie rage immense

Ces mallions de désespoirs w'ayant qw'un seul amour
Ne peuvent point fairve en sorte, qiun jour,

Pour une autre équité, les temps ne recommencent
N7 que le levier d’or qui fait mowvoiy les choses

Ne les tourne vers les claives métamorphoses.

Seule, parni les nuits qui s’ enténébreront
L’hewre est & prendre ou ces instants naitront.

DPour Ueniendre sonner la-bas

Haletante, comme des pas,

Que les clamenrs et les gestes se tatsent

Autour des drapeaux fous claguant au vent des theses
Ei gu’on dispute moins, et qu’on écoute mienx,

L’instant seva saisi par les silencienx
Sans gu’un prodige en croix flamboie aux cieux
Nt qu’un homme divin accapave Uespace.

La foule et sa fureur qui toujours la dépasse

— Etant la force immensément hallucinée

Que darde au loin le fromt géant des destinées —
Fera surgir, avec ses bras impitoyables,
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L univers neuf de Putopte insatiable,

Les minutes s'envolevont d’ombre et de sang
Et Uovdre éclova doux, géndreux et pmssant
Puisqu’il sera la pure essence de la vie.

Le forgeron dont Uespoir ne dévie

Vers les doutes ni les affres, jamais,

Voit devant lui comme $'ils élaient,

Ces temps ou fixement les plus simples ethniques
Divont I humanité paisible et harmonique :
L’homme ne seva plus pour Uhomme un loup vidant
Qui w'affivme son drott qu’d coups de dents ;
L’amour dont la puissance encore est inconntie
Doans sa profondenr douce et sa charité nue

Ira porter la joie égale aux vésignés ;

Les sacs ventrus de §or sevont saignés

Un soir &’ avdente et large équité rouge ;
Disparattront palais, banques, comptoirs et bouges ;
Touk sera simple et clair guand Iorgusil seva mort,
Quand Fhonvme aw liew de croire 4 I'égotsie effort
Qui § feynisevait en une dme smmortelle,
Dispensera vers tous sa vie accidentelle ;

Des paroles gi’ aucun livwe ne fait prévoty
Débrouilleront ee gut pavait complexe et noiv ;

Le faible aura sa part dans Uexistence altiive
Devenne ample, et digne et bonne — et la matidre
Confessera peut-étre un jour ce qui est Diey,

Avec Véclat de cetle lucide croyance
Dont il fixe la flamboyance

Depuss des ans, devant ses yeuz,

Dans le village et le soir lourd,

Le forgeron énorme ef gourd,

Comme $'1l travatllait Vacier des dmes,
Mariéle & grands coups pleins, les lames
Immenses de la patience et du silence,

EmiLe VERHAEREN.,







s




UNIVERSITE LIBRE DE BRUXELLES, UNIVERSITE D’EUROPE

Regles d’utilisation de copies numériques d‘ceuvres littéraires
mises a disposition par les Archives & Bibliotheques de 'ULB

L'usage des copies numériques d’ceuvres littéraires, ci-aprés dénommeées « copies numériques », mises a
disposition par les Archives & Bibliothéques de I'Université libre de Bruxelles, ci-aprés A&B, implique un
certain nombre de regles de bonne conduite, précisées ici. Celles-ci sont reproduites sur la derniere page
de chaque copie numérique mise en ligne par les A&B. Elles s’articulent selon les trois axes : protection,
utilisation et reproduction.

Protection

1. Droits d’auteur

La premiere page de chaque copie numérique indique les droits d’auteur d’application sur I'ceuvre
littéraire.

2. Responsabilité

Malgré les efforts consentis pour garantir les meilleures qualité et accessibilité des copies numériques,
certaines défectuosités peuvent y subsister - telles, mais non limitées a, des incomplétudes, des erreurs
dans les fichiers, un défaut empéchant l'accés au document, etc. -. Les A&B déclinent toute
responsabilité concernant les dommages, co(ts et dépenses, y compris des honoraires légaux, entrainés
par I'accés et/ou l'utilisation des copies numériques. De plus, les A&B ne pourront étre mises en cause
dans l'exploitation subséquente des copies numériques ; et la dénomination des ‘Archives &
Bibliotheques de I'ULB’ et de I'ULB, ne pourra étre ni utilisée, ni ternie, au prétexte d’utiliser des copies
numériques mises a disposition par eux.

3. Localisation

Chaque copie numérique dispose d'un URL (uniform resource locator) stable de la forme
<http://digistore.bib.ulb.ac.be/annee/nom_du_fichier.pdf> qui permet d'accéder au document ;
I'adresse physique ou logique des fichiers étant elle sujette a modifications sans préavis. Les A&B
encouragent les utilisateurs a utiliser cet URL lorsqu’ils souhaitent faire référence a une copie numérique.

Utilisation

4. Gratuité

Les A&B mettent gratuitement a la disposition du public les copies numériques d’ceuvres
littéraires numérisées par elles : aucune rémunération ne peut étre réclamée par des tiers ni pour leur
consultation, ni au prétexte du droit d’auteur.

5. Buts poursuivis

Les copies numériques peuvent étre utilisées a des fins de recherche, d’enseignement ou a usage privé.
Quiconque souhaitant utiliser les copies numériques a d’'autres fins et/ou les distribuer contre
rémunération est tenu d’en demander l'autorisation aux Archives & Bibliothéques de I'ULB, en joignant a
sa requéte, I'auteur, le titre, et I'éditeur du (ou des) document(s) concerné(s).

Demande a adresser au Directeur de la Bibliotheque électronique et Collections Spéciales, Archives &
Bibliothéques CP 180, Université Libre de Bruxelles, Avenue Franklin Roosevelt 50, B-1050 Bruxelles.
Courriel : bibdir@ulb.ac.be.



UNIVERSITE LIBRE DE BRUXELLES, UNIVERSITE D’EUROPE ULB

6. Citation

Pour toutes les utilisations autorisées, |'usager s’engage a citer dans son travail, les documents utilisés,
par la mention « Université Libre de Bruxelles — Archives & Bibliotheques » accompagnée des précisions
indispensables a l'identification des documents (auteur, titre, date et lieu d’édition).

7. Liens profonds

Les liens profonds, donnant directement accés a une copie numérique particuliere, sont autorisés si les
conditions suivantes sont respectées :

a) les sites pointant vers ces documents doivent clairement informer leurs utilisateurs qu’ils y ont accés
via le site web des Archives & Bibliotheques de I'ULB ;

b) I'utilisateur, cliquant un de ces liens profonds, devra voir le document s’ouvrir dans une nouvelle
fenétre ; cette action pourra étre accompagnée de l'avertissement ‘Vous accédez a un document du site
web des Archives & Bibliotheques de I'ULB'.

Reproduction

8. Sous format électronique

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce reglement le téléchargement, la copie et le
stockage des copies numériques sont permis ; a I’'exception du dépo6t dans une autre base de données,
qui est interdit.

9. Sur support papier

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce reglement les fac-similés exacts, les
impressions et les photocopies, ainsi que le copié/collé (lorsque le document est au format texte) sont
permis.

10. Références

Quel que soit le support de reproduction, la suppression des références a I'ULB et aux Archives &
Bibliothéques de I'ULB dans les copies numériques est interdite.


http://www.bib.ulb.ac.be/index.php?id=771&tx_a21glossary%5buid%5d=57&tx_a21glossary%5bback%5d=2220&cHash=5713734979

	Sommaire
	Introduction.  Emile VANDERVELDE
	Un Paladin moderne.  Jules DESTREE
	Le Baptême d'or.  Eugène DEMOLDER
	Paysages d'ici (vers).  Max ELSKAMP
	La petite Servante.  Goerges EEKHOUD
	Pure Tendresse.  Paul JANSSENS
	La Vieille. Hubert KRAINS
	L'art anglais. Fernand KHNOPFF
	Pauvre Pêcheur. Camille LEMONNIER
	L'Enseignement de l'Art.  Henri LA FONTAINE
	Souvenirs cruels.  Jean LAENEN
	Lied (vers).  Maurice MATERLINCK
	Traditions populaires. La Marche de Saint-Feuillen.  Octove MAUS
	Léon Tolstoï et la volonté (fragment).  Francis NAUTET
	Jours de Gloire (vers). Sander PIERRON
	L'Ascension ouvrière.  Edmond PICARD
	Incident.  Matthias ROBERT
	La ballade de la Mort (vers).  Paul SAINTE BRIGITTE
	Jésus.  Hubert STIERNET
	Le Forgeron (vers).  Emile VERHAEREN
	Règles d'utilisation de copies numériques d'oeuvres littéraires mises à disposition par les Archives & Bibliothèques de l'ULB



