
 

 
 
U N I V E R S I T É  L I B R E  D E  B R U X E L L E S ,  U N I V E R S I T É  D ' E U R O P E  

 
 

DIGITHÈQUE 
Université libre de Bruxelles 

___________________________ 

Revue de l’Université de Bruxelles, tome 20, Bruxelles : Université 
libre de Bruxelles, 1968. 
 

http://digistore.bib.ulb.ac.be/2012/DL2503255_1968_000.pdf 
 

___________________________ 

 

Cette œuvre littéraire est soumise à la législation belge en 
matière de droit d’auteur. 

 
Elle a été publiée par l’Université Libre de Bruxelles 

et numérisée par les Archives & Bibliothèques de l’ULB.  
 

Tout titulaire de droits sur l’œuvre ou sur une partie de l’œuvre ici reproduite 
qui s’opposerait à sa mise en ligne est invité à prendre contact avec la 
Digithèque de façon à régulariser la situation (email : bibdir(at)ulb.ac.be) . 

 
Certaines illustrations de cet ouvrage n’ont pu être reproduites afin de se 

conformer à la législation belge en vigueur. 

Les règles d’utilisation de la présente copie numérique de cette 
œuvre sont visibles sur la dernière page de ce document. 

L'ensemble des documents numérisés mis à disposition par les 
Archives & Bibliothèques de l'ULB sont accessibles à partir du site 

http://digitheque.ulb.ac.be/ 



* 
REVUE DE L'UNIVERSITÉ 

de Bruxelles 

NOUVELLE SÉRIE 
(VINGTIÈME ANNÉE) 

* 

TOME XX (1967.1968) 

* 

TABLE DES MATI ÈRES 

RÉDACTION: 56, AVENUE FRANKLIN ROOSEVELT, BRUXELLES 5 
ADMINISTRATION: 31, AVENUE DES COCCINELLES, BRUXELLES 17 



Table des matières du tome XX (1967-1968) 

J. BALLIU, L'aliénation et les avatars de l'ontologie . 403 

M. BOUSSART-WEYEMBERGH, R. Budzinski, aquarelliste, graveur et 
écrivain injustement méconnu. 420 

A. BRUYNEEL, La cruauté matrimoniale dans le Droit des Pays de 
cc Common Law» 107 

J. DEFAY, La Belgique et l'Europe devant l'expansion scientifique 
et technologique . 61 

M. DEFRENNE, Pascal à la recherche d'une technique de la persua-
~~ ID8 

M. DELcouRT, Du nouveau sur Juste Lipse . 372 

R. DE VLEESCHAUWER, La décolonisation hâtive est-elle un progrès P 238 

J. DIERICKX, De Hamlet à Gamlet. Réflexions sur deux films. 334 

M. HOMÈS, Discours rectoral de rentrée le 4 octobre 1967 : cc L'étu-
diant, cette énigme» . 12 

F. LEBLANC, Allocution présidentielle lors de la séance de rentrée de 
l'Université libre de Bruxelles le 4 octobre 1967 5 

E. NOULET, cc Album d'idées (1934), 1-11 . 205, 291 

Ch. PERELMAN, Droit, logique et argumentation 387 

A. POUSSET, Le problème de la commande de l'entreprise, 1-11 236, 348 

Ph. ROBERTS-JONES, Eloge de René Magritte. 231 

M. SIMON, Christianisme antique et pensée païenne: rencontres 
et conflits . 40 

J. STORRER, Le programme nucléaire belge et le projet Vulcain 86 

S. SULZBERGER, Adam Elsheimer un petit maître P • 100 

J. TERHASSE, Notes sur le symbole dans la poésie de Verhaeren 437 

P. VAN BEVER, La révolution libérale de Piero Goberti . 399 

J. VAN MIEGHEM, La météorologie à l'heure des satellites artificiels 169 

S. VERDIN, c( Prose pour des Esseintes. » Exégèse 122 

Thèws . . ~7 

Bibliographie 147, 275, 380, 464 



* 
REVUE DE L'UNIVERSITÉ 

de Bruxelles 

NOUVELLE SÉRIE 

(VINGTIÈME ANNÉE) 

OCTOBRE 1967-JA.NYIER 1968 

* 
1-2 
SOMMAIRE 

F. LEBLANC, Allocution présidentielle lors de la séance de 
rentrée de l'Université libre de Bruxelles le 4 octobre 1961 5 

M. HOMËS, Discours rectoral de rentrée le 4 octobre 1961: 
c L'étudiant, cette énigme,. . . . • . . . . 12 

M. SIMON, Christianisme antique et pensée païenne: ren-
contres et conflits. . • . . . . . . . • • .. 40 

1. DEFAY, La Belgique et l'Europe devant l'expansion scien-
tifique et technologique. • . . . . . . . . •. 61 

J. STORRER, Le programme nucléaire belge et le projet Vulcain 86 

S. SULZBERGER, Adam Eisheimer un petit maître? . . •. 100 

A. BRUYNEEL, La cruauté matrimoniale dans le Droit des Pays 
de c Common Law lt • • • • • • • • • 101 

S. VERDIN, c Prose pour des Esseintes lt. Exégèse • 122 

Bibliographie 141 

RÉDACTION: 56, AVENUE FRANKLIN ROOSEVELT, BRUXELLES 5 

ADMINISTRATION: 31, AVENUE DES COCCINELLES, BRUXELLES 17 

PUBLICATION BIMESTRIELLE 



COMITÉ DE IŒDACTIOlV 

Mlle L. de BROUCKÈRE 
(Faculté des Sciences) 

M. A. JAUMOTIE 
(Faculttl des Sciences appliquées) 

M. J. BARTIER 
(Faculté des Sciences sociales, politiques 

et économiques) 

M. P. BERTELSON 
(Ecole des Sciences psychologiques 

et pédagogiques) 

M.C.DELVOYE 
(Faculté de PhU080phle et Lettres) 

M. E. JANSSENS 
(Secrétaire) 

M. R. PIUSON 
(Faculté dr Drom 

M. P. RIJLANT 
(Fac\1lt~ de Médecine) 

M. E. JANSON 
(Directeur) 

La rédaction est établie à Bruxelles, 56, avenue Franklin 
Roosevelt. 

L'administration est assurée par M. E. Janssens, 31, ave
nue des Coccinelles, Bruxelles 17. 

Abonnements : 

Les abonnements partent du 10 octobre. 

Il y aura cinq numéros par an, espacés d'environ deux 
mois. 

Abonnements annuels (5 numéros) 

Prix de vente au numéro. 

Numéro double . 

Numéro triple 

250 francs 

70 francs 

140 francs 

210 francs 

Le prix de l'abonnement doit être versé au compte de 
chèques postaux n° 3118.71 de M. Janssens, 31, avenue des 
Coccinelles, Bruxelles 17. 

Publiée avec l'appui du Ministère de l'Education nationale 

d 



* 

REVUE DE L'UNIVERSITÉ 
de Bruxelles 

NOUVELLE SÉRIE 

(VINGTIÈME ANNÉE) 

OCTOBRE 1967-JANVIER 1968 

* 

RÉDACTION: 56, AVENUE FRANKLIN ROOSEVELT, BRUXELLES 5 

ADMINISTRATION: 31, AVENUE DES COCCINELLES, BRUXELLES 17 



Séance de rentrée de l'Université libre de Bruxelles 
du 4 octobre 1967 

Allocution de M. Félix Leblanc, 

Président du Conseil d'Administration 

de l'Université libre de Bruxelles 

EXCELLENCES, 

MESSIEURS LES MINISTRES, 

MESSIEURS LES SÉNATEURS, 

MESSIEURS LES BOURGMESTRES, 

MONSIEUR LE RECTEUR, 

MESDAMES, 

MESSIEURS, 

CHERS COLLÈGUES, 

Il m'est particulièrement agréable de pouvoir vous dire, 
en ouvrant cette séance, combien mes collègues et moi vous 
remercions d'avoir répondu à notre invitation et de vous 
associer ainsi à cette cérémonie qui consacre le début de notre 
1348 année académique. 

La sympathie que vous nous témoignez par votre présence 
constitue un précieux encouragement pour l'activité et le 
rayonnement de notre Alma Mater. 

* ** 

J'ai, hélas! comme chaque année, le pénible devoir de vous 
prier de vous associer aux deuils trop nombreux devant 
lesquels nous nous inclinons avec une profonde émotion. 
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Les docteurs honoris causa : 

René Fabre, Doyen honoraire de la Faculté de Médecine 
de Paris; 

Herman Teirlinck, Membre de l'Académie de Langue et 
de Littérature flamandes et de l'Académie des Beaux-Arts 
d'Anvers. 

Les professeurs honoraires 

Eugène Dupréel, de la Faculté de Philosophie et Lettres, 
dont l'œuvre scientifique considérable, rayonnant par son 
pluralisme et son relativisme sociologique, lui a assuré un rôle 
prééminent dans l'étude et l'enseignement des sciences morales 
et sociales; 

Victor Tourneur, de la Faculté de Philosophie et Lettres 
à laquelle il apporta le précieux concours de sa vaste érudition 
de numismate et de spécialiste des langues celtiques; 

Lucien Vandeperre, de la Faculté des Sciences appliquées, 
qui eut un rôle important dans l'enseignement des disciplines 
du génie civil; 

Le professeur agréé à titre honorifique Théodore Ruyssen~ 
de la Faculté de Philosophie et Lettres, où il anima, jusqu'en 
1934, un cours libre sur la philosophie française au XIX

e siècle; 
Le chargé de cours honoraire José Drabs, de l'Ecole des 

Sciences psychologiques et pédagogiques où il fut un spécialiste 
dp, la psychotechnique et de l'ergologie. 

Les professeurs en activité: 

Jacques De Busscher, de la Faculté de Droit où il était, 
en sa qualité d'éminent médecin légiste, titulaire de la Chaire 
de prophylaxie criminelle et du cours de Médecine légale en 
langue néerlandaise; 

Gustave Van Geyt, de la Faculté de Droit à laquelle il 
apporta une importante contribution pour les enseignements 
en néerlandais; 

Alice Polakiewicz, Assistante à la Faculté de Droit où 
elle s'était distinguée par ses travaux en droit international 
privé; 

Alfred Dumont, Docteur en Médecine, Chirurgie et 
Accouchements, Agrégé de l'Université, qui dirigeait le 
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département de chirurgie pulmonaire à l 'Hôpital universitaire 
Sain t-Pierre; 

Albert Henne, professeur agrégé de la Faculté des Sciences 
appliquées, directeur de recherches à l'Université d'Ohio, qui 
poursuivait aux Etats-Unis une fructueuse carrière scientifique 
et industrielle tout en contribuant, par son inlassable géné
rosité, au développement de nos activités. 

Je vous convie à nous recueillir quelques instants en 
souvenir de ces amis et collaborateurs de notre Université . 

• •• 
Plusieurs de nos professeurs ont été promus à l'hono

rariat : 

A la Faculté de Philosophie et Lettres : M. le professeur 
ordinaire Guillaume Jacquemyns; 

A la Faculté de Droit: Mme Madeleine Gevers-Dwelshau
vers, professeur ordinaire; M. le professeur extraordinaire 
Paul Weber; 

A la Faculté des Sciences : M. le professeur ordinaire 
Edmond Lahaye; 

A la Faculté des Sciences appliquées : M. le professeur 
ordinaire Raymond Defay. 

J'ai l'agréable privilège de pouvoir exprimer à ces 
collègues toute la reconnaissance de l'Université pour la 
précieuse collaboration qu'ils lui ont apportée et les prier 
d'agréer les vœux les plus sincères que nous formons pour 
une agréable retraite. 

• •• 

Comme chaque année, j'ai la grande satisfaction de 
pouvoir vous associer aux félicitations que nous sommes fiers 
et heureux d'adresser à ceux de nos collègues qui ont été 
l'objet de promotions honorifiques ou scientifiques. Devant le 
nombre croissant de ces distinctions, je me suis vu contraint 
à renoncer à vous en faire verbalement l'énumération et je 
vous ai fait remettre une brochure qui vous permettra de mieux 
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connaître et d'apprécier, par une lecture attentive, tous les 
hommages qui ont été rendus aux activités de nos collègues. 
Cet impressionnant palmarès consacre le rayonnement de 
notre Maison en nous rappelant que celui-ci constitue le 
critère réel qui doit permettre d'apprécier le rôle d'une Uni
versité dont la grandeur ne se mesure pas en effectif d'étudiants 
ni en nombre d'hectares. 

* ** 

La rapide évolution des disciplines scientifiques et les 
conceptions nouvelles qu'impose la transformation de la vie 
sociale et des relations internationales obligent les universités 
à une vigilance continue pour assurer l'adaptation de leurs 
programmes de recherche et d'enseignement. Je ne puis vous 
énumérer dans le détail les dispositions qui ont été prises à 
cet égard ni vous citer tous les développements de nos e~seigne
ments, mais je crois devoir illustrer cette évolution par 
quelques exemples importants déèidés au cours de l'année 
académique qui se clôture. 

A la Faculté de Philosophie et Lettres : 

La création de cours de « Technique des fouilles» et 
d' « Etude approfondie de questions d'archéologie préhisto
rique et protohistorique»; complétés par l'organisation d'un 
service des fouilles; 

En licence en histoire de l'art et archéologie: un nouveau 
cours de « Paléographie»; 

En licence en histoire: deux nouveaux cours en néerlan
dais pour la « Critique historique», appliqués respectivement 
au Moyen Age et aux Temps modernes; 

En candidature de la section islamique: un cours 
d· « Histoire de l'Iran médiéval et moderne »; 

Des cours à option de « Grec moderne » et de « Sanscrit » 
en langue néerlandaise. 

A la Faculté de Droit : 

Conformément aux nouvelles dispositions légales qui 
modifient le régime des études juridiques, la première candi
dature préparatoire au droit est rattachée, depuis le 1er octobre 
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1967, à la Faculté de Droit et présente un nouveau programme 
d'enseignement adapté aux grandes options contemporaines. 

A la Faculté des Sciences : 

En licence en sciences mathématiques (régime français 
et néerlandais) : la création de cours de « Théorie des décisions 
économiques » et de « Mécanique des milieux continus »; 

En licence en sciences mathématiques : création des cours 
de « Chimie organique physique »; 

En licence en sciences chimiques : création en langue 
néerlandaise des cours à option de « Chimie quantique », de 
« Propriétés des états excités», de « Chimie théorique orga
nique» et d' « Immunogénétique »; 

En licence en sciences zoologiques : création d'un cours 
complémentaire de « Chimie des substances animales» et 
d'un « Séminaire de psychologie animale ». 

A la Faculté de Médecine et de Pharmacie : 

Création d'un laboratoire de bactériologie, parasitologie 
et immunohématologie; 

Création d'une section de virologie. 
La licence spéciale en Santé publique, dont je vous avais 

annoncé la création l'an dernier ~ a été complétée par la déci
sion d'ériger, avec l'appui du Ministère de la Santé publique, 
un important Centre de Santé où seront réunis: 

Une consultation de tutelle médicale scolaire; 
Une consultation de santé mentale; 
Un service médical du travail permettant 10 000 examens 

par an; 
Un service de dépistage du cancer capable d'assurer 

20 000 examens par an et 
Un service de pneumologie sociale, assurant également 

les fonctions d'un dispensaire antituberculeux. 

A la Faculté des Sciences appliquées : 

Création d'une année complémentaire de Pétrochimie et 
d'une année complémentaire de Géotechnique. 

A la Faculté des Sciences sociales, politiques et écono
miques : 

La section des Sciences économiques a donné lieu à une 
importante réforme; 
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La durée des études de l' « Ecole de commerce» (fondée 
par Ernest Solvay) a été portée de quatre à cinq ans. 

Parallèlement à ces développements qui consacrent l'acti
vité et la vigilance de nos six facultés, nous avons poursuivi le 
développement de notre programme d'enseignements en 
néerlandais. J'ai prié M. le Recteur de vous donner, dans 
quelques instants, d'intéressantes précisions sur l'état actuel 
de cette réalisation et sur l'ensemble des problèmes résolus ou 
à résoudre pour permettre à notre Université de remplir sa 
mission d'institution unitaire bilingue . 

• • * 

La multiplication des enseignements, due aux extensions 
de toutes les disciplines scientifiques, et à l'augmentation 
rapide du nombre des étudiants, conséquence de l'évolution 
démographique et sociale, imposent à toutes les universités la 
nécessité inéluctable d'accroître leurs moyens d'action et 
d'augmenter la capacité de leurs locaux. 

Pour l'Université libre de Bruxelles, ce besoin est accru en 
outre par la création des cours qui résultent de sa politique 
linguistique. Les espaces actuels dont elle dispose au Solbosch, 
au boulevard de Waterloo et au Rouge-Cloître sont évidemment 
insuffisants pour permettre les développements à réaliser. 

Dans le cadre de la politique adoptée par notre Conseil 
d'Administration en sa séance du 29 mai 1967 et qui a été 
communiquée au Gouvernement et à la presse, nous comptons 
obtenir la disposition des espaces complémentaires nécessaires 
pour assurer le développement rationnel et rapide de nos instal
lations et notamment les 45 hectares de la Plaine des 
Manœuvres. 

Permettez-moi, pour dissiper toute équivoque, de rappeler 
que dans la motion évoquée ci-dessus et dans la communication 
du 7 septembre il a été clairement exprimé et confirmé que la 
cession de la Plaine des Manœuvres ne pouvait être subor
donnée à des modifications de la loi de 1911 confirmée et 
complétée par la loi de 1965. 

Nous mettons également au point, avec le concours 
vigilant de la Commission d'Assistance publique, une program-
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mation du développement des installations hospitalières néces
saires pour assurer, avec le maximum d'efficacité, la mission 
de notre Faculté de Médecine et de Pharmacie, confrontée 
avec les importants problèmes de recherche et d'enseignement 
à. adapter aux possibilités de la science et aux nécessités de 
l'évolution sociale. 

Dans tous les domaines, nous nous trouvons donc devant 
les impératifs d'un vaste programme que nous réaliserons 
dans la ligne d'une tradition qui est un élément essentiel de 
notre patrimoine et avec le concours des autorités qui repré
sentent la collectivité nationale, laquelle se doit de contribuer 
au développement de notre grand établissement d'utilité 
publique. 



Discours de M. le Recteur Marcel Homès 

prononcé à la séance académique de r~ntrée du 4 octobre 1967 

EXCELLENCES, 

MESSIEURS LES MINISTRES, 

MONSIEUR LE PRÉSIDENT DU CONSEIL D'ADMINISTRATION, 

MES CHERS COLLÈGUES, 

MESDAMES, MESSIEURS, 

L'an dernier, en cette même occasion, j'ai tenté d'affirmer 
l'existence de la communauté universitaire, celle qui unit 
maîtres et disciples, et, le faisant, j'ai voulu souligner tout 
particulièrement l'appartenance des étudiants à cette commu
nauté. 

Je voudrais aujourd'hui m'attarder quelque peu aux 
rapports qui doivent exister entre les membres d'une telle 
communauté pour que celle-ci soit plus qu'un mot. Des 
rapports harmonieux ne peuvent se concevoir sans la connais
sance mutuelle. 

Les étudiants se trouvent, dans cette communauté, à côté 
d'hommes plus âgés, avec lesquels ils vont devoir vivre 
quelques années. Parviendront-ils à les connaîtreP J'en dirai 
quelques mots bien que, évidemment, ce soit à eux de se 
prononcer à ce sujet. Mais les maîtres, qui passent trente ou 
quarante ans, parfois davantage à l'Université, voient défiler 
devant eux, tout au long de leur vie, un cortège de jeunes, 
toujours changeant. Parviendront-ils, eux, à les connaîtreP H 
C'est bien là notre problème car, pour nous, il n'est pas 
question de les ignorer. N'y aurait-il pas l'impérieuse néces-
sité de la connaissance pour la vie en commun, qu'une autre 
raison imposerait d'arriver à une connaissance suffisante: c'est 
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l'obligation qui est la nôtre de porter sur eux des jugements 
académiques. Si les deux faces de la connaissance mutuelle 
sont également importantes, s'il m'est impossible d'en négliger 
totalement une aujourd'hui, il est cependant certain qu'il 
m'incombe à ce propos de me pencher surtout sur le problème 
de notre connaissance de l'étudiant. 

Je voudrais le faire, puisque les besoins de la vie en 
commun ne permettent pas d'exclure quelque domaine que ce 
soit, en envisageant l'aspect académique, peut-être fort terre 
à terre, mais si lourd de conséquences, et puis, plus largement, 
l'aspect que constitue l'attitude des jeunes devant les grands 
problèmes de l'heure. Je voudrais aussi, je tiens à le dire dès 
maintenant, me pencher sur cette énigme en posant devant 
vous, le plus nettement possible, la question de savoir si 
l'énigme est vraiment difficile, ou si nous faisons bien tout ce 
qu'il faut pour la percer. 

• •• 

Disons tout d'abord quelques mots de cette connaissance 
que supposent, de notre part, nos jugements aux examens. 
Très certainement, en raison de l'importance que ces jugements 
présentent, le problème intéresse-t-il professeurs, étudiants, 
parents et même toute la société qui utilisera finalement le 
concours de ceux qui auront été consacrés sur la base de nos 
critères. Comment s'étonner que ce problème soit si brûlant, 
comment s'étonner de ce que tant d'enquêtes, d'études y aient 
été consacrées, études que, bien stir, je ne reprendrai pas 
ici : des heures n 'y suffiraient pas. 

Pourtant, si la tâche est difficile, il est nécessaire de 
l'accomplir. Nous résolvons cette énigme, ou plus exactement 
nous y trouvons une solution car il le faut bien, sans que, 
pour autant nous en soyons nous-mêmes très satisfaits. Cette 
simple petite phrase traduit le fait que les professeurs s'inté
ressent au problème et que, tout en appliquant les méthodes 
du moment, ils s'interrogent sur leur validité et sont donc 
prêts à les modifier si des améliorations s'avèrent possibles. 

Le problème intéresse donc la conscience des uns, mais il 
touche les autres par des aspects directement vitaux et c'est ce 
qui le rend angoissant. Qui n'a connu les visites de parents, 
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que l'échec des enfants plonge dans le désarroi P Ce que l'on 
comprend mal inquiète et porte à croire à l'injustice. Le très 
grand accroissement de la population de nos universités a 
rendu le problème plus apparent que jadis. Cela nous fait 
croire, bien que ce soit fort incertain, que le problème se pose 
réellement en des termes nouveaux. 

Comme mon but n'est pas ici d'étudier en soi le problème 
des examens mais bien de souligner à ce propos la difficulté 
qu'il y a à bien connaître l'étudiant, je me contenterai de dire 
combien nous sommes peu informés de l'opinion réelle des 
étudiants, en dehors de la réaction un peu simpliste qui ramène 
le problème à une difficulté de matière ou à l 'humeur de 
l'interrogateur. 

Sans m'appesantir sur ce point, je pense pouvoir dire que 
nous devons nous défendre de la tentation de résoudre le pro
blème seuls, à coup de statistiques, mais que le concours des 
étudiants à une étude objective serait bien utile. Il faut saluer 
les efforts que certains cercles ont, récemment, déployés dans 
ce sens. 

En fait, de quoi disposons-nous pour connaître « acadé
miquement » nos étudiants P De façon directe, de fort peu de 
chose, il faut le reconnaître: quelques contacts en cours d'an
nées, fort brefs pour beaucoup de professeurs, nuls, disons-le, 
pour certains - et, finalement, de ce dialogue, bref aussi 
devant son importance - que l'on appelle l'examen. 

Si c'était tout, ce serait fort inquiétant. Mais il y a ces 
moyens indirects que constituent les études, les conversations 
qui nous font bénéficier de l'expérience d'autrui. Paradoxale
ment, nous en apprenons souvent davantage par la visite d'au
tres institutions où, en restant extérieurs au problème, nous le 
voyons parfois mieux. N'insistons pas trop sur ces informa
tions précieuses, car n'est-ce pas notre métier de recueillir, 
trier et traiter les informations P Nous remplissons là, fort aisé
ment et fort honnêtement, nos obligations. Mais en faisons
nous bien de même pour la connaissance directe et tentons
nous suffisamment d'améliorer les contacts, d'en rechercher les 
occasions P N'est-ce point là la plus grande faiblesse du sys
tème, faiblesse évidemment accrue par le nombre d'étudiants P 
Poser la question n'est pas la résoudre mais c'est, hélas 1 y 
répondre. Ici plus qu'ailleurs la critique est, je le sais, aisée 
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• quand l'art est difficile, mais il n'en reste pas moins un sérieux 

effort à faire de notre part. . 
Or il est important que règne une suffisante confiance dans 

les jugements portés aux examens. Aussi ne puis-je résister à 
donner au moins un élément d'information statistique, en 
dépit de ce que je viens de dire des informations de cette 
nature. C'est un élément récemment acquis. Il prouve, heureu
sement, que l'inquiétude ne doit pas être trop grande ni la 
critique trop sévère. 

En effet les questions les plus bro.lantes se posent certes à 
propos des examens de première candidature. Les professeurs 
ont à interroger des centaines d'étudiants. C'est certes à ce 
niveau que les contacts directs sont les plus difficiles et, par
tant, les plus rares. Au contraire les professeurs des licences et 
des doctorats vivent beaucoup plus près de leurs étudiants, les 
connaissent personnellement à un bien plus haut degré. Les 
uns et les autres paraissent donc en mesure de porter des juge
ments de très inégale valeur. Or que constatons-nous à propos 
d'étudiants de Philosophie, Droit, Médecine ou Sciences qui, 
ayant fait toutes leurs études à 1 ~Université, ont pu être suivis 
tout au long des années P 

Parmi ceux qui réussissent sans grade, qui satisfont, selon 
l'expression consacrée, aux examens de première candidature, 
la moitié terminent leurs études, jugés par d'autres hommes et 
dans d'autres conditions, de la même façon : avec satisfaction. 
Les autres montent l'échelle des grades, obtenant une distinc
tion (40 %) ou même une grande distinction (10 %). 

Parmi les étudiants qui, en première, obtiennent une dis
tinction, 46 %, près de la moitié donc aussi, terminent leurs 
études avec distinction. Les autres se partagent presque égale
ment en une fraction qui rétrograde à la satisfaction (24 %) et 
une fraction qui progresse à la grande distinction (30 %). 

Enfin, parmi les étudiants qui obtiennent en première 
candidature la grande ou la plus grande distinction, les deux 
tiers conservent leur grade à la sortie des études, un tiers 
n'obtient que la distinction mais aucun ne descend à la satis
faction. 

Il y a donc un remarquable parallélisme des résultats ou, 
si l'on veut, des jugements. Et comme le jugement des profes
seurs qui vivent le plus en contact avec l'étudiant semble le 
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• plus sûr, est en tout cas le moins contesté, il est donc réconfor-
tant de voir qu'en première candidature, il est si clairement 
parallèle au premier. Bien sûr, les échecs sont mis à part: c'est 
là un autre problème. Mais lorsque le jugement sur les étu
diants qui n'échouent pas se trouve ainsi confirmé, il y a tout 
lieu de croire que le jugement qui conduit à l'échec n'est pas 
davantage, en moyenne, entaché d'erreurs qui relèvent des per
sonnes ou des méthodes elles-mêmes. Sans doute reste-t-il 
nécessaire de se demander si les résultats de première candida
ture sont susceptibles d'être améliorés, mais c'est alors en 
recherchant aux problèmes d'autres causes, d'autres compo
santes que la difficulté, de la part du professeur, de connaître 
l'étudiant. 

* ** 

Mais il reste le problème bien plus important sur un plan 
général de la compréhension de l'attitude de l'étudiant devant 
tous les problèmes de l'heure. C'est, en grande partie, ce que 
l'on appelle le problème de la jeunesse qui, aux yeux de cer
tains, prend parfois des attitudes surprenantes - ce qui justifie 
le mot d'énigme - et qui se traduisent par des réactions 
inattendues, parfois agressives, très souvent en tout cas mal 
acceptées et qui sont, plus que les opinions, à la base du mal
entendu des générations. 

La position des jeunes et, en particulier, des étudiants 
heurte souvent, il faut bien le dire, les plus anciens qui sont 
fort tentés de contester aux premiers la qualification voire le 
droit de formuler certaines opinions. C'est ainsi que naît faci
lement la confusion entre positions et prétentions. Il est clair 
que l'emploi du mot prétention suppose un jugement préa
lable, et traduit a priori un certain manque d'objectivité. 

Je ne partirai donc aucunement d'une telle position et, 
bien au contraire, justifiant le titre de mon exposé, je me 
demanderai tout d'abord comment il se fait que l'étudiant, 
qui vit près de nous pendant quelques années, reste pour nous, 
à tant d'égards, une énigme. 

C'est sans doute avant tout parce que, malgré tous nos 
efforts conscients, nous le jugeons souvent sur nos souvenirs. 
Et quelle source d'erreur 1 
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Certes, il existe des constantes et, même dans les réactions 
estudiantines qui parfois nous choquent, nous pouvons retrou
ver les échos de notre propre jeunesse. Mais, se fier à cette 
optique pour arriver à comprendre l'étudiant, est bien plus 
souvent un leurre qu'une position utile. On trouvera toujours 
dans les problèmes dits « des jeunes d'aujourd'hui » des faits 
fondamentaux qui se rapportent seulement aux « jeunes de 
toujours ». Cela peut signifier très réellement que nous sommes 
passés par les mêmes problèmes, mais cela ne veut pas dire 
que l'image que nous en avons gardée nous éclaire bien fort 
sur la façon dont les perçoivent les jeunes d'aujourd'hui. 

Car cette image ne s'est pas seulement estompée; elle a 
aussi, c'est plus important, subi des surimpressions et, sur
tout, elle s'est corrigée 'par les leçons que constituent au long 
d'une vie tous les événements par lesquels nous passons. Peut
être, en analysant comment cette image se forme et comment 
elle se corrige, serons-nous mieux à même de comprendre 
l'image que se forment aujourd'hui les jeunes des problèmes 
qui les entourent. Cette image ne saurait être identique à celle 
que nous percevons, placés cependant devant les mêmes pro
blèmes. 

Ainsi, ce qu'il y a de permanent dans les problèmes de la 
jeunesse, c'est la façon dont la jeunesse en est fondamentale
ment frappée. Probablement en étions-nous frappés jadis de la 
même façon; probablement en serions-nous frappés comme 
eux aujourd 'hui si nous étions de leur âge. C'est donc que la 
façon d'en être frappé est bien moins le propre des individus 
que le propre de l'âge. Le problème est-il pour autant sans 
solution P 

Ce qui nous heurte le plus nous, les « moins jeunes », 

c'est la réaction de la jeunesse, ses manifestations. Et para
doxalement, cette différence de réaction, qui nous fait croire 
que nous ne réagirions pas comme eux, car en fait, nous n'avons 
jamais été placés au même âge devant les mêmes problèmes, 
cette différence est ce qui tient le plus à ce dont nous sommes, 
nous-mêmes et pas eux, le plus responsables. C'est, en effet, 
tout le contexte d'événements passés depuis notre propre jeu
nesse, dont le contexte actuel n'est qu'une résultante, que nous 
voyons fort naturellement de façon différente d'eux, nous pour 



18 DISCOURS DE M. LE RECTEUR MARCEL HOMÈS 

l'avoir en partie fait ou vécu, eux pour l'avoir reçu comme 
nous avons reçu, jadis, un autre contexte. 

Comment ne pas croire, puisque entre-temps nous avons 
acquis une expérience, comment ne pas croire que c'est nous 
qui avons raison? Peut-être - je n'en sais rien - peut-être, 
sommes-nous plus sages : mais à quoi cela nous sert-il pour 
les comprendre si nous ne voulons pas admettre qu'inévitable
ment, nous devons percevoir et agir différemment? Faisons 
donc provisoirement abstraction de l'idée, si normale, que 
nous pouvons les guider. 

Et cependant, cela vaut que nous nous interrogions. Sans 
doute - notre vie, derrière nous, est là pour nous en con
vaincre-sans doute avons-nous appris tout au long du temps, 
sans doute avons-nous été guidés, mais par les événements 
plus que par les hommes. Ne confondons pas le guide que nous 
pouvons effectivement être (et pour bien peu de temps pour 
chaque étudiant) dans l'étroit domaine de compétence qui est 
le nôtre, ne confondons pas ce guide avec celui que nous pour
rions prétendre être devant tous les problèmes du moment et 
qui, lui, est contesté. En fait, la meilleure façon de guider est 
celle que nous pratiquons sans le savoir, par nos actes, par 
l'expression de notre pensée qui ne peut, à aucun moment, 
être contraignante ni même être un conseil. Nos actes, l'expres
sion de nos pensées sont des faits et comme tels, ils marquent 
ceux qui les perçoivent et sont déjà pour eux les premiers élé
ments de tout ce qui, pour eux aussi, se superposera aux pre
mières images, les corrigera - ce qui ne veut pas dire les amé
liorera -, les modifiera progressivement comme, pour tous les 
hommes, les premières images ont laissé des souvenirs altérés. 

En fait, la différence est très simple. La perception des 
jeunes est tout naturellement plus directe, on pourrait presque 
dire plus physique. Celle des hOlnmes mûrs est inséparable de 
certaines comparaisons, de réflexions. Elle est moins directe, 
elle est moins pure. Au moment même où nous percevons 
des événements identiques, nous les percevons à travers le 
filtre, l'écran de tout ce qui est resté de nos perceptions anté
rieures. Même si nous croyons les ressentir comme les jeunes, 
même si nous croyons être si près d'eux par la pensée, en bien 
des cas, nous différons en fait très fortement. Nous nous for
mons une opinion qui résulte autant de l'impact actuel que 
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de tout ce que nous avons ressenti, et qui nous a marqués. 
Les jeunes perçoivent dans l'immédiat, dans la dureté de 
l'immédiat, et leur impression ne peut être, en plus de cet 
impact immédiat, que le résultat de choses apprises, non de 
choses vécues et perçues. 

Le résultat - que ce soit opinion ou réaction - ne saurait 
être le même. 

Percevant sans cette correction, bonne ou mauvaise due 
aux longues expériences antérieures, percevant directement les 
événements immédiats, la jeunesse de tous les temps est tout 
naturellement marquée par son présent. En d'autres termes, 
les événements d'aujourd'hui nous frappent aussi, mais ils ne 
frappent pas un récepteur neuf et ainsi, l'effet ne peut être le 
même. 

Songeons un instant, nous qui sommes des hommes mûrs, 
mais d'âges différents, nous qui n'avons en commun que de 
n'être plus considérés comme jeunes par les jeunes, songeons 
à ce qui nous a marqués quand nous avions vingt ans. 

Pour les uns, ce seront les séquelles de la grande convul
sion de 1914-1918, le désarroi, le désabusement devant les 
espoirs un instant formés et le renouveau de ce que l'on croyait 
mort. A cela, pour certains d'entre nous s'ajouteront des 
images, des images vraies qui se rapportent à cette époque. 
Que voulez-vous, moi aussi je ne puis évoquer pour ce temps 
que des événements vécus. Et pour moi, remarquez-le, comme 
pour ceux qui ont maintenant vingt ans, comme pour vous 
aussi, collègues et auditeurs plus jeunes, l'image des tranchées 
de 1914-1918 est seulement de l'histoire. Mais quel que soit le 
moment où l'on commence, il en est un pour lequel existent 
des images réelles : ce seront les premiers avions allemands 
de 1914, ce seront les premières perquisitions, ce sera la lutte 
contre le dénuement et la famine, ce sera cette première prise 
de conscience de ce qu'une forme de mensonge peut être un 
acte de courage, un devoir, et de ce que cela comporte comme 
conséquences, sur nos traditionnelles conventions du bien et 
du mal. 

Pour d'autres, mais pour ceux aussi de ma génération qui 
avaient la faiblesse de se croire jeunes encore en 1930, ce sera 
la montée de l'hitlérisme, mais cette montée vécue et ressentie 
qui est bien autre chose que la lecture des journaux et des 
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livres. Ce sera cette montée de tout ce qui heurtait notre 
conscience et qui nous faisait trouver notre pouvoir politique 
inaccptablement faible tout, comme aujourd'hui, nos jeunes ne 
comprennent pas l'absence d'engagement intégral du pouvoir 
actuel. Ce sera cet hitlérisme ascendant contre lequel ici, dans 
cette Université, nous avons réagi car nous sentions déjà ses 
menaces, et qui posait pour nous (comme d'autres problèmes 
le font aujourd'hui, pour d'autres) la question de cet affronte
ment brutal, volontaire, consciemment proclamé, de tout ce 
qui nous était cher avec des visions nouvelles que nous reje
tions et aussi, il faut le dire car cela éclaire singulièrement le 
problème des jeunes d'aujourd'hui, le dégoût devant certaines 
acceptations. 

Pour d'autres, ces premières images de choses vécues, ces 
premières images d'un impact si direct, se sont les images 
proprement dites de la dernière (je dis ce mot en en percevant 
l'ironie), de la dernière guerre, images naïves qui faisaient de 
l'héroïsme une chose claire et simple, et cependant y mêlaient 
le sentiment de l'horreur. Ce sera aussi l'anxiété de la déli
vrance attendue, qui faisait passer sur le détail des événements 
quotidiens, et qui faisait oublier parfois, reconnaissons-le, le 
prix que d'autres en payaient pour nous. C'est aussi, il faut 
bien le dire, pour ceux qui les ont connues, ces images sans 
nom que l'on ne peut oublier quand on les a perçues soi-même, 
qu'on ne peut alors chasser de son sou venir, celles du charge
ment du bétail humain dans les wagons qui l'emportaient vers 
son destin et auxquelles étaient associés tant d 'hommes qui 
vivent encore. 

Comment voudrait-on qu'avoir vu et connu ces choses 
soit pareil à les avoir lues ou apprises? 

Pour d'autres encore, et nous nous rapprochons de ceux 
qu'on appelle les jeunes, sans encore les atteindre, ce sera la 
nouvelle illusion qui a suivi l'espoir, et la nouvelle désillusion 
qui a suivi l'illusion. Ce sera la retombée dans la veulerie après 
la montée vers l'idéal. 

Mais pour certains de nous, c'est tout cela ensemble. Et 
comment voudrait-on que ceux qui ont connu tout cela n'en 
perçoive~t pas autrement les phases successives que ceux qui 
les ont suivis et qui ont, tour à tour, connu en. premier lieu, ces 
mêmes images comme celles qui frappent un esprit vierge? 

----------------------_.-
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Nous arrivons ainsi à cette époque, à ces jours où, prétend
on, se posent des problèmes de jeunes, où les jeunes seraient 
tellement différents de nous que nous les comprenons mal, 
qu'ils sont pour nous une énigme. Pensons donc à tout ce qui 
fait le tissu des événements et des faits qui nous entourent. Pen
sons à leur complexité qui n'est peut-être pas plus grande que 
la complexité d'une époque révolue, ou qui nous apparaît telle 
uniquement parce que jadis nous nous fermions les yeux à 
certaines réalités. Pensons-y plutôt, sans nous poser tant de 
questions. Voyons simplement de quoi est fait ce tissu d' évé
nements comme si, regardant une coupe cytologique sous le 
microscope, nous tentions de voir ce qui s 'y trouve avant de 
chercher à nous l'expliquer. 

Pensons au problème social, ce problème qui ne peut pas ne 
pas se concrétiser par des manifestations flagrantes, qu'elles 
soient brutales ou non. Pensons aux moyens disponibles pour 
ceux qui veulent agir sur cette situation - et qui ne sont pas les 
moyens dont on disposait il y a cinquante ans. Est-ce que, 
pensez-vous, dans un sens ou dans l'autre, on aurait alors 
hésité à utiliser les moyens dont on eût disposé P 

Il faudrait, pour le croire, connaître bien mal l'histoire. 
Pensons donc aux impressions mais aussi aux actions que ce 
problème peut susciter et, provisoirement au moins, comme 
dans l'examen descriptif de notre coupe histologique, pen
sons-y sans porter de jugement. Peut-être comprendrons-nous 
une partie de l'énigme, peut-être comprendrons-nous que les 
impressions et les réactions devant un état de faits et de 
moyens, ne sont pas les mêmes chez ceux qui doivent les 
absorber d'un seul coup, par une sorte de découverte instan
tanée, et chez ceux qui peuvent y voir l'aboutissement tempo
raire d'autres faits et d'autres moyens et qui lient ainsi, inévi
tablement, le passé et le présent, qui lient l'observation et 
l'explication et qui échappent ainsi au pouvoir de pure et 
simple découverte. 

Nous pourrions, nous devrions aussi penser à quelques 
autres grands traits de l'actualité. L'essor des peuples nou
veaux. Les conflits armés et pourquoi ne pas prononcer le nom 
du plus frappant d'entre eux, celui du VietnamP 

Pour les uns, l'essor de ces peuples nouveaux, c'est un peu 
le reflet, peut-être naïf mais combien compréhensible, de leur 
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propre jeunesse et de leur propre besoin d'indépendance et 
d'affirmation. 

Pour d'autres, et combien facilement et naturellement 
nous serons de ceux-là, tout en gardant au fond du cœur le 
même amour de l'indépendance que nous avons aussi chantée 
jadis, cette même situation apparaîtra comme un moment dans 
une suite de temps, comme une étape peut-être meilleure mais 
qui résulte en partie de celle qui l'a précédée. Elle n'eût peut
être pas existé sans elle et, par conséquent, elle ne la condamne 
pas en bloc et dans tous ses aspects, comme elle paraît le faire 
aux yeux de ceux qui la perçoivent brutalement quand ils sont, 
eux aussi, neufs. 

Cette guerre, que j 'hésitaits presque à nommer, n'en 
ressentons-nous pas tous également l'horreur? Devons-nous 
nous étonner cependant que cette horreur dont la perception 
est également liée à ce que l 'homme jeune ressent le plus dure
ment, l'impression d'injustice au sens le plus cruel du terme, 
devons-nous nous étonner que cette horreur frappe les jeunes 
autrement que ceux qui, sans l'approuver un instant de plus, 
lH situent parmi toutes celles qu'ils ont hélas connues et qui, 
pour les jeunes, n'étaient que de 1 'histoire? Au reste, ne 
devrions-nous pas la percevoir plus profondément qu'eux
mêmes et réagir plus violemment, nous, qui avons pu en savoir 
l'inanité, ce qui en est bien la condamnation la plus forte, sur 
le plan des faits? 

Et voilà que ce fossé qui sépare des générations, s'il-ne se 
comble pas par l'analyse, apparaît cependant un peu moins 
mystérieux. Je viendrai, tout à l 'heure, à la question de savoir 
si l'Université n'est pas le lieu où peuvent s'élaborer les efforts 
en vue, sinon de le combler, au moins de le franchir. Le senti
ment - mais aussi la pratique - de la communauté nous y 
aidera peut-être. 

Mais il faut bien ajouter encore que si j'ai pris comme 
exemple ces événements brutaux, implacables que nous avons 
vécus et qui, hélas, persistent encore, les opinions des jeunes 
touchent aussi les problèmes -en apparence moins brutaux, 
mais qui nous intéressent tout aussi directement : ils s'inter
rogent par exemple sur les problèmes académiques eux-mêmes, 
ceux que nous aurions pu croire tenir entre nos mains et dont 
il semble qu'ils veuillent se saisir. Que pourrions-nous gagner 
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à ne pas tenir compte de ce désir? Pouvons-nous réellement 
vivre dans l'illusion qu'en l'ignorant, en l'écartant, nous pour
rons éviter de le voir se manifester P Combien plus utile la 
tentative de percer l'énigme, que le facile désir de ne pas en 
reconnaître l'existence! 

Et il importe d'être plus clair encore: ce n'est pas seule
ment parce qu'il serait illusoire de vouloir les ignorer que nous 
pouvons écarter les opinions des étudiants sur un problème qui 
nous paraît bien être le nôtre: la définition de l'Université, sa 
conception, son organisation. C'est aussi, reconnaissons-le, 
parce que le souci d'une information objective doit nous 
empêcher d'écarter a priori des opinions dont nous conteste
rions d'avance la validité. N'y aurait-il qu'une faible chance 
d 'y trouver un apport utile, qu'est-ce qui nous permettrait de 
le refuser s'il existait et comment savoir si cet apport utile peut 
exister si nous dénions aux étudiants le droit d'exprimer leur 
pensée à ce sujet, si nous nous refusons à les comprendre, si 
nous faisons donc nous-mêmes en sorte qu'ils restent pour nous 
une énigme? 

Et il est bien d'autres problèmes, à côté de l'ac~démique, 
à côté du politique, à côté du social où les jugements som
maires sur les jeunes se forment si aisément (il y a d'ailleurs 
aussi, mais n'en prenons pas prétexte à réciprocité, les juge
ments sommaires sur les vieux), il existe d'autres problèmes 
de la jeunesse où peut-être nous avons à faire un effort per
sonnel pour percer l'énigme. Il y a par exemple les aspects 
sociaux particuliers à l'Université où certains affrontements 
reposent sur une mauvaise connaissance de toutes les données 
du problème. Il y a les problèmes de l 'hygiène du travail qui 
ne sauraient laisser indifférente la jeunesse estudiantine et où, 
peut-être, nous ne devrions pas vouloir trop faire sans eux, 
sous prétexte de faire pour eux. Il y a aussi - cela a son impor
tance pour les intellectuels - le problème des loisirs. Mais 
peut-être y a-t-il surtout ce problème qui paraît tellement 
séparer la jeunesse actuelle de ses aînés, ce problème qui n'est 
jamais cité explicitement parmi nos préoccupations et qui doit 
l'être si nous voulons écarter toute hypocrisie : c'est l'étude, 
sinon le guide, en matière de l'établissement du lien sexuel et 
de la formation du couple. Pourquoi ce problème essentiel 
est-il traité seulement dans les groupements certes sympathi-
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sants mais extérieurs à l'Université P Pourquoi n'est-il pas 
reconnu comme un problème réel, encore plus immédiat que 
d'autres pour la jeunesse P Quand donc nous départirons-nous 
des séquelles de nos souvenirs - en raison desquelles nous 
nous contentons de constater que tout est bien changé par 
rapport à notre propre jeunesseP D'ailleurs, du temps de cette 
fameuse jeunesse passée, notre position de jeunes, à cet égard, 
n'était-elle pas aussi profondément modifiée pour ne pas dire 
bouleversée par rapport aux vues de nos parents P Dès lors la 
situation des jeunes, en ce domaine, ressortit non seulement à 
la morale, mais au domaine des faits biologiques et sociolo
giques objectifs et pourquoi donc ne seraient-ils pas étudiés au 
même titre que d'autres p, 

Notre Guide du Service social, pour la première fois, men
tionne ce problème et signale ce que nous pouvons offrir pour 
faciliter cette approche de la vie. Mais là aussi, seule une con
fiance accrue permettra de lever totalement ce qui reste du 
voile qui recouvrait jadis ces problèmes. 

* ** 

Il est temps maintenant de nous demander: faut-il faire 
quelque chose et, dans ce cas, que faut-il faireP 

Qu'il faille le tenter paraît difficilement contestable. le ré~J 
objectif à atteindre étant une confiance générale qui dépasse 
celle que j'ai déjà évoquée à propos de nos jugements d'exa
mens, une confiance générale qui doit, comme je l'ai dit en 
commençant, faire que notre communauté soit plus qu'un mot. 

Tentons donc, sur ce plan-là aussi, de connaître l'étudiant. 
Qu'il trouve surannés certains usages, voire certaines opinions, 
est-ce bien étonnant P Qu'il ait tort de condamner en bloc ceux 
qui sont moins jeunes P Certes, mais seulement dans la mesure 
où nous ne tombons pas dans une erreur semblable en condam
nant comme puériles leurs attitudes, comme prétentieuses leurs 
aspirations. 

Au reste, ici, nos souvenirs pourraient peut-être nous 
aider. Il n 'y a pas qu'erreur à les utiliser, pourvu qu'on les 
analyse, qu'on les scrute. Or, puisqu'il s'agit de vie universi
taire, nous disposons d'une précieuse ressource : le folklore de 
notre propre vie estudiantine, tout au moins de certains aspects 
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de ce folklore. Car s'il est des aspects de la vie estudiantine qui 
ont changé, et peut-être en mieux, qu'importe? Qu'importe 
que les graves problèmes sociaux de la nouvelle jeunesse estu
diantine puissent condamner certains aspects anciens du fol
klore, et qu'en effet il vaut mieux qu'ils cessent d'exister? 

Qu'importe, s'il en est d'autres qui contenaient une par
celle de ce permanent qui peut nous rapprocher des jeunes. 
Or il en est un dans la survivance de certains chants dont les 
termes fort romantiques feraient certainement sourire si on ne 
les plaçait dans leur contexte affectif et si nous ne constations 
que la jeunesse, si ironique devant le romantisme, n'hésite 
cependant pas - nous le reverrons sans doute tout à l'heure -
à les répéter. 

Eh oui, n'avons-nous pas chanté comme eux : 
« Nous sommes ceux qu'anime la folie et qui s'en vont, 

ivres de liberté. » 
N'avons-nous pas chanté: 
« Chez nous l'on a l'humeur paradoxale» 

ou encore: 
« Aux rêves de notre âge, larges, ambitieux, s'il était fait 

outrage, gare à l'audacieuxl » 

N'avions-nous pas le même souci d'indépendance, poussé 
au même degré du refus d'être conduits? 

Certes il est aisé, après la fuite des années et après qu'un 
certain brouillard soit descendu sur la route parcourue, il est 
aisé d'en sourire, voire de s'en moquer. Mais en les condam
nant, ne condamnons pas, plus sévèrement que ne peuvent le 
faire les jeunes, notre passé. Et ne perdrons-nous pas alors une 
belle occasion de mieux comprendre ceux qui nous sont en 
partie devenus une énigme parce que nous voulons nous 
séparer de ce passé ? 

Si, tout à l'heure, nous nous joignons aux étudiants pour 
reprendre quelques phrases de ces chants, ne nous imaginons 
pas que nous sacrifions seulement à quelque rituel qui serait 
alors assez ridicule. Demandons-nous plutôt si, en nous joi
gnant tous ensemble dans ces phrases déjà anciennes et encore 
acceptées, nous ne voulons pas, par là, manifester le désir de 
comprendre les jeunes. 

Façon sentimentale d'approcher le problème? Peut-être, 
mais pourquoi en rougir? 
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Il nous est d'ailleurs aisé de retomber dans le rationnel en 
cherchant les moyens de nous connaître, les moyens, pour 
nous, de percer l'énigme. De quels moyens disposons-nous, 
sur le plan des problèmes académiques ou plus généraux? 

Il y a tout d'abord les positions affirmées par les étudiants 
par le truchement de leurs diverses associations : facultaires, 
syndicales, politiques, régionales ou nationales. Or là, s'il est 
aisé de connaître ces positions, surtout lorsque leur expression 
est écrite, il faut bien reconnaître une difficulté : il est très 
difficile de se convaincre de leur degré de représentativité. 
Notre information est donc bien incertaine, bien malaisée. 
Les opinions réelles ne sont-elles pas infiniment plus nuancées, 
voir plus divergentes qu'il n'apparaît de ces déclarations, les
quelles se réclament bien souvent de la plus grande majorité, 
voire de l'unanimité, mais dont on sait aussi qu'elles ne sont 
pas toujours l'expression d'un bien grand nombre absolu 
d'opinions individuelles? 

Je n'ai pas l'intention de faire ici la critique de cette 
expression, c~ n'est pas là mon propos. J'ai seulement voulu 
faire apparaître la difficulté de l'obtention d'une image objec
tive et, partant, le fait que l'énigme ne disparaît pas facilement. 
Au moins aurions-nous peut-être une image plus fidèle si 
chacun pouvait s'exprimer. 

Il n 'y a donc pas seulement de notre part la difficulté liée 
à la différence d'optique qu'entraîne l'âge, mais aussi celle 
d'être clairement et valablement informés. Or, ce que je viens 
de dire des opinions dans leur expression parlée ou écrite est 
encore plus vrai de leur expression par des manifestations, car 
alors il s 'y mêle un élément tempéramental supplémentaire -
pour ne rien dire de la psychologie des foules. La reconnais
sance de ces manifestations comme l'expression valable d'un 
courant d'idées vraiment représentatif de l'opinion de la jeu
nesse pensante est encore plus risquée. 

Il persiste donc une bien grande difficulté à connaître 

l'étudiant. 
Mais difficulté ne veut pas dire raison d'abandon. Et si les 

expressions, les manifestations sont difficiles à interpréter, 
ce n'est pas, là, motif à refuser chez l'étudiant l'existence d'une 
optique parfaitement valable en soi, parfaitement représenta-

l 
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tive au moins de sa réceptivité particulière, de la réactivité 
propre à son âge. 

A côté de ces activités des cercles d'étudiants, il est une 
autre occasion de contact, partant, de possibilité de compré
hension. C'est le jeu des commissions consultatives, voire de 
commissions délibératives auxquelles participent des étudiants. 

Les occasions et les moyens existent donc. Pourtant, la 
situation n'est pas tellement aisée. Le travail de telles commis
sions ne va pas sans une confiance mutuelle, ne va pas non plus 
sans une certaine forme qui, pour certains jeunes au moins, est 
précisément ce qu'ils regrettent a priori. Que nous soyons, 
dans leur esprit, qualifiés en des termes assez irrespectueux, ce 
n'est certes pas pour faciliter les choses. Mais ayons le courage 
de reconnaître qu'entre le ( croulant» de nos jours et le « bar
bon», le vieillard de quarante ans de Molière, il n 'y a pas telle
ment de différence et la chose, de notre côté au moins, ne jus
tifierait pas le refus du dialogue. Ou bien nous renonçons à 
croire en la vertu de notre propre expérience, ou bien nous 
accepterons qu'elle ne soit pas jugée, de prime abord, comme 
garante de cette vertu sans l'épreuve de la discussion. 

A nous qui prétendons - et cela me semble juste - mieux 
connaître et mesurer mieux cette communauté dans laquelle 
nous avons passé tant d'années, à nous de bien réaliser qu'il 
n'y a pas de cOlnlllunauté sans participation. N'acceptons donc 
pas seulement, sollicitons cette participation. 

Cela veut-il dire cogestion P N' em ployons pas les mots qui 
font peur, ou plutôt, ne tombons pas dans le piège qui nous 
conduirait à discuter de mots plutôt qu'à discuter de pro
blèmes. Si le mot cogestion est - et c'est au moins mon opi
nion - un mot-piège, le problème que j'ai esquissé n'en 
existe pas moins, et comment l'étudier dans une communauté 
sinon par un dialogueP Comment l'étudier dans une commu
nauté comme la nôtre, sinon par un dialogue confiantP Il faut 
donc bien mettre à l'épreuve les diverses confiances que j'ai 
citées : la confiance dans les structures, même quand on tente 
de les réformer, la confiance dans les hommes, tant pour 
l'enseignement que pour l'examen, la confiance enfin dans les 
règles et l'utilité d'une saine discipline. 

Pour mettre à l'épreuve ces formes de la confiance, les 
cercles estudiantins nous offrent une double voie d'approche. 
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En premier lieu, ils discuteront en leur sein, donc entre 
étudiants, et en toute liberté, de ces problèmes. Est-ce trop 
demander qu'ils le fassent sans sombrer dans la systématique 
opposition P Est-ce trop espérer que de croire en une possibilité 
d'étude objective P Si nous désespérions de cela, toute tentative 
de construction serait évidemment vaine. Il faut donc partir de 
l'idée qu'il existe là une saine possibilité, une saine volonté 
aussi. Mais n'est-ce pas également légitime d'espérer que les 
enseignants, les examinateurs envers qui la confiance est 
demandée, acceptent de participer, sur un simple plan humain, 
à de tels travaux P La chose est évidemment souhaitable. Elle est 
évidemment possible si la discussion elle-même est possible, 
sinon dans une sérénité qu'on ne saurait attendre de la jeu
nesse, au moins dans une atmosphère de coopération, de cour
toisie suffisantes. Les cerdes estudiantins -et pour cet objet
là tout particulièrement, les cercles facultaires - peuvent 
intervenir d'une autre façon encore s'ils acceptent, en dehors 
des initiatives qu'ils prendraient eux-mêmes, de répondre aux 
questions qui leur seraient posées. Mais là, reconnaissons que 
c'est avant tout à nous qu'il incombe de les poser. Les posons
nous suffisamment? Je crois que quiconque veut réfléchir con
naît la réponse à cette question. 

De même, dans les Commissions consultatives au travail 
desquelles je participe, je ne sens pas toujours le vrai désir de 
collaboration qui me paraît seul pouvoir garantir le succès. 
Peut-être me trompé-je - je voudrais le croire - mais mon 
impression est que, bien souvent, la position estudiantine reste 
celle de revendication et non celle de l'étude des problèmes. 

Or, revendiquer, n'est-ce pas impliquer que d'autres 
puissent accorder, alors que dans la communauté universitaire 
il n 'y a pas davantage lieu de parler de revendication que de 
concessions mais bien de travail objectif en commun P 

Tout le problème de la collaboration est là, dans le rejet 
des positions hostiles reposant sur les préjugés. S'il est uto
pique d'espérer aujourd'hui que des nations partent, dans 
l'examen de leurs difficultés, du préalable de la confiance et de 
la bonne foi, en est-il de même à l'UniversitéP Je ne voudrais 
pas un instant le croire. Il doit être possible de s'asseoir à une 
même table sans se ranger d'avance, réciproquement, dans la 

··1····,.·.'" 
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catégorie de ceux qui viennent pour arracher des concessions, 
ou de ceux qui viennent pour défendre des privilèges. 

A mes yeux, ce n'est pas là, chez nous, un espoir utopique 
et dans cet esprit il n'y aura pas lieu de se battre pour la 
cogestion, car elle sera ]a conséquence du dialogue et non 
l'objet d'une conquête. Le terme, ainsi, aura été démystifié. 

En ce qui nous concerne, ce sera en nous offrant au 
dialogue intégral, en essayant de construire en commun une 
université en perpétuelle adaptation, ce sera ainsi que nous 
aurons fait notre part. Ne savons-nous pas qu'isolés, nous 
pouvons si peu et qu'ensemble nous pouvons tant P Que la 
sagesse de cette proposition l'emporte sur la facile dérision où 
tombent si aisément aujourd'hui les expressions qui se 
rattachent aux formes d'un patriotisme dont on ose à peine 
se réclamer. Que les étudiants, au moins, aient compris qu'en 
reconnaissant aujourd'hui qu'ils peuvent pour nous être par
fois une énigme, je n'ai pas voulu faire autre chose que pro
clamer mon désir de les voir eux-mêmes contribuer à la sup
primer et mon souhait de leur en voir donner l'occasion, en 
analysant ce qui nous en rend la solution difficile, en tentant 
de prendre conscience de cette nécessité de rapprochement dans 
le respect de l'expression autonome, non incompatible avec 
la coopération, et dans la volonté aussi de l'affirmer. Les 
énigmes existent surtout au royaume des sourds et des aveugles . 

. * ** 

Op verzoek van de Raad van Beheer zal ik U nu de 
beslissingen schetsen betreffende het taalprobleem en de taal
politiek van onze universiteit. 

Twee aspekten zullen beschouwd worden : enerzijds de 
princiepen en middelen, anderzijds de aktuele toestand en het 
programma van de verdubbeling. 

Eerst en vooral moet duidelijk verklaard worden dat het 
doel der verdubbeling niet alleen de volledige gelijkgerechtig
heid is van de professoren en van de studenten der beide taal
gemeenschappen. Aan deze gelijkheid kan niet getwijfeld 
worden. 
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Het doel is het samenleven van mensen, die het Frans of
het Nederlands aIs taal gekozen hebben, aan deze tweetalige
universiteit te bevorderen.

Ten eerste zullen de studenten op aIle niveaus van het
universitaire leven, waar kontakten mogelijk zijn, te woord
gestaan worden in hun eigen taal ; dit zal het geval zijn in het
onderwijs, het wetenschappelijk onderzoek en de administra
tieve diensten. In de Fakulteiten blijven de leden van het
onderwijzend personeel sarnen, of ze nu in het Frans of in het
Nederlands doceren. Iedereen zal er precies dezelfde rechten
hebben op individuel promotie en dezelfde middelen voor de
ontwikkeling van zijn wetenschappelijke of didaktische
aktiviteiten.

Dezelfde criteria - leeftijd, verdiensten - zullen de
promotie bepalen; dezelfde criteria - belang, geschiktheid,
hoedanigheid - zullen de middelen bepalen die ter beschikking
van iedereen zullen worden gesteld.

Het samenleven zal niet als een oorzaak van moeilijkhe
den beschouwd worden maar veeleer alseen mogelijkheid tot
verrijking. De bibliotheken, de kostbare uitrustingen zullen
gemeenschappelijk gebruikt worden, zonder enig bijzonder
voorbehoud tenzij deze van wetenschappelijke of didaktische
aard.

Er zal dus een gemeenschappelijk leven bestaan in de
diensten, in de instellingen en in de laboratoria met de zeker
heid van individuele en collectieve ontwikkelingsmogelijk
heden.

Dat alles zal zeker problemen stellen. Het taalgebruik zal
vrij zijn op aIle niveaus van het universitaire leven : in de
Faculteiten, in de hogere colleges, in de Raad van Beheer en
zal gelden voor schriftelijke aIs voor mondelinge mededelingen.
De betrekkingen met personen en instellingen die vreemd zijn
aan onze universiteit steunen op dezelfde princiepen.

Het unitaire karakter van de Faculteiten zal gegrondvest
worden door het feit dat ze één Voorzitter, één Vice-Voorzitter
en één Sekretaris zullen hebben die gekozen worden zonder
rekening te houden met de taal waarin ze doceren of met hun
eventuele kennis van de andere taaI. Zo zal ieder professor
dezelfde mogelij kheden hebben aan aIle aspekten van het
universitair leven deel te nemen.

....
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AIs het nodig is zullen bijzondere maatregelen genomen
worden om op te wegen tegen de eentaligheid van de verkozen
personen. Het basisprinciepe zal de tweetaligheid van de
diensten en van de instelligen zijn.

Ten slotte mochten deze algemene maatregelen in bepaalde
gevallen onvoldoende zijn, zaler een speciale kommissie opge
richt worden die de problemen ter gelegener tijd zal bestuderen
en ervoor oplossingen zal trachten te vinden volgens de huidige
opvattingen.

Zo zal de Universiteit een werkelijke verdubbeling in een
unitaire instelling verwezenlijkt hebben wat betreft de prin
ciepen en de modaliteiten.

Nu moet ik nog het verdubbelingsprogramma toelichten
(het woord verdubbeling moet begrepen worden zoals hier
boven beschreven).

Aan mijn verslag zal er een volledig tabel met aIle nuttige
gegevens worden toegevoegd.

Ik zal hier maar enkele cijfers geven. Met « een jaar»
beduid ik elk studiejaar van eender welke natuur of graad
aan de Universiteit. Er zijn 145 zulke « jaren» in ons algemeen
programma der leergangen opgenomen voor de eerste en
tweede cyclus.

Ik moet hier nog bijvoegen dat zowel voor de derde cyclus
aIs voor sommige bijzondere Ieergangen, de oprichting ervan
gewoonlijk afhankelijk wordt gesteld van de aanwezigheid en
beschikbaarheid van bepaalde specialisten. Het is dus niet
altijd, mogelijk, - in het Frans zowel aIs in het Nederlands -,
de zekerheid te hebben een gegeven studiejaar of Ieergang op
te richten. Bovendien wordt de derde cyclus nu op nationaal
plan bestudeerd en is het dus onmogelijk een volledig pro
gramma voorop te stellen.

Van die 145 jaren van de eerste twee cyclussen zijn er
29 die « openingsjaren » genoemd worden, 't is te zeggen jaren
die een studierichting beginnen. Al deze jaren bestaan in het
Frans onderwijs.

In het Nederlands onderwijs hebben we voor het ogenblik
25 « openingsjaren» en in 1968 zullen we er 26 hebben.

Wat aIle curcussen betreft bestaan er in het Frans 115 jaren
die uiteindelijk tot een beroepsdiploma leiden. In het Neder
lands bestaan er vandaag 86 en in 1971 zullen er zonder
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nieuwe beslissingen en aIs gevolg van onze vroeger genomen 
beslissingen III kursussen tot een beroepsdiploma Ieiden. 

AIs men ook aIle « wetenschappelijke » studiejaren 
beschouwt die nog niet in de vorige berekening werden op
genomen en die maar 1 % van aIle studenten omvat - dus 
voor het totaai van 145 « jaren» in het Frans - zullen wc 
in 1971, 129 Nederiandse « jaren» hebben. 

Aldus heeft de Universiteit een nauwkeurig programma 
uitgewerkt voor wat gewoonlijk de verdubbeling wordt 
genoemd. Dit programma is nu al tot 71 % van zijn maximale 
mogelijkheid verwezenlijkt, dit is voor het totaal onderwijs in 
de eerste en tweede cyclus. 

Op grond van de beslissingen die al genomen werden zul
len we 89 % bereiken - en 96 % van de studiejaren die 99 % 
van de studenten omvatten. 

Het verdubbelingsprobleem is geen probleem meer. Noch 
op het gebied van de princiepen, noch op het gebied van de 
gelijkheid van aIle studellten en professoren en ook niet op 
het gebied van de verwezenlij king. 
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* ** 

A la demande du Conseil d'Administration, ainsi que l'a 
annoncé dans son rapport M. le Président du Conseil, je vais 
maintenant vous esquisser le sens des décisions prises par ce 
Conseil en matière linguistique. Ce problème intéresse égale
ment les membres francophones et néerlandophones de la 
communauté universitaire. 

J'en traiterai, aussi brièvement mais aussi clairement que 
possible, deux aspects. Tout d'abord les principes et les moda
lités d'application, ensuite le degré d'avancement des réali
sations. 

Une fois pour toutes, il est clairement affirmé que le but 
visé n'est pas seulement une totale égalité entre étudiants ou 
professeurs d'appartenance linguistique différente. Une telle 
égalité ne saurait être mise en question. Mais le but recherché 
dans cette université bilingue est de rendre aussi parfaite que 
possible la vie en commun d 'hommes faisant choix de la langue 
française ou de la langue néerlandaise. 

Les étudiants, tout d'abord, trouveront, dans tous les 
domaines de la vie universitaire où de tels contacts peuvent 
s'établir, interlocuteur dans leur langue - et cela, aussi bien 
dans les occasions liées à l'enseignement où à la recherche que 
dans celles qui les mettent en rapport avec l'administration. 

Dans les Facultés, où resteront groupés ceux qui 
enseignent en français et ceux qui enseignent en néerlandais, 
chacun aura strictement les mêmes droits à la promotion indi
viduelle et au développement de ses activités didactiques ou 
scientifiques. Les mêmes critères d'âge et de mérite détermi
neront les promotions, les mêmes critères d'intérêt, d'opportu
nité, de qualification, détermineront les moyens de travail mis 
à la disposition de chacun. 

La vie en commun, loin d'être envisagée sous l'angle des 
difficultés qu'elle peut susciter, sera encouragée pour les enri
chissements qu'elle peut apporter. Les grands moyens de 
travail : bibliothèql,les, équipement coûteux, ne connattront ' 
pas d'autre affectation particulière que ceux qui proviennent 
du domaine scientifique ou didactique auxquels ils se rap
portent. En d'autres termes, ils ne sauraien~ être systématique
ment dédoublés. Il en résultera la vie en commun dans les 
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Services, les laboratoires, avec, à la fois, la garantie des possi
bilités de développement individuel et la sauvegarde du déve
loppement communautaire. 

Certes, cela posera des problèmes. L'emploi des langues 
sera libre à tous les niveaux de la vie universitaire : dans les 
Facultés, dans les collèges plus généraux, au Conseil d'Admi
nistration. Cela concerne les interventions écrites aussi bien 
qu'orales. Les rapports de l'Université avec l'extérieur, per
sonnes ou institutions, seront inspirés des mêmes principes. 

Le caractère unitaire des Facultés sera défini par l'existence 
·d'un Président, d'un Vice-Président, d'un secrétaire, choisis 
sans qu'il soit tenu compte ni de la langue dans laquelle ils 
enseignent, ni de leur connaissance éventuelle de l'autre 
langue. Chaque professeur aura ainsi les mêmes perspectives 
de participation à tous les aspects de la vie universitaire. Des 
structures complémentaires compenseront, lorsque ce sera 
nécessaire, l'unilinguisme des personnes, la notion de base 
étant le bilinguisme des services ou des institutions. 

Enfin comme la mise en place d'un dispositif assurant 
l'atteinte d'un tel objectif risque de faire apparaître des situa
tions particulières où l'application est à un moment donné 
moins parfaite, une Commission permanente, à laquelle 
chacun pourra s'adresser, examinera les cas qui lui seront 
soumis et y recherchera les solutions inspirées de la présente 
prise de position. 

L'Université aura ainsi tenu intégralement ses promesses 
d'un dédoublement au sein d'une institution unitaire, pro
cessus complet sur le plan des principes et des règles de fonc
tionnement. 

Il reste à résumer les étapes futures de son dédoublement. 
Nous prendrons seulement ici en considération les premier et 
second cycles, c'est-à-dire, ceux qui conduisent aux diplômes 
de licenciés, ingénieurs ou de docteurs sans thèse. Le troisième 
cycle fait en effet l'objet de discussions au niveau national et 
il est difficile de préjuger de sa structure future. 

Un tableau annexé à ce rapport précisera les données que 
je suis bien obligé, verbalement, de présenter de façon fort 
simple pour qu'elles puissent être saisies à la simple audition. 

Si nous appelons «années» toute année d'étude, complète
ment organisée, à quelque niveau et de quelque nature que ce 
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soit, notre programme comporte, aux premier et second 
cycle, 145 années en langue française. De ce total, 29 années 
constituent des années d'ouverture, c'est-à-dire celles par les
quelles on peut commencer des études susceptibles éventuel
lement d'options ultérieures. 

Ces dernières années constituent donc réellement le choix 
que peut faire, à l'entrée à l'Université, un étudiant. Or, sur ces 
29 possibilités offertes aux étudiants francophones, 25 sont 
dès à présent ouvertes aux néerlandophones, 26 le seront 
en 1968. 

Pour l'ensemble de tous les cours qui conduisent à la déli
vrance de diplômes d'intérêt professionnel les plus demandés, 
soit pour 115 années en langue française, 86 existent dès à pré
sent en néerlandais, III existeront en 1971 sur la base des 
décisions déjà prises. 

Si on y ajoute tous les enseignements scientifiques, non 
déjà inclus dans les précédents et qui, en français, n'intéressent 
que 1 % des étudiants, pour le total de 145 années en français, 
existeront 129 années en néerlandais. 

L'Université s'est donc fixé un programme qui assure un 
dédoublement - pour employer le terme si souvent utilisé -
qui dès à présent atteint 71 % du maximum dans l'ensemble de 
tous les enseignements de premier et de deuxième cycle et qui, 
sur la base des décisions déjà prises, atteindra 89 % en 1971 et 
96 % pour les études à but professionnel intéressant 99 % des 
étudiants, c'est-à-dire que le problème cesse, à ce moment, 
d'exister. 

Sur le plan qui dépasse l'aspect quantitatif, tant pour le 
choix des personnes que pour le développement des activités et 
l'existence de tout ce que peut exiger l'accueil intégral, toutes 
les mesures sont déjà prises également. Le problème aussi cesse 
d'en être un en soi: il se réduit à ces améliorations constantes, 
également nécessaires, depuis toujours, au sein des activités 
francophones. 
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• •• 
ETUDIANTES, ETUDIANTS, 

MEISJESSTUDENTEN, STVDENTEN, 

Selon la tradition, je m'adresse maintenant plus directe
ment à vous. Tout d'abord aux nouveaux, j'adresse la chaleu
reuse expression de bienvenue qui doit saluer leur intégration 
dans notre communauté. 

Ik wens de nieuwe studenten aan onze Universiteit zeer 
hartelijk welkom. Voor hen ook is het nodig dat ik hier, zoals 
de vorige jaren reeds gebeurde, opnieuw mijn overtuiging 
uitdruk dat een harmonisch samenleven meer sukses zal 
kennen wanneer iedereen ten minste een goede passieve 
tweetaligheid wil aanwaarden en beoefenen. 

Cette remarque vaut évidemment pour les étudiants fran
cophones et je n 'y reviens pas davantage puisque je viens 
d'exposer les principes de notre politique linguistique. 

Je ne puis cependant laiser passer l'occasion que j'ai de 
m'adresser à vous sans dire au moins quelques mots du libre 
examen. Dès demain vous verrez la complexité des notions que 
le mot recouvre. Dès demain vous connaîtrez aussi combien 
cette complexité peut être utilisée à masquer le contenu réel 
de positions qui n'ont de libre-exaministe que le nom. 

Est-il vrai, comme le disent certains, que le libre examen 
est une chose du passé, tout au moins sur le plan de sa défense, 
car tout le monde aujourd'hui l'admetP 

Je dois bien vous dire ma conviction qu'il n'en est rien et 
que plus que jamais la position libre-exaministe doit être pro
clamée, défendue, incarnée, pour éviter précisément qu'on 
affuble d'un nom des positions parfois fondamentalement 
opposées en esprit à ce que le nom représente. 

Il doit, si ce que je vous dis a la moindre chance d'être 
vrai, exister un contenu minimum commun à toutes les, 
variantes des vraies positions libre-exaministes. C'est cela que 
nous devons rechercher avant d'utiliser le mot: c'est là votre 
devoir. 

~J 
1 

" 
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ledereen kan zich akkoord verklaren met het vrij onder
zoek aIs het vrij onderzoek maar een woord is. Alle houdingen 
kan men zeker niet vrijzinning noemen. Vindt het woord zijn 
betekenis in het gelooP Waarschijnlijk veel minder in het 
geloof zelf dan in de manier waarop men het bereikt. Maar dit 
is hier misschien buiten kwestie. 

De betekenis van het vrij onderzoek is hoofdzakelijk vervat 
in de plicht die vrijwillig werd aangegaan, altijd bereid te zijn 
zijn positie te herzien, altijd zijn houding op objectieve argu
menten en een persoonlijke overtuiging te grondvesten en 
ongekontroleerde bevestigingen nooit te aanvaarden. 

Or les affirmations répétées finissent par marquer les 
esprits et la vigilance la plus grande est nécessaire pour 
défendre l'individu contre l'emprise de cette pratique qui 
l'embrigade dans la troupe de ceux qui sont conduits et croient 
avoir choisi. Est-il nécessaire de dire que l'attitude libre
exaministe, en s'opposant à cette passivité, à cette docilité, a 
fort à faire, dans le monde actuel, dans beaucoup de domaines, 
et des domaines brûlants. Comme on comprend aisément que 
certains la prétendent périmée! On ne dénigre jamais que les 
adversaires avec lesquels on craint de devoir compter. 

ETUDIANTES, ETUDIANTS, 

MEISJESSTUDENTEN, STUDENTEN, 

Ne vous laissez pas entraîner, pendant votre séjour à 
l'Université, par une illusion de libre examen. 

Soyez vigilants, car ce serait pire que de refuser le libre 
examen : vous seriez des complices inconscients de ses pires 
adversaires. Conservez jusqu'au bout cette foi dans les res
sources de votre pensée: elle est à vous, personne ne peut vous 
l'enlever. 



Christianisme antique et pensée païenne: 
rencontres et conflits (1) 

par Marcel SIMON, 
Professeur à l'Université de Strasbourg 

Directeur du Centre de Recherches d'Histoire des Religions 

« Quoi de commun entre Athènes et Jérusalem ~ Entre 
l'Académie et l 'Eglise ~ Entre les hérétiques et les chrétiens ~ 
Notre doctrine vient du portique de Salomon, qui avait lui
même enseigné qu'il faut chercher Dieu en toute simplicité 
de cœur. Tant pis pour ceux qui ont mis au jour un christia
nisme stoïcien, platonicien, dialecticien! Nous, nous n'avons 
pas besoin de curiosité après Jésus-Christ, ni de recherche 
après l'Evangile. Dès que nous croyons, nous n'avons plus 
besoin de rien croire au delà (2). )1 C'est en ces termes, d'une 
radicale intransigeance, que vers l'an 200, l'apologiste Tertul
lien définit les rapports, entièrement négatifs, l'opposition à 
ses yeux totale entre christianisme et pensée philosophique 
païenne. 

Mais une cinquantaine d'années auparavant, un autre 
représentant de l'apologétique chrétienne, Justin Martyr, tenait 
sur le même sujet un langage fondamentalement différent :' 
« Ce n'est pas seulement chez les Grecs, et par la bouche de 
Socrate, que le Verbe a fait entendre la vérité; mais les Barbares 
aussi ont été éclairés par le même Verbe, revêtu d'une forme 
sensible, devenu homme, et appelé Jésus-Christ CS).» Il ne 
s'agit plus ici d'opposition, mais d'accord, et d'une sorte de 
continuité providentielle. La philosophie grecque est comme 
un préchristianisme, un acheminement; elle apporte des 

C) Conférence faite à l'Institut d 'histoire du christianisme de 
l'Université Libre de Bruxelles le 30 janvier 1967. 

(2) De Praescr. Haeret., 7, 9-13; cf. Apol., 46, 18. 
(3) 1 Apol., 5, 4. 

-
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lueurs de révélation, avant la révélation totale qui resplendit 
dans la personne et le message du Christ. Ce n'est pas forcer la 
pensée de Justin que de dire de la philosophie ce que saint Paul 
disait de la Loi juive: « Elle est le pédagogue qui nous mène 
au Christ (4) . » 

Ces deux conceptions, inconciliables, ont pour nous 
l'intérêt de poser en termes particulièrement frappants 
l'immense et passionnant problème des relations entre christia
nisme antique et pensée païenne. Il est à peine besoin de pré
ciser que je n'ai pas l'ambition de l'aborder ici dans toute sa 
redoutable ampleur. Je voudrais, bien plus modestement, pro
poser, un peu à bâtons rompus, quelques réflexions et points 
de vue sur certains aspects du problème. 

Et d'abord, de Tertullien ou de Justin, lequel a raison, 
lequel offre la vue la plus exacte des choses P On peut dire, à 
coup sûr, qu'ils ont raison l'un et l'autre, et que leurs réactions 
traduisent, en même temps que l'opposition de deux tempéra
ments, deux façons de concevoir le christianisme. De fait, elles 
correspondent à deux attitudes que l'on retrouve côte à côte 
tout au long de l 'histoire chrétienne. En affirmant que la 
curiosité et la recherche intellectuelles sont vaines et que 
l'Evangile, tel quel, doit suffire, Tertullien plaide pour ce que 
nous appelons aujourd'hui la foi du charbonnier; du même 
coup lorsqu'il oppose, comme deux grandeurs irréductibles, 
la spéculation philosophique et le christianisme, il apporte 
l'appui de son autorité à celles des écoles théologiques qui, 
répudiant toute compromission avec la philosophie et en parti
culier l'hellénisme, ne veulent connaître que la Bible seule. 
Quant à Justin, il est lui aussi le père de toute une lignée de 
théologiens, soucieux au contraire d'accorder les données de 
la foi et les démarches de la raison, et d'utiliser au service du 
message chrétien les enseignements de la sagesse antique. Il 
est au départ de ce qu'on appelle parfois l'humanisme chrétien. 

Au demeurant, ce n'est pas là pour nous la question essen
tielle. Ce qui nous intéresse ici, ce n'est pas de savoir quel sort 
l'Eglise a réservé aux vues respectives de Tertullien et de Justin, 
mais bien plutôt comment leurs propres contemporains et plus 
généralement l'intelligentsia antique ont considéré le chris-

(.) Galates, 3, 24. 
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tianisme. L'opposition est-elle, comme le suggère Tertullien, 
entre la philosophie et quelque chose qui la condamne radica
lement, entre la culture et l'anticulture, entre les intellectuels 
et les simples p Ou au contraire est-ce dans la ligne même de 
la pensée antique que le christianisme se situe p Est-ce en 
quelque sorte avec ses propres armes que le paganisme a été 
battu p Quel est le sens exact du conflit, et par voie de consé
quence, quelles sont les causes de la victoire chrétienne p 

* ** 

A première vue, et si nous considérons les rapports entre 
l'Eglise ancienne et le monde païen depuis les débuts du chris
tianisme jusqu'à Dioclétien, nous serons tentés de conclure 
que, sans conteste, il n 'y avait entre les deux forces en pré
sence aucune commune mesure. Leur opposition, même en 
dehors des périodes, en définitive assez brèves, de persécution 
violente et générale, est éclatante. Il serait imprudent néan
moins de prendre trop à la leUre les affirmations péremptoires 
et les outrances verbales du fougueux Tertullien. Une fois 
faite la part et de son tempérament combattif, et de la rhéto
rique, qu'il manie avec art et vigueur - en quoi il se révèle 
tout de même tributaire de la culture gréco-romaine - sa 
déclaration, transposée en un langage plus serein et moins déli
bérément agressif, traduit surtout la constatation d'une diffé
rence, que personne, ni aujourd 'hui, ni à l'époque, ne son
gerait à nier : le christianisme, à coup sûr, même interprété en 
t.ermes de platonisme ou de stoïcisme, est autre chose que le 
platonisme ou le stoïcisme. Et si les efforts de Justin et des 
apologistes de la tendance irénique se sont d'abord soldés par 
un échec, c'est que leurs interlocuteurs païens ont été surtout 
sensibles aux contrastes et aux oppositions. 

Mais prenons-y bien garde. Lorsqu'on analyse de plus 
près, à partir des textes, les griefs formulés à l'encontre du 
christianisme par ses adversaires antiques, on s'aperçoit très 
vite que le grief fondamental, c'est qu'il s'écarte des normes 
reçues. On lui r~proche sa nouveauté et son exclusivisme plus 
encore peut-être que le contenu de sa doctrine. Molitores rerum 
novarum, fauteurs de nouveautés, révolutionnaires, c'est ainsi 
que Suétone caractérise les victimes de ce qu'on appelle com-

• 
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munément la persécution de Domitien (5). Sans doute il n'est 
pas établi de façon absolument indubitable que ces victimes, 
Acilius Glabrio, Flavius Clemens, aient été des chrétiens. Et 
d'autre part le point de vue de l'autorité impériale, qu'elle soit 
exercée par un Domitien, « nouveau Néron», ou par un Trajan, 
optimus princeps, n'est pas nécessairement identique, en face 
du fait chrétien, à celui de l'opinion cultivée. Ce que les empe
reurs, effectivement, redoutent surtout de la part de l'Eglise 
grandissante, c'est une subversion de l'ordre établi. Leur 
hostilité est fondée en politique autant qu'en religion, si tant 
est qu'on puisse, dans la cité antique et l'Empire romain, dis
socier les deux. Ce qui les inquiète, c'est que le christianisme 
se situe lui-même, délibérément, en marge, parce qu'il refuse 
de se plier aux gestes normaux du loyalisme civique et dynas
tique, qui se trouvent être des gestes religieux, au moins dans 
leur principe. A cet égard les chrétiens, qui se dérobent aux 
rites du culte impérial, même lorsqu'il n'y a là guère plus 
qu'une formalité, apparaissent bien à l'autorité romaine 
comme des novateurs et des révolutionnaires. 

Mais le même grief se retrouve sous la plume des intellec
tuels, et il serait hasardeux de mettre cette similitude au compte 
de la flagornerie et de l'esprit courtisan. Ce serait méconnaître 
la force du conservatisme et du traditionalisme, non seulement 
dans les milieux politiquement dirigeants et socialement pri
vilégiés, mais aussi parmi l'élite cultivée. Le mos majorum 
pèse d'un poids très lourd dans toutes les démarches de la 
pensée antique. Car on y voit non seulement le lien et le fonde
ment de la société, mais un capital de sagesse accumulé au 
cours des siècles. C'est Justin, cette fois, qui reproche avec 
amertume à ses interlocuteurs de donner le pas à la tradition 
sur la vérité, 't"Œ ëe"f\ 7tpO 't"1i<; ,fkf\6s(a;<; 'tl.p.an (6). De fait, nous 
savons par de nombreux témoignages que la tendance était 
largement diffusée à l'époque parmi les intellectuels à faire 
de la tradition une sorte de critère de la vérité morale et intel
lectuelle, et en tout cas celui de la bienséance. « Un philo
sophe», déclare Celse, réfuté par Origène, « doit se tenir aux 
coutumes de son pays ... Chacun doit suivre les lois et la reli-

CS) SUÉTONE, Domitien, 10. 
(6) 1 Apol., 12, 6. 
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gion de son pays (1) ». Comme à l'époque l'unification poli
tique et le syncrétisme culturel et religieux avaient dans une 
large mesure atténué les différences nationales à l'intérieur de 
l'Empire, c'est le patrimoine commun de la culture hellénis
tique et gréco-romaine qui exige le loyalisme de tous, soit qu'il 
se substitue aux traditions locales, soit qu'il s 'y superpose en 
les englobant. De ce devoir de « l'honnête homme» en même 
temps que du citoyen, seuls les Juifs sont officiellement dis
pensés. S'ils le sont, c'est encore parce qu'ils ont leurs tradi
tions propres, liées à un pays et à une nation, et qu'ils peuvent 
en démontrer la très haute antiquité. C'est là quelque chose à 
quoi la mentalité romaine est sensible, et qui a contribué, 
pour une très large part, à faire reconnaître au judaïsme le 
statut de religio licita. On pouvait bien mépriser les Juifs, et 
parfois les haïr; du moins avaient-ils un passé, des quartiers 
de noblesse. Les chrétiens en revanche, nouveaux venus sur 
la scène, et qui se vantent de n'être de nulle part, de n'avoir 
pas d'attaches nationales et territoriales, ne sauraient prétendre 
au même privilège. Non contents d'abandonner les croyances 
et les rites du paganisme, ils ne se sont attachés à ceux des 
Juifs que pour les délaisser à leur tour aussitôt. C'est d'un 
double crime de lèse-tradition qu'ils se sont ainsi rendus cou
pables, aux yeux de Celse, comme à ceux de Julien l'Apostat. 
Délaissant l 'héritage de leurs pères, Œ'ltOÀt.1COV'tSÇ 'tèt. mhpt.a., ils 
ont imaginé un culte nouveau, xa.Wl}\I Qua-{a.\I (8). C'est là, pour 
ce conservateur impénitent qu'est Julien, le plus grave des 
délits. 

Il y a, sans doute, çà et là, dans la pensée antique, des 
réserves ou des critiques vis-à-vis de cette notion de tradition, 
pierre de touche de la morale et de la vérité. C'est, Justin le 
rappelle, parce qu'il les avait formulées trop vivement que 
Socrate a été condamné comme novateur, lui aussi, et comme 
révolutionnaire, pour avoir tenté d'instaurer les divinités nou
velles, xa.t.vèt. Sla-cpÉp6W ôa.t.P.O\lt.a. (9). Il Y a là un précédent souvent 
invoqué par les apologistes chrétiens, qui se sont volontiers 
réclamés, comme Justin, du patrona!Je de Socrate, dont i's 

(1) ORIGÈNE, Contre Celse, 5, 27. 
(8) JULIEN, Contre les Chrétiens, éd. Neumann, pp. 207 et suiv. 
(9) 1 Apol., 5, 3. 
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font une sorte de saint païen, précurseur du christianisme. 
Mais le cas de Socrate est exceptionnel. Il appartient à un 
passé déjà lointain. Les circonstances politiques du moment 
expliquent une condamnation qui, dans un autre contexte, 
n'eût sans doute pas été prononcée. D'autres voix par la suite 
se sont parfois élevées, d'autres penseurs ont contesté la légi
timité du critère de la tradition et de la légalité. Mais ils le font 
en général de façon assez discrète, et toujours sans aller jus
qu'au bout. Cicéron, par exemple, proclame bien qu'il est 
« absurde de tenir pour juste tout ce qui est fixé par les insti
tutions et les lois des nations» (I0). Il ne s'en tourne pas moins 
vers le passé romain, vers la tradition romaine lorsqu'il 
cherche des remèdes aux maux de 1 'heure. Et il ne songe pas 
un instant à se désolidariser dans la pratique du patrimoine 
culturel, politique et spirituel de Rome, pas plus que les 
Romains incrédules - et il n'en manquait pas sur la fin de la 
République et aux débuts de l'Empire - ne songeaient à se 
soustraire aux rites de la religion traditionnelle. En fait, seuls 
les chrétiens, à la suite des Juifs, mais sans l'impunité que 
conférait à ceux-ci leur statut officiel, vont jusqu'au bout et 
dans leur critique de la tradition et dans les conséquences pra
tiques qu'ils en tirent. 

Dans l'ouvrage très composite et controversé que nous 
appelons les Homélies Pseudo-Clémentines, dans un passage 
dont l'origine juive est d'ailleurs certaine, à Apion, porte
parole du paganisme, pour lequel « c'est la plus grande impiété 
que d'abandonner les mœurs de ses ancêtres pour embrasser 
des coutumes barbares», Clément, porte-parole du christia
nisme, répond « qu'il ne faut pas garder à tout prix les usages 
de ses ancêtres, mais les conserver s'ils sont conformes à la 
piété et les rejeter s'ils ne le sont pas» (11). Et il poursuit: « La 
différence est grande entre la vérité et la coutume. Car la vérité, 
sincèrement cherchée, finit par se découvrir, tandis que la 
coutume reçue, quelle qu'elle soit, qu'elle repose sur la vérité 
ou sur le mensonge, s'affermit par elle-même et sans réflexion. 
L'homme qui l'a reçue ni ne se réjouit de sa vérité, ni ne 
s'affiige de sa fausseté; ce n'est pas en vertu d'un jugement 

CO) De Legibus, 1, 15, 42. 
(11) Homélies, 4, 7-8. 
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mais en vertu d'une opInIon préconçue qu'il s'abandonne à 
cette coutume et c'est au petit bonheur qu'ils s'en remet, pour 
sa propre espérance, aux sentiments de ses devanciers. Nous ne 
pouvons pas nous dépouiller facilement du vêtement de nos 
ancêtres, même quand on nous en a fait clairement sentir la 
folie et le ridicule (12) . » 

Aucun texte, me semble-t-il, ne fait mieux ressortir la 
différence fondamentale qui oppose le christianisme antique et 
les païens, même cultivés. Ceux-ci, lors même qu'ils critiquent 
et ironisent, continuent cependant de se plier aux règles du 
conformisme social et religieux. Les chrétiens au contraire font 
passer dans leurs actes leur condamnation de principe de la 
tradition reçue. Plus précisément, ils refusent de s'y plier 
pour ce qui est du culte, et de s'intégrer à cet universel syn
crétisme où d'aucuns seraient disposés à leur faire une place : 
l'empereur Sévère-Alexandre vénérait dans son oratoire parti
culier, nous dit son biographe, des images d'Abraham et de 
Jésus à côté de celles d'Orphée et d'Apollonius de Tyane, qui 
est une sorte de saint du paganisme (13). Quant à l'aspect intel
lectuel, ils y font un tri. Ils en retiennent certains éléments, 
dont ils se réclament, et en rejettent certains autres. Le critère 
de cette discrimination, c'est la concordance ou l'opposition 
qu'ils croient constater avec les données de la révélation 
biblique. Tout l'effort de Justin et des autres apologistes har
monisants tend à opérer le partage, dans le patrimoine spirituel 
païen, entre ce qui est valable et en dernière analyse inspiré, 
parce que tributaire de Moïse, et ce qui est l'œuvre des démons. 

Mais cette même démarche se rencontre, avec des moti
vations et des conclusions différentes, chez nombre de païens. 
L'exemple de Celse est, à cet égard encore, très significatif. 
Lorsque, précisant le grief fondamental qu'il adresse aux chré
tiens de faire bande à part, il en vient à critiquer le détail de 
leur doctrine, il lui reproche d'une part d'être une doctrine 
barbare et absurde, faite pour des gens sans culture - c'est, 
transposé en langage hostile, ce que disait Tertullien -, d'autre 
part de plagier, en les interprétant à contresens, les enseigne
ments de la philosophie grecque : c'est, également transposé 

(12) Homélies, 4, 11. 
(13) Histoire Auguste, Alexandre Sévère, 29. 
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dans un sens hostile, le point de vue de Justin. Mais dans la 
tradition philosophique et religieuse du paganisme Celse fait 
lui aussi un tri, tout comme Justin. Il est très remarquable en 
effet qu'une partie de ses critiques et de ses sarcasmes atteignent 
et parfois très explicitement, certains aspects du paganisme 
contemporain en même temps que le christianisme. Ainsi, 
lorsqu'il compare les chrétiens à ceux qui, « dans les mystères 
de Dionysos, effraient les assistants par l'apparition frauduleuse 
de spectres et de fantômes» (14), c'est tout le paganisme mysté
ri que des religions orientales qui est mis en cause. Lorsqu'il 
rejette et la naissance virginale du Christ, et sa résurrection, 
c'est avec des références précises à un certain nombre d'épi
sodes mythologiques, qui sont condamnés et rejetés du même 
coup, et ne méritent pas plus de crédit à ses yeux que les 
récits évangéliques. Surtout, la critique qu'il fait de la doctrine 
chrétienne fondamentale, l'Incarnation, implique la répudia
tion formelle de toute une tranche de la mythologie : « Si les 
chrétiens soutiennent qu'un dieu ou un fils de dieu est des
cendu ou doit descendre sur la terre ... c'est là de toutes leurs 
prétentions la plus honteuse, et il n'est pas besoin d'un long 
discours pour la réfuter. Quel sens peut avoir, pour un dieu, 
un voyage comme celui-là? Serait-ce pour apprendre ce qui 
se passe chez les hommes P Mais ne sai t-il donc pas tout? Est-il 
donc incapable, étant donnée sa puissance divine, de les amé
liorer sans dépêcher quelqu'un corporellement à cet effet (15) P » 

Il ne manquait certes pas, dans la mythologie classique, de 
visites divines dans ce bas monde. La plupart des Olympiens, 
à commencer par Zeus lui-même, se plaisaient fort sur cette 
terre, pour des motifs plus ou moins avouables. Sans doute, 
il ne s'agit pas, dans leur cas, d'incarnation au sens chrétien 
du terme. Mais il est clair que les objections que Celse oppose 
à l'incarnation d'un dieu au nom de l'omniscience, de la toute
puissance et de l'immutabilité divines atteignent les mythes du 
paganisme gréco-romain au même titre que le christianisme: 
« Jamais un dieu, jamais un fils de dieu n'est descendu sur la 
terre ni ne peut y descendre (16).» Aussi bien, s'il se fait, au 

(l4.) ORIGÈNE, Contre Celse, 4, 10. 
CS) Contre Celse, 4, 3-5; cf. P. DE LABRIOLLE, La Réaction palenne, 

Paris, 1934, pp. 119 et suiv. 
(16) Contre Celse, 5, 2. 
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nom de la tradition, de la culture et de la bienséance, le défen
seur de la religion ancestrale, ce n'est pas sans l'avoir considé
rablement épurée, dans la ligne d'un rationalisme d'ailleurs 
assez peu sûr de lui. Et l'on a mainte fois souligné qu'il y a 
entre Celse et Origène, par-delà leur antagonisme, plus d'une 
affinité de position et d'esprit dans la critique qu'ils font de!! 
croyances païennes. 

Au reste, ni les critiques d'un Celse, ni à plus forte raison 
l'ironie « voltairienne» et le scepticisme total, au moins en 
apparence, d'un Lucien de Samosate ne sont parfaitement 
représentatifs de la pensée païenne du Ile siècle. Tous deux sont, 
avec des nuances, des « esprits forts ». Mais déjà le semi
rationalisme de Celse se combine, tant bien que mal, avec une 
philosophie d'inspiration platonicienne pour l'essentiel. Elle 
lui dicte parfois des accents d'une piété sincère, dont s'étonne 
Origène, par exemple lorsqu'il écrit : « Il ne faut jamais se 
détacher de Dieu, ni le jour, ni la nuit, ni en public, ni dans 
le privé, dans aucune de nos paroles et dans aucun de nos 
actes ... L'âme doit être constamment orientée vers Dieu ... 
Quant à ceux qui espèrent que leur âme ou que leur esprit 
jouira avec Dieu de la vie éternelle, c'est à eux que je m'adresse. 
Ils voient juste en estimant qu'à mener une vie bonne au point 
de vue moral on obtiendra la félicité, tandis que les pervers 
subiront la torture d'éternels châtiments. De cette croyance, 
ni eux, ni qui que ce soit ne doi ven t jamais s'écarter (11) . » 

Sans doute, cette déclaration est faite à l'occasion d'une cri
tique de la croyance chrétienne en la résurrection des corps, 
interprétée d'ailleurs dans son sens le plus matérialiste. Elle 
n'en a pas moins frappé Origène, qui y salue « quelques rayons 
de vérité». Elle montre qu'entre les deux hommes les affinités 
ne sont pas seulement dans la critique qu'ils font du paga
nisme, mais ont parfois un caractère beaucoup plus positif. 

Il y avait cependant, autour de Celse, nombre de païens 
plus foncièrement religieux que lui. Mieux préparés, à certains 
égards, à aborder la lutte avec le christianisme, parce qu'ils lui 
opposaient non pas simplement une critique négative et tout 
intellectuelle, mais la chaleur d'une foi positive, ils étaient 
aussi de ce fait même plus sensibles à l'attrait de la prédication 

(11) Contre Celse, 8, 63 et 49; DE LABRIOLLE, op. cit., pp. 132-133. 
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chrétienne, et plus exposés au risque d'une conversion car, 
de toute évidence, entre les deux types de religion la lutte 
n'était pas égale. 

* ** 
Il ne faut pas, en effet, lorsqu'on examine le conflit paga

nisme-christianisme, envisager de façon exclusive les formes les 
plus philosophiques de la pensée païenne. Qu'il s'agisse de pla
tonisme, de stoïcisme, de cynisme, de néo-pythagorisme, plus 
tard de néo-platonisme ou - ce qui, au début de notre ère 
représentait le type de pensée le plus courant - d'un amal
game plus ou moins heureux de diverses traditions, elles sont 
le fait d'une minorité. La masse des fidèles croyants et prati
quants ne possédait des doctrines philosophiques qu'une con. 
naissance très superficielle, ou ne les connaissait pas du tout. 
Les critiques hautaines de l'intellectuel qu'est Celse atteignent, 
je l'ai noté déjà, en même temps que le judaïsme et le christia
nisme, certaines formes de la religiosité païenne, et parmi les 
plus vivantes. Le mépris qu'il affiche pour le vulgaire et pour 
tout ce qui vient de l'Orient rejaillit sur l'immense majorité 
de ses coreligionnaires et en particulier sur tous ceux qui, à 
quelque degré, acceptaient les croyances et les rites orientaux. 
L'opposition des intellectuels et des simples n'est pas, comme 
le proclament, avec des intentions très diverses, Celse et Ter
tullien, celle du paganisme et du christianisme. Elle est, à 
l'intérieur de chacune des deux religions, entre la masse des 
fidèles, assez peu préoccupés de formulations doctrinales pré
cises, et les théologiens qui essaient de penser leur religion en 
même temps qu'ils la vivent. 

Si ceux-ci mêmes nous apparaissent parfois assez proches 
les uns des autres, à plus forte raison ceux qui ne sont pas 
dogmaticiens de tempérament ou de profession et ne donnent 
pas à leur credo de contours très précis et très tranchés. Sur
tout, dans ce syncrétisme, dans cette interpénétration des rites 
et des croyances les plus divers qui est la caractéristique 
majeure du paganisme finissant, ce sont, il ne faut pas 
l'oublier, les éléments orientaux qui l'emportent, plus proches 
du christianisme, à tous égards, que les formes spécifiquement 
gréco-romaines de la religion, et que les écoles philosophiques 
traditionnelles. Le vrai conflit est là, beaucoup plus qu'entre 
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le christianisme et les philosophes à proprement parler qui, 
au Ile et Ille siècles n'existent plus guère, si l'on peut dire, à 
l'état pur, et dont la pensée n'arrive à exercer quelque rayon
nement que si elle se combine avec autre chose, qui est précisé
ment la religiosité orientale. Il est indispensable d'avoir bien 
présent à l'esprit ce fait si l'on veut comprendre le sens véri
table de la lutte et les causes de la victoire chrétienne, telles 
qu'un historien peut les enregistrer. 

Dès ses premiers pas hors de Palestine, voire en Palestine 
même, le christianisme s'est trouvé en contact avec le monde 
païen. Tout en répudiant toute compromission, il n'a pas 
entièrement échappé aux influences de ce milieu, pas plus 
que n 'y avait échappé, malgré une égale intransigeance dans 
son exclusivisme monothéiste, le judaïsme : témoin Philon 
d'Alexandrie. Très vite ses recrues lui sont venues presque 
exclusivement, le recrutement juif s'étant tari dès les premières 
générations, d'entre les Gentils. Ceux-ci n'ont pas, en entrant 
dans l'Eglise, dépouillé entièrement le vieil homme! changé 
totalement leurs catégories intellectuelles et les réactions de 
leur sensibilité, répudié tout à fait leur culture, indissoluble
ment mêlée d'éléments religieux. En définitive, interprétée par 
d'anciens païens pour des païens, c'est en termes intelligibles 
aux païens, parce que largement empruntés à leur propre voca
bulaire, que la doctrine chrétienne a réussi à se faire accepter 
d'un nombre croissant d'entre eux. Et ces parentés de vocabu
laire recouvrent, dans certains cas, des affinités plus profondes. 
A considérer d'ensemble le paganisme finissant, on peut sous
crire à la constatation de Franz Cumont, dont la compétence 
inégalée dans ce domaine est universellement reconnue : « Cette 
religion est plus éloignée du culte qu'avait prétendu restaurer 
Auguste que du christianisme qui la combat ( 8

) • » 

C'est un fait bien connu que l'aspiration au salut, le souci 
de la vie éternelle deviennent de plus en plus lancinants chez 
les âmes païennes à mesure que l'on avance dans l'ère chré
tienne. La volonté autonome du sage, réalisant cette parfaite 
maîtrise de soi que préconisaient les Stoïciens, s'efface de plus 
en plus ou du moins requiert avec une force toujours croissante 

(18) Les Religions orientales dans le Paganisme romain, 36 éd., 
Paris, 1929, p. 327. 
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le secours de ce que nous appellerions en langage chrétien la 
grâce. Il est très certain que dans cette perspective des religions 
de salut, l'idée d'un Dieu souffrant et mourant, que Celse 
raille avec tant de hauteur, était parfaitement familière et nor
male: elle est au cœur de la théologie des cultes à mystères. La 
mythologie classique elle-même en offre des exemples: Asclé
pios, Dionysos, Héraclès sont explicitement mentionnés par 
Justin qui, tout en répudiant ces légendes, les utilise cependant 
à des fins pédagogiques, pour faire accepter son message par 
les païens : «Quand nous disons que le Verbe, le premier-né de 
Dieu, Jésus-Christ notre maître, a été engendré sans opération 
charnelle, qu'il a été crucifié, qu'il est mort et qu'après être 
ressuscité il est monté au ciel, nous n'admettons rien de plus 
étrange que l 'histoire de ces êtres que vous appelez fils de 
Zeus (19). » Pour lui, ce ne sont là que fables absurdes et immo
rales. Pour le païen croyant, la passion d'Attis, d'Osiris ou 
d'Héraclès, bien que se situant aux origines lointaines de 
l'humanité, n'en offre pas moins une réalité indéniable. 

On a dit souvent qu'entre la conception juive et chré
tienne du Créateur et de la création et les idées de la philosophie 
païenne en la matière il y avait une totale incompatibilité.' La 
chose n'est pas douteuse, si l'on considère le platonisme à 
l'état pur, et la doctrine chrétienne à l'état pur. Mais est-il bien 
sûr que la masse des fidèles ait fait clairement la distinction 
entre la création ex nihilo, telle que l'enseignent la Bible et la 
théologie ecclésiastique, et la mise en forme par le Démiurge 
d'une matière préexistante et éternelleP On est en droit d'en 
douter lorsqu'on voit Justin Martyr lui-même employer à ce 
propos des formules singulièrement ambiguës, et ceci, semble
t-il, en toute candeur et non pas simplement pour essayer de 
gagner les païens en adaptant son langage au leur (20) . 

De même, nous sommes très sensibles aujourd'hui - et 
toute une série de travaux récents nous y ont rendus attentifs
à la différence entre la notion philosophique païenne de l'immor
talité de l'âme et la notion chrétienne de la résurrection des 
corps (21). Celse et Porphyre l'ont soulignée avec toute la force 

CD) l Apol., 21, 1. 
(20) Cf. l Apol., 10, 2 et 59, 1. 
(21) Cf. en dernier lieu, O. CULLMANN, Immortalité de l'lime ou 

Résurrection des morts? Neuchâtel-Paris, 1956. 
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requise en ironisant abondamment sur la seconde. Mais d'innom
brables témoignages, littéraires ou épigraphiques, attestent que 
la foi ou l'espérance de l'Eglise ancienne professait ou atten
dait à la fois, comme aujourd 'hui, la résurrection universelle, 
suivie du jugement dernier, et aussi l'accession, immédiate ou 
progressive, de l'âme individuelle désincarnée, après la mort 
corporelle, à la béatitude. A l'inverse, si c'est à ce type de 
béatitude, réalisé par l'immortalité astrale, que paraissent 
avoir aspiré la majorité des païens, il ne faut pas oublier que 
les mystères de Mithra, tributaires en l'occurrence de l'escha
tologie mazdéenne, professaient eux aussi, comme le christia
nisme, à la fois la doctrine d'une rétribution immédiatement 
consécutive à la mort et celle de la résurrection universelle à la 
fin des temps. Or c'est autour d'un mithriacisme élargi que 
tendent à se regrouper les forces du paganisme sur son déclin. 

On a mainte fois insisté aussi sur l'opposition, totale en 
effet si l'on envisage les choses à l'état pur, entre la conception 
plus ou moins explicitement dualiste qui est celle de la religio
sité païenne, d'inspiration platonicienne pour l'essentiel, et 
la notion plus globale de la personnalité que le christianisme a 
héritée du judaïsme. L'hellénisme païen, nous dit-on, oppose 
le corps et l'esprit, le premier étant considéré comme la prison 
du second, et voit en conséquence dans la mort un affranchisse
ment, une libération. Quant au christianisme, il proclame que 
la personne humaine est esprit, âme et corps, et qu'elle ne 
pourra s'épanouir pleinement après la mort que lorsque l'élé
ment spirituel aura à nouveau revêtu une enveloppe non plus 
charnelle à coup sûr, mais néanmoins corporelle, le « corps 
spirituel» dont parle saint Paul: d'où précisément l'opposition 
entre immortalité de l'âme et résurrection. Tout cela encore est 
exact dans le principe. Mais est-il sûr que les fidèles de l'une et 
l'autre religion aient toujours très clairement fait la distinction 
entre une âme désincarnée et celle qui aurait revêtu le corps 
spirituel? Et, d'autre part, pour ce qui est des conséquences 
pratiques de ces doctrines, il est évident que la morale, très 
largement diffusée dans l'Eglise ancienne, qui tendait à mor
tifier la chair et débouchait dans un ascétisme plus ou moins 
appuyé, postulait un dualisme au moins relatif, nettement 
exprimé déjà chez saint Paul et assez proche en définitive, dans 
son esprit sinon dans ses formulations précises, des philo-



CHRISTIANISME ANTIQUE ET PENSÉE PAÏENNE 53 

sophies religieuses du paganisme, iranisantes ou néo-platoni
ciennes. 

Un dernier exemple. On a souvent insisté sur l'opposition 
radicale entre la théologie monothéiste du christianisme, avec 
sa distinction rigoureuse entre Créateur et création, et la pensée 
religieuse païenne qui, dans la mesure où elle réussit à se 
dégager du polythéisme, n'aboutit jamais qu'à une sorte de 
panthéisme, où tout se dilue dans l'unité du Cosmos pénétré 
de divin. Ceci encore est parfaitement exact, surtout si l'on 
envisage la pensée religieuse d'inspiration stoïcienne - car il 
y aurait lieu de nuancer selon les doctrines. Mais ceci encore 
doit être corrigé à la lumière d'autres témoignages. Même 
chez les théologiens du paganisme, nous avons quelque raison 
de croire que les démarches de leur pensée systématique ne 
coïncidaient pas toujours de façon rigoureuse avec les réactions 
de leur sensibilité religieuse ou de leur pratique dévotionnelle. 
Le christianisme, qui répudie le dualisme sur le plan théolo
gique, en réintroduit une certaine dose par le biais de la 
morale. De même, la pensée païenne, qui très souvent dissout 
la personnalité des dieux et de Dieu, se comporte néanmoins le 
plus souvent, sur le plan de la piété, comme si elle avait affaire 
à un Dieu personnel, auquel le fidèle est uni par un lien per
sonnel. La piété du païen éclairé n'est pas, à cet égard, aussi 
radicalement différente qu'on pourrait le croire de celle du 
chrétien, sauf que ce dernier - et le contraste doit tout de 
même être souligné - professe et adore un seul Dieu, conçu 
comme personnel, à la fois immanent et transcendant à l'uni
vers qu'il a créé, tandis que le païen, lorsqu'il s'efforce de 
concilier en un ensemble cohérent les éléments divers de son 
patrimoine spirituel, ne peut qu 'hésiter entre le polythéisme 
ancestral, le panthéisme qui lui en propose une interprétation, 
et le monothéisme vers lequel le portent et ses aspirations pro
fondes et tout le mouvement de la pensée religieuse de son 
temps. Il peut à la fois vénérer des lèvres la foule des dieux 
traditionnels, les nier tous en tant qu'êtres personnels et adorer 
l'un d'entre eux, promu au rang de divinité suprême et pra
tiquement unique. 

« Il n 'y a pas, écrit Plutarque, divers dieux pour divers 
peuples; il n 'y a pas des dieux barbares et des dieux grecs, des 
dieux du nord et des dieux du sud. Mais de même que le soleil 
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et la lune éclairent tous les hommes, de même que le ciel, la 
terre et la mer sont pour tous, malgré la grande diversité des 
noms par lesquels on les désigne, de même il y a une seule 
Intelligence qui règne dans le monde, une seule Providence 
qui le gouverne, et ce sont les mêmes puissances qui agissent 
partout; seuls les noms changent, ainsi que les formes du 
culte; et les symboles qui élèvent l'esprit vers ce qui est divin 
sont tantôt clairs, tantôt obscurs C2

). » Monothéisme de prin
cipe, polythéisme de fait: car Plutarque ne va pas jusqu'à 
répudier totalement cette diversité des formes du culte et des 
noms divins qu'il enregistre avec tant de lucidité. Il est, lui 
aussi, prisonnier de la tradition, et s'efforce simplement de 
lui donner un sens acceptable. 

Ecoutons à ce propos Apulée, et la tirade fameuse qu'il 
place dans la bouche d'Isis, apparue en songe au héros de son 
roman des Métamorphoses: ({ Je viens à toi, Lucius, émue par 
tes prières, moi, mère de la nature entière, maîtresse de tous 
les éléments, origine et principe des siècles, divinité suprême, 
reine des Mânes, première entre les habitants du ciel, type uni
forme des dieux et des déesses. Les sommets lumineux du ciel, 
les souffies salutaires de la mer, les silences désolés des enfers, 
c'est moi qui gouverne tout au gré de ma volonté. Puissance 
unique, le monde entier me vénère sous des formes nom
breuses, par des rites divers, sous des noms multiples. Les 
Phrygiens, premiers-nés des hommes, m'appellent mère des 
dieux, déesse de Pessinonte; les Athéniens autochtones, Minerve 
Cécropienne ... Mais ceux que le dieu Soleil éclaire à son lever de 
ses rayons naissants, les peuples des deux Ethiopies et les Egyp
tiens puissants par leur antique savoir m 'honorent du culte 
qui m'est propre et m'appellent de mon vrai nom, la reine 
Isis (23). » 

Je ne connais pas de texte plus frappant, et plus révélateur 
de la mentalité religieuse d'un païen éclairé au début de notre 
ère. On y mesure toutes les hésitations, tous les tâtonnements 
d'un esprit sollicité dans des directions contradictoires. C'est 
ici la véritable profession de foi du syncrétisme. Elle reste poly-

(22) De Is. et Osir., 67, cité par J. RÉVILLE, La Religion à Rome sous 
les Sévères, Paris, 1886, p. 114. 

(23) Métamorphoses, 11, 5, trad. Valette (coll. Budé). 
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théiste : Isis est la « divinité suprême», la « première entre les 
habitants du ciel»; il Y a donc d'autres dieux, et le texte lui
même mentionne le dieu Soleil. Mais Isis est en même temps le 
« type uniforme des dieux et des déesses», ce qui semble bien 
impliquer que les autres divinités n'ont pas d'existence réelle, 
ne sont que des aspects, des symboles ou des émanations de ce 
« type uniforme», qui est aussi « mère de la nature entière» : 
ce sont là des formules de résonance panthéiste, plus nette 
encore si l'on lit avec certains éditeurs rerum natura parens 
au lieu de rerum naturae parens (24). Et voici le monothéisme: 
Isis est « la puissance unique», numen unicum, qui par 
dessous la diversité de ses appellations, reste immuablement 
identique à elle-même et qui n'a en définitive qu'un seul nom 
vraiment authentique. Tout le drame du paganisme finissant 
est là : oscillant entre le polythéisme traditionnel et le pan
théisme, il professe un monothéisme vacillant, instable, virtuel 
et, faute de pouvoir sacrifier aucun élément de son patrimoine, 
s'efforce en vain de concilier ce qui est inconciliable. 

Il est à peine besoin d'insister sur le handicap que repré
sente cette pensée mal assurée et incohérente vis-à-vis de la 
théologie chrétienne, solidement structurée et exprimée par 
surcroît en un langage fort accessible aux païens cultivés, à qui 
les termes et les notions de filiation divine, de Logos, de 
Pneuma, pour ne retenir que quelques-uns des concepts fon
damentaux, étaient parfaitement familiers. Sans doute, trans
posés dans la théologie chrétienne, ils subissaient un change
ment de sens souvent radical. L'identité du vocabulaire n'en 
constituait pas moins un trait d'union; elle a certainement 
facilité l'implantation du message chrétien en milieu païen et, 
en définitive, sa victoire. 

Il est particulièrement intéressant, à cet égard, de voir 
la théologie païenne, d'abord par un mouvement naturel et 
une évolution spontanée, puis par une sorte de mimétisme plus 
ou moins conscient, qui est une réaction de défense, s'orga
niser peu à peu sur des lignes de plus en plus voisines de 
celles de la théologie chrétienne. J'ai étudié ce phénomène sur 

(24) C'est la leçon retenue par A. LOISY, Les Mystères païens et le 
Mystère chrétien, 2e éd., Paris, 1930, p. 142. 
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un cas précis, celui d'Hercule. On me pardonnera, je pense, 
d'emprunter ici quelques données à mon étude (25) . 

* ** 

On ne peut manquer d'être frappé, lorsqu'on essaie 
d'apprécier la popularité respective des diverses divinités 
païennes au début de notre ère, par la place considérable tenue 
par Hercule. Si l'on met à part les divinités des cultes à mys
tères, et à considérer simplement le panthéon traditionnel, il 
est à coup sûr parmi les favoris, et dans des milieux très divers. 
Il est tentant de mettre cette popularité en rapport avec la 
montée du christianisme, car elle s'amplifie et se précise dans 
le temps même où l'Eglise étend ses conquêtes. Un certain 
nombre d'éléments du mythe d'Hercule présentaient avec cer
tains traits de l 'histoire évangélique des ressemblances précises, 
relevées par les apologistes chrétiens comme par leurs adver
saires, et que bien des siècles plus tard Ronsard a complaisam
ment analysées, en les expliquant par une exégèse typologique, 
dans son curieux poème Hercule Chrétien. D'autre part, Her
cule était devenu à l'époque, dans les milieux de la philo
sophie, stoïcienne et cynique en particulier, et au prix d'une 
interprétation allégorique de sa légende, le modèle du sage 
parfait et la personnification de toutes les vertus. Parallèle
ment, la pensée philosophique lui assignait un rôle cosmique. 
Le stoïcien Cornutus, auteur d'un traité d'exégèse allégorique 
de la mythologie (Theologiae Graecae Compendium), présente 
Hercule comme « le Logos répandu en toutes choses, qui donne 
à la nature sa force et sa cohésion» (26). La même interpréta-

C5
) M. SIMON, Hercule et le Christianisme, Paris, 1955. Depuis la 

publication de mon livre, la découverte de la Catacombe romaine de la 
Via Latina, où un certain nombre d'épisodes de la lég.ende d'Hercule, 
entre autres celui d 'Hercule ramenant Alceste des Enfers, sont figurés 
au milieu de thèmes bibliques et évangéliques, est venue confirmer les 
vues que j'avais développées SUT Hercule rival du Christ; cf. la publication 
de A. FERRUA, Le Pitture della nuova Catacomba di Via Latina, Cité du 
Vatican, 1960, qui minimise la portée et la signification de ces fresques 
héracléennes, et ma contribution à ""tIullus, Festschritt Theodor Klauser, 
Munster, 1964 (Remarques sur la Catacombe de la Via Latina), 
pp. 327-335. 

(
6

) Theol. Graec. Compend., 31. 
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tion est reprise par Sénèque, contemporain de Cornutus, lors
qu'il dit: « Quid enim aliud est natura quam Deus et divina 
ratio toti mundo partibusque ejus inserta (27) p» Et il cite, 
parmi les divinités dont le nom peut être donné à cette ratio 
divina, Hercule. Nous sommes dans une perspective panthéiste, 
où les divinités traditionnelles sont comme interchangeables et 
sont en fin de compte absorbées dans le Cosmos. Mais la per
sonnalité, tenue pour historique, d 'Hercule a résisté à cette 
absorption. L'évhémérisme, en présentant les dieux, et à plus 
forte raison les demi-dieux comme Hercule, comme des 
humains divinisés, a, sans le vouloir, servi la cause de la vieille 
religion. 

Si, comme on l'admet généralement aujourd'hui, Sénèque 
le Philosophe et Sénèque le Tragique ne sont qu'un seul et 
même homme, il est caractéristique de voir celui-ci mettre en 
scène, dans ses tragédies héracléennes, avec tous les traits d'une 
figure historique, cet Hercule que dans ses traités de doctrine 
il dépouille de tout caractère personnel, et réduit à n'être qu'un 
des aspects de la divinité, de la nature divinisée. Evhémérisme 
et exégèse allégorique se combinent de façon plus ou moins 
cohérente, sans que jamais les Anciens se résignent à opter 
catégoriquement pour l'un ou l'autre. Le résultat, chez 
Sénèque, c'est une sorte d'esquisse de doctrine de l'Incarna
tion. L'Hercule ratio divina, Logos, s'est fait homme en la 
personne de l'Hercule traditionnel, et c'est une espèce d'œuvre 
rédemptrice qu'il accomplit sur terre et dans sa descente aux 
enfers. Il triomphe du mal et du même coup arrête la colère 
divine prête à s'abattre sur la création rebelle : 

Pacata tellus, inquit, et coelum et freta; 
Feris subactis oTnnibus victor redi. 
Depone fulmen (28). 

dit-il à son père Jupiter. Les puissances infernales sont anni
hilées : 

Transvectus vada Tarfari 
Pacatis redit infcris. 

(21) De Beneficiis, 4, 7, 1. 
(28) Herc. Gel., 794 SS. 
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Jam nullus superest timor. 
Nil ultra jacet inferos (29) . 

Sa propre mort ne fait en quelque sorte que couronner 
l'œuvre de rédemption, et c'est dans un chant de triomphe que 
s'achève son supplice sur le bûcher : 

Agnosco, agnosco, victum est chaos (30). 

Les résonances chrétiennes de ces vers ont été maintes 
fois soulignées. Elles sont d'autant plus remarquables qu'il n'y 
a eu d'influence ni dans un sens, ni dans l'autre: personne ne 
croit plus aujourd'hui à la prétendue correspondance de 
Sénèque et de saint Paul; Sénèque n'a pas plus connu l'Evan
gile ou les Epîtres que saint Paul n'a connu l'Hercule sur l'Oeta. 

Ces saisissantes convergences ont incontestablement con
tribué à la fortune ultérieure d'Hercule, en faisant de lui une 
sorte de réplique païenne du Christ. Je ne puis suivre ici pas 
à pas les développements de cette héracléologie, qui sert de 
point d'appui doctrinal au culte du héros. Elle s'épanouit à 
l'époque du Bas-Empire, sous la Tétrarchie et surtout sous 
Julien l'Apostat. Ce n'est sans doute pas par hasard que Dioclé
tien, soucieux d'asseoir sur de solides assises religieuses le 
régime politique qu'il instaurait, s'est placé sous le patronage 
de Jupiter, tandis qu'il donnait Hercule pour patron à son 
associé Maximien. Le choix de Jupiter est normal : le dieu 
suprême protège l'empereur suprême. Celui d'Hercule, retenu 
parmi une foule d'autres dieux possibles, marque une étape 
capitale dans la carrière du héros. L'association des deux divi
nités, dont l'une est fils de l'autre, apparaît comme une 
réplique, qui n'est sans doute pas fortuite, au groupe Père-Fils 
de la théologie chrétienne. M. Mattingly a formulé l'hypothèse, 
plus ingénieuse que convaincante, que Dioclétien aurait, en 
mettant sur pied le groupe Jupiter-Hercule, espéré rallier les 
chrétiens: il leur aurait proposé une sorte d'équivalence, dans 
une perspective syncrétiste, de leur propre théologie (31). Sous 
cette forme, l'idée ne me paraît pas recevable. Je suis persuadé 

(29) Herc. Oet., 889 55. 
(30) Herc. Oet., 1947. 
el) H. MATTINGLY, Jovius and Herculius (Harvard Theological 

Review, 1952, pp. 131 et 5uiv.). 
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du moins que Dioclétien a subi en l' occurence, de façon plus 
ou moins consciente, l'influence du christianisme: plutôt qu'à 
en capter les fidèles, son s-ystème théologique tend peut-être à 
lui résister, en lui empruntant les éléments d'une ligne de 
défense. 

L'influence chrétienne apparaît d'une évidence plus indis
cutable encore chez Julien l'Apostat. Et il ne fait guère de doute 
que la transposition et le démarquage sont cette fois délibérés. 
Hercule est pour lui le modèle à la fois du sage et du souverain. 
Aux exploits traditionnels que lui prête la m-ythologie, Julien 
en ajoute d'autres: Hercule a traversé la mer à pied sec, trans
position évidente de l'épisode évangélique de Jésus marchant 
sur les flots. Surtout, son interprétation théologique de la 
figure d 'Hercule est directement inspirée du christianisme. 
C'est pour être le sauveur de l'univers que Zeus a engendré 
son fils; et il l'a fait « par Athéna Pronoé», Ôl.~ ,=1i~ npovo(a~ 
'Aa1'jvii~ (32), qui joue ici un rôle fort comparable - et exprimé 
dans les mêmes termes - à celui que les symboles de foi chré
tiens assignent au Saint-Esprit, Ôl.~ rrveup.a'to.; Œy(OU. Si bien 
que la triade divine ainsi dessinée par Julien ressemble fort 
à une Trinité. 

La carrière d'Hercule est alors à son apogée. Mais c'est 
un triomphe instable. Car, chez Julien comme chez tous les 
représentants du paganisme finissant, il n'arrive pas à 
s'imposer de façon décisive et exclusive. Il rencontre sur son 
chemin des rivaux d'envergure, en particulier Sol-Helios, que 
Julien lui-même installe au cœur de sa théologie et de sa dévo
tion et qui tend à absorber, sans jamais y arriver complète
ment, les autres figures divines, y compris Hercule, inter
prétées comme des émanations, des attributs personnifiés ou 
des s-ymboles d'un Dieu unique. 

Nous touchons ici du doigt, une fois de plus, le drame du 
paganisme finissant, tel que je le soulignais déjà à propos 
d'Apulée. L'impuissance d'Hercule, de Mithra-Hélios et de 
quelques autres à s'affirmer durablement à la première place ne 
fait que traduire celle de la vieille religion, mal dégagée des 
cadres paralysants du polythéisme, à se réorganiser et à se 
rajeunir autour d'une figure centrale. Un choix s'imposait, 

(32) Contre Héraclius, 11. 
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elle n'a pas su le faire, victime de ces habitudes, de ces tradi
tions, de ce mos majorum que magnifiaient ses porte-parole. 
Après avoir, à certains égards, préparé la voie au christianisme, 
en lui prêtant, pour se définir lui-même, un vocabulaire et 
certains concepts, le paganisme en est réduit à n'être plus 
qu'un pâle décalque du cuIte rival. Le meilleur de lui-même, 
en matière de formes de pensée, s'est intégré au christianisme, 
si étroitement qu'aujourd'hui encore les controverses se pour
suivent autour de cet héritage, et de la légitimité de cette asso
ciation. Je n'ai pas l'intention d'entrer dans cette polémique et 
de faire une incursion dans le dOlnaine de la théologie. J'ai 
voulu n'être qu'historien. Pour le théologien, le triomphe du 
christianisme est celui de la vérité sur l'erreur. Pour 1 'histo
rien, quelle que soit. son option philosophique ou religieuse, 
il apparait comme la victoire d'une pensée résolument mono
théiste sur un monothéisme virtuel, tiraillé entre le polythéisme 
et le panthéisme. Mais il est encore autre chose. Alfred Loisy, 
parvenu au terme de son itinéraire spirituel, déclarait ne pou
voir plus souscrire qu'à ce seul article du Credo: « Il a souffert 
sous Ponce-Pilate. » Le triomphe du christianisme, c'est aussi 
le triomphe de 1 'histoire sur le mythe et l'allégorie. 
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de la politique scientifique 

La recherche, devenue moyen d'action, a fait irruption dans 
la société. Elle absorbe une part encore modeste mais rapide
ment croissante des ressources humaines et matérielles des 
nations. L'allocation de ces ressources, qui préfigure et déter
mine de plus en plus la société de demain, constitue un thème 
majeur de décision stratégique pour les entreprises, pour les 
gouvernements et pour la communauté européenne. Elle est 
aussi un thème de réflexion pour l'humaniste. A cet égard, la 
compétition politique et économique qui domine le monde fait 
naître des contraintes d'où il résulte que certains thèmes de 
recherche sont avantagés lors du partage des ressources et que 
d'autres, non moins essentiels, sont négligés. 

L'Europe, initiatrice de la révolution scientifique du 
monde, a perdu en grande partie son rôle créateur dans la civi
lisation moderne, et court le risque de glisser dans une position 
subordonnée si elle ne surmonte pas son retard scientifique et 
technologique. 

Aux problèmes, déjà difficiles, que pose l'établissement 
d'une politique scientifique aux nations de pointe que sont les 
Etats-Unis et l'U.R.S.S., s'ajoutent, pour l'Europe, ceux qui 
résultent du retard accumulé et des faiblesses structurelles. 

Le défi que le monde moderne' lui lance pourra-t-il 
cimenter politiquement l'Europe P Trouverons-nous dans un 
sursaut de dignité et d'indépendance la volonté d'union qui 
a manqué jusqu'ici PL' orgueil fera -t-il ce que la raison n'a pas 
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pu faire? Comme nous allons le voir, 1967 est peut-être l'année 
de la dernière chance. 

1. LA SCIENCE DANS LA SOCIÉTÉ MODERNE 

Le propre des phénomènes qui suivent une loi de crois
sance exponentielle est d'émerger de façon soudaine dans un 
ordre de grandeur sensible. 

La dépense de recherche scientifique et technique grandit 
à des taux annuels de 10 à 15 ro, et le nombre des chercheurs à 
des taux annuels de 7 à 10 %. A ces rythmes le doublement est 
atteint au bout de 5 ans (15 %) ou de 10 ans (7 %). Dans 
l'espace de vingt années, soit la moitié d'une carrière pro
fessionnelle, nous devons donc nous attendre à assister à trois 
doublements successifs des dépenses, soit leur multiplication 
par huit et à deux doublements des effectifs de recherche, soit 
leur quadruplement e) . 

Cette croissance exponentielle de la science est probable
ment en route depuis longtemps. Mais jusqu'à la deuxième 
moitié du xxe siècle, la recherche et le développement n'ont 
absorbé qu'une part infime du produit national et de la popu
lation active. Depuis 1950 leur part devient plus consistante, 
quoiqu'elle demeure provisoirement modeste. 

En 1963, la recherche absorbait en Europe de 1 à 2 % du 
P. N.B. et occupait la proportion encore faible de 3 personnes 
sur 1000 habitants, soit moins d'un emploi pour 100 personnes 
actives. Nul ne peut dire combien d'années la croissance de la 
science continuera sur le mode exponentiel avant de s'infléchir 
vers une asymptote horizontale. Cette stabilisation n'est certai
nement pas encore en vue pour les pays de l'Europe occiden
tale, qui se trouvent actuellement en perte de vitesse relative 
dans presque tous les domaines de la science et de la techno
logie, pour n'avoir pas fourni à temps un effort comparable à 
celui des Etats-Unis, de l'U .R.S.S. et du Japon. Si certains 
peuvent pronostiquer un infléchissement prochain de la 

C) L'expansion de l'automobile, à laquelle notre génération a 
assisté, fournit un exemple sensible de l'invasion à laquelle peut 
conduire dans une société un phénomène exponentiel au taux annuel 
de 7 à 10 %. 
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courbe américaine, il est probable que la courbe européenne 
demeurera exponentielle pendant plusieurs lustres, à moins 
que nous abandonnions prématurément la lutte. 

Nous allons donc vers un type de société ou 4 à 5 % des 
ressources économiques seront consacrées à la recherche et au 
développement, et où plus de 2 travailleurs sur 100 y seront 
occupés. A ce moment la culture scientifique aura commencé 
à pénétrer dans les rouages profonds de la société et à en régir 
les structures et les comportements. 

Chacun admet que les investissements matériels qu'une 
nation effectue en usines, en routes ou en maisons déterminent 
ou conditionnent son avenir. Les investissements intellectuels, 
consacrés à la préparation des méthodes et à la conception des 
outils du travail de demain seront bientôt égaux aux investis
sements matériels nets. Oserait-on penser que leur influence 
sera moins décisiveP La dépense scientifique d'aujourd'hui pré
figure et prédétermine l'économie et la société de demain dans 
une mesure que nous n'apprécions pas encore pleinement. 

2. NE PAS CHOISIR EST UNE FAÇON DE CHOISIR 

Certains contestent encore cependant la nécessité (pour 
l'Europe, pour la Belgique, pour leur entreprise ou leur insti
tution) d'avoir une politique scientifique, c'est-à-dire d'établir 
des lignes directrices pour administrer l'emploi de ce volume 
rapidement croissant de ressources matérielles et humaines, 
afin de choisir l'avenir au lieu de le subir. Ils ne croient pas 
qu'il est possible de faire en cette matière des choix raisonnés, 
parce que, disent-ils, le cours de la découverte est imprévisible 
et que dès lors l'affectation des ressources doit être faite au jour 
le jour et selon les occasions. 

Une telle attitude est désarmante, car les séries statistiques 
nous prouvent que l'affectation des ressources mises à la dispo
sition de la science évolue de manière tendancielle et régulière, 
même en l'absence de toute politique, et cela sous la pression 
des intérêts et des ambitions des groupes particuliers qui cons
tituent des forces sociologiques assez permanentes et stables. 
Il est dès lors possible aux analystes de tracer une « prospec
tive» de la science dans n'importe quel pays européen et de 
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calculer la distribution la plus probable des ressources, telle 
qu'elle pourrait être en 1975 ou 1980 en l'absence de toute poli
tique cohérente. 

Pour les gouvernements, choisir de ne pas avoir de poli
tique, ce n'est donc pas réserver leur propre liberté ni celle de 
leurs savants, c'est choisir cette distribution particulière des 
ressources par préférence à toute autre et c'est porter dès lors 
la responsabilité du manque d'efficacité ou des occasions 
manquées qu'elle peut comporter. La conclusion d'une pros
pective peut être que le cours naturel des choses est pleinement 
satisfaisant et qu'il ne faut le troubler en rien. Bienheureuses 
les nations ou les entreprises qui se découvrent par le calcul 
prévisionnel un avenir radieux. La région du monde où le 
hasard nous a fait naître n'a malheureusement pas reçu du 
ciel cette bénédiction. La science et la technologie européennes 
et avec elles la société européenne tout entière présentent des 
signes évidents de carences, dont le caractère cumulatif est 
inquiétant. La Belgique présente tous les traits de la situation 
de l'Europe occidentale, en plus accusé. Ne pas agir, dans notre 
situation, c'est choisir le déclin. 

3. PEUT-ON PROGRAMMER L'IMPRÉVISIBLE P 

L'impossibilité de prévoir les chemins futurs de la décou
verte est très relative si l'on envisage l'ensemble des activités 
de recherche. Le « développement» (2), qui absorbe les deux 
tiers des ressources, poursuit des buts assez étroitement définis. 
Des méthodes ont été créées pour définir avec de plus en plus 
de précision, non seulement l'usage des ressources, mais aussi 
les performances à atteindre et les délais dans lesquels les 
résultats de chaque recherche élémentaire devront être dispo
nibles pour les besoins d'un système complexe. De grands pro
grammes comme ceux de l'espace, de l'aéronautique et de 
l'énergie nucléaire ne pourraient pas être mis en œuvre si 

(2) Ce mot mal forgé nous vient d'Amérique. L'équivalent français 
(( création et mise au point de produits et de matériels» n'est ni très 
maniable, ni aisé à raccourcir. C'est pourquoi le mot américain a conquis 
le terrain, malgré i "ambiguïté regrettable avec la croissance, l'expansion 
économique et le progrès culturel que l'on désigne globalement par le 
même mot. 
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chacune des tâches n'était ainsi programmée, à partir d'une 
étude initiale de faisabilité, suivie d'une étude de système et 
d'un planning élaboré. L'imprévu y prend figure d'accident 
(comme les surprises de l'oxygène dans le programme Apollo, 
ou celles du béryllium dans la centrale nucléaire de Chinon). 

La recherche appliquée ou orientée est moins aisément 
prévisible dans ses résultats, mais l'affectation des ressources 
à cette recherche dépend cependant d'objectifs bien définis, 
c'est-à-dire de résultats escomptés d'avance et appréciés au 
moins dans leur probabilité. Pour l'administrateur de budgets 
scientifiques importants, comme ceux qui gèrent les Etats et 
les grandes entreprises, cette connaissance en probabilité est 
d'ailleurs suffisante, car ces budgets mettent en œuvre de nom
breux chercheurs et la loi des grands nombres transforme la 
probabilité en une suffisante certitude. 

Seule la recherche fondamentale non orientée suit un 
cours assez imprévisible et l'entière disponibilité intellectuelle 
du chercheur est certes essentielle à sa démarche. L'histoire 
des sciences fournit cependant bien des indications utiles à qui 
s'efforce d'en prévoir le cours futur. Elle nous apprend que 
des mutations dans l'instrumentation - comme le télescope, le 
microscope optique, le microscope électronique - entraînent 
nécessairement des progrès décisifs dans la connaissance fonda
mentale et dans la théorie des phénomènes qu'ils permettent 
d'observer. Certes on ignore quels progrès seront faits avant 
qu'ils soient accomplis, mais on les localise. On peut ainsi 
extrapoler l'expérience acquise sans grand risque aux accé
lérateurs de particules ou aux observatoires orbitaux par 
exemple. On peut donc repérer à partir des mutations instru
mentales acquises ou prévues (et parfois des mutations métho
dologiques, comme l'usage des ordinateurs) des champs 
d'investigation d'une fertilité particulière. Les effets indirects 
ou latéraux des progrès accomplis dans une discipline sur des 
sciences parfois éloignées sont beaucoup plus difficiles à ima
giner dans l'état actuel de la « prospective scientifique» qui en 
est, il faut le reconnaître, à ses balbutiements. 

Retenons que les autorités financières et administratives 
ne sont donc pas aussi complètement démunies d'éléments 
d'appréciation pour faire les choix qui concernent la science 
pure que l'on veut parfois l'affirmer. Celle-ci n'absorbe d' ail-
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leurs que 22 % des ressources en Belgique et 12 % seulement aux 
Etats-Unis. Cependant, l'attitude de ces autorités est restée 
presque partout celle d'une prudente réserve dans ce domaine. 
En dehors des quelques cas où le coût élevé de l'instrumenta
tion ou l'effectif minimum des équipes rend une décision gou
vernementale nécessaire, l'affectation des ressources destinées 
à la science fondamentale non orientée est presque toujours 
laissée aux autorités académiques où à des fondations d'encou
ragement. Une telle décision est sage. Les autorités de politique 
scientifique concentrent davantage leur attention sur l' orien
tation des fonds destinés à la recherche orientée ou appliquée 
et au développement, activités qui absorbent l'essentiel des 
budgets et répondent à des finalités plus aisément définies. 

C'est pourquoi la possibilité ou la nécessité d'administrer 
les ressources scientifiques en fonction d'objectifs sont devenues 
des questions assez byzantines. La plus grande part de ces res-. 
sources est. effectivement orientée. Le seul problème actuel 
est d'améliorer les choix et les décisions en dégageant mieux 
les objectifs et en perfectionnant les éléments d'appréciation. 

4. LES OBJECTIFS DE LA STRATÉGIE SCIENTIFIQUE DES NATIONS 

ET DES ENTREPRISES 

La science est-elle un but en soi ou un moyen d'atteindre 
d'autres buts? En fait, elle est les deux à la fois. Le problème 
ne se posait pas au temps où la science « ne servait à rien». Il 
a surgi depuis que la recherche est devenue un moyen d'action 
pour les militaires et les industriels, puis pour les hommes 
d'Etat. C'est entre les deux guerres et dans l'industrie chimique 
que la recherche a commencé à s'imposer dans les entreprises 
comme un élément essentiel de leur stratégie. Puis, au cours 
de la seconde guerre mondiale, les recherches américaines sur 
la bombe atomique et les recherches allemandes sur les fusées 
ont apporté la preuve qu'aucune puissance militaire ne pour
rait désormais, sans péril extrême, se passer d'une stratégie 
scientifique et technique. Au cours des vingt dernières années 
enfin, la recherche a envahi, à leur tour et à des degrés divers, 
d'autres domaines de l'action: la santé publique, l'éducation, 
la nutrition, la politique urbaine, la politique économique, 
l'organisation, l'action sociale, la politique tout court. 
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La science a donc fait son entrée dans les plans des hommes 
d'action: ayant appris à l'expérience que la recherche four
nit les résultats attendus d'elle dans des délais acceptables, 
ceux-ci sont désormais disposés à lui fournir ces moyens pour 
qu'elle serve leur stratégie. 

Nombreux sont ceux, parmi les savants ayant consacré 
leur vie à la recherche de la vérité pour elle-même, qui se sont 
inquiétés de l'invasion des préoccupations utilitaristes dans 
leur domaine et ils ont voulu opposer une « politique pour la 
science» à la « politique par la science» pratiquée par les mili
taires, les hommes d'Etat et les industriels. Leur tentative est 
légitime dans la mesure où elle vise à obtenir que le progrès de 
la connaissance et l'interprétation de l'univers, qui étaient 
jadis les seuls buts des chercheurs, ne soient pas indûment 
sacrifiés à des fins utilitaires, lesquelles, comme on sait, ne 
sont pas toutes de nature à soulever l'enthousiasme des huma
nistes. Mais s'ils considèrent la pauvreté des moyens qui leur 
étaient accordés jadis et l'abondance relative de ceux qui sont 
aujourd'hui mobilisés pour la recherche, les savants seront 
amenés à reconnaître que la « politique par la science» 
- quelque contestables que soient parfois ses buts - a apporté 
des ressources inespérées à la recherche désintéressée et que le 
progrès scientifique n'a jamais été plus rapide ni plus apprécié 
dans le monde. Ainsi, la physique de l'état solide est l'objet 
aujourd 'hui d'un financement important dans le monde entier 
en raison des applications obtenues ou espérées en électro
nique, comme la physique nucléaire le fut il y a vingt-cinq ans 
pour des raisons militaires. Demain ce sera peut-être le tour de 
la biologie moléculaire ... 

Mais si la recherche est « orientée» pour celui qui la 
finance, elle demeure désintéressée pour celui qui l'exécute. 
Le but du chercheur n'a pas changé : connaître et expliquer 
la nature. Ses moyens ont été augmentés. Sans doute d'autres 
disciplines qui ne sont pas moins nobles aux yeux de l'huma
niste n'ont pas rencontré la même fortune. Mais il faut avoir 
l'esprit chagrin pour regretter le temps révolu ou toutes les 
recherches partageaient la même pénurie de moyens. 

Acceptons donc que l'un des devoirs principaux à 
l'égard des chercheurs pour une entreprise, un gouvernement, 
ou un groupe de gouvernements associés, est de choisir correc-
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tement les objectifs en fonction desquels seront décidées les 
affectations p1'incipales des ressources à la recherche, à l'excep
tion de la part qui sera délibérément réservée à la recherche 
non orientée, et qui se situera le plus souvent en marge de 
l'enseignement universitaire. Des choix correctement faits, sur 
la base d'une réflexion élaborée et d'une information exacte 
seront la meilleure garantie que des ressources seront trouvées 
pour les recherches dont les résultats peuvent à plus ou moins 
long terme servir les objectifs des collectivités qui les financent. 
Il importe dès lors que les objectifs soient clarifiés et fassent 
en démocratie l'objet d'une délibération publique. Il sera légi
time que le chercheur, dont les fonctions sociales auraient été 
ainsi reconnues et définies, exige que l'on reconnaisse que sa 
vocation est de servir aussi des fins humaines plus générales 
ou plus élevées que les visées immédiates de l'entreprise ou de 
l'Etat qui finance ses recherches. 

5. LA STRATÉGIE DES ENTREPRISES 

Les entreprises occidentales poursuivent la conquête de 
marchés. La recherche technologique leur permet de proposer 
au marché des produits nouveaux ou d'abaisser les coûts de 
production. Elle a pris de ce fait une place centrale dans leur 
stratégie. Les produits nouveaux constituent l'objectif majeur 
de deux secteurs, la chimie et la construction mécanique (en 
ce corn pris l'électronique et la construction de véhicules), 
parce que la durée de vie commerciale de leurs productions est 
en moyenne assez courte. L'entreprise doit compter dès lors 
sur la recherche-développement pour renouveler son cata
logue. Quelques autres industries récentes présentent des 
caractères analogues de compétition basée sur la science. Dans 
les branches plus traditionnelles les firmes s'ouvrent plus aisé
ment à la coopération parce qu'elles attachent relativement 
plus d'importance à l'abaissement du coût qu'à la création de 
produits nouveaux. 

La sécurité du personnel et celle de l'usager ne deviennent 
des thèmes importants de recherche industrielle que lorsque 
les syndicats ou l'opinion publique exercent une pression dans 
ce sens sur l'industrie. L'exemple récent de l'industrie auto
mobile américaine en est une illustration. 
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En conclusion, la stratégie des entreprises dans le système 
occidental contribue de façon prépondérante à assurer un 
volume important de moyens financiers à la recherche orientée 
vers la création de produits chimiques nouveaux, ainsi que de 
nouveaux modèles de machines, de véhicules et d'appareils. La 
prépondérance de ces deux orientations est forte dans tous les 
pays. En Belgique la seconde est un peu moins accusée, en 
raison d'une faiblesse de notre structure industrielle dans cette 
direction. 

6. LA STRATÉGIE DES GOUVERNEMENTS 

Les Etats poursuivent à travers les recherches qu'ils 
financent des objectifs politiques, économiques et sociaux. 

A. Les objectifs politiques 

Au premier rang de ceux-ci figurent traditionnellement 
la puissance militaire et le prestige national. Le premier de ces 
objectifs explique les disparités dans l'effort de recherche que 
l'on constate depuis vingt ans entre les grandes puissances et 
les autres nations. 

Le prestige national est apparemment la motivation prin
cipale des budgets spatiaux américains et russes, encore qu'il 
existe une telle parenté entre la technologie des vols spatiaux 
et celle des vecteurs de bombes et des fusées d'interception que 
l'on doit se demander si la course à la lune ne procède pas 
aussi du souci qu'ont chacun des deux grands rivaux de ne pas 
demeurer en arrière dans un domaine qui côtoie d'aussi près 
celui des armements. Il n'est donc pas évident que la considé
ration du prestige soit seule en cause. Mais le prestige national 
est un mobile puissant et les nations petites et moyennes n'y 
ont pas toujours échappé lors de décisions relatives à des équi
pements scientifiques spectaculaires. Cet orgueil mal placé 
demeure l'un des obstacles à une coordination européenne effi
cace. 

La volonté d'indépendance peut également engager les 
gouvernements à entreprendre des recherches dans des secteurs
clés où un monopole étranger de fourniture pourrait entraîner 
une perte de liberté politique. Ce motif contient plus de clair-
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voyance et de sagesse que le précédent. Encore faut-il savoir 
s'unir pour réaliser ensemble une indépendance technique qui 
n'est plus à la portée de nations moyennes agissant seules. 
Les Européens s'interrogent par exemple sur la sagesse qu'il y 
a à dépendre des Etats-Unis pour les calculatrices, pour les 
satellites de télévision, et pour les composantes électroniques 
a vancées qui entrent dans la construction des avions civils et 
d'autres biens d'équipement. Ne risquons-nous pas d'être tenus 
un jour en bride dans certains programmes de recherche, dans 
la liberté d'expression des émetteurs de radio ou de télévision 
orbitaux, ou dans les exportations d'équipement vers les pays 
communistes par la nécessité de s'approvisionner auprès 
d'entreprises assez étroitement contrôlées par le Département 
d'Etat. Quelques incidents récents et l'évolution politique du 
monde ont pu donner consistance à ces craintes. 

L'objectif d'indépendance comporte cependant le risque 
de refaire à ses frais les recherches dont d'autres maintiennent 
les résultats sous brevet ou sous secret et dès lors de rendre 
indisponibles des chercheurs et des finances que des voies nou
velles sollicitent. Une alternative efficace est de porter son effort 
en avant vers des points de passage obligés du progrès ulté
rieur, afin de se constituer une monnaie d'échange et une force 
de négociation. 

B. Les objectifs économiques des gouvernements 

Il Y a vingt ans, dans les pays de structure capitaliste, les 
objectifs économiques étaient laissés entièrement aux soins 
des entreprises. Depuis lors, les gouvernements ont été amenés 
graduellement à voir dans la recherche un moyen d'accélérer la 
croissance économique en améliorant les progrès de la produc
tivité ou en favorisant la diversification et la reconversion de 
la production nationale. Ils ont été amenés à financer partielle
ment la recherche industrielle et, à cette occasion, à orienter 
son expansion dans des directions prioritaires d'intérêt général. 

Cette préoccupation économique est devenue de plus en 
plus spécifique à mesure que les pays ont rencontré des diffi
cultés à soutenir un taux de croissance suffisant ou réussir à 
temps la reconversion de certaines économies régionales. 
L'aide à la recherche industrielle est devenue récemment l'un 
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des instruments importants de la politique économique des 
gouvernements. 

La Belgique constitue un cas typique de besoins aigus de 
cet ordre : comme tous les bassins industriels édifiés au 
XIXe siècle sur le charbon, le sillon Sambre-et-Meuse souffre 
aujourd 'hui de vieillissement structurel. Pour survivre, les 
industries traditionnelles des demi-produits ont procédé à 
d'indispensables rationalisations et à des compressions 
d'emploi. Ces dernières ne sont pas compensées par l'appari
tion en nombre suffisant d'emplois nouveaux dans des 
industries plus récentes comme la mécanique, l' électro
technique et la chimie de synthèse. L'innovation industrielle 
dans ces secteurs est la suite d'un effort de recherche-développe
ment aboutissant à l'industrialisation et à la commercialisation 
de produits nouveaux. Ces dépenses n'ont pas été entreprises à 
temps, ni à une échelle suffisante par les entreprises belges. 
Celles-ci n 'y ont d'ailleurs été encouragées que tardivement 
par une impulsion gouvernementale de quelque importance. 
Le retard de reconversion des économies régionales qui en est 
le résultat est, comme on sait, de nature à entraîner de graves 
difficultés sociales et politiques. Le problème de la recherche 
technologique, étroitement lié à celui de la politique indus
trielle, prend dans cette conjoncture un relief particulier dans 
notre pays. Il acquiert, aux yeux des organisations syndicales 
notamment, un caractère d'urgence sociale manifeste (3). 

Dans l'ensemble de l'Europe, des problèmes assez ana
logues se posent en ce moment en raison du décalage qui s'est 
manifesté entre le niveau de la technologie américaine et celui 
des firmes européennes. Les milieux d'affaires et les gouver
nements en ressentent une inquiétude croissante. 

Pour ces diverses raisons, le progrès de la technologie 
industrielle figure donc aujourd 'hui au premier rang des 
objectifs économiques des gouvernements européens. Cette 
préoccupation se trouve notamment au centre des débats qui 
concernent la réforme des institutions scientifiques euro
péennes (Euratom, Eldo, Esro, C.E.T.S.) et de l'entrée de la 
Grande-Bretagne dans le Marché commun. Il donne lieu à 

ca) Cf. à cet égard les résolutions du Congrès de la F.G.T.B., 
décembre 1965, p. 34. 
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d'importantes études au niveau des Communautés, dont 
l'objet est relaté plus loin. Retenons à ce stade que la 
recherche industrielle est en train de devenir l'un des thèmes 
centraux de la politique européenne . 

• 
C. Les objectifs culturels et sociaux des gouvernements. 

Si les objectifs culturels et sociaux font actuellement figure 
de parents pauvres dans la répartition des ressources consacrés 
à la recherche, à côté des objectifs politiques et économiques, 
c'est que la vie des Etats, comme celle des entreprises, demeure 
dominée par une situation mondiale de rivalité et de compé
tition. Cette situation fait naître des contraintes auxquelles il 
n'est au pouvoir d'aucun état de se soustraire lorsqu'il établit 
les priorités de son budget scientifique. 

L'Europe unie n'échappera pas à ces contraintes, comme 
nous l'avons vu, car l'une des raisons principales qu'ont 
aujourd 'hui les Européens de s'unir est précisément de se 
donner dans la compétition mondiale des moyens comparables 
à ceux dont disposent dès à présent les Etats-Unis et l'U .R.S.S. 
Ces moyens concerneront d'abord les objectifs politiques et 
économiques de l'Europe dans le monde. 

Faudra-t-il donc attendre un stade d'unification mondiale 
pour que les intérêts généraux de l 'humanité soient pris en 
mains par une autorité politique et que des problèmes comme 
la nutrition, le développement économique et culturel, l'éduca
tion, la pollution de l'air et des eaux, l'aménagement du terri
toire et les problèmes urbains, l'inventaire et la préservation 
des sites archéologiques et naturels, etc. fassent l'objet de pro
grammes de recherche à un niveau adéquatP 

Comme le montre le processus d'union européenne, la 
fonction précède l'organe, et c'est par la coopération volontaire 
des gouvernements dans le cadre d'organismes mondiaux que 
l'on pourra d'abord donner forme et consistance aux notions 
d'intérêt général de l 'humanité et de service public mondial. Il 
faut admettre que ces notions n'ont encore qu'une existence 
abstraite, si l'on considère le niveau dérisoire des budgets de 
l'O.N.U. et des organismes qui en dépendent. 
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Des recherches sont heureusement entreprises dans tous 
ces domaines à charge des budgets nationaux. La science médi
cale notamment, bien qu'intéressant le monde entier, progresse 
par l'addition des actions nationales. Il est remarquable de 
constater d'ailleurs que parmi les pays industrialisés, ce sont 
les plus petits qui consacrent la proportion la plus forte de 
leurs ressources (4) aux recherches à caractère social, culturel 
ou sanitaire et aux activités scientifiques de service public, 
alors qu'ils devraient se sentir moins directement responsables 
du progrès général de l 'humanité que les plus grandes nations. 
Il est vrai que les premiers dépensent sensiblement moins pour 
les objectifs politiques et économiques, ce qui fait apparaître 
une meilleure proportion pour leurs autres dépenses. 

Par ailleurs, un facteur compensatoire du manque relatif 
d'intérêt que rencontrent dans un monde de compétition les 
recherches à but culturel, social ou sanitaire, comme d'ailleurs 
la science désintéressée en général, se trouve très heureuse
ment dans la croissance des Universités. 

Tous les Etats ont compris récemment la nécessité de 
développer l'enseignement supérieur au rythme rapide 
qu'exige la formation de contingents massifs des travailleurs 
intellectuels pour les entreprises, l'enseignement et le service 
public. En Belgique, le temps de doublement du nombre 
d'étudiants est de dix ans, tandis que le temps de doublement 
des moyens financiers alloués par l'Etat aux universités est de 
cinq ans (5). Or, il ressort d'enquêtes détaillées que le tiers 
environ de ces ressources est affecté par les universités à des 
activités de recherche parmi lesquelles les sujets désintéressés 
sont évidemment dominants. Cette liaison étroite - et d'ail
leurs indispensable - entre l'enseignement supérieur et la 
recherche désintéressée assure à cette dernière une croissance 
au moins parallèle à celle de l'enseignement supérieur. Elle 
pallie donc, dans une certaine mesure, les inconvénients des 
priorités accordées aux objectifs économiques ou politiques 
mais elle limite l'envergure des recherches que l'on peut entre
prendre. 

(4) 22 % en moyenne dans les petits pays industriels, 16 % en 
moyenne dans les grands pays industriels. 

(5) Cet effort de financement exceptionnel contient, il est vrai, 
l'effet du rattrapage d'une carence antérieure. 
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7. LA SITUATION DE L'EuROPE DANS LE MONDE 

Le retard scientifique et technique de l'Europe a été évoqué 
à l'occasion des objectifs économiques. En termes globaux il 
s'exprime par la différence entre les potentiels de recherche : 

Les Etats-Unis ont 2,5 fois plus de chercheurs que 
l'Europe, 4,5 fois plus que le Marché commun, 8 fois plus que 
la Grande-~retagne, 14 fois plus que l'Allemagne ou la France, 
86 fois plus que la Belgique. 

Les Etats-Unis dépensaient 112 $ par habitant en 1963 pour 
la recherche et le développement; la France et l' Alle
magne ~5 $ ; la Belgique 13 $. Sur 10000 habitants, il y avait 
25 chercheurs aux Etats-Unis, contre une moyenne de 8 cher
cheurs en Europe occidentale et 6 en Belgique. 

Les statistiques concernant ru .R.S.S. sont moins bien 
connues, mais plusieurs sources évaluent le potentiel soviétique 
à plus de 450000 chercheurs, soit sensiblement celui des Etats
Unis. Le Japon compte 114000 chercheurs, ce qui est davantage 
que le Marché commun (100000). 

Ces chiffres doivent nous conduire à une réflexion sur 
notre position dans le monde contemporain. 

Le processus d'évolution accélérée dans lequel l'humanité 
se trouve entraînée a été déclenché en Europe occidentale. 
L'action réciproque d'une attitude intellectuelle, le détermi
nisme, et d'une propension aux arts mécaniques (on dirait 
aujourd'hui : « à l'innovation technologique») ont eu pour 
conséquences au XVIIIe siècle, dans des circonstances écono
miques favorables, une accélération soudaine du progrès tech
nique et de la croissance économique qui étaient restés tous 
deux fort lents durant des millénaires. Sous la poussée de 
l'élévation du niveau de vie d'une part, de la pensée scienti
fique d'autre part, les structures sociales de la société tradition
nelle devaient éclater, en même temps que les idées, les com
portements et les attitudes subissaient une mutation profonde. 
Un nouveau type de civilisation est eh train de naître de cette 
mutation. Bien' que celle-ci soit loin d'être achevée, les traits 
essentiels d'une nouvelle culture se sont déjà largement 
répandus dans le monde. 
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Pendant cent cinquante ans, l'Europe est demeurée à la 
tête de ce processus dont elle était l'initiatrice : les situations 
nouvelles naissaient chez elle d'abord, grâce à l'avance prise 
dans le développement des forces productrices. Sa capacité 
spontanée d'innovation et de création lui permettait presque 
toujours d 'y répondre en appliquant la première des méthodes 
nouvelles. Longtemps elle eut ainsi le privilège de tracer les 
voies du progrès. Dès le début du xxe siècle, cependant, les 
Etats-Unis ont dépassé l'Europe en ce qui concerne la produc
tion par tête. Dès ce moment, les situations sociologiques nou
velles issues du développement économique sont apparues 
d'abord aux Etats-Unis. Ce pays a pris une part grandissante à 
la création technologique, tandis qu'il prenait simultanément 
la tête des «sciences humaines appliquées» et spécialement des 
méthodes d'organisation et de gestion des entreprises. Jusqu'en 
1940, l'Europe avait gardé l'initiative cependant dans la 
plupart des sciences naturelles fondamentales. Si le rôle moteur 
dans les applications de la science et la gestion des affaires était 
déjà passé de l'autre côté de l'Atlantique, les clés intellectuelles 
de l'innovation demeuraient en Europe. Cet équilibre instable 
ne devait pas durer : 

Les Etats-Unis et l 'U .R.S.S. s'étant lancé un défi mutuel 
pour la conquête de la première place dans le monde, les deux 
puissances ont entrepris depuis 1950 un effort sans précédent 
dans l 'histoire, non seulement dans les domaines les plus 
avancés de la technologie, mais dans toutes les disciplines de 
la science fondamentale. 

Le Japon de son côté comprenait qu'il faut foncer résolu
ment dans les voies de l'a venir lorsqu'on veut rattraper un 
retard. Il a choisi les secteurs les plus avancés de la mécanique 
et de la chimie pour y déployer son attaque sur les marchés 
mondiaux. Après avoir brillé d'abord par leur faculté d'assimi
lation technique, les Japonais ont montré qu'ils avaient acquis 
aussi en peu d'années une maîtrise remarquable du processus 
d'innovation depuis la recherche jusqu'à la commercialisation. 
Ils ont donné à l'enseignement supérieur un développement 
exceptionnellement rapide afin de soutenir ce défi. 

Ainsi, l'Europe de 1967 se trouve d'ores et déjà déphasée 
par les Etats-Unis. Elle est en voie de l'être sous peu par 
l'U.R.S.S. Un troisième défi lui est lancé déjà par le Japon. 
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Le « déphasage» peut entraîner le « décrochage» : l'Europe 
glisserait alors dans une position suiveuse, qui peut devenir 
rapidement une position subordonnée. La dispersion du pou
voir politique entre une douzaine de gouvernements souverains 
l 'y prédispose, comme elle y conduisit jadis les cités grecques 
et les républiques italiennes. 

Il est constant cependant que les grands sursauts des col
lectivités pour surmonter leurs faiblesses structurelles sont tou
jours fournis à l'occasion d'un défi extérieur. L'Europe peut 
trouver dans le défi scientifique et technologique des raisons 
nouvelles et péremptoires de s'unir. 

Examinons successivement la nature des périls qui 
résultent_ des progrès russes, japonais et américains. 

Les progrès russes comportent à court terme peu de 
menaces économiques pour l'Europe, ce pays ne poursuivant 
guère d'objectif d'expansion commerciale et aucun objectif 
d'expansion financière à l'étranger. 

L'efficacité japonaise menace par contre dès à présent nos 
marchés extérieurs et peut-être demain nos ventes à l'intérieur 
du Marché Commun. 

De l'avance et de l'efficacité américaines résulte un autre 
type de péril: celui de la domination économique par la prise 
en tutelle graduelle des entreprises européennes. 

8. LA PROVINCIALISATION DE L'EuROPE PAR LES ETATS-UNIS 

Les milieux d'affaires sont très attentifs au fait que la 
rentabilité moyenne des entreprises américaines est meilleure 
que celle des entreprises européennes et que le rendement des 
filiales américaines en Europe est spécialement favorable. Cela 
démontre que le défaut relatif de rentabilité de nos entreprises 
n'est pas imputable directement aux défauts du contexte écono
mique et politique européen, mais qu'il résulte de défauts 
internes d'efficacité propres aux entreprises européennes. Les 
industriels européens proposent comme première explication 
l'avance technologique issue des investissements massifs effec
tués par le gouvernement américain dans la recherche indus
trielle. Les milieux officiels de Washington insistent plutôt 
sur le managerial gap, c'est-à-dire la plus grande habileté et 
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les meilleures méthodes des hommes d'affaires américains. Il 
en résulte, faut-il le dire, une certaine tension psychologique ... 

Quoi qu'il en soit, le succès actuel des entreprises améri
caines en Europe conduit à une création massive de filiales 
nouvelles et à la reprise de plus en plus fréquente d'entreprises 
européennes : celles-ci se voient offrir en échange de leur 
liberté à la fois les capitaux et la technologie qui leur manquent 
pour prendre un nouveau départ. Le mouvement est rapide (6) . 
S'il n'affecte pas encore un très fort pourcentage de l'activité, 
il faut noter qu'elle se situe surtout dans les secteurs les plus 
modernes (dits science-based, c'est-à-dire la mécanique (7), 
l'électricité et la chimie) et qu'elle concerne quasi exclusive
ment de grandes unités de production. 

La prise de contrôle d'un trust mondial sur une entreprise 
a souvent pour conséquence le transfert au centre de comman
dement des fonctions supérieures d'initiative, de responsabi
lité et d'intelligence créatrice : la partie « stratégique» de la 
recherche scientifique et de la politique commerciale et toute 
la haute administration (8). Les cadres moyens d'une filiale de 
production ne peuvent accéder dès lors à ces fonctions qu'en 
s'expatriant, si tant est qu'aucune discrimination ethnique ou 
sociale ne leur barre la voie du sommet. Un homme de talent 

(6) En Grande-Bretagne, la part des entreprises américaines est de 
10 % dans la production industrielle. Cette part a doublé depuis dix ans 
et le mouvement s'accélère, car 15 % des investissements industriels sont 
sous contrôle américain. Cinquante et un pour cent des investissements 
américains en Grande-Bretagne sont situés dans la branche des machines, 
véhicules et appareils, et 36 % dans la chimie. On ne dispose pas de 
données comparables pour tous les pays du continent. On sait toutefois 
que l'Angleterre est le pays où le phénomène est le plus avancé, et qu'elle 
est suivie par l'Allemagne. En Belgique, la faiblesse relative des struc
tures industrielles locales, dans la mécanique spécialement, favorise le 
phénomène. Cf. à ce sujet le rapport de la Société Générale de Belgique 
pour 1966. 

(1) Dans l'industrie mécanique, l'automobile est le théâtre d'une 
« invasion» très spectaculaire, où la technologie semble cependant n'être 
pas le facteur décisif, comme elle l'est dans les biens d'équipement et les 
appareils scientifiques. 

(8) Cf. à ce sujet l'enquête de Fabrimétal, dont les résultats sont 
repris par l'avis du Conseil professionnel du Métal du 20 mars 1967. 
La proportion d'universitaires et de techniciens dans le personnel d~ 
entreprises belges du secteur est de 8,9 %. Elle n'est que de 5,3 % dans 
les filiales d'entreprises étrangères. Cité par A. JAUM<YITE dans le Bulletin 
d'information de la F.A.B.I., nO 97, 1er trimestre 1967, pp. 29-33. 
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qui quitte sa communauté régionale ou nationale l'appauvrit. 
S'il est tenu par contre à l'écart des choses importantes, sa com
munauté d'origine en est humiliée et diminuée. 

Les prises de contrôle par dessus les frontières ne pré
sentent cependant guère d'inconvénients de ce genre, si les 
mouvements dans les deux sens se composent suffisamment. 
Tel est le cas pour les concentrations industrielles et finan
cières entre firmes européennes, car ces mouvements, dont il 
faut d'ailleurs regretter la lenteur, ne paraissent pas devoir 
entraîner de situation de domination d'un peuple sur d'autres. 
Par contre, si les prises de contrôle se font à sens unique ou 
sont fortement prépondérantes dans l'un des deux sens, une 
situation de dépendance s'établit qui se traduit bientôt en domi
nation. La· dépendance est d'abord technique. Elle devient 
ensuite économique, puis sociologique et culturelle. Elle prend 
à la longue, inéviiablement, un caractère politique. 

Telle est la voie que suivent les relations entre les Etats
Unis et lt:Europe. 

9. EST-IL POSSIBLE DE SURMONTER LE DÉFI P 

On peut certes imaginer de protéger nos entreprises par 
des lois contre une prise de contrôle extérieure à l'Europe. Les 
Japonais l'ont fait. On peut aussi protéger nos produits de 
technologie avancée par des barrières douanières à la frontière 
des Six. e 'est la politique de repliement. 

Disons tout de suite qu'elle a _peu de partisans. En accep
tant le Kennedy Round, nous y avons officiellement renoncé. 
e 'est un choix viril, car la corn pétition de plein fouet que 
subissent en ce moment nos structures industrielles, de même 
que l'installation au milieu de nous d'éléments allogènes plus 
dynamiques et plus avancés sont des stimulants efficaces qui· 
accélèreront les progrès européens. Mais s'il est courageux 
d'accepter le défi, il est sot de ne pas se placer dans des condi
tions satisfaisantes pour le surmonter. Or, c'est ce que nous 
faisons jusqu'à présent. 

Sur trois côtés la lutte est inégale : les structures de l'action 
publique, le v~lume des investissements scientifiques publics, 
le niveau du développement économique général. 
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A. Les structures de l'action publique 

M. Hollomon, sous-secrétaire au Département du Com
merce de Washington, a défini récemment avec une parfaite 
clarté l'action de son gouvernement en faveur de la technologie 
avancée. 

Si le gouvernement américain estime qu'une présence de 
son pays est souhaitable dans une ligne de recherche donnée, 
il commence par s'interroger si l'industrie peut y réussir par 
elle-même et à ses propres frais. Si la réponse est négative, il 
se demande s'il pourra y remédier simplement en modifiant les 
circuits ou les pratiqu~s qui y font obstacle? Si de tels remèdes 
paraissent insuffisants, l'Etat donnera alors des contrats aux 
entreprises pour exécuter les recherches à ses frais, ou lui 
assurera des commandes « éducatives» d'un volume ou d'une 
série suffisante de la production nouvelle pour démarrer une 
production économique. S'il le faut on combine à la fois le 
contrat de recherche et la commande. L'Etat américain a 
découvert l'efficacité de son rôle de catalyseur de l'industrie 
privée à l'occasion des programmes à but militaire, nucléaire 
et spatial: les firmes aéronautiques et électrotechniques améri
caines dominent depuis lors le marché mondial des avions, des 
centrales nucléaires et des ordinateurs. Cette stratégie se révèle 
aujourd'hui applicable à d'autres objectifs apparus plus tard, 
comme la construction de bureaux ou les techniques de tra
vaux publics. Washington se propose de la généraliser à tous 
les domaines où l'Etat est acheteur. Et comme l'Etat américain 
achète les moindres choses par très grandes quantités, il pourra 
ainsi catalyser le progrès dans de très nombreux secteurs aux-
quels son action ne s'est pas encore étendue. . 

Pourrons-nous faire de même en Europe? 
Dans quelques domaines, comme la construction de loge

ments sociaux, l'action d'un Etat européen, même aussi petit 
que la Belgique, pourrait déjà être très efficace, si la doctrine 
Hollomon était appliquée par lui avec détermination. 

Mais il faut reconnaître que dans un grand nombre de 
spécialités, et particulièrement dans presque toutes les spécia
lités récentes de la mécanique et de l'électricité, l'action des 
gouvernements nationaux se heurte à l'obstacle de la dimension 
insuffisante des nations : 
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1 ° Les obstacles au progrès industriel spontané sont beau
coup plus grands en Europe : ils résultent du particularisme 
des Etats-acheteurs, de la multiplicité des normes et règle
ments, de la taille insuffisante des firmes, de leur présence 
encore limitée sur les marchés nationaux voisins. Il n'est pas 
au pouvoir des Etats de lever ces obstacles. 

2° Si chaque Etat place auprès de ses firmes des contrats 
de développement et des commandes éducatives pour tous les 
types de matériels nouveaux (de l'ordinateur à la centrale 
nucléaire en passant par la centrale téléphonique transistorisée, 
le métro s~spendu, les véhicules sur .coussin d'air comme 
l'aérotrain et l'aéroglisseur marin) on développera simulta
nément en Europe,trois ou quatre prototypes de chaque maté
riel; les forces seront dispersées et le marché potentiel que 
chacun çonvoite se trouvera dès le départ coupé en tronçons ... 

3° Certains domaines resteront fermés, faute de ressources, 
mênle aux plus grands Etats européens, et a fortiori aux plus 
petits, en raison du coût de la recherche. Parmi ces spécialités 
dont l'Europe s'exclut aujourd'hui par sa division se trouvent 
les grands ordinateurs et les satellites de télévision directe. 
Celles dans lesquelles un certain effort commun lui a permis de 
se maintenir plus ou moins jusqu'ici sont : les avions civils 
supersoniques et les fusées spatiales moyennes. A mesure que 
les années passeront, les sujets inaccessibles aux nations de 
50 millions d'habitants se multiplieront. L'histoire récente de 
l'aviation, de l'électronique, de l'énergie nucléaire et de la 
technologie nous en apporte la certitude. 

B. Le volume des investissements scientifiques publics 

Il faudrait que nous soyons supérieurement intelligents ou 
supérieurement organisés pour obtenir autant de résultatr;:! que 
les Etats-Unis avec trois fois moins de chercheurs. Sur le 
deuxième point au moins nous n'avons aucune prétention. Or, 
nous venons de voir qu'il est décisif. 

Il est donc hors de doute que le défi ne peut pas être relevé 
sans augmenter substantiellement les investissements scienti
fiques de l'Europe. Or, dans l'état actuel de leur rentabilité 
moyenne, il est peu probable que les entreprises européennes 
pourront soutenir seules l'effort de croissance de la dépense de 
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recherche. Une part importante de ces investissements devra 
provenir, inéluctablement, des budgets publics. Plusieurs gou
vernements, dont le nôtre, en sont convaincus. Tous ne mettent 
pas encore également leurs convictions en pratique. 

Il me faut rencontrer ici l'argument des objectifs mili
taires et spatiaux. On affirme volontiers que l'investissement 
scientifique américain est en partie stérilisé, du point de vue 
économique, par son orientation militaire ou spatiale; que 
cette vaste recherche aboutit à fort peu de productions commer
cialisables; et qu'en conséquence l'Europe pourrait atteindre 
le point d'égalité dans les applications économiques de la 
science avec moins de chercheurs et moins d'argent. On 
invoque les exemples de la Grande-Bretagne et de la France 
auxquelles leurs dépenses militaires et aéronautiques n'ont pas 
ouvert de vastes marchés. La controverse sur ce point ne sera 
pas close demain. Signalons cependant que la recherche 
nucléaire, militaire et spatiale des Etats-Unis est exécutée en 
majeure partie par l'industrie, à la différence des deux pays 
cités qui entretiennent de grands centres d'Etat, et que la plu
part des entreprises qui dominent aujourd'hui le marché mon
dial de la mécanique et de l'électrotechnique avancée ont béné
ficié de très importants contrats de la N .A.S.A., de l'A.E.C. ou 
des forces armées. Le budget fédéral paie sous cette forme les 
deux tiers des dépenses de recherche de l'industrie américaine 
des machines, au sens large de ce terme. La proportion dépasse 
90 % pour l'aéronautique. 

Sans doute n 'y a-t-il pas un recouvrement parfait entre les 
sujets des contrats d'Etat et les développements commerciaux. 
Mais si l'entreprise est dynamique et prompte à valoriser com
mercialement les occasions qui s'ouvrent dans des techniques 
nouvelles où elle a pu pénétrer grâce aux contrats publics, 
ceux-ci constituent une semence déposée en terrain fertile. Cer
tains auteurs américains soutiennent même que les résultats 
économiques obtenus ainsi sont plus grands que si l'argent 
avait été accordé pour des projets commerciaux, car l'industrie 
n'aurait pas toujours abordé de son propre mouvement les 
techniques les plus « futuristes». 

Quoi qu'il en soit, il serait imprudent de faire croire aux 
contribuables européens que l'Europe peut relever le défi tout 
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en restant au volume actuel des investissements dans la 
recherche et au niveau de 150000 chercheurs. 

C. Le rythme du développement économique général 

Aussi longtemps que la production par tête restera aux 
Etats-Unis le double de ce qu'elle est en Europe, le marché des 
articles les plus avancés s'ouvrira aux Etats-Unis plusieurs 
années avant de s'ouvrir en Europe. Ce qui est évident et bien 
connu pour les articles de consommation est vrai aussi pour 
ceux qu'achètent les entreprises de l'Etat : à témoin le retard 
dans le marché européen des ordinateurs. Or nous avons pensé 
jusqu'en 1960 que l'ouverture des frontières nationales suffirait 
à lancer l' économié européenne dans une phase de croissance 
accélérée et qu'ainsi nous rejoindrions la productivité améri
caine dans les années 80, ce qui nous aurait ramené sur le 
« front de taille» du progrès économique mondial. Cet espoir 
est en train de s'éloigner de nous. Sous l'impact de l<;l tephno
logie avancée, la croissance économique américaine s'est accé
lérée, la nôtre s'est ralentie. La vérité est que nous n'avons 
plus rien rattrapé de l'écart relatif depuis 1960. 

Le retard que nous avons accumulé tant à l'égard de 
l'U .R.S.S. que des Etats-Unis en ce qui concerne le nombre des 
étudiants universitaires tend également à se perpétuer. 

Le fait qu'il en soit de même de l'ensemble du monde 
sous-développé non communiste sera une maigre consolation 
aux Européens. 

Les ambitions du Japon sont soutenues par un taux de 
croissance annuel de l'ordre de 10 %. Les nôtres ne peuvent 
l'être sérieusement par un taux de 4 à 5 %. Une politique éco
nomique européenne visant à relever le défi par d'autres. 
moyens que le repliement protectionniste suppose donc un 
objectif minimum de croissance économique de l'ordre de 7 à 
8 % par an et une accélération décisive des progrès de l'éduca
tion. De tels objectifs sont techniquement accessibles. L'Europe 
doit s'en donner les moyens. A l'heure où la menace militaire 
s'estompe, peut-on soutenir qu'elle ne peut les trouver~ 
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10. QUE PEUT-ON FAIRE? 

On ne peut certes attendre qu'un pouvoir fédéral soit 
instauré en Europe pour donner au vieux continent des objec
tifs politiques et entreprendre une action de redressement sur 
une base centralisée. C'est à travers les structures actuelles des 
gouvernements nationaux, des communautés existantes et des 
organismes scientifiques intergouvernementaux qu'il faut 
entamer et poursuivre l'action. Le reste viendra de surcroît, car 
la fonction crée l'organe. 

Il faut avant toute chose se donner des objectifs. Il semble 
que l'on en soit moins éloigné que jamais car un même 
diagnostic paraît réunir aujourd'hui les Français, les Anglais 
et les Allemands. Il faut ensuite se mettre d'accord sur quelques 
thèmes de recherche qui exigent de grands moyens et sont de 
nature à avoir sur la science et la technologie européenne les 
effets d'entraînement que les grands objectifs américains ont 
eus de l'autre côté de l'Atlantique. La recherche nucléaire et la 
recherche spatiale, pour lesquels nous possédons déjà des insti
tutions communes, se désignent avec évidence. Il faut y ajouter 
l'informatique (ordinateurs), domaine dont l'Europe a aperçu 
tardivement l'importance, et dans lequel la France, la Grande
Bretagne et l'Allemagne ont des programmes séparés qui con
vergent (et se limitent, évidemment!) au niveau qui leur est 
accessible séparément, celui des ordinateurs moyens. On peut y 
joindre enfin l'aéronautique, domaine dans lequel la France, 
l'Angleterre et l'Allemagne se sont alliées sur une base bilatérale, 
ou trilatérale pour le Concorde, 1 'hélicoptère (Sud Aviation 
Westland) et l'Airbus. Dans ces quatre domaines la coopération 
européenne est à la fois possible et indispensable. Dans les deux 
premiers de très importantes mises en ordre sont toutefois 
nécessaires, car la coopération nucléaire et spatiale européenne 
a souffert de malentendus sur les objectifs et les méthodes et 
se trouve aujourd'hui en crise. 

Il est apparu clairement que la cohésion des gouverne
ments associés autour d'un programme de recherche ne peut 
survivre si la concurrence s'installe entre leurs industries 
nationales. La leçon de cette expérience est que la création de 
con sorti ums industriels européens doit avoir lieu dès le 
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moment où le financement intergouvernemental est décidé, 
comme ce fut le cas pour le Concorde. 

Il paraît également important que les gouvernements se 
mettent d'accord au départ d'un programme sur les objectifs 
concrets qui lui sont assignés. S'il s'agit de centrales élec
triques nucléaires ou d'avions, il faut un plan d'achat pour 
l'ensemble des réseaux. S'il s'agit d'ordinateurs ou de satellites 
de télévision, il faut un engagement collectif de soutenir 
l'entreprise commune en lui assurant la clientèle des Etats. 

A côté des grands prototypes, un rôle évident des institu
tions européennes est de construire et d'exploiter les grands 
instruments d'essais': accélérateurs de particules, réacteurs 
d'essai, chambres de simulation spatiale, etc. et de réunir en 
un même Heu de grandes équipes de chercheurs dans des 
domaines spécifiques oll il apparaîtrait à l'évidence que le 
gigantisme est indispensable au rendement ou à l'efficacité .• Ce 
diagnostic doit être fait avec prudence, évidemment. 

A côté du financement international des grandes actions 
d'entraînement et des grands équipements européens, les gou
vernements nationaux demeureront cependant le principal 
bailleur de fonds de la science et de la technologie. Ils accor
deront à leurs industries et à leurs centres des contrats pour 
toutes les recherches dont la dimension est restée accessible aux 
nations. Mais il est souhaitable que les gouvernements s' orga
nisent pour confronter leurs projets, afin de renoncer spontané
ment aux duplications et de combler les lacunes (9). Il sera 
possible de coordonner et peut-être d'unifier la politique 
d'achats des secteurs publics nationaux autour des matériels 
dont les projets auront été agréés par tous à l'occasion de la 
confrontation des programmes. Celle-ci sera aussi l'occasion 
d'amener des équipes nationales qui travaillent sur des sujets 
voisins à accorder leurs violons. 

(9) En matière de petites fusées spatiales, la confrontation a eu lieu 
tardivement. Elle a montré que la Grande-Bretagne et la France dévelop
paient simultanément deux fusées concurrentes de la classe Scout (100 kg 
en orbite basse) mais que l'Europe ne disposait d'aucune fusée de la 
classe Thor Delta (300 kg en orbite basse). 
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Il. CONCLUSION 

L'Europe occidentale est à un moment critique de son 
histoire. Les deux premiers tiers de ce siècle ont vu sa position 
dans le monde s'effondrer tandis que d'autres continents pre
naient la relève comme centres moteurs et créateurs de la civi
lisation. L'orgueilleuse métropole déchue du monde moderne 
prend conscience du danger qui la guette au terme de son 
déclin : la provincialisation. 

Saura-t-elle relever le défi? Il lui faudrait y consacrer beau
coup d'argent, ce qui exige les motivations puissantes que seul 
procure un élan collectif vers des buts définis. Il lui faudrait 
beaucoup d'efficacité, d'imagination et de continuité dans 
l'organisation, car s'il est déjà difficile de mettre en œuvre une 
politique scientifique nationale, que dire de la tâche de coudre 
ensemble les politiques de six ou de dix gouvernements et celles 
des dix ou quinze institutions scientifiques communes, qui 
constituent un riche maquis de formules, de structures, de pro
cédures et d'intérêts contradictoires. 

Pourtant l'année 1967 nous donne des raisons de ne pas 
désespérer : l'Angleterre et l'Allemagne semblent avoir pris 
davantage conscience des dangers communs. La France, qui les 
avait aperçus plus tôt, montre aujourd 'hui une plus claire 
conscience des possibilités limitées de sa dimension. Ce rappro
chement permet des espoirs que peu auraient osé avoir l'an der
nier. Il pèsera sans doute dans les décisions qui seront prises 
fin 1967 entre les Six et la Grande-Bretagne. Puissions-nous ne 
pas oublier à ce moment que le potentiel britannique de 
recherche équivaut à 70 % de celui des Six... Quoi qu'il 
advienne, cependant, la « petite Europe» demeurera. Il faudra 
s'y accrocher, le cas échéant, avec toute l'énergie et la déter
mination de la dernière chance . 

• 



Le programme nucléaire belge 
et le projet Vulcain 

par Jean STORRER, 

Ir A.I.G., Gradué Adm. Entr., Master of Eng. 
Directeur-Adjoint à la 8elgonucléaire 

Les progrès extraordinaires de la technique n' éton·nent 
plus l'homme à l'aube de ce dernier tiers du xxe siècle. Et s'il 
désire tant soit peu se rendre compte de la vitesse de cette révo
lution technique, il lui faut se rappeler les étapes principales 
qui ont marqué le développement des découvertes récentes les 
plus importantes et de leurs applications pratiques. 

L'atome prend ici une place de choix. On a peine à réaliser 
que moins de vingt-cinq ans nous séparent de la première 
réaction en chaîne alors que déjà les centrales nucléo-élec~ 

triques concurrencent les moyens classiques de production 
cl' électricité. 

Rappelons quelques dates : 

1931: découverte du neutron; 
1939 : découverte de la fission de l'atome sous bombardement 

neutronique; 
1942: première fission en chaîne dans le premier réacteur 

nucléaire au monde, le CP·1 (Chicago Pile n° 1) à 
Chicago; 

1945: explosion des bombes nucléaires d'Hiroshima et de 
Nagasaki; 

1951 : première production d'électricité à partir d'un réacteur 
nucléaire, en Idaho, U.S.A.; 

1955 : première centrale nucléaire expérimentale, en U.R.S.S.; 
1962: démarrage de la centrale nucléaire BR3 à Mol; 
1966 : aux U.S.A. commande de 21 centrales nucléaires, d'une 



LE PROGRAMME NUCLÉAIRE BELGE 87 

puissance totale dépassant 15 millions de kilowats élec
triques, soit plus que la puissance cOlnbinée de toutes 
les centrales non-nucléaires commandées dans le même 
pays au cours de l'année. 

En son principe la réaction en chaîne est extrêmement 
simple: elle est réalisée par la fission du noyau de l'atome (1) 
d'uranium - le seul élément présent dans la nature qui pos
sède cette particularité - après absorption d'un neutron. Cette 
fission libère deux à trois des neutrons présents dans le noyau 
et il suffit qu'au moins un de ceux-ci produise à son tour une 
fission pour que la réaction en chaîne soit possible. Dans la 
pratique cependant, ce phénomène pose de nombreux pro
blèlnes que les techniciens se sont attachés à résoudre. 

L'évolution des activités nucléaires belges illustre assez 
bien la manière dont s'est développée l'industrie atomique dans 
le monde. Notre dessein est de passer ces activités belges en 
revue avant de parler plus en détail du projet Vulcain. 

Comment se présentent donc l 'historique du développe
ment de l'énergie nucléaire en Belgique, ainsi que son cadre 
institutionnel et les principaux objectifs de notre programme 
nationalP 

L'industrie belge possède une longue tradition dans le 
traitement des substances radio-actives. L'Union Minière 
exploitait bien avant la guerre les riches gisements uranifères 
de Shinkolobwe au Katanga en vue principalement d'en 
extraire le radium. Rappelons en passant que ce sont ces 
minerais déjà traités qui ont constitué pendant longtemps la 
principale ressource en uranium et ont permis aux Alliés de 
disposer dans des délais très courts des matières nécessaires à 
la fabrication des premières bombes atomiques. 

C'est en 1947 que fut créé en Belgique le premier orga
nisme officiel de recherche nucléaire, en l'occurrence l'Institut 
Interuniversitaire de Physique Nucléaire qui devient en 1951 
l'Institut Interuniversitaire des Sciences Nucléaires (I.I.S.N.) 
cliargé de promouvoir et de coordonner les études nucléaires 
de caractère fondamental dans les établissements d'enseigne
ment supérieur et de recherche de notre pays. En 1950, le 

(1) C'est pourquoi l'expression « énergie nucléaire» est plus cor
recte que « énergie atomique ». 
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Commissariat à l'Energie Atomique (C.E.A.) fut établi dans 
le but d'encourager et de coordonner toutes les activités 
nucléaires du pays et en 1952, on assista à la création du Centre 
d'Etudes pour les Applications de l'Energie Nucléaire qui fut 
dénommé en 1957 : Centre d'Etude de l'Energie Nucléaire 
(C.E.N.) . 

Ce dernier organisme a son siège principal à Mol où il a 
construit des installations d'une valeur de plus de 3 milliards 
et demi de francs belges, comprenant notamment de nombreux 
laboratoires ainsi qu~ trois réacteurs : BRl, BR2 et BR3, et 
deux assemblages critiques : BR02 et VENUS. Le C.E.N. 
occupe à l 'heure actuelle plus de 1100 personnes et son budget 
annuel est compris entre 700 et 800 millions de francs belges. 

A côté des organismes officiels, les sociétés industrielles 
intéressées par l'énergie nucléaire sont réunies au sein du Grou
pement Professionnel de l'Industrie Nucléaire (G.P.I.N.) qui 
comprend plus de 90 entreprises dont certaines comme la 
BelgoNucléaire (BN) et la Métallurgie et Mécanique Nucléaires 
(M.M.N.) sont à vocation uniquement nucléaire. La Belgo
Nucléaire est un bureau d'études constitué par 57 importantes 
sociétés industrielles belges, tandis que la M.M.N. fabrique les 
éléments combustibles nécessaires aux réacteurs. 

La Belgique est également très active sur le plan interna
tional où elle collabore avec de nombreux pays, notamment au 
sein du C.E.R.N. (Organisation Européenne pour la Recherche 
Nucléaire), de l'E.N.E.A. (Agence Européenne pour l'Energie 
Nucléaire) et surtout de l'Euratom. Cette dernière institution 
absorbe à elle seule près de la moitié des crédits consacrés par 
notre pays à la recherche nucléaire. En contrepartie, le C.E.N. 
et l'industrie se sont vu confier de nombreux contrats de 
recherche et l'Euratom exploite conjointement avec le C.E.N. 
le BR2 et ses installations connexes. BR2 est un réacteur d'essais 
de matériaux et, avec son flux de neutrons de près de 
1015 n/cm2s un des plus puissants de ce genre dans le monde. 

En outre, la Communauté a installé sur le territoire belge 
le Bureau Central des Mesures Nucléaires (B.C.M.N.) qui est 
un des établissements du Centre Commun de Recherches. C'est 
également en Belgique qu'a été établie la première entreprise 
commune de l'E.N.E.A. : il s'agit de l'usine Eurochemic pour 
le traitement des combustibles irradiés. 
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Dans le cadre de la coopération internationale, la Belgique 
a également conclu des accords avec les Etats-Unis d'Amérique, 
la Grande-Bretagne, l'U.R.S.S., la Pologne, l'Inde et le 
Pakistan. 

On peut donc constater qu'il y a déjà près de vingt ans 
que la Belgique s'intéresse d'une manière très active aux 
sciences et aux techniques nucléaires. Cet effort pour être 
poursuivi doit être appuyé sur un programme qui synthétise 
les meilleurs choix possibles, évite la dispersion des moyens 
et détermine la priorité relative des différents objectifs pour
suivis. Cet impératif de planification existe surtout dans la 
recherche appliquée qui exige les plus grands efforts financiers 
et qui doit être concentrée sur un petit nombre d'actions à 
finalité industrielle. Le Conseil National de la Politique Scien
tifique en collaboration avec le Commissariat à l'Energie Ato
mique et les milieux scientifiques et industriels intéressés s'est 
efforcé ces dernières années de fixer les priorités en choisissant 
les actions retenues sur la base de critères économiques comme 
la rentabilité des produits développés, leur marché potentiel, 
la situation actuelle des industries belges et leur degré de spé
cialisation. L'application de ces critères a conduit à attribuer 
dans l'immédiat la plus grande partie des moyens disponibles 
aux programmes à moyen terme: plus précisément la mise au 
point du réacteur Vulcain et le développement des combustibles 
à base de plutonium. A plus court terme, un effort sera pour
suivi concernant l'amélioration de certains équipements des 
réacteurs à eau ainsi que le développement des combustibles 
éprouvés et l'exploitation du réacteur BR2. 

A long terme, notre programme national porte sur des 
études auxquelles nous attachons une grande importance et 
plus spécialement le traitement par halogénation des combus
tibles irradiés et surtout le développement des réacteurs rapides. 
Ces derniers sont étudiés en particulier par -la BelgoNucléaire, 
qui a été l'architecte industriel de deux installations expéri
mentales de ce genre - Harmonie et Masurca - construites 
au Centre français de Cadarache par Euratom en association 
avec le Commissariat à l'Energie atomique français. 

La Belgique ne s'est pas limitée à un simple effort de 
recherche, mais elle a déjà abordé le domaine des réalisations 
industrielles concrétisées notamment par les installations 
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d'Olen pour la préparation de l'uranium et celles de la M.M.N. 
à Dessel pour la fabrication des éléments de combustible, et 
surtout par la construction de centrales nucléaires de puissance 
dont la première unité pilote a été le BR3 à Mol. Il s'agit d'une 
centrale de 10500 kilowatts électriques nets qui dans le passé a 
servi principalement à la formation de personnel et qui fonc
tionne actuellement avec un cœur Vulcain. 

BR3 n'a été qu'une étape expérimentale dans le pro
gramme belge de production électrique à partir de l'énergie 
nucléaire. C'est ainsi que les producteurs d'électricité de notre 
pays ont fondé avec l'Electricité de France la Société d'Energie 
Nucléaire Franco-Belge des Ardennes (S.E.N.A.), dans le but 
d'exploiter en commun à Chooz, près de Givet, une première 
centrale nucléaire industrielle. Cette centrale S.E.N.A., équipée 
d'un réacteur à eau sous pression P.W.R. de 266 mégawatts 
électriques (MWe) , a été fournie par un groupe de const;uc
teurs constitué des sociétés suivantes: A.C.E.C., Framatome et 
Westinghouse, les deux premières étant licenciées de la der
nière, et a été couplée pour la première fois au réseau le 
3 avril 1967. S.E.N.A. est déjà une réalisation presque commer
ciale même si le kilowatt-heure fourni ne sera pas encore tout 
à fait compétitif. Par contre les deux prochaines centrales de 
plus,de 700 MWe que l'industrie belge a l'intention d'installer, 
l'une sur l'Escaut à Doel aux environs d'Anvers, l'autre sur 
la Meuse à Tihange en amont de Liège, seront parfaitement con
currentielles. Il est probable que le type de ces centrales sera 
définitivement fixé au cours de cette année et que leur mise 
en service se fera à partir de 1972. 

Malgré les problèmes que pose l'introduction en Belgique 
d'une nouvelle source d'énergie ainsi que l'installation dans 
le réseau d'unités de base de 700 MWe et plus, il semble bien 
que le recours à l'énergie nucléaire soit économiquement jus
tifié pour notre pays. Par ailleurs, en ce qui concerne la sécu
rité d'approvisionnement il est actuellement admis que la 
multiplicité des sources apporte les meilleures garanties. En ce 
sens le combustible nucléaire accroît encore cette diversité. 

Au point de vue des prix, le combustible nucléaire des 
grandes centrales de 600 M'Ve se situe aux environs de 40 FB 
par Gcal (1 giga-calorie= 1163 kilowatt-heures thermiques), 
alors qu'il est de 85 FB par GeaI pour le combustible importé 
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et de plus de 125 FB par GeaI pour les fines lavées indigènes. 
En plus, grâce à l'exécution en Belgique de la majorité des 
phases de la fabrication du combustible nucléaire, la valeur 
ajoutée belge dans le prix final est comparable à celle incluse 
dans le prix des combustibles liquides importés et bien supé
rieure à celle correspondant au charbon importé. En outre le 
stockage de l'uranium nécessaire à la fabrication des éléments 
combustibles entraîne des frais d'immobilisation de capital 
qui sont environ la moitié de ceux issus du stockage des élé
ments fossiles. L'encombrement de tels stocks est évidemment 
moins élevé. 

Si le coût du combustible nucléaire est plus faible, l'inves
tissement requis pour une centrale nucléaire est par contre plus 
élevé que pour une centrale classique, mais ce désavantage 
diminue avec la taille. C'est pourquoi ce dernier facteur joue 
un rôle prépondérant dans la réduction du prix de revient du 
kWh nucléaire. 

Nous pensons avoir exposé brièvement le cadre général du 
développement de l'énergie nucléaire en Belgique. Voyons 
maintenant la place qu 'y a prise le projet Vulcain, qui constitue 
l'objet prioritaire du programme nucléaire belge. 

Le programme Vulcain - du nom du dieu du feu - a 
pour but de mettre au point un réacteur de petite et moyenne 
puiss~ce - c'est-à-dire dans la gamme de plusieurs dizaines 
de mégawatts électriques - pour des applications terrestres et 
navales. 

On a vu plus haut que les centrales nucléaires actuelles ne 
peuvent en général concurrencer les centrales classiques qu'au
delà d'une puissance installée de plusieurs centaines de méga
watts. C'est pourquoi Vulcain s'est attaché à réduire les deux 
éléments principaux du prix de revient du kilowatt-heure pro
duit : le coût du combustible et le coût de l'installation. 

Vulcain utilise à cette fin un mélange d'eau lourde et d'eau 
légère pour le refroidissement et la modération (2) du cœur. 
Ce procédé de « modération variable» est basé sur les pro
priétés différentes de l'eau légère et de l'eau lourde. Cette der-

e) Par modération on entend le ralentissement des neutrons 
produits par fission, de manière à favoriser leur absorption par l'uranium 
fissile. 
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nière, si elle absorbe moins les neutrons, ne les ralentit cepen
dant pas autant. Il en résulte que le réacteur peut fonctionner 
tout au long de sa vie sans que des barres de contrôle soient 
insérées dans le cœur lors de la production de puissance : les 
neutrons excédentaires, au lieu d'être absorbés dans ces barres 
ou dans d'autres poisons comme cela se produit dans les autres 
réacteurs pour assurer le contrôle de la réaction en chaîne, sont 
absorbés dans l'uranium non fissile - l'uranium 238 - qu'ils 
transforment en plutonium. Celui-ci est un élément créé arti
ficiellement et qui peut également subir la fission. En cours 
de vie l'épuisement du combustible et la perte de réactivité 
qui en réslllte sont compensés par l'augmentation périodique 
de la teneur en eau légère sur intervention de l'opérateur. Cette 
teneur vaut environ 20 % en début de vie et le réacteur doit 
être rechargé quand elle atteint pratiquement 100 % en fin de 
vie. 

La modération variable permet une densité de puissance 
élevée et une longue durée de vie du cœur. Il en résulte une 
réduction du volume du cœur et des équipements associés et 
partant des frais d'installation et de consommation dUicombus
tible. 

Le réacteur Vulcain apparaît donc comme une version 
améliorée de réacteur à eau de puissance modeste, avec un 
cycle de combustible particulièrement avantageux et ne .péces
sitant pas de développements techniques nouveaux. 

Les Sociétés intéressées par Vulcain ont fondé le Syndicat 
Vulcain CS.V.) qui est géré par la BelgoNucléaire et groupe une 
trentaine de sociétés belges appartenant pour la plupart aux 
secteurs des constructions mécaniques et électriques et des 
métaux non-ferreux. Citons parmi celles-ci. Cokerill-Ougrée
Providence, Brufina, C.M.B., Evence Coppée et Cie, Métallurgie 
Hoboken, F.N., M.B.L.E., M.M.E., U .M.H.K., etc. 

Les études sur Vulcain ont débuté à la BelgoNucléaire 
en 1959 et les résultats préliminaires très favorables ainsi que 
les encouragements d'experts étrangers et l'avis de l'Agence 
Européenne de l'Energie Nucléaire ont conduit à mettre sur 
pied en 1962 un vaste programme de développement. Celui
ci a fait l'objet d'un accord signé en mai 1962 entre la United 
Kingdom Atomic Energy Authority et le Syndicat Vulcain, les 
deux organismes supportant chacun la moitié des dépenses. 
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La participation belge a pu être assurée grâce à un appui 
financier important des autorités gouvernementales belges. 

L'accord belgo-britannique portait essentiellement sur 
l'essai en puissance d'un cœur Vulcain et les travaux connexes, 
afin de mettre à l'épreuve la pièce maîtresse du programme et 
démontrer la possibilité pratique de construire et exploiter les 
installations nécessaires. De plus, rien ne pouvait familiariser 
plus rapidement et plus complètement nos spécialistes avec 
les nouvelles techniques nucléaires qu'un programme impli
quant la responsabilité d'ensemble de la conception, la réali
sation et l'opération d'un réacteur de puissance. 

La manière la plus rapide et la moins coûteuse de concilier 
les divers impératifs était de transformer la centrale nucléaire 
BR3 de Mol en « BR3jVuicain ». C'est à cette fin qu'un accord 
fut conclu l'été 1962 entre le C.E.N. et le Syndicat Vulcain. Cet 
accord prévoyait la mise à disposition du BR3 pour le pro
gramme Vulcain à partir d'août 1964, après déchargement du 
premier cœur. Celui-ci avait été fourni par la société américaine 
Westinghouse, un assemblage combustible cependant ayant 
été construit en Belgique et comprenant des barreaux au plu
tonium mis au point par l'Association BelgoNucléaire-C.E.N. 
Le cœur avait été chargé à la mi-1962 pour être exploité selon 
le principe du réacteur à eau sous pression (P.W.R.). 

Quels étaient les problèmes essentiels qui se posaient 
en 1962 et comment ont-ils été résolus? 

En définitive, la question se ramenait à ceci : adapter le 
BR3 pour permettre l'épreuve d'un cœur et des méthodes Vul
cain, tout en faisant en sorte que les équipements développés, 
y compris les parties constitutives du cœur, puissent être 
presque directement applicables aux réacteurs commerciaux. 

La transformation du BR3 en un banc d'essais des plus 
complets, et à certains égards unique au monde, a constitué 
une entreprise d'une grande complexité. Le cœur initial du 
BR3 avait un réseau carré et n'était pas muni d'instruments de 
mesure incorporés. Le cœur BR3jVulcain a un réseau hexa
gonal et pour des raisons expérimentales est fortement ins
trumenté. Il en est résulté entre autres la nécessité de remplacer 
la totalité des pièces internes de la cuve du réacteur BR3 par de 
nouvelles pièces. 

• 



• 
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La photo de la figure 1. donne une idée de la complexité de 
celles-ci : elle représente le panier des tubes guides d'instru
mentation, suspendu au collier qu'il a fallu insérer entre la 
cuve et son couvercle pour permettre quelque 80 traversées 
pour tuyauteries et câbles d'instrumentation. La photo de la 
figure 2 donne une vue de la cuve du réacteur ouverte, en fin 
de chargement du cœur. 

En dehors de la cuve, des modifications considérables ont 
été apportées aux circuits auxiliaires du réacteur. En effet, le 
BR3 a été conçu et réalisé pour fonctionner sous forte pression 
(140 atmosphères) avec de l'eau ordinaire, et donc sans dispo
sitions particulières propres à mesurer et à réduire les fuites 
primaires. Il a dù être adapté pour fonctionner à la même pres
sion avec des mélanges à forte teneur en eau lourde, ce qui 
nécessite une étanchéité rigoureuse du circuit primaire êt un 
contrôle très poussé des fuites qui doivent être maintenues à un 
taux minime. Ces modifications des circuits auxiliaires ont 
conduit notamment à la réalisation et au contrôle de plus de 
5000 soudures et la mise au point de méthodes de mesure et 
de détection de fuites infimes. Le litre d'eau lourde coûte en 
effet quelque 3 000 francs belges et BR3 est le premier réacteur 
au monde à utiliser ce fluide à une pression aussi élevée. 

La mise au point de tous les équipements spéciaux a 
demandé des efforts importants et seule la collaboration étroite 
entre l'U.K.A.E.A. et toutes les sociétés groupées au sein du 
Syndicat Vulcain a permis leur réalisation. Ajoutons aussi que 
tous les travaux de transformation ont été effectués alors que 
le réacteur BR3 avait été rendu radioactif par près de deux ans 
de fonctionnement antérieur. Cette situation a entraîné des 
précautions particulières en vue d'éviter l'irradiation et la 
contamination du personnel affecté aux travaux. 

Pour étudier le comportement neutronique du cœur, il 
fallut mettre au point des codes de calcul sur ordinateurs et 
recourir également à des essais sous-critiques et critiques, dont 
les plus importants furent réalisés dans le réacteur VENUS à 
Mol. 

L'étude des aspects thermiques et hydrodynamiques du 
comportement du cœur Vulcain a également nécessité la mise 
en œuvre d'importants moyens de calcul, et de vérifications 
expérimentales sur bancs d'essais. 
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La mise au point de la fabrication des éléments de com
bustible Vulcain a été faite avec, un soin extrême. La moitié des 
éléments de combustible du cœur BR3 jV ulcain ont été 
fabriqués en Belgique. Dans ce but, la Société Métallurgie 
Hoboken a créé à Olen une installation de conversion d'hexa
fluorure en oxyde d'uranium enrichi, et la Société Métallurgie 
et Mécanique Nucléaires a procédé dans ses usines de Dessel à 
toutes les mises au point requises des opérations de fabrication 
qui suivent. Il faut souligner aussi qu'un des boîtiers du cœur 
BR3jVulca1n a été muni de barreaux de combustible enrichis 
au plutonium, dont une vingtaine ont été fabriqués dans les 
laboratoires BelgoNucléaire-C.E.N. 

Les travaux principaux ont été exécutés d'août 1964 à la 
mi-1965. Les essais systématiques ont alors débuté, tout d'abord 
sans combustible. Après diverses mises au point des installa
tions, celui-ci a été chargé en mai 1966 pour permettre la réa
lisation du programme final de mise en service. Les circuits 
ont été complètement essayés, tandis qu'ils étaient remplis 
d'eau ordinaire; de l'acide borique y avait cependant été ajouté 
pour absorber les neutrons. Après que ces essais eurent donné 
toute satisfaction, les circuits furent complètement vidés. La 
dernière phase du démarrage put alors débuter le 13 novembre 
par l'introduction de l'eau lourde. Cette phase s'est déroulée 
très rapidement, puisque le premier kilowatt électrique a été 
produit le 29 novembre et que l'exploitation industrielle nor
male à pleine puissance a commencé le 12 décembre, soit avec 
10 semaines d'avance sur le programme établi en mai. 

Depuis lors, l'exploitation s'est effectuée sans aucun pro
blème et a dépassé nos espérances les plus optimistes. C'est 
ainsi que jusqu'à fin octobre 1967, et malgré trois périodes 
d'essais à des fins expérimentales, le facteur de charge moyen 
durant toute la période d'exploitation a atteint 92,4 %. 

Il est particulièrement frappant de noter que la fuite d'eau 
primaire provenant des circuits situés dans le bâtiment du 
réacteur n'atteint que quelque 1 à 2 grammes par heure alors 
que 1 kg jheure avait été pris comme base admissible au départ. 

Si tout se déroule normalement, comme on peut l'espérer, 
on prévoit que le cœur Vulcain devra être déchargé dans les 
premiers mois de 1969. Le cœur aura alors produit une énergie 
égale à un fonctionnement de plus de 600 jours à pleine puis-
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sance et un taux d'épuisement moyen de quelque 25000 Méga
watt-jour par tonne d'uranium aura été atteint sans rechar
gement. 

En parallèle avec les travaux BR3jVulcain, divers 
équipements spéciaux ont été étudiés en vue de la construction 
éventuelle de réacteurs intégrés, c'est-à-dire incorporant 
dans la cuve sous pression, outre le cœur, le pressuriseur, 
l'échangeur et les pompes de circulation. 

Que conclure maintenant des travaux Vulcain décrits ci
dessus? 

Une remarque générale s'impose d'abord : Vulcain a 
permis de construire pour la première fois une réacteur dont 
toute la conception et les principaux travaux d'étude et. de 
réalisation ont été exécutés en Belgique. 

A propos du projet Vulcain lui-même, le programme de 
recherche et de développement réalisé aura démontré, sous 
réserve de la continuation du fonctionnement du BR3jVulcain 
sans incident majeur, que l'on dispose des équipements et des 
techniques nécessaires à la construction et à l'exploitation de 
réacteurs simples et compacts, dans la gamme des basses et 
moyennes puissances. 

On peut donc considérer que la phase de mise au point 
technique du projet Vulcain est terminée et que celui-ci est 
entré dans sa phase de commercialisation. Des pourparlers 
avec des clients éventuels sont actuellement en cours à ce sujet. 

Il résulte des analyses faites que le coût d'installation 
d'une centrale Vulcain basée sur les enseignements de BR3 j 
Vulcain est du même ordre que celui d'une centrale à eau 
légère. Par contre, les frais des cycles de combustible et d'eau 
lourde sont plus faibles d'après les meilleures estimations 
actuelles. 

Par ailleurs, les études de marché qui ont été effec
tuées indiquent qu'il existe un marché pour les centrales de 
basse et moyenne puissance aux prix mentionnés actuellement 
pour le réacteur Vulcain. 

Le rapide tour d 'horizon que nous avons effectué montre 
que notre pays mène un vaste programme nucléaire qui lui 
permet de tenir dans ce domaine mieux que son rang de nation 
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développée. L'industrie belge y montre qu'elle est encore 
capable de concevoir et réaliser des projets de grande envergure 
pour peu que la coopération avec les pouvoirs publics se main
tienne aux niveaux des dernières années. 
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FIG. 1. Collier de la cuve du réacteur, et panier d'instrumentation. 
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FIG. 2. Vue du cœur après chargement sous eau légère boriquée, en 
l'absence de barres de contrôle. 



Adam Eisheimer un petit maître ? 

par s. SULZBERGER, 
Professeur à l'Université de Bruxelles 

Jugeant d'après les dimensions des œuvres, on serait tenté 
de répondre par l'affirmative. Certains tableaux du maître 
dépassent à peine la mesure d'une carte de visite; exécutées sur 
cuivre, ces peintures sont évidemment à classer dans la caté
gorie des tableaux de cabinet. 

Les dimensions importent peu; mieux, la modestie des 
dimensions, se conjuguant avec l'ampleur de la conception et 
la noblesse du style, a de quoi surprendre et provoque l' émer
veillement. Il s'agit bien d'un grand maître; le talent, la 
vigueur, la richesse et la diversité des conceptions s'imposent 
au visiteur de l'importante exposition qui réunit à Francfort 
- la ville natale de l'artiste - un ensemble de près de trois 
cents numéros C). L'influence exercée en ce début de Seicento 
à Rome par un artiste mort à trente-deux ans (1578-1610) est 
considérable : il transforme l'art de peindre et son rayonne
ment s'étend à diverses écoles. Tour à tour Lastman, le maître 
de Rembrandt, Paul Bril et Claude Lorrain, les adeptes du 
paysage classique, Rubens qui - non content de posséder plu
sieurs tableaux de Elsheimer - en avait aussi copié parfois, 
apportent la preuve de cette emprise profonde. Epoque cruciale 
pendant laquelle Rome se situe au cœur du courant interna
tional. 

Après avoir quitté Francfort et passé par Munich, le jeune 
artiste séjourne à Venise puis se fixe à Rome. Converti au catho-

(1) Staedelsches Kunstinstitut Frankfurt a.M. « Adam Elsheimer 
Werk, künstlerische Herkunft und Nachfolge n, 1966-1967. 
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licisme, il s'engage dans une carrière fulgurante, brutalement 
interrompue le Il décembre 1610. 

Les premières influences subies sont celles de Gillis van 
Conixloo et des van V alckenborgh, paysagistes néerlandais 
exilés en Allemagne pour des raisons religieuses. Coninxloo 
surtout, qui se consacre aux sous-bois, aux forêts dont les fron
daisons serrées laissent à peine filtrer la lumière: sites sau
vages, branches tourmentées, chemins accidentés enjambant 
des ravins, animés de quelques personnages épisodiques. Deux 
compositions d'Elsheimer consacrées à la Prédication de saint 
Jean marquent cette filiation (Hambourg et Munich) avec 
pourtant un sens nouveau de l'ordonnance. 

A Venise, le jeune artiste suit les leçons de Rottenhammer; 
les affinités évidentes entre les deux peintres témoignent d'une 
même admiration pour les maîtres vénitiens. Le Déluge 
(Francfort) est un bon exemple des difficultés auxquelles se 
heurte un débutant qui tente de se mesurer avec Tintoret. Par 
contre, le Repos dans la Fuite (Berlin) évoque les créations 
poétiques et la préciosité chatoyante du vieil Altdorfer. 

Rapidement, les choses évoluent. Non seulement les fai
blesses et les hésitations disparaissent mais une maturité pré
coce s'affirme par la sûreté du dessin, la science des attitudes, 
l'invention et les trouvailles de mise en page. 

Dans ce domaine bien à lui, auquel aucun peintre ne s'était 
encore consacré, Adam Elsheimer réalise, à l'échelle des dimen
sions courantes, des compositions grandioses: le Triomphe de 
la Croix (Francfort), le Martyre de saint Etienne (Edimbourg), 
l'Incendie de Troie (Munich). Chacune de ces œuvres présente 
un fourmillement de figures assemblées en une savante orches
tration de lumières et d'ombres, vaste scène animée de figures 
héroïques. 

Ces compositions religieuses ou mythologiques sont 
marquées par l'intensité de l'émotion, accentuée par la vigueur 
des contrastes répondant à l'esprit baroque et préparant la voie 
à Rubens. Le visage bouleversant de saint Etienne criant son 
innocence, ou le masque tragique de Créuse, fuyant Troie, 
éclairé de la lumière vacillante d'une torche, s'impriment dans 
la mémoire. 

Le coloris, l'exécution vibrante, le soin du moindre détail 
contribuent à faire jouer la lumière sur les tissus de soie et les 
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La cavalcade du Sultan. 
Gravure de Pieter Claesz Soutman d'après nn dessin de P.-P. Rubens repris à A. Elsheimer. 

Bruxelles, Bibliothèque ro)ale. 
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brocarts, donnent une transparence étincelante aux vases de 
cristal et soulignent de quelques touches menues les ornements 
de précieuses orfèvreries; tout est décrit sans sécheresse ni 
précision excessive mais rien n'est superflu pour parfaire l'achè
vement. 

C'est probablement dans le domaine du paysage que le 
rôle de l'artiste a été le plus grand. De nombreux dessins 
illustrent cette puissance créatrice. Qu'il s'agisse d'étude frag
mentaire ou de la composition menue d'un site majestueux, 
partout on reconnaît la griffe du maître. 

Papier clair ou teinté, dessin au trait, lavis, gouache, 
autant de procédés qui s'accordent à toutes les nuances du sen
timent. Une série de petits paysages exécutés à la gouache et 
rehaussés de couleurs expriment la variété des aspects et la 
légèreté de l'atmosphère: la lumière, tour à tour tendre comme 
un Corot, ou vigoureuse et soutenue donne au feuillage une den
sité et un volume exceptionnels. On voit naître cet intérêt pour 
l'arbre qui revêt un aspect héroïque et s'épanouit comme une 
entité vivante. L'élan du tronc, l'éventail des branches, la cou
ronne des amples frondaisons, tout s'ordonne selon certains 
principes de structure coordonnés par le cheminement de l'air 
et le frémissement de la lumière. 

Aurora (Brunswick), l'un des derniers paysages exécutés 
à Rome, oppose le contre-jour ombreux de l'avant-plan à la 
luminosité intense de l 'horizon pour créer une atmosphère 
apaisée d'une rare poésie. 

Cette poésie du paysage ajoute au récit un élément essen
tiel : la Mort de Procris, la Naissance d'Adonis, une Nymphe 
surprise, chaque scène figurée s'intègre à la vision panthéiste. 
Parfois, un site lunaire exprime toute l'angoisse de la Fuite 
en Egypte (Munich) ou du Saint Christophe, isolé dans la 
nuit. 

C'est à la lumière qu'il faut revenir. Après Caravage, 
modelant vigoureusement ses personnages par grands plans 
d'ombres, il restait à représenter à petite échelle la complexité 
des scènes éclairées par plusieurs sources lumineuses; ici 
encore l'inspiration pourrait remonter à Altdorfer, les Pèlerins 
d'Emaüs, Cérès bafouée, Saint Pierre en prison, éclairé par un 
soupirail, ces exemples sont bientôt surpassés par l'Incendie 
de Troie (Munich). Une nuit fuligineuse, trouée de l'éclat 
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d'innombrables torches qui font penser aux « flaccole» illumi
nant les nuits romaines, vacillant au moindre souffie d'air; 
découvrant tour à tour ou masquant les silhouettes et les 
visages, ces lueurs, ces reflets créent des images fantastiques, 
théâtrales, vertigineuses. Parmi les plus petits chefs-d'œuvre, un 
Saint Laurent en chasuble bleu et or, très vénitien, Tobie et 
l'Ange, s'aventurant dans une nature silencieuse, paysage de 

Le « petit Tobie ». 

Gravure de H. Goudt d'après A. Elsheimer, 1608. Bruxelles, Bibliothèque royale. 

ciel et d'eau dominé par la masse sombre des arbres, et Jupiter 
chez Philémon et Baucis (16,5 x 22,5 cm, Dresde) , scène minus
cule qui préfigure Rembrandt : un intérieur complet, décrit 
avec amour dans les détails infimes de la réalité quotidienne, 
tandis que vu de profil, à contre-jour, à gauche, Jupiter impose 
souverainement une présence divine. 

Partout se manifeste la sûreté du dessin, elle se révèle dans 
chaque détail, un visage, une main, un torse modelé en vigueur. 

Le coloris est varié, harmonieux. Un certain rouge, très 
personnel, ni vermillon, ni carmin, une sorte de sang de bœuf, 
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Martyre de saint Laurent. 
Gravure par Pieter Claesz Soulman d'après A. Elsheimer. Bruxelles, Bibliothèque royale . 

• 
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s'exalte au vOIsInage du blanc. Les contrastes sont d'ailleurs 
plus importants que les couleurs. 

Que dire de l'art du costumier et de son inépuisable inven
tion : soies, procarts, draperies chiffonnées, turbans à l'orien
tale, lansquenet accoutré d'étrange façon ~ Tantôt un ange 
volant, ailes éployées, raccourci audacieux, évoque les har
diesses d'un Tintoret, tantôt le pinceau s'attendrit pour 
exprimer un 'visage angélique aux boucles fauves ou l'attrait 
d'un nu féminin amoureusement modelé qui fait pressentir 
toutes les grâces du XVIIIe siècle. 

Tout participe à l'effet d'ensemble, à la vie intérieure, à 
l'élan qui entratne les foules tantôt suivant d'impérieuses dia
gonales, tantôt en grandes ondes concentriques autour de la 
croix miraculeuse. 

Les gravures ont beaucoup contribué à la réputation de 
l'artiste. Certaines sont originales mais cette étude particulière
ment difficile ne parvient pas à recueillir l'unanimité chez les 
spécialistes les plus réputés. Un grand nombre d'œuvres, dont 
certaines sont aujourd'hui perdues, ont été admirablement 
gravées par Wenzel Hollar : attaché au service du comte 
d'Arundel, célèbre mécène, le graveur exécute des planches 
d'après les œuvres appartenant à son patron. 

Quelques documents biographiques éclairent la personna
lité d'Adam Elsheimer. Lors de son mariage à Rome, en 1606, 
il fit appel à deux témoins, Paul Bril et Johannes Faber, ce 
médecin humaniste qui soignait les artistes. Dans un éloge en 
latin, ce dernier signale que le peintre de Francfort fut souvent 
son hôte et se flatte de posséder quelques-unes de ses œuvres. 

Un mécène hollandais, Hendrik Goudt, qui aida Elsheimer 
de ses deniers, n'hésita pas, d'autre part, à plagier notre maUre 
et le fit emprisonner pour dette dans des circonstances assez 
mystérieuses. Ce fut un coup fatal. Un autre ami fidèle, 
Rubens, en apprenant la nouvelle de son décès, écrivit le 
14 janvier 1611 à l'ami commun Faber une lettre que con
servent les archives de l 'hôpital de Sainte-Marie-in-Aquiro à 
Rome: « J'implore le Seigneur Dieu qu'il veuille pardonner au 
Signor Adamo le péché d'apathie (accidia) qui a privé le monde 
de choses admirables, lui a valu bien des misères, et l'a poussé, 
je crois, aux limites du désespoir. » 
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1. CONSIDÉRATIONS PRÉLIMINAIRES 

Les préventions nourries en Europe continentale à l'égard 
de certains aspects des systèmes juridiques étrangers se révèlent 
particulièrement nombreuses lorsqu'il s'agit du droit des pays 
dits « de Common Law» (soit principalement l'Angleterre et 
les Etats-Unis); ces préventions se renforcent encore dans les 
domaines qui touchent à l'organisation de la famille. 

La matière du divorce constitue un exemple très évident 
de cette situation. Une information, principalement journalis
tique et cinématographique, a imposé dans nos pays une vision 
sommaire autant qu'erronée de cette régulation essentielle, 
telle qu'elle fonctionne outre-Manche et outre-Atlantique. 

Un des cas marquants de ce phénomène d'incompréhen
sion gît sans doute dans le concept de cruelty, auquel il est si 
mal et si fréquemment fait allusion. Généralement cette cruauté 
est entendue chez nous comme le moyen passe-partout et tou
jours efficace d'aboutir au divorce, « là-bas» ... 

Décrire le mieux possible la notion et les implications de 
la cruelty, en donner des exemples simples, en retracer l'évolu
tion parfois, tout en nous limitant à une approche générale et 
non par trop technique du problème, sera notre propos. Nous 
l'étaierons d'une comparaison avec les moyens correspondants 
du droit belge; comparaison qui, au départ de prémisses et de 
modes de pensée si différents, mènera cependant à. un sen
timent de convergence que, pour notre part, dans l'ordre 
sociologique, nous trouvons admirable. 
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II. LE DROIT ANGLAIS 

1. Le divorce et ses causes 

Quatre causes de divorce (grounds) sont actuellement 
reconnues en droit anglais (1) : 

a) l'adultère (adultery) , sanction de l'infidélité de 
l'homme ou de la femme, sans distinction de régime entre eux; 

b) la cruauté (cruelty); 
c) l'abandon (desertion) durant trois ans, sanction du 

refus prolongé de la vie commune; 
d) l'insanité d'esprit (insanity). 

Cette énumération montre que de ces quatre fondements à 
trois (l'adultère, l'abandon, la démence) sont très précis et 
peu susceptibles d'extensions jurisprudentielles, tandis que la 
cruauté semble être un concept plus vaste et plus souple, 
soumis à la nécessité sociale, et dont le caractère « raison
nable» dépendra dans une très large mesure de l'application 
qui en sera faite. 

2. Evolution historique 

Les problèmes matrimoniaux, jusqu'en 1857, ont relevé 
exclusivement du droit canonique et des juridictions ecclésias
tiques. Celles-ci accueillirent progressivement la cruelty comme 
fondement du divorce a mensa et thoro, c'est-à-dire de la sépa
ration judiciaire entre époux (notre séparation de corps). 
L'adultère ou l'insanité d'esprit, en effet, faisaient assez fré
quemment défaut dans des situations où humainement la sépa
ration semblait s'imposer (le mauvais traitement matériel en 
était le cas le plus évident). 

Les Matrimonial causes Act de 1857, de 1927 et de 1937 (2) 
supprimèrent la compétence des tribunaux ecclésiastiques, 

(1) Voy. pour un exposé très général: R. L. TRAVERS, Husband and 
Wife in English Law, Duckworth, London, 1956; pour un exposé détaillé: 
RAYDEN, Practice and Law in the Divorce Division of the High Court 
of Justice and on Appeal therefrom, Butterworths, London, 1960 et 
supplément 1962. 

(2) Voy. pour ces textes, RAYDEN, op. cit., 2e partie. 
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introduisirent le véritable divorce-suppression complète du lien 
matrimonial (divorce a vinculo matrimonii) , établirent une 
complète égalité de l 'homme et de la femme dans les causes 
qu'ils peuvent invoquer. La loi de 1937, cependant, ne faisait 
qu'énumérer les quatre causes de divorce; comme elle ne défi
nissait pas la cruelty, les tribunaux anglais reçurent cette 
notion telle qu'elle ressortait du droit existant, soit le droit de 
la séparation de corps. 

La définition de la cruelty n'a cessé de préoccuper le monde 
judiciaire anglais. Précédents et auteurs lui consacrent des com
mentaires nouveaux et toujours riches de perspectives; mais 
cette extension et cette diversité ne quittèrent jamais le cadre 
assez rigoureux d'un développement jurisprudentiel dont nous 
hésiterions à dire qu'il toléra beaucoup d'extravagances ... 

3. La cruelty et ses composantes 

La cruauté est susceptible de nombreuses descriptions tech
niques. La plus claire et la plus complète nous semble celle 
de Biggs (3), dont nous avons adopté le schéma plutôt que d'en 
élaborer un autre évidemment moins valable. 

a) La cruauté réside-t-elle dans une conduite cruelle ou 
dans les conséquences cruelles d'une conduite? 

En droit canon primitif, il y avait cruauté d'un conjoint 
lorsqu'il mettait en danger la vie de son compagnon; ce critère 
extrêmement strict se conciliait parfaitement avec les frontières 
données à l'inégalité féminine au moyen âge et au début des 
temps modernes (4). L'évolution de cette inégalité, un respect 
grandissant, entraînèrent des élargissements successifs. Ainsi 
le droit canonique plus tardif retint la cruauté dès qu'il y avait 
blessure corporelle (bodily hurt), que la vie du conjoint soit 

(3) J. M. BIGGS, The Concept of Matrimonial Cruelty, The Athlone 
Press, London, 1962, pp. 15 à 98. 

(4.) On en trouve un exemple extême dans ce texte du droit d'Arden
bourg, au xrv-e siècle: « le mari peut battre sa femme, la découper de bas 
en haut et chauffer ses pieds dans son sang, pourvu qu'il la recouse 
et qu'elle survive» (cité par GILlSSEN, Introduction historique au droit 
civil, Bruxelles, 1962, 2S partie, p. 16). 
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ou non en danger. Puis, à partir de 1790 environ, la nécessité 
de la violence elle-même commença à être contestée. 

Un premier pas fut fait dans l'affaire Evans v. Evans (5) 
lorsque Lord 8towell, dans un jugement célèbre, particulière
ment révéré aux Etats-Unis, considéra que la crainte de la 
violence pouvait être constitutive de cruelty. La violence 
demeurait cependant le critère essentiel. 

La deuxième moitié du XlXe siècle connut une lutte pour 
une nouvelle extension : fallait-il accepter la cruauté dans des 
cas où il n'y avait même pas violence ou menace de violenceP 
Le célèbre cas Russell v. Russell (6), décisif à bien des égards, 
évita le dilemme et plaça le problème sur un autre plan: celui 
du dommage à la santé (in jury to health). En l'espèce, aucune 
violence ou menace de violence n'était alléguée contre l'autre 
époux, mais bien plutôt un ensemble de propos et d'attitudes: 
« si le mari ou la femme engage constamment et impose des 
sujets de conversation qui doivent nécessairement causer une 
extrême irritation ou de la détresse mentale; recourt constam
ment à des reproches pour inconduite passée, avec le même 
résultat; emploie constamment un langage injurieux et bles
sant, ou formule constamment des reproches non fondés 
d'inconduite morale, ou même d'actes délictueux de caractère 
grave: en ce cas, s'il est prouvé qu'il en résulte un dommage 
à la santé, ou qu'il existe une crainte raisonnable de pareil 
dommage, semblable attitude équivaut à la cruauté légale ... )). 

Cette affaire a opéré une fixation du droit anglais sur le 
dommage à la santé, alors que la minorité de la Chambre des 
Lords voulait aller plus loin et définir la cruauté comme toute 
conduite rendant la vie matrimoniale impossible. Le pas n'a 
point été fait depuis; le dilemme, conduite violente ou non
violente, n'a jamais reçu de réponse ferme. 

Mais de plus en plus les juges ont étudié les conséquences 
de la conduite plutôt que la conduite elle-même, pour établir 
s'il y avait cruauté. Ce glissement était inévitable: 

- d'une part, parce que les conséquences sont plus actuelles 
et plus faciles à prouver et à apprécier par le magistrat qu'une 
conduite passée; 

(5) (1790) 1 Hag. Con. 35; 161 E. R. 466. 
(6) (1895)" P. 315 (C. A.) et (1897) A. C. 395 (H. L.). 
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d'autre part, parce que la notion de dommage à la santé 
fait directement appel à des résultats et, en pratique, souvent 
à des expertises sur ces résultats. 

Le développement des sciences psychologiques et psychia
triques au xxe siècle n'a pas ralenti ce mouvement. Au 
contraire, il a été responsable de l'introduction du terme 
«cruauté mentale» dans le langage courant. Mais contrairement 
à ce que l'on pourrait croire, celle-ci n'est toujours pas une 
notion juridique spéciale en Angleterre et elle ne permet nulle
ment d'obtenir des divorces bâclés, sur des causes insuffi
santes : le critère du dommage à la santé, ou de la crainte rai
sonnable de celui-ci, subsiste (1). 

b) Grave and weighly 

Si la gravité est inhérente à l'adultère et à la démence, il 
faut la prouver en matière de cruauté. C'est nécessaire pour 
éviter l'octroi abusif du divorce dans un système où on a 
renoncé en pratique au critère de la violence matérielle carac
térisée. 

Le test de gravité s'applique tant à la conduite reprochée 
qu'aux conséquences qu'elle a pu entraîner. En vérité, l'étude 
des affaires montre à quel point ces deux examens sont liés 
l'un à l'autre dans l'esprit des juges (8). Ceux-ci bénéficient 
dans cette appréciation d'une discrétion complète (9), qui 
entraîne divers effets: 

- la règle du précédent ne joue plus, en fait, dans la plupart 
des décisions de divorce; 

(1) Même si ce critère semble fréquemment aménagé, voire sollicité: 
ainsi dans Le Brocq v. Le Brocq (1964) 1 W.L.R. 1085, analysé au Law 
Quarterly Review, 1965, p. 174 (cas d'un mari totalement complexé, 
soumis, muet devant son épouse, au point de rendre impossible toute 
espèce de communication entre eux). 

(8) Cf. Buchler v. Buchler (1947) P. 25 (C. A.). 
(9) Lord NORMAN disait, dans King v. King (1953) A. C. 124 à 

129 (H. L.), « .•. the decision must be largely a matter of the discretion 
of the judge who saw and heard the witnesses and who has considered 
the conduct of both parties, and the whole circumstances in relation to 
the temperament and character of the respondent spouse ... ». 
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- les solutions s'adaptent progressivement à l'évolution des 
mœurs; 

- les dissentiments entre juges sont assez fréquents. 

c) Le caractère intentionnel 

Nous avons vu que le droit anglais avait étendu l'évalua
tion de la conduite à l'évaluation de ses conséquences. C'est 
pourquoi l'élément intentionnel requis dans le chef du défen
deur accusé de cruauté comporte également deux aspects : 
la volonté de la conduite, d'une part; la prévision des consé
quences que cette conduite devait entraîner, d'autre part. 

La Common law requiert l'élément volontaire dans la 
conduite cruelle reprochée. A défaut, en effet, on devrait 
appliquer un autre critère qui ne pourrait être que celui, beau
coup plus souple et dangereux, d'un « mariage irrémédiable
ment compromis». 

Cette exigence de conduite volontairement cruelle se com
prend aisément: on ne pourrait considérer comme une atteinte 
à l'esprit du mariage, comme une matrimonial offence, un ou 
des actes posés par suite d'une erreur, purement accidentels, 
ou issus d'une contrainte. Ces trois circonstances constituent 
des défenses complètes à l'action. Le cas des actes commis sous 
l'influence de la boisson est plus complexe; selon les cir
constances l'ivresse sera considérée comme n'excluant pas la 
conduite volontaire (ébriété partielle), comme supprimant 
l'élément intentionnel (ébriété complète) ou comme étant une 
manifestation d'insanity (elle-même cause spécifique de 
divorce) . 

La Common law requiert également un deuxième aspect 
de l'intention: la prévision des conséquences de sa conduite. 
Cet aspect soulève les confusions les plus grandes et n'a été 
reconnu qu'au prix de certains biais, destinés à dissimuler 
qu'il s'agissait d'une nouveauté ... 

En effet, lorsque le divorce a vinculo matrimonii fut 
autorisé, le concept de cruelty était très développé en matière 
de séparati0!l de corps. L'étendre tel quel aurait impliqué 
l'octroi du divorce dans des cas trop nombreux et in jus ti-
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fiés CO). C'est pourquoi un nouvel élément mental fut bientôt 
exigé sous le régime de la loi de 1937 (11) . 

Introduction assez malaisée, puisqu'il fallait faire passer 
pour ancien ce qui ne l'était pas ou faire dire à la loi ce 
qu'elle n'avait jamais eu l'intention de dire ... Les juges ten
tèrent d'utiliser le critère de la malice ou de l'injustifiable 
conduct ou de la conduct aimed at the otller spouse. En 1955, 
enfin, lors de l'examen par le Conseil privé d'une affaire austra
l~nne, l'idée de prévision des conséquences fut dégagée (12) : si 
un mari a prévu que sa conduite était susceptible de nuire à la 
santé de sa femme et de la faire quitter le foyer, il ne peut 
invoquer comme défense le fait qu'il souhaitait sincèrement 
qu'elle reste avec lui dans la maison commune. 

Au contraire, si un conjoint subit un dommage sans qu'il 
y ait eu prévision par l'autre conjoint des conséquences de sa 
conduite, la cruauté ne pourra être retenue. Si un époux 
manque de discernement, ne prévoit pas les conséquences nor
males de ses actes, attitudes, cela est inhérent à son caractère et 
ne peut lui être reproché, tous les gens mariés n'étant pas 
parfaits ... 

4. Un critère de bon sens 

Ces développements techniques inhérents à la science du 
droit, indispensables pour faciliter la tâche des juridictions, et 
seuls capables de montrer l'origine et l'évolution de la notion, 
n'excluent pas l'utilisation profane d'un critère de pur bon 
sens pour comprendre la cruelty. 

Le mariage est une loterie ... La part de risque et de chance 
de cet engagement de deux caractères est considérable. Au 
jour de la célébration, les époux ont rarement eu le temps, la 
lucidité ou la volonté de tout se dire sur leur passé, leur tempé
rament, leurs particularités physiques et morales, les zones 

(10) Voy. le jugement de DENNING dans Kaslefsky v. Kaslefsky (1951), 
pp. 38 à 48 (C. A.). 

(11) Ce qui soulève un nouveau problème: faut-il unifier la cruauté 
telle qu'on l'entend en matière de divorce et la cruauté telle qu'on 
l'entend en matière de séparation ou conserver distinctes ces deux 
notions, avec les difficultés que cela implique? Cf. BIGGS, op. cit., p. 8l. 

(12) Lang v. Lang (1955) A. C. 402 (P. C.). 
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d'ombre de leur histoire individuelle ou familiale (1S). Quand 
bien même cela serait, les transformations ultérieures de deux 
personnalités pendant de nombreuses années restent toujours 
partiellemen t imprévisibles. 

Quand on se marie, on doit être conscient de cette situa
tion; l'on doit savoir que tout n'est pas écrit d'avance, qu'il y 
aura du meilleur et du pire, de bonnes et de mauvaises sur
prises. Ces contingences découlent de l'état matrimonial en 
soi et ne peuvent en aucun cas justifier la séparation ou ~e 
divorce. Les conjoints s'engagent néanmoins dans la prévision 
raisonnable d'un ménage et non d'un enfer, d'une entente et 
non d'un champ de bataille, d'un havre de paix relative et non 
d'un risque que leur santé physique ou morale courrait de 
manière permanente. 

Tel nous semble le test bien simple de la cruauté, test 
que l'on retrouve sous des formes diverses dans d'autres droits: 
ce qu'on pouvait raisonnablement attendre d'un époux et d'une 
union au moment du mariage. 

Un caractère qui s'aigrit, des disputes inévitables, une 
maladie qui se déclare font partie de ces possibilités raison
nables. Des coups, la séquestration, une atmosphère générale 
de suspicion, d'imputations blessantes, de reproches non 
fondés, au contraire, n'étaient pas prévus et ne se concilient 
pas avec le maintien complet du lien matrimonial (14). 

III. LE DROIT DES ETATS-UNIS 

Le droit américain du divorce s'est construit sur les 
mêmes fondements que le droit anglais. L'acquis jurispru
dentiel de la Common law, jusqu'au début du XIXe siècle, en 
forme l'essence; ensuite les juges américains suivirent leur 
propre voie, cependant comparable. 

(13) Cf. en cette matière l'adage de LOYSEL: « En mariage, il 
trompe qui peut. » Voy. également une remarquable étude de Yves GUYON, 
De l'obligation de sincérité dans le mariage (Rev. trim. dr. civ. Ir., 1964, 
pp. 473 et suiv.). 

(14) Lord STOWELL disait, dans Evans v. Evans, précité: « the cause 
must be grave and weighty and such as show an absolute impossibility 
that the duties of the married life can be discharged ». 
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La définition que les juristes américains donnent de la 
cruelty fait penser au concept tel qu'il fut précisé dans le cas 
Russel v. Russel: violence personnelle ou crainte raisonnable de 
celle-ci ou traitement tel qu'il met la santé en danger «( le test 
consiste à établir, en fonction de tous les faits prouvés, si le 
demandeur pourrait continuer à vivre avec le défendeur, sans 
que sa personne ou sa santé coure un danger») (15). Les 
recueils de jurisprudence témoignent également d'un passage 
progressif de l'appréciation de la conduite à l'appréciation des 
conséquences, des effets produits. 

Il y a cependant des particularités. 
La première concerne la célèbre « cruauté mentale». 

Rappelons-nous que dans le cas Russell v. Russell (16), la 
majorité des Lords avait choisi comme critère l 'in jury to 
health, refusant de sanctionner expressément toute conduite 
rendant la vie matrimoniale impossible (même si en pratique 
ce critère est accepté, comme nous venons de le voir). Au 
contraire, les décisions américaines l'appliquent sans détours, 
développant la notion de cruauté mentale, blessure morale ou 
de sentiments qui rejaillit sur la santé ou nie les fins légitimes 
du mariage. En voici une expression assez précise, dans 
l'affaire Carpenter v. Carpenter (17) : « On pensait antérieure
ment que la violence physique était requise pour qu'il y ait 
extrême cruauté et admission du divorce; mais les cas modernes 
et mieux motivés ont repoussé cette doctrine en ce qu'elle avait 
une conception trop matérielle de l'union matrimoniale, et ont 
généralement admis que l'extrême cruauté était établie lorsque 
la conduite du mari ou de la femme est à ce point injustifiable 
qu'elle blesse gravement les sentiments de l'autre époux, 
détruit sérieusement la paix intérieure ou dégrade la santé de 
l'autre, ou détruit complètement les fins légitimes et les objets 
du mariage. )) Remarquons la relative prudence de cette déter
mination : la référence à la santé continue à être faite; la pure 
incompatiblité d 'humeur ne peut suffire. 

La seconde particularité américaine de la cruauté résulte 
du régime fédéral des Etats-Unis. Les lois sur le divorce sont 

(
5

) F. KEEZER, A treatise on the Law of marriage and divorce, 
Bobbs-Merrill Co., Indianapolis, 1923, par. 275. 

(
6

) Supra, note 6. 
(11) 46 Am. Rep. 108. 
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élaborées dans chacun des cinquante Etats, sur le fondement 
de la COlnmon law, les conceptions morales de la région et. .. 
les opportunités. Si la cruelty est une cause de divorce généra
lement prévue, elle n'existe cependant pas du tout dans plu
sieurs Etats, très restrictifs (Alabama, Maryland, New York, 
Caroline du Nord, Virginie, District de Columbia, Alaska, 
Hawaii, Porto Rico). D'autres Etats, au contraire, ont délibé
rément choisi de favoriser le divorce, par l'admission de causes 
plus nombreuses ou plus faciles et la réduction de la durée de 
résidence requise pour entamer l'action; ainsi se pose le pro
blème du lnigratory divorce qui bénéficie à des Etats comme le 
Nevada (extreme cruelty très facilement admise et six semaines 
de résidence du requérant dans l'Etat) ( 8

) • 

IV. COMPARAISON AVEC LE DROIT BELGE 

1. Principe 

« Les époux pourront réciproquement demander le divorce 
pour excès, sévices ou injures graves de l'un d'eux envers 
l'autre», dispose l'article 231 du Code civil belge. Ce texte 
suscite d'emblée deux remarques. 

D'une part, les époux sont placés sur le même pied, pour 
les excès, sévices et injures, alors qu'ils sont inégalement 
traités en matière d'infidélité; mieux encore, l'adultère du 
mari peut entraîner le divorce en tant qu'injure grave, lorsque 
la circonstance de l'entretien de concubine dans la maison 
commune fait défaut. 

D'autre part, le libellé de ce texte rappelle immédiatement 
le concept cruelty, tant par les situations qu'il semble envisager 
que par la souplesse évidente de ses énonciations. 

2. Précisions sur le système de l'article 231. 

a) Les excès et sévices, malgré certaines tentatives pour 
les différencier les uns des autres, couvrent ensemble le 

(18) Voy. une table récapitulative des causes admises dans chaque 
Etat dans F. V. HARPER, Problems of the Family, Bobbs-Merrill Co., 
Indianapolis, 1952, pp. 658-659. 
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domaine des mauvais traitements matériels. Par ceux-ci il faut 
entendre l'atteinte corporelle proprement dite et ses exten
sions : séquestration ou menace de mauvais traitements. Idée 
plus restrictive que la cruelty en ce que l'atteinte à la santé 
doit être matérielle, ici. 

b) Les injures graves, quant à elles, sont susceptibles de 
beaucoup plus de développements pratiques. Le test de l'injure 
grave, c'est la dignité et l'honneur de l'autre conjoint, en 
tant que personne humaine et en tant qu'époux. L'atteinte à 
cette dignité ne requiert nullement le dommage à la santé, 
cette fois: si l'esprit du mariage et les devoirs qu'il fait naître 
ont été niés ou compromis de manière essentielle, l'injure grave 
devient la cause de divorce convenable. 

c) On aperçoit donc que la cruauté, par les diverses 
extensions qu'elle a reçues (violence + menace raisonnable de 
violence + injury to health tant physique que morale), couvre 
un domaine plus vaste que les excès et sévices, mais qui ne 
dépasse certainement pas le cadre de nos injures graves. Au 
contraire même, puisque l'atteinte à la santé reste toujours 
invoquée en droit anglais tandis qu'elle n'est pas une condition 
d'application de l'article 231 considéré dans son ensemble. 
Mais il n 'y a là que voies d'accès différentes; deux notions 
accessoires, en effet, vont encore rapprocher le moyen de droit 
belge du moyen de droit anglais : la gravité des causes 
alléguées, d'abord; la question de la réciprocité des torts, 
ensuite. 

d) Nous avons vu plus haut que le juge anglais ne tenait 
la cruelty pour établie que lorsque la conduite et les consé
quences de celle-ci se révélaient grave and weighty. On ne pro
cède pas autrement en droit belge: la gravité des excès, sévices 
et injures alléguées n'est pas automatiquement admise, con
trairement à l'adultère de la femme et à l'entretien de concu
bine par le mari, toujours considérés comme graves. Le juge, 
dans chaque cas d'espèce où l'article 231 intervient, va appré
cier le caractère de gravité des faits invoqués, avec la même 
discrétion que le juge anglais : circonstances qui ont entouré 
les faits, milieu social des parties, habitudes, tolérances réci
proques ... 
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e) La réciprocité des torts, elle-même, constituera en fait 
un important élément d'appréciation. Sans doute la réciprocité 
des fautes n'est-elle pas une fin de non-recevoir qui permettrait 
de repousser la demande d'un époux, lui-même coupable; mais 
dans l'évaluation du caractère de gravité des excès, sévices et 
injures, le juge n'envisagera évidemment jamais ces faits en 
eux-mêmes, sans les replacer dans tout le contexte de la vie 
commune. Si dans cette vie commune on découvre d'autres 
fautes, une atmosphère alourdie par la conduite de l'époux 
demandeur, ou tout simplement des provocations caractérisées, 
la décision du juge en tiendra compte, équitablement. Le droit 
belge et le droit anglais concordent sur ce point. 

3. Le véritable critère 

Cette description du mécanisme de l'article 231 ne semble 
pas mener à une conclusion très différente de celle de notre 
examen du droit anglais. Nous avions dit à ce moment que le 
critère de pur bon sens de la cruelty gisait dans cette idée de 
loterie du mariage; ce qui peut être raisonnablement attendu, 
les inévitables déceptions et problèmes, ne doivent pas 
emporter divorce, mais bien ce qui nierait l'association matri
moniale de façon permanente ou qui l'atteindrait de façon irré
médiable. Une déclaration faite au cours des travaux prépara
toires du Code civil exprimait déjà : « Ainsi, celui-là des deux 
rompt le contrat, qui, au lieu de l'intérêt que la nature inspire 
à chacun pour sa propre conservation, ne manifeste envers la 
moitié qu'il s'est associée que des sentiments destructeurs, soit 
qu'il attente à sa sûreté par des excès, à sa sécurité par des 
sévices, ou à son honneur par des injures graves» C9

). 

Techniquement parlant, on peut cependant admettre que 
le test d'atteinte à la santé oblige le juge anglais à des chemine
ments intellectuels plus compliqués, dans bien des cas où notre 
conception de l'injure grave emporte le même résultat, direc
tement. 

(19) GILLET au Conseil d'Etat: LocRÉ, Législation de la France, 
V, p. 383, nO 7. 
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4. Convergence des solutions 

Que les systèmes de la cruelty et des excès, sévices, injures, 
se rejoignent si bien nécessite des applications de cette conclu
sion. Nous allons envisager pour ce faire quelques situations 
matrimoniales délicates, dans lesquelles le juge belge et le juge 
anglais accordent ou refusent tous deux le divorce, en utilisant 
leurs respectifs critères de cruauté ou d'excès, sévices, et injures 
graves. Meilleure démonstration ne pourrait être faite. 

Le refus volontaire, persistant et injustifié des relations 
sexuelles est considéré comme une injure grave en droit belge 
(Liège, 25 février 1938, J. T., 1938, 22); le droit anglais y voit 
un cas de cruelty (Synge v. Synge, 1901, P. 317, C.A.), car ce 
refus des devoirs conjuguaux est attentatoire à la santé. 

Un époux veut imposer à son conjoint des relations 
sexuelles anormales ou dégradantes ou simplement excessives. 
Le divorce pourra être obtenu tant en droit belge (Bruxelles, 
12 juillet 1893, B.J. 1893, col. 1301) qu'en droit anglais (Hol
born v. Holborn, 1947, 1 AlI E.R. 32, 33) ou américain 
(Mayhew v. Mayhew, 61 Conn. 233; English v. English, 27 N.J. 
Eq. 71), ces deux derniers droits en invoquant le dommage à la 
santé constitutif de cruauté. 

Un mari, qui s'en savait atteint, communique une maladie 
vénérienne à sa femme : la prétention de celle-ci au divorce 
sera accueillie dans les deux systèmes juridiques (Civ. Gand, 
8 mai 1897, P.P., 1897, n° 1185; Browning v. Browning, 1911, 
P. 161, qui fait la revue de tous les précédents en la matière). 

L'ivrognerie habituelle peut être reçue comme injure grave 
(Bruxelles, 16 mai 1896, J.T., 1896, 992). Il n'en allait pas 
ainsi en droit anglais avant l'affaire Kelly v. Kelly (précité), 
la violence étant encore requise à cette époque; mais aujour
d'hui, toujours sur le fondement de l'atteinte à la santé, la pré
tention pourrait être accueillie : Baker v. Baker (1955) 3 AIl 
E.R. 193. 

Imposer à son conjoint l'usage de procédés anticoncep
tionnels peut, en règle générale, constituer injure grave et 
cruauté (Liège, 7 janvier 1927, Jur. Liège, 1927, 201; références 
citées par Biggs, op cil., pp. 174 à 181). 

Le refus des relations par l'épouse, lorsqu'il se fonde sur son 
état de santé, ne justifie pas l'octroi du divorce (Liège, 22 décem-
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bre 1925, B.J., 1926, col. 215; Pinnebad v. Pinnebad, 134 Ga 
496, 68 S.E. 73 : cas d'espèce américain que nous n'avons pu 
vérifier) . 

De même, les différences de tempérament et les défauts 
de caractère ne présentent pas une suffisante gravité pour 
constituer l'injure grave (Bruxelles, 10 octobre 1951, Pas., 
1952, II, 75) ou la cruelty (Horion v. Horion, 1940, P. 187. 
et 193). 

5. Divergences ... 

Des divergences entre les deux systèmes subsistent, bien 
sûr. Elles résultent le plus fréquemment de l'exigence d'un 
dommage à la santé, que nos injures ne requièrent pas. Ainsi, 
le juge belge accueillera, contrairement au juge anglais, la 
dissimulation d'une maladie vénérienne antérieure au mariage 
(Hasselt, 26 octobre 1960, Jur. Liège, 1961-1962, 99) ou la dis
simulation de l'existence d'un enfant avant le mariage 
(Bruxelles, 10 octobre 1963, Pas, 1964, II, 268) : ces cas 
n'entraînent pas en effet d'atteinte à la santé. 

Mais il convient de se méfier des divergences apparentes, 
dues à la qualification, mais dont il ne résulte aucune diffé
rence dans la solution finale : octroi ou rejet du divorce. 
L'abandon, par exemple, est parfois reçu en droit belge comme 
injure grave (Gand, 14 juillet 1927, B.J., 1928, 19); mais il ne 
donne jamais ouverture à la cruauté, parce qu'il constitue une 
cause de divorce spéciale en droit anglais: la deserlion. Le droit 
belge accueille comme injure grave l'adultère isolé du mari; 
nous n'en trouverons aucun équivalent dans l'application de la 
cruauté, parce que le droit anglais fait de l'adultère isolé du 
mari une cause spécifique de divorce ... 

v. SYNTHÈSE 

Le concept de cruelty, cause de divorce dans les pays de 
Common law, a suscité de graves méconnaissances. 

L'examen technique du droit de ces pays montre pourtant 
que cette noÏion est aussi raisonnable et limitée qu'on pourrait 
le souhaiter dans une matière aussi délicate. 
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Les divorces « commerciaux» auxquels consentent deux 
ou trois Etats (d'ailleurs pauvres) des Etats-Unis ne justifient 
pas une critique d'ensemble du droit américain de la famille, 
plus strict que le nôtre dans certains de ses aspects. 

La leçon de notre comparaison reste cependant la remar
quable convergence des solutions pratiques du système anglais 
d'une part, du système belge d'autre part. Sur des fondements 
très différents, la cruauté et les excès, sévices et injures graves 
se rejoignent en fait, chaque fois qu'ils sont appliqués aux 
mêmes ca's d'espèce. Ceci nous prouve que - quel que soit 
l'écart entre les modes de raisonnement, les structures intellec
tuelles et les superstructures juridiques - les faits et les situa
tions amènent à des solutions finalement semblables. Les 
moyens techniques divergents gagneraient sans doute à être 
considérés comme de purs incidents historiques et géogra
phiques, qui n'étouffent que rarement les options essentielles. 



PROSE pour des Esseintes. 

Exégèse (1) 

par Simon ne VERDIN 

Le 25 décembre 1954, le professeur Mondor publiait dans le 
Figaro littéraire un premier état de Prose pour des Esseintes, 
« texte mûri et réservé avant 1884 » C). 

E. Noulet avait donc raison de ne pas y voir, comme tant 

(1) Exégèse extraite d'un mémoire présenté au Concours universi
taire de Belgique, en 1957, intitulé La signification des variantes dans 
quelques poèmes de Stéphane Mallarmé. 

C') 

Indéfinissable, ô Mémoire, 

Par ce midi, ne rêves-tu 

L'Hyperbole, aujourd 'hui grimoire 

Dans un livre de fer vêtu 1 

Car j'installe par la Science 
- -

L 'hymne des cœurs spirituels 

En l'œuvre de ma patience, 

Atlas, herbiers et rituels. 

Nous promenions notre visage -

Nous flimes deux! je le maintiens, 
- -

Sur maints charmes de paysage. 

Aurais-je su dire: les siens! 

L'ère d'infinité se trouble 

Lorsque, sans. nul motif, on dit 

De ce climat que notre double 

Inconscience approfondit, 

Hyperbole! de ma mémoire 

Triomphalement ne sais-tu 

Te lever, aujourd 'hui grimoire 

Dans un livre de fer vêtu : 

Car j'installe, par la science, 

L 'hymne des cœurs spirituels 

En l'œuvre de ma patience, 

Atlas, herbiers et rituels. 

Nous promenions notre visage 

(Nous flÎmes deux, je le maintiens) 

Sur maints charmes de paysage, 

o sœur, y comparant les tiens. 

L'ère d'autorité se trouble 

Lorsque, sans nul motif, on dit 

De ce midi que notre double 

Inconscience approfondit 
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d'autres critiques, K. Wais excepté, une réponse à J.-K. Huys
mans, réponse dont la rapidité eût fait de Prose une prouesse 
de rimeur CS). 

Dans deux articles très précieux pour les mallarmistes 
L.-J. Austin examine toutes les exégèses de Prose dont il 
concilie le plus largement possible les diverses interprétations, 
tout en restant subordonné aux rapports de Mallarmé avec 
Huysmans. Son étude remarquable dispense, en tout cas, de 

Que, sol des cent iris, son site, 

Ils savent s'il a, cene, été, 

Ne porte pas de nom que cite 

Entre tous ses fastes, l'Eté. 

Oui, dans une île que l'air charge 

De vue et non de visions, 

Toute fleur s'étalait plus large 

Sans que nous en devisions; 

Telles, immenses, que chacune 

Ordinairement se para 

D'un lucide contour, lacune_ 

Qui du jour pur la sépara. 

Obsession! Désir, idées, 

Tout cn moi triomphait de voir 

La famille des iridées 

Connaître le nouveau devoir, 

Mais cette sœur, sensée et tendre, 
- -

Ne porta ses regards plus 10iD 

Que moi-~me : et, tels, les lui 

[rendre 

Devenait mon unique soin. 

Oh 1 sache l'Esprit de litige 

A cette heure où nous nous taisons, 

Que de multiples lis la tige 

Grandissait trop· pour nos raisons: 

Et non, comme en pleure la rive! -
- - --

Car le jeu monotone ment 

Pour qui l'ampleur de l'île arrive 

Seul, en mon jeune étonnement 

Que, sol des cent iris, son site, 

Ils savent s'il a bien été, 

Ne porte pas de nom que cite 

L'or de la trompette d'Eté. 

Oui, dans une Ue que l'air charge 

De vue et non de visions 

Toute fleur s'étalait plus large 

Sans que nous en devisions. 

Telles, immenses, que chacune 

Ordinairement se para 

D'un lucide contour, lacune, 

Qui des jardins la sépara. 

Gloire du long désir, Idées 

Tout en moi s'exaltait de voir 

La famille des iridées 

Surgir à ce nouveau devoir, 

Mais cette sœur sensée et tendre 

Ne porta son regard plus loin 

Que sourire et, comme à l'entendre 

.J'occupe mon antique soin. 

Oh! sache l'Esprit de litige, 

A cette heure où nous nous taisons, 

Que de lis multiples la tige 

Grandissait trop pour nos raisons 

Et non comme pleure la rive, 

Quand son jeu monotone ment 

A vouloir que l'ampleur arrive 

Parmi mon jeune étonnement 
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faire un historique des exégèses dont quelques-unes restent 
parfaitement défendables ('). 

Les variantes de Prose sont significatives, moins pour l'évo
lution formelle du poème que pour le sens qu'on peut lui don
ner. Mallarmé rôde encore autour de l'impossible « explication 
orphique de la Terre)) CS). Sous un nouveau symbole, il revit, 
une fois de plus, les Nuits de Tournon et leur épilogue: mon 
Rêve a vu la vérité, mon cerveau, châtié pour son orgueil, est 
impuissant à l'ordonner en Livre orphique, mais je reste poète. 
« Prouver par les portions faites que ce livre existe, et que j'ai 
connu ce que je n'aurai pu accomplir )), voilà ce qu'il espère, 
malgré tout ca). 

On ne peut prétendre fermer le débat en proposant une exé
gèse nouvelle, qui se greffe plutôt sur d'autres conceptions et 
n'exclut que les thèses qui donnent au poème une signification 
extérieure à la vie spirituelle de Mallarmé. 

Ch. Chassé, quand il ne fait pas du poète un écrivain 
copiste, polisson ou scatologue, le réduit aux dimensions d'un 

D'entendre le Ciel et la carte 

Sans fin attestés sur nos pas _ 

Par l'onde même qui s'écarte, 

Que ce pays n'exista pas! 

(Le Figaro littéraire 
du 25 décembre 1954.) 

D'ouïr tout le ciel et la carte 

Sans fin attestés sur mes pas, 

Par le flot même qui s'écarte, 

Que ce pays n'exista pas. 

L'enfant abdique son extase 

Et docte déjà par chemins 

Elle dit le mot : Anastase 1 

Né pour d'éternels parchemins, 

Avant qu'un sépulcre ne rie 

Sous aucun climat, son aïeul, 

De porter ce nom : Pulchérie 1 

Caché par le trop grand glaïeul. 

(Œuvres complètes, Paris, NRF 
[Bibliothèque de la Pléiade], 
1951, p. 55.) 

(1) Sur K. Wais, cf. L.-J. AUSTIN, Mallarmé et son critique allemand 
(Revue d'Histoire littéraire de la France, avril-juin 1954). 

C') Mallqrmé, Huysmans et la « Prose pour des Esseintes» (ibid.). 
Du nouveau sur la Prose pour des Esseintes (Mercure de France, janvier-
avril 1955). ' 

ca) Autobiographie, Q.C., p. 663. 
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cuistre. Pour expliquer Prose, poème occultiste d'après lui, il 
se lance à corps perdu dans d'étourdissantes citations théoso
phiques, encore que loyalement incommodé par quelques non
concordances majeures (1). L.-J. Austin renvoie à Magie, texte 
où Mallarmé « s'explique nettement sur la valeur métaphorique 
de l'occultisme ». Le poète a pu éprouver quelques prédilec
tions cabalistiques C), a pu participer aux conversations de 
fervents occultistes - argument final de Ch. Chassé - son 
œuvre reflète une tout autre modernité. Ce n'est pas seulement 
pour informer ses lecteurs qu'il constate dans Les Mots anglais: 

« La Terminaison de toutes les branches du savoir humain a 
dépouillé, au commencement du siècle, son vieil aspect occulte; et 
les termes de l'alchimie se virent remplacés par ceux de la chimie, 
la cabale ne prêtant plus une de ses formules aux mathéma
tiques (8). » 

Dans des Notes plus personnelles, Mallarmé se propose 
d'inclure dans un « petit livre, très mystérieux», l'enthou
siasme de Montesquieu, la longue période de Descartes, du La 
Bruyère, du Fénelon avec un parfum de Baudelaire, - enfin, 
ajoute-t-il, « du moi - et du langage mathématique ». Il sou
ligne, plus loin : 

« La Science ayant dans le Langage trouvé une confirmation 
d'elle-m~me, doit maintenant devenir une CONFffilllATION du Lan
gage (t). » . 

Cette Science-là n'est pas du tout « la Béatrice ... qui dou
cement raille ses enthousiasmes » car, pour Ch. Chassé, la pas
sion poétique de Mallarmé le pousse vers l 'hypothèse théoso
phique, passion que contrarie la science ou esprit critique. 
L'exégète se garde de suivre le poème pas à pas; il aurait tré
buché, dès la deuxième strophe, sur les vers peu hermétiques 
qui associent science et passion poétique : 

Car j'installe, par la science, 
L'hymne des cœurs spirituels ... 

(1) Les Clés de Mallarmé, Paris, Aubier, 1954, p. 178 : « Ce qui 
m'incommode ... c'est que les textes de Mme Blavatsky et surtout celui de 
Steiner, le plus convaincant, sont postérieurs à la composition de la 
Prose pour des Esseintes ... » 

(1) Propos sur la Poésie, Monaco, Ed. du Rocher, p. 81 et p. 98. 
(8) O.C., p. 1027. 
(t) O.C., pp. 851 et suive 
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Pourquoi Ch. Chassé oublie-t-il le meilleur de sa thèseP 
La lecture des dictionnaires est l'activité la plus vraisemblable 
chez un poète. Si Mallarmé ne s'y est adonné d'instinct, Baude
laire et Gautier lui ont appris à le faire, S. Bernard les cite avec 
pertinence CO). Et une lettre du 25 avril 1864 montre que le 
poète lisait aussi Balzac dont la Séraphita pourrait bien être 
la source commune du « voyant» de Rimbaud et du « voyant » 

de Mallarmé qui emploie le mot dès 1874 (11). Or Louis Lam
bert « avait éprouvé d'incroyables délices en lisant les diction
naires », ce Louis Lambert qui vit une aventure étrangement 
mallarméenne. Après avoir moissonné des idées à pleines mains 
dans les « vastes campagnes de l'intelligence, après des médi
tations lumineuses », il retombe aux heures de fatigue et de 
doute; il croit « avec la naïve conscience du jeune âge, avoir fait 
le plan d'un beau livre en échelonnant ainsi ces divers degrés 
des puissances intérieures de l'homme ». Comme Mallarmé, il 
dit « A moi aussi, il me faut le désert», et Séraphita, comme 
Hérodiade, s'écrie « Je ne vis que par moi et pour moi». 
L.-J. Austin commente de façon très séduisante les fleurs de 
Prose - iridées, lis, glaïeuls - et sans doute Mallarmé s'est-il 
informé de leur sens exact. Mais est-il toujours parti de ce sens 
ou a-t-il été arrêté par un passage des Illusions perdues, dont le 
vocabulaire est révélateur, si l'on songe au poème Les Fleurs, 

(l0) La clef de Mallarmé est-elle dans Littré? (Revue d'Histoire litté
raire de la France, mars 1956). 

(11) Propos sur la Poésie, pp. 41 et suiv. Le Jury de Peinture pour 
187.4 et M. Manet, O.C., p. 696. Séraphita (in La Comédie humaine, Paris, 
NRF [La Pléiade], 1935-1937, vol. X, p. 501) : {( Il savait reconnaître par 
un seul regard l'état de l'âme de ceux qui l'approchaient, et changeait 
en Voyants ceux qu'il voulait toucher de sa parole intérieure»; p. 548 : 
« Ainsi quand je vous dirais que l'univers n'est que Nombre et Mouve
ment, vous voyez que déjà nous parlerions un langage différent... Que 
serait-ce si j'ajoutais que le Mouvement et le Nombre sont engendrés par 
la Parole P Ce mot, la raison suprême des Voyants et des Prophètes Il. 
Sur Séraphita, source commune possible de Mallarmé et de Rimbaud, 
cf. aussi p. 557 : « Dites-nous cette histoire où le fils d'un paysan possède 
un navire qui parle et qui a une âme. lIOn ne peut multiplier ici les 
sources essentielles qu'offre Balzac aux mallarmistes, notamment pour le 
Coup de Dé. Ce Voyant découvre dans Swedenborg le symbole, le monde 
des correspondances entre le naturel et le spirituel et cite Isaie : La terre 
est un vétement (p. 508), remarquable définition de ce que sera le sym
bole mallarméen. 
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et qui présente les deux rimes de Prose, glaïeul et aieulP Le 
Baron du Châtelet éreinte la poésie «. nouvelle» : 

« Autrefois nous donnions dans les brumes ossianiques ... 
Aujourd'hui cette friperie poétique est remplacée par Jéhova, par les 
sistres, par les anges, par les plumes des séraphins ... avec les mots 
immense, infini, solitude, intelligence. C'est des lacs, des paroles 
de Dieu, une espèce de panthéisme christianisé, enrichi de rimes 
rares, péniblement cherchées, comme émeraude et fraude, aïeul et 
glaïeul, etc. (12).» 

Les vers de Prose se créaient peut-être en Mallarmé long
temps avant 1884, nous verrons que d'autres lectures du jeune 
poète y trouvent un écho qui ne renvoie que poésie longuement 
interrogée et non un intérêt excessif pour l'occultisme. 

Quant à la thèse de R. Goffin dans Mallarmé vivant, 
ouvrage de critique très romancée, elle rattache Prose à un 
triangle « Stéphane, Edouard et Méry» ( 3

). 

« A partir de ce moment, croit R. Goffin, la composition n'est 
plus un aboutissement en soi; elle devient un moyen rationnel 
d'exprimer ce qui ne peut être traduit. L'obscur n'est plus le coup 
d'archet qui doit émouvoir l'attention et l'intuition, il n'est plus 
qu'un élément architectural qui ne collabore plus à la perfection 
totale du poème mais à sa communication franc-maçonnique, 
pour que Méry Laurent comprenne seule. » 

D'une part donc le poète, pour dissimuler sa passion à la 
famille, à Evans, à Manet (14), recourt à l'hermétisme, notam
ment dans Prose. Remarquons que cet hermétisme ne prolon
geait, après tout, que celui du Toast funèbre. E. Noulet insiste 
sur ce poème, l'un des plus beaux de Mallarmé et, déjà, des 
plus obscurs (15). R. Goffin lui-même imagine que Méry Lau
rent « en a ri. .. On s'esclaffe, appuie-t-il, dans les milieux litté
raires au nom de ce provincial qui condense l'obscurité en 
alexandrins (16). )) 

D'autre part, le critique transforme, sans convaincre néces
sairement, l'aventure de Mallarmé et de Méry en un roman de 
Femme et de Pantin (17). Voilà le poète dans une situation sca
breuse et inextricable : R. Goffin commence par supposer qu'il 

(12) Ibid., vol. IV, p. 543. 
(13) Mallarmé vivant, Paris, Nizet, 1956, pp. 185 et suiv. 
(1~) Ibid., p. 190. 
(15) Les Lettres nouvelles, mars 1956. 
(16) Mallarmé vivant, pp. 52 et suiv. 
(17) Ibid., p. 247, entre autres. 
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cache soigneusement son amour sous l'hermétisme poétique; 
quand il s'agit de persuader le lecteur que cet amour fut insa
tisfait, R. Goffin est entraîné à annuler sa première hypothèse: 
Mallarmé, dit-il, « emploiera dans ses lettres ou dans sa poésie 
un vocabulaire d'amant qui trompera pratiquement tout le 
monde. Et il gardera pour lui une atroce peine qui ne jaillira 
que seulement de très rares poèmes (18). » Si la contradiction 
dans cette thèse est faute plus vénielle que son esprit même qui, 
malgré le ton de ferveur, tire le poète vers le bas, elle empêche 
l'adhésion. R. Goffin, de plus, néglige trop de textes, ne sou
tient jamais ses interprétations de citations « en clair » que la 
prose de Mallarmé offre à foison. Il est vrai qu'elles ne répon
draient guère à la gravelure que le critique soupçonne dans 
trop de poèmes. Entre le chantre du « bidet» et le « premier 
communiant» (19), il y a un espace infini qu'occupe, souve
rainement, le chantre du Rêve. 

Le premier état du poème Prose ne portait aucun titre, ce 
qui ne donne à « pour des Esseintes» qu'une valeur dédica
toire, malgré l'absence des deux dernières strophes dans le 
texte primitif. Mallarmé a-t-il joué sur le mot pour laisser 
entendre, comme le supposent C. Soula et E. Noulet, que ce 
poème hermétique ne serait que prose pour des Esseintes P 
E. Noulet ne refuse pas de comprendre « prose en regard de 
l'œuvre absolue» ou, comme d'autres critiques, « prose au 
sens liturgique» CO). En fait, ces deux derniers sens se 
touchent admirablement, Littré définissant prose « hymne 
chantée immédiatement avant l'Evangile» qui est le Livre 
sacré, l'œuvre absolue pour le chrétien. Mallarmé semble tra
duire dans son titre le mot hymne de la strophe II 

Car j'installe, par la science, 
l'hymne des cœurs spirituels 

(18) Mallarmé vivant, p. 250. 
(19) Ibid., p. 253. Non que Mallarmé n'ait pu partir d'un bidet. 

Il devait sentir avec force que nous sommes, selon le mot de M. de 
Ghelderode, « à la fois ridicules et prodigieux». Toute son œuvre en 
prose prouve que Mallarmé tendait vers le prodigieux, même en partant 
du ridicule. 

(20) Dix Poèmes de Stéphane Mallarmé, Giard, Lille-Droz, Genève, 
1948, pp. 71 et suiv. 
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Reste à choisir entre le jeu de mot possible sur Prose et le 
sens liturgique précis en même temps que chargé de résonances 
très mallarméennes. Le texte De même qui fait suite à Catho
licisme doit incliner notre choix vers la signification la plus 
haute; Mallarmé y cite le mot prose avec exactitude: 

« ••• non que j'écoute en amateur, peut-être soigneux, excepté 
pour admirer comment, dans la succession de ces antiennes, proses 
ou motets, la voix, ... évoque, à l'âme, l'existence d'une personnalité 
multiple et une, mystérieuse et rien que 'pure (21). » 

Qu'il y ait dès lors un lien entre « l'hymne» de la strophe II 
et « prose » dans son sens religieux est plus que vraisemblable. 
Cependant, le titre mis tardivement ajoute une nuance mélan
colique plus qu'il ne traduit rigoureusement. Le poème dédié 
à des Esseintes reste à l'état d'hymne chanté avant le Livre 
sacré, tandis que dans la strophe II c'est l'hymne, œuvre 
absolue, que le poète veut installer par la science. Les brouil
lons du Livre suprême publiés par J. Scherer C2

) montrent 
que l'hymne devait exprimer le mystère, - le feuillet 57 (B) 
est l'un des plus explicites: « Le héros change Dr(ame) en 
mystère - restitue dr (ame) en mystère - se joue - dont il 
a l'Idée ... il la restitue en Hymne. » Voilà qui encourage les 
exégètes qui voient dans Prose autre chose qu'une promenade 
d'amoureux. 

La première strophe offre une variante importante qui 
invoque une infidèle mémoire : 

Indéfinissable, d Mémoire 
Par ce midi, ne rêves-tu 
l 'Hyperbole ... 

Indéfinissable en commande du vers contient tout le pro
blème mallarméen : le poète a vu l'île, a conçu l'œuvre, mais 
il ne parvient pas à susciter l'hyperbole qui, selon sa très exacte 
définition, exprimerait une vérité magnifiée. 

Dans son voyage avorté, quelle est donc la sœur qui 
l'accompagne jusqu'aux limites de la raison, pas au-delàP Les 
variantes de Prose réclament pour elle un nom prestigieux. 

(21) O.C., p. 395; cf. aussi O.C., p. 1391, Mysticis umbraculis. 
(22) (( Le Livre» de Mallarmé, Paris, Gallimard, 1957. 
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Nous promenions notre visage -
Nous fûmes deux! je le maintiens, 
Sur maints charmes de paysage. 
Aurais-je su dire: les siens! 

Ce dernier conditionnel exclamatif, cri du cœur comparé au 
calme 

o sœur, y comparant les tiens 

doit faire relire Prose avec des yeux neufs qui ne peuvent que 
s'attarder à la variante de la strophe IX : 

Mais cette sœur, sensée et tendre, 
Ne porta ses regards plus loin 
Que moi-même: et, tels, les lui rendre 
Devenait mon unique soin 

A qui Mallarmé s'est-il résigné à rendre tels (mot mallar
méen et mot clé, soigneusement isolé) ses regardsP Ni à une 
égale, ni surtout à une sœur charnelle et inférieure. Jamais il 
n'a abdiqué sa qualité de poète et de grand poète, ni son unique 
soin: « Heureuse ou vaine », déclare-t-il en 1898, « ma volonté 
des vingt ans survit intacte» (23). 

Deux sœurs, la Beauté et la Poésie, souvent confondues, 
ont toujours hanté l'admirateur de Poe. Armés de cette seule 
certitude - le reste n'est pas littérature - il faut affronter le 
terrible plaisir de relire l'œuvre de Mallarmé. 

La traduction du poème de Poe A Hélène, qu'on pourrait 
citer tout entier, jette une première lueur sur le « regard» de 
Prose; soulignons : 

« ... un voile de lumière ... tombait sur les figures levées de ces 
roses qui rendaient en retour de la lumière d'amour, leurs odo
rantes âmes en une mOTt extatique; - il tombait sur les figures 
levées de ces roses qui souriaient et mouraient en ce parterre, 
enchanté - par toi et par la poésie de ta présence ... le monde 
détesté tout entier dormait, excepté seulement toi et moi... je 
regardai, - et en un instant toutes choses disparurent. (Ah! - aie 
en l'esprit ceci que le jardin était enchanté 1) ... Tout, - tout 
expira, saut toi, sauf moins que toi, sauf seulement la divine 
lumière en tes yeux, 'sauf rien que l'âme en tes yeux levés ... et toi, 
fantôme, parmi le sépulcre des arbres te glissais au loin. Tes yeux 
seulement demeurèrent... Eclairant ma route solitaire... ils ne 

CU) Sur l'idéal à vingt 'ans, O.C., p. 888. 
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m'ont pas quitté (comme firent mes espoirs) depuis ... Ils sont mes 
ministres; pourtant je suis leur esclave. Leur office est d'illuminer 
et d'embraser; - mon devoir d'Ure sauvé [souligné dans le texte] 
par leur brillante lumière ... Ils remplissent mon Ame de beauté 
(qui est espoir) et sont loin, au haut des cieux - les étoiles devant 
qui je m'agenouille dans les tristes, taciturnes veilles de ma nuit; 
tandis que, même dans le rayonnement méridien du jour, je les 
vois encore ... inextinguibles au soleil (2.). » 

Nous reviendrons au « regard » dont la fonction est essen
tiellement poétique, dans Toast comme dans Etalages: 

« ... le Poète vit... antérieurement selon un pacte avec la 
Beauté qu'il se chargea d'apercevoir de son nécessaire et compré
hensif regard, et dont il connaît les transformations (25). » 

Pour situer l'île de Prose, les poèmes de Poe sont tout aussi 
précieux. Plutôt que A Zante, belle île dont « les charmes ne 
plairont plus », et le court poème A.F., retenons l'importante 
scolie de Terre des Songes où: Mallarmé commente « une 
extrême et vague Thulé - d'un étrange et fatidique climat qui 
gît, sublime, hors de l'Espace, hors du Temps » : 

« Cette imagination, l'une de celles qui expriment le mieux, 
par la présence de certaines teintes morbides ou funestes, les ultima 
thule, régions extrêmes, de l'esprit (comme si la gloire d'y être 
parvenu ne s'affirmait chez l 'homme que par la maladie et la 
destruction de sa nature) (26) ... » 

N'est-ce pas dans les « régions extrêmes de l'esprit » -

« vastes campagnes de l'intelligence», disait Balzac - qu'il 
faut situer l'île où les fleurs grandissaient trop pour la raison? 

La lettre du 17 mai 1867 rappelle la scolie de Terre des 
Songes et guide vers une autre source essentielle de Prose: 

« ... je n'ai créé mon œuvre que par élimination, et toute 
vérité acquise ne naissait que de la perte d'une impression qui, 
ayant étincelé, s'était consumée et me permettait, grâce à ses 
ténèbres dégagées, d'avancer plus profondément dans la sensa
tion des Ténèbres Absolues. La destruction fut ma Béatrice (27). » 

Plusieurs critiques ont vu que la sœur de Prose accompa
gnait le poète comme une Béatrice, sans pousser le parallèle 

(U) O.C., pp. 207 et suiv. 
(25) O.C., p. 378. 
(26) D.G., p. 241. 
(27) Propos sur la Poésie, p. 91. 



132 SIMONE VERDIN 

plus loin. Mallarmé pourtant nomme Dante par trois fois : dans 
Contre un poète parisien, dans un Sonnet datant de 1862 ou 
1863 et dans Réminiscence CS). Le professeur Mondor n'a su 
dire quelle édition Mallarmé possédait de la Divine Comédie, 
mais comme, d'autre part, il nous révèle que le jeune poète 
avait une prédilection pour la collection Charpentier C9), c'est 
à la traduction de Brizeux, parue en 1841 et encore en 1853 dans 
cette collection, que nous prendrons les citations. Par critique 
interne il serait sans doute possible d'établir exactement dans 
quelle édition Mallarmé a lu et probablement relu la Divine 
Comédie; un premier examen des traductions de A.-F. Artaud 
de Montor, Pier-Angelo Florentino, E. Aroux et L. Ratis
bonne CO) n'entame pas la vraisemblance de l'hypothèse faite 
ici (31). Une lettre de Cazalis à Mallarmé confirme, au moins, 
que les deux amis connaissaient bien Dante avant 1865. Cazalis, 
parlant des amours de Lefébure, se borne à dire allusivement : 
« Enlacés comme Paolo et Francia, ils lisaient dans Vita tris
lis C2

) ••• » 

Pour Mallarmé, regarder en Voyant est l'acte poétique par 
excellence (Toast, Cantique de saint Jean, le Faune, dont l'œil 
darde chaque encolure immortelle, Ouverture ancienne, Alter
native); pour Dante « l'état de béatitude se fonde sur l'action 
de voir, non sur celle d'aimer qui vient en second)) (Paradis, 
XXVIII) . 

La première Prose où la sœur, abdiquant son extase 

Ne porta ses regards plus loin 
Que moi-même ... 

(28) O.C., respectivement aux pages 21, 22 et 278. 
eV) Histoire d'un Faune, Paris, Gallimard, 1948, pp. 24 et suiv. 
(80) Publiées respectivement en 1849, 1853, 1856 et 1860. 
(31) La traduction de Brizeux porte long désir (Paradis, chant VI, 

tercet 17); longs désirs (chant XXIII, tercet 13). Seul P.-A. Florentino 
traduit de même; en revanche, il orthographie Beatrix, alors que Brizeux 
écrit Béatrice, comme Mallarmé dans sa lettre à Lefébure. De plus Floren
tino dit très rarement dame (avec la minuscule) ou madame, préférant 
« la femme de ton cœur », alors que Brizeux recourt toujours à Dame, 
nom que Mallarmé donne à la Muse dans Le Mystère dans les Lettres, 
O.C., p. 383 : « notre Dame ou Patronne ». Il faudrait encore tenir compte 
des traductions de V. de Saint-Mauris (1853), Sébastien Rhéal (1854), 
Mesnard (1857), J. A. de Mongis (1857) et peut-être de F. Lamennais 
(1863). 

(82) Lettre de 1865, cf. H. MONDOR, E. Lefébure, Paris, Gallimard, 
1951, p. 202. 
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s'éclaire dès qu'on la confronte avec le Paradis. C'est par le 
regard de Béatrice que Dante pénètre les mystères du monde 
divin : 

« Béatrice se tenait, toute fixée par les yeux, aux roues éter
nelles; et moi je fixai sur elle mes regard détournés de là-haut. » 
(Chant 1.) 

« Béatrice regardait en haut, et moi je regardais en elle ... » 

(Chant II.) 

C'est une des grandes beautés du Paradis que ce regard 
sans cesse détourné du poète, toujours ramené sur lui, parfois 
pour l'inviter à une vision directe: 

« ... je vis Béatrice, touTnée sur le flanc gauche, regarder le 
soleil... Et comme un second rayon sort du premier et remonte là
haut... ainsi l'action de Béatrice, pénétrant par mes yeux dans ma 
pensée, fit naître mon action; et, contre notre usage et notre puis
sance, je fixai mes yeux sur le soleil. » (Chant 1.) 

« Après que mes yeux se furent portés avec respect sur ma 
Dame, et qu'elle les eut rendus, par sa vue, contents et assurés, 
je les tournai vers la lumière ... )) (Chant VIII.) 

« Tourne-toi et écoute : car ce n'est pas seulement dans mes 
yeux qu'est le Paradis. » (Chant XVIII.) 

La compagne de Prose, fixant son regard sur le poète avant 
d'atteindre l'extase, l'arrête dans son voyage vers le mystère 
absolu. Avant de demander son nom à la « Dame» de Mallarmé, 
soulignons encore, parmi de nombreuses similitudes, les plus 
éclairantes. Dante regrette plusieurs fois que sa « mémoire » 

cède à l'excès de sa « vision» (Chants l, XXIII, XXXIII); au 
Chant XVII, il fait dire à Béatrice: « ••• éloigne tout mensonge, 
manifeste ta vision tout entière, et laisse les malades se gratter 
où ils ont la rogne », traduction énergique des strophes XI et 
XII de Prose. Lorsque Mallarmé insiste 

Oui, dans une île que l'air charge 
De vue et non de visions, 

peut-être songe-t-il, aussi, à la Divine Comédie où le mot 
« vision» est extrêmement fréquent. Il s'avance, en poète, dans 
le monde spirituel humain, non dans le monde divin qui n'est 
réel que pour le croyant. La strophe VIII, où Mallarmé s'exalte 
de voir les fleurs 

Surgir à ce nouveau devoir 

pourrait soutenir cette supposition. Le poète chrétien a chanté 
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les mystères divins; Orphée maintenant doit chanter le mystère 
de la Terre, par un nouveau « devoir de tout recréer, avec des 
réminiscences (33) ». Dante, au Chant XVIII, se tourne vers Béa
trice pour voir sur elle son devoir, par une parole ou par un 
signe. Faut-il parler, enfin, du jardin éternel et des fleurs sym
boliques du Paradis? 

Que l'on n'ait jamais recouru à la Divine Comédie pour 
tenter d'expliquer Prose prouve de façon éclatante que Mal
larmé, dans celle-ci, ne démarque pas celle-là. Les citations ne 
sont multipliées que par souci de donner au poème une signi
fication noble qu'il a certainement, fût-ce parmi d'autres: là 
où le génie est maître, la critique peut se faire servante qui 
déblaie, range les choses menues, visite les coins, en sachant 
bien que le maître ne vit pas dans ces coins qui ne reçoivent 
que les poussières du génie. Nous ne faisons d'ailleurs que 
repasser où des plumeaux moins légers ont passé. Notamment 
sur cette sœur, mystérieuse et complexe, qui va prendre un 
nouveau visage, mieux, un visage de plus. Importe-t-il vrai
ment de justifier le mot même de sœur PlIs 'adresse, dans 
l'œuvre de Mallarmé et dans d'autres, à la femme amie comme 
à la femme amante. Béatrice, l'amoureuse jalouse du Paradis 
terrestre, appelle Dante « frère» dans le Premier Ciel (Paradis, 
Chant IV). 

La compagne de Mallarmé peut fort bien emprunter les 
traits de Méry Laurent, - un poète incarne. On peut la nom
mer cependant, sans crainte de trop prêter au poète: Polymnie. 

« Polymnie, une des neuf Muses, qui présida tour à tour 
aux hymnes ou chants en l'honneur des dieux, à la faculté 
d'apprendre ou de se souvenir ... On la représente dans l'atti
tude de la méditation. » Littré complète Larousse: « On donne 
quelquefois l'épithète de doctes aux Muses; de là doctes veilles, 
au sens d'œuvre poétique. » 

Or, la strophe XIII de Prose qualifie l'enfant de « docte» 

L'enfant abdique son extase 
Et docte déjà par chemins 
Elle dit le mot: Anastase! 

(33) Villiers de l'Isle-Adam, O.C., p. 48l. 
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Cet emploi de docte était parfaitement conscient, puisqu'il 
apparaît identique dans Bucolique où 

« Quelque aspiration d'écrivain aux champs va, Juin s'exhale, 
dicter, sur le ton modéré, un 0 rus quando te ... récent ... pour s'en 
retourner docte et, n'importe où, enfouir comme inutile, précieux 
son tribut, avec la certitude d'aucun emploi (34). » 

Souvent ne répondra aux aspirations de l'écrivain qu'un 
docte manque dont le sens devient extrêmement précis 

Ma faim qui d'aucuns fruits ici ne se régale 
Trouve en leur docte manque une saveur égale 

(Mes bouquins refermés . .. ) 

E. Noulet spécifiait les fruits: « destinés à l'esprit. .. nour
riture spirituelle Clli) »; leur docte manque achève de les dési
gner : poèmes. 

La présence d'une muse ne doit pas étonner dans une 
œuvre de patience, dès que cette sœur insulle l'art d'apprendre, 
de se souvenir, et de méditer. Mallarmé l'invoque rarement, 
comme entité, à la façon des romantiques; elle disparaîtra du 
Pitre châtié, encore nommée en 1864 : 

1'. 3 J'ai, Muse, - moi ton pitre, - enjambé la fenêtre 
1'. 14 Muse, que cette crasse était tout mon génie. 

Même la Thalie de l'Orphelin -

« Par les planches m'arrivaient, brise ancienne des chœurs, 
des voix d'enfants maudissant un tyran, avec de grêles tirades, 
car Thalie habitait la tente et attendait l'heure sainte des quin
quet1s (36). » 

est remplacée, dans la version définitive, Réminiscence, par 
ce à quoi elle préside : 

« Aucun cri de chœurs par la déchirure, ni tirade loin, le 
drame requérant l 'heure sainte des quinquets (37) ... » 

Ailleurs, Mallarmé lui donne le nom que donne Dante à 
Béatrice: Dame et Patronne ca). La Thalie un peu pédante 

CS4
) O.C., p. 401. 

CIS) L'Œuvre poétique de St. Mallarmé, Paris, Droz, 1940, p. 446. 
(31) O.C., p. 1559. 
(37) O.C., p. 278. 
Cil) Le Mystère dans les Lettres, O.C., p. 383. 
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de 1864 rappelle au moins que Mallarmé n'est pas né au 
moment des premiers balbutiements versifiés de l'adolescence, 
que le poète a surgi d'un jeune homme imprégné de culture 
classique. Si même il a pu oublier le nom de Polymnie - ce 
qui étonnerait de ce poète absolu, sinon maudit - V. Hugo 
le lui a restitué, blasphémé, à sa grande indignation. Dans une 
lettre à Cazalis, il cite du William Shakespeare, « entre autres 
infamies immortelles », ce passage: « vider le baquet des mal
propretés publiques, Polymnie, manches retroussées, faire ces 
grosses besognes ... pourquoi pasP» (89). Dante, au Chant XXIII 
du Paradis, renonce à décrire la beauté de Béatrice, toutes les 
langues nourries par « Polymnie et ses sœurs» dussent-elles 
l'aider. Enfin, dans les Dieux Antiques, publiés en 1880, le 
traducteur trouve réunis Polymnie et les hymnes sublimes aux
quels elle préside : « ... Polymnie « qui aime les chants », Muse 
des hymnes sublimes (40) ... » 

Dans les deux premières strophes de Prose, les mots 
mémoire, science (qui ont la majuscule dans les variantes), 
patience convergent donc, en tant qu'attributs, vers une signi
fication centrale qui est Poésie, antécédent innommé mais pré
sent du vers 

Nous fûmes deux, je le maintiens ... 

Pour K. Wais et L.-J. Austin, la « sœur» est l'âme de 
Mallarmé; n'était qu'ils ajoutent « son âme d'enfant », notre 
conception de la sœur rencontrerait la leur. L.-J. Austin reporte 
au texte Crayonné au Théâtre où Mallarmé regrette de s'être 
rendu au spectacle avec son Ame, « with Psyche, my soul» (41), 
écho du poème Ulalume de Poe. L'exégète ne recourt pas à Poe 
même qui fournit cependant un argument capital. Le poète, en 
effet, demande à son âme: « Qu'y a-t-il d'écrit, douce sœur, 
sur la porte, avec une légende, de cette tombe? » (42), question 
qui rend 1 'hypothèse de la sœur-âme plus que vraisemblable, 
puisque la strophe XIV de Prose, elle aussi, évoque une tombe 
et son inscription : 

(l') Lettre du 25 avril 1864, cf. Propos sur la Poésie, p. 40. 
(4'0) D.C., p. 1252. 
el) D.C., p. 294. 
(42) Ulalume, O.C., p. 198. 
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Avant qu'un sépulcre ne rie 

De porter ce nom : Pulchérie 1 

L'âme et la Muse, enfin, ne sont qu'une seule et même 
Béatrice, Mallarmé, dans sa conférence sur Villiers, nous 
épargne le doute: « Mises à part les Premières poésies pour ne 
les suspendre ici que comme la guirlande d'un pubère hom
mage à Celle, la Muse, pas autre que notre propre âme, divi
nisée! j'observe deux assises imposantes selon les modes en 
secret correspondant du Rêve et du Rire. Vous nommez, avant 
moi l'Eve future et Axel (43). » Equation essentielle qui invite 
plus à comprendre « notre âme de poète» que « notre âme 
d'enfant ». 

Dans Prose, Mallarmé interroge: Vérité (44), vas-tu enfin 
jaillir en poésie? Hélas, dans le voyage vers l'absolu, la Poésie 
abdique trop tôt son extase, arrête son regard sur le poète, sans 
plus le porter sur les hautes fleurs, et docte déjà (déjà nantie 
d' œuvres) ordonne : Anastase r On s'est gaussé un peu vite de 
cette musique étrange: la Grecque Polymnie (ou Psyche) ne 
parlait que sa belle langue natale. Qu'Anastase soit le substan
tif - Résurrection - et non la forme impérative - lève-toi -
ne change guère l'intention. QUANT AU LIVRE traduit l'impératif 
poétique de Polymnie : 

« Le suicide ou abstention, ne rien faire, pourquoi? -

Aussi garde-loi et sois là. 
La poésie sacre; qui essaie, en de chastes crises isolément, 

pendant l'autre gestation en train. 
Publie (45).» 

Le poète publie donc, mais quel immense regret perce 
dans la première version 

(411) O.C., p. 503. Notons que ce passage souligne simplement que 
Villiers de l'Isle-Adam était prosateur, qu'il ne fut poète que dans sa jeu
nesse. 

(44) LITrRÉ, Hyperbole: « Figure de rhétorique qui consiste à aug
menter ou à diminuer excessivement la vérité des choses pour produire 
plus d'impression. » 

(45) O.C., p. 372. 
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Nous promenions notre visage -
Nous fûmes deux! Je le maintiens, 
Sur maints charmes de paysage. 
Aurais-je su dire: les siens! 

Le dernier vers de la Prose définitive 

o sœur, y comparant les tiens 1 

montre combien Mallarmé voulait, dès son départ vers les 
régions extrêmes de l'esprit, faire œuvre d'Orphée, non de phi
losophe. Que la poésie l'abandonne en cours de route, il se tait. 

Dans la strophe IV 

L'ère d'infinité se trouble 
Lorsque, sans nul motif, on dit 
De ce climat que notre double 
Inconscience approfondit, (46) 

Mallarmé substitue autorité à « infinité» et lnidi à « cli
mat». Littré donne à infinité le sens, par extension, de « besoin 
d'infini dans l'âme humaine»; Mallarmé, à son tour, nous 
explique peut-être « autorité», lorsqu'il écrit à propos de Poe: 
« Le devoir est de vaincre, et un inéluctable despotisme parti
cipe du génie (47). » Dès lors, entendre « l'ère du génie, des 
poètes» est aussi défendable que toute autre interprétation. 
Notons que, toujours par extension, « ère» signifie dans Littré 
H époque remarquable », et que l'audace scrupuleuse de Mal
larmé consiste précisément à utiliser les mots dans leurs sens 
seconds ou perdus. Quant au midi, qui dans la variante indi
quait peut-être autant l 'heure que le lieu - Par ce midi, str. l, 
v. 2 - il fait penser à l'ascension de Dante vers « le jardin du 
jardinier éternel », ascension qui culmine à midi (Chant XXX), 
heure noble pour le Florentin. 

Traduite prosaïquement, la strophe IV affirmerait que le 
monde des poètes se trouble à tort, puisque c'est sans nul motif 
qu'on dit de ce pays qu'il ne porte pas de nom eS). Peut-on 
compléter: « nom que cite cependant la trompette d'Eté » P 

(41) L'inconscience peut signifier « témérité», comme le propose 
E. Noulet. La définition de Littré n'est pas à exclure : « En psychologie, 
défaut de perception de certains actes intellectuels ou moraux. » 

(47) D.C., p. 226. 
(U) L'opposition supposée entre « ère d'infinité» et « on dit» 

semble soutenue grammaticalement. Pourquoi Mallarmé aurait-il désigné 
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G. Michaud (49) donne site comme antécédent à « que cite )) 
dans la strophe V : 

Que, sol des cent iris, son site, 
Ils savent s'il a bien été, 
Ne porte pas de nom que cite 
L'or de la trompette d'Eté. 

Le sens très fort de la variante: 

que cite 
Entre tous ses fastes, l' Eté 

incite à suivre G. Michaud, en raison du sens figuré de fastes 
- Les monuments écrits qui conservent le souvenir et la suite 
des événements (Littré) - que remplace à merveille la méta
phore « l'or de la trompette», si l'on consulte encore Mallarmé 
et Littré. Dans sa conférence sur Villiers, le poète définit 
l' œuvre du génie lyrique, le monument écrit, par la proso
popée : 

« Histrion véridique, je le fus de moi-même! de celui que nul 
n'atteint en soi, excepté à des moments de foudres ... et vous 
voyez bien que cela est (dont vous sentîtes par moi l'impression, 
puisque me voici conscient et que je m'exprime maintenant en le 
même langage qui sert, chez autrui à se duper, à converser, à 
saluer) et dorénavant le percevrez, comme si, sous chacun de mes 
termes, l'or convoité et tu à l'envers de toute loquacité humaine, 
à présent ici s'en dissolvait, irradié, dans une véracité de trompettes 
inextinguibles pour leur supérieure fanfare (50). » 

Et Littré cite comme exemple Béranger, chansonnier à qui 
Mallarmé enfant rêvait de succéder Cl) : « Il se dit du style 
lyrique. J'ose en trompette ériger mes pipeaux, Béranger, Ad. 
à la gloire. » G. Michaud déjà proposait « que cite ... la voix 
de la poésie triomphante» et soulignait, en note, que site 
semble employé, ici comme ailleurs, dans le sens de « lieu 

par deux sujets différents, proches l'un de l'autre, un seul et même 
groupe d 'individus ~ 

(49) Mallarmé, l'homme et l'œuvre, Paris, Hatier-Boivin, 1953, 
p. 112. 

(60) O.C., p. 495. Cf. aussi Hommage (à Wagner) : Trompettes tout 
haut d'or pdmé sur les vélins, métaphore pour la partition, l'écrit musi· 
cal. 

(61) Autobiographie, O.C., p. 662. 
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idéal, Eden, jardin des Idées (52). » Sans doute, puisque Mal
larmé traduit « site» dans Richard Wagner : « ..• son geste 
résume vers soi nos rêves de sites ou de paradis (53). » Faut-il 
invoquer la poésie triomphante en général, celle de Poe ou celle 
de DanteP Au moins Poe, parmi tous ses fastes, a donné un 
nom au site: les ultima thule que Mallarmé glose, répétons-le, 
« régions extrêmes de l'esprit». C'est bien un atlas de ces 
régions qu'il tente de dresser en l'œuvre de sa patience, et nous 
savons qu'aux limites de l'esprit, après avoir rencontré le 
Néant, il a rencontré la Beauté que seuls les mots de la poésie 
peuvent exprimer parfaitement. Les mots, il les compare à des 
« fragments de plantes ou de fleurs sèches dans l'herbier du 
botaniste», L.-J. Austin le rappelle. Ajoutons cet extrait du 
Livre, Instrument spirituel: 

« •.• le journal... s'envole près de roses, jaloux de couvrir leur 
ardent et orgueilleux conciliabule : développé parmi le massif, je 
le laisserai, aussi les paroles fleurs à leur mutisme (54) ... » 

VI Oui, dans une île que l'air charge 
De vue et non de visions 
Toute fleur s'étalait plus large 
Sans que nous en devisions. 

VII Telles, immenses, que chacune 
Ordinairement, se para 
D'un lucide contour, lacune 
Qui des jardins la sépara. 

En mettant, dans cette version définitive, le point final à 
là strophe VI, Mallarmé achève d'isoler Telles dont la diction 
et le dessin évoquent les hautes tiges. Le vers 4 de la strophe VII 
marque mieux que sa variante - Qui du jour pur la sépara -
que les fleurs sont abstraites, « distraites» du réel dirait le 
poète. Une lettre de Lefébure, du 9 mai 1866, nous convainc 
s'il le faut : 

« De larges fleurs inconnues s 'y sont tout à coup épanouies 
en soleils dans l'herbe abandonnée, d'éclatantes anémones jaunes, 
des marguerites aux grands regards blancs s 'y sont attroupées et 
par-dessus tout, porphyrogénètes de la solitude, des pavots rouges 

(62) Mallarmé, l'homme et l'œuvre, p. 112. 
(la) O.C., p. 545. 
e·) O.C., pp. 378 et suiv. 
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y ont dressé par milliers leurs royales têtes de pourpre, symbolisant 
richement nos magnifiques rêves isolés ... Que ne pouvons-nous y 
errer ensemble et nous y asseoir comme à Pâques, sur le petit banc, 
tout en jets insensés d'herbes hautes (55) ... » 

VIII Obsession 1 Désirs, idées 

Tout en moi triomphait de voir 

La famille des iridées 

Connaître le nouveau devoir 

Mallarmé fond les juxtapositions, dont le premier terme 
affaiblissait considérablement les deux autres, en un beau vers 
plane, prolongé 

Gloire du long désir, Idées 

où les idées qui enferment le mystère orphique de la Terre attei
gnent un sommet princier. Obsession perd son trop d'affec
tivité en passant dans long désir et ce qui n'était qu'exclama
tions devient double définition de poète, car si « long désir )) 
porte le sens d'obsession, « Gloire du long désir)) définit à son 
tour les Idées. 

Plus d'un indice permettrait de situer l'état que nous con
naissons de l'Ouverture ancienne d'Hérodiade dans la dernière 
période mallarméenne. Le vers 35 n'est pas sans rapport avec 
Prose, et sa mélancolie trahit peut-être une postériorité: 

33 Une touffe de fleurs parjures à la lune 

(A la cire expirée encor s'effeuille l'une), 

De qui le long regret et les tiges de qui 

Trempent en un seul verre à l'éclat alangui. 

Le dernier vers de la strophe VIII reçoit son verbe propre; 
c'est le poète qui connaît le nouveau devoir, - les iridées ne 
ront que « surgir à ce nouveau devoir )). 

L'importante et trop claire strophe IX 

(55) H. MONDOR, E. Lefébure, p. 216. Cette lettre fait penser aussi 
au Toast funèbre et à ses paroles fleurs : 

Une agitation solennelle par l'air 
De paroles, pourpre ivre et grand calice clair ... 
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Mais cette sœur, sensée et tendre, 
- -

Ne porta ses regard! plus loin 
Que moi-même: et, tels, les lui rendre 

Devenait mon unique soin 

s'ombre bizarrement : 

Mais cette sœur sensée et tendre 

Ne porta son regard plus loin 

Que sourire et, comme à l'entendre 

j'occupe mon antique soin. 

Ce « sourire» qui remplace « moi-même», est-ce déjà 
celui de Variations sur un sujet: 

« Cette prohibition sévit expresse, dans la nature (on s'y bute 
avec un sourire) que ne vaille de raison pour se considérer 
Dieu (66) ... ? » 

Le « sourire» de Prose exprimerait l'infinie tristesse du 
« raté prédestiné ». Il est cependant possible de développer « ne 
porta son regard plus loin et se mit à sourire »; c'est-à-dire que 
la sœur ne tourne plus son visage vers le mystère comme le fait 
Béatrice, souriante quand elle s'adresse à son frère, grave quand 
elle replonge ses yeux dans la fontaine éternelle. 

Mallarmé remanie la structure grammaticale de la stro
phe XI : 

Et non!. comme en pleure la rive 1 -

Car le jeu monotone ment 
Pour qui l'ampleur de l'île arrive 

Seul, en mon jeune étonnement 

(le jeu monotone ment, jeu pour qui l'ampleur de l'île arrive 
en mon jeune étonnement à moi seul), strophe que la présence 
du mot seul rattachait mieux à l'insistant « Nous fûmes deux, 
je le maintiens », que l'état définitif 

Et non comme pleure la rive, 
Quand son jeu monotone ment 
A vouloir que l'ampleur arrive 
Parmi mon jeune étonnement 

el) O.C., p. 864. 
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XII D'ouïr tout le ciel et la carte 
Sans fin attestés sur mes pas, 
Par le flot même qui s'écarte, 
Que ce pays n'exista pas. 
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L'absence de virgule, dans la première version, après le 
vers 2 de la strophe XII, tranche la question de savoir s'il faut 
le lier au vers suivant. C. Soula voyait avec raison que le ciel 
et la carte sont attestés par le flot même qui s'écarte. Si l'on est 
attentif aux formes premières « comme en pleure la rive» et 
« le jeu monotone )) qui font mentir les vagues plus que la rive, 
« le flot qui s'écarte )) peut symboliser la foule. Affirmation très 
mallarméenne : par le fait même que la foule ignore ou nie le 
pays du poète, l'authenticité de ce pays éclate. 

Les deux dernières strophes 

L'entant abdique son extase 
Et docte déjà par chemins 
Elle dit le mot: Anastase! 
Né pour d'éternels parchemins, 

A vant qu'un sépulcre ne rie 
Sous aucun climat, son aïeul, 
De porter ce nom : Pulchérie! 
Caché par le trop grand glaïeul. 

qui n'apparaissent pas dans la première version, développent et 
expliquent peut-être un peu la sybilline strophe IX. Le poète 
s'exaltait trop de voir 

La famille des iridées 
Surgir à ce nouveau devoir 

dont l'accomplissement l'eût fait l'égal d'un Dieu. La médita
tive et sensée Polymnie le sauve d'une poursuite douteuse ou 
stérile, de crainte de ne pouvoir plus le sacrer poète, - « La 
poésie sacre; qui essaie, en de chastes crises isolément, pendant 
l'autre gestation en train». Rappelons-nous que, Poe disait des 
yeux d'Hélène: « Ils sont mes ministres; pourtant je suis leur 
esclave. Leur office est d'illuminer et d'embraser; - mon 
devoir d'être sauvé par leur brillante lumière. )) Mallarmé nous 
révèle davantage lorsqu'il suppose que Baudelaire a puisé dans 
A Hélène « l'inspiration d'un merveilleux sonnet », Le Flam-
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beau vivant, qu'il cite tout entier dans sa scolie e7
). Ce sonnet 

contient assez d'indications capitales et précises pour trouver 
sa place, ici aussi : 

Ils marchent devant moi, ces yeux pleins de lumières, 
Qu'un Ange très savant a sans doute aimantés; 
Ils marchent, ces divins frères qui sont mes frères, 
Secouant dans mes yeux leurs feux diamantés. 

Me sauvant de tout piège et de tout péché grave, 
Ils conduisent mes pas dans la route du Beau; 
Ils sont mes serviteurs et je suis leur esclave; 
Tout mon être obéit à ce vivant flambeau. 

Charmants Yeux, vous brillez de la clarté mystique 
Qu'ont les cierges brûlant en plein jour; le soleil 
Rougit, mais n'éteint pas leur flamme fantastique; 

Ils célèbrent la Mort, vous chantez le Réveil: 
Vous marchez en chantant le réveil de mon âme, 
Astres dont nul soleil ne peut ternir la flamme 1 

Avec ce Réveil nous sommes bien près d'Anastase, bien 
loin des empereurs de Byzance (58). La « route du Beau », voilà 
le pays de Prose. Si la poésie interrompt le voyage, c'est que 
Mallarmé tombait dans le piège de l'Absolu, prétendait sur
prendre « l'orgueilleux conciliabule » des fleurs paroles de la 
Beauté absolue. L'épithète « tendre» de la strophe IX peut se 
justifier par cette sollicitude, comme elle peut signifier « jeune 
encore », sens repris par le poète dans la strophe XIII où la 
« docte muse» abandonne toute pédanterie pour être joliment 
« l'enfant docte )). « On les peint, dit le Bescherelle des Muses, 
jeunes, belles, modestes et couronnées de fleurs. » Dès que le 
poète l'appelle « sœur », « enfant )) lui était soumé par Baude
laire : Mon enfant, ma sœur, Songe à la douceur ... Dans l'Ou
verture ancienne, Mallarmé n'hésite pas à prêter une grâce 
enfantine à la farouche Hérodiade. 

(67) O.C., pp. 241 et suiv. 
(I") Cf. Ch. CHASSÉ, Les clés de Mallarmé, p. 182. 
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64 Froide enfant, de garder en son plaisir subtil 
Au matin grelottant de fleurs, ses promenades 

71 ... elle erre, et sur son ombre pas 
un ange accompagnant son indicible pas! 

90 La rougeur de ce temps prophétique qui pleure 
Sur l'enfant, exilée en son cœur précieux ... 
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Hérodiade sera encore « notre Reine enfant » dans un brouillon 
de monologue dit par la Nourrice CS 9

). 

L'Ouverture ancienne fait entrevoir une méthode mallar
méenne que montrent clairement les Feuillets publiés par 
J. Scherer (60). En élargissant de plus en plus ses symboles, en 
multipliant et en échangeant leur teneur, Mallarmé aboutit à 
une vaste équation. La « froide» Hérodiade, que n'accom
pagne aucun poète, symbolise pour nous la Beauté absolue. 
Elle n'est pas absente de la Polymnie-Psyché de Prose, parce 
qu'en fin de compte tous les symboles retournent à leur source, 
le poète qui porte en lui l'âme, la beauté et l'expression poé
tique; c'est pourquoi cette Polymnie n'est pas de pierre, ni 
allégorique, ni figée. L'exégète fait le mot à mot, à la recherche 
d'une cohérence dans un poème isolé. Il doit fatalement trahir, 
- le tout est de trahir avec respect. 

Polymnie dit le mot: Anastase! mais dit-elle seulement 
« Résurrection » P Anastasis signifie aussi « départ, exil », Mal
larmé semble s'en être informé, d'après le vers 

Sur l'enfant, exilée en son cœur précieux 

Le sens de départ (qu'il faudrait ajouter, non certes pré
férer) peut se justifier dans le vers 

Et docte déjà par chemins 

(59) Les Lettres, 1948, numéro spécial. 
(60) En confrontant les « feuillets» édités par J. Scherer (( Le 

Livre» de Mallarmé), on aboutit à une suite d'équations : Livre = Th. 
= Idée = Hymne = Dr = Mystère... (cf. entre autres les feuillets 5A, 
129A, 17lA, 182). Le feuillet 103A porte: « Lect. ou chaque terme cachant 
et montrant Théâtre, en tant que Mystère par une opération appelée 
Poésie, cela à la faveur du Livre ». Pour une analyse plus approfondie de 
cette édition de J. Scherer, cf. mon compte rendu dans la Revue belge 
de Philologie et d'Histoire, 1958, vol. 36, fasc. 2, p. 507. 
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L'enfant, déjà en route, fuit en même temps qu'elle réveille 
de l'extase, de l'inconscience, car sa mort - le silence du 
poète perdu dans son « Rêve excessif» - serait la mort de la 
Beauté. 

Le poème Prose déroule en horizontales, croisées par les 
jets des trop grands glaïeuls, le voyage vertigineux et vertical 
du Cantique de saint Jean. Sous son hermétisme limite, il est 
fidèle à la préface de toute l'œuvre mallarméenne : « J'ai fait 
une assez longue descente au Néant pour pouvoir parler avec 
certitude. Il n'y a que la Beauté, - et elle n'a qu'une expres
sion parfaite : la Poésie. Tout le reste est mensonge (61) ... » 

(61) Lettre de 1867, cf. Propos sur la Poésie, pp. 88 et suiv. 
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Suzanne LILAR, A propos de Sartre et de l'amour, Grasset 1967. 

Que cet ouvrage ait été conçu, telle une suite de celui intitulé 
Le Couple, qu'il soit ici un point d'application de la théorie contenue 
là, on n'en peut douter puisque l'auteur l'affirme dès le début. Il est 
donc nécessaire pour bien entendre ce nouveau livre de Suzanne Lilar 
de marquer le lien avec Le Couple, lequel a plus d'un rapport avec 
Le Journal de l'Analogiste : puissante unité d'une pensée, apte à absorber 
les sujets les plus éloignés. Sans cela, sans cette attention aux prémisses, 
un des pourquoi du livre échapperait au lecteur qui ne pourrait plus du 
coup en saisir ni les intentions ni les résultats. Aussi, pour ne point 
émettre sur lui un jugement partiel - sincn partial -, pour en mesurer 
l'audace et l'originalité, retenons cette longue introduction qui montre, 
en outre, que les convictions personnelles de l'auteur s'alimentent de 
nombreuses lectures, parcourent, quant à l'érudition, un vaste panorama 
et se colorent sans cesse d'un platonisme, soit sous-jacent, soit délibéré. 

Et remarquons d'abord que, à la base d'une réfutation passion
née, s'exerce une grande admiration. Ayant découvert que Sartre est 
( aimable », Suzanne Lilar entreprit de l'aimer, c'est-à-dire de le 
oonnaître, de déjouer ses pièges, le proclamant coupable d'une ambiguïté 
qui n'est, à tout prendre, qu'une défense ... J'ai vécu assez, affirme-t-elle, 
pour savoir que tout ce qui vaut la peine d'~tre aimé se défend (p. 27). 
Preuve aussi que la vertu d'admiration est lucidité et enrichissement, 
tandis que le dénigrement, aux inévitables œillères, n'est que rapidité 
et appauvrissement. Qu'on ne s 'y trompe donc pas, le A Propos de ... de 
Suzanne Lilar est un livre d'amour. A plus d'un titr<.l. Non seulement 
par la thèse elle-même, plaidant en faveur d'une sacralisation de l'amour 
et d'une « érotique de salut », inspirée du Banquet, en opposition à la 
doctrine sartrienne, mais encore par l'élan qui le soutient et le main
tient, mais par l'acharnement à découvrir une vérité qui se dilue ou 
s'échappe sans cesse. 

Dès lors, fascinée par Sartre - à quel point, de nombreuses pages 
le racontent -, mais libre, restée libre vis-à-vis du séducteur. 

Car sa liberté est totale, jusqu'à écrire: « Superbement fourbe, ce 
maître mystificateur, virtuose du leurre et du faux-semblant, cet 
illusionniste étourdissant, diabolique jongleur de mots et de paradoxes, 
aussi habile à égarer son lecteur dans la confusion des apories qu'à 
refermer sur lui le piège du cercle vicieux.» Son honnêteté, parfaite, 
jusqu'à ajouter : « A cette échelle, la tromperie est génie, jeu suprême 
de l'intelligence qui se plaît à créer le désarroi, bousculant les évidences 
grossières et les commodités du bon sens. » 
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Toujours aiguillée par l'admiration, il lui arrive même de décrire, 
en Sartre, non sans une savoureuse franchise, la psychologie du boudeur 
(p. 47) ou, quelquefois, d'être indulgente au point d'appeler « dédale de 
la pensée» (p. 82) ce qui est, chez lui, simplement mal décrit ou écrit 
trop vite. 

C'est souvent par l'analyse du style, voire du vocabulaire, par 
l'analyse des procédés de persuasion que Lilar montre comment et à quel 
moment du raisonnement, Sartre, son Sartre, quitte le terrain de 
l'argumentation pour vitaliser, pour imaginer, pour personnaliser, - en 
somme, pour devenir, se substituant au logicien, - le « visionnaire, le 
grand poète». En quoi, elle a peut-être raison, non seulement pour 
Sartre, mais pour maints philosophes. Alors que la philosophie se donne 
aisément pour un exposé objectif de cause à effets, de postulat à consé
quences, de principe à déductions, elle est, le plus souvent, un cas de 
généralisation abusive, une mise en abstraction, un camouflage intellec
tuel d'une émotion ou d'un sentiment ou même d'une sensation latente 
et vitale. 

Ainsi le livre de Lilar se poursuit sur différents plans : analyse des 
négatives sartriennes, leur réfutation, leur utilisation aux fins d'une 
doctrine positive de l'amour. 

En fait, il est une réponse à une série de questions bien posées 
(pp. 64-65) dont celle-ci: « Pourquoi Roquentin, ayant su communiquer 
avec autrui à travers la mélodie, le philosophe ne le peut à travers 
l'expérience amoureuse?» Relatives, ces questions, aux doctrines de 
l'absurde, de l'angoisse et du mépris, elles sont, comme leur réponse, 
d'ordre philosophique, métaphysique, mais surtout psychologique. 

Suit la description de ce que Suzanne Lilar intitule: la problé
matique sartrienne de l'amour. Curieuse psychanalyse qui spécule, non 
sur la passivité et l'obéissance, mais sur la lucidité défensive et même 
agressive du patient. Interrogation pressante du texte, destinée à mieux 
mettre au jour les raisons de « l 'horreur sartrienne du corporel ». C'est à 
ce moment que Suzanne Lilar, cherchant les causes d'une telle détesta
tion, a été aidée par Sartre lui-même quand il publia Les Mots. 

De l'idée de l'impossible communication entre les êtres, passant 
à celle du secret ou des secrets, ensuite, à celle de protection de ces 
mêmes secrets, Sartre en révéla quelques-uns, en effet, dans Les Mots. 
Parmi ceux-ci, la laideur. Quand bien même Sartre exagérerait sa 
laideur (le trouve-t-on si laid?), il n'est pas douteux qu'elle a été un 
motif de séparation et d'intérieurisation. Pensons à Corbière qui s'éloigna 
des autres autant qu'il le put et de toutes les façons. Sa laideur, réelle 
et autrement grande que celle de Sartre, devint très tôt consciente, on 
s'en souvient, à la suite d'une réflexion dédaigneuse, d'autant plus 
cruelle qu'elle fut, par hasard, entendue. Douloureuse obsession au
dedans, pitoyable comédie au-dehors, la laideur de Corbière détermina 
son comportement, la constante raillerie de soi-même et jusqu'à l'inspi
ration tant de ses thèmes que de sa tonalité. Pour Sartre (comme 
pour Corbière d'ailleurs) une compensation insigne, seule projection 
possible ou protection efficace : écrire. Seule le livre est digne de 
l"audition suprême. Encore ne s'agit-il pas de n'importe quel livre, 
mais d' « une espèce de livre» qui laisserait deviner « derrière les 
mots imprimés, derrière les pages, quelque chose qui n'existerait pas, 
qui serait au-dessus de l'existence ... » (p. 93). Cette phrase, de 
Sartre, c'est du pur Mallarmé, non par le style bien sûr, mais par la 
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pensée. Car Mallarmé, comme Sartre, avait quelque chose à cacher, non 
certes son physique, à première vue neutre à souhait, mais ce qu'il 
jugeait d'une importance capitale: d'une part le mystère de la poésie, 
d'autre part, son impuissance à l'atteindre. Ces lignes de Sartre, sur la 
nature du livre à écrire, impliquent une manière indirecte de signifier 
et justifient tout hermétisme formel. Or j'ai montré jadis que Mallarmé, 
l'obscur, voulant que l'art pourtant illusoire puisse voiler la face du 
néant et conférer du même coup à l'artiste une sorte d'immortalité, ne 
s'était soucié que de protéger une seule idée, un seul secret, l'idée d'une 
nécessité urgente et première de créer, le secret de son propre échec. 

Distinguons cependant. L'hermétisme de Sartre, s'il faut en croire 
Suzanne Lilar, use de moyens bien différents de celui de Mallarmé. 
Le premier, tout occupé à dérouter à n'importe quel prix, relève du 
raisonnement et du psychologique; en somme, il trompe. Le second, 
tout occupé à protéger, ne relève que de la syntaxe, quelquefois, rare
ment, du symbole, de toute façon que du seul langage; en somme, il 
incline et invite. 

Quittons ces parallèles, toujours un peu factices, et faux par quelque 
côté. Et suivons l'exposé de Lilar sur ce qu'elle appelle le défaitisme de 
Sartre dont elle voit la raison principale dans le mépris qu'il nourrit à 
l'égard du corps humain: (( ... C'est le corps surtout, avec sa vie secrète, 
ses fonctions, tout ce que Sartre nomme le physiologique, qui lui est 
motif de honte et de scandale» (p. 90). Même les mains, surtout les 
mains, semble-t-il, pour Roquentin, inspirent le dégol1t. Et l'on peut 
s'étonner qu'elles n'aient pas trouvé grâce à ses yeux, elles, si peu 
organiques, si parlantes, si· industrieuses dans l'immatériel, si vite 
déprises du contact, envolées à chaque instant, exercées à toute difficulté, 
fidèles, sincères, nues d'ailleurs, sans masque quand tout en nous peut 
mentir. 

Après l'exposé, la discussion. C'est ainsi que le troisième chapitre, 
Critique de la théorie sartrienne, est, à tout prendre, le principal, celui 
où, les chemins débrouillés, Suzanne Lilar aborde la thèse même de son 
livre. (( En fonction de quelle option originelle, de quel projet, devrais-je 
interpréter la critique que Sartre avait faite de l'amour ~» avait-elle 
demandé dans une de ses premières pages (p. 28). La réponse est ici. 
Posant qu'on trouve (( chez Sartre plutôt qu'une critique, un plaidoyer 
contre l'amour», c'est à travers ses caractéristiques, ses véhémences et 
ses partis pris, qu'elle tire amorce d'une psychologie et, par contraste, 
d'une doctrine que la même psychologie dément: Que de fois, de 
l'abstruse sécheresse d'un raisonnement destiné à en finir avec l'amour, 
nous verrons émerger la nostalgie de l'amour, que de fois nous aurons 
l'intuition que Sartre condamne ce dont il n'a cessé de r~ver (p. 107). 
C'est pourquoi elle montre, chez Sartre, l'habileté de la dialectique 
plutôt que sa justesse, une duplicité raisonneuse qui ferait de lui un 
sophiste moderne plutôt qu'un maUre à penser, préoccupé de solutions 
créatrices: Extraordinaire quant à soi sartrien qui impliquerait l'arro
gance, la suffisance s'il ne trahissait l'épreuve répétée de la souffrance, 
le pli pris une fois pour toutes de se refuser, de se fermer (p. 116). Page 
importante, la page 116, car elle dénonce aussi bien le commentateur 
que le commenté. La sensibilité refoulée de ce dernier et, disons-le, 
l'intelligente et astucieuse ingénuité du premier. 
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Néanmoins, ce qui est établi ici, c'est l' « assiette de la démonstra
tion», la base même d'une double démonstration, à la fois élogieuse 
et réfutante. 

En attendant, Suzanne Lilar conclut, chez Sartre, à une « conduite 
de dégolÎt », le mot conduite indiquant assez qu'elle ne considère pas 
qu'il s'agisse d'un mouvement spontané, mais au contraire d'une 
démarche volontairement soutenue que l'on est décidé à tenir pour 
modèle. 

En attendant, ce qu'elle démontre, c'est la responsabilité de l'écri
vain envers les générations qui l'ont admiré et suivi: Plutôt que de 
reconnaître son propre échec, il en fera un échec de l'amour en soi, 
plutôt que de subir seul la défaite infligée par le regard d'autrui, il 
étendra cette défaite à la condition humaine tout entière (p. 110). 
Nous sommes, en effet, au cœur du livre, cernant les théories sartriennes 
non seulement quant à l'amour, mais quant à ce qu'on pourrait appeler 
ses dérivés ou ses dégradations, comme le masochisme, le désir sexuel, 
le sadisme. Que d'aperçus, que de diversités, que de phrases admirables. 
On ne peut ici que faire entrevoir l'intérêt supérieur de tant de con
sidérations qui concernent au premier chef, chaque homme et chaque 
femme, que l'on soit d'accord ou non avec l'auteur 1 

Doucement conduits à une conclusion finale qui, de chapitre en 
chapitre, est soigneusement échelonnée, résistons-y, néanmoins. Et quand 
Lilar veut que ce soit la logique qui utilise des entités dont on sait oe 
que les majuscules signifient: Est-ce que l'amour dont rêve Sartre, un 
amour qui aurait pour effet de réparer la dualité, n'est pas nécessaire
ment conversion à l'Unité?, répondons fermement: non, pas néces
sairement. Nous ne la suivrons pas non plus quand elle croit pouvoir 
déduire l'existence divine de l'inévitable impasse où se termine tout 
raisonnement bien mené. Au moment de l'impasse, non le pur logisme, 
comme elle le pense, mais l'analogie ou la poésie interviennent alors. 
Personnelles, donc indiscutables, irréfutables, ses convictions n'infirment 
nullement la position de Sartre, pensons-nous, quant à la dualité de 
l'être ni quant à son athéisme. Devant le vide, l'appeler Dieu, c'est 
donner un nom à ce qui, pour nous, reste sans nom et doit rester tel, 
innommé, impensable, inexistant, le rien, le néant. Dialecticienne autant 
que Sartre, allant toutefois dans le sens contraire, elle a beau enrober 
une solution sous la forme de l'interrogation: « Pourquoi l'échec de 
l'Etre (à supposer de faire fi de l'expérience concrète qu'en ont eue 
d'innombrables mystiques) serait-il indicatif de son imposture plutôt 
que de la débilité de nos moyens p» (p. 168), n'est-on pas en droit de 
refuser la question parce que précisément elle implique sa réponse P 

Comme elle a raison d'autre part de commenter cette phrase de 
L'Etre et le Néant (p. 439) (( ... c'est là le fond de la joie d'amour lors
qu'elle existe: nous sentir justifiés d'exister» dans laquelle se décèle et 
s'avoue à la fois tant de 'possibilités et de nostalgies: 

En définitive, ce dialogue de Sartre-Lilar est une disputatio, plus 
que sur des finalités, sur des nuances, en ôtant à ce mot ce qu'il indique, 
on ne sait pourquoi, de faible ou d'étroit, négligeant ce qu'il peut com
porter d'irrémédiable ou d'essentiel. Comme tout homme, Sartre y paraU 
de plus en plus logicien; comme toute femme, Lilar y montre un sens 
de plus en plus aigu de la complexité. L'orgueil de l'un est d'aller 
jusqu'au bout de sa pensée, abstrait et seul; l'orgueil de l'autre, de 
tout emporter, vivante et solidaire. 
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L'on devine que dans La Femme et l'Amour dans la fiction sar
trienne, défilent tous les personnages féminins de Sartre d'Ivich à Hilda, 
de Marcelle à Lola, de Zézette à celle (Anne) à qui Lilar prête un rÔle 
prépondérant. Quelques avis des personnages masculins aussi, non seule
ment Roquentin, mais Charles, l'exemplaire, mais les autres doubles de 
Sartre, témoignent, non seulement de la dualité de l'être, mais encore, 
devant l'amour, d'une sorte de refus et même de peur. Et Lilar, énonçant 
à ce propos sa propre thèse, d'en déduire: ... La peur d'un Sartre ne 
saurait ~tre qu'une peur métaphysique. Sartre a parfaitement compris 
que le sexe donne son sens à l'amour comme l'amour donne son sens 
au sexe. 

De l'Erotisme et de l'Erotique, faisons attention aux termes de ce 
titre: l'érotisme réprouvé s'opposant à l'érotique salvatrice. Ils signifient, 
en effet, deux choses différentes, réunies après démonstration et surtout 
exemples, dans une même phrase: « si l'érotisme est fascination de 
l'orgasme, l'érotique est fascination du savoir» (p. 262), et l'érotique 
définie: « Mythe ou méthode, réminiscence ou ascèse, l'érotique a tou
jours pour effet de convertir l'amour en expérience de réintégration 
(p. 263). 

L'érotique, c'est l'invention de Suzanne Lilar. C'est ce qui lui 
permet, telle une conséquence convenablement tirée, et au nom d'une 
spiritualité teintée de mysticisme, de conclure à la supériorité morale 
du comportement féminin en amour. Cela n'avait jamais été dit, je 
crois, théoriquement, sauf chez Colette où c'est inclus et vécu. C'est dit 
ici par une femme qui pense l'amour ou qui l'a repensé. 

La hiérarchie ainsi prouvée ne dépend pas de la partialité ni 
masculine qui la dénierait ou s'en moquerait, ni féminine qui l'approu
verait. Elle est fonction de la différenciation des sexes: « Anne nous 
apprend ... que l'homme peut se contenter du plaisir et s'accommoder 
de la violence tandis que la femme veut les intégrer dans l'amour qui 
seul peut lui donner un sens. La carence de l'érotisme masculin est de 
se désintéresser de cette relation que d'intuition la femme recherche 
et qu'elle identifie sinon pour l'objet de son désir du moins pour son 
repère ... » (p. 259). Ce n'est pas d'ailleurs que Suzanne Lilar cherche 
a priori à opposer une psychologie à l'autre pour décider de la supériorité 
de l'une. Car le postulat posé et sous forme de corollaire, c'est plutôt 
la conduite féminine qui se trouve, aussi légèrement que l'on voudra, 
frappée d'ironie: « Les plus orgueilleuses, les plus cyniques, les plus 
savantes, les plus émancipées, leurs premières paroles sont pour offrir 
leur vie e'1tière à des hommes qui n'en demandent pas tant» (p. 259). 
Et il ne faut, pour juger du niveau et du désintéressement de telles con
ceptions, que de citer au hasard ce passage où Suzanne Lilar atteste que 
l'érotique sauve la femme et que, par l'érotique, « l'adhésion féminine 
échappe à cette inertie, à cette somnolence quasi-végétale qui est sienne 
et devient ce qu'elle était dans la plus haute tradition, l'éleusinienne, 
une adhésion au mouvement» (p. 262). 

De très belles pages sur l'élargissement vers le divin assurent que 
l 'homme atteint cet état supérieur désintéressé plus difficilement que la 
femme. Elles pourraient aussi bien expliquer cependant pourquoi, à 
l'église, il y a plus de femmes que d'hommes et plus de gens du peuple 
que d'autres. Serait-ce là, l'intention de Suzanne Lilar P 

Une fois de plus les lignes ultimes du chapitre aboutissent à ce 
que les premières postulent. C'est le défaut à nos yeux de ces raisonne-
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ments, qui, en leur milieu, impeccables, quittent in fine, 'le chemin de la 
démonstration pour celui de l'affirmation: Oui, l'érotique postule quel
que chose, et c'est que notre soif d'absolu a un sens (p. 269). 

Néanmoins laissons-nous porter et même emporter par la conclusion 
du livre (pp. 269-270), entraînante, convaincante et qui frémit, tout en 
restant extrêmement lucide, d'une sorte d'ivresse venant du sentiment 
d'avoir raison et de l'avoir bien prouvé. Plaidoyer en faveur de la pureté 
qui transcende tout véritable amour « guéri de la fausse honte du 
sentiment comme de la mauvaise conscience du sexe, ... aussi fortement 
engagé dans la chair qu'impatient de s'en arracher» (pp. 270-271). 

Admirons enfin le courage très conscient de l'auteur qui sait qu'elle 
va, comme elle dit, à contre-courant. Car on omettrait une dimension 
de ce livre si l'on ne soulignait pas que, à ses yeux, l'érotique, « revanche 
de l'amour sur les instincts d'agressivité» et « qui convertit l'amour en 
expérience métaphysique» (p. 271) n'avait une portée sociale et, pour 
notre civilisation, une vertu positive à l'encontre de l'importance accordée 
aujourd'hui à l'érotisme dégradant, mais surtout annihilant. 

Ainsi, hauteur du raisonnement, vigueur de la doctrine, fermeté 
du langage font de ce livre qui, au demeurant, n'a eu peur ni des 
mots ni des situations, un livre noble. 

E. NOULET. 

Herbert DIECKMANN, Die künstlerische Form des cc R~ve de d'Alembert», 
Westdeutscher Verlag, KOln und Opladen, 1966, 66 pages, in-8°. 
(Arbeitsgemeinschaft für Forschung des Landes Nordrhein-West
falen. Geisteswissenschaften. Heft 127.) 

Cette brochure nous offre le texte d'une remarquable communica
tion faite par l'éminent spécialiste de Diderot devant des collègues ouest
allemands, ainsi que les interventions de ces derniers au cours de la 
discussion qui s'ensuivit. 

L'auteur insiste sur le caractère spécifique que revêt la forme 
littéraire pour le penseur des cc lumières» : elle doit servir de pont entre 
le grand public et les idées nouvelles et doit en même temps unifier les 
multiples activités de l'esprit. La position de Diderot n'est toutefois pas 
identique à celle de Voltaire. Pour l'auteur de Candide, l'essentiel est 
de toucher le plus grand nombre de lecteurs, quitte à simplifier le 
message qu'on leur destine (ce qu'a bien vu Condorcet, cité par M. D., 
et surtout Helvetius, qui a nommé ce type d'esprit « l'esprit de 
lumière»). Diderot s'adresse à quelques rares privilégiés, laisse son 
texte en manuscrit et consigne ses idées autant pour lui-même que pour 
autrui. Il a pressenti que la conjonction de la pensée et d'une expression 
dialoguée bénéficierait, non seulement au lecteur, mais à la pensée elle
même qui s'enrichit d'harmoniques nouvelles et peut recourir à d'autres 
moyens d'expression (lyrisme, rêve, symboles, etc.) que ceux qui consti
tuent son vocabulaire usuel. 

L'analyse pénétrante des trois parties du R~ve vérifie cette thèse 
sur le plan de l'expression, puis sur celui des idées philosophiques et 
scientifiques. A une époque où les méthodes scientifiques sont encore 
en pleine gestation, Diderot recourt au dialogue littéraire pour sortir 
des cadres étriqués du matérialisme mécaniste (celui du baron d 'HolbachJ 
et pour lui opposer une vision plus complète et plus dynamique de 
l 'homme et de la nature. Le rationalisme scientifique fait une place. 
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ici, à l'illumination, à l'imagination; il s'intègre même les démarches 
poétiques afin de serrer de plus près une vérité davantage pressentie que 
démontrée. La forme, capricieuse en apparence, mais habilement éla
borée, contribue à entretenir ce climat de recherche toujours ouverte 
qui est le signe distinctif de la pensée et de l'art du grand écrivain. 

R. MORTIER. 

Otto GROTH, Die unerkannte Kulturmacht, Grundlegung der Zeitungs
wissenschaft, Verlag Walter de Grunger und Co., Berlin, 1960-1966 
(7 volumes). 

En attendant la parution du septième et dernier volume de cette 
vaste encyclopédie des principes tant théoriques, voire philosophiques, 
que pratiques qui régissent la vie de la presse écrite ainsi que sa science, 
i1 paraît intéressant et utile de donner un aperçu synoptique de l'apport 
des six tomes édités jusqu'à présent. Chacun d'eux, en effet, quoique 
élément indispensable d'un tout cohérent, constitue une entité autonome 
dans la mesure où il traite de façon approfondie un des aspects fonda
mentaux du phénomène du journalisme écrit en tant qu'agent culturel 
dans le contexte complexe de l'ensemble du « cosmos vital» de la société 
contemporaine. 

C'est par sa riche expérience d 'homme de pratique et de savant que 
l'éminent journaliste et professeur que fut Otto Groth - il vient de 
mourir, en novembre 1965, à l'âge de 90 ans - a pu réunir les com
posantes d'une œuvre de pareille envergure. Nous allons suivre ici cette 
entreprise pas à pas dans ses différentes démarches. L'appréciation de 
l'ensemble devra cependant être réservée jusqu'à l'analyse du dernier 
volume (dont la parution a été fortement retardée) qui s'annonce comme 
une vaste synthèse rétrospective des connaissances acquises sur le rôle 
de l 'œuvre journalistique dans l'ensemble mouvant des courants socio
culturels. 

Rappelons que, dans le premier tome qui a déjà fait l'objet d'une 
analyse exhaustive dans cette rubrique même (1), l'auteur, après avoir 
défini et délimité la science de la presse écrite au sein du système des 
sciences, s'attache à circonscrire l' « essence», das Wesen, ses caractères 
et ses composantes, de l 'œuvre journalistique. Si cette première approche 
du phénomène est dans une très large mesure imprégnée de considéra
tions d'ordre philosophique, éthique, les volumes suivants analysent 
de plus près la réalité de l'univers de la presse et constituent les manuels 
les plus complets et les plus fouillés sur la forme, le contenu, le devenir 
et l'action du journal. 

Das Sein des Werkes, « l'œuvre en tant qu'être», le tome II dont 
le sujet a été brièvement esquissé précédemment (1), étudie, dans sa plus 
grande partie, l'apparence extérieure et le contenu du journal, les 
examine à travers leur évolution historique, leurs composantes et les lois 
matérielles, esthétiques, culturelles, psychologiques et sociologiques qui 
les régissent. Traitant ensuite de la valeur et de l'objectif qu'accordent 
et qu'assignent au message journalistique et à son support les personnes 
qui interviennent dans le processus de sa production, et de sa « con-

(1) Cf. nO 4-5, juin-septembre 1961, pp. 385-388. 
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sommation», en l'occurrence l'auteur, l'éditeur et le lecteur, Groth 
réussit à donner une vue très complète et précise sur la ou les finalités 
du périodique. 

L'objet de ses réflexions ainsi matériellement circonscrit et téléolo
giquement défini et situé, l'auteur poursuit sur presque 1 300 pages 
(tomes 3 et 4) les différentes étapes de son élaboration, de son devenir· 
Das Werden des Werkes. On n'y trouve pas seulement des renseignements 
extrêmement détaillés sur l'organisation technique et commerciale de 
l'édition (tome 3) - un vaste chapitre est notamment consacré à l'inci
dence du marché publicitaire sur les structures tant financières que 
rédactionnelles du journal, mais également une description exhaustive 
du fonctionnement de la rédaction proprement dite, ainsi qu'une analyse, 
sous tous ses aspects, de la profession de journaliste de la presse écrite. 

Quant à ce dernier point, il importe de noter que Groth ne se oon
tente pas d'énumérer les différentes tâches incombant aux divers types 
de journalistes, mais qu'il consacre également une large place aux 
possibilités de formation préparatoire à ces tâches, aux perspectives 
d'avenir se présentant généralement au jeune journaliste dans les diverses 
branches de la profession, aux oonditions sociales de travail et de rému
nération, au prestige de la profession (dont il donne un rapide aperçu 
de l'évolution historique), ainsi qu'à la déontologie et aux organisations 
professionnelles. 

L'action de l'œuvre journalistique qui naît, comme le démontre 
ainsi Groth, sous l'influence de « conjonctures» philosophiques, maté
rielles et sociales extrêmement complexes, s'insère de son côté dans un 
vaste réseau de courants de pensées et d'activités collectifs. En la saisis
sant à travers son rayonnement et ses effets dans le jeu mouvementé 
des interactions de ces courants, Groth s'efforce de démontrer le caractère 
de force culturelle réelle et puissante de la presse écrite au sein de la 
société globale. A cette fin, il établit une distinction entre l'action de 
l 'œuvre journalistique d'une part sur et par les formations sociales 
(les « collectivités» au sens plus ou moins large, tome 5) et, d'autre 
part, sur et par les « systèmes culturels» (l'Etat, l'économie, la tech
nique, les sciences, les arts, la religion). Auparavant, cependant, il 
définit et analyse dans leur globalité les divers moyens d'action spécifique 
dont dispose la presse, tels que la répétition, l'exploitation de l'actualité 
et de l'universalité des messages, ainsi que les modes d'argumentation 
particulièrement journalistiques, sans négliger pour autant l'épineux 
problème de la justification morale de l'utilisation de ces moyens et de 
l'influence que leur intervention exerce sur le récepteur. 

Parmi les formations sociales, ce sont les phénomènes du « public », 
au sens le plus large (Offentlichkeit) comme au sens le plus restreint 
(Publikum) , de la « communauté» et de la « société», ainsi que du 
parti (notamment du parti politique) qui sont examinés de près comme 
étant des exemples-types d'entités d'un certain degré d'organisation, de 
structuration ou d'absence de structuration, et dont les rapports avec 
la presse sont les plus intimes et les plus efficaces. C'est à la lumière 
de la connaissance des liaisons, des interrelations les plus significatives 
qui s'établissent entre ces genres de formations et le journal écrit 
qu'Otto Groth tente de dégager les lois complexes qui gouvernent le rôle 
d'agent social de la presse. 

On ne saurait suivre ici l'auteur dans les détails de son exposé qui 
verse en de nombreux endroits dans la sociologie et la psychologie sociale 
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pures. On notera cependant que Groth livre au lecteur tout d'abord 
une étude des plus fouillées et des plus circonstanciées du phénomène 
de l'opinion publique vue à travers toutes les formes existantes et con
cevables de ses rapports avec le « périodique» (quotidien, hebdomadaire, 
etc.). L'opinion publique, pour lui, est identique à l'Ôttentlichkeit 
comprise dans un sens strictement subjectif, à savoir comme l'expression 
spirituelle des préoccupations vitales de multitudes humaines non 
organisées, mais liées dans leurs éléments constitutifs par une mentalité 
et un destin commun. Vue sous cet angle, l'opinion publique est ouverte, 
réceptive à tout événement susceptible d'influer sur ses préoccupations; 
elle est dès lors fonction de l'actualité et peut se définir, selon Groth, 
comme « la réaction quotidienne au quotidien» (quotidien = l'ensemble 
des événements du jour). Dans ce sens, elle est intimement liée aux 
moyens véhiculaires de l'information sur ces événements, dont notam
ment la presse. Destinée à l'Ôffentlichkeit et exigée par elle, la presse, 
de son côté, adopte les mêmes particularités que celle-ci, s'adapte à son 
e~sence et à ses attitudes, est mue par les mêmes antinomies, telles que 
l'inertie et l'activité, la réceptivité et la rétroactivité, l'émotivité et le 
rationalisme, l'instabilité et le traditionalisme, etc. 

Cette parenté entre l'essence de l 'Offentlichkeit et celle du pério
dique découle, pour l'auteur, de deux fonctions doubles de la presse 
vis-à-vis de l'opinion publique: d'une part, elle est véhicule et généra
teur, serviteur et dominateur de celle-ci; d'autre part, elle joue le rôle 
de médiateur, dans les deux directions, entre la multitude humaine et 
ses instances dirigeantes, collectives ou individuelles. 

Quant aux premiers aspects de cette fonctionalité, Groth les examine 
en détail à travers leur évolution historique, en même temps qu'à travers 
les moyens particuliers dont dispose l'action du périodique, ainsi que 
dans les divers domaines d'activité (politique, économique, artistique, 
scientifique et technique) sans négliger les influences provenant d'autres 
moyens concurrents de conditionnement de l'opinion publique. 

L'ensemble de l'analyse s'élabore par un replacement continu de 
l'action de la presse dans le contexte vital, sous tous ses aspects, dans 
lequel s'insèrent les multitudes humaines, supports des opinions 
publiques. 

Ayant étudié parallèlement les processus d'interpénétration des 
courants d'influences émanant des éléments constitutifs du triangle 
Offentlichkeit - périodique - pouvoir social dirigeant, l'auteur résume 
ce tour d 'horizon exhaustif des rapports entre l'opinion publique et la 
presse par la constatation que « la presse n'est pas un pouvoir absolu, 
mais un pouvoir constitutionnel; elle doit partager son empire avec 
d'autres forces... Mais elle est un pouvoir qui est aujourd 'hui plus 
puissant que tous les autres pouvoirs qui tendent à dominer l'esprit 
et le caractère des masses ». 

Cette constatation, si elle n'apporte rien de neuf à la sociologie du 
journalisme, a cependant le mérite d'avoir été établie sur la base d'une 
des monographies scientifiques les plus complètes du complexe des lois 
qui régissent les jeux des effets de la presse à l'échelle la plus vaste 
possible. 

De l'Ôtfentlichkeit, Groth distingue le « public» (Publikum) comme 
en étant une section dont la singularité consiste dans la liaison d'une 
multiplicité illimitée et mouvante de personnes avec un centre d'intérêt 
déterminé. Le public « est sans organisation fonctionnelle, mais structuré 
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selon un certain ordre »; ses membres « gardent leur individualité, mais 
se lient, pour un certain temps, de façon psychique aux autres )). 

Examinant plus particulièrement le et les publics du périodique, 
l'auteur se penche surtout sur les différents aspects de l'évolution de 
ce moment psychologique qui détermine la conscience du « nous » de ses 
membres composants et qui fait que ces collectivités humaines (dont 
Groth, en tentant d'en établir une typologie, démontre en même temps 
les multiples articulations et différenciations intérieures) rétroagissent 
de façon plus ou moins puissante et décisive sur leur objet. 

Passant, dans l'analyse de l'action des formations sociales les plus 
influentes sur la vie de la presse, de celles à caractère d' « agglomération» 
à celles qui accusent une organisation et une structuration très nettes, 
Groth, après avoir examiné brièvement les rapports entre la presse et, 
d'une part, les « communautés» (formations nées de conditions natu
relles), d'autre part, les « sociétés» (formations nées d'une volonté 
d'association en vue d'un objet déterminé et rationnel), consacre une 
étude approfondie à la signification que prend la presse pour le parti 
politique. Le parti politique qui tient à la fois de la « communauté » 
et de la « société », est la formation qui, par sa volonté de conquérir 
le pouvoir social, tend à se servir directement ou indirectement de la 
façon la plus efficace de la presse périodique. L'auteur définit la position 
qu'occupe la presse officielle et officieuse à l'intérieur de l' « appareil » 
du parti, l'examine à travers ses implications spirituelles (la déontologie 
du journalisme engagé forme un objet de préoccupation particulière), 
économiques, juridiques, administratives, et dresse un relevé des types 
de rapports qui s'établissent en général entre le parti et la presse dans 
son ensemble, qu'elle soit ou non assujettie à ses doctrines. 

Les rapports entre la presse et les formations sociales s'insèrent, 
sous de multiples articulations et interférences, dans un cadre plus 
vaste qui est celui des relations de la presse avec les systèmes culturels. 

La description de ces interrelations qui sont nées et qui naissent 
continuellement entre la presse écrite et les grands systèmes culturels 
dont se compose la société contemporaine, embrasse la totalité des voies 
par lesquelles se réalise la diffusion dans le public, la Pu blizi Uit, par la 
presse, de l'activité socio-culturelle humaine. 

Différents centres d'intérêt sont cependant dégagés par l'auteur 
dans les divers domaines et traités d'une façon particulièrement 
exhaustive: 

En ce qui concerne les relations Etats-presse, cette description (qui 
débouche souvent sur la méditation) implique en tout premier lieu le 
problème de l' accessi'bili té (sous son aspect juridique et poli tique) au 
public de tout phénomène culturel par la voie du périodique, c'est-à-dire 
le problème de la liberté de la presse. 

Dans le domaine de l'économie, cette même problématique de la 
liberté se présente avec un autre dénominateur, mais de façon non 
moins aiguë. 

Quant au systèm'e culturel de la technique, ses relations avec III 
presse s'établissent principalement sur le plan de la réalisation matérielle 
objective de l 'œuvre journalistique, tandis que, pour les sciences et 
les arts, le problème majeur consiste dans la question du volume et de la 
forme appropriée de la Publizitllt de leurs créations. 

Les rapports entre la presse et la religion «( les Eglises ») revêtent 
un caractère spécifique, étant donné qu'ils relèvent de l'apostolat. 
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Dans ces derniers chapitres comme à travers l'ensemble des six 
volumes de Die unerkannle Kulturmocht parus jusqu'à présent, Otto 
Groth tend constamment et dans la mesure du possible à lier les consi
dérations théoriques, les analyses scientifiques aux démonstrations 
d'ordre pratique, d'étayer les uns par les autres et vice versa. C'est là 
que nous semble résider l'intérêt primordial de son œuvre: elle ne 
constitue pas seulement un ouvrage de base pour le chercheur auquel 
elle livre, outre un relevé des connaissances déjà acquises dans le 
domaine de la science du journalisme et de ses diverses disciplines scien
tifiques connexes, un tableau très complet des multiples lacunes que 
la recherche devra encore tenter de combler; mais l'ouvrage paraît 
également être d'une importance première pour tous ceux qui, de près 
ou de loin, touchent aux métiers du milieu de la presse écrite, du 
journaliste en passant par l'éditeur jusqu'au responsable, dans tous les 
domaines de l'activité de la société culturelle contemporaine, des relations 
avec la presse. 

Dans ce sens, l 'œuvre satisfait pleinement au postulat énoncé par 
l'auteur lui-même et selon lequel le devoir le plus noble de la science 
du périodique est de « fournir à la pratique journalistique une docu
mentation précieuse ». 

RoIde LHoEST-OFFERMANN. 

Antal KAMPJS, Les Beaux-Arts en Hongrie, Editions Corvin a , Budapest 
1966. Traduit du hongrois par Imre Kelemen. 

L'histoire de l'art en Hongrie n'est guère connue du public français. 
Tout au plus, le lecteur cultivé est-il informé de l'extension, jusque dans 
cette région frontière entre le monde germanique et le monde slave, 
des grands courants du Gothique, de la Renaissance et du Baroque. 
Cette perspective ne peut évidemment mettre en évidence que l'aspect 
périphérique de la culture figurative hongroise. Or l'ouvrage d'Antal 
Kampis apporte précisément les moyens de rectifier ce point de vue, 
puisqu'il nous permet de suivre les arts plastiques en Hongrie dans leur 
développement historique local. Son étude est solide, bien documentée, 
rir,he en données de faits, et le résumé de la situation politique et sociale 
qui ouvre chaque grande époque historique permet au lecteur étranger 
de situer clairement les faits artistiques dans le contexte général de 
l 'histoire du pays et de la nation. On eût d'ailleurs aimé qu'un texte 
aussi précis et aussi bien informé des diverses thèses relatives aux 
principaux problèmes, qui sont succinctement exposés et appréciés, fût 
accompagné d'une bibliographie, même sommaire, qui permît au lecteur 
d'approfondir le cas échéant son information, et d'une carte géographique 
du pays dont beaucoup de localités d'importance historique sont mal 
connues de l'étranger. 

Cela dit, quelles sont les rectifications de point de vue, ou du 
moins la leçon, qu'impose cette lecture en continuité historique, du 
développement des arts en Hongrie, depuis la fixation des tribus hon
groises au IXe siècle jusqu'à nos jours? Ce qui frappe alors, et ressort 
de l'objectivité même de l'exposé, sans toutefois que le problème soit 
développé ou même souligné comme tel par l'auteur, ce n'est plus tant 
la situation périphérique par rapport à l'Occident, que le drame d'un 
peuple qui, tout en réussissant à s'affirmer - notamment par la 
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langue - malgré les revers de l'histoire, n'a pu cependant se réaliser 
dans les arts plastiques par la création d'une tradition figurative propre, 
comme l'ont pu, par exemple, d'autres « petites nations» comme l'Ir
lande des VIl6 et VIlle siècles, la Flandre du xve , la Hollande du XVIIe. 

Cet état de choses n'a manifestement d'autre raison que 1 'histoire même 
de la Hongrie. Lorsque les tribus hongroises s'installent et s'organisent 
sur le territoire actuel du pays, aux IXe et x6 siècles, il est trop tard 
pour que puisse encore s'opérer une Auseinandersetzung directe de leur 
tradition barbare des arts du métal, d'ailleurs profondément originale, 
avec la culture figur,ative antique, telle que l'avaient réalisée les Germains 
à partir du v6 siècle. Au moment où s'établissent les relations culturelles 
avec l'Occident, cette rencontre décisive a déjà eu lieu, et c'est un art 
roman tout constitué que la christianisation apporte de l'ouest, notam
ment de Ratisbonne, un principe formel que la nation ne peut plus 
qu'accepter, comme elle accepte au XIIIe siècle le gothique qui lui 
succède, introduit principalement par les Cisterciens et les Prémontrés. 
Une assimilation nationale commençait à peine à s'esquisser, que l'in
vasion mongole de 1241, qui pousse jusqu'en Dalmatie, en interrompt 
brutalement le développement. S'appuyant sur les villes contre l'aristo
cratie, le roi Bela IV fait appel à des colons, surtout allemands et wallons, 
pour en accroître la population, ce qui e~plique l'influence dominante 
du gothique allemand dans l'architecture et la sculpture. D'autre part, 
l'union, sous Louis 1er le Grand (1342-1382) de la Hongrie avec la Pologne, 
la Croatie, la Dalmatie, la Voivodine, la Valachie et pendant quelque 
temps le royaume de Naples, ouvre la porte aux influences italiennes. 
On assiste alors, jusque bien avant dans le XVIe siècle, au développement 
parallèle de deux mondes stylistiques: tandis que l'architecture religieuse 
et les retables, e~ression du milieu bourgeois des villes, restent sous 
l'influence du gothique allemand, la cour et l'aristocratie favorisent 
surtout un art italien qui,exécuté en Hongrie par des artistes italiens, 
reste très pur, et ne pénètre vraiment dans le peuple que sous la forme 
du mobilier de bois, où il donne naissance à une longue tradition 
populaire. A la différence de l'Espagne, de la France, des Pays-Bas et de 
l'Al'lemagne, la Hongrie ne connaît donc pas un affrontement original 
du monde gothique et de l'art italien, mais plutôt une rencontre, sur 
son territoire, de deux langages également étrangers qui ,pour cette 
raison même, n'entrent pas réellement en dialogue - ce qui n'empêche 
pas la naissance de chefs-d 'œuvre, comme le Saint-Georges de Martinus 
et Georgius à Prague (stylistiquement « bohémien»), le retable de 
Freising, exécuté en 1443 par Jacobus de Kassa et, à sa suite, une série 
de retables sculptés spiitgotik, où domine le plus souvent le rayonnement 
de Veit Stosz. En outre, avant même qu'un dialogue réel ne pût s'ins
taurer, la victoire de Soliman Il à Mohacs en 1526 livrait aux Turcs 
les régions centrales du pays et portait les Habsbourgs sur le trône de 
Hongrie. La Hongrie devient ainsi en fait une province de l'Autriche, 
dont le baroque se répand dans les églises, les oratoires et les châteaux, 
ce qui donne naissance d'ailleurs à nombre de chefs-d 'œuvre, dus 
surtout à des artistes italiens comme Pietro Spazzo, G. B. Rosso, 
P. A. Conti, C. M. Carlone, ou autrichiens comme Johann Lucas, 
von Hildebrand, Andreas Mayerhoffer et son fils, Jacob Follner, 
G, R. Donner ou F. A. Maulpertsch. 

Lorsque, favorisés par l'exemple de la Révolution française, le 
nationalisme et les idées de liberté et d'indépendance se développent en 
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Hongrie au début du XIX8 siècle, il est en quelque sorte trop tard pour 
encore constituer une tradition stylistique véritablement originale. 
L'unification culturelle de l'Europe sous le signe de l 'historicisme peut 
certes remettre en honneur le 'Passé national et ses styles divers; 
l'authenticité est moins dans ces divers répertoires de formes et leur 
pouvoir d'évocation littéraire, que dans cette distance même vis-à-vis du 
passé, et dans la nouvelle expérience de l'espace et du temps qu'elle 
suppose. Aussi nous est-il difficile ici de suivre l'auteur dans son 
exaltation d'un art hongrois enfin « national». Ce qui est vrai sur le 
plan éthique, et conduira à l'indépendance de la nation vis-à-vis de 
l'Autriche et du peuple vis-à-vis de l'aristocratie d'abord, de la bour
geoisie capitaliste ensuite, n'a pas de véritable équivalent dans l'art du 
XIX8 siècle. Il ne suffit pas, en effet, que celui-ci soit l 'œuvre de nationaux 
hongrois pour que naisse un style « national», et dans l'ensemble cet 
art n'est proprement hongrois que par le contenu de son inspiration 
littéraire. L'absence d'une tradition formelle propre dans laquelle le 
peuple se reconnaisse, ne peut ici qu'accentuer la prédominance roman
tique du sujet, et va jusqu'à emprunter aux Turcs un exotisme qui fait 
(( national» par opposition à l'Autriche. Cette situation, d'ailleurs, ne 
diminue en rien la valeur des personnalités et des réalisations indivi
duelles, dont plusieurs, comme l'architecte néoclassique Mihaly Pollack 
ou l'impressionniste Pal Szinyei Merse sont indiscutablement de classe 
internationale. La mutation impressionniste de la peinture, réalisée par 
l'école de Nagybanya, rapproche d'ailleurs, une fois de plus, l'école 
hongroise de l'Europe Centmle - la réaction contre Vienne déplace le 
pôle d'attraction vers Munich - où le sujet, le contenu humain, ne le 
cède jamais au même degré qu'en France à la pure délectation de 
l'impression visuelle. C'est certainement cette disposition qui, lorsqu'elle 
parvient à éviter l'écueil d'une rhétorique classico-réaliste favorisée par 
le fascisme et par une conception erronée de l'art socialiste, est à la 
source des réalisations de Jeno Borcsay et de Jeno Gadanyi. Mais il s'agit 
désormais, c'est évident, d'un 'art qui, avant d'être hongrois, est d'abord 
européen, voire - surtout pour l'architecture - international. 

Paul PHILIPPOT. 

Luc DE HEUSCH, Le Rwanda et la civilisation interlacustre. Etudes d'an
thropologie historique et structurale, Bruxelles, Editions de l'Ins
titut de Sociologie de l'Université Libre de Bruxelles, 1966, in-So, 
472 pages. 

Dans son introduction, Luc de Heusch souligne que l'application 
des exigences de la critique historique aux traditions orales permet la 
reprise d'un fructueux dialogue entre histoire et ethnologie. Cette 
nouvelle orientation de l 'histoire africaine a incité l'auteur à étudier le 
culte initiatique de possession dit (( kubandwa » et à fixer provisoirement, 
en réexaminant tout le matériel disponible, le cadre général de l'histoire 
de la civilisation interlacustre. 

Luc de Heusch retrace d'abord les lignes principales de l'histoire 
des civilisations interlacustres. Si ces événements n'intéressent pas à 
première vue le Rwanda, ils retentissent, toutefois, dans les structures 
religieuses de ce pays. Les Cwezi, installés dans la partie occidentale de 
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l'Ouganda actuel, subissent au cours du Xve siècle les attaques du dan 
nilotique des Bito. Ceux-ci occupent d'abord le Bunyoro, puis le Kiziba. 
Les Hinda, un sous-clan bito, s'emparent de l'Ankole et chassent les 
Cwezi; ils n'osent s'attaquer aux puissantes chefferies tuutsi du Rwanda 
mais parviennent à s'imposer quelque temps (XVIIe siècle) au Buha et au 
Burundi; ils s'y heurtent finalement au chef tuutsi Ntare 1 (qui fonde 
la dynastie actuelle du Burundi vers 1675) et sont contraints de se replier. 

L'auteur analyse ensuite la constitution et l'expansion du royaume 
rwanda. La pénétration tuutsi au Rwanda date des XIIIe-XIVe siècles. 
Plusieurs dynastes locaux, ne possédant pas encore une véritable idéologie 
royale, érigent de petits Etats rivaux dans la partie orientale et centrale 
du Rwanda. Au xve siècle, on constate l'affrontement du clan nyiginya, 
dont le olan hoodogo s'est détaché, et du clan gesera. Au XVIe siècle, 
Kigeri Mukobanya inaugure une lignée issue de la dynastie hoondogo 
qui établit son hégémonie sur le Rwanda central; le nouveau souverain 
élabore une idéologie de la royauté sacrée à partir d'éléments magico
religieux appartenant à la symbolique générale de la civilisation inter
lacustre. Au début du XVIIe siècle, Ruganzu Ndoori, prince hinda ( P) 
originaire du Karagwe, conquiert le Rwanda central. Son successeur 
Seemugeshi instaure la règle de succession cyclique des noms dynastiques 
qui se fonde sur le déterminisme cosmique. La grande expansion militaire 
qui aboutit à l'unité territoriale du Rwanda commence au milieu du 
XVIIIe siècle et s'achève à la fin du XIXe siècle avec l'arrivée des Allemands 
dans le pays. Si, à l'époque précoloniale, dans le Rwanda central se 
forme une société à castes où les Tuutsi contrôlent le bétail, symbole 
de prestige social, et exercent des pouvoirs socio-économiques sur les 
Hutu, dans les régions occidentales et septentrionales du Rwanda, par 
contre, les Tuutsi se heurtent à la résistance des Hutu. La prise de 
conscience de ces derniers aboutira à la révolution paysanne de 1959-
1960, au renversement de la monarchie en 1961 et à l'adoption d'une 
constitution républi,caine par le Rwanda indépendant (l er juillet 1962). 

Après avoir retracé le cadre historique, Luc de Heusch examine 
le kubandwa, religion initiatique de salut d'origine étrangère. C'est le 
héros mythique Ryangombe qui a instauré en mourant son propre culte 
et qui a invité les trois castes à solliciter son intervention. L'initiation 
secrète aux mystères du kubandwa assure la protection de Ryangombe 
et des Imandwa, c'est-à-dire des esprits qui l'entouraient de son vivant. 
Après la mort, les initiés se retrouveront sur les pentes du volcan éteint 
Karisimbi, à mi ... chemin du ciel et de la terre, où ils mèneront une 
existence agréable. Au cours du XVIIIe siècle, le kubandwa fut officielle
ment reconnu par les souverains du Rwanda. « Le kubandwa est un 
culte initiatique de possession. II se différencie du système religieux 
traditionnel (cuIte des ancêtres-divination-sorcellerie) non seulement par 
une eschatologie propre, mais encore et surtout par les techniques 
nouvelles d'approche du sacré qu'il instaure ... Ryangombe est une grande 
figure médiatrice, un roi sauveur dont la mort tragique inaugure hic 
et nunc une ère de salut)) (p. 167). Dans le système magico-religieux 
traditionnel du Rwanda, les ancêtres sont toujours malveiHants et le 
devin s'efforce d'apaiser leurs rancœurs. L'initiation au cuIte de Ryan
gombe permet d'entrer dans un monde privilégié « dans lequel Ryan
gombe et ses Imandwa s'interposent entre les vivants et les morts 
redoutables, ,comblent le vide que le système traditionnel avait creusé 
entre les uns et les autres, protègent les premiers des maléfices des 
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seconds» (p. 171). Les initiés recherchent par la possession la protection 
des Imandwa. Les femmes comme les hommes peuvent se faire initier. 
La hiérarchie du kubandwa comporte deux grades: les fidèles qui ont 
subi la première initiation (kwatura) n'ont vraisemblablement pas le 
droit d'incarner les Imandwa dans le culte public. Pour devenir médium 
confirmé, habilité à ,conférer l'initiation et à personnifier Ryangombe 
dans les cérémonies, ,l'initié doit retourner sur le siège de Ryangombe 
(ugusubira kuu ntebe). Ce second degré initiatique consacre l'accession 
du fidèle à la prêtrise. 

L'auteur passe à l'analyse synchronique de la geste de Ryangombe. 
Celle-ci se déroule en deux séquences: une interminable partie de trictrac 
suivie d'une partie de chasse. Les deux protagonistes mâles principaux 
sont Ryangombe, chasseur affranchi de l'ordre pastoral, et son fils 
Binego, doté d'une force et d'une audace supérieures, mais également 
affranchi de toute sujétion et de toute loi. Ryangombe meurt pour avoir 
tenté de nier toute solidarité de la mère et du fils qui forment un 
couple mystique dans la monarchie pastorale. cc Ryangombe est sauveur 
dans la mesure où il conteste de son vivant l'ordre social et, après sa 
mort, l'ordre religieux traditionnels» (p. 247). 

Luc de Heusch fait ensuite l'analyse diachronique de la geste 
de Ryangombe en recherchant les sources historiques de ce message 
mystique révolutionnaire. Cette geste et cette religion initiatiques sont 
étrangères aux cultures hutu et tuutsi et proviennent de la chronique 
légendaire relative .. aux Cwezi. cc Le thème dramatique de la mort acci
dentelle du héros n'est que la transposition de la légende haya qui s'est 
formée autour de la disparition mystérieuse du roi Wamara et du peuple 
cwezi auquel appartient Ryangombe. Dans toute la région interlacustre 
les initiés commémorent en fait dans le culte des mandwa la fin tragique 
et le retour éternel vivifiant - sous la forme mystique de la possession -
des anciens maîtres de l'empire du Kitara, à qui les Hinda infligèrent 
une cuisante défaite militaire» (p. 249). D'autres versions du mythe 
cwezi circulent également au Tanganyika et au Burundi. Si le cycle 
épique de Wamara est solidaire de la culture hinda, le cycle de Ryan
gombe s'est constitué, après s'être détaché du précédent, au-delà de 
l'aire d'expansion hinda et ses protagonistes paraissent manifestement 
anti-hinda. Le culte de Ryangombe semble s'être établi à l'origine au 
cœur de l'ensemble régional constitué par le Rwanda et le Burundi; 
il était déjà solidement installé dans les deux grands royaumes tuutsi au 
XYIIe siècle. Bien que Ryangombe apparaisse parfois comme un Tuutsi 
de haut lignage au Rwanda, il est devenu le symbole d'une contestation 
radicale de l'ordre social tuutsi. (( Le message de salut sur terre et dans 
l'au-delà, apporté par Ryangombe, fut adopté plus particulièrement par 
la classe paysanne exploitée» (p. 349). Sous l'occupation belge, la chris
tianisation intense du Rwanda est la cause principale du net recul du 
kubandwa. La contestation populaire de l'ordre tuutsi a quitté le terrain 
mystique du kubanwa par suite du triomphe de la révolution sociale. 
Aujourd 'hui, les manifestations du culte de Ryangombe, susceptibles 
de troubler l'ordre public, sont interdites. 

L'auteur termine ce livre magistral par l'examen du phénomène 
dit (( féodal» au Rwanda. Ce n'est pas en se servant du système clanique, 
mais bien en le désintégrant, que les Tuutsi du Rwanda, détenteurs du 
pouvoir politique, instaurèrent le système des castes. La monarchie 
intégra progressivement les Hutu, à la faveur des liens de clientèle, dans 
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des clans tuutsi déjà vidés de toute substance. Le problème des castes 
se ramenait somme toute au maintien de privilèges acquis. Les liens 
de clientèle cimentaient la solidarité de la caste tuutsi et assuraient son 
hégémonie socio-économique sur la caste hutu. Mais, contrairement au 
système féodal occidental qui provoque le démantèlement du pouvoir 
central, le développement de ce régime accompagne l'ascension de la 
royauté absolue. Au Rwanda, si les chefs apparaissent comme les clients 
du Roi, leurs liens personnels sont strictement limités au bétail. L'em
prise du Roi sur la terre reste donc totale. « Elle s'explique aisément par 
la constitution, exceptionnelle dans cette région, d'une armée régulière 
et véritablement nationale depuis le XVIe siècle, par les soins attentifs 
que les souverains rwandais apportèrent à la constitution et au contrôle 
d'une administration militaire» (p. 437). 

Dans ce remarquable livre, Luc de Heusch décrit l'apparition de 
l'Etat dans la société archaïque africaine. Il confronte avec un sens 
critique affiné les idéologies royales et les structures de subordination 
dans la civilisation interlacustre. Sa connaissance intime et précise des 
sources relatives à l 'histoire du Rwanda, sa grande érudition, sa vive 
intelligence et son extraordinaire dynamisme lui ont permis d'élucider 
des 'problèmes fondamentaux de l'anthropologie politique. 

Pierre SALMON. 

Gottfried MARTIN, Sokrates in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, 
Reinbeck-Hambourg, Rowohlt Taschenbuch Verlag GmbH, 1967, 
1 vol. 11,5 X 19 cm de 158 pages, figures. 

Ce petit livre se propose de reconstituer la personnalité de Socrate 
de telle façon qu'on ait l'impression de le voir vivre; et l'on peut dire 
que ce but a été pleinement atteint. Reconnaissons que les trois sources 
principales dont nous disposons étaient particulièrement favorables à 
ce dessein: aussi bien les Dialogues de Platon que les Mémorables de 
Xénophon et les Nuées d'Aristophane abondent en détails pris sur le vif, 
qui nous font saisir les multiples facettes d'un tempérament prodigieuse
ment doué et d'un esprit dont les manifestations vont de la simplicité 
la plus immédiate et de l'ironie la plus fine à l'élévation la plus sublime. 

En somme, c'est Socrate lui-même qui parle dam ces pages recueil
lies aux sources antiques: c'est sa personne qui se recompose tout au 
long des extraits choisis par G. Martin. Et ce qui contribue encore à 
renforcer cette impression, c'est l'abondante iconographie qui illustre 
ce petit volume et dont la partie la plus importante est formée des 
portraits de Socrate qui nous ont été légués plus ou moins fidèlement 
par l'antiquité, ainsi que de ceux qui ont été mêlés à son existence à 
un titre quelconque. Le chapitre qui commente cette iconographie 
(pp. 14 à 18) est l'un des plus intéressants pour ceux qui ne con
naissaient Socrate que du point de vue philosophique. Enfin, la sur
vivance jusqu'à nos jours de cet étonnant maître à penser nous est 
attestée par des témoignages de penseurs modernes et contemporains qui, 
pour brefs qu'ils soient, soulignent remarquablement la pérennité du 
père de la philosophie classique. 

On aurait tort de croire qu'il ne s'agit ici que d'extraits rassemblés 
bout à bout: l'auteur s'entend à dégager l'essentiel de la pensée socra-
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tique, et il ne manque point de souligner dans l'un ou l'autre passage 
telle idée importante qu'il place dans l'éclairage d'une perspective 
personnelle. La formule moderne du « livre de poche» atteint ici un 
niveau auquel il nous a plu de rendre hommage, d'autant plus qu'il 
s'agit d'une édition originelle et non d'une réédition à bon marché 
comme c'est souvent le cas dans ce genre de publications. 

Emile J ANSSENS. 

Bibliotheca Belgica. Bibliographie générale des Pays-Bas, fondée par 
Ferdinand yan der Haeghen, publiée par la Bibliothèque Royale 
de Belgique, sous la direction de Marie-Thérèse LENGER. 2376-2386 

livraisons. Bruxelles, 1966. 

Depuis 1963 (1), le regretté Louis Bakelants s'était attaché à donner 
un état particulièrement fouiHé des œuvres de Latomus. Ce fascicule 
contient l'avant-dernière partie des éditions commentées d'œuvres de 
Cicéron: 

16. Partitiones oratoriae (C 1063-1090) : description de vingt-sept 
éditions différentes parues entre 1539 (Paris, Fr. Gryphe) et 1588 (Cré
mone, Pellizari et Draconius) plus une édition non datée, parue chez 
Gymnicus à Cologne. Il est à signaler que sur ces 27 ouvrages, tous 
extrêmement rares, un seul n'a pu être trouvé par l'éditeur de cette 
bibliographie et que trois de ces éditions appartiennent à des biblio
thèques belges (Université de Liège, Stadsbibliotheek d'Anvers et Uni
versité de Gand). 

17. Topica (C 1091-1109) : présentation de dix-neuf éditions du 
célèbre traité philosophique de Cicéron: « Les Topiques », publiées entre 
1539 (Paris, GrY'phe) et 1569 (Paris, M. Vascosan), une de ces éditions 
a été publiée à Louvain en 1548 chez Servais Sassenus. Les collections 
publiques belges possèdent cinq de ces ouvrages (un à Gand et quatre 
à la Bibliothèque Royale, dont l'édition de Louvain). 

18. Orationes tres (C 1110-1112) : deux éditions parisiennes (V'asco
san, 1540 et Th. Richard, 1549) des « Orationes tres» accompagnées 
des argumentations de Latomus, ainsi que quatre éditions qui furent 
publiées à Cologne (entre 1543 et 1582) accompagnant le texte du « Pro 
Rege Deiotaro» (voir fascicule 234-235). 

19. Oratio Pro Quinctio (C 1113-1117) : quatre éditions parues de 
1543 ('Paris, Jean Loys pour Jean Roigny) à 1564 (Cologne, Gymnicus). 

20. Oratio In Vatinium (C 1118-1122) : description de quatre édi
tions de l' « In Vatinium» commentée par Latomus. Ces ouvrages ont 
tous été publiés à Paris chez Michel Vascosan (1543), Thomas Richard 
(1558 et 1564) et chez Gabriel Buon en 1574. 

Merveilleux instrument de recherche et de documentation, la 
Bibliotheca Belgica continue à fournir aux chercheurs de tous les hori
zons, un panorama rétrospectif de tout ce qui fut édité aux Pays-Bas 

(1) Bibliotheca Belgica. 227e-2286 livraisons, Bruxelles, 1963: Les 
œuvres poétiques et oratoires de B. Latomus. - 2296 -23Qe livraisons, 
Bruxelles, 1964 : Les œuvres de controverse et les ouvrages de rhétorique. 
Depuis 1965 : Les éditions commentées d'œuvres de Cicéron. 
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durant les xv8 et XVIe siècles, ainsi que les principaux ouvrages imprimés 
de 1600 à 1800. 

On peut dire, sans crainte de se tromper, qu'il s'agit là d'une 
entreprise essentielle, puisqu'elle constitue la seule bibliographie exhaus
tive des ouvrages parus dans notre pays, pour la période antérieure à 1830 
et qu'elle forme un admirable pendant à la Bibliographie Nationale 
(couvrant la période de 1830 à 1880) et à la Bibliographie de Belgique 
(depuis 1875-) : voilà trois instruments dont notre pays peut être fier! 

René FAYT. 

Aimée RACINE, La délinquance juvénile en Belgique en 1960, 1961 et 1962. 
Centre d'Etude de la Délinquance juvénile. Bruxelles. 1966. Publica
tion nO 16, 53 pages. 

Cette monogmphie, la troisième du genre, s'insère dans une série 
que le Centre d'Etude de la Délinquance juvénile, dont l'auteur dirige 
les travaux, a pour mission de publier. La délinquance juvénile est 
devenue un des soucis majeurs de la politique sociale et de la politique 
criminelle actuelles et la hausse qui se manifeste dans le monde entier 
n'a pas épargné la Belgique. On ne s'étonnera donc point de voir la plus 
grande partie de l'ouvrage consacrée à l'analyse des aspects crrimino
logique et judiciaire du phénomène. 

L'interprétation des données puisées aux statistiques de l'Office de 
la Protection de la Jeunesse et de l'Institut national de Statistique, et 
complétées par les observations contenues dans les 'rapports annuels des 
magistrats de la jeunesse, permet d'avoir une vue précise du développe
ment de la délinquance juvénile dans notre pays. On notera que cette 
évolution, généralement en progression, est cependant plus nuancée qu'il 
n'apparaît à première vue: la hausse est surtout marquée au niveau du 
parquet, bien plus qu'à celui du tribunal, mais quel que soit le niveau 
judiciaire considéré, tous les arrondissements ne participent pas de la 
même manière à cet accroissement. Parmi les groupes d'âge, c'est celui 
des adolescents de 16 à 18 ·ans qui a enregistré la plus forte augmentation; 
par contre, le mouvement ascensionnel a affecté égaiement les deux sexes, 
dont la proportion demeure constante à travers le temps: une fille jugée 
pour deux garçons. 

La montée des chiffres semble s'expliquer en ordre principal par la 
progression de la délinquance liée à la circulation routière, infractions 
au Code de la route et vols de véhicule, ainsi que par l'application de la 
loi du 15 juillet 1960 sur la préservation morale de la jeunesse, qui inter
dit aux mineurs de 18 ans l'accès de divers lieux de plaisir, dont les 
salles de danse. A ces deux facteurs, s'ajoutent les effets d'une intensi
fication des efforts de dépistage et de la multiplication, dans la jeunesse, 
d'autres comportements irréguliers, notamment en matière sexuelle. 
Une tendance se dessine vers l'uniformisation des comportements délic
tueux sur les plans géographique et social: elle répond à l'iI)ter
pénétration culturelle de plus en plus prononcée des divers milieux 
et à l'extension d'une civilisation de type urbain. 

L'époque étudiée a connu un phénomène socio-culturel nouveau, 
celui des Blousons Noirs, dont l'auteur, sur la base de recherches effec
tuées par le C.E.D.J., délimite les principales caractéristiques et les 
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relations avec la délinquance juvénile. D'autres travaux du Centre ont 
parallèlement attiré l'attention sur les vols commis par les jeunes dans 
le cadre scolaire. L'un et l'autre de ces comportements, encore qu'ils 
fassent rarement l'objet d'une plainte, éclairent certains aspects de la 
criminalité juvénile et du milieu socio-culturel dans lequel elle se 
développe. 

Enfin, les années que couvre la présente étude, ont été jalonnées 
par le dépôt de textes législatifs préparant une réforme profonde du 
droit des mineurs; l'analyse qui nous est présentée des principales dis
positions de ces projets et propositions de loi, permet de suivre l'évolution 
des idées en matière de protection de la jeunesse, et de déceler les 
lignes de force novatrices qui, finalement, ont inspiré la nouvelle loi, 
promulguée le 8 'avril 1965 et entrée en vigueur le 1er septembre 1966. 

En résumé, celui qui s'intéresse aux problèmes sociaux de notre 
temps trouvera, dans cette brève étude, plus qu'une information, une 
mise au point présentée avec la lucidité, la probité et la rigueur scienti
fiques auxquelles l'auteur nous a depuis longtemps accoutumés. Ajoutons 
enfin que ce travail a aussi été édité en version néerlandaise. 

Colette SOMERHAUSEN. 

L. DE BRAY, Travail social et délinquance, Bruxelles. Editions de l'Institut 
de Sociologie de l'V.L.B., 1967, 382 pages. 

La politique criminelle contemporaine tend, non plus exclusivement 
à écarter le délinquant de la société, mais autant que possible, à l'aider 
à s 'y insérer ou à s 'y réinsérer. Les méthodes nouvelles de « traitement» 
des délinquants font une large place au travail social sous ses formes 
techniques de case-work et de group-work spécialisés, loin de l'ancienne 
optique caritative du « patronage ». 

Limité à ses débuts au stade de l'exécution de la sanction et au 
cadre de la prison, le traitement des délinquants est envisagé de nos 
jours comme devant débuter dès les premiers contacts avec la justice, 
dès les premières interventions d'autorité; il recouvre les phases du 
diagnostic et du pronostic dont il n'est, pris dans son sens ,restreint, 
que la conséquence. Dans cette optique, le travaiHeur sociall, dont 
l'introduction dans le domaine de la justice est cependant récente, est 
appelé à participer aux diverses étapes de la procédure judiciaire. 
L'ouvrage de Mme de Bray est d'autant mieux venu que c'est la première 
fois en langue française, qu'un travail de cette envergure envisage l'en
semble des problèmes que pose l'application du case-work aux 
délinquants. 

L'introduction situe les fonctions et les missions du travailleur 
social dans ce cadre institutionnel particulier et délimite les tâches qu'il 
est appelé à accomplir. On y retrouve une analyse des principes fonda
mentaux du case-work, nuancée en fonction des modalités propres aux 
services sociaux liés à la justice et des limitations imposées par le cadre 
judiciaire. 

La première partie est consacrée à l'étude sociale avant sentence, 
c'est-à-dire à cette information qui permet de « juger sur mesure», de 
fonder la sentence sur la connaissance et la compréhension de l'être 
humain, auteur du délit. Les objectifs, le contenu de cette étude, les 
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aspects pratiques des entretiens qui lui servent de fondement, les sources 
d'information du travailleur social, ses attitudes, celles du client et 
jusqu'à la rédaction du rapport, ce qu'il faut y mettre et comment 
l'y mettre, autant de points qui sont examinés, critiqués, commentés 
avec le sens du concret et de l'efficacité qui donne le ton à un ouvrage 
qui se défend d'être un traité doctrinal. 

Les 'pages consacrées au traitement social en prison, objet de la 
deuxième partie, présentent l'originalité d'étudier, outre le rôle du 
travaiHeur social auprès des condamnés, son rôle auprès des prévenus 
chez qui la brusque privation de liberté provoque souvent des réactions 
vives, suscite des problèmes immédiats, et, par voie de conséquence, 
entraîne une intervention sociale d'un caractère particulier. La nécessité 
d'éviter le désengagement social, de maintenir ou de consolider les 
relations sociales et l'équilibre individuel, comme de préparer le détenu 
à sa libération, sert de fondement au traitement social des condamnés 
tel qu'il est envisagé ici. 

La troisième partie porte sur le traitement social en liberté et 
constitue sans doute l'apport le plus important et le plus neuf de 
l·ouvrage. Le rôle du travailleur social auprès des probationnaires et 
libérés, sa mission de guidance par assistance et surveillance, constituent 
la base même des sanctions probatoires récemment introduites dans 
notre droit. 

En conclusion, l'ouvrage s'adresse d'abord à tous ceux qui de près 
ou de loin s'intéressent au traitement des délinquants, mais aussi, par 
son abord pratique, à tous les techniciens du travail socia:! et même à 
tous ceux qui sont appelés à former ou à diriger des hommes. L'ouvrage 
est saturé d'un sens profond de l'humain, d'une générosité atteignant 
l'acceptation d'autrui, comme aussi d'une connaissance approfondie des 
possibilités et des limites du travail social. Enfin, la lecture de ce livre 
où la technique est mise au service de la solidarité sociale, se fait d'un 
trait en raison de l'enviable puissance de communication que l'auteur 
y apporte. 

Colette SOMERHAUSEN. 

C. SOMERHAUSEN et Dr N. DIERKENS-DoPCHIE, Le suicide chez les jeunes en 
Belgique, C.E.D.J., Bruxelles, 1967, 81 pages, publication nO 18, 
100 FB. 

Cette étude, bien que préliminaire, est d'autant plus intéressante 
qu'elle est la première en son genre à être effectuée en Belgique. Elle 
se base sur des statistiques officielles publiées annueHement par l'I.N.S. 
et sur une analyse des dossiers de suicidants et de suicidés ouverts au 
parquet de Bruxelles de 1959 à 1963. A l'aide de ces chiffres - qui 
restent bien en deçà de la réalité - Mme C. Somerhausen montre que 
20 % des décès par mort violente sont dus au suicide et elle estime que, 
chaque année, 6 000 à 8000 personnes de tout âge tentent de mettre fin 
à leurs jours. Si les hommes se suicident plus fréquemment que le~ 
femmes, ces dernières commettent plus de tentatives. 

La fréquence du suicide s'accroît avec l'âge, et cette tendance est 
surtout marquée chez les hommes. 

Le suicide chez les jeunes, très rare en dessous de 15 ans, atteint 
chez les adolescents de 15 à 25 ans, un taux de 4,75 pour 100 000. Mais 
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la fréquence des tentatives dans ce même groupe d'âge témoigne à 
suffisance des liens qui unissent ce phénomène et les difficultés d'intégra
tion sociale propres à cette période de la vie. 

L'analyse de la localisation géographique des suicides montre l'im
portance du facteur démographique, du niveau d'industrialisation et du 
taux d'urbanisation de chaque province. Quant aux modes de suicide 
dans notre pays, la pendaison et la strangulation interviennent dans 
plus de la moitié des cas, bien qu'il s'agisse là surtout des moyens utilisés 
par les hommes, les femmes recourant souvent à la noyade, au gaz 
et à l'empoisonnement. Dans la deuxième partie de l'étude Mme Somer
hausen a analysé 43 dossiers de suicides (10) ou tentatives de suicides 
(33) de mineurs, ouverts au parquet de Bruxelles en 1963 pour essayer 
cl 'éclairer les motifs et circonstances de l'acte. 

Une première indication sociologique intéressante concerne l'origine 
sociale des intéressés : la petite bourgeoisie prédomine. 

Soulignant la difficulté qui consiste à bien distinguer les facteurs 
déclenchant l'acte de ceux plus profonds et qui y prédisposent, l'étude 
note l'importance des problèmes familiaux, des troubles psychiques et 
des échecs scolaires. Mais il faut faire remarquer que - dans des situa
tions conflictueHes' analogues - certains enfants s'orientent vers la 
délinquance, alors que d'autres tentent de se suicider. 

Cependant, ce qui frappe chez ces derniers c'est une forte intériorisa
tion des normes socia'les, dont témoignent notamment l'importance des 
échecs scolaires, et les sentiments aigus de faute et de culpabilité eX'pri
més dans les lettres d'adieu. 

Dans la troisième partie de l'étude, Mme N. Dierkens-Dopchie donne 
une revue de la littérature psycho-sociale consacrée au suicide des jeunes. 
On notera en particulier que le suicideapparait souvent chez les jeunes 
comme un acte d'appel à l'aide, et que d'un point de vue étiologique, 
la carence paternelle semble jouer un rôle particulièrement grave, surtout 
dans les cas de suicides de mineurs. 

Mais les connaissances du processus qui conduit au suicide restent 
très fragmentaires, et des recherches devraient être entreprises par une 
équipe multidisciplinaire, sur un grand nombre d 'histoires de suici
daires. Mme Dierkens-Dopchie plaide pour un vaste système de dépistage 
des troubles de comportement pouvant conduire soit à la délinquance 
soit au suicide, et pour le développement d'institutions de prévention. 

Josine JUNGER-TAS. 

Luc DE HEUSCH, A la découverte des Tsiganes. Une expédition de recon
naissance (1961), Bruxelles, Editions de l'Institut de Sociologie, 
1966, 208 pages et 8 planches. 300 FB. 

Au cours de l'été 1961, Luc de Heusch et Henri Storck accompagnent 
J an y oors - dit Oncle Vania -, qui vécut une partie de son adolescence 
parmi les Tsiganes. Ils parcourent l'Allemagne, la Yougoslavie, la Grèce, 
la Turquie, la Bulgarie, la Roumanie et la Hongrie dans le but de 
retrouver la famille adoptive d'Oncle Vania. De Paris à Istanbul, Jan 
Yoors et ses compagnons sont accueillis fraternellement par un peuple 
de seigneurs déguisés en mendiants, voleurs, chaudronniers ou 
rrJaquignons . 
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On sait que la langue du peuple tsigane - le romani - appartient 
au groupe indo-européen. L'Inde est, en effet, le berceau de la culture 
tsigane. Les premières bandes nomades tsiganes n'apparaissent en France 
qu'au xve siècle. Quelques délits mineurs entraînent au siècle suivant 
une répression sévère et les ordonnances d'expulsion se multiplient contre 
les (( Bohémiens» ou (( Egyptiens )). Rebelles à tout enracinement, ceux-ci 
sont souvent musiciens, commerçants ambulants ou maquignons; leurs 
femmes dansent, mendient, chapardent et disent la bonne aventure. 
(( Les Rom nomades forment un monde homogène, replié sur lui-même, 
qui s'oppose aux gajé, les non-Tsiganes)) (p. 30). Toute la tradition 
tsigane est orale. Les Tsiganes exploitent tous les aspects du mythe 
complexe créé par les gajé autour de leur errance. La kompania est une 
organisation temporaire groupant plusieurs familles et rassemblant de 
trois à trente roulottes. Ces familles reconnaissent l'autorité d'un chef 
dont le pouvoir non héréditaire repose sur le prestige personnel et la 
compétence. Les termes de rois ou de ducs ne sont que des étiquettes 
qui permettent de rehausser l'éclat des chefs de kompania aux yeux 
des gajé. (( A travers l'Europe, la culture nomade forme un univers 
homogène, pratiquement s'ans contact avec les groupes tsiganes séden
taires. Toutes les kompania appartiennent à l'une ou l'autre des cinq 
classes sociales fondamentales (Rassa). Dans l'ordre hiérarchique de 
prestige, ce sont: les Lowara, les Tshurara, les Kalderash, les Mathsvaya, 
les Manush (ou Sinthi). Les Tsiganes sédentarisés qui ont rompu les 
amarres avec la cu'lture nomade ne figurent jamais dans cette classifica
tion; ils sont radicalement exclus de cette société aristocratique)) 
(pp. 50-51). Il n 'y a aucune espèce de lien de subordination entre les 
classes. Ces dernières ne sont pas des castes puisque les intermariages 
- peu fréquents, du reste - sont tolérés. Pour l'auteur, les Tsiganes 
(( sont le dernier symbole d'une protestation absolue à nos divers modes 
cl 'enracinement. Ils vivent intensément une certaine forme de liberté 
dont nous sommes définitivement frustrés. Us se meuvent souveraine
ment. Ils déjouent toutes les embûches bureaucratiques modernes, 
refusant de donner prise à tout enrôlement, refusant même d'écrire et d€ 
lire leur propre langue. Victimes de choix de tous les oppresseurs racistes. 
ils refusent quant à eux d'exploiter leurs semblables, les autres Rom 
Leur économie est fondée sur la consommation généreuse des richesses. 
l'exaltation de l'instant, non sur l'avenir, la thésaurisation, cette avaric/:: 
suprême des sociétés riches, des sociétés (( tirelire)J. Ce peuple sam 
écriture ni livres affiche aux portes de nos villes, dans nos campagnes, 
un mode de vie authentiquement archaïque, sans compromis (p. 90). 

Luc de Heusch nous décrit ensuite son étonnante aventure parrnî 
les Tsiganes nomades. De la Porte de Ninove à Bruxelles commence unI' 
étrange odyssée qui nous mène à Paris, Munich, Salzbourg, Zagreb, 
Banïaluka, Sarajevo, Vran je , . Skoplje, Thessalonique, Larissa, Eleusis. 
Athènes, Lamia, Kava'la, Edirne, Istanbul, Plovdiv, Sophia, Sinaya, Sibiu. 
Gurarului, Budapest, Würzburg, Francfort et Venloo. L'histoire de cc 
voyage de dix mille kilomètres est passionnante: les anecdotes prise:: 
sur le vif, les descriptions savoureuses et un rien ironiques se mêlent 
aux portraits solidement campés d'authentiques Tsiganes. Luc de Heusch 
y révèle sa riche nature de véritable ethnologue en jouant avec brio tout 
au long de cette expédition de reconnaissance son rôle de gajo au côté 
d'un seigneur tsigane. 

Pierre SALMON. 
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La météorologie 
à l'heure des satellites artificiels 

par Jacques VAN MIEGHEM, 
Directeur de l'Institut Royal météorologique de Belgique, 

Professeur à l'Université libre de Bruxelles 

La cause principale de l'inexactitude ou de l'imprécision 
de certaines prévisions météorologiques réside essentiellement 
dans la connaissance imparfaite qu'on a actuellement de 
l'atmosphère prise dans son ensemble. C'est pourquoi il est 
encore si difficile de prévoir avec certitude l'évolution 
des phénomènes atmosphériques qui conditionnent l'existence 
de l'homme et ses activités. 

Le principal obstacle à une connaissance de l'entièreté de 
l'atmosphère est le manque, voire l'absence, d'observations 
météorologiques sur d'immenses étendues du globe: les 
régions peu ou pas habitées et les océans qui recouvrent plus 
de 70 % de la surface terrestre. Il convient cependant de recon
naître qu'au cours des deux dernières décennies le réseau des 
stations d'observation s'est considérablement étendu, une pre
mière fois, après la deuxième guerre mondiale, et une seconde 
fois après l'Année géophysique internationale 1957-1958. De 
nos jours plus de cent mille observations météorologiques en 
surface et plus de onze mille en altitude sont effectuées quoti
diennement, de jour et de nuit, et cela à heures fixes, les 
mêmes pour toute la Terre, en quelque huit mille stations 
continentales et insulaires et à bord d'environ trois mille avions 
de transport ainsi que d'environ quatre mille navires mar
chands. Ces chiffres sont im pressionants et cependant, si l'on 
pointe sur une carte les stations d'observation existantes, on 
constate que leur nombre n'est suffisant que sur moins du 
quart de la surface du globe. Même là où la densité ùes obser-
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vations au sol est satisfaisante, trop souvent les sondages aéro
logiques sont rares ou n'atteignent pas l'altitude requise; 
moins de vingt pour cent de la masse totale de l'atmosphère est 
explorée d'une manière adéquate à l'aide de sondes aéro
logiques. Tant qu'il ne sera pas remédié à cette insuffisance 
manifeste du réseau d'observation, il n'est pas raisonnable 
d'espérer une amélioration sensible dans la qualité des prévi
sions du temps ni dans leur durée de validité. 

Les progrès énormes que la science et la technique vien
nent d'accomplir en peu de temps ont rendu possible une 
conception nouvelle et hardie de la météorologie. Parmi les 
découvertes récentes les plus importantes, citons : les instru
ments de télémesure (radiosondes suspendues à des ballons
sondes ou parachutées de fusées, radiothéodolites, radars, 
etc.) qui, en principe, permettent de mesurer à chaque instant, 
n'importe où dans l'atmosphère, les valeurs de tout paramètre 
météorologique; les satellites météorologiques desquels on peut 
observer l'atmosphère par le haut; les satellites de communica
tion qui permettent de localiser, dans l'espace et dans le temps, 
des ballons à plafonnement en vue de déterminer les courants 
atmosphériques et aussi de recueillir et de diffuser les signaux 
émis par des instruments automatiques installés à la surface 
du globe ou suspendus à des ballons-sondes ou à des ballons 
à plafonnement; les calculatrices électroniques enfin, grâce 
auxquelles on parvient à traiter, dans le temps requis, le 
volume énorme des observations recueillies chaque jour. 

Ces progrès étonnants vont permettre aux météorologistes 
de réaliser, à brève échéance, un vieux rêve, un rêve qui date 
des débuts de la météorologie synoptique (fin du XVIIIe siècle), 
celui d'établir un système global d'observation vraiment mon
dial, c'est-à-dire un système capable d'explorer à tout moment 
toutes les couches de l'atmosphère, partout à la surface du 
globe. L'établissement d'un réseau qui réponde à ces deux 
conditions est, de tous les objectifs de la Veille météorologique 
mondiale, celui qui est le plus fascinant et aussi le plus pro
metteur. 

Le plan de la Veille météorologique mondiale [8], adopté 
par le cinquième Congrès de l'Organisation météorologique 
mondiale en avril de cette année, comprend cinq éléments 
essentiels: un réseau mondial de stations capable d'observer 
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l'atmosphère terrestre dans son ensemble; un système plané
taire de traitement des données d'observation; un réseau mon
dial de télécommunication pour la dissémination des observa
tions et des données traitées; un programme de recherches et 
un programme d'enseignement et de formation profession
nelle. La première tranche de ce plan, dont la mise en œuvre 
ne comporte que des techniques éprouvées à ce jour, sera réali
sée au cours de la période quadriennale 1968-197'1. 

* * * 

. Grâce aux satellites météorologiques tournant autour de la 
Terre, le météorologiste peut jeter un regard vers le bas et 
obtenir, à l'échelle de la planète, une vue d'ensemble des sys
tèmes nuageux associés aux systèmes de mouvement qui les 
ont formés, par exemple, les systèmes nuageux associés aux 
cyclones et aux anticyclones nlobiles des régions tempérées, 
aux cyclones tropicaux et aux mouvements convectifs cellu
laires ou en rouleaux, etc. Les photographies de nuages four
nies par les satellites météorologiques, le jour, en lumière 
visible, par une caméra de télévision et la nuit, en lumière 
infrarouge, par un radiomètre de haute résolution, sont, sui
vant l'expression imagée de S. Fritz, les empreintes de ces 
systèmes de mouvement. En suivant le déplacement et l'évolu
tion des systèmes nuageux à l'aide de photographies prises au 
cours de passages successifs d'un satellite, on peut obtenir des 
renseignements sur le déplacement et l'p-volution des systèmes 
de mouvement auxquels ils sont associés. Cela est d'une grande 
importance et d'une très grande utilité dans les régions du 
globe dépourvues de stations d'observation [1,3,5]. 

En fait, les satellites météorologiques permettent aux 
météorologistes d'utiliser, en plus des instruments et des 
méthodes d'observation propres à la météorologie, le seul 
moyen d'investigation dont disposent les astrophysiciens, à 
savoir: l'observation et la mesure des rayonnements émis ou 
réfléchis par les objets célestes. C'est ainsi que, de nos jours, 
grâce aux satellites, les météorologistes photographient les 
nuages sur la face éclairée aussi bien que sur la face non 
éclairée de la Terre. De plus, lorsque les satellites météoro
giques sont équipés de radiomètres appropriés, ils sont 
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capables de mesurer, en dehors de l'atmosphère terrestre, 
l'énergie du rayonnement solaire réfléchi par la Terre et 
l'atmosphère (réfléchi par la face supérieure des nuages et, 
là où il n 'yen a pas, par la surface de la Terre, ainsi que 
par l'atmosphère elle-même; intervalle de longueur d'onde 
0,3-3 p.) et l'énergie du rayonnement terrestre (rayonnement 
infrarouge émis par la Terre et l'atmosphère; intervalle de 
longueur d'onde 3-30 p.). On peut ainsi, en dernière analyse, 
calculer l'albedo planétaire de la Terre et établir le bilan radia
tif du système Terre-atmosphère. Rappelons que ce bilan joue 
un rôle essentiel dans l'économie thermique de l'atmosphère. 

Il ne faudrait toutefois pas en déduire que les satellites 
météorologiques permettront de combler entièrement toutes 
les lacunes du réseau d'observation établi à la surface de la 
Terre. Les données des satellites, en effet, ne sont vraiment 
rentables que si on peut les interpréter à l'aide de données 
recueillies en surface (observations météorologiques effectuées 
à la surface de la Terre) et en altitude (sondages aérologiques). 
Sans doute, pour explorer les grands courants atmosphériques, 
ne faudra-t-il pas réaliser partout à la surface de la Terre une 
densité de stations égale à celle du réseau des stations établies 
de nos jours en Europe occidentale et en Amérique du Nord. 
D'après le plan de la Veille météorologique mondiale, la dis
tance entre les stations de sondage ne devrait pas, à cet effet, 
dépasser plus de 1 000 km sur les continents, et plus de 
1 500 km sur les océans. Il faudra donc combler, dans une 
certaine mesure, les lacunes des réseaux 'continentaux et mari
times d'observation en surface. 

A cet effet, le plan de la Veille météorologique mondiale 
prévoit qu'une cinquantaine de stations aérologiques nouvelles 
devront être installées sur les continents et dans les îles et que, 
dans à peu près cent stations continentales et insulaires exis
tantes, l'équipement devra être complété dans certaines d'entre 
elles afin de leur permettre d'assurer le programme d' obser
vation prescrit, tandis que dans les autres, qui disposent d'un 
équipement complet, des additions devront être faites au pro
gramme d'observation afin qu'il atteigne les normes habi
tuelles. Sur les mers, les observations synoptiques en surface 
devront être effectuées à bord d'un bien plus grand nombre 
de navires marchands. En outre, une amélioration considé-
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rable du réseau aérologique actuel résulterait de l'introduction, 
sur une plus grande échelle, de la pratique des radiosondages 
à bord de ces navires. Il faudra, en outre, créer sept nouvelles 
stations océaniques fixes dans les mers australes et équiper une 
centaine de navires marchands et, si possible, de bateaux de 
pêche, en vue de leur permettre d'effectuer des observations 
en altitude. 

La densité minimale de stations continentales et océa
niques à l'échelle de la planète, prescrite par le plan de la 
Veille météorologique, est indispensable si l'on veut tirer tout 
le parti possible des renseignements fournis par les satellites. 
Ce faisant, on espère obtenir un système global d'observation 
capable de détecter les grands courants atmosphériques et de 
suivre les grands traits de leur évolution. 

Il va toutefois de soi que ce n'est pas par les quelques amé
liorations, énumérées ci-dessus, qu'on parviendra à explorer 
l'atmosphère au-dessus des vastes régions continentales inhabi
tées et au-dessus des étendues océaniques, bien plus grandes, 
situées en dehors des routes maritimes et aériennes. Heureu
sement, de nouveaux moyens d'observation, déjà mis au point 
ou à l'étude, permettront de combler ces lacunes. En premier 
lieu, les stations automatiques sur les terres inhabitées et les 
bouées météorologiques, ancrées ou flottantes, permettront de 
combler les lacunes du réseau des observations en surface. En 
deuxième lieu, les ballons à plafonnement feront connaître non 
seulement les courants atmosphériques à des niveaux prédéter
minés, mais aussi les valeurs que prennent, à ces niveaux, 
d'autres paramètres météorologiques, la température de l'air 
par exemple. En troisième lieu, les fusées météorologiques, 
capables d'explorer les couches les plus élevées et les radio
sondes parachutées d'avions de reconnaissance météorologique 
ou de ballons à plafonnement, compléteront les données aéro
logiques en fournissant des profils verticaux des variables d'état 
de l'atmosphère (pression atmosphérique, température et 
degré hygrométrique de l'air). Enfin, en quatrième lieu, les 
satellites météorologiques qui, d'une manière irréfutable, ont 
montré qu'ils étaient capables de fournir une image saisis
sante et fidèle des situations atmosphériques à l'échelle du 
globe. 

Pour créer un réseau d'observation capable d'explorer à 
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grande échelle l'entièreté de l'atmosphère terrestre, il faudra 
faire appel à toutes les ressources des techniques de télémesure 
et de la technologie spatiale [12]. 

La mise sur orbite par les Etats-Unis d'Amérique des satel
lites TIROS (fig. 1) a produit l'effet de choc qui a fait jaillir 
l'idée de la Veille météorologique mondiale. Depuis le premier 
TIROS, mis sur orbite le rr avril 1960, bien des progrès ont 
été réalisés. De nos jours, les TIROS opérationnels. appelés 
TOS, photographient les nuages d'une manière continue le 
long de la partie de l'orbite éclairée par le Soleil. Certains satel
lites TOS (ESSA-1, lancé le 3 février 1966, remplacé par ESSA-3 
[fig. 1], le 2 octobre 1966 et ESSA-5, lancé le 20 avril 1967) 
mémorisent les photographies sur bande magnétique en vue 
de leur transmission sur commande à deux stations réceptrices 
(Fairbank en Alaska et Wallops en Virginie, USA) où elles 
sont traitées, interprétées et puis mises à la disposition des 
services météorologiques par fac-similé. D'autres satellites TOS 
(ESSA-2, lancé le 28 février 1966 et remplacé par ESSA-4, le 
26 janvier 1967 et ESSA-6, lancé le 10 novembre 1967, orbite 
circulaire à une altitude de près de 1 400 km) transmettent les 
photographies des nuages d'une manière continue, ce qui per
met de les capter dans tous les pays survolés qui disposent 
d'un équipement relativement simple et peu coûteux, appelé 
APT (Automatic Picture Transmission [5]). Le système APT 
fut mis à l'épreuve sur TIROS-8 et sur les deux satellites Nimbus 
(fig. 2) lancés à ce jour. Les photographies reçues par une 
station APT couvrent une aire d'environ 3 500 km de rayon 
autour du point de réception. La participation directe à l'ère 
spatiale de la météorologie est donc à la portée de tous les pays, 
grands et petits. L'Institut royal météorologique de Belgique 
est équipé depuis le mois de mai de cette année cl 'une antenne 
APT, d'un récepteur l'Y capable de recr,oir les photographies 
de nuages, prises par les satellites Nimbus-2 et ESSA-2, 4 et 6 
qui tournent en ce moment autour de la Terre, et émises par 
ceux-ci lorsqu'ils passent à la verticale de nos régions. L'Ins
titut dispose également de l'équipement périphérique indis
pensable à l'élaboration d'analyses néphoscopiques utiles à 
la prévision du temps (fig. 21). 

Il ne fait pas de doute qu'au cours des quelques années à 
venir, les techniques spatiales joueront lin rôle de premier 
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plan dans le nouveau système d'observation de la Veille météo
rologique mondiale. Il ne fait pas de doute non plus que, dans 
un proche avenir. les météorologistes seront les plus gros 
consommateurs ùe satellites artificiels. 

Tout d'abord - et en cela ils ne se distinguent pas des 
autres chercheurs intéressés aux techniques spatiales - les 
météorologistes utiliseront des satellites météorologiques de 
recherche (par exemple, les satellites Nimbus, successeurs des 
TIROS et certains satellites Cosmos), en vue de mettre au point 
de nouveaux instruments de mesure et de nouvelles méthodes 
d'observation et aussi d'exécuter certains programmes de 
recherche. Parmi les programmes en cours, citons: la détermi
nation du pro/H vertical de la tCfnpératIlrc dc l'air, grâce à 
des mesures spectroscopiques dans une bande d'absorption de 
l'anhydride carbonique dans l'infrarouge (la bande centrée sur 
la longueur d 'onde de 15 po dans laquelle l'absorption dépend 
fortement de la longueur d'onde) ou dans une bande d'absorp
tion appartenant au domaine des ondes millimétriques d'un 
constituant qui, comme l'anhydride carbonique, a une concen
tration molaire constante (par exemple dans la bande d'absorp
tion de l'oxygène moléculaire, centrée sur 0,5 cm) ; la détermi
nation du contenu de l'air en ozone et en vapeur d'eau, grâce à 
des mesures d'absorption respectivement dans l'ultra-violet 
et dans l'infrarouge. Au-dessus des nuages, on peut déduire 
le profil vertical de la température des équations du trans
fert radiatif à travers les couches successives de l'atmo
sphère, à condition d'appliquer ces équations à un constituant 
minoritaire de concentration molaire constante (par exemple 
l'anhydride carbonique). Un équipement capable de détenni
ner la répartition verticale de la température de l'air, en voie 
de réalisation en Grande-Bretagne, sera mis à l'essai en 1970 
dans un satellite américain du type Nimbus (Nimbus-4). 
Lorsque le profil vertical de la température est connu, il 
d~vient possible, en principe, de déterminer, à l'aide des 
mêmes équations, la distribution verticale d'un constituant 
minoritaire de concentration molaire variable (la vapeur d'eau 
et l'ozone, par exemple) et cela grâce à des mesures spectro
scopiques appropriées effectuées à bord d'un satellite, dans 
certaines bandes d'absorption de ces constituants. On peut 
aussi déterminer le contenu en ozone et en vapeur d'eau dans 
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la stratosphère et dans la mésosphère en pointant le Soleil d'un 
satellite le long de trajets de longueur variable à travers l'atmo
sphère et en mesurant l'absorption dans des intervalles de 
longueur d'onde judicieusement choisis dans l'ultraviolet pour 
l'ozone et dans l'infrarouge pour la vapeur d' en u. Des travaux 
sont en cours en Grande-Bretagne en ce qui concerne la mesure 
de l'ozone et en Allemagne en ce qui concerne la mesure de la 
vapeur d'eau. 

Les météorologistes feront aussi une consommation de 
plus en plus grande de satellites météorologiques de routine, 
c'est-à-dire de satellites effectuant des observations de jour et 
de nuit, du 1er janvier au 31 décembre, en vue de mieux accom
plir chaque jour leurs multiples tâches de service public. En 
outre, les météorologistes utiliseront les satellites de télécom
munication dès leur entrée en service quotidien. Il est clair 
que le jour où la Veille météorologique mondiale sera mise 
en œuvre, le volume des données météorologiques à trans
mettre journellement sera devenu tel que les moyens de télé
communication classiques ne suffiront plus à la tâche. D'autre 
part, ce seront des satellites de télécommunication qui devront 
interroger les stations automatiques réparties à la surface du 
globe, tant dans les régions continentales inhabitées que sur 
les océans, recueillir leurs données et les retransmettre à des 
centres météorologiques selon un horaire préétabli. Ce seront 
aussi ces satellites qui devront recueillir les données émises 
par les sondes aérologiques suspendues à des ballons à plafon
nement dont ils devront en outre déterminer la position à des 
intervalles de temps réguliers afin d' obtenir des renseigne
ments sur la vitesse et l'accélération des courants atmosphé
riques. 

* ** 
Après ces quelques généralités sur l'utilisation des satel

lites artificiels en météorologie, portons plus particulièrement 
notre attention sur les satellites météorologiques proprement 
dits [5]. 

Le premier satellite météorologique Vanguard 2 fut lancé 
par les Etats-Unis d'Amérique le 11 février 1959; il a transmis 
des photographies de nuages jusqu'au 1 mars 1959, lorsque 
se produisit l'arrêt prévu dans la production d'énergie à bord 
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du satellite. Ce satellite, une sphère de 50 cm de diamètre, 
pesant 9,8 kg, était muni de deux cellules sensibles à la lumière 
visible, montées derrière deux fenêtres circulaires aménagées 
de part et d'autre de la sphère, à 45° de l'axe de rotation du 
satellite. Cette première expérience a montré qu'il est possible 
d'obtenir d'un satellite des photographies de nuages de bonne 
qualité, capables de fournir des indications utiles aux prévi
sionnistes. 

Un satellite d'un tout autre genre, l'Explorer 7, fut lancé 
par les Etats-Unis, le 13 octobre 1959. A bord de ce satellite, 
il y avait, entre autres, quatre radiomètres sphériques omni
directionnels, constitués chacun de deux hémisphères en 
argent, exposés de part et d'autre du véhicule au rayonnement 
de la Terre et du Soleil. Chaque hémisphère était monté sur 
un miroir de manière à le protéger du rayonnement émis par 
le satellite. Chacun de ces radiomètres était recouvert d'une 
mince couche absorbante, de telle sorte que le premier absor
bait le rayonnement visible et infrarouge, le deuxième, le 
rayonnement infrarouge venant de la Terre (longueur d'onde 
supérieure à 3 11-), le rayonnement du Soleil et le rayonnement 
visible venant de la Terre étant réfléchis, le troisième absorbait 
seulement le rayonnement du Soleil, tout en réfléchissant le 
rayonnement infrarouge de la Terre et le quatrième, identique 
au troisième, mais muni d'un écran le protégeant du rayonne
ment solaire direct. Ce dernier radiomètre a permis de séparer 
le rayonnement solaire direct du rayonnement solaire réfléchi 
par la Terre. A l'aide des données de ce satellite, il a été pos
sible d'étudier les termes du bilan radiatif de la Terre. Nous 
mentionnerons plus loin quelques résultats remarquables tirés 
de données de ce genre (fig. 19). 

Le pr avril 1960 fut lancé, par les Etats-Unis, le premier 
d'une série de dix satellites, les TIROS (Television and Infra
Red Observation Satellite), dont le lancement fut échelonné 
Sur six années, de 1960 à 1965. Le dernier TIROS, TIROS-10, 
fut mis sur orbite le 2 juillet 1965. Les satellites TIROS ont 
prouvé d'une manière concluante que le satellite artificiel est 
un outil météorologique capable de fournir des informations 
utiles au service public et à la recherche en météorologie. 

TIROS-1 a la forme d'un carton à chapeau de 48 cm de 
haut et de 106 cm de diamètre pesant 122 kg. Sa surface latérale 
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est garnie de piles solaires. TIROS-1 a une orbite à peu près 
circulaire située à environ 700 km au-dessus de la surface 
terrestre (périgée initial à 689 km et apogée initial 752 km) et 
inclinée de 48,4 0 sur le plan de l'équateur terrestre, elle a une 
période de 99,24 min. TIROS-1 a transmis pendant 2 à 3 mois, 
du début avril à la mi-juin 1960, 22 952 photographies de 
nuages dont 84 % étaient utilisables. Depuis, il ne fonctionne 
plus, mais il tourne toujours autour de la Terre. TIROS-1 était 
muni de deux caméras de télévision qui, Je jour, permettent de 
photographier les formations nuageuses grâce à la lumière 
solaire réfléchie par les nuages. Les objectifs de ces caméras 
ont chacun un axe, parallèle à l'axe de rotation du satellite, 
dont l'orientation n'était malheureusement pas constante par 
rapport à la Terre, ce qui a rendu peu aisée la reconstitution 
des photographies. Les caméras de TIROS-1 sont des caméras 
sensibles à la lumière verte afin d'éliminer les inconvénients 
de la lumière diffusée par l'atmosphère, leur temps de pose 
est de 1/700 de seconde. L'un des objectifs a une grande ouver
ture, l'autre une petite. Ainsi, lorsque l'objectif de grande 
ouverture est dirigé vers le nadir du satellite, il photographie 
une aire de 1 300 km de côté avec une résolution d'environ 
3 km. Quant à l'objectif à petit angle d'ouverture, il photo
graphie à la verticale une aire de 130 km de côté avec une 
résolution d'à peu près 0,8 km. Les images sont mémorisées 
sur des bandes magnétiques, puis elles sont transmises à la 
Terre lorsque le satellite passe au-dessus des stations de récep
tion. Tous les TIROS étaient munis de caméras de TV, les 
TIROS-2, 3, 4 et 7 de radiomètres à balayage, sensibles aux 
longueurs d'onde suivantes: 6-6,5 p., 8-12 p., 0,2-6 p., 8-30 p. 
et 0,5-0,75 p.. 

Le poids des TIROS a varié entre 120 et 140 kg. L'inclinai
son des orbites sur l'équateur terrestre était: de 48 0 pour les 
TIROS-1 à 4 et de 58 0 pour les TIROS-5 à 8; ce qui a permis 
une exploration systématique de la zone équatoriale et des deux 
zones tempérées; d'environ 97,5 0 pour les TIROS-9 et 10, ce 
qui a permis de photographier les nuages en toutes latitudes. 
La période des orbites des TIROS était comprise entre 90 et 
100 min. 

TIROS-B, lancé le 21 décembre 1963, était muni d'une 
caméra d'un type nouveau, capable de transmettre automati-



LA MÉTÉOROLOGIE À L 'HEURE DES SATELLITES ARTIFICIELS 179 

quement au sol les images dès qu'elles sont prises à bord du 
satellite. Les images peuvent être reçues au sol dans un rayon 
de 2 300 km du satellite, grâce à une antenne APT, un récep
teur TV pourvu d'un dispositif photographique. TIROS-8 a 
fonctionné pendant 6 mois. 

Le fait que les satellites TIROS-1 à 8 n'ont pas une 
orientation constante par rapport à la Terre constitue un 
désavantage sérieux. C'est pourquoi, les satellites Nimbus 
(Nimbus-1 lancé le 28 août 1964, après TIROS-8 et Nimbus-2 
lancé le 15 mai 1966, après TIROS-10) ont été stabilisés de telle 
manière que l'objectif de la caméra de télévision soit toujours 
orienté à la verticale dans la direction du nadir. TIROS-9 et 10 
ont été stabilisés de la même manière. Dans ce cas, la reconsti
tution, sur une carte de la surface du globe, des photographies 
ne pose plus de problème particulièrement difficile (rectifica
tion des photographies [5]. L'avantage de l'orbite polaire des 
deux Nimbus réside dans le fait qu'en principe toute région 
du globe peut être photographiée. Comme pour les TIROS, 
la nébulosité est obtenue la nuit à l'aide d'un radiomètre de 
haute résolution, sensible à l'infrarouge. Un incident technique 
a mis fin au fonctionnement de Nimbus-l, quatre semaines 
après son lancement; le satellite a néanmoins fourni plus de 
27 000 photographies de nuages que l'on a pu recevoir à l'aide 
du système APT. Lancé à la mi-mai 1966, Nimbus-2 a cessé à 
la fin de juillet de transmettre des données radiométriques 
mais sa caméra de télévision fonctionne toujours. 

Les satellites du type Nimbus ont une forme moins simple 
que celle des TIROS. Un satellite Nimbus a 3,65 m de haut; 
son diamètre est de l,50 m à la base et de 3 m à la hauteur 
des palettes recouvertes de batteries solaires; il pèse environ 
400 kg. L'inclinaison de son orbite sur le plan de l'équateur 
terrestre est de l'ordre de 100 0

• L'orbite de Nimbus-2 est quasi 
circulaire, son altitude moyenne, d'un peu plus de 1 000 km. 

Il faut ranger les TIROS et les Nimbus dans la catégorie 
des satellites expérimentaux. Les satellites ESSA (Environ
mental Survey Satellites) appartiennent à la catégorie des 
satellites opérationnels chargés de recueillir des observations 
d'une manière continue à l'échelle de la planète. Jusqu'ici six 
ESSA ont été lancés, (cf. plus haut). 

Les satellites ESSA sont du type « carton à chapeau» 
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(fig. 1). Comme les TIROS-9 et 10, ils ont une orbite polaire
et sont du type « satellite à roue », c'est-à-dire sont stabilisés
de telle manière que leur axe de rotation soit perpendiculaire
au plan de l'orbite polaire, l'objectif étant monté dans la sur
face latérale du carton à chapeau et non dans sa base comme
pour les TIROS-1 à 8, cet objectif ne fonctionnant que lorsqu'il
est dirigé vers la Terre.

***

En URSS, comme aux Etats-Unis d'Amérique, des recher
ches ont été effectuées et se poursuivent sur les méthodes
d'observation et les instruments de mesure, grâce auxquels on
peut obtenir des informations synoptiques sur les phénomènes
météorologiques à l'aide de satellites artificiels. Ainsi donc,
des méthodes et des instruments ont été mis au point en URSS
et aux Etats-Unis où ils sont maintenant utilisés couramment
pour photographier, en lumière visible et en. lumière infra
rouge, la couverture nuageuse et les champs de glace et de
neige, pour mesurer le rayonnement solaire réfléchi par le
système Terre-atmosphère, ainsi que le rayonnement infra
rouge émis par les nuages et, là où il n 'yen a pas, par la
surface du globe. On étudie également en URSS la possibilité
de déterminer la répartition verticale de la température et du
degré hygrométrique de l'air et aussi de détecter les zones de
précipitations [9J.

Les satellites Cosmos-44, 58, 100, 103, 122 et 144, lancés
par l'URSS en 1964, 1965, 1966 et 1961, ont recueilli des don
nées météorologiques. Les satellites Cosmos ont une forme
cylindrique; ils sont munis latéralement de deux ailes conte
nant des piles solaires (fig. 3). Cosmos-122 fut placé, le
25 juin 1966, à 625 km d'altitude sur une orbite circulaire
inclinée à 65° sur l'équateur terrestre, et Cosmos-144, le
28 février 1961, à la même altitude sur une orbite circulaire
inclinée à 81,2°. Les satellites Cosmos sont stabilisés sur leur
orbite de telle manière que l'axe de vision soit orienté vers le
nadir du satellite. Cosmos-122 et 144 ont photographié les
nuages de jour et de nuit, de jour à l'aide d'une caméra de
télévision sensible à la partie visible du spectre et de nuit à
l'aide d'un radiomètre de haute résolution capable de mesurer
l'énergie infrarouge émise par les nuages. Les photogra-
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phies TV représentent une aire de 1 000 km de côté, leur réso
lution est de 1,25 km. Quant aux photographies IR, leur réso
lution n'est que de 15 km. Les photographies obtenues sont
d'une qualité égale à celles fournies par les satellites amé
ricains.

Signalons enfin que le traité américano-soviétique de
coopération spatiale, signé le 8 juin 1962, porte essentielle
ment sur les aspects météorologiques de la recherche spatiale.

***

Abordons maintenant le problème du choix de l'orbite.
Comme les satellites météorologiques servent à étudier l'atmo
sphère et non l'espace - c'est l'évidence même - ils doivent
pouvoir explorer l'atmosphère au-dessus de n'importe quelle
région du globe, et cela dans les meilleures conditions pos
sibles. Il en résulte que, de toutes les orbites possibles, ce sont
celles qui ont la plus grande inclinaison sur le plan de l'équa
teur terrestre qui conviennent le mieux. A cet égard, l'orbite
polaire est l'orbite idéale. Afin de faciliter la reconstitution
des données sur la surface du globe, les récepteurs sensibles au
rayonnement visible réfléchi ou au rayonnement infrarouge
émis ou aux deux doivent être dirigés vers la surface de la Terre
suivant la verticale descendante. Pour cela, il faut que les
satellites météorologiques soient stabilisés sur leur orbite. La
meilleure solution trouvée à ce jour est celle des satellites
« à roue» c'est-à-dire de satellites stabilisés en les animant
d'un mouvement de rotation autour d'un axe perpendiculaire
au plan de leur orbite. Ce fut le cas des deux derniers TIROS
et c'est aussi le cas des satellites opérationnels ESSA. Si le
satellite se déplace à altitude constante, on peut se dispenser
d'apporter aux données des corrections compliquées dues à la
variabilité en fonction de l'altitude du satellite, des paramètres
météorologiques mesurés. Dès lors, il faut donner la préfé
rence aux orbites dont le périgée se trouve à peu près à la
même altitude que l'apogée, l'orbite optimale étant à cet égard
l'orbite circulaire. Lorsque l'orbite est circulaire, le satellite a
une vitesse constante de sorte que la vitesse de la projection du
satellite sur la Terre est aussi constante, ce qui facilite consi
dérablement la prévision de passage du satellite, la localisa-
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tion des photographies et leur rectification en coordonnées 
longitude-latitude. 

Comme le météorologiste a besoin d'observations effec
tuées à intervalles de temps réguliers, il tient à ce que les 
orbites soient héliosynchrones. Qu'entend-on par làP On sait 
que chaque jour la Terre tourne de l'ouest vers l'est autour du 
Soleil d'un angle de 1° environ (0,986°). Comme le plan de 
l'orbite du satellite est fixe dans l'espace (fixe par rapport aux 
étoiles dites fixes), à condition de négliger le mouvement de 
précession de ce plan, le plan de l'orbite tourne du même 
angle autour de l'axe de la Terre, de l'est vers l'ouest. Il en 
résulte que le temps de passage du satellite à travers chaque 
latitude s'effectue quatre minutes plus tôt chaque jour. Afin 
d'éliminer cet effet diurne, il suffit de calculer le demi-grand 
axe de l'orbite (le rayon dans le cas d'une orbite circulaire) 
et l'inclinaison du plan de l'orbite sur le plan de l'équateur 
de manière à compenser exactement cet effet diurne par la 
précession de l'orbite. Par exemple, pour un satellite se dépla
çant sur une orbite circulaire à une altitude de 500 km, il 
suffirait de lancer le satellite suivant une inclinaison de 97° 
(0° correspondant à l'est). Une orbite héliosynchrone est donc 
quasi polaire. Rappelons que la précession est due au renfle
ment équatorial de la Terre et qu'elle entraîne un déplacement 
vers l'est ou l'ouest du nœud ascendant de l'orbite (inter
section avec le plan de l'équateur terrestre de l'arc de l'orbite 
le long duquel le satellite se déplace du sud vers le nord) 
suivant que l'inclinaison de l'orbite sur l'équateur est supé
rieure ou inférieure à 90°. La précession est nulle lorsque 
l'inclinaison est de 90°. 

L'avantage d'une orbite héliosynchrone est double: 1) 
elle permet d'étudier la partie éclairée de la surface du globe 
au cours de toute l'année et 2) elle permet d'observer une 
même région chaque jour à la même heure locale, ce qui 
facilite grandement l'analyse des photographies de nuages [5]. 

Les orbites des premiers TIROS (TIROS-1 à 4) étaient 
circulaires et situées à une altitude d'environ 740 km. Leur 
inclinaison sur le plan de l'équateur était de 48°. Il en résulte 
que les caméras des quatre premiers TIROS pouvaient photo
graphier les nuages n'importe où entre les latitudes de 55° N 

-
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et S car, en raison de la rotation de la Terre, l'orbite du satel
lite tourne vers l'ouest de 15° par heure (1° toutes les 4 min.). 

L'inclinaison des TIROS-5 à 8 était de 10° plus forte de 
sorte que les caméras de ces TIROS pouvaient photographier 
les nuages situés entre les latitudes de 65° N et S. Quant aux 
TIROS-9 et 10, leur orbite quasi polaire (98° d'inclinaison), 
aurait dû être circulaire et héliosynchrone, ce qui aurait per
mis à leur caméra de photographier chaque jour l'entièreté 
de la couverture nuageuse de la Terre. Il en fut bien ainsi pour 
TIROS-10. Mais à la suite d'un incident survenu au cours de 
la satellisation, l'orbite de TIROS-9 était elliptique (périgée 
740 km, apogée 2 965 km) et non héliosynchrone. Les satel
lites opérationnels ESSA ont une orbite circulaire et hélio
synchrone située à 1 400 km d'altitude, ce qui permet d'aug
menter l'aire des nuages photographiés au cours d'une prise 
de vue. Les satellites du type APT (TIROS-8, ESSA-2, 4 et 6) 
ont une orbite héliosynchrone qui leur permet de fournir des 
photographies TV à 9 h (heure locale) lorsque le satellite par
court la partie descendante (du nord vers le sud) de l'orbite. 
Grâce aux satellites ESSA, on obtient chaque jour la photo
graphie des nuages à l'échelle de la planète par un chevauche
ment en longitude des images prises d'orbites successives, les 
photographies prises d'une même orbite se recouvrant en lati
tude. 

Il est facile de concevoir un système de six satellites se 
déplaçant à 6 000 km d'altitude sur des orbites circulaires 
héliosynchrones et quasi polaires de 4 h de période et dont les 
plans font entre eux un angle de 60° [10J. On aurait ainsi 
trois satellites de jour se déplaçant vers le nord à 8 h, 12 h 
et 16 h et trois satellites de nuit se déplaçant vers le sud de 
l'autre côté de la Terre à 20 h, 24 h et 4 h. A un même instant, 
les trois satellites de jour se trouveraient à la même latitude 
nord par exemple, tandis que les trois satellites de nuit se 
trouveraient à la même latitude sud. A l'aide de ce système 
de six satellites, aucun nuage de quelque importance ne reste
rait inobservé pendant plus d'une heure et cela en raison du 
fait que les aires photographiées sont très grandes. En faisant 
coïncider le plan du méridien de Greenwich avec celui de 
l'orbite du satellite de midi ou de minuit, on obtiendrait des 
cartes synoptiques à peu près à l'échelle du globe et cela aux 
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quatre heures synoptique~ principales. Afin d'assurer une 
bonne surveillance des conditions atmosphériques dans la zone 
tropicale, on pourrait compléter ce système de six satellites 
héliosynchrones par un septième satellite dont l'orbite circu
laire se trouverait dans le plan de l'équateur. A une altitude 
de 1 000 km, la période de son orbite serait de 105 minutes et 
il serait en mesure de photographier les nuages situés entre les 
latitudes de 30° N et S. 

Un satellite parcourant une orbite héliosynchrone ne four
nit des observations d'une même région qu'une ou deux ou 
tout au plus trois fois par jour. Toutefois, des observations 
plus fréquentes, toutes les 10 ou 20 minutes, par exemple, 
seraient d'une plus grande utilité en météorologie synoptique. 
On peut les obtenir à l'aide de satellites géosynchrones (ou 
géostationnaires), c'est-à-dire de satellites dont l'orbite circu
laire, située dans le plan de l'équateur, a une période de 24 h. 
Dans ce cas, le satellite est fixe par rapport à la Terre. Comme 
le carré de la période d'une orbite circulaire est proportionnel 
au cube de son rayon, l'altitude de l'orbite d'un satellite géo
synchrone est bien déterminée; elle est d'environ 36 000 km. 
Le premier satellite répondant à ces conditions, ATS-1 (Appli
cations Technology Satellites), lancé par les Etats-Unis le 
6 décembre 1966, se trouve dans le plan de l'équateur, à l'alti
tude de 36 500 km et à la longitude de 151 ° W; il tourne autour 
de l'axe de la Terre à la même vitesse que celle-ci. Le satellite 
ATS-3 a été lancé le 5 novembre 1967; il occupe le point de 
longitude 47° W dans le plan de l'équateur. Les photographies 
successives des nuages, prises toutes les 20 minutes, permettent 
de reconstituer les mouvements des nuages, desquels on peut 
déduire certaines informations fort précieuses sur les mouve
ments atmosphériques de grande échelle. Les photographies 
prises de ATS-1 recouvrent une aire qui s'étend de 60° N à 
60° S et de la côte ouest des Etats-Unis à l'Australie (aire circu
laire dont le centre est à l'aplomb du satellite et dont le rayon 
est un arc de grand cercle de 120° (fig. 13). On envisage d'uti
liser les satellites géosynchrones comme satellites de télécom
munication. On étudie aussi la possibilité d'interroger à l'aide 
de satellites de ce type les bouées météorologiques et les ballons 
à plafonnement. 

• * * 

o....-. ______________________ ~ ____ _ 
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Le jour une photographie de nuages n'est autre qu'une 
représentation visuelle des signaux émis par la caméra TV du 
satellite, telle que la brillance des nuages sur l'image TV est 
proportionnelle à la quantité d'énergie solaire réfléchie par les 
nuages dans la partie visible du spectre. La nuit, les signaux 
provenant du radiomètre du satellite sont transformés de telle 
manière que la brillance des nuages sur l'image IR est inver
sement proportionnelle à la quantité d'énergie infrarouge 
émise par la face supérieure des nuages dans l'un des inter
valles de longueur d'onde de 8 à 12 f1- ou de 3,4 à 4,2 f1- dans 
lesquels l'atmosphère est transparente. Ainsi, les parties les 
plus claires des images TV correspondent aux parties les plus 
éclairées des nuages qui ont le plus grand pouvoir réflecteur, 
tandis que les parties les plus claires des images IR sont celles 
qui correspondent aux parties de la couverture nuageuse qui 
émettent le moins d'énergie infrarouge, c'est-à-dire aux parties 
les plus froides (les sommets des nuages les plus élevés) et 
les parties les plus sombres aux objets qui émettent le plus 
d'énergie infrarouge, c'est-à-dire aux objets les plus chauds 
(la surface de la Terre dans les éclaircies ou la face supérieure 
des nuages les moins élevés dans le cas d'un ciel couvert). 
Dès lors, les images TV et IR sont qualitativement équivalentes 
et peuvent être interprétées de la même façon. A l'aide de la 
mesure au radiomètre de l'intensité du rayonnement infra
rouge émis, on peut en outre calculer la température de la 
surface émettrice, c'est-à-dire, en dernière analyse, l'alti
tude des sommets des nuages. Par contre, la résolution des 
images IR est bien moins bonne que celle des images TV. 
Ainsi, par exemple, dans le cas d'un satellite à 600 km d'alti
tude, les images TV ont une résolution de 1 à 2 km à l'aplomb 
du satellite tandis que les images IR n'ont qu'une résolution 
de 10 à 20 km. 

Il existe à l 'heure actuelle des techniques de digitalisation 
des photographies de nuages, ce qui permet une préparation 
automatique très rapide d'analyses néphoscopiques et de 
mosaïques rectifiées de photographies de nuages, c'est-à-dire 
rapportées aux coordonnées géographiques et cela sous une 
forme qui permet la transmission immédiate de ces documents 
par fac-similé. 

Des photographies en lumière infrarouge peuvent aussi 
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être prises de jour, car l'infrarouge solaire est pratiquement 
négligeable dans les intervalles de longueur d'onde utilisés en 
photographie IR. Les photographies IR ont donc un très gros 
avantage sur les photographies en lumière visible. Elles en ont 
encore un autre, celui d'obtenir une représentation continue 
des systèmes nuageux à l'intérieur d'une bande, sous l'orbite 
du satellite. Cela tient au fait que le radiomètre de haute réso
lution, qui enregistre le rayonnement infrarouge émis par les 
nuages dans l'intervalle de longueur d'onde de 8 à 12 /J. ou 
de 3,4 à 4,2 /J., est animé d'un mouyemenl de balayage autour 
de l'axe horizontal perpendiculaire au plan de l'orbite polaire 
du satellite et dans un certain angle de part et d'autre du nadir. 
La photographie IR des nuages fournit, d'une manière conti
nue, une vue d'ensemble plus complète de la nébulosité que 
la photographie TV. Les photographies TV sont en effet des 
prises de vue isolées et successives qu'il faut assembler en 
mosaïque si l'on veut obtenir de jour une vue d'ensemble des 
systèmes nuageux à grande échelle. 

Les contrastes que les photographies de nuages mettent en 
évidence résultent des propriétés optiques différentes des sur
faces photographiées (rayonnement infrarouge émis dans le 
cas des photographies IR et rayonnement visible réfléchi dans 
le cas des photographies TV). Ces contrastes sont mieux mar
qués sur les photographies TV que sur les photographies IR; 
à cet égard, il y a peu de différence entre les images IR de jour 
el de nuit. 

Chose curieuse, les photographies de nuages en lumière 
visible et infrarouge mettent en évidence, à l'échelle méso
météorologique (quelques dizaines de kilomètres de dimension 
horizontale au moins) et à grande échelle (quelques centaines 
de kilomètres de dimension horizontale au moins), des struc
tures et des configurations que l'on ne peut découvrir 
à l'aide d'observations visuelles effectuées de stations terrestres. 
Cela résulte du fait qu'à la surface du globe le champ 
de vision de l'observateur est fort limité. Une observation en 
surface peut toutefois fournir des informations fort utiles sur 
la microstructure des nuages, ce que ne peuvent faire les photo
graphies prises de satellites, leur résolution étant insuffisante 
à cet effet, même en lumière visible. Ce sont donc les satellites 
artificiels qui, pour la première fois, ont permis aux météoro-
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logistes de découvrir les configurations des systèmes nuageux 
à la fois à l'échelle mésométéorologique et à grande échelle 
(échelle synoptique). Afin d'éviter tout malentendu, rappe
lons qu'il est possible d'observer la mésostructure des nuages 
de stations de montagne, mais de telles stations n'existent pas 
partout à la surface de la Terre dont plus de 70 % est recou
verte par les océans. 

* * * 
Pour interpréter les photographies de nuages prises de 

satellites, c'est-à-dire pour reconnaître les trois formes princi
pales de nuages (nuages cirriformes, stratiformes et cumuli
formes) et pour identifier les types de nuages qui résultent de 
toutes les combinaisons possibles de ces trois formes fonda
mentales, afin d'obtenir des indications sur le champ du cou
rant, sur le champ de la température et sur la stabilité de la 
répartition de l'air dans le champ de la pesanteur, les météo
rologistes mettent à profit les propriétés caractéristiques des 
systèmes nuageux, mises en évidence par ces photographies. 
Parmi ces propriétés caractéristiques citons : les dimensions 
horizontales des formations nuageuses, les configurations sous 
lesquelles elles se présentent, leur morphologie, leur structure 
et enfin la texture et la brillance de leur face supérieure. Les 
effets d'ombre et de lumière permettent de distinguer l'une de 
l'autre deux couches de nuages superposées et aussi de localiser 
le bord de la nappe supérieure par l'ombre qu'elle projette sur 
la nappe inférieure. Cela est fort important, car l'axe d'un 
courant-jet longe le bord septentrional de la nappe de nuages 
cirriformes, associée à cette configuration de courant. Suivant 
que la face supérieure des nuages est lisse, grumeleuse ou 
fibreuse, les nuages sont des nuages stratiformes, cumuli
formes ou cirriformes. Les nuages stratiformes se forment dans 
l'air tropical qui se meut vers le nord, tout en s'élevant, les 
nuages cumuliformes dans l'air polaire qui se dirige vers le 
sud tout en s'affaissant, tandis que les nuages cirriformes sont 
des nuages élevés (nuages glacés), qui prolongent ou couron
nent les formations nuageuses de la troposphère inférieure et 
moyenne. Dans un courant polaire, les nuages cumuliformes 
se groupent généralement en cellules juxtaposées ou en files 
dont la largeur est de quelques dizaines de kilomètres. Les 
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cellules, dont les dimensions dans le sens horizontal varient 
de quelques dizaines de kilomètres à 100 km, sont ouvertes 
(nuages en forme d'anneau, de contour polygonal ou de U 
avec à l'intérieur une grande tache sombre fIui correspond à 
de l'air froid subsident relativement sec) ou fermées (nuages 
plus ou moins symétriques en forme de galet, entourés d'un 
anneau sombre occupé par de l'air froid subsident relative
ment sec). Suivant que le taux de rpchauffement de l'air par 
le bas est fort ou faible, les cellules sont ouvertes ou fermées. 
Dans l'intervalle qui sépare un cyclone extra-tropical de la 
dorsale ou de l'anticyclone d'air polaire qui le suit à l'ouest, 
les configurations cellulaires ouvertes se produisent dans le 
courant cyclonique immédiatement à l'arrière du cyclone et 
les configurations cellulaires fermées dans le courant anti
cyclonique à l' avant de la dorsale (air polaire qui s'étale à la 
surface de la Terre). Les cellules fermées sont très fréquentes, 
surtout dans le quadrant sud-est des anticyclones polaires des 
régions tempérées. Lorsque les cellules convectives sont grou
pées au-dessous de l'inversion thermique d'un anticyclone 
polaire, elles présentent une certaine analogie avec les cellules 
de Bénard. En combinant les données des sondages aérolo
giques, qui permettent de déterminer la hauteur des cellules 
convectives, et les photographies de nuages prises de satellites, 
desquelles on peut déduire leurs dimensions horizontales, on 
trouve pour le rapport de la largeur à la hauteur des cellules 
une valeur dix fois plus grande que la valeur expérimentale. 
Cette dernière a été obtenue en laboratoire en réchauffant par 
le bas une couche d'air horizontale. Lorsque la différence de 
température entre la base et le sommet de la couche est suffi
~amment grande, des mouvements convectifs cellulaires appa
raissent, chaque cellule étant trois fois plus large que haute, 
tandis que, dans l'atmosphère, les cellules sont trente fois plus 
larges que hautes. Il est vraisemblable que cette différence 
provient du fait que la couche d'air étudiée en laboratoire est 
barotrope alors que, dans l'atmosphère, la couche d'air convec
tive est barocline. La présence dans l'atmosphère de gradients 
horizontaux de température entraîne une conductibilité appa
rente qui est absente dans l'expérience de laboratoire. 

Dans un courant polaire, l'organisation des cumulus, qui 
proviennent du réchauffement de l'air par le bas. présente une 
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configuration cellulaire aussi longtemps que le long de la ver
ticale le vent change peu en grandeur et en direction. Dès qu'il 
n'en est plus ainsi, les cumulus s'organisent en files (ou 
bandes) parallèles aux lignes de courant du champ vectoriel 
défini, sur chaque verticale, par la différence entre les vents 
synoptiques au sommet et à la base de la couche convective. 
Avant l'ère des satellites, cette organisation à grande échelle 
des nuages cumuliformes n'était pas connue des météorolo
gistes. 

La masse nuageuse associée à un cyclone présente une 
configuration tourbillonnaire fort caractéristique sur une éten
due variant de quelques centaines de kilomètres (cyclone tro
pical) à 1 000 ou 1 500 km (cyclone extra-tropical). Dans ce 
dernier cas, cette masse est formée de nappes de nuages asso
ciées aux surfaces frontales d'un cyclone (larges bandes nua
geuses qui s' étenden t le long de la pente de ces surfaces), qui 
s'enroulent au cours du processus d'occlusion autour du centre 
du cyclone. Les variantes que présente cette configuration tour
billonnaire correspondent chacune à un stade de l'évolution du 
cyclone. 

En résumé, à l'aide des photographies de nuages prises de 
satellites on peut détecter et localiser les fronts des cyclones 
des régions tempérées, les dorsales et les creux du champ 
barique, les tourbillons cycloniques et les courants-jets et fixer 
le stade de leur développement. Dès lors, on peut améliorer 
considérablement le diagnostic de la situation atmosphérique 
au-dessus de régions où la densité du réseau des stations 
d'observation est insuffisante et partant, améliorer le pronos
tic de la situation future au-dessus de ces régions. Par exemple, 
les services météorologiques de l'Europe occidentale, dotés 
d'un équipement APT, peuvent analyser avec plus de chances 
de succès les conditions météorologiques au-dessus de l'Atlan
tique Nonl, d'où viennent la plupart des perturbations qui font 
le temps de l'Europe occidentale et conditionnent son climat. 
Ajoutons que l'analyse des photographies de nuages prises de 
satellites, combinée avec l'étude des données du réseau de sta
tions de radiosondage, là où la densité des stations est suffi
sante, ont permis de mieux comprendre les configurations des 
nuages convectifs à l'arrière de cyclones profonds en relation 
avec le creux barique de la troposphère moyenne et supérieure, 
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aSSOCIe a ces cyclones. Il se produit là une accumulation de 
rotation instantanée cyclonique autour de la verticale, que les 
photographies prises de satellites permettent de localiser et de 
suivre dans son évolution, grâce aux nuages dont la formation 
est due à la convergence du courant horizontal provoquée par 
cette accumulation de rotation cyclonique. Il a été observé que 
si une ondulation dans la surface du front polaire se produit 
en même temps qu'une accumulation de rotation instantanée 
cyclonique dans le creux d'altitude d'un cyclone ayant atteint 
un stade avancé de son évolution, l'onde se transforme en un 
nouveau tourbillon cyclonique (phénomène de cyclogenèse). 

* * * 

Deux théories du cyclone tropical se sont affrontées pen
dant longtemps. L'une de ces théories admet l'existence au 
stade initial d'un cyclone tropical, d'un noyau central froid 
dans lequel l'air s'élève. S'il en est ainsi, il va de soi que, dans 
le champ de la pesanteur, cette ascension d'air est nécessaire
ment forcée, c'est-à-dire qu'elle est entretenue aux dépens de 
l'énergie mécanique du milieu ambiant. Mais la condensation 
d'une grande quantité de vapeur d'eau (les cyclones tropicaux 
se forment au-dessus de mers chaudes) entraîne une forte libé
ration de chaleur et, par conséquent, un réchauffement consi
dérable de l'air ascendant. Comme le mouvement de l'air est 
quasi statique, des hautes pressions se forment dans les couches 
élevées où ce réchauffement se produit, et, sous l'action de 
la rotation de la Terre, l'air de ces couches acquiert une circu
lation horizontale, anticyclonique et divergente, tandis que 
dans les couches inférieures du cyclone où les pressions sont 
basses, la circulation horizontale est cyclonique et conver
gente. Notons que l'ascension de l'air ne peut se maintenir 
dans le noyau du cyclone sans la superposition de ces deux 
circulations de sens opposé. Les photographies de nuages, 
prises de satellites, ont permis de suivre l'évolution de cyclones 
tropicaux depuis leur formation et ont, en particulier, mis en 
évidence la formation d'une nébulosité abondante dans le 
nO~Tau froid, confirmant ainsi celle des deux théories qui pos
tule l'existence d'un noyau froid d'air ascendant au stade ini
liaI dn cyclone tropica1. 
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* * * 

Pour illustrer ces quelques résultats, obtenus à l'aide de 
satellites météorologiques, nous nous proposons maintenant de 
commenter brièvement les photographies de nuages que nous 
devons à l'obligeance de deux collègues : le professeur V. A. 
Bugaev, du Service hydrologique et météorologique de l'URSS 
et le docteur S. Fritz, directeur du Meteorological Satellite 
Laboratory de l'Environmental Science Services Administra
tion à Washington. 

A la fig. 4 on trouvera une sélection de photographies 
de formations nuageuses au-dessus de l'Atlantique et du Paci
fique Nord [3J, prises en lumière visible par TIROS-3 et 4, 
en 1961 et 1962. Ces cyclones des régions tempérées, qui ont 
atteint des stades fort différents de leur vie, ont été choisis de 
telle manière que l'ensemble des six photographies reconstitue 
les différents stades de l'évolution d'un cyclone extra-tropical 
depuis sa naissance (ondulation du front polaire, figure 4 a) 
jusqu'à son déclin (tourbillon quasi homogène, figure 4 f). La 
similitude de ces photographies avec les schémas classiques, pro
posés en 1921 par J. Bjerknes et H. Solberg et reproduites depuis 
dans tous les ouvrages classiques de météorologie, est étonnante. 
Ces quelques photographies prouvent d'une manière irréfutable 
qu'à l'aide des photographies de nuages prises de satellites, on 
peut localiser un cyclone des régions temp{~rées, suivre son évo
lution et étudier les lois qui régissent l'organisation des nuages 
au sein d'un même système nuageux et, à l'aide de mosaïques 
de photographies prises à peu près simultanément sur des 
régions contiguës, l'organisation d'une famille de systèmes 
nuageux. Examinons plus en détail chacune de ces six photo
graphies. Pour chacune d'elles, le nord (N) est vers le haut 
de l'image, le sud (S) vers le bas, l'est (E) vers la droite et 
l'ouest (W) vers la gauche. 

Fig. 4 a : Onde dans le front polaire, le 5 avril 1962 
(TIROS-4), sur l'Atlantique Nord. Le front est dessiné sur la 
photo: à gauche le front d'invasion de l'air froid (front froid) 
et à droite le front d'invasion de l'air chaud (front chaud); 
le sommet de l'onde se trouve au point de coordonnées géo
graphiques 52° N,37° W, la pression au niveau de la mer y 
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est de 1004 mb. La masse d'air polaire (air froid) au N du 
front a la forme d'un coin enfoncé sous la masse d'air tropical 
(air chaud) au S. La Inasse nuageuse provient de la conden
sation par détente adiabatique de la vapeur d'eau contenue 
dans l'air tropical (air maritime chaud) qui est contraint à 
s'élever au-dessus du coin d'air polaire, par suite de la forma
tion d'une ondulation dans la surface du front polaire séparant 
les deux masses d'air en présence. La trace sur la Terre de 
cette surface n'est autre que le front dessiné sur la photo. 

Fig. 4 b : Début de l'occlusion d'une onùe, le Il avril 1962 
(TIROS-4) sur le Pacifique Ouest au point de coordonnées 
46° N,142° 'V, où la pression au niveau de la mer est de 
1004 mb. Près du sommet de l'onde, le front froid a rattrapé 
le front chaud: l'enroulement de la surfa('p du front polaire 
a commencé. 

Fig. 4 c : L'onde du front polaire a disparu, le processus 
d'occlusion du cyclone (enroulement de la surface du front 
polaire) approche de sa fin (le front froid a rattrapé le front 
chaud sur toute sa longueur). L'onde s'est transformée en un 
tourbillon. L'air tropical, qui pendant l'occlusion s'engage 
dans le cyclone, est forcé à s'élever, et par conséquent, à se 
détendre, ce qui entraîne la condensation de la vapeur d'eau 
contenue danf' l'air ascendant. Aussi longtemps que la quantité 
d'eau ainsi formée surcompense celle qui quitte le nuage 
(pluie), le système nuageux se développe. 

La partie obscure à 1"N de la masse nuageuse est occupée 
par l'air froid et sec (air polaire) qui se déplace non seulement 
du N vers le S mais aussi de l "V vers l'E (enroulement, cf. 
ci-dessus). Le centre du cyclone se trouve sur l'Atlantique 
Nord, le 4 septembre 1961 (TIROS-3), au point de coordonnée~ 
48° N,45° 'V, où la pression au niveau de la mer est de 
100G mb. 

Fig. 4 d : Cyclone occlus ayant atteint le maximum de son 
développement (dépression profonde) et de son intensité 
(vents forts, 30 à 36 heures après le commencement de 
l'occlusion). Le centre se trouve sur l'Atlantique Ouest. 
le 28 août 1961 (TIROS-3), au point de coordonnées 51° N. 
24° W, où la pression au niveau de la mer est descendue 
jusqu'à 978 mb. L'air froid s'enroule autour du centre (voir 
b bande obscure à l 'W de la bande claire). 
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Fig. 4 e : Cyclone occlus qui commence à se combler (36 
à 48 heures après le début de l'occlusion). Le centre du cyclone 
se trouve sur l'Atlantique, le 5 septembre 1961 (TIROS-3), au 
point de coordonnées 50° N,45° 'V, où la pression est remon

tée jusqu'à 1006 mb. 
Fig. 4 f : Cyclone occlus en voie de comblement (plus de 

48 heures après le début de l'occlusion). Le centre se trouve 
sur l'Europe occidentale le 19 avril 1962 (TIROS-4) au point 
de coordonnées 49° N,4° ":, où la pression atteint 1009 mb. 

Les nuages, produits par un cyclone ayant atteint son déve
loppement maximal, sont aussi représentés à la figure 5. Le 
réseau de parallèles et de méridiens dessinés sur la photo
graphie permet de définir l'orientation et les dimensions 
horizontales des formations nuageuses photographiées par 
TIROS-9, le 16 février 1965, à 15 h 08 TU, au-dessus de l'Atlan
tique Nord. On distingue en B, sur la figure 5, une masse 
nuageuse ayant la forme d'une spirale comme sur la figure 4 d. 
A ce stade, la circulation cyclonique est fermée de la surface 
de la Terre jusqu'à une altitude de 5 ou 6 km [1]. La bande 
de nuage (surface claire) qui s'est enroulée plus d'une fois 
autour de B rejoint la bande de nuage qui à l'ouest du méridien 
de 40° 'V se trouve entre les parallèles de 25 et 30° N ; cette 
dernière bande longe le front polaire. Notons que la bande 
obscure qui correspond à l'air polaire (air froid et relative
ment sec), s'est aussi enroulée plus d'une fois autour du 
centre B du cyclone. Dans l'air polaire entre la masse nuageuse 
en forme de spirale et la bande nuageuse située au S du paral
lèle de 30° N, il Y a des nuages cumuliformes présentant une 
conf)guration cellulaire. On voit que les cellules convectives 
sont ouvertes près du tourbillon cyclonique; plus loin au S\Y, 
près de la bande nuageuse du front polaire, les cellules sont 

fermées. 
La photographie reproduite à la figure 6 a été prise par 

TIROS-7 le 15 janvier 1964 à 01 h 06 TU sur le nord-ouest du 
Pacifique, dans le voisinage du Japon dont les contours sont 
dessinés sur ]a photo [1]. Au large des terres élevées, dans le 
haut et au milieu à droite de la figure, l'air est subsident 
(tache obscure sans nuages); ailleurs, au large des côtes japo
naises, on distingue des cumulus en files parallèles aux lip-nes 
de courant du champ des vecteurs qui représentent la diffp-
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rence entre les vents au sommet à la base de la couche convec
tive, ces vents étant pris sur la même verticale. Comme la base 
de cette couche est fort près de la surface au-dessus de l'océan, 
les files représentent à peu de choses près les lignes de courant 
entre la surface et le sommet des cumulus. Entre les parallèles 
de 35 et 40 0 N et les méridiens de 145 0 et 1500 E, on aperçoit 
quelques cellules convectives ouvertes. En examinant bien les 
files de cumulus entre les côtes du Japon et le méridien de 
145 0 E, on aperçoit des ondulations dans ces files. La longueur 
d'onde de ces ondulations, dues à l'orographie, dépend, entre 
autres, de l'intensité du vent de sorte qu'on dispose ainsi d'un 
moyen pour estimer le vent au niveau des ondes orogra
phiques. 

Les figures 7 et 8 reproduisent deux photographies TV de 
nuages prises de Cosmos-144, respectivement le 24 mars 1967 
au-dessus de l'Atlantique Sud et le 16 juin 1967 au-dessus de 
l'océan Indien austral. La première des deux photographies 
représente une nappe de stratoculnulus (cellules convectives 
fermées) et la seconde, des cellules convectives ouvertes. A la 
figure 9, on trouvera la reproduction d'une photographie IR 
prise de Cosmos-144, le 13 avril 1967, au-dessus des mers 
australes, au SSW de l'Australie et au-dessus de l'Antarctique 
au S de l'Australie. La comparaison de ces deux photographies 
fait nettement apparaître la différence entre les résolutions des 
photographies TV et IR. 

* * * 

La figure 10 est la reproduction d'une photographie TV des 
nuages d'un cyclone tropical (Typhon Amy), prise par 
TIROS-5, le 31 août 1962, à 23 h 22 TU, au-dessus du Pacifique 
Nord et la figure Il, la reproduction d'une photographie IR d'un 
cyclone tropical (Hurricane Gladys) prise par Nimbus-l, le 
18 septembre 1964, à 04 h 22 TU, au-dessus de l'Atlantique, 
avec au-dessous de la photographie la reproduction d'un 
enregistrement analogique d'un seul balayage du radiomètre 
de l 'horizon ouest (W) à l 'horizon est (E) à travers le 
cyclone [12J. La courbe reproduite est graduée en température 
absolue de la surface émettrice et aussi en altitude (km) de 
cette surface (face supérieure des nuages et surface de l'océan 
où il n'y a pas de nuages). Rappelons que, dans la tropo-
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sphère, la température décroît linéairement en fonction de 
l'altitude. Dans les deux cas, la configuration en spirale des 
nuages est la même. Ici aussi la différence de résolution entre 
les photographies TV et IR apparaît fort nettement en compa
rant les figures 10 et 11. Rappelons que les aires claires corres
pondent aux nuages élevés (les plus claires aux nuages les plus 
élevés) et les aires obscures aux éclaircies (surface de l'eau). 
L' œil du cyclone est visible à la fois sur la photo et sur l' enre
gistrement. Tout autour de la masse nuageuse, centrée à peu 
près sur l' œil du cyclone et formée de bandes nuageuses enrou
lées à la manière d'une spirale autour de l'œil, on constate 
l'existence d'une zone annulaire concentrique à peu près sans 
nuages et autour de cette zone une couronne de cumulus. 

Sur la figure 12, on voit très nettement l'ombre (shadow) 
projetée par une couche élevée de cirrostratus sur la couche 
des nuages inférieurs [1]. Fort souvent l'axe d'un courant-jet, 
situé dans la troposphère supérieure, longe le bord d'un 
immense voile de cirrus ou de cirrostratus, lequel est situé du 
côté chaud du courant-jet. De l'autre côté, il n'y a pas de 
nuages ou des nuages inférieurs. Cette photographie a été prise 
par TIROS-5, le 4 octobre 1962 à 13 h 12 TU, au-dessus des 
Etats-Unis. Le Soleil se trouvait au SE de l'aire photographiée 
(le bas de la photo correspond au S et le côté droit à l'E). 
L'étude des sondages de vent du réseau américain a mon
tré que le bord de ce voile coïncidait effectivement avec l'axe 
d'un courant-jet situé au-dessous de la tropopause et s'étendant 
du sud vers le nord, d'Alabama au lac Erié. 

La figure 13, que je dois à l'obligeance de la N ASA, repro
duit la photographie prise par le satellite géostationnaire ATS-1 
situé au-dessus du Pacifique dans le plan de l'équateur à une 
altitude de 31 000 km, le 28 décembre 1966 à 21 h 39 TU. 
La position de l'équateur est marquée par un trait très fin. 
La photographie s'étend de 60° S à 60° N. On aperçoit près de 
l'équateur les nuages cumuliformes associés à la ligne de 
convergence intertropicale. Des photographies telles que 
celle-là, prises à des intervalles de temps assez courts (20 minu
tes par exemple) et reproduites sur film, permettent de recons
tituer les mouvements des grands systèmes nuageux, desquels 
on peut déduire certaines indications sur les courants atmo
sphériques planétaires. 
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* * * 

Les figures 9 et Il prouvent que des radiomètres de haute 
résolution permettent d'obtenir des photographies IR des 
nuages, à condition cl 'utiliser le rayonnelnent infrarouge qui 
traverse l'atmosphère. D'autres mesures radiométriques effec
tuées à bord de satellite, permettent de dégager des données 
utiles sur le bilan radiatif du système Terre-atmosphère [11]. 
Tout récemment J.S. \Vinston, du National Environmental 
Satellite Centre de "Tashington, a traité l'ensemble des mesures 
radiométriques du rayonnement solaire réfléchi et du rayon
nement infrarouge émis par le système terre-atmosphère, four
nies par les satellites américains au cours des 4 périodes mars
mai 1962, juin-août 1963, septembre-novembre 1963 et décem
bre 1963-février 1964, qui mises bout à bout représentent une 
année enf it~re. Il a tout cl 'abord établi, pour les deux hémi
sphères, des cartes mensuelles de l'albédo A, c'est-à-dire du 
rapport, exprimé en pour cent, du rayonnement solaire réflé
chi au rayonnement solaire incident, et des cartes mensuelles 
du rayonnement infrarouge E, exprimé en calorie par centi
mètre carré et par minute, émis par le système Terre-atmo
sphère. Les lignes équiscalaires de A et de E présentent des 
configurations analogues, caractérisées par des maximums et 
des minimums fortement allongés dans le sens des parallèles, 
mettant ainsi en évidence une dépendance marquée de A et E 
en fonction de la latitude. Il existe de plus une forte corrélation 
entre ces deux champs scalaires: les valeurs maximales de A 
coïncident toujours avec les valeurs minimales de E et inverse
ment, sauf toutefois au-dessus des déserts où A et E atteignent 
tous deux des valeurs maximales. On comprend aisément cette 
corrélation entre les valeurs maximales d'un de ces deux para
mètres et les valeurs miniInales de l'autre, si on se rappelle 
que, d'une part, les grandes valeurs de l'albédo se produisent 
là où la nébulosité est forte et formée de nuages s'étendant 
jusque dans la troposphère moyenne et élevée et que, d'autre 
part, la face supérieure des nuages est d'autant plus froide 
qu'elle est plus élevée, de sorte que le rayonnement infrarouge 
émis atteint alors ses plus petites valeurs. D'une manière plus 
précise, A est maximal et E minimal près de l'équateur dans 
la zone de convergence intertropicale, où la nébulosité est très 
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forte et A est minimal et E maximal au nord et au sud de cette 
zone, dans les zones tropicales et subtropicales des deux hémi
sphères, où la nébulosité est très faible (ceinture des hautes 
pressions subtropicales). Les déserts font évidemment excep
tion à cette règle. D'une manière générale, à partir des paral
lèles d'environ 20° N et S, A augmente et E diminue vers les 
pôles. Les moyennes zonales de A et de E, déduites des cartes 
mensuelles pour les quatre périodes précitres, sont représen
tées graphiqlH'nlent en fonction de la latitude aux figures 14 
et 15 que M. Winston m'a fort aimablement autorisé à repro
duire avant leur prochaine publication dans World Survey of 
Clirrwtology. Les gradients de A et E dans le sens des méridiens 
sont les plus forts aux latitudes tempérées les moins élevées, 
c'est-à-dire précisément là où le caractère barocline de la tro
posphère inférieure est le plus accusé. 

Si, au lieu de cartes mensuelles du rayonnement infra
rouge émis par le système Terre-atmosphère, on analyse des 
cartes journalières, on constate que la configuration des lignes 
d'égale énergie émise, exprimée en 10-3 cal cm-2 min-\ res
semble étrangement à celle des isobares au niveau moyen des 
mers. Comme la plupart des nuages sont associés aux cyclones 
et les ciels peu nuageux ou sereins, aux anticyclones, les plus 
petites valeurs de l'énergie infrarouge émise se produisent 
dans les régions de basse pression et les plus grandes, dans les 
régions de haute pression. Cette forte corrélation entre les 
valeurs journalières de E et celles de la pression réduite au 
niveau moyen des mers permet d'améliorer considérablement 
le tracé des cartes d'isobares à ce niveau au-dessus des océans 
là où les observations en surface sont tout à fait insuffisantes. 

De l'intensité du rayonnement infrarouge émis dans 
l'intervalle de longueur d'onde de 8 à 12 p., intervalle appelé 
fenêtre de l'atmosphère, on peut déduire la température de la 
face supérieure des nuages et la température de la surface de 
la terre, là où il y a des éclaircies. A la figure 16, on trouve 
une photographie IR de nuages prise de Cosmos-122, le 3 juil
let 1966, de 13 h 21 à 13 h 51 (heure de Moscou) et à la figure 17, 
la carte des isothermes de la face supérieure des nuages et de 
la surface ùe la Terre où il n'y a pas de nuages, déduite de 
la mesure de l'intensité du rayonnement infrarouge dans 
l'intervalle de longueur d'onde de 8-12 ,-". En comparant les 
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deux documents, on constate que les valeurs minimales de 
la température coïncident fort bien avec les masses nuageuses. 
De plus, comme la température diminue linéairement en fonc
tion de l'altitude dans la troposphère, on peut à l'aide de 
cette carte d'isothermes estimer l'altitude des sommets des 
nuages. 

Enfin les données radiométriques recueillies par TIROS-7 
(1963-64) sur l'intensité du rayonnement infrarouge atmo
sphérique dans la bande d'absorption de l'anhydride carbo
nique, centrée sur la longueur d'onde de 15 p., ont permis 
d'étudier le champ de la température de la stratosphère 
moyenne [2J. L'intensité de cette émission en fonction de 
l'altitude présente un maximum prononcé entre les niveaux 
de 30 et 20 mb. Une étude conlparative a d'ailleurs montré 
que les températures, déduites des mesures de l'énergie infra
rouge élnise dans la bande d'absorption de 15 p., concordent 
avec les températures de la couche comprise entre 30 et 20 mb, 
obtenues à l'aide des radiosondages. C'est pourquoi on a utilisé 
ces données radiométriques de TIROS-7 pour mettre en évi
dence les réchauffements qui se produisent dans la stratosphère 
en hiver et au printemps; par exemple, les trois réchauffements 
qui ont eu lieu en 1963 dans la stratosphère subantarctique et 
antarctique du 26 juillet au 13 août (voir figure 18), du 28 août 
au 20 septembre et du 14 au 21 novembre. 

Combinées avec les données des radiosondages de tempéra
ture, les mesures radiométriques effectuées de satellites météo
rologiques fournissent des renseignements précieux sur le 
refroidissement différentiel de l'air et l'énergétique de l'atmo
sphère [7J. A la figure 19, la ligne en traits interrompus repré
sente l'écart (exprimé en mètres) par rapport à la moyenne 
zonale de l'épaisseur de la couche isobare 1 000-100 mb le long 
du parallèle de 40 0 N entre le méridien de 1800 et 40 0 'N, le 
pr décembre 1959. Les mouvements de l'air étant quasi sta
tiques, cette épaisseur est proportionnelle à la température 
absolue moyenne de cette couche. Là où la courbe est au-dessus 
de l'axe des abscisses, il fait plus chaud que là où la courbe 
se trouve au-dessous de cet axe. La ligne en trait continu 
représente l'écart (exprimé en 10-3 cal cm-2 min-1

) par rap
port à la moyenne zonale du rayonnement infrarouge émis 
par l'atmosphère le long du même parallèle entre les mêmes 
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longitudes. Le refroidissement de l'atmosphère, consécutif à 
cette perte d'énergie rayonnante, est plus intense là où la 
courbe se trouve au-dessous de l'axe des abscisses et moins 
intense là où elle est au-dessus de cet axe. On constate ainsi 
qu'entre les longitudes de 110 et de 1700 'N, l'air chaud se 
refroidit moins que l'air froid. Il en résulte un accroissement 
dans les contrastes de température le long du parallèle de 
40 0 N dans cet intervalle de longitude et par conséquent un 
accroissement de l'énergie potentielle disponible transfor
mable en énergie cinétique (cyclogenèse). 

* * * 

Pour terminer,montrons comment à l'aide d'un satellite 
on peut observer les grands courants atmosphériques. A cet 
effet, résumons d'abord les résultats obtenus en 1966 et 1967 
par les vols expérimentaux de ballons à plafonnement GHOST 
(Global Horizontal Sounding Technique [12J), organisés par 
le National Center for Atmospheric Research (Boulder, Colo
rado, USA) et le Service météorologique de la Nouvelle
Zélande en collaboration avec l'Environmental Science Ser
vices Administration (Washington) et les services météorolo
giques de l'hémisphère Sud [4 et 12J. Le but de ces vols expé
rimentaux est: P de déterminer la durée de vie et la stabilité 
de ballons gonflés au départ de telle manière qu'ils plafonnent 
aux niveaux de 500, 300 et 30 mb; 2° de se rendre compte s'il 
est possible de suspendre des instruments de mesure (pression, 
température, etc.) à ces ballons; 3° d'étudier le comportement 
d'un essaim de tels ballons. En effet, le système de sondage 
GHOST n'est économique que si d'une part la durée de vie 
des ballons est suffisamment longue (six mois au moins) et si 
d'autre part les ballons ne tendent pas à se rassembler dans 
certaines régions. S'ils tendaient à se grouper en un essaim, 
il faudrait augmenter leur nombre afin d'obtenir une descrip
tion adéquate des courants atmosphériques, ce qui augmen
terait le coût de ce système de sondage. 

Il s'agit de ballons pressurisés en terphane bilaminé 
(mylar) de 50 /.L d'épaisseur, gonflés à l'hélium. Etant empor
tés par le vent, leurs trajectoires sont aussi celles suivies par 
les masses d'air. Un satellite de télécommunication interro-
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geant ces ballons-sondes permettrait de les localiser à inter
valles de temps réguliers et, par conséquent, de reconstituer 
leurs trajectoires (cf. plus haut). 

Il va de soi que les ballons-sondes à plafonnement ne 
peuvent constituer un danger pour la navigation aérienne. 
Fort heureusement, les films minces en mylar sont cassants et 
ne résistent donc pas au choc, surtout aux températures infé
rieures à 0° C. Ces films ont en outre un coefficient d'élasticité 
pratiquement nul et de plus, ils sont imperméables, de sorte 
qu'on peut construire des ballons pressurisés en mylar, ce qui 
évite d'utiliser du ballast pondéreux et un dispositif d'échap
pement du gaz pour maintenir le ballon dans la même surface 
de masse volumique constante (ballons à masse et à volume 
constants). D'autre part, les techniques micro-électroniques 
modernes permettent de miniaturiser la sonde et l'émetteur 
suspendus au ballon. Ainsi, un concours heureux de cir
constances, résultant des progrès technologiques récents dans 
trois domaines tout à fait différents; fabrication de films minces 
inextensibles et imperméables, microélectronique et satellites 
de télécommunication, a assuré le succès de l'expérience 
GHOST. 

Les ballons, qu'on fait flotter au niveau de 500 mb, pèsent 
1 100 g avec la nacelle et l'équipement. Cet équipement, qui 
ne pèse que 90 g, comprend un émetteur radio miniature, 
alimenté par des piles solaires. Le jour, l'émetteur émet, sur la 
fréquence d'environ 15 025 kilocycles par seconde, un signal 
d'identification dont la durée de transmission est réglée par 
une cellule photoélectrique dont la résistance est fonction de 
la hauteur du Soleil. Ce signal est audible à 10 000 km de dis
tance. A la surface du globe, toute personne disposant d'un 
récepteur, d'un chronomètre et d'une table des hauteurs du 
Soleil peut déterminer, à l'aide des hauteurs relevées à deux 
ou trois heures d'intervalle, la position d'un ballon à 100 km 
près. Cette technique de localisation, basée sur le principe de 
la navigation à l'aide du Soleil, n'est évidemment applicable 
que le jour; elle ne donne de bons résultats que lorsque la 
hauteur du Soleil ne dépasse pas 60°. Elle a été mise au point 
uniquement dans le but de réduire le plus possible les frais de 
vols expérimentaux. L'intention est évidemment d'utiliser à 
cet effet un satellite de télécommunication (cf. plus haut). 
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On obtiendra ainsi non seulement une plus grande précision 
dans la localisation des ballons, qui pourra alors se faire de 
nuit comme de jour. A cet égard, signalons que des expé
riences sont prévues avec un satellite du type Nimbus qui sera 
lancé au cours de la période 1968-70. L'intention est d'étudier, 
aux basses latitudes, la circulation de l'air dans la troposphère 
et la stratosphère et, plus particulièrement, les courants-jets 
subtropicaux ainsi que la migration de l'air à travers l'équa
teur. 

Une dizaine de ballons plafonnant au niveau de 500 mb 
(théoriquement ces ballons flottent au niveau où la masse 
volumique de l'air est de 0,692 kg m-3

, c'est-à-dire où la masse 
volumique de l'air est égale à celle de l'atmosphère standard 
au niveau de 500 mb, mais en raison du poids de l'émetteur 
ces ballons flottent en réalité à un niveau un peu inférieur où 
la masse volumique est de 0,697 kg_m-3

) ont été lancés en mars 
1966 de Christchurch (Nouvelle Zélande). Ils sont tous retom
bés à la surface de la Terre après quelques jours de vol par 
suite du givrage. La plus longue durée de vie fut de 19 jours 
seulement. Des efforts pour surmonter l'obstacle du givrage 
des ballons sont en cours. 

Par contre, les vols à 200 mb furent un succès. Une 
cinquantaine de ballons, de 2,50 m de diamètre, gonflés 
pour flotter à ce niveau (masse volumique standard de 
0,321 kg m-3

) ont été lancés d'avril 1966 à février 1967, ils 
ne se sont pas écartés de plus de 100 m de ce niveau et ont eu 
une durée de vie moyenne de 70 jours. Certains ont tenu l'air 
pendant près de 250 jours. Le ballon lancé de Christchurch, 
le 18 avril 1966, a plafonné au niveau de 200 mb jusqu'au 
4 novembre 1966, date à laquelle il est tombé dans l'Atlantique 
Sud, après avoir tourné 17 fois autour de la Terre. Le nombre 
de ballons plafonnant à 30 mb, lancés à ce jour, est trop 
faible pour que l'on puisse considérer l'expérience comme 
concluante à ce niveau. La durée de vie de ces ballons semble 
être beaucoup plus courte que celle des ballons plafonnant à 
200 mb vraisemblablement en raison de l'action destructrice 
de l'ultraviolet solaire sur l'enveloppe. D'autre part, il est 
beaucoup plus difficile de découvrir les fuites d'un très gros 
ballon (4 m de diamètre à 30 mb) que celles d'un ballon plus 
petit (l,50 m de diamètre à 500 mb). Un ballon lancé de 

--------, 
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Christchurch le 15 décembre 1966 s'est déplacé au niveau de 
30 mb vers l'WSW jusqu'à la latitude de 50° S, puis vers le 
SW jusqu'au large du continent antarctique, qu'il a atteint 
après une semaine de vol; il a ensuite contourné en 25 jours 
le pôle Sud au-dessus de l'Antarctique en survolant la région 
côtière; le 6 février 1967, ce ballon tenait toujours l'air. 

La figure 20 reproduit la trajectoire suivie au niveau de 
200 mb par le ballon lancé de Christchurch le 30 mars 1966 
au cours des 49 premiers jours de son vol au-dessus de la zone 
tempérée australe. 

Jusqu'ici, on n'a pas constaté aux niveaux de 500 et 
200 mb que les ballons ont une tendance à se rapprocher les 
uns des autres de manière à former une grappe. A 200 mb, 
les ballons lancés de Christchurch ont tous décrit des trajec
toires circumpolaires sinusoïdales comprises entre les latitudes 
limites de 15° et de 65° S. Il semble donc qu'il suffirait de 
quatre ou de cinq ballons flottants, lancés de stations éloignées 
d'un millier de kilomètres dans le sens N -+S, pour obtenir une 
description adéquate du champ du courant des régions tempé
rées australes au niveau de 200 mb. 

Le projet français Eole [12J se propose d'établir un 
réseau de 500 ballons à plafonnement équipés de radiosondes 
(pression, température et degré hygrométrique de l'air), et 
interrogés deux fois chaque jour par un satellite de télécom
munication, lors de deux passages successifs de jour du satel
lite (c'est-à-dire, à environ 100 min d'intervalle), et cela afin 
de déterminer chaque jour un vent moyen pour une période 
de 100 min et un point de la trajectoire de chacun des bal
lons [2J. 

Le projet Eole comporte deux programmes A et B. Le 
programme A prévoit l'étude de la circulation atmosphérique 
au niveau de 300 mb de la zone tempérée australe et le pro
gramme B, l'étude de la circulation atmosphérique de la zone 
tropicale (entre les latitudes de 25° N et S) aux niveaux de 
850, 300 et 100 mb. Les ballons du programme A seront lancés 
de cinq stations réparties, le long d'un méridien, de 10° en 
10 0 de latitude. Pour l'exécution aux basses latitudes du pro
gramme B, il faudra une plus grande densité de stations de 
lancer. 

* * * 
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La technologie spatiale et l'électronique des circuits inté
grés, dont les progrès étonnants conditionnent le succès des 
recherches spatiales, ont décuplé les moyens d'explorer l'atmo
sphère. D'une part, les satellites artificiels permettent d' obser
ver directement et globalement les phénomènes atmosphé
riques d'échelle planétaire. D'autre part, grâce aux ordinateurs 
électroniques, il devient possible de traiter le volume énorme 
de données que les techniques modernes de télémesure per
mettent de recueillir. Toutes les ressources de l'analyse statis
tique et numérique moderne sont indispensables tant à la 
recherche qu'au service public en météorologie. 

Quel que soit le choix des moyens que les facteurs écono
miques imposeront aux météorologistes pour réaliser la Veille 
météorologique mondiale, il ne fait pas de doute que les satel
lites artificiels et les ordinateurs électroniques joueront un 
rôle essentiel dans le nouveau système mondial d'observations 
et de traitement des données d'observation. 

Pour la première fois dans l'histoire de la météorologie, 
toutes les conditions se trouvent réunies pour aborder une 
étude globale de l'atmosphère terrestre. 

* * * 

Je tiens à exprimer ICI ma vive reconnaissance à Mes
sieurs V. A. Bougaev (URSS) et S. Fritz (EU A.), qui fort aima
blement ont mis à ma disposition une abondante documen
tation photographique et graphique dont une sélection illustre 
cet article (fig. 7, 8, 9, 16, 17 et fig. 4, 5, 6, 10, Il, 12, 
14, 15). Je dois la figure 1:1 ?l l'obligeance de la National Aero
nautics and Space Administration et la figure 1 à celle de 
l 'Environmenta 1 Science Services Administration des Etats
Unis. Le secrétariat de l'Organisation météorologique mon
diale a bien voulu me procurer une copie des clichés des 
figures 2, 3, et 20. 

Uccle, le 22 novembre 1967. 
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FIG. 1. - Le satellite opérationnel américain ESSA-3, du type TIROS 
(satellites de recherche). 

FIG. 2. - Le satellite américain de recherche Nimbus. 



FIG. 3. - Le satellite so, iétique de recherche Cosmos-122. 

FIG. 4. - Les stades de l 'é, olution d'un cyclone des régions tempé
rées, représentés à l'aide de photographies de nuages prises de 

satellites américains du type TIROS. 



FIG. 5. - Le système nuageux d'un cyclone profond au-dessus 
de l'Atlantique Nord, le 16 février 1965 (TIROS-9). 



FiG. 6. - Cumulus en files au-dessus du nord-ouest du Pacifique avec ondes 
orographiques au large des côtes du Japon le 15 janvier 1964 (TIROS-7). 
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FIG. 7. - Une nappe de stratocumulus au-dessus de l 'Atlantique Sud, le 24 mars 1967 
(Cosmos-144) . 



FIG. 8. - Cellules convectives ouvertes au-dessus de l 'Océan indien austral, 
le 16 juin 1967 (Cosmos-144). 



FIG. 9. - Photographie IR de systèmes nuageux au-dessus des mers australes 
et de l'Antarctique, le 13 avril 1967 (Cosmos-lM). 

FIG. 10. - Photographie TV des nuages associés à un cyclone tropical 
au-dessus du Pacifique Nord, le 31 août 1962 (TIROS-5). 
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FIG. 11. - Photographie IR des nuages associés à un cyclone tropical au-dessus 
de l'Allantique Nord, le lB septembre 1964, avec l'enregistrement analogique 
d'un seul balayage du radiomètre de l 'horizon ouest (W) à l'horizon est (E) 

(Nimbus-l) . 



FIG. 13. - Photographie de la nébulosité de la côte ouest des Etats-Unis à 
l'Australie, prise du satellite géostationnaire américain ATS-1, au-dessus du 

Pacifique à une altitude de 37000 km, le 28 décembre 1966. 

FIG. 12. - L'existence de deux couches de nuages superposées au-dessus des 
Etats-Unis, le 4 octobre 1962, mise en évidence par l'ombre projetée (shadow) 
par la couche supérieure sur la couche inférieure; le bord de la couche 

supérieure (un voile de cirrus) longe l'axe d'un courant-jet (TIROS-5). 
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FIG. 14. - Moyennes zonales saisonnières de l 'albedo A du système Terre
atmosphère, exprimées en pour cent en fonction de la latitude. 
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FIG. 15. l\Ioyennes zonales saisonnières du rayonnement infrarouge 
E émis par le système Terre-atmosphère, exprimées en cal cm-2 min-l, 

en fonction de la latitude. 



FIG. 16. 
Nébulosité au-dessus de l'Atlantique 
Sud, le 3 juillet 1966 (Cosmos-122). 
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FIG. 17. - Isothermes, cotées en degrés Celsius, de la face supérieure des 
nuages représentés à la figure 16 et de la surface de la Terre dans les éclair
cies. Les parallèles de 30° à 60° S, et les méridiens de 10° à 50° W sont 
représentés à l'aide de traits plus épais que les isothermes (les figures 16 
et 17 n'ont pas été rectifiées). Les isothermes de -30 et -40° C à droite 
sur la figure 17 correspondent aux parties les plus élevées des nuages à 

droite sur la figure 16. 



.. 
FIG. 18. - Réchauffement de la stratosphère subantarctique en hiver. Il 
s'agit du réchauffement, exprimé en degrés Celsius de la couche 30-20 mb 

du 26 juillet au 13 août 1963 (TIROS-7). 
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FIG. 19. Corrélation en tre le refroidissement différentiel (courbe en trait 
continu) et la température moyenne de la couche 1 000-100 mb, le long du 
parallèle de 40° N entre les méridiens de 180° et de 40° W, le 1er décembre 1959 

(Explorer-7) . 



Ghost Balloon Trajectory (200 mb) BaUoon Na 1818S. Launch date, March 30 1966 

FIG. 20. - Trajectoire au niveau de 200 mb du ballon à plafonnement, 
lancé de Christchurch (Nouvelle-Zélande), le 30 mars 1966, pendant les 

quarante-neuf premiers jour~ de son vol au-dessus des mers australes. 

FiG. 21. - Mosaïque formée de deux photographies de nuages prises au-dessus 
de l'Afrique du Nord, de la Méditerranée et de l'Europe méridionale et 
centrale au cours du passage na 7524 de Nimbus-2, le 1er décembre 1967 
à 10 h 30 TU, à une altitude de 1 120 km, et reçues par la station APT 
de l 'Institut royal météorologique de Belgique, à Uccle. Au sud de l'Italie 
on aperçoit un système de nuages élevés et moyens, associés à une dépres
sion L dont le centre se trouve au N"V de la Sicile et, sur les Balkans, la 
nappe nuageuse d'un front d'altitude en voie de disparition (frantolyse). 
Un anticyclone, dont le centre se trouve en H, recouvre l'Europe occidentale. 
Les contours géographiques ont été renforcés, un réseau de parallèles et de 
méridiens a été dessiné sur les photos, ainsi que l'extrémité du front froid 



précédé l'anticyclone H; ce front s 
peut constater la présence de neige sur les Alpes. La teinte sombre dans 
le N provient du déficit en lumière solaire à cette époque de l'année et la 

teinte claire dans le Sud, de l'albédo élevé du sable (Sahara). 



« Albums d'idées» 
(1934) 

par E. HOU LET, 

Professeur honoraire de l'Université de Bruxelles 

C'est le titre que Paul Valéry avait trouvé pour synthétiser 
la masse innombrable et diverse de ses notes malinales, n'ima
ginant pas sans doute qu'on pût les appeler simplement et heu
reusement d'ailleurs, les Cahiers. 

On le rencontre, mis en évidence page 651 du Cahier XVII. 
Au-dessous: Voilà le titre. Des doubles traits encadrent de leur 
rectangle isolant les deux notations . 

... Albums, le pluriel parce qu'il savait déjà à cette date 
que la collection finirait seulement avec sa vie. Albums à feuil
leter puisqu'il ne s'agit pas de texte suivi, mais de remarques 
jetées en tous sens sur la page, toujours différentes les unes des 
autres. Et de même qu'un album ordinaire peut grouper les 
images d'un même personnage, dans ces albums-ci, il arrive 
souvent qu'un même sujet revienne sous des formes nouvelles, 
lesquelles peuvent se ressembler et se rassembler . 

... d'idées. Ah! ce mot descriptif, indicatif, significatif, 
remarquable, irréfutable! Idées, surgies chaque matin, suivant 
l'humeur du jour! Idées, seules dignes d'une préoccupation 
renouvelée, sujets exclusifs d'attention, objet du seul amour, 
maîtresses de l'âme, idées! 

Etant donnée la prochaine publication des Cahiers en édi
tion courante, il m'a paru intéressant de suivre une année dans 
son déroulement chronologique, au jour le jour; en somme de 
faire, pour cette seule année ce qu'Edmée de la Rochefoucauld 
a senti la nécessité, et eut le courage de poursuivre au fur et 
à mesure de l'apparition des 29 tomes de l'édition du C.N.R.S. 
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C'est que l'édition courante, si mes renseignements sont 
exacts, ne reproduira pas la succession intégrale des années, 
mais un choix thématique, forcément moins long, plus ordonné 
il est vrai, plus utile peut-être à consulter. 

Si, malgré soi, on relie les thèmes semblables, s'écartant 
de l'ordre chronologique, c'est toutefois l'ordre ou le désordre 
chronologique réel qui est de toute façon essentiel et démons
tratif, qui fait le prix et l' ext r::wrdinaire valeur de ce journal 
de l'esprit. 

J'ai choisi de décrire l'année 1934 pour aucun autre motif 
que, assez éloignée des événements de la jeunesse, assez éloi
gnée des années plus attendries de la vieillesse, elle représente 
mieux, dans toute sa force, la maturité triomphante. Je crois 
à l'homme qui devient ce qu'il veut être, qui a enfin négligé 
l'accident pour ne retenir que ce qui profondément, continû
ment, résolument, alimente, excite, une passion centrale. J'ap
pelle passion centrale une passion dévorante, celle qui absorbe 
les autres, pouvant s'appeler aussi vocation, destin, créntion, 
raison et raison de vivre. 

En 1934, Valéry a 63 ans. La considération de l'âge mise 
à part, le hasard a décidé, m'offrant une année peu agrémentée 
de ces dessins et de ces aquarelles qui aèrent d'autres tomes, 
une année dont le texte remplit toutes ses pages, spécialement 
austère et, par conséquent, caractéristique des autres cinquante 
années. J'ai accepté. Ce qui, me disais-je, se déduira de 1934 
ne dépendra donc ni d'une thèse préconçue, ni d'un commen
tateur avide d'originalité, si paradoxal, si brillant fût-il. C'est 
important, cette rectitude des déductions. Lassés d'un Valéry 
difficile et authentiquement poète de l'intelligence C), ennuyés 
de répéter après d'autres les mêmes formules, certains cri
tiques sacrifient à la n10de montrant en Valéry lin homme mû 
par des valeurs irrationnelles, et, sur la foi, dans 30000 pages, 
de rares et courtes notations, disons, sentimentales, fabriquent 
l'image de celui qu'il ne fut pas. 

Je ne-dis pas que les sentiments n'ont pas compté dans la 
vie de Valéry. C'est une autre question à laquelle ce ne sont 
pas ses écrits qui répondent. Pour] 'éveil quotidien, néanmoins, 

(1) Poesia della lntellecto (II, 54). Valéry résumait ainsi en italien 
le but de son ambition. Je ne pouvais connaître, en 1927, cette éclatante 
confirmation de ma thèse et de ma propre formule. 
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durant près d'un demi-siècle, ils n'ont compté qu'à condition 
de pouvoir" se convertir en valeurs transformables ou utilisables 
dans son « système». Celui-ci, intégration constante des valeurs 
vitales aux valeurs de temps et de langage, les engrène dans 
un cycle ou une phase modifiable et par suite calculable. 
Exemple frappant : le [) décembre 1934, il apprend par télé
phone la mort de Catherine P. Là-dessus, il griffonne quatre 
lignes dont deux en italien. (Il use, en effet, volontiers, de sa 
langue maternelle dès qu'il s'agit de questions personnelles.) 
Cependant, et malgré l'importance du souvenir ainsi réveillé, 
aucun autre commentaire. Après un espace blanc qu'il faut 
peut-être remplir mentalement, il continue la page, d'abord 
par le dessin de sa main gauche tenant la cigarette, puis de 
« l'idée» du jour, idée tout indifférente à la nouvelle qui vient 
sans doute de le bouleverser, mais toute présente à l'attention 
réelle et vivante. Je la transcris afin qu'on en voie bien l'absence 
de lien avec l'événement affectif : 

Poésie artiste. Je nomme ainsi celle qui se fait avec des idées - de 
formes 
Ma « poésie» faite d'idées - c'est-à-dire de solutions 
En somme la difficulté plus importante et plus ... féconde que les 
facilités dans « ma poésie » ... 
« Littérature» - Le « description» me fait l'effet d'une denrée 
littéraire qui se vend au kilo. (p. 694) 

Autre exemple : entre le 18 septembre et le 27 (soit de la 
p. 659 à 681) Valéry fait un séjour à Londres, dlÎment congi
gné. Au milieu de la nomenclature des réceptions, des visites, 
des honneurg qu'on lui rend, des personnages de la haute 
société dont il ne tire, à les rencontrer, aucune vanité, imper
turbable, seul devant son Cahier en cours, il poursuit la nota
tion de ses idées matinales: 

Les réflexions, et recherches de la pensée constituent une éducation 
du cerveau - en appelant cerveau, ce qui contracte, conserve, four
nit à chaque fois, des compléments (plus ou moins adéquats); de 
la présence et de l'absence; de la transformation (étrange durée); 
de la généralisation - des formes. Ce qui réagit à ce qu'il produit 
- Ce pour qui et en qui - un « temps» - des « vitesses n, sont 
des équivalents à des « idées », à des actions mentales. (p. 684) 

Et même, la frivolité vécue ~emble accélérer en lui le mou
vement désintéressé de la pensée enr l'on voit se multiplier 
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durant cette quinzaine londonienne le sigle e dont on sait 
qu'il affecte les questions métaphysiques, l'âme et la foi. 

Mon ambition est donc de décrire une année des Cahiers, 
telle quelle, d'en tirer des conclusions valables pour toutes les 
autres années et que son Ombre - ou son Ange - ne renierait 
pas. En somme, essayer d'être juste. 

Il nous faut donc le feuilleter, l'Album d'idées de 1934. 
Mieux, le lire. Le lire, l'esprit non dirigé ou cherchant des 
preuves, mais l'esprit vide et disponible. Il commence à la 
dernière page du tome 16 par une de ces exceptions rarissimes, 
soit par une notation de circonstance: un dîner chez Jouvenel, 
daté du 3 janvier 1934. Valéry en nomme les convives, ({ atmo
sphère de ministres», mais surtout décrit « le désarroi de tout 
ce gouvernement qui n'a ni forces, ni idées, ni rien». Ensuite, 
après un grand blanc et un long trait de plume d'un côté à 
l'autre de la page, comme pour indiquer qu'on entre dans un 
autre univers, comme pour séparer une vaine contingence de 
la réflexion suivante, essentielle: 

En somme, je ne fais et n'ai fait qu'inventer un calcul qui a pOUl' 
base la distinction rp/d; et pour types l'acte complet - les accommo
dations - la substitution ... 

Cette différence entre le physique et le psychique - et leur 
différenciation mesurable - n'est pas la seule formule dans 
laquelle Valéry ait tenté d'enfermer la totalité de ses recherches 
en même temps que leur nature. Elle annonce à la fois le détail 
de ses observations et leur direction. Elle caractérise, sans équi
voque, l'originalité de son effort et prouve combien il en était 
conscient. Si l'on yeut bien analyser cette synthèse, elle cons
titue, à elle seule, faite par Valéry lui-même, la réfutation de 
toutes les démonstrations fantaisistes ou frauduleuses. Syn
thèse et système auxquels personne n'a le droit de substituer 
autre chose. 

Soulignons-y inventer. Car les Cahiers, ce journal de l'es
prit et d'un esprit, n'est pas un exercice de mémoire consi
gnant lectures savantes ou philosophiques, mais l'exercice 
d'une faculté d'invention quasi inépuisable, inventant ses 
propres thèmes et ses propres questions, nourrie tant par la 
réflexion que par le hasard, tant par le savoir dûment décanté 
que par l'intuition, en somme par tout ce que désigne le mot 
génir. ~insi, tont, dans les Cahiers est de Valéry et vient de 
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lui, même si J'on réserve la question des sources. Ce inventer 
où se reconnaît*te poète et qui le mesure, revendique donc for
mellement son droit de fabrication et de possession. Il énonce 
aussi son plus grand plaisir: 

Inventer est délicieux. L'invention est un état délicieux. 
Mais elle ne devient tout à fait excitante que dans un domaine résis
tant, où son acte est organique et non purement développant et 
successif (2). 

Il ne faut pas omettre non plus de lier le terme in,,;enter, 
comme il l'a fait lui-même, à celui de calcul. L'affaire de 
Valéry, en effet, n'était ni le commentaire ni la dissertation, 
mais la mise en équation, qui, introduisant quelque variante, 
puisse aboutir, résolue, à la détermination d'une constante. 
Ce mot calcul fait penser aux premiers Cahiers (1896-1891) 
remplis de formules algébriques se rapportant, semble-t-il, à la 
théorie des groupes et des ensembles la plus apte, il est vrai, 
à s'appliquer aux notions abstraites. 

A l'autre bout de l'année 1934, page 702, un ne ... que, 
tout aussi exclusif, se rencontre dans une autre formule
synthèse où Valéry nomme le ressort de son intérêt majeur, 
et donc de son attention. Avec les deux verbes caractéristiques, 
mesurer et accroître, avec l'épithète conscient, ajoutée après 
tiret à pouvoir mental, l'on n'osera plus, du moins on l'espère, 
compter une telle affirmation (dans le sens fort) pour rien : 

Il ne m'intéresse que de mesurer et accroître mon pouvoir men laI 
- conscient., 

Revenons à la relation rp-~; il y revient d'ailleurs trop sou
vent lui-même pour qu'on puisse douter de la constance de 
son vouloir. C'est ainsi qu'on trouve d'une part, à plusieurs 
reprises, l'analyse de la perception pure et de ses conséquences 
(p. 101); d'autre part l'explication ou plutôt l'analyse de la 
relation cp-~. De même, sous le titre Historique, il a précisé les 
circonstances qui l'ont amené à poser cette distinction fonda
mentale au centre de ses préoccupations (p. 543). JI la donne 

(2) Cf. p. 655 : Il n 'y a qu'inventer qui m 'apprenne quelque cho~e. 
Ce que j'apprends d'autre sorte, c'est mal entré en moi s'il ne devient 
occasion d'invention. 
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d'ailleurs comme une illumination de son esprit, laquelle 
remonte, faut-il le souligner, à 1892 C): • 

J'ai « vu » (à tort ou à raison, phénomène in-tui-tio n'en a cure ... ) 
jadis (921) - tout le connaître, comprendre, produire, etc., comme 
pouvant être comparé en bloc à une activité (sans considérations 
des objets de cette activité - des valeurs extra-actuelles ou exté
rieures-) activité limitée par une activité d'autre espèce rp, et qui 
pouvait avec celle-ci avoir des quantités de relations plus ou moins 
générales, plus ou moins sensibles au sujet ou conscientes. Et je 
pensais que le contenu de tel produit isolé ou isolable de l'activité ~ 
(cette isolabilité étant à examiner de très près - en regard du chaos 
mental) - devait être dans une mesure à déterminer, lié, borné, 
invisiblement contraint, par ces relations et cette concurrence (rp, 
~). (p. 156) 

Chaque fois d'ailleurs qu'il fait allusion à son « système» 
ou à sa méthode, il paraît soucieux de s'en référer à « la nuit 
de Gênes» que d'aucuns présentent comme une sorte de crise 
quasi mystique et qui, en fait, fut le moment, précédé d'inquié
tudes et de troubles, d'une détermination farouche sur le plan 
de la pensée. Ainsi, se persuadant de ]a nouveauté de ses points 
de vue, sa formule, la distinction qu'elle implique, si elle lui 
apparut comme une révélation, lui servit, en tout cas, d'instru
ment de recherche 

La philosophie a beaucoup en brouillé et retardé ceci en jouant des 
rêves et des hallucinations et en mettant en doute la distinction du 
rp et du ~, base de ma méthode. (p. 388) 

Dans un autre « Historique )J, on voit qu'elle lui sert aussi 
d'arme de refus : 

Je n'aurais jamais inventé de discuter de la réalité du monde sen
sible. Car je n'eusse non plus inventé de donner au mot réalité 
autre sens qu'un sens fini et observable, qui ne donnât lieu à aucune 
hypostase. - J'aurais cherché par exemple à différencier minutieu
sement le rp et le ~ (p. 543) 

Enfin, sous le titre Mémoires d'un esprit, une page dont 
voici le passage principal : 

L'origine du c( système)) a été la découverte dite des (( N + S » et de 
la formule magique: (( Un mouvement peut émouvoir; un temps, 
attendrir et dissoudre ». 

L'idolatrie m'apparut, avec les notions du « formel» et du (( signi
ficatif ». 

ca) ·Autres allusions à 1892-1893 : pp. 156, 226, 295, 388, 531, 560-561. 
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L'impuissance philosophique m'apparut aussi - Et me parut résul
ter en particulier de l'usage d'observations vicieuses, combiné avec 
des idoles du langage commun (hypostatisme; et idoles de formes) 
- Les entités. 
Et le fameux « doute », mal géré, - était une cause de contradic
tions dans les recherches - Les notions de (cp+~) et de travail 
second me parurent des lumières. 
D'où attitude dépréciante à l'égard de tout ce qui se faisait dans 
le plan commun. 
L'attention, le rève, la surprise m'occupèrent. 
La théorie des phases se proposa, s'imposa ... 
J'avais dù à Poe la révélation de la conciousness c'est-à-dire de l'ob
servation « du second ordre », qui transforme, en somme, (au sens 
géométrique) « l'équation» du présent. (pp. 560-561) 

La première chose éclatante dont on soit frappé, à lire 
l'année 1934, est l'aptitude à définir. Pas une page qui ne con
tienne une ou deux définitions; pas une phrase commençant 
par le terme occupant son attention qui ne soit suivie de est 
ou c'est (ou quelquefois consiste en) 

Penser, lit-on page 3, c'est prévoir quelque pensée ... 

ou, vers la fin du volume : 

« Penseur» est celui qui se donne du mal pour penser - qui lutte 
dans l'ordre des pensées, et qui, d'ailleurs, persiste et peine de la 
sorte sur des objets dont lui-même, et non les circonstances, four
nit la présence à l'esprit et les diflicultés. (p. 695) 

L'effort du penseur est de détacher son opération mentale de lui
même, comme un homme qui fait une multiplication n 'y mêle pas 
le souvenir de son nom, de son histoire. (p. 794) 

ailleurs : 

ou 

ou 

Précision, c'est chercher à trouver ce qu'il faut pour éliminer par un 
acte une résistance au cours naturel - laquelle se marque par sen
sibilité et inégalité : Une fois la précision acquise, l'exécution. La 
précision n'a de sens que par l'exécution. (p. 558) 

La forme est pureté, limitation des actions à un domaine homogène 
d'actes sensibles avec répétition et uniformité possibles - s'oppo
sant à l 'hétérogène et incohérente et totale transmutation et substi
tution qui est la propriété de « l'esprit». (p. 533) 

Obéir, c'est finir un mal dans un moindre. 
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La littérature consiste (en tant qu'art de détail) à « exprimer» avec 
les moyens du langage donné des choses non prévues par les condi
tions de formation des règles et des mots de ce langage, etc. (p. 717) 

La copule supprimée, l'idée n'en est pas moins une défi
nition puisque l'identification entre le nominatif et l'attribut se 
resserre sous fornle d'apposition: 

la fugue, relation entre une mélodie et elle-même, dans un champ 
auditif -' où se distinguer et se confondre, jouent. 
Le reconnaissable. 
Le même en contraste avec le même. 
Contraste du même ct du même. 
L'être et son image. (p. 527) 

Pensée. Penser? Terme vague - sens fort et sens faible 
sens faible - toute production mentale-
sens fort - Production mentale prépondérante, suivie - avec con· 
servation sensible d'objet principal. (capital) etc. (p. 500) 

Certes, il Y a d'autres manières de définir, comme dans cr 
texte intitulé Les « Univers ». 

Le nom d' « univers » je le donne ici à tout système de relations 
dont on peut énumérer les variables, d'une part, et les opérations 
ou types de transformation d'autre part. 
Cette énumération ferme l'univers considéré. - Univers des sons -
univers des « mots » - univers des indiYidus - univers des acte~ 
et opérations - des forces - du rêve, etc., 

comme dans celui-ci où le ressort de la définition réside dans 
l'irrespect ironique des notions conventionnelles : 

L'idée de justice est au fond une idée de théâtre - de dénouement 
- de retour à l'équilibre après quoi il n'y a plus rien - On s'en va. 
Fini le drame. Idée essentiellement populaire - théâtrale. 

Vu du dehors, ce flux de définitions peut paraître un jeu. 
Ce n'est pas pourtant que l'écrivain se soit proposé de définir 
à tout coup. Au contraire, les définitions semblent, si j'ose dire, 
spontanées. Nullement délibérées, elles sont la forme que prend 
une pensée qui, dans son désir de précision, de netteté et de 
rigueur intellectuelle, cherche d'instinct, à travers les moda
lités, à éliminer le circonstanciel, à grouper les symétries, à 
mesurer le~ arythmies, à trouver, dans la diversité des appa
rences, le commun diviseur, pour cerner enfin et nommer le 
substantiel. 
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Pour Valéry, la définition est donc, d'un mouvement 
direct, son mode de penser et la tendance même de son esprit. 

Il faudrait toujours, selon lui, partir de définitions ou y 
aboutir. L'on sait, au surplus, que ce qu'il reproche à la philo
sophie, c'est de ne point définir les mots dont elle se sert, par 
suite de mal poser les problèmes, d'user de la prétérition, spé
culant sans cesse sur le vague des grands mots. Cependant, 
comme il n 'y a plus de philosophie qui ne soit par quelque côté 
scientifique ... 

La définition n'est pas seulement la forme que prend l'idée 
du jour, mais elle est immanquablement une définition dans 
son élan, dans son contenu, dans sa matière première. Valéry 
définit comme il respire et comme son cerveau fonctionne, par 
besoin, par goût et par nécessité. 

Extraire du concret, un abstrait; de l'événement, un inva
riant; de l'individuel, un général; de la couleur, un dessin; de 
l'expérience, une loi, c'est assouvir la faim de la pensée, avide 
de se dépêtrer de la contingence, c'est éminemment répondre 
à la destination de l'homme. 

En ces temps où l'on cherche à proposer un pseudo-Valéry, 
le lecteur est bien aise, dans cette année 1934, de trouver 
d'abord et à chaque instant, un Valéry adonné à la définition, 
voué à l'opération intellectuelle par excellence. Qui parle, en 
effet, définit qu'il le veuille ou non. Qui parle bien, va au fond 
des choses et en tire et en remonte parcelles de lumière. Qui 
parle beaucoup chaque matin, finit par englober dans son 
réseau de définitions la totalité mentale et, par conséquent, la 
vie elle-même. 

Citons, à ce propos, la définition de la raison, instrument 
de mesure et de découverte, dans cette phrase inachevée : 

la « raison» (opposée à la manie, au délire, au déséquilibre) est la 
production de ce qu'il faut pour corriger, isoler, borner, inter
rompre les développements infinis du psychisme et automatisme 
simples (types -rêve, à « une dimension» - les ré-excitations cycli
ques, les débordements naturels affectifs, (p. 13) 

Quelquefois, une définition est soulignée en marge par 
ùeux traits verticaux, indiquant son importance, comme celle 
de la maîtrise de soi : 

« La maîtrise de soi» est la restriction des résonnances (sic) - leur 
cantonnement - au bénéfice de la liberté. 
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La voie affective est « ondulatoire» et se réfléchit sur les extr~me.~ 
de l'être - viscères, peau, musculature générale (striction, dila· 
tation), glandes, etc., vers la conscience et les fonctions de produc
tion, de réponses centrales, (mémoire, etc.) dont elle altère la 
liberté. Il arrive que ce soient ces sensations réfléchies qui ren· 
seignent l'esprit sur les sentiments, ou sous forme de sentiments. 
donnant ainsi des valeurs aux « idées et images ». Ces valeurs à leui 
tour modifient l'appareil producteur d'idées et d'images. 
Le sentiment est donc ou évaluation d'idées, images perceptions par 
réflexion périphérique - ou (inachevée) (p. 18) 

Ce n'est pas d'ailleurs qu'il se fasse illusion sur la manie 
de définir, au sens courant : 

Les définitions ne sont autre chose que des échanges de mots 
contre mots. (p .. 376) 

Cette mise en garde faite, il est remarquable que les défi
nitions de Valéry, loin d'identifier, séparent ou du moins diffé
rencient, comme par exemple quand il établit la différence 
entre la conscience consciente et l'acte inconscient : 

La conscience consciente est après tout une technique, un mode de 
traitement, qui consiste à essayer de former une expression limite 
dans laquelle le Tout d'un instant devienne partie du Tout d'un 
instant suivant = Former le Moi d'un (Moi, non Moi) donné. 
L'acte inconscient d'être Soi est substitué par un acte conscien1 
appliqué au premier. (p. 496) 

Ainsi, chaque jour la pensée frondeuse, chaque jour la 
pensée définissante, aborde le thème différent auquel l' expres
sion s'adapte dans un jaillissement continu, discontinu, selon 
une liberté parfaite. 

Dès les premières pages aussi, on lit sur quelles matières 
a porté son attention, son pouvoir et son vouloir définissants. 
Un des problèmes qu'il a tenté le plus souvent, que dis-je 
presque journellement de résoudre, est justement un des plus 
abstraits, des plus difficiles, des plus négligés quoique notion 
de base, c'est celui du temps. 

Pour en montrer à la fois la simplicité et la complexité, il 
revient à plusieurs reprises sur une expérience presque naïve : 
les trois coups frappés à intervalles réguliers qu'on entend, puis 
qu'on attend et dont on cherche à mesurer la régularité, mieux 
encore l'irrégularité dans l'espace auditif. La précision de 
l'observation n'a d'égale que la richesse des conséquences e)· 

Cl) Pour les coups frappés, voir pp. 7, 26, 54, 58, 64-65, puis, à 
l'autre bout de l'année, pp. 553, 635, 638, 704, 710, 718. 
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Des coups frappés. Entre ces coups, il n'y a rien puisque l'on 
juge de l'égalité ou l'inégalité des intervalles. Mais ce jugement 
n'existe que si 1° ces événements sont semblables et détachés du 
contexte, 2° ils excitent une attente ou spécialisation - sensibilisa
tion analogue à celle de la rétine (complémentaires) 
Compter les coups, c'est faire correspondre des noms différents à 
des événements identiques. (p. 7) 

Dans le phénomène temps, remarquons le peu d'impor
tance accordée au passé dont il donne néanmoins cette défi
nition géonlétrique imagée : 

Le « passé» peut se représenter par une route dont chaque point 
est un carrefour. (p. 541) 

Cette image du carrefour lui était déjà venue un autre 
matin, non loin de là : 

Passé, présent, futur ... carrefour où l'âme instantanée s'agite -
revient après s 'êl re engagée dans une des voies. 
Chaque voie est finie. 
Les retours sont par une voie minima comme un élastique relâché. 
(p. 530) 

Peu d'importance? néanmoins, notion reprise souvent à 
propos de la mémoire, bien qu'il affirme que : 

La notion de « passé )) est à bien séparer de celle de la mémoire. 
Nous ne pouvons penser activement que pour avoir oublié les ori
gines des éléments et des formes qui sont les constituants de notre 
pensée. (dernières, c'est-à-dire venant après la phase de l'état nais
sance de notre pensée). 

Autre part, il distingue nettement le passé du souvenir : 

Notre souvenir du « passé» ne se présente pas comme du « passé ». 
Le souvenir d'un chant est un chant. Plus le souvenir s'impose, 
moins il est « passé ». Passé est un attribut extérieur au souvenir, 
- qui désigne le contraste entre deux précisions (croissantes) dont 
l'une est entretenue. Le passé est une partie du présent de laquelle 
on ne se peut détacher. (p. 543) 

En revanche, grande importance du présent. Dans la durée, 
entre le point A qui n'est plus et le point B qui n'est pas encore, 
se situe le point mobile du présent qui nous fuit. Le présent 
de Valéry n'est pas l'instant si riche de Bachelard, c'est la con
séquence décevante d'une opération où manque le fondement 
fixe 

Le présent -- caractérisé par la pluralité de variables indépendantes. 
(p. 535) e) 

(5) Ou : caractérisé par la répétition, - le va-el-vient (partiel), 
p.46. 
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Il faudrait reproduire en entier un passage important qui 
a ce titre: Structure du Présent, où ces lignes: 

... est présent ce qui a la puissance du Soi - ce dont le complé
ment, le symétrique, l'inverse, aussi est soi. 
Présent serait le non-Moi autant et pour autant qu'il a la puissance 
du Moi 

et cette conclusion : 

Voilà de la scholastique à ma façon!! (p. 122) 

Parmi les innombrables observations sur la durée, « reSIS
tance au changement », citons celle-ci qui montre assez bien 
sa part de définition, sa part d'expérience et donc de vérité, et 
l'inévitable relativité à laquelle elle aboutit, consignant les 
pertes irrémédiables : 

Le fait fondamental, dans l'ordre du temps, est la répétition, ou bien 
la reconnaissance des éléments « identiques» - c'est-à-dire la 
conservation partielle. Le changement total est inconcevable - ainsi 
que la conservation totale et que le retour total. (p. 535) 

Et voici dénoncée l'erreur fondamentale <le la conception 
que nous nous faisons du temps (définition par la négative), 
faussant nos raisonnements, entretenant nos illusions et diri
geant quelquefois de tenaces comportements : 

Nous pensons (toujours) sur le Temps - comme si cette réflexion 
devait aboutir à retrouver le type: écoulement linéaire en tout point, 
uniforme, essentiellement positif - identique à lui-même, archi
rnédien, indépendant, non-réciproque, mesurable, continu, croissant 
- exigeant que le présent soit un point - etc. (p. 25) 

Si chaque matin, l'esprit frais, un thème nouveau appa
raît dans le champ de sa pensée, il faut reconnaître aussi qu'un 
même thème, chaque fois diversement traité, vient s'y ranger, 
comme obéissant à la fatalité d'un cycle. C'est donc une grande 
tentation de grouper les idées des Cahiers sous des rubriques 
qui en facilitent l'exposé. Et cependant, le groupement, ou si 
l'on veut le classement, est un leurre. D'abord parce qu'il ne 
reflète pas l'aspect quotidien et dispersé des idées qui, sur une 
même page, n'ont aucun lien entre elles; ensuite parce que 
chacune d'elles appartient, en fait, à plusieurs catégories: une 
même idée relève de l'étude du temps, mais aussi de l'analyse 
de l'esprit, mais aussi de la conscience, de l'acte, du rêve, des 
phases, etc. "'Continuer ce rangement, c'est donc faire ce que je 
reprocherai bientôt aux éditions prochaines des Cahiers. 
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Aussi, à partir du deuxième mois 34, mis en exergue et 
précédé du fameux dessin de la clef rigide autour de laquelle 
s'enlace le serpent, et que les initiales bien dessinées P. V., 
d'un côté et de l'autre encadrent, nous ne ferons plus que 
cueillir dans l'ordre chronologique les observations qui se pré
sentent, quitte à les rattacher à l'un des problèmes fonda
mentaux. 

Dès le début de ce février (qui semble avoir été très impor
tant), à propos d'une conversation avec Stravinsky, Valéry 
aborde un autre sujet privilégié, celui de la métaphysique, pour 
montrer, - on s'en doute, - son manque de fondement ou 
ses faux problèmes : 

Toute métaphysique peut toujours être consioérée comme lin aveu 
ct 'impuissance en forme positive ou de production -
comme signe de pauvreté 
Car l'imagination est pauvreté, - dans le sens où langage est 
pauvreté et dans la mesure où l'on reconnaît dans ses produits -
par leur propriété même de répondre trop exactement au besoin et 
aux questions - leur fabrication par l'attente. (p. 381) 

Curieusement, il rapporte ce qu'il n'a pas dit à Stravinsky, 
mais ce qu'il pensait devoir lui dire, puis, ce qu'il lui a dit 
« sommairement », à savoir 

que le dieu ne pouvait exiger que le développement de ce qui nous 
semble à nous l'indication oe l'accroissement de notre différence 
avec l'animal - Etc. (p. 7) 

Le sigle e accuse la fréquence de ce thème qui comprend 
celui de la mort, rare néanmoins : 

l'idée de la mort est une invention humaine, analogue au zéro 
(inventé au moyen âge) et qui entre dans les spéculations et calculs 
des politiques de tous genres, légistes, apologistes, philosophes ... 
En tant qu'invention, elle est utilisée comme moyen ou de sup
primer un obstacle, un mal, en - personne - ou comme un terri
fiant, stupéfiant (p. 27) 

Si les problèmes métaphysiques le préoccupent, s'il 
emploie facilement le mot Dieu ou dieu, à toutes fins d'ailleurs, 
ce n'est pas une raison pour interpréter mal l'athéisme radical 
de l'écrivain. Il y a un respect de ceux qui ont la foi. Il y a 
un respect pas assez observé de ceux qui résolument ne l'ont 
pas 

Croire est un expédient. Croire est pratique. Croire soutient, croire 
agit. Mais croire est inconscient. On ne peut avoir conscience oe 
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croire, car ce serait voir une confusion (entre un produit de soi et 
un produit des sens et de leurs dérivés) (p. 55) 

Les passages relatifs à la Divinité, à ses yeux, inconnais
sable et inaccessible si elle était, - trahissent un agnosticisme 
qui lui fait critiquer, en cette matière, plus les raisonnements 
que les sentiments. Ces critiques prennent souvent la forme 
de dialogues socratiques comme pour marquer que de telles 
notions sont indéfinissables en dehors de la sensation qu'on 
en a, comme pour marquer qu'elles se réduisent ou s'amplifient 
en termes de l'homme : 

Les cc problèmes » de la Métaphysique sont des problèmes de simili
tude. 
Si l'on peut transporter à tout ce que l'on veut, les notions abstraites 
tirées des observations réelles ou qui s'ajustent à celles-ci? Comme 
Tout ou Partie; Cause et Effet, Temps et Espace; Commencement et 
Fin; Faire; Matière et forme; nombre, ordre; comprendre; connaître; 
Pouvoir; Savoir; Vouloir; Vie, Liberté... Réalité. Toutes ces 
« notions» sont définies dans un champ local; c'est-à-dire, dans 
une liaison entre images, variables mentales et notations, système 
qui est complet dans ce champ, c'est-à-dire annulé ou satisfait 
entièrement par un acte. (p. 609) 

Ainsi de la prière : 

Prière est une expression d'attention affective. Qui tend à agir hors 
de soi par le plus intérieur de soi, - tel qu'on peut ou qu'on croit 
exciter ce plus intérieur; analogue, en somme, à un seuil à atteindre 
dans le système semi-réflexe - cf. l'orgasme - seuil. cf. bégaie
ment (p. 606) 

Au surplus, je l'ai dit, les réflexions a se multiplient en fin 
d'année, de quoi trouver la preuve d'un certain mysticisme de 
l'esprit ou d'un certain antimysticisme qui absorbe le premier. 

Le vide laissé par la foi religieuse disparue ou absente, le 
combla-t-il, comme Mallarmé en la croyance « de la puissance 
rédemptrice de l'art et de la pensée (6) »? En partie. C'est 
que Valéry, le seul écrivain qui ait jug-é toute chose en fonction 
du néant, est, au fond, beaucoup plus désespéré que Mallarmé. 
Ce mot lui-même, esprit, en tant que force ou pluralité ou 
représentation, il a souvent cherché à le définir. Il n'a pu le 
faire, le plus souvent, que par la négative. Nous ne savons 
pas ce que sont les choses. Nous vivons dans une nébuleuse 

(6) Jean-Pierre RICHARD, Pour un Tombeau d'Anatole. Avant
propos (p. 11). 
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que, par élimination, nous tentons d'éclaircir. Nous savons 
mieux ce qu'elles ne sont pas : 

Toutes les fois qu'il y a répétition, il n'y a pas esprit. L'esprit ne 
répète pas - et il ne peut refaire ce qu'il a déjà fait que s'il l'a 
(( oublié » en profondeur. 
Les mêmes causes ne produisent les mêmes effets que hors l'esprit. 
(p. 88) 

Y croyait-il, en définitive, à cet esprit toujours neuf et 
inédit? Pas même. Du moins, si l'on en juge par ceci où se 
reconnaît le refus d'employer des mots non définis: 

Au lieu d'esprit - mettre puissance de transformation; au lieu de 
sensations (monde hasard, corps, etc.), puissance d'introduction. 
(p. 685) 

A-t-on besoin de dire, s'ajoutant aux deux autres sujets, 
aux deux autres manies, définition et métaphysique, que les 
observations sur le langage sont innombrables, enrichissantes 
tantôt pour la philosophie, tantôt pour la linguistique, tantôt 
pour la sociologie, mais très précisément pour la poésie. 

C'est dès le début de 1934 C) qu'un paragraphe a comme 
litre : Le son du sens et le sens du son, les définissant l'un et 
l'autre, une fois de plus CS). Sur cette matière, additionnant les 
observations des Cahiers à celles que l'on connaît déjà, parues 
de-ci de-là dans l'œuvre publiée, on obtiendrait le manuel du 
parfait écrivain, une théorie esthétique, indépendante de la 
mode et du temps et d'ailleurs plus psychologique et physio
logique que technique. Il n'apprendrait rien à qui ne sait 
écrire. Il révélerait le tout du métier d'écrire. 

La page 37 s'occupe du rêve et du temps : on sait qu'en 
ce qui concerne le rêve, Valéry pense qu'il ne peut manquer, 
sans l'aide de sciences enregistreuses nouvelles, de rester 
inconnu parce que principalement la connaissance que nOlIS en 
pouvons avoir est basée sur le récit du rêveur : 

L'on ne peut se souvenir d'un rêve sans l'exprimer, c'est-à-dire 
l'articuler. C'est-à-dire lui imposer le caractère exactement opposé 
au sien. On est comme obligé de représenter par un solide à 
3 dimensions une figure dont les propriétés caractéristiques tiennent 
à sa superficialité, à sa bi-dimensionnalité. (p. 67) 

C) Ainsi, il suffit de quelques pages pour rlonner la physionomie 
de l'année entière; il en est de même pour tous les Cahiers. 

(8) Voir pp. 13, 20 (l'indissolubilité du sens et du son ne se produit 
spontanément que par exception), 68, 215, 229, 250, 409, 429, 538, 632, 
635, 715. 
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Au surplus, le mystère du rêve est plongé à même un autre 
mystère plus complexe encore, celui du sommeil. Sur ce double 
sujet, que de notations, toute altération ou perte de lucidité, 
étant, aux yeux de Valéry, aussi fertiles pour l'étude de la con
science claire que son étude directe! Rappelons le beau texte, 
Agathe, histoire d'une dégradation mentale, surveillée et trans
crite. 

Il aurait fallu mettre, parmi les thèmes généraux les plus 
fréquents, l'importante et abondante section de la connais
sance de soi-même. Elle réside souvent en l'élucidation des 
confusions et des ambiguïtés psychologiques, comme par 
exemple cette réflexion : 

Les abstractions (non explicitement, sciemment, initialement et 
finiement définies) ne prennent sens que dans l'emploi ou le cas 
partie ulier. 
Ainsi longueur isolé peut être un solide ou une durée. 
Conseil peut être une parole ou une assemblée. 
Temps peut être un flux, une résistance, une richesse. - etc. (p. 40) 

ou de la complexité du phénomène intellectuel comme celle-ci, 
marquée en marge d'un signe qui en souligne l'importance : 

La vie mentale Haie est faite de lambeaux - de lacunes - de 
bonds - comme si elle fût partielle. Elle n'est que parties, acci
dents. Et seulement parfois se construit et se développe de manière 
homogène. Le choix prend alors le dessus. Mais tantôt ce choix est 
le fait d'une excitation ou irritation, subie, non voulue; tantôt, il est 
exprimé, conscient, et les forces de l'exercer sont d'emprunt. 
La « vie mentale )), monologue? Non, c'est plus compliqué ... Hété
rogénéité. Instabilité. Transitivité. Relativité. 
Loi et propriété de retour « instantané» à certain état ou point 
(c'est en quoi consiste le présent éternel) Retour par zéro. 
L'intensité de l'écart est durée. Durée est la sensation de l'écart 
(quand il devient sensible). (p. 43) 

Quoi qu'il y paraisse, on ne rencontre guère le paradoxe 
(l'ironie, oui) par goût du paradoxe, mais par nécessité, comme 
constat d'une vérité insolite ou inhabituelle. On savourera, par 
exemple ici, les deux épithètes : 

L'induction est illégitime et naturelle. (p. 41) 

Je ne signale l'anecdote du voyage à Gand que pour nlOn
trer qu'entre le banquet Jouvenel et cette page-ci, il y en a 
quarante quatre, bourrées de généralités, d'une parfaite abs
traction, ni l'un ni l'autre événement n'ayant, au demeurant, 
l'allure de confidence. 

-

-
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Première flèche, pas bien méchante d'ailleurs, contre le 
roman C). 

Le roman est entièrement sur le plan du langage pratique, à 
croyance foncière, et à valeur finie. 
Il est abus de crédit. (p. 46) 

Je citerai de préférence à toute autre chose, les « aveux» 
intellectuels où Valéry explique lui-même ses buts et sa 
méthode, le sens de son travail quotidien, le caractérisant: 

Valeur absolue. Tout mon effort fut de chercher à exprimer ou 
traduire en valeurs absolues tout ce que je puis. Tendance que j'ai 
exprimée aussi en disant que je plaçais la conscience (consciousness) 
au-dessus de tout. Car c'est. la même chose. (p. 48) 

Après cela, d'après cela, comment approcher l'homme, 
en Vàléry, si ce n'est en montant, à sa suite, jusqu'à ce 
« au-dessus de tout»? 

Moins abstraites, tout aussi analytiques, toutes les obser
vations marquées du sigle GL (gla~liator). Ce sont celles qui 
ont trait au développement d'une disposition naturelle, peu à 
peu exercée et dressée à un meilleur rendement: 

Deux dons inverses pour « l'esprit» : 
L'agilité - le don de détacher, débrayer (au moment et pendant 
le « temps» opportun) les signes, images etc., de leur ôter leurs 
valeurs imaginaires pour user de leurs libertés et propriétés réelles. 
L'applicabilité - le don de revenir de cette phase combinatoire et 
de redonner des valeurs imaginaires (lesquelles sont celles qui per
mettent d'appliquer au réel ces éléments et quelques-unes de leurs 
combinaisons. ) 
Car les propriétés réelles des signes les distinguent du réel comme 
les propriétés de la pierre distinguent la statue d'un homme d'un 
homme réel, mais aussi permettent d'imiter la forme de cet homme. 
(p. 49) 

La page 57 tout entière serait à citer. Elle traite de l'âme, 
idée qui, selon Valéry, est « du même type que celle d'inspi
ration », et d'où je tire cette définition d'un concept, à la base 
de nombre de ses raisonnements, celui de Phases. 

Ce sont des modulations de l'onde porteuse vitale, caractérisée par le 
fonctionnement des grandes fonctions végétatives. Celles-ci se 
trouvent modifiées en retour, accélérées ou ralenties. 

Voici, à propos d'une « belle leçon» de Nadia (Boulenger) 

(9) On en rencontre d'autres pp. 83, 205, 210, 246, 279, 280, 419, 
530, 532, 698, 699, 708. 
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qui fait étudier deux cantates de Bach, une série de réflexions 
sur la musique dont on devine la nature et le sens puisqu'elles 
sont précédées du sigle Gl. Pour en donner le goût, donnons 
une seule phrase : 

La musique m'apparaît comme formant une suite de problèmes 
qu'elle résout, et résout en procédant. Un pas de plus dans le pos
sible, et la figure est fermée, avec certitude, nécessité, élégance, 
signification à la fois « universelle Il et intime. (p. 60) 

Quel dommage de ne pouvoir reproduire le dessin de la cir
conférence contenant des arcs d'une seule longueur et d'un 
seul trait, illustrant ceci : 

Suite en ré majeur. Chose sans prix. Donnant l'idée de l'exploita
tion totale, formelle, fermée d'un Possible tout commensurable. 

Donnons aussi cette explication de L'Idée Fixe: 

L'implexe que j'ai mis dans l' « Idée Fixe Il, est le reste caché struc
turel et fonctionnel - (non le sub-conscient) d'une connaissance, 
ou action consciente. (p. 63) 

Suivent quelques pages sur l'analyse de l'esprit qui ont 
comme base, bien sûr, l'analyse de son propre esprit, mais 
envisagé toujours sur le plan de la généralité. 

Définition de la connaissance que nous reproduisons dans 
sa disposition typographique : 

La connaissance est élément d'existence (ou référence) CO) 
élément de pouvoir 
élément de contrainte. 

Dans sa brièveté, c'est tout le drame du processus vital, 
inéluctable, puisque dès qu'on sait, on est; dès qu'on sait, 
on peut; dès qu'on sait, on ne peut plus. 

Le 14 mars, Valéry va voir Don Juan, à l'Opéra. Le lende
main matin, longue réflexion sur les personnages « peints à 
plat» en même temps que vision et analyse d'un autre Don 
Juan dont « on pourrait faire une figure extraordinaire!». 
Le passage est d'ailleurs précédé du sigle 1; marquant toutes les 
réflexions, les analyses, les projets personnels. 

CO) Le mot référence est surmonté du mot recul. On trouve ail
leurs : existence, encore un mot survolté. 
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Sous le même sigle, notation d'un genre rarissime, mais 
d'une parfaite généralité : 

Aimer consiste à donner une valeur d'accroissement de notre sen
sation de (( vivre» à quelque objet (qui peut être la sensation cor
respondante chez quelqu'un) (p. 76) (11) 

Pour le commentaire de certaine strophe célèbre du Cime
tière Marin, on trouverait, sous le titre Zenoniana l'amorce 
d'une critique de la fameuse aporie. Nous en copions le début 
et l'on remarquera que l'originalité ou l'intelligence de Valéry 
consiste à penser à ce qu'on n'avait pas pensé et qu'il était 
essentiel de penser: 

demander de quel mouvement il s'agit et comment observé P Si 
observé des sens ou dans l'image; ou étranger, ou tracé par notre 
main P 
Et d'ailleurs qui considère le mobile ne considère pas le mouve
ment et réciproquement. Ce sont deux occupations différentes et 
qui s'excluent et la division en lieux et instants, encore autre 
opération. (p. 79) 

Revenons un instant à la question du temps dont il est 
impossible de beaucoup s'éloigner tant elle est omniprésente 
dans ce Cahier. Elle a, à la page 80, une tournure humoris
tique, illustrée d'un amusant dessin, transposition graphique 
de : 

« nous entrons dans l'avenir à reculons» 

insérée dans une curieuse description des conditions de l'avenir. 
Descrjption précédée de cette observation : 

Le Moi qui pense temps (au sens historique) transporte son élément 
de connaissance successive et son triplet (passé, présent, futur) le 
long d'une table de plots imaginables. 
Le futur manque à l'historien. 

En passant, glanons cette équivalence 

Mythe = puissance, force des idées faibles - ou plus exactement la 
valeur ou puissance étrangère, empruntée, adjointe, ou excitée 
(cf. l'Amour. (p. 83) 

Il faudrait s'attarder aussi à la notion de Cause, mais sur
tout à celle d'acte qui lui est liée. Valéry y revient à chaque 
instant et semble en avoir une idée précise et spéciale. Car il ne 

(11) Notons, p. 250, sur le même sujet, cette métaphore éloquente 
«( L'amour, éternel sculpteur du même groupe. » 
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s'agit pas du tout de la notion ordinaire et vague, synonyrne 
ou résultat d'une action, mais d'une notion beaucoup plus com
plexe. L'acte, chez Valéry, est probablement en rapport avec 
ce jeu de proportions inégales, entre sensation et esprit. Il est 
mouvement et création. Il est lié à l'idée très féconde de con
traste, et, par là, au problème temps. Il est aboutissement et, 
par là, représente le but de la vie par laquelle l'acte s'explique 
et l'explique : 

Toute clarté est relative à quelque acte. 
Les objets ne sont isolés et nommés que par l'effet d'un traitement 
que nous avons appliqué (ou appris d'appl:quer) à la quantité de 
choses qui nous entourent. Cette opération a exigé des actes et 
son résultat ne restitue que des possibilités d'actes - à partir d'un 
premier acte qui est de les reconnaître chacun, et de produire men
talement une attitude et un ensemble d'actes virtuels relatif à 
chacun soit p:mr prévoir, soit pour utiliser, négliger etc. (p. 112) 

En fait, cause et acte, ces deux termes éloignés l'un de 
l'autre, comme départ et arrivée, début et fin, sont en réalité 
si intimement mêlés dans la pensée de Valéry qu'ils en sont 
devenus presque synonymes. L'acte dont le moteur reste caché 
ne se comprend donc qu'à la surface, aboutissement de forces 
disparates et confuses brusquement composantes au sens musi
cal de résolution: 

II faut entendre par cause un acte ou opération ou, par extension, 
ce qui peut être représenté par un acte, ou produit par un acte. Et 
comme les actes sont ou directement agissant; ou bien agissant 
par relais et intervention, l'emploi du mot cause s'élargit. (p. 17) 

Il y a beaucoup de projets d'œuvre en 1934, comme élU 

long de tous les Cahiers d'ailleurs; nous avons déjà rencontré 
celui d'un Don Juan; voici, à la page 87, celui d'une « nou
velle», qui s'intitulerait le ~Moine s. Il serait, on n'en peut 
douter, la réplique de Teste, alias Valéry. L'un comme l'autre, 
« au milieu d'un temps de désordre et de bêtes déchaînées» 
(la guerre mondiale n'a pas encore éclaté) parvient à s'en 
abstraire. Ce moine 

méprise les « intérêts vitaux)J, les choses humaines, nations, ave
nir, et travaille à des ouvrages infinis, poursuit des problèmes d 'une 
prodigieuse inutilité ... ne se fie qu'à, ne se fonde que !'Our ce qui lui 
est apparu, à l'âge critique, comme sa « vérité)J. Befus (Je croire 
le reste, le transmis; de ressentir la force des idées faibles. 

L __ .~ _____ _ 
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Comment après cette ébauche d'une psychologie qui res
semble tellement à la sienne, comment, dis-je, oser déclarer 
que le moteur et le motif valéryens sont, par nature, carac
tériels, soit émotionnels ou épisodiques P 

Si les flèches contre la philosophie sont nombreuses, en 
revanche, son propre esprit est si philosophique dans son 
exercice habituel, qu'à chaque instant, il note ce qu'elle devrait 
être, comme dans cette définition, suivie de l'explication des 
termes qui la composent: 

« Philosophie» serait l'unité ou le système rendu conscient des 
réactions intellectuelles (ou de second ordre) d'un quelqu'un 
devant quoi que ce soit. 
« Réactions intellectuelles» = expressions réfléchies 
« unité» = temps, non réflexe 
Quoi que ce soit excite ou engendre des effets. Ces effets jamais 
acceptés tels quels, - mais souvent excitant chez certains une sen
sibilité de classement, de décomposition et de recomposition. (Qui 
n'est spécifique du « philosophe» que si elle s'exerce bien sur quoi 
que ce soit). (p. 89) 

Au bas de la page 93, ces deux brèves définitions de l'esprit 
correspondent chacune à une activité différente; la deuxième en 
dit long: 

« L'esprit» activité locale. 
« L'esprit », activité totale, équivalence de tout 

Je recopierai en entier un paragraphe sur l'influence, sujet 
rarement abordé, d'abord parce qu'il est précédé du sigle GI, 
ensuite parce qu'on ne peut pas ne pas penser qu'il a vérita· 
blement payé en or l'influence de Mallarmé sur lui-même: 

Je ne trouve légitime l' « influence» que si elle est cherchée et 
obtenue par des efforts, des ouvrages, etc. dans lesquels la consi
dération des autres, la volonté d'influence ne joue aucun rÔle; ou 
du moins est entièrement subordonnée à la considération de condi
tions à remplir déterminées par l'avancement de soi par rapport à 
soi. 

Produire, dans ces conditions, c'est ce que j'appelle, payer en or. 
L'influence à acquérir sur autrui ne doit pas être payée en monnaie 
de singe, mais autrui n'est pas bien utilisé s'il n'est pas utilisé à 
tirer de moi ce que je contiens de mieux et que je n'eusse pas pro
duit ni connu sans lui. (p. 94) 
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Valéry croyait, on le sait, à la réalité de l'univers c'est 
un raisonnement en deux lignes qui en assure 

La vie est faite d'efforts contre ce qui est. 
Ce qui est est donc. (p. 99) 

A ce sujet, un peu plus loin 

L'Eglise désespère de ce qui est - comme les révolutionnaires, mais 
elle place dans l'imaginaire ce qu'ils placent dans le futur. En quoi 
elle est plus sage. 

A glisser dans le traité de linguistique dont nous parlions 
plus haut, outre l'éloge de ce « merveilleux petit instrument 
« ON » (p. 207) C2

), ces définitions de la phrase et de la méto
nymie dont on voit bien qu'il les considère soit en tant que 
force dont il cherche les composantes, soit en tant qu'énigme 
dont il cherche le fondement. Il les trouve. Il le trouve, ina
nalysable, inhérent à la constitution même de la mémoire, 
inhérent au mystère même de l'organisation de l'esprit 
humain: 

La phrase est une organisation qui exige que chaque élément ait sa 
fonction et ceci de telle sorte que tous ses éléments s'annulent à la 
fois en tant que langage. (p. 105) 

Comment la partie produit les effets du tout, l'accident ceux de la 
substance, etc.? Grande question. Nous ne connaissons le temps 
que par là, puisque la mémoire est presque toujours « la partie pour 
le tout» (sauf celle d'actes). 
Si nous représentons « 1 jour sur 1 minute» (comme l'Europe sur 
une page de cahier) c'est que nous ne retenons que ce qu'il faut 
pour ne pas percevoir l'arbitraire. (p. 443) 

Aux allusions contenues dans le Stendhal sur la sincérité 
d'un écrivain, ajoutons celle-ci impliquant que celui qui se 
proclame sincère, ment nécessairement à un juge dont il 
esquive le jugement : 

La prétendue (( sincérité avec soi-même» est toujours suspecte. Car 
elle introduit une activité, une manière de travail, une attention 
positive qui altère nécessairement son objet, et qui d'ailleurs exige 
la simulation d'une sorte de témoin plus juste ou plus lucide que 
soi, plus exigeant et plus sévère; et davantage, qui devient plus 
exigeant et plus sévère à chaque constatation qu'il fait. (p. 106) 

(12) Voir aussi sur On, p. 236. 

-

-
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Nombre de pensées commencent par une observation de 

sens commun. L'originalité proprement valéryenne commence 
avec son analyse, les déductions qui en sont tirées, entraînant 
forcément un donc mental, persuasif et inattendu. Il ne s'agit 
pas, pour nous, de commenter l'esprit de généralisation qui, 
dans ce cas, est le même pour un chacun, mais la nature d'une 
généralisation faite de distinctions, de contrastes, de relations. 
Quelques-unes de ces observations sont simplement description 
et commencent et se développent en ce qu'on est convenu 
d'appeler fort improprement poème en prose: 

Je suis dans une chambre, fenêtres fermées et aveuglées. La lampe 
éclaire rideaux, tapis; papiers et tout est calme; silencieux dans cette 
enceinte à fortes ombres. Mais la mer au dehors roule ses nappes 
puissamment, c'est-à-dire que j'entends son travail de houle régu
lière, son plissement et sa rechute sourde et retenue. 
Ce bruit enveloppe ce silence borné de chambre close. L'oreille va 
de ma voix (intime) au zéro de bruit qui m'environne immédiate
ment, et de là au cycle de la rumeur de la mer. J'entends des mots 
(ou plutôt l'image auditive des mots que je pense) je les oppose 
au silence voisin et celui-ci au chant du mouvement de la mer. 
Trois espaces sans relation, trois ordres ou trois temps qui ne se 
composent pas. 
La musique seule peut les représenter (car trois courbes sur le même 
axe ne peuvent que se composer ou s'ignorer l'un l'autre, et tout 
se réduit à un développement.) (p. 116) 

Il faudrait rapprocher ces conclusions d'autres tirées du 
même spectacle (p. 119) qui établissent la différence fonda
mentale (au sens strict) entre le monde marin vivant et la 
houle qui ne peut que « rouler sa molécule», établissant sur
tout la relation entre ce qu'on entend, ce qu'on voit et ce qu'on 
pense. C'est dire qu'un des intérêts de Valéry a porté à la fois 
sur la simultanéité des sensations et leur indépendance. Il 
arrive ainsi à les distinguer les unes des autres et à définir leur 
différence essentielle : 

Toutes les sensations autres que la vue sont presque comme des 
écarts. L'ensemble de la vue est « hors du temps )J. 

A propos de sensations et dans la note suivante, sur la 
même page, ne revient-il pas à l'explication de son système, 
retrouvant la force du ne ... que restrictif : 
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Le système « absolu » e3
) dont je me sers depuis 43 ans ne con

siste qu'à reclasser dans son espèce (ou son groupe vérifiable) tous 
les éléments de la connaissance aussi souvent qu'il et possible. -
Ne pas se laisser vertiginer ou emporter ou dominer par les Mots. 
Créatures d'autrui inconnu; (p. 121) 

Voici une note (marquée ç) dont s'empareront ceux qui 
veulent travestir le penseur en celui que la seule sensibilité 
pousse jusqu'à l'œuvre, qui cherchent à transformer la pudeur 
en confidence et la fierté en aveu. Et cependant, dans cette 
phrase très précise, quelle généralisation couvrant peut-être 
une expérience personnelle : 

Comment concevoir tant de ferveur, d'adoration, de consécration, 
- tant d'émotion tant de jours, tant de nuits et de songes consumés 
à (évoquer quelqu'un) - à détruire le désespoir et le certain tou
jours rétablis, - à nourrir l'enchantement, etc., etc., - puissent 
demeurer sans effet, sans résonance, sans action intérieure P sans 
valeur, sans réponse P Que de bètises l'on dit sur le pouvoir de com
munication des pensées! Toute énergie de sentiment et de pensée 
expire au seuil de l'autre Moi. Voilà le fait qui se résout en 
larmes, etc. (p. 122) 

Non, il n'est pas un homme de foi ni de mollesse, ni même 
d'espoir. Pour parler avec vérité de l'homme autant que de 
l'écrivain, il faut lui restituer son esprit foncier de négation, 
de refus, de pessimisme, de dédain. Voici une autre confi
dence, tout aussi impersonnelle malgré le je, ne laissant rien 
qui puisse appâter les amateurs d'indiscrétions: 

Il ne manque pas de choses humaines qui me sont étrangères ou 
antipathiques 
Et parmi elles, d'essentielles. 
Certaines n'ont été admises ou comprises ou ressenties par moi que 
fort tard, et d'ailleurs après de grandes modifications. 
D'autres, qui sont, pour d'autres, naturelles, faciles, sont pour 
moi des impossibilités, des étrangetés etc. 
Je ne puis guère croire ce que je n'eusse pas inventé 
ni comprendre. 
Je ne sais comment je suis fait si... étranger P (p. 127) 

A cet esprit sans illusion correspond peut-être sa dispo
sition à enregistrer le seul réel, le seul évident. Aucun men
songe ni des sens ni de l'esprit. D'où des phrases de ce genre 

Tout ce que l'on voit est improbable. (p. 133) 

(13) Dans le sens très et très spécial qu'il donne au mot: « absolu », 
c'est-à-dire dont les éléments sont directement obseroables et conver
gents» (p. 129). Nous sommes loin du sens mystique. 
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D'où aussi la vision aiguë de ce que peut être le seul acte 
positif de l'homme: 

On entend par création l'acte de transformation dont l'élément 
moyens (matière et énergie liée) tend vers zéro. 
Faire quelque chose de rien 
beaucoup de peu. Et l'inverse. (p. 133) 

Cependant la création même de l'art ne trouve pas grâce à 
ses yeux, quant à l'innocence de l'intention C4

) : 

Le développement des arts mène toujours à ceci : que la volonté des 
auteurs se dirige non tant vers le plaisir des sujets à donner que 
vers l'admiration à exciter. Ils veulent se faire classer; d'où bien des 
comédies. (p. 134) 

Il n'est d'ailleurs pas plus indulgent pour lui-même CS) 
sur ce thème de l'énergie à créer, - du moins aura-t-il vu la 
recette pour faire « œuvre supérieure » : 

Il n'y aurait rien de plus important que de savoir se mettre dans 
l'état de l'œuvre voulue. En général, ils y sont ou par hasard ou 
par habitude. Mais il y aurait mieux à faire. 
Et d'ailleurs, pour les œuvres du degré supérieur, il le faudrait. Je 
l'ai toujours rêvé, - et pensé. Mais la paresse ... 
Et puis, il serait essentiel de savoir ne pas commencer trop tOt, 
mais ruminer les conditions (plutôt que le sujet) (p. 135) 

Le mécanisme de l'inspiration, souvent démonté par lui, 
est ramené ici à l'idée centrale d'une transformation, une des 
idées les plus importantes qui coure à travers tous les Cahiers, 
et conductrice, dans le psychique, d'association et de décou
vertes : 

Comme la présence réelle ou mentale de l'être aimé transforme 
toutes les valeurs (évaluations) des choses, distribue les coefficients 
d'importance, les zéros, les infinis. Ainsi, le sujet ou l'idée. 
En particulier tel objet engendre un champ de mémoire ou telle 
ligne de mémoire (air, vers, etc.) 
comme une odeur engendre toute la vie appétitive, le long du tube, 
ou bien toute la vie sexuelle ... 
Le fait humain remarquable est la conservation de la valeur de 
certaines de ces ondes de transformation. (p. 139) 

(14) Dans sa hiérarchie personnelle, plaçant l'écrivain assez haut, 
il n'est pas néanmoins sans en dénoncer la vanité: « L'intention d'écrire 
un beau livre enveloppe un jugement favorable sur l'espèce humaine, et 
J'espoir de paraître à plusieurs plus admirable que la plupart» (p. 144). 

eS) Voir p. 160 : Il me dégoûte d'être lié à ce personnage que je 
suis ... 
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On trouve page 174 un long développement sur la sensi
bilité. Rien de personnel, bien entendu, analyse objective, voire 
scientifique, s'occupant surtout de distinguer, de classer, de 
signaler les omissions et les connexions, avec de-ci de-là des 
mots qui suent le mépris. Tous les thèmes habituels y sont 
intégrés: durée, mémoire, production, transformation. La cita
tion serait longue, elle serait édifiante parce qu'elle révèle plus 
que toute autre la véritable nature de l'esprit valéryen, fait de 
rigueur, de précision, ne négligeant pas de rendre compte de la 
sensibilité aux idées. Plus objective encore, plus impersonnelle, 
une autre longue observation qui commence ainsi : 

Chaque événement de la sensibilité initiale peut donner lieu à deux 
ordres de perturbation - ou écarts. 
l'un que je nomme ici onde subjective, l'autre onde objective qui 
ont des vitesses de propagation inégales ... 

Sous le titre ({ Méthode)) (p. 186), Valéry dresse un tableau 
marquant l'historique ou plutôt la progression de sa propre 
méthode qui, selon ce tableau, a changé de 1892 à 1902 ; puis 
de l'année où il invente les trois lois C8

) à celle de 19 .. où il 
se résume ainsi : 

La conscience, échange, va et vient (sic). 
Valeurs. 
Les pouvoirs. 

(16) Voir aussi p. 629. 

(A suivre) 



Éloge de René Magritte 

par Ph. ROBERTS-JONES, 
Conservateur en Chef des Musées royaux des Beaux-Arts, 

Professeur à l'Université libre de Bruxelles 

Il est difficile de parler au passé de ce qui existe C). 
Magritte nous a quittés et il reste présent. Magritte s'est tu 
et il s'adresse continuellement à nous. Magritte est mort et 
Magritte vit toujours. N'est-il pas l'incarnation d'un de ses 
propres chefs-d'œuvre, L'Empire des Lumières, cette perma
nence du soleil et de la nuit qui n'est pas un instant du crépus
cule ni de l'aube mais l'existence d'un temps privilégié que 
seul un poète peut appréhender P 

René Magritte est d'ailleurs avant tout un poète; la pein
ture chez lui n'est pas une fin en soi, mais un langage, un 
moyen de communication. Il est poète au sens premier du 
terme, dans la notion même du « faire », car chacune de ses 
œuvres est une démarche qui exerce une action sur celui qui 
la considère. Magritte a sensiblement enrichi le musée imagi
naire que nous portons en nous et il l'a fait d'une manière 
irrémédiable. Ce terme peut paraître péjoratif; là n'est certes 
pas mon intention. Mais l'impact de la création chez Magritte 
est tel, je crois, qu'aucun de ceux qui le ressentent ne peut 
l'effacer de sa mémoire. 

Je ne tenterai pas d'analyser ici l'œuvre, ni de l'expliquer. 
Son ampleur, ses multiples résonances, demanderaient une 
longue étude et il n'existe pas de secret, de clef, pour la com
prendre. Elle nous demande tout simplement d'être dispo
nible, d'être libre de tout préjugé, d'être ouvert à l'aventure 

(I) Allocution prononcée à la Maison des Arts de Schaerbeek le 
17 septembre 1967 lors de la séance d 'hommage à René Magritte orga
nisée par M. le Bourgmestre Williot. 
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et non le prisonnier confortable de nos petites habitudes jour
nalières. 

L'époque que nous vivons est difficile à saisir pour celui 
qui voudrait en faire la synthèse dans le domaine des arts 
plastiques. Aucun siècle, sans doute, n'a connu un tel foisonne
ment de tendances, d'écoles et de recherches, d'actions, de 
réactions et d'oppositions farouches. Au règne du fauvisme et 
de la couleur de 1905 succède, trois ans plus tard, celui de la 
forme et de l'intelligence avec le cubisme de Braque et Picasso. 
Dès les premières années du siècle, et jusqu'à nos jours, on 
assiste à cette alternance toujours plus précipitée de ce que 
Michel Seuphor appelle le cri et le style. L'historien lui-même 
éprouve quelque peine à discerner le partage des eaux. Mil neuf 
cent dix voit aussi la disparition du sujet, suite logique de la 
phrase célèbre de Maurice Denis qui annonce et explique l'un 
des courants majeurs de l'art d'aujourd'hui: « Se rappeler 
qu'un tableau - avant d'être un cheval de bataille, une femme 
nue ou une quelconque anecdote - est essentiellement une 
surface plane recouverte de couleurs en un certain ordre 
assemblées. )) 

Cette phrase est à l'opposé de l'œuvre de Magritte chez qui 
le tableau, avant d'être une surface colorée, est essentiellement 
un cheval de bataille. Un cheval de bataille lancé à l'assaut 
des conventions de notre univers rationnel. On sait que c'est 
en 1924 que, officiellement, le surréalisme ouvrait la porte aux 
données immédiates de l'inconscient et, selon les termes mêmes 
d'André Breton, à l' « automatisme psychique pur par lequel 
on se propose d'exprimer, soit verbalement, soit par écrit, 
soit de toute autre manière, le fonctionnement réel de la pen
sée. Dictée de la pensée, en l'absence de tout contrôle exercé par 
la raison, en dehors de toute préoccupation esthétique Oi.l 

morale)). Comme tout mouvement artistique il ne jaillissait pa:; 
ex nihilo, son avènement avait trouvé, chez Chirico comme 
dans le dadaïsme, des signes avant-coureurs. 

La rencontre de Magritte et de Chirico se fit en 1922 par 
l'entremise de Marcel Lecomte, et Magritte confesse qu'il ne 
put retenir ses larmes devant la photographie de l'œuvre du 
maître italien intitulée Le chant d'Amour. Marcel Lecomte, 
autre ami, lui aussi trop tôt disparu ... Magritte avait le don de 
l'amitié et il fut le centre de gravité, dans notre pays, d'un 
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groupe d'artistes, d'écrivains et de musiciens parmi lesquels 
il faut citer, sans en donner pour autant une liste complète, 
Pierre Bourgeois, E. L. T. Mesens, Camille Goemans, Paul 
Nougé et auxquels vinrent s'ajouter, au fil des années, les Scu
tenaire, les Colinet, les Mariën, d'autres encore car Magritte 
était accueillant et simple; il devait le rester toujours, même 
lorsque la gloire le toucha de son aile. 

Mais revenons encore un instant aux années de jeunesse. 
Mil neuf cent vingt-deux, l'année de la rencontre avec l'œuvre 
de Chirico, est celle non moins heureuse de son mariage; et, 
« pour faire bouillir la marmite n, selon ses propres termes, il 
importe de noter, pour son œuvre futur, qu'il a travaillé comme 
dessinateur dans une usine de papiers peints et exécuté des 
affiches et des dessins publicitaires. Ces « travaux imbéciles n, 

comme il les qualifie lui-même, ne sont peut-être pas sans 
avoir conditionné ce sens percutant de l'image qui caractérise 
son œuvre. OEuvre qui, dès 1925, affirme son appartenance 
définitive au surréalisme. Mais le créateur y affirme aussi sa 
personnalité. 

Magritte, en effet, ne vient pas se fondre dans un des mou
vements littéraires et artistiques les plus représentatifs de notre 
époque; il contribue à 1 "importance de ce mouvement par la 
puissance originale de sa vision. Il ne se limite en rien aux 
recettes préconisées de l'automatisme, ne stimule nullement 
une activité paranoïaque, ne se plonge pas dans une exploi
tation systématique du rêve. Il n'adresse aucun appel aux 
élans intérieurs du subjectivisme mais porte son regard, au 
contraire, vers le monde qui l'entoure et les objets qui le 
composent. A celui-ci, à ceux-ci, il imposera sa subjectivité 
par le choix qu'il en fait, les nouvelles relations qu'il tisse et 
les nouveaux contextes qu'il crée. 

S'il fallait schématiser, je serais tenté de dire que l'insolite 
ne jaillit pas chez Magritte d'un climat étrange, fruit du sub
conscient, mais de la consciente juxtaposition ou superpo
sition d'éléments puisés dans le réel et détournés de leur fonc
tion habituelle. Les éléments ainsi élus ne perdent rien de 
leur réalité foncière et individuelle mais créent, par leur réunion 
inattendue, une réalité autre, volontairement concertée par 
l'artiste. Dans une lettre récente, datée du 9 mai de cette année, 
Magritte précise, en effet : « La pensée surréaliste - telle que 
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je la conçois - doit être imaginée mais elle n'est pas imagi
naire, elle a une réalité du même « genre» que la réalité de 
l'univers. Cette réalité est irrationnelle, son irrationnalité n'est 
pas imaginaire mais elle doit être imaginée. » 

Loin de moi l'idée de faire ici l'analyse du processus créa
tif de Magritte, mais je crois utile de souligner que son œuvre 
n'est en rien gratuite, qu'elle ne relève nullement de la fantai
sie ou du hasard, comme elle peut apparaître à première vue. 
Difficile, se livrant avec lenteur, elle est fille, au contraire, 
d'un dialogue approfondi entre l'artiste et la réalité; dialogue 
qui donnera naissance à une image qui, à son tour, établit un 
nouveau dialogue entre la réalité et la représentation de celle-ci 
dans l'image, entre l'objet choisi et la projection de celui-ci 
dans le nouveau monde imaginé. Ce va-et-vient entre la réalité 
animée par l'artiste et celle du monde quotidien crée, chez le 
spectateur disponible, un objet de poésie. Magritte opère ainsi, 
par une modification de la réalité quotidienne, une corrosion 
profonde de l 'habitude qui remet en question le monde 
ambiant et modifie non seulement la relation traditionnelle des 
objets entre eux mais bouleverse aussi fondamentalement notre 
mécanisme d'association. 

L'œuvre du maître est donc une action en profondeur qui 
nous fait dépasser les frontières de la pure délectation vers les 
régions où se conquiert la liberté. La création chez Magritte 
est une leçon de liberté et, comme l' écri vait Marcel Mariën en 
1943, « Ce n'est pas une illusion de la liberté que de connaître 
les lois de la transformation efficace du monde à l'échelle de 
nos plus intimes désirs, et que de les faire agir à cette fin : 
c'est la liberté même! » 

Malgré la compréhension et l'encouragement qu'il reçoit 
dès 1927 de P. G. Van Hecke et de sa galerie « Le Centaure)), 
qui fut à l'époque le centre actif de l'art vivant, l'exposition 
de ses œuvres ne rencontre pendant longtemps que le mépris 
de la critique et l'indifférence de ceux qui recherchent avant 
tout dans la peinture les effets de la matière picturale. De telles 
préoccupations font défaut chez Magritte, il ne s'en cache 
d'ailleurs pas: « Dans l'art de peindre - tel que je le conçois 
- la technique n'a qu'un rôle épisodique », écrit-il en 1962. 
C'est l'esprit de la peinture qui importe et non l'exécution de 

-

....... 
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celle-ci puisq ue son désir est de « donner à voir», selon 
l'expression si juste de Paul Eluard. 

Mais le temps du mépris et de l'indifférence est passé. 
Depuis plus d'une décennie maintenant l'œuvre de Magritte 
n'a cessé de s'imposer chez nous comme à l'étranger. La gloire 
fait son apparition, grandit et couronne l'œuvre; l'homme est 
resté identique à lui-même, travaillant comme d'autres res
pirent, avec tranquillité. Un film est consacré à son œuvre en 
1959, il est honoré comme un des grands maîtres de l'art 
contemporain à New York en 1965 au Museum of Modern Art. 

Qui est René Magritte~ 

Cet homme calme, de silhouette anodine, au chapeau 
boule, accompagné de son fidèle loulou de Poméranie, et 
citoyen exemplaire d'une commune bruxelloise~ Cet homme 
d'extrême-gauche, militant en faveur de la Révolution sur
réaliste aux côtés d'André Breton, Yves Tanguy, Luis Bunuel 
et Max Ernst~ 

Est-il cet aimant autour duquel naquit en Belgique un 
groupe important d'artistes liés par l'amitié et unis par un 
même idéalP Est-il cet amoureux poursuivant dans le quoti
dien, sa vie durant, le merveilleux de l'adolescence et la ren
contre avec la fillette du « carrousel-salon» qui devint sa 
femme~ 

René Magritte est-il ce grand peintre de réputation inter
nationale dont la cote ne cesse de monter sur le marché de 
l'art~ Est-il ce maître de la vision dont on a pu dire « que 
notre époque ne présente plus rien qui, même de loin, 
approche son prodigieux humour » ~ Est-il le perturbateur du 
soi-disant bon sens~ Est-il cet imagier compris des enfants~ 

Tout cela sans doute et l'énumération n'est pas close. 
Maître de notre art national et du surréalisme international, 
étape majeure de la sensibilité contemporaine, il est très sim
plement, très glorieusement, ce qu'il voulait être: mage de 
« la poésie visible ». 

Si l'on songe aujourd'hui à René Magritte, c'est évidem
ment avec la profonde tristesse de ne plus pouvoir lui serrer 
la main, mais c'est aussi, et avant tout, avec reconnaissance 
et une joie émue pour la permanence du dialogue qu'il a su 
nouer avec ses contemporains en créant pour eux mille et une 
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« perspectives amoureuses» sur les secrets du monde, des 
objets et du rêve poétique. 

A la mémoire de l 'homme, à la présence de l'œuvre, il 
faudrait boire « les rubis du champagne » que proposait un 
poète qu'il aimait. 

16 septembre 1967. 













La décolonisation hâtive est-elle un progrès ? 

par R. DE VLEESCHAUWER, 
Professeur honoraire de l'Ecole de Guerre 

Notre propos consiste à tenter de nl0nLrer que dans une 
optique, large et globale, l'abolition massive et précipitée du 
régime colonial n'est probablement pas un succès, ou, en tout 
cas, doit être appréciée avec des réserves. 

Prima facie, il semble admissible d'estimer la déco
lonisation un progrès; car, du point de yue doctrinal, l'affran
chissement de populations naguère SOI'S le joug impérialiste, 
apparaît un bienfait. Effectivement, on ne saurait méconnaîtrr 
que la servitude collective, caractérisant les statuts coloniaux, 
heurte le sentiment de dignité et de promotion humaine. 
tout autant que l'état de sujétion individuelle. Au surplus, 
et plus politiquement, les anciennes grandes puissances colo
niales, connaissant toutes un « Home rule )) libertaire, seraient 
mal venues à renier les principes de démocratie sur lesquelles 
elles reposent et à prétendre adorer à l'égard de collectivités 
sous-développées, ce qu'elles ont brûlé chez elles. 

Moralement, ces mêmes puissances se doivent d'honorer 
leur signature, apposée au pied de la charte des Nations Unies, 
qui prescrit, notamment, de : « ... favoriser le progrès social 
et instaurer de meilleures conditions de vie, dans une liberté 
plus grande». 

Il est, d'ailleurs, significatif qu'en réminiscence de l'adop
t~on solennelle, en son temps, de ce principe, la première 
« Conférence des Nations Unies sur le commerce et le dévelop
pement », ayant réuni, à Genève, 120 Etats, fit figurer en tête de 
son acte final, cette recomlnandation, accentuant fortement b 
résolution de San Francisco, pré-rappelpe : ( Les relations éco
nomiques entre les pays, y compris les relations commerciales. 
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sont fondées sur le respect du principe de l'égalité souveraine 
entre les Etats, de l'autodétermination des peuples et de la 
non-ingérence dans les affaires intérieures des autres pays. » 

Et cette signification acquiert une pertinence particulière, 
si l'on observe la façon dont fut, finalement, accueillie la 
recommandation susdite, adoptée par 113 voix. 

Votèrent « Pour » (outre les pays en voie de développe-
ment) : notamment, la France, l'Italie et la Belgique. 

Votèrent « Contre» : les Etats-Unis. 
S'abstinrent: le Royaume-Uni et le Portugal. 
On voit, donc, que si le défi à la bonne conscience divisa 

les pays anciennement colonisateurs, la norme de l'affranchis
sement politique rallia d'importants suffrages. 

* * * 

Mais, le bien-fondé de la suppression de l'allégeance tend 
à se trouver infirmé, si l'on incline à penser que le véritable 
bonheur de 1 'homme - de couleur ou blanc - réside, princi
palement, dans la hauteur de son niveau de vie. A savoir 
le degré de satisfaction de ses besoins vitaux : alimentaires, 
vestimentaires, et surtout sanitaires, en ce qui concerne les 
peuples attardés, etc. 

En effet, la souveraineté acquise par les anciennes colo
nies, la plupart du temps de façon hâtive, devait, notamment, 
promouvoir les possibilités d'améliorer leur standard of life, 
conditionné par la mise en valeur de leurs richesses naturelles, 
l'industrialisation et le développement de leur commerce exté
rieur. Or, il est permis de se demander, dans une vision de bien
être général: « Y a-t-il eu un réel progrès p» Autrement dit, ne 
s'est-on pas trouvé en présence d'un fétichisme de la liberté 
politique, qui s'est révélée trop coûteuse, s'il a fallu la payer 
par une stagnation, sinon une régression économiqueP 

Qu'a-t-on vu, depuis l'éclosion quasi épidémique de 
l'accession à l'indépendance de « Pays en voie de développe
ment p» Assurément, une détérioration généralisée de leur 
situation économique. 

Alors que se trouve, déjà, dépassé beaucoup plus de la 
moitié du délai fixé pour améliorer cet état, soit la « Décennie 
des Nations Unies pour le développement (1960-1970))l, 
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quelques constatations démontrent su l'ahondamment, une 
dégradation antinomique, continue. 

L'accroissement de la dette publique il atteint des sommet~ 
vertigineux : plus de 40 milliards de dollars, au total. Corré
lativement, le service de ladite dette est passé, en dix ans de 
1 à 3,5 milliards de dollars. Si l'on y ajoute les remboursement~ 
et les paiements des « invisibles», on a calculé qu'en 1975. 
l'ensemble absorbera intégralenlent, les crédits, supposéfo. 
demeurés constants en volume et conditions. 

Hormis les régions productrices de pétrole, le déficit de~ 
balances commerciales totalisées, qui s'était réduit de 1961 à 
1965, s'est, à nouveau, élargi en 1966 (6,7 milliards de dol
lars) . Selon des experts, le rnali atteindra le quadruple, en 1970. 
Cetle tendance fâcheuse se trouve, d'ailleurs, corroborée par 
la diminution de la part prise par le Tiers-Monde, dans les 
exportations mondiales: 27 % en 1953 contre 19 % aujourd'hui. 

Un tel déclin des « Terms of Trade» est dramatique, puis
qu'il réduit, toujours davantage, la faculté d'acquérir des 
denrées alimentaires et des biens d'équipements, vitaux pour 
les pa)'s déshérités. 

Mais, il ne saurait en aller autrement. Effectivement, la 
principale, sinon l'unique sorte de livraisons à l'Occident 
consiste en nlatières primaires. Or, la production et la renta
bilité de ces biens demeurent précaires et marginales. 

La première, notamment, à cause de la monoculture, de~ 
aléas atmosphériques, de l'insuffisance de productivité, etc. 
La seconde, du fait de prix non rémunérateurs, dus eux
mêmes, principalement, aux taux peu élevés et à l'instabilitr 
des cours mondiaux. 

La chute universelle des prix affectant les matières de 
base est familière: commencée en 1952, elle a connu une grave 
accentuation jusqu'en 1960 et, à part un redressement tempo
raire, elle persiste de nos jours. 

Au rang des facteurs responsables de cet avilissement de~ 
prix, on peut citer à titre principal, outre le protectionnisme des 
pays importateurs, le cas échéant, la diminution de la consom
mation (par exemple, le blé, notamment aux Etats-Unis), 
comme une production surabondante, éventuelle; de même. 
une concurrence de plus en plus poussée parmi les produc
teurs, souvent faussée par des interventions étatiques. Lasl but 
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not least, ne laisse pas de peser sur les prix, de façon très sen
sible, l'immense progrès technologique accompli sans cesse 
par les pays industrialisés. Car, celui-ci a pour effet de res
treindre les importations de matières de base du Tiers-Monde, 
soit parce qu'il permet un emploi plus économique de ces 
dernières, soit - et surtout - du fait qu'il donne lieu à la 
création et à l'amélioration continue de produits synthétiques, 
appelés à remplacer, entre autres, la laine, le coton, le 
caoutchouc, le cuir, etc. 

Le fossé entre pays nantis et pays frustrés s'élargissant sans 
cesse, à telle enseigne que les revenus pel" capita des Etats-Unis 
et de l'Inde sont devenus 3602 et 70 dollars (1) , il en est une 
cause qu'on ne saurait, non plus, passer sous silence: la non
satisfaction du besoin impératif des nations en voie de dévelop
pement d'effectuer des livraisons chez les « Développés», de 
fabricats simples, susceptibles - tout comme les expéditions 
de matières premières - de leur procurer, en échange, notam
ment, des denrées alimentaires. En effet, les nations prospères 
qui doivent leur essor à l'industrialisation, sont farouchement 
résolues - réflexe de défense, bien compréhensible - à se 
protéger contre la concurrence que tente de leur faire, ainsi, le 
« nouveau monde ». Il s'agit, bien entendu, des produits finis 
ou semi-finis que les industries naissantes des pays neufs sont 
capables d'offrir à des conditions de qualité valables, vu le peu 
de technicité incorporée, et à des conditions de prix imbat
tables à raison de la main-d'œuvre bon marché (particulière
ment les textilps naturels et la petite mécanique). 

Mais quelles qu'en soient les causes, le moins tragique du 
drame du Tiers-Monde, n'est certainement pas l'accroissement 
démographique. Car, il tend à réduire considérablement, 
sinon annihiler, tout progrès laborieusement acquis. Ainsi, à 
supposer qu'à la fin de la décennie 1960-1970, l'augmentation 
annuelle du revenu national des pays en cause puisse atteindre 
5 %, en réalité, ce taux serait ramené à 2,6 % à cause du sur
croît galopant de la population. (Accroissement annuel: 2,5 %) 

Enfin, s'il fallait encore un dernier argument pour empor
ter la conviction que la situation angoissante des collectivités 
peu développées ne fait qu'empirer, ne suffirait-il pas de citer 

1 Déjà, en 1965. 
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l'aggravation récente de la famine dans certaines régions dés
héritées, comme l'Inde, aggravation ayant, d'ailleurs, suscité 
une campagne de dons en Occident? Ce qui tend à faire penser 
que l'on a déjà dépassé le niveau alarmant, décrit dans le 
rapport de la « Commission économique des Nations Unies 
pour l'Asie et l'Extrême-Orient» : 250 millions d'Asiatiques 
affamés et des millions d'autres, sous-alimentés. 

Sans doute, nous objectera-t-on que l'aide financière et 
l'assistance technique édulcorent la décadence de tant de popu
lations arriérées. 

S'il en est ainsi, cela ne se vérifie que dans une mesure 
quasi nominale. Nous en voulons, seulement, pour preuve 
une déclaration officielle faite, au Conseil de l'Europe, où fut 
commenté corarn populo, le rapport de l'O.C.D.E. sur le sous
développement. Il s'en dégage, en substance, que nonobstant 
les montants élevés de l'appoint en argent et la systématisation 
de l'assistance technique, organisés bilatéralement ou multi
latéralement, les deux remèdes évoquent le tonneau des 
Danaïdes et la goutte d'eau dans la mer, vu l'étendue deR 
besoins et l'insuffisance d'efficacité. 

En 1964, fortes de leur puissance politique, récemment 
acquise, la plupart du temps, 75 nations se présentant « jeunes )) 
et en cohorte compacte au sein de l'Organisation des Nations 
Unies, voulurent faire cesser la dégradation généralisée de leur 
condition économique. Elles obtinrent la convocation, ;t 
Genève, de la « Conférence mondiale sur le commerce et le 
développement», où fut présenté et débattu leur impression
nant cahier de revendications, tendant à des actions de redres
sement concertées, internationalement. La plus grande décep
tion collective de tous les temps s'ensuivit; car, les nombreuses 
recommandations adoptées à ladite Conférence mondiale 
- quoique avec de multiples réserves des pays industrialisés -
demeurèrent des vœux pieux. Et c'est, en fait, ce qui dut être 
acté, lors de la première réunion annuelle du « Conseil per
manent» institué pour la mise en œuvre des résolutions arrêtées 
à Genève. 

A cela, se superposa - toujours avec le même objectif -
une deuxième Conférence Mondiale, tenue naguère à New Delhi, 
où le « Groupe des 77 » (Pays pauvres) s'affirma, particulière
ment revendicatif, vu le renforcement préalable de sa cohé-
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sion, à la Conférence d' Alger. On conna~t le fiasco de cette 
initiative. Un de plus, et spécialement significatif. En effet, 
sans parler, du côté des « Moins développés », des problèmes 
supplémentaires de racisme, il s'est dégagé une dilution de 
l'intérêt des « Nantis» pour le Tiers-Monde, concrétisée par 
la diminution de l'aide financière moyenne des premiers : 
0,88 % du revenu national, au lieu de 1,2 %, en 1962. En outre. 
la politique d'assistance d'intervenants importants, tels la 
France et la Grande-Bletagne, a biaisé: plus bilatérale, moins 
multilatérale. (Ce qui a, déjà, percé, depuis longtemps, dans 
la procédure de soutien au bénéfice des Etats Africains et Mal
gache, prodiguée, théoriquement par la C.E.E., mais, en fait, 
par la France et la Belgique - avec le concours financier des 
autres Pays-membres - à l'égard de leurs anciennes colo
nies.) Témoignage d'une tendance au néo-colonialisme, 
puisque la méthode d'aide par le canal d'organismes interna
tionaux véritablement «dénationalisés n fut toujours tenue 
comme un moyen d'effacer la dépendance résiduaire que cons
titue aux yeux du Tiers-Monde, l'assistance par voie d'accords 
bilatéraux. 

Faut-il, enfin, rappeler le « Kennedy Round n, où les pays 
moins développés furent les grands perdants et l'ombre au 
tableau d'un nouvel ordre économique universel (à part l'Est), 
considéré faste? 

* * * 
Que penser de ces multiples échecs? Sans doute, ceci à 

raison de la tendance à la cristallisation et au durcissement 
des attitudes, la décadence galopante du « développement» 
se poursuit, implacable et grave. Le « problème» pourrit. 

Témoin, l'homme le mieux informé de la question, 
à. savoir, le Secrétaire Général des Nations Unies, s'exprimant 
devant l'assemblée du Conseil de l'Europe, en ces termes : 
I( Les difficultés évidentes et toujours plus grandes auxquelles 
se heurtent nombre de pays peu développés ne sont que les 
signes avant-coureurs de la crise qui se prépare. Si nous n'y 
prenons pas garde, il n'est guère douteux que nous nous 
exposons à une catastrophe qui anéantira finalement tous 
les pays même les plus prospères et les plus stables. » 

* ** 
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Les choses étant telles, il ne nous paraît pas aberrant de 
supputer que, dans maints cas, si la concession de l'autonomie 
politique à des pays en voie de développement avait été diffé
rée, leur condition n'aurait pas glissé, autant, sur une pente 
fatale. Bien au contraire, on peut supposer que, le temps 
aidant, et l'état d'esprit en Occident évoluant - tout comme 
au point de vue « social», il a progressé, considérablement, en 
un siècle - un climat de véritable coopération entre les métro
poles et les pays d'outre-mer, générateur d'une promotion de 
leur bien-être matériel, aurait pu naître. 

Le monde occidental des affaires eût-il eu des garanties, 
quant à une stabilité politique des pays sous-développés - à 
l'opposé des révolutions de palais ayant caractérisé la décolo
nisation - et, quant au respect de la propriété des investis
sements métropolitains, vraisemblablement, il n'eût pas 
manqué de tentatives effectives de réaliser pareille coopération. 
Car, dans un contexte psychologique, non plus stérilisant, mais 
stimulant, l'existence d'éléments favorables aurait, probable-
Inent, suscité une action concertée, constructive et efficace de 
la part des nations évoluées. 

L'obstacle relatif aux oscillations et à la dépréciation de~ 
cours des matières premières se serait avéré, certes, le moin~ 
réductible. N'empêche : avec une volonté d'aboutir, une 
amélioration de la situation eîtl pu être escOlnptée de la conclu
sion d'accords internationaux, régulateurs ou de l'amendement 
de conventions en vigueur. Ne l'oublions pas: les pays indus
trialisés demeurent les « demandeurs » sur les marchés de pro
duits de base, dont ils dépendent encore. Il y a, aussi, le fait. 
signalé précédemment, que pendant une période, déjà appré
dable, un redressement des cours s'est manifesté. 

Toujours dans l'hypothèse, envisagée plus haut, d'un 
-élan des pays avancés vers une collaboration véritable (non bri
dée par l'esprit agressif et « revanchard» clamé unanimement 
-et solidairement par le Tiers-Monde à Genève, Alger et New
Delhi), on peut aussi soutenir, nous paraît-il, que l'industria
lisation des pays neufs et l'accueil en Occident de leurs produits 
lllanufacturés auraient pu progresser. 

Effectivement, vu l'immense progrès scientifique et techno
logique des nations évoluées - surtout, celui des Etats-Unis -
l'essor économique de ces dernières dépend essentiellement du 

-

----------------------------------------.. ~ ... 
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tropisme, rapide, vers les industries de capitaux, incorpo
rant dans leurs fabricats un haut degré de technicité. Aussi, 
eût-il été de l'intérêt immédiat des pays riches, tout en valo
risant une main-d'œuvre hautement qualifiée et les conquêteR 
de l'automation, d'un côté, de se concentrer sur les fabrica
tions de pointe et, de l'autre, de laisser les pays pauvres 
importer les produits simples, susceptibles d'être vendus bon 
marché, grâce à la mise au travail de masses ouvrières peu coû
teuses. (Une institution de compensation eût été appelée à 
indemniser les entreprises occidentales sacrifiées.) 

Sans doute, une telle politique eût-elle impliqué de la part 
de l'Occident, une coopération agissante, complémentaire : 
activer, par un apport financier et technique, l'industrialisa
tion naissante ou potentielle des pays moins développés. Mais, 
il ne semble pas, derechef, que, moyennant sécurité et rémuné
ration satisfaisante des capitaux investis, il y eût eu un obstacle 
radical pour les nations nanties à effecter de larges mises de 
fonds à la création ou à l'extension d'établissements industriels 
dans les régions attardées, même si la vocation principale de la 
production locale eût été l'exportation chez les premières. 

Au surplus, pareils investissements n'auraient pas manqué 
d'avoir une conséquence sociale, bienfaisante et cumulative; à 
savoir, la réduction du sous-emploi endémique, à la fois, cause 
et effet du sous-développement. 

CONCLUSIONS 

En considération de l'argumentation présentée dans cette 
dissertation, forcément trop courte, il appartient au lecteur de 
se prononcer. 

Vu le recul continu de la condition matérielle des peuples 
affranchis, faut-il - en faisant céder, dans ce cas, la primauté 
des valeurs spirituelles qui nous sont chères - regretter la 
décolonisation en chaîne et souhaiter l'ajournement de l'nholi
tion du régime colonial, là où il demeure? 
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Première partie 

INTRODUCTION 

Cet essai tente de situer mutuellement science, technique 
et éthique de la direction de l'entreprise publique ou privée; 
il voudrait aussi montrer combien la pensée, en matière de 
théorie des organisations, a été jusqu'ici essentiellement d'ins
piration idéaliste et normative; et combien il semble souhai
table que s 'y adjoigne un courant empiriste qui puisse mener 
à une science et, partant, à une philosophie fondée de la com
mande des entreprises. 

BESOIN D'UNE PHILOSOPHIE DE LA COMMANDE 

ET ACTUALITÉ DU PROBLÈME 

De tous tem ps, dans sa vie professionnelle et économique, 
l 'homme a recherché des règles de conduite, une éthique, des 
règles morales vis-à-vis de son prochain; et, vis-àvis des choses, 
de la matière, de la nature: des règles techniques - d'une 
façon générale, des règles « pour bien conduire sa raison », 

jusqu'à l'atteinte d'objectifs que lui dictent peut-être ses pas
sions mais qu'il a bien vite appris à atteindre par des chemins 
qu'il importe de dégager de l'emprise de ces passions mêmes. 
La règle de conduite intègre ainsi une éthique et une tech
nique - qu'étaie éventuellement une science. 

Plus spécifiquement, l'homme d'entreprise se tourne vers 
la science - comme en fait l'hypothèse Simondon [29J -
lorsqu'échoue le geste technique: lorsque les règles techniques 
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ne lui suffisent plus, lorsqu'elles deviennent trop nombreuses 
ou trop complexes, il fait appel à la généralisation, à l'abstrac
tion, à la loi physique qui s'avère parfois moins précise dans 
ses conditions d'applicabilité, mais qui est plus universelle
ment utilisable que la recette technique, forgée pour un hic et 
nunc bien spécifié. Ainsi, seule la théorie de la relativité permet 
) 'essor prodigieux de l'astronautique contemporaine parallèle
ment aux perfectionnements de détail de l'aviation classique: 
seule la théorie atomistique et nucléaire rend possible la fabri
cation des bombes et des piles nucléaires, en dehors des déve
loppements spécifiques de la technologie des explosifs et des 
générateurs. 

Complexification de l'entreprise 

En ce qui concerne l'entreprise, pourquoi ce problème 
revêt-il aujourd'hui une importance particulière? Cette recher
che d'une solution adéquate en matière de son gouvernement 
est-elle nouvelle? N'a -t-elle pas toujours existé P Est-ce une 
mode? Une nécessité actuelle P 

De tous temps il y a eu des théoriciens de la science poli
tique, des réformistes sociaux, des écrivains révolutionnaires; 
depuis l'Antiquité, on dispute le point de savoir si le père doit 
laisser la bride sur le cou à ses enfants, dans quelle mesure 
et à quel âge. 

Mais dans l'entreprise industrielle, comnlerciale ou finan
cière contemporaine, quelque chose est nouveau, qui est. 
patent; malgré cette évidence il faut le souligner: le gigan
tisme et, partant, la complexité de l'entreprise sont aujourd'hui 
sans commune mesure avec la taille et la complexité de l'ate
lier de l'artisan ou même de l'entreprise familiale de jadis 011 

de naguère. Le temps de l'artisan est révolu, comme le temps 
de la formation purement clinique, dont la profession type 
était la médecine basée sur le serment d'Hippocrate - et où 
étaient liés, en une conduite intégrée, savoir, geste technique 
et éthique. Le savoir technique s'est tellement compliqué et 
diversifié que le meilleur artisan s'est fait ingénieur et que, 
même ingénieur, il fait appel au physicien. L'atelier ou le 
petit commerce se sont transformés en usine ou en grande 
entreprise de distribution. 
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Dans la conduite de l'entreprise contemporaine, et bien 
plus que jadis, la recherche d'une règle de conduite demeure 
impérative: l'éthique ne concerne plus seulement la relation 
avec l'acheteur individuel, mais bien avec l'ensemble d'un 
marché souvent anonyme, même s'il est formé de sous-traitants, 
et avec celui de ce groupe d'hommes formant le personnel de 
l'entreprise; la règle technique ne concerne plus seulement un 
savoir-faire spécifique à la matière traitée et à la manipulation 
d'outils adéquats, mais elle se fait technologie générale et 
concerne un ensemble de machines servies et réglées par une 
partie importante de ce personnel d'entreprise. L'homme ne 
commande plus seulement à la matière première et à lui-même, 
mais à des machines commandant d'autres machines qui trai
tent la matière; et à des hommes, nombreux et divers, dont 
les éthiques sont variées et souvent en conflit. Pourtant, le chef 
d'entreprise doit penser tout cela, doit agir sur tout cela, afin 
que cet ensemble dynamique, ce système donc, manifeste une 
conduite harmonieuse, intégrée. 

L'axe de cette technologie est l'organisation de la com
mande de l'entreprise. En effet, le dirigeant qui crée, à partir 
ne rien, une entreprise ou un département dans une firme 
existante, comme celui qui en prend un en main par suite 
d'une promotion ou d'une mutation, se posent très rapidement 
le problème de l'organisation de leur tableau des commandes 
- ce qu'on a coutume d'appeler celle de leurs délégations et 
des pouvoirs en rapport. 

Cette organisation, ces délégations, dépendront de la posi
tion éthique du dirigeant - tant en ce qui concerne son 
optique sur la façon dont il convient, d'après lui, d'organiser 
techniquement et juridiquement une entreprise, que sur sa 
conception du maniement adéquat des collaborateurs. 

Le chef actuel a donc besoin d'une « pratique» de direc
tion - pratique au sens un peu prétentieux de praxis des philo
sophies· contemporaines: un art de vivre et de commander 
choses et hommes. Mais ce qui pouvait encore être un art pour 
certains dirigeants de jadis ou de naguère, se fait aujourd'hui 
nécessairement philosophie de l'action, c'est-à-dire art pensé, 
réfléchi et non plus seulement intuitivement vécu. 

Cette philosophie ne s'appuie, à l'heure actuelle, encore 
guère sur une science. Pourtant le besoin de celle-ci se fait sen-
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tir toujours davantage, car toute solution particulière devra 
reposer sur ce que nous n 'hésiterons pas à appeler - malgré 
l'aspect un peu prétentieux de l'expression - la philosophie 
de la commande et du commandement. 

L'entreprise de naguère pouvait être gouvernée selon un 
mode « fordien » [4] où le chef d'entreprise était en relation 
constante avec chacun de ses collaborateurs, ouvriers ou 
employés - se forgeant ainsi une image constante et fidèle 
d'une réalité mouvante, et prenant les décisions adéquates au 
fur et à mesure du déroulement des événements. Ce monde 
était pensé comme relativement simple car déterminé: en effet, 
les acheteurs se pressaient en foule, et tout le problème était 
de produire assez pour une demande régulièrement insatis
faite. L'aspect déterministe, mécaniste de la production était 
projeté sur le marché, considéré lui aussi comme de compor
tement aisément prévisible par des mécanismes de causalité 
économique. 

Aujourd'hui, l'entreprise a grandi formidablement et elle 
se caractérise par une taille de loin supérieure à celle de 
naguère, par la complexité et la multiplicité de ses interactions 
internes. De plus, le marché est capricieux, c'est-à-dire peu 
prévisible, et c'est donc sur lui que se penche tout normale
ment aujourd'hui le chef d'entreprise. Tant la face interne que 
la face externe de cette dernière revêtent ainsi un aspect proba
bilitaire - compliquant donc encore la pratique de sa direc
tion - car la face interne aussi est capricieuse: aujourd'hui 
paix sociale relative, demain revendications; aujourd'hui pré
sence, demain absence de tels membres du personnel; aujour
d'hui bonne rentabilité de tel service, demain production insa
tisfaisan te. 

De l'unicité à la diversité des rôles et des philosophies 

A l'époque où l'artisan régnait en maître chez lui, où il 
maîtrisait outil et matière, et où les relations avec l'acheteur 
étaient axées sur une éthique codifiée par une autorité cultu
relle indiscutée - corporative par exemple - il n'y avait, 
semble-t-il, que peu de problèmes d'organisation de la direc
tion de ses activités professionnelles. 

Aujourd'hui, à l'âge de l'entreprise et non plus à celui de 
l'atelier artisanal, les rôles se sont diversifiés: il yale ou les 
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chefs et les subordonnés. Cette diversification des rôles recou
vre une diversification des attitudes, des philosophies, et des 
pratiques en découlant. Le chef a décollé en général de la 
matière; il est sorti du monde de l'atelier et pense surtout en 
propriétaire d'une affaire ou en mandataire éventuel de ce 
dernier. Il pense en termes de biens, de patrimoine à préserver 
et à faire fructifier. Lorsque son entreprise est encore de petite 
taille, et qu'il pense pouvoir tout commander, tout contrôler 
- voire faire tout lui-même - il pense encore en empiriste: sa 
pensée est opératoire, technique, et les objectifs qu'il se fixe 
découlent d'une situation vécue, et s'avèrent donc en général 
réalistes. Mais lorsque l'entreprise grandit, que sa complexité 
interdit toute commande directe, que les circulations d'informa
tions centripètes et d'instructions centrifuges empruntent un 
trajet embrouillé, son chef se voit dans l'incapacité d'encore 
tout suivre de près, de tout contrôler, de tout diriger directe
ment, sans intermédiaires; sa pensée prend une tournure tout 
naturellement juridique et moralement normative; et il en vient 
à penser la réalité selon la catégorie de l'idéalisme : elle existe 
comme un avenir meilleur que le présent, qu'il convient de 
dévoiler au mieux. En bref, sa pensée se fait doctrinaire. 

Le subordonné, au contraire, colle toujours à la réalité du 
travail. Son geste n'est pas prédicateur ni moralisateur mais 
bien technique - qu'il traite de la matière, de l'énergie, ou 
de l'information; sa pensée est opératoire, et son univers n'est 
pas celui de l'obligatoire ou du nécessaire, mais celui du pos
sible. 

Evidemment, le dualisme du de jure et du de facto ne 
résulte pas uniquement d'un dualisme de rôles: chef-subor
donné. Les hommes sont de divers caractères; quels que soient 
leurs rôles, les uns sont plus moraux, plus doctrinaires que 
d'autres: ils s'efforcent, contre vents et marées, de respecter 
la ligne droite qu'ils se sont tracée - ou qu'ils se sont laissé 
imposer. Les autres sont plus opportunistes, plus réalistes, 
plus politiques et ils se moulent aisément aux exigences du 
milieu économique, social ou psychologique. Dès lors, selon 
leur personnalité, certains chefs donneront à leur entreprise 
une image plutôt idéaliste, doctrinaire, alors que d'autres 
imprimeront à la leur un cachet plus pragmatiste, et s'adapte-
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ront plus aisément que les premiers aux exigences tant de leurs 
collaborateurs qu'à celles du milieu économique et social. 

Pressions sociales croissantes et aliénation du cadre 

Si les chefs d'entreprise n'ont pas une vue claire du pro
blème de la commande générale, aucune solution venant de 
leur côté ne sera défendable. Or, les subordonnés - aujour
d'hui la base ouvrière ou employée, demain les cadres moyens 
- proposent, exigent même des solutions immédiates à ce 
problème [22]. Même si elles découlent d'une formulation 
inadéquate ou partielle de celui-ci; même si, elles aussi, sont 
d'inspiration doctrinaire, ces solutions, issues de la base, ont 
parfois pour elles d'avoir l'apparence de la rationalité. Ces 
pressions sociales sont beaucoup plus fortes qu'hier et elles se 
font plus générales [22]; il convient donc d'expliquer le phé
nomène afin de mieux résoudre le problème normatif sous
jacent. 

Les subordonnés, les collaborateurs du chef d'entreprise 
ne traitent plus guère la matière ou l'énergie directement. 
L'artisan d'hier n'est pas remplacé aujourd'hui par l'ouvrier. 
En effet, ce dernier est le servant ou le régleur d'une machine 
qui, elle, accomplit le geste technique de l'artisan de jadis 
ou de naguère. De plus, l'ouvrier n'accomplit plus qu'une 
« tranche de fabrication » : c'est le « travail en miettes » décrit 
par Friedmann [13] et tant d'autres. Pour l'employé, la situa
tion est comparable: il ne traite qu'une tranche d'information 
et donc ne participe qu'à une petite étape de la résolution d'un 
problème éventuel - pour peu qu'il y ait problème et pas sim
plement routine de traitement; quant au dirigeant, il ne com
prend plus bien les mécanismes internes de son entreprise, 
alors qu'il a, tous les jours davantage, à prendre des décisions 
dont les répercussions sociales, politiques et économiques sont 
fréquemment lourdes de conséquences tant à l'échelon de 
l'entreprise même qu'à ceux de la région ou du pays, voire de 
l'Europe. Cette aliénation est donc professionnelle avant d'être 
économique, comme le remarque judicieusement Simon
don [29]. Le cadre avait, hier encore, la possibilité de résoudre 
cette aliénation professionnelle par le choix et le commande
ment direct de son équipe; les conditions sociales et écono-
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miques augmentent aujourd 'hui cette aliénation : les subor
donnés ne sont plus guère l'instrument de celui qui les utilise. 

Il y a manifestation de cette aliénation, et du regret de 
cette non-possession, dans des compensations verbales comme: 
« mes hommes, mon département, mes collaborateurs» -
alors que le dirigeant sait bien que « ses gens» ne feront pas 
tout ce qu'il veut; que leurs réactions seront inattendues, et . 
que n'importe quelle explication avancée - influence syndi
cale, familiale ou lubie personnelle - n'est pas suffisante, car 
l'origine psychosociale de ce comportement n'est pas maîtrisée, 
puisque très mal connue de celui qui pourtant, en principe, 
dirige ce personnel. 

En somme, le dirigeant est en général mis en présence 
d'un subordonné qu'on lui impose, qu'il ne choisit ni ne forme, 
et sur lequel il n'a pas autorité absolue. C'est pourquoi il 
adopte aujourd'hui, lui aussi, l'organigramme « fayolien » [4] 
comme un idéal d'organisation de la commande; il se voit, à 
un niveau peut-être peu élevé, le centre d'une petite étoile ou 
le sommet d'une pyramide réduite, n'ayant de compte à ren
dre, d'après cette image olympienne, qu'à un seul homme: 
son chef, son supérieur hiérarchique direct. En réalité, il est 
l'un des nœuds d'un réseau extrêmement embrouillé d'influen
ces, et est donc en fait le point de convergence de nombreuses 
pressions - tout comme dans l'organigramme « taylorien » 

des ateliers de fabrication [4]. 

Le cadre cherche donc une compensation à cet état de 
choses sur le plan du commandement. Il réclame plus de pou
voirs puisque le pouvoir est le concept selon lequel on l'a 
habitué à penser le problème du gouvernement de l'entreprise. 
Il ne pense pas que ce soit impossible puisque ceux situés 
au-dessus de lui sont, quant à eux - du moins le suppose-t-il, 
- maîtres de leur fief. 

Cette pression sociale est évidemment le résultat d'une 
démocratisation croissante sur le plan politique et social, mais 
cela peut aussi exprimer la révolte désespérée des cadres contre 
l'ordinateur qui est en train de prendre en charge de nom
breuses gammes de décisions. Cette révolte ne va pas sans rap
peler celle, plus violente, des ouvriers du XIXe siècle qui bri
saient les machines qui allaient les remplacer comme « indi
vidus techniques », porteurs d'outils [29]. Dans le cas du diri-
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geant, son outil est l'intelligence éclectique, le bon sens, le 
sens de la décision - pour employer la terminologie cou
rante -, que l'ordinateur menace certainement de remplacer, 
parfois avec avantage. Ce peut être d'ailleurs aussi une révolte 
contre un système tout entier, dont l'ordinateur n'est qu'un 
agent récent, système qui catégorise au maximum les déci
sions, les routinise, les désintellectualise au maximum, - et 
que Weber décrivait déjà sous le nom de bureaucratie [19J. 
Avec l'ordinateur cependant, la frustration risque d'être 
d'autant plus vive que le réseau de traitement de l'information, 
et donc de "décision, court-circuite en général le cadre, lui 
enlevant de plus en plus l'illusion de participer un tant soit 
peu à une quelconque prise de décision digne de ce nom [18J. 

Réaction du haut dirigeant à ces pressions socia.les 

Cette augmentation, ou plutôt ce reclassement de leurs 
pouvoirs, cette « décentralisation», réclamée de façon pres
sante par les cadres [22, 25J, risque d'aboutir, en matière 
d'organisation de la commande de l'entreprise, à une solution 
par compromis, - exactement comme aboutissent les négocia
tions sur les salaires entre patrons et ouvriers. Ceci sera 
d'autant plus probable que les facettes technique et scientifique 
du problème n'auront pas été explicitement dissociées de sa 
facette éthique, c'est-à-dire de la hiérarchie des valeurs des 
hommes et des groupes en présence conflictuelle; et que le chef 
d'entreprise n'est souvent guère plus certain de la pertinence 
de ses méthodes actuelles (en général centralisatrices) que de 
celles réclamées par ses collaborateurs (décentralisatrices, par
ticipantes, en groupe, par exemple). Tout ce dont il est certain 
c'est que, s'il cède à ces pressions, il se sentira dépossédé d'un 
certain pouvoir. Et comme l'incertitude appelle le jugement 
péremptoire, il se retranchera vraisemblablement dans une 
attitude autoritaire, affirmant - sur une base plus affective 
que rationnelle - qu'il faut bien que, finalement, quelqu'un 
prenne les décisions; et que, tout naturellement, cela doit être 
le chef d'entreprise. 

Généralisation de la formation des dirigeants 

Pour ces diverses raisons l'urgence d'une théorie, d'une 
philosophie, est grande - et donc pressante la constitution 
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d'une science de la commande; mais aussi parce que les diri
geants se voient de plus en plus enseigner des théories norma
tives de l'organisation dont les principaux schèmes concernent 
précisément les modalités de la distribution des pouvoirs dans 
l'entreprise: la fordienne autocratique, la façon fayolienne 
par délégations en cascade - et la taylorienne - par action 
convergente. On dit parfois aux étudiants que le système de 
Taylor a été conçu pour le niveau de l'atelier, et que Fayol a 
pensé surtout aux ~adres. Quant à Ford, il est surtout cité 
comme repoussoir, car sa méthode, leur dit-on, ,ne convient 
vraiment plus à notre monde industriel d'aujourd'hui; d'ail
leurs, ajoute-t-on, Ford a été atteint d'une folie de la persécu
tion tellement, dans cette volonté de tout commander, de tout 
diriger et de tout savoir, il fut débordé par le gigantisme crois
sant de son entreprise [4]. 

Ces cours, ces lectures marqueront probablement les diri
geants pour la vie. Une philosophie trop schématique est donc 
peut-être inadaptée, d'autant plus que l'entreprise évoluera 
certainement beaucoup ces prochaines décennies, c'est-à-dire 
avant la fin de leur carrière. De plus, ces théories risquent 
d'être considérées par cet auditoire comme les seules approches 
valables. Nous pourrions donc déformer au lieu de former si 
nous enseignions des théories rigides, confondant l'aspect 
éthique et l'aspect scientifique, faisant donc mal le départ entre 
le normatif, le juridique et l'opérationnel, l'expérimental. 

Une science de la commande est d'ailleurs réclamée par 
de nombreux dirigeants qui ont eux-mêmes cessé d'accepter 
comme paroles d'Evangile certains « principes d'organisa
tion » qu'on leur avait enseignés naguère. Ces principes leur 
semblent parfois irréalistes car ils ne parviennent pas à les 
mettre en application; ils les rejettent donc comme inutili
sables et les soupçonnent d'être même parfois non fondés. 

De l'apprentissage clinique à l'apprentissage scolaire 
de la direction. 

Cet enseignement est né d'ailleurs du gigantisme et de la 
complexité mêmes de l'entreprise contemporaine. Le dirigeant 
ne peut plus apprendre aux côtés d'un maître, par un appren
tissage clinique. La formation ne se fait plus par épreuve 
directe et progressive du maniement des hommes. de la matière 
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ou de l'information. Tout comme en médecine, nous somme~ 
conduits à l'enseignement de masse où, faute de maîtres, de 
locaux et de temps, l'étudiant ne peut plus apprendre aux 
côtés d'un grand clinicien, mais doit le faire par le truchement 
de la pensée écrite ou orale. La médecine n'a pas assez tentl~ 

d'expliciter au maximum sa pensée, s'appuyant traditionnelle
ment sur cette épreuve, cette expérience vécue, sur ce contact 
malade-élève. Au moment où, subitement, devant l'amux 
énorme des étudiants cela n'est plus po~sible, il y a crise: 
nous ne sayons que faire car la communication verbale ou 
écrite s'avère déficiente, faute d'une science suffisamment éla
borée, c'est-à-dire d'une matière communicable parce que bien 
analysée auparavant. 

L'action efficace épouse un jugement. Dans la pratique 
médicale, dans l'apprentissage clinique de cette pratique -
tout comme pour l'artisan de naguère devant son élève -, Ir 
jugement de valeur est implicite à l'action: le serment d'Hip
pocrate n'est pas appris de mémoire, il est vécu. Le contact 
médecin-malade est éprouvé par l'élève et le jugement de 
valeur se fond intuitivement à celui de réalité: le diagnostic. 

Certains chefs actuels étaient artisans dans leur jeunesse, 
ou bien ce sont les enfants ou les petits-enfants d'artisans. Ces 
derniers, devant leur établi ou dans leur atelier, ou même dans 
leur petit commerce, avaient appris et apprenaient à se 
conduire, dans leur métier ou leur profession, par l'exercice 
même de ce dernier. Le maître inculquait au disciple le geste 
technique, de façon directe, par l'exemple et la surveillance 
immédiate de ses progrès; et la présence même du premier, sn 

conduite à l'égard de la matière, des outils et des gens, fournis
saient en plus au second les bases d'une éthique pour la vie 
entière. 

On est allé répétant que diriger était une qualité hérédi
taire ou que c'était un art qui ne s'apprenait pas; dlais, qu'on 
le souhaite ou non, dans l'apprentissage de la direction de 
l'entreprise, nous sommes également à l'heure de l'enseigne
ment de masse, par le livre, le cours ou le séminaire - tout 
en nous efforçant d'employer les méthodes les plus actives et 
les plus cliniques possibles, mais qui ne toucheront jamais, 
quant à elles, qu'une minorité [23, 24]. Il convient donc 
d'expliciter, de formuler des jugements et de bien distinguer 
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ceux de valeur de ceux de réalité; ces derniers à leur tour 
devront être analysés en jugements théoriques et en jugements 
techniques de façon à bien distinguer ce qui pourra relever 
d'une approche scientifique théorique, de ce que pourra 
prendre en charge une démarche plus technologique, plus 
spécifique, plus opératoire. 

Le chef d'entreprise doit agir; c'est bien d'une pratique 
qu'il a besoin, et d'une pratique fondée; donc aussi d'une 
philosophie. Mais il n'est pas tout à fait maître du choix de 
cette philosophie, pas plus que n'était entièrement libre le 
choix de son aïeul l'artisan ou celui du disciple du maître
médecin; car si l'élève était conditionné par le maître, la 
matière et le savoir technique de l'époque, il l'était aussi par 
les normes culturelles d'alors: religion et morale [29J. 

Le chef d'entreprise d'autrefois intégrait implicitement le 
possible et le nécessaire. Le nécessaire était dicté par sa fonc
tion, son code déonlologique et professionnel - conscience 
professionnelle, chef-d'œuvre, maîtrise, qualité. Puis, en 
décollant de la matière, le code s'est buté aux réalités écono
miques - la qualité faisant place à la quantité - et sociales -
le devoir, la conscience professionnelle, la loyauté, la fidélité, 
cédant le pas au juste nécessaire pour ne pas être congédié . 

. Le fossé entre le nécessaire (optique du chef d'entreprise) 
et le pOfsihle (opl ique des cadres et des syndicats) est de plus 
en plus large, ce qlli entraîne la nécessité d'une philosophie 
adéquate de la commande intégrant donc et le nécessaire et 
le possible. 

EVOLUTION HISTORIQUE DE LA PENSEE: 

DU NORMATIF À L'EMPIRIQUE 

De tous temps il est vrai, le « devoir» a primé « l'être»; 
la pensée axiologique a primé la pensée objective. Ainsi le 
théologien expliquait jadis ce que devait être la nature; le 
médecin, comment devait se présenter l'homme ou l'animal 
normaux; le juriste et le pédagogue, comment devait se com
porter l'homme moral ou l'enfant zélé. En somme, l'élabo
ration de normes éthiques précéda en général l'analyse de la 
réalité. Le physicien rompit l'obstacle religieux ou philoso
phique et étudia la nature hic et nunc, sans préjugés, en toute 
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objectivité. Le biologiste et le physiologiste se substituèrent 
plus tard au médecin, et analysèrent ce qu'était réellement le 
corps de cet homme et son fonctionnement normal ou patho
logique. Plus tard encore le sociologue se substitua au juriste 
pour étudier les peuples, les sociétés et les groupes; le psycho
logue fit de même à l'égard du pédagogue pour l'étude de 
l'individu. 

Néanmoins, la conception juridique persiste dans le 
monde de l'entreprise contemporaine - ce qui entraîne 
diverses conséquences: les concepts sont définis juridiquement 
parce qu'empruntés au droit: responsabilité, autorité, déléga
tion, mandant, mandataire, obligation, par exemple; les rela
tions entre ces concepts prennent une forme juridique; c'est
à-dire que certaines d'entre elles prennent ainsi une existence 
« nécessaire », par suite d'une extension extra -juridique du 
concept. 

En somme, on en vient ainsi à n'analyser qu'un modèle 
normatif, à valeur éthique, même si l'on souhaite étudier ce 
qui se passe en réalité. Et le dirigeant interrogé sur ce qu'il 
pense se passer dans son entreprise répond ainsi souvent en 
termes de ce qu'il aimerait qu'il s'y passe! 

Attitude idéaliste et attitude empiriste 
dans la théorie des organisations 

Deux attitudes et, partant, deux courants épistémologiques 
se sont ainsi depuis toujours manifestés à l'égard de la compré
hension de la nature et de l'action éventuelle à mener: l'idéa
liste normative et l'empiriste. En matière d'organisation de la 
commande de l'entreprise, ces deux attitudes se retrouvent, la 
ligne de démarcation entre les tenants de l'une ou l'autre 
option recoupant souvent celle entre le dirigeant et le dirigé, 
mals pas nécessairement - en effet, les exécutants peuvent se 
montrer tout aussi doctrinaires, tout aussi idéalistes que leurs 
dirigeants. Pour l'idéaliste, la réalité peut néanmoins se dévoi
ler par la science, mais elle est une et unique, et optimale. 
Le problème est de la révéler afin de la suivre de façon adapta
tive. Pour l'empiriste, la réalité est à tout moment à faire, à 
construire par l'homme; et les solutions aux problèmes que 
lui pose la nature sont multiples. Celle-ci lui en donne d'ail
leurs de nombreux exemples: la vie animale comme la végé-
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tale foisonne en effet de solutions adaptatives et mutuellement 
équilibrées. L'idéaliste n'admet guère volontiers de prendre 
pour lui cette leçon : le concept de « coexistence pacifique», 
remplaçant peut-être celui de tolérance, est prononcé du bout 
des lèvres. 

Sur le plan des valeurs, ces attitudes vont souvent de pair 
avec l'option pluraliste face à la moniste. Pour le tenant de 
cette dernière (en général de caractère plus autoritaire que 
celui de la première!) un modèle préférentiel est non seule
ment à prescrire urbi et orbi, mais encore à appliquer inté
gralement à une situation donnée. Pour le premier, plusieurs 
valeurs, même difficilement compatibles, peuvent néanmoins 
être poursuivies de concert. L'idéaliste, ayant par exemple opté 
pour le modèle juridique de la distribution des pouvoirs dans 
l'entreprise par délégation en cascade, voudra l'appliquer jus
qu'au dernier exécutant - en tenant par exemple à lui définir 
sa zone de responsabilité, son autorité, ses obligations. 

L'empiriste, bien que recherchant également, comme tout 
être humain, l'économie maximale de pensée, tentera de mode
ler la réalité d'une façon cohérente, mais sa recherche d'effi
cacité d'action subséquente sera son objectif majeur, et il 
admettra que l'organisation d'une société d 'hommes comme 
l'entreprise peut se développer et fonctionner d'une façon adé
quate, efficace, de plusieurs façons différentes - en prenant 
exemple sur la réalité biologique, aux inventions organisation
nelles multiples. L'idéaliste donc n'aime guère ce qu'il appelle 
des compromis. Bien sûr, il n'est pas irréaliste, et dans l'entre
prise bien plus encore qu'en politique, l'idéaliste tient relati
vement compte des réalités. Néanmoins, c'est bien souvent à 
contrecœur; et s'il était vraiment maître chez lui, s'il pouvait 
manier les hommes comme il le voudrait, il imposerait une 
structure de commande plus homogène, plus cohérente, plus 
esthétique, une et unique, fondée d'après lui et donc seule 
juste, valable, rationnelle et, prétend-il, efficace ipso facto. Son 
sacrifice aux pressions humaines le mène alors à des solutions 
hybrides dont nous examinerons plus loin quelques caractéris
tiques. 

En bref, dans l'entreprise, se retrouvent ces deux cou
rants : l'un, de nécessité, issu d'une éthique à base laïque, 
religieuse ou politiqlle; l'autre, de pragmatisme, d'adaptation, 
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issu de la situation technique et humaine avec laquelle doit 
compter le chef d'entreprise. Le premier courant revêt un 
caractère plutôt dogmatique et intransigeant; l'autre, un carac
tère de souplesse et de tolérance. En d'autres termes, deux 
philosophies de l'action s'y rencontrent, et s'y affrontent 
donc: une de conquête agressive, de soumission du milieu et 
une philosophie d'adaptation au milieu, de coexistence. La 
charpente théorique qui sous-tend la première est souvent à 
base d'idéalisme moniste, cohérent et doctrinaire; celle qui 
fonde la seconde, à base d'un empirisme pluraliste. 

LA PENSÉE IDÉALISTE ET NORMATIVE DES DIRIGEANTS 

Le caractère de nécessité de ce que l'on pourrait appeler le 
courant normatif, éthique, de l'organisation de la direction de 
l'entreprise lui confère ipso facto un caractère d'universalité: 
ce qui est nécessaire l'est pour tout le monde et en toute occa
sion. Il n'y a donc qu'une bonne façon de concevoir le pouvoir 
et la commande de l'entreprise. Le tout est de bien conduire sa 
raison, une fois admises les bases universelles, les fondements 
de l'insertion juridique de l'entreprise dans la société environ
nante. 

Le droit fournit immédiatement une première ligne de 
conduite, de nature conservatrice, et basée sur le passé; les 
théories mathématiques de la décision rationnelle en fourni
ront une autre, d'allure plus moderne. Dans l'un et l'autre cas 
cependant, le commandement recherche des principes direc
teurs, des principes d'organisation, de conduite de l'entreprise 
qui soient fondamentaux; cette recherche d'une politique des 
politiques est guidée par la foi en une unité profonde sous
jacente aux avatars du monde, et d'un Bien supérieur dont il 
lui faut découvrir les modalités terrestres applicables à la con
duite de cet ensemble technique et humain qu'est l'entreprise. 
Qu'elle ait ses racines dans une pensée à base religieuse - au 
sens large du terme - ou à base philosophique, de type plato
nicien en général, cette pensée est axée sur une conception 
idéaliste du monde dont il conviendra de déchiffrer les 
énignles, de dévoiler les mystères : c'est un travail de révéla
tion, d'analyse logique, qui se présente à celui qui veut ainsi 
bien conduire sa raison et, en conséquence, son entreprise. 
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En somme ce courant s'appuie sur un axe éthique forte
ment teinté d'idéalisme platonicien associant étroitement le 
vrai, le beau et le bien. Selon cette conception, la bonne orga
nisation est dans le futur, elle est belle (conception esthétique 
de l'organigramme), est juste et bonne (base juridique à vête
ment mythologique: père au sommet) elle est donc vraie, dans 
le sens où les choses vont nécessairement vers le vrai, où la 
vérité finit toujours par éclater, se révéler; et où l'homme n'a 
qu'un rôle de catalyseur positif à jouer pour accélérer ce pro
cessus inéluctable. 

Les modèles normatifs juridiques 

L'honlme tente d'exprimer en général la nouveauté en 
termes d'une conception ancienne, qui a donné de bons résul
tats dans une situation familière. 

Ainsi en est-il sans doute allé d'une organisation ration
nelle de l'entreprise, où les modèles d'organisation ont été, 
puisés là où l'homme les avait appliqués depuis longtemps 
avec un certain succès: l'état, l'organisation de ses pouvoirs 
politiques subordonnés, et l'armée. Ceci a conduit la pensée 
idéaliste à organiser le pouvoir dans l'entreprise en termes 
d'autorité et de responsabilité - ce qu'a encore sans doute 
encouragé la formation juridique de certains dirigeants. 

Le développement de cette pensée, à partir d'une axioma
tique juridique, a tout normalement été élaboré par des juris
tes, dont c'est précisément la tâche d'étudier, d'analyser, de 
révéler, de découvrir les conséquences nécessaires de ce fonde
ment [8, Il]. 

Représentation de cette pensée normative 
dans la littérature 

La pensée normative juridique est principalement repré
~entée, dans la littérature occidentale, par le fayolisme, tou
jours vivace aujourd'hui [15] et dont la branche américaine 
est le courant du staff &; Zine [2, 3, 17, 20, 30]. Selon cette 
optique, le commandement de l'entreprise est basé sur la res
ponsabilité légale de son chef envers une instance supérieure 
(conseil d'administration, par exemple), possesseur ou défen
seur d'un patrimoine que le haut dirigeant a le devoir de pré-
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server et de faire fructifier. Débordé - pour les raisons tech
niques analysées plus haut: complexification et gigantisme 
des organisations contemporaines - il délègue à sa direction 
générale, par une sorte de contrat implicite, la gestion d'une 
partie de ce patrimoine (mission de préservation et de fructi
fication). En une chaîne de tels contrats successifs, naît ainsi 
la ligne de commandement ou ligne hiérarchique. Arrivé à la 
base de la pyramide, l'employé ou l'ouvrier dispose d'une par
celle de ce capital dont il a une relative liberté de gestion. La 
cOlnplexité des processus fait naître en même temps la néces
sité de gonfler ce personnel au-delà de cette chaîne de com
mandement: ces agents supplémentaires sont greffés sur la 
ligne, en position dite de staff. Ils sont cependant juridique
ment irresponsables. Dans l'esprit du droit civil, les personnes 
sont individuellement comptables de leurs actes causés à des 
tiers; une réaction causale en chaîne linéaire, ne tenant pas 
compte des rameaux collatéraux des staffs, est dès lors le seul 
modèle éthique et juridique acceptable : un événement, une 
décision, une action est toujours l'acte d'un quelqu'un, qui 
peut à son tour se considérer comme le jouet d'un autre et 
contre lequel il peut se retourner - il n'en demeurera pas 
moins responsable de son action éventuellement jugée préju
diciable à l'égard de l'entreprise. Ces délégations linéaires suc
cessives sont toujours sous la dépendance du chef suprême -
qu'elles soient temporaires, sporadiques, ou relativement figées 
par un titre, un grade, une fonction bien définie par une for
mulation écrite (organigramme, par exemple). 

Ces auteurs expriment donc l'organisation idéale des com
mandes en un langage dérivé du droit. Pour eux l'entreprise 
privée est assise sur le droit de propriété, et le seul système de 
commande concevable dans ce cadre juridique est un système 
où la commande se fait, tout comme dans le droit adminis
tratif, par l'exercice de pouvoirs décroissants. La commande 
est donc verticale, et est appliquée par la circulation d'un 
flux d'ordres descendants; l'ascendant n'est pas considéré 
comme de même nature: il est simplement destiné à ajuster 
le descendant. Le contrôle des supérieurs par les subordonnrs 
n'est pas concevable dans ce modèle - on reconnaît seulement 
la nécessité de montrer l'exemple, de « sauver la face)) vis
à-vis des échelons subalternes, mais on ne leur reconnaît aucun 
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pouvoir de droit. Le contrôle réciproque des subordonnés n'est 
pas davantage admis; on le supporte de facto, mais on ne parle 
alors que de surveillance mutuelle ou d'émulation entre pairs. 

Le langage est, en science, c'est-à-dire dans la pensée 
empirique, un intermédiaire entre l 'homme et le monde. Ce 
n'est pas qu'une « langue bien faite ». Mais dans l'approche 
déductive - celle de l'idéalisme normatif et du droit -la langue 
est le substrat même de la manipulation; tout comme pour la 
philosophie normative, la réalité conceptuelle ou relationnelle 
s'estompe devant le mot et la syntaxe. La définition du mot est 
contextuelle et non opératoire [1]; et la mission de la syntaxe 
est d'exprimer les relations nécessaires entre ces mots [16]. 

Parler de la répartition des pouvoirs dans l'entreprise, 
c'est donc déjà s'obliger de parler en termes d'autorité, de 
responsabilités, d'obligations, de délégation, de mandant et de 
mandataire, de délégant et de délégataire. Par l'adoption de ce 
langage, on s'enferme dans une espèce de nominalisme relati
vement détaché de la réalité; toute proposition se déduira d'un 
système d'axiomes de nature juridique ou éthique, et sa vali
dité sera purement rationnelle; c'est-à-dire qu'une proposition 
sera considérée COlnme vraie dans la lnesure où les axiomes 
seront considérés comme vérité indiscutable, et où les propo
sitions auront été convenablement déduites de ce système 
d'axiomes c'est-à-dire selon les règles de la logique formelle. 
Ce rôle du langage se retrouve sur les deux plans principaux 
de l'analyse : 

1. celui de l'élaboration d'une image de la réalité: l'entre
prise, en tant que système commandé par des homnles, 
sera perçue en termes de centres d'autorité reliés par des 
relations de responsabilité et d'obligations; 

2. celui de l'action sur cette réalité: les actions seront expri
mées en termes éthiques similaires, et donc en termes de 
droits et de devoirs. Le gouvernement de l'entreprise se 
fera donc par l'exercice de cette autorité: et tout change
ment se pensera en termes de modification de cette distri
bution de responsabilités et 'd'obligations ainsi que de 
réinvestitures de délégations d'autorité (cf. étymologie: 
de lcgc). 
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Les modèles normatifs de la décision rationnelle 

La réponse donnée usuellement au problème « qui doit 
prendre les décisions, gouverner et commander l'entreprise ») 

ou « comment organiser l'allocation du pouvoir », est donc en 
général exprimée en termes de théories déductives, essentielle
ment inspirées jusqu'ici de certaines philosophies idéalistes et 
du droit en découlant. 

A ce langage vient s'ajouter aujourd'hui celui de la mathé
matique. Dans les deux cas, on s'efforce de construire une 
axiomatique jugée inattaquable, et l'on procède à un raisonne
ment déductif. De « théorème» en « théorème», on espère 
arriver à des propositions normatives qui seront jugées elles 
aussi inattaquables parce que fondées. Selon cette conception, 
une fois fixé un objectif majeur, primaire ou éventuellemenl 
une série d'objectifs mineurs, secondaires, la méthode scienti
fique peut être utilisée aux fins d'élucider, de révéler, d'éla
borer la stratégie optimale pour les atteindre. C'est dans cet 
esprit que l'outil logique et mathématique sera utilisé. La défi
nition des concepts se fera à partir d'une axiomatique, plus ou 
moins développée, et de concepts fondamentaux éthiques; 
mais, à la différence de l'approche juridique, un contenu et 
une définition opératoires pourront s'établir par après. Par 
exemple, partant de l'idée que tout homme investi d'une mis
sion sera responsable et obligé (obligation) vis-à-vis de ~on 
supérieur d'atteindre cet objectif assigné (mission) et sera 
muni d'une autorité adéquate, on tentera de donner un 
contenu opérationnel à ces concepts. 

Dans cet esprit, l'axiomatisation débouche sur une repré
sentation de l'entreprise en termes de fins et de moyens. 

Langages, approches et modèles utilisés 

On voit ainsi le lien étroit qui va du langage adopté au 
domaine philosophique qu'il concerne: le langage déductif 
épouse bien la démarche éthique et celle d'une science déduc
tive; nous verrons comme le langage opérationnel épouse bien, 
quant à lui, la démarche scientifique empirique C). 

e) Remarquons à ce propos qu'une « science de la commande" 
est UIle locution quelque peu ambiguë qui doit être précisée. En effel. 
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En bref, une éthique de la commande s'exprimera norma
lement en un langage juridique ou mathématique; une techno
logie et une science de la commande, en un langage opéra
tionnel. 

Les deux approches idéalistes sont parentes dans leur nor
mativité : à l'éthique de la décision rationnelle, envisagée sur 
le mode optatif, correspond une éthique de l'autorité, entrete
nant des rapports de nécessité avec la responsabilité et l'obli
gation. De même qu'il est possible d'axiomatiser la décision 
rationnelle [l, 10, 16J, de même il est possible d'élaborer -
à partir d'un axiome juridique fondant le droit des sociétés: 
« qui possède, dirige» - une axiomatique de l'autorité et, 
partant, de la délégation. 

Ce ne sera pas pour autant constituer un objet de science, 
car cette démarche est déductive, tout comme l'éthique de 
Spinoza, alors que tout objet de science se constitue, quant à 
lui, de façon inductive. 

Ces théorèmes constituent dès lors des propositions qu'il 
est normal de recommander. A titre d'exmnple, on peut ainsi 
développer un modèle psycho-sociologique où l'allocation des 
commandes majeures sera de préférence attribuée (délégation 
de pouvoirs) à des collaborateurs ayant une échelle de valeul'8 
similaire à celle de la commande principale (délégant). Le 
verbe « sera» est alors interprété dans le sens de « devra»; 
c'est une recommandation, à caractère pIns ou moins impéra
tif et non pas un pronostic cl' lIn phénomène réel. 

L<\ PENSÉE IDÉALISTE ET NORMATIVE DES SUBORDONNÉS 

ET LE CONFLIT DES DEUX PENSÉES IDÉALISTES 

DANS L'ENTREPRISE 

A cette attitude du dirigeant s'oppose fréquemment une 
autre attitude tout aussi idéaliste, normative et doctrinaire : 

cette expression est cousine de l'anglo-saxonne « scientific management )) 
- ce qui pourrait faire croire que cette· dernière expression correspond 
toujours à une démarche inductive et empirique. Souvent, au contraire. 
la démarche est purement déductive, et correspond à l'élaboration d'un 
système mathématique bâti sur une axiomatique plus ou moins impli
cite. Le langage est celui de la science puisqu'il est mathématique, mais 
la d{>marche est cependant déductive. 
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celle de la base ouvrière ou employée, voire de l'encadrement 
inférieur, dont la pensée en la matière découle souvent d'une 
option politique première. 

Dès lors, si la direction formule le problème de la com
mande en termes de pouvoirs, en langage juridique - langage 
emprunté, on l'a vu, à la politique de la cité - la base ouvrière 
et employée parlera aussi volontiers ce même langage. Ainsi, 
l'exécutant pensera également le problème de la commande de 
l'entreprise en termes d'autorité, de pouvoirs, de responsabi
lités et d'obligations. L'organisation des nœuds de commande 
dans l'entreprise est dès lors pensée essentiellement en termes 
de conflits de pouvoirs et les « victoires» ou « défaites» actées 
et gelées par le droit social. Or, si l'une des deux parties par
vient à imposer intégralement son pouvoir à l'autre (exemple: 
patron sans syndicats dans son affaire ou gestion en pays socia
liste par conseils ouvriers) elle n'en demeure pas moins devant 
le même problème de l'organisation des nœuds de commande. 
L'entreprise vit - quelle que soit l'option politique « victo
rieuse ». Faute d'ailleurs d'avoir pris conscience de cette pro
blématique, certains syndicalistes en sont arrivés à retrouver 
les mêmes problèmes au sein même de leur organisation syndi
cale que ceux auxquels ils avaient été confrontés, "leur vie 
durant, au sein de l'usine. L'une des raisons de cet état est 
probablement l'appel qu'ils ont fait à l'organisation juridique 
(en staff &; line, par exemple) et à leur adoption sans critique 
d'une organisation qu'ils croyaient sans doute scientifique et 
pure de toute connotation éthique. 

Au doctrinarisme du chef d'entreprise, c'est-à-dire à sa 
théorie normative et logique de (( la meilleure façon» de com
mander son organisation, risque ainsi de s'opposer le doctrina
risme des subordonnés. La dénlarche est similaire : à partir 
d'un système de valeurs, différant en général de celui du chef 
d'entreprise, on développe une théorie de la nécessaire organi
sation du pouvoir - tout comme ont été souvent développées 
les théories normatives de l'économie politique. 

FÉCONDITÉ ET LIMITES DES MODÈLES NORMATIFS 

Cette pensée idéaliste s'est néanmoins révélée extrêmement 
féconde dans la maîtrise de la nature par l 'homme. En effet, 
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les premières images de la réalité, les modèles scientifiques, 
sont issus de la réflexion idéaliste. De par la variété des philo
sophies qui les avaient proposés, cette pensée donna naissance 
à des modèles parfois contradictoires, il est vrai. Pourtant, cela 
eut finalement la conséquence heureuse de fournir au savant 
plusieurs bases, à partir desquelles sa démarche anal)'tique put 
prendre son départ - par exemple en ce qui concerne la nature 
discontinue ou continue de la matière. En effet, ces deux cou
rants de pensre s'avérèrent aussi féconds l'un que l'autre, 
même si l'aspect discontinu l'emporta dans la science moderne 
- où les notions d'atome et de quantum jouent un rôle dont 
l'importance est bien connue. Une autre dichotomie fonda
mentale, cousine de la précédente, et apparemment contradic
toire, fut celle de la nécessité, d'après Newton, d'une nature 
corpusculaire (discontinue) de la lumière; alors que, d'après 
Hu)'gens, il était tout aussi nécessaire qu'elle fût de nature 
ondulatoire et donc immatérielle (continue). 

En astronomie, c'est vraisemblablement à partir de l'idée 
de Bien et de Beau liée à celle de V rai dans la philosophie 
platonicienne que se développa l'idée de la centralité néces
saire de la Terre dans le s)'stème du monde ptolémaïque, et de 
la nécessité de formes parfaites comme le cercle ou la sphère 
comme orbites possibles des planètes (2). 

En théorie des organisations, on peut également partir 
d'un modèle normatif et faire par exemple l'h)'pothèse que le 
comportement prévisible, en matière d'allocation des com
mandes, a une base « rationnelle»; et qu'on peut donc pré
dire ce comportement en développant logiquement l'axioma
tique de départ. On prédira ainsi par exemple que la délégation 
de pouvoirs augmentera avec la certitude qu'a le délégant des 
conséquences possibles des diverses solutions que pourrait 
adopter le délégataire en face d'un problème posé, ou encore 
que la délégation de pouvoirs se fera d'autant plus volontiers 

e) Pourtant, on le sait, cette pensée devint vite un carcan, et la 
révolution intellectuelle d'un Copernic ne consista pas seulement à 
décentrer la terre en la remplaçant par le soleil au foyer de son système 
astronomique, elle consista surtout à se débarrasser de cette tyrannie 
normative ùes philosophies antiques et de l'idée de la nécessité du sys
tème théorique en vigueur jusqu'alors; tout comme celle de Kepler qui 
cc essaya» un autre modèle du monde, modèle non d(~rh(O de l'une de 
ces philosophies, et se comp~)rta ainsi en grand empiriste. 
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que le chef retrouve une échelle des valeurs pertinentes simi
laire à la sienne propre chez son mandataire. Dès lors, si l'on 
considère ce modèle comme une hypothèse de travail et non 
plus comme une norme à imposer, à recommander à l'organi
sateur ou au dirigeant, il devra être validé par l'expérience, 
c'est-à-dire qu'il servira à prédire un comportement « délégant
délégataire» qu'il conviendra d'observer, de mesurer, afin de 
corriger éventuellement le modèle. 

Soulignons et n 'hésitons pas à répéter que, dans l'optique 
normative juridique, le modèle sert à corriger la réalité com
portementale des individus et que c'est donc u~ modèle 
éthique et non pas un modèle scientifique; tandis que dans 
l'optique qui vient d'être envisagée ce modèle est, au contraire, 
et à l'instar de toute hypothèse, à soumettre à l'épreuve des 
faits, et à corriger éventuellement sous leur pression. De plus, 
dans la première approche, la métrique et les mesures éven
tuelles découlent de concepts que l'observateur n'a pas choisis, 
et qui lui sont en général imposés par le juriste-théoricien -
dont ce n'est évidemment pas la tâche de définir ses concepts 
de façon opérationnelle mais de le faire plutôt de manière 
contextuelle [1 J. Dans la seconde approche au contraire, le 
chercheur est maître de la fabrication de son modèle et, par
tant, du choix de ses variables-concepts, qu'il peut ainsi rete
nir en fonction notamment de leur facilité à être définis opéra
tionnellement. 

En théorie normative de l'organisation, Simon a bien 
remarqué combien on débouche également sur des principes 
contradictoires, ce qu'il appelle des « proverbes», dont la 
rationalité est satisfaisante - mais dont il a été jusqu'ici 
impossible de démontrer la validité pragmatique c'est-à-dire 
les efficacités respectives [28J. En effet, ils peuvent, les uns 
comme les autres, dériver d'une axiomatique fondamentale, et 
mener à une théorie cohérente - tout comme les géométries 
non euclidiennes sont logiquement inattaquables, cohérentes, 
bien qu'elles entrent en conflit avec les théorèmes euclidiens; 
tout comme les proverbes d'ailleurs, dont l'ensemble fournit 
des « sagesses des nations» souvent en conflit! Cette philo
sophie de l'évidence - cependant si bien formulée par Des
cartes - a été progressivement remplacée par celle de la 
preuve expérimentale dans les sciences de la nature. Mais en 
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théorie des organisations, nous sommes encore imprégnés de 
ces idées normatives et d'une conception de la nécessité d'une 
et une seule, unique, bonne, solution - qui va de soi, qui est 
évidente, nécessaire, juste et donc vraie. 

Répétons que ces modèles peuvent être néanmoins 
féconds : la conception atomiste a fait son chemin comme 
l'ondulatoire - mais c'est parce que le savant moderne les a 
reprises sous un tout nouvel angle, et les a intégrées en des 
théories basées non pas sur la nécessité, mais sur la démons
tration expérimentale de leur efficacité. La nécessité et l'évi
dence ne sont plus employées qu'à l'intérieur des développe
ments analytiques de ces théories et de leurs conséquences -
qui sont d'ailleurs toujours à éprouver par l'expérience, et sont 
seulement considérées auparavant comnle des hypothèses de 
travail et, partant, provisoires. 

En théorie des organisations cependant, les auteurs n'ont 
que rarement adopté cette optique; ils ont plutôt considéré les 
principes qu'ils proposaient non comme des hypothèses à tes
ter, mais bien comme des propositions découlant logiquement, 
univoquement, rationnellement, et de toute évidence, d'axio
mes jugés fondés - par exemple sur une axiomatique juridique, 
en général passée dans le langage de l'entreprise sous le nom 
de « bon sens ». Par exemple, le principe de l'unicité de com
mandement repose, sans doute, sur la responsabilité indivi
duelle et la distribution en arbre des « pouvoirs», de façon à 
respecter la linéarité et l'univocité de la chaîne des responsa
bilités juridiques. Pourtant, ce principe pourrait évidemment 
être considéré comme découlant d'un fait scientifique; et donc 
comme une hypothèse de travail : celle selon laquelle un être 
humain ne peut résoudre de façon adaptative (par exemple non 
névrotique) un conflit issu de la contradiction entre deux 
ordres simultanés émanant d'une double autorité supérieure. 
(Remarquons en passant que la struc~ure la plus fayolienne 
ne peut éviter de telles situations et l'une des qualités exigées 
du cadre est certainement de savoir résoudre un tel conflit! 
Non seulement c'est le cas dans les entreprises privées mais 
aussi dans l'administration et même dans l'armée où pourtant 
les structures ont essayé d'éviter à tout prix cette situation 
conflictuelle. Sans parler du problème que doit résoudre un 
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homme placé devant deux ordres contradictoires émanant d'un 
même chef!) 

Cependant, on ne peut en général parIer de propositions 
et de théories scientifiques. En effet, pour qu'une théorie soit 
ainsi qualifiable, elle doit consister en un système cohérent 
d'hypothèses qui se soumettent à la validation des faits. Or, ce 
qu'on tente en général d'établir, c'est la mesure dans laquelle 
les faits s'écartent du « modèle », non pas afin de corriger ce 
dernier, mais afin de modifier les faits. L'action se veut donc 
essentiellement et immédiatement éthique par rapport à une 
ligne droite qui est postulpe voie à suivre. On voit donc que 
cette démarche ne peut prétendre relever de la science. Bien 
sûr, l'étude des entreprises humaines est d'autant plus difficile 
à aborder sous un angle empiriste, donc scientifique, qu'au 
contraire du système astronomique par exemple, le théoricien 
veut non seulement comprendre et interpréter, mais surtout 
agir sur le système en question, et le modifier éventuellement 
s'il ne satisfait pas à un certain nombre de critères, de normes 
à l'exemple du médecin ou du pédagogue. 

Mais ce que nous voudrions faire apparaître, c'est que, 
même si ces normes sont universellement admises, même si 
l'on bâtit une entreprise sur des valeurs universelles, il n'est 
peut-être pas utile de procéder à une simple analyse et au déve
loppement purement logique d'une axiomatique morale ou 
juridique. L'entreprise humaine est un organisme complexe 
qui, aussitôt bâti dans ses grandes lignes, et selon une esquisse 
même rigoureusement charpentée, se met à échapper à 
l'emprise de son créateur; elle se met à vivre, c'est-à-dire à 
gagner, aussitôt née, en complexité. C'est donc de cette com
plexité qu'il nous semble adéquat de partir pour l'étudier, la 
comprendre et la modeler [7]. Ce n'est que par après que l'on 
pourra éventuellement la modifier, agir sur elle, tout comme 
ce n'est qu'après avoir compris le psychisme d'un enfant ou 
d'un adulte, qu'on peut agir sur eux de façon adéquate. Vouloir 
agir sur l'entreprise, comme sur l'enfant ou l'homme, en par
tant d'une règle purement morale et en ne faisant que la déve
lopper logiquement, n'a de sens que si l'on postule qu'on 
manipule une terre glaise plastique à souhait. Si l'on admet, 
au contraire, que la matière vivante et les systèmes d'hommes 
et d'équipements que forment les entreprises modernes sont 
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autrement complexes et d'une autre essence que de la terre à 
pétrir, il faut admettre aussi que les approches juridique et 
morale, si nécessaires qu'elles soient, doivent se compléter 
d'une approche scientifique [19J. Pour des raisons historiques, 
de formation personnelle ou de préférence tempéramentale, 
ou encore pour des raisons d'urgence, le dirigeant est souvent 
poussé à choisir d'entrée de jeu la démarche normative pour 
organiser la distribution des pouvoirs dans son secteur. S'il 
s'agit d'un secteur neuf, au moment de la fondation de celui-ci, 
la démarche normative la plus courante consiste à penser le 
système futur en termes de responsabilités et d'autorité, de fins 
et de moyens. Dès lors, le dirigeant se fixe une tâche primaire, 
un objectif premier et il distribue les objectifs et les moyens 
(humains, matériels et financiers) en cascade. Mais lorsque 
cette tâche est accomplie et que le système a été mis en action, 
ce dernier se met à vivre: les choses se compliquent, le système 
s'adapte à son milieu, que n'avait pas pu définir rigoureuse
ment, et pour cause, le planificateur. Ainsi, par exemple, si le 
dirigeant a bâti une organisation en staff & Zine, la tâche de 
ces staffs n'est évidemment pas de pur conseil et avis, et leur 
imbrication dans le processus de l'entreprise exige qu'ils inter
viennent de façon active, prennent leurs responsabilités et les 
décisions adéquates. 

Si le chef d'entreprise se cantonne alors - suivi souvent 
en cela par sa chaîne hiérarchique - dans une conception 
étroitement juridique, il aura contre lui son personnel de staff, 
coincé entre les exigences de ses tâches et la nullité légale de 
son autorité. 

Lorsqu'il s'agit de réorganiser le pouvoir dans un système 
en vie depuis longtemps, les choses sont plus compliquées 
encore: même si le planificateur parvient à réallouer objectifs 
et moyens, souvent après une période de reprise en main auto
ritaire, centralisatrice, les choses se remettront à vivre par 
après (les gens menacés rentrent dans leur coquille pendant 
l'orage, puis en sortent bien vite au premier signe d'éclaircie!) 
et le modèle sera à nouveau une vue fictive, illusoire et, par
tant, peu utile de cette réalité que le dirigeant s'efforce de 
contrôler, de commander. 

De plus, même s'il élabore une machine parfaite en termes 
de fins et de moyens, il faudra que le planificateur puisse 
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découper les phénomènes réels, actuels, du système dans les 
mêmes termes que sur le plan normalisé : c'est-à-dire en 
termes d'objectifs actuellement poursuivis, de moyens effecti
vement mis en œuvre et réellement alloués, de façon à compa
rer son modèle, sa norme à la réalité, afin de diminuer leur 
écart éventuel. 

De plus, en supposant même qu'un modèle normatif 
puisse mener à une métrique opératoire, et donc que ses 
concepts puissent déboucher sur des variables opérationnelle
ment mesurables, et que de plus il soit admis que c'est « la 
bonne façon» dont l'entreprise doit fonctionner, il reste un 
problème important à résoudre: c'est celui de la correction de 
ces écarts entre la norme et la réalité. 

Supposons qu'un modèle normatif prévoie la bonne façon 
de partager ce qu'on appellera dans la théorie qui le sous-tend 
les responsabilités et l'autorité en rapport. Il est donc pos
sible, supposons-nous, de mesurer l'actuelle responsabilité et 
l'actuelle autorité de chacun et, par conséquent, les différences 
constatées entre les responsabilités optimales et les responsa
bilités actuelles, entre l'autorité optimale et l'autorité réelle 
de chaque dirigeant. Mais une fois constatées ces différences, 
comment va-t-on les réduire à zéro? La théorie ne l'indique 
pas, elle prétend que ces variables sont indépendantes et qu'il 
suffit donc d'augmenter ou de diminuer la responsabilité et 
l'autorité de chacun par des fiat, des institutionnalisations, des 
in vestitures - ce qui n'a « force de loi » que si la force est 
continuellement présente! Or, dans l'entreprise moderne, 
l'autorité de chacun n'est pas garantie par la force, et la respon
sabilité attribuée n'équivaut pas souvent à l'obligation éprou
vée moralement par le subordonné. Quels que soient les pou
voirs et les responsabilités en droit dans les administrations 
publiques - où l'armature juridique est autrement plus forte 
que dans l'entreprise privée - les pouvoirs et les responsabi
lités réelles évoluent en fonction de nombreux facteurs. Il en 
va ainsi, par exemple, pour les plans de gestion, dans l'appli
cation desquels le dirigeant est confronté à des écarts éventuels 
d'avec la norme du plan. Mais cela ne lui fournit aucune indi
cation sur l'origine, les causes de ces écarts, aucun outil direct 
de correction - nous en reparlerons d'ailleurs. 

En conséquence, il ne nous semble pas indiqué de se 
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contenter de modeler un système de commande de l'entreprise 
en termes de droit, et donc d'autorité et de responsabilité; mais 
utile de rechercher d'autres modèles et d'autres variables pour 
se représenter et commander l'entreprise. Car une telle théorie 
normative ne peut que prétendre, nous l'avons vu, à une vali
dation rationnelle, conceptuelle, c'est-à-dire ne peut se défen
dre que sur la base de la solidité de son axiomatique. Cepen
dant, même en ne retenant que le critère de rationalité, et non 
de validité pragmatique, de telles théories ne suffisent pas, 
nous semble-t-il, pour décrire soit la réalité de l'entreprise, 
soi t même pour proposer un système normatif à celle-ci. En 
effet, l'analyse fins-moyens, en termes d'objectifs et de solutions 
pertinentes, suppose que l'entreprise peut être conçue comme 
un système où les objectifs d'une part, et les moyens d'autre 
part, peuvent être répartis de façon exhaustive et mutuelle
ment exclusive. Cela signifie, en d'autres termes, que les objec
tifs généraux exprimés au niveau de la direction générale de 
l'entreprise, et supposés traduits en termes opératoires, se 
prêtent à un découpage aisé, et que ces morceaux peuvent dès 
lors être alloués à des secteurs différents de l'entreprise de façon 
à ce que tous les objectifs soient ainsi répartis; donc que toutes 
les directions auront reçu leur part de la mission générale, sans 
recouvrement, sans terrain éventuel de dispute entre les diffé
rents secteurs. Ce modèle est ensuite appliqué, en cascade des
cendante, aux échelons successifs, et l'on aboutit ainsi à une 
répartition des tâches au niveau de l'exécution. 

La réussite de cette organisation est donc conçue, dans un 
esprit typiquement cartésien, comme une somme de réussites 
partielles. 

La gestion budgétaire offre un bon exemple de la difficulté 
de penser en ces termes de cascade d'objectifs et de moyens : 
chaque département, chaque service se voit assigner un objec
tif - morceau de la stratégie ou de la politique générale -
et des moyens - mesurés en termes de crédits monétaires. 
Chacun a donc tendance logiquement à se replier sur lui-même, 
à défendre son service, au détriment éventuel de la coordina
tion de l'ensemble. On peut évidemment se retourner alors 
vers la coordination classique par le nœud immédiatement 
supérieur prévu par l'organigramme ... mais cela n'accélère 
pas le processus! De plus, ce système suppose que chacun est 
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responsable personnellement d'un objectif et que son atteinte 
dépend entièrement de ses capacités à gérer rationnellement 1." 
budget et les moyens mis à sa disposition. Or, on sait combieH 
les cadres sont placés en général aux nœuds de circuits dont 
ils ne contrôlent pas complètement l'input. Par exemple, le 
service production tente en général d'atteindre un objectif dl' 
minimation des coûts de fabrication; mais cela met en danger, 
ipso facto, l'objectif de maximation du chiffre d'affaire du sec
teur commercial, dont l'input dépend évidemment en premier 
lieu du département fabrication - l'exemple est banal mais 
il est utile de le garder à l'esprit. 

Cette organisation par objectif prend comme modèle un 
ancien système de l'armée où l'on a, il est vrai, longtempl' 
supposé que la grande stratégie pouvait être développée en 
tactiques et en mouvements séparés de régiments, de pelotons 
et de sections possédant chacun, à leurs niveaux respectifs des 
objectifs (missions) et des moyens (ressources matérielles et 
humaines) pour les atteindre. Or, une armée n'a que rarement 
gagné une grande bataille sans synchronisation continuelle dt' 
ces mouvements et sans tenir compte de leurs multiples inter· 
actions. L'armée moderne en est un exemple frappant, où It; 
langage en termes de missions et de moyens convient parfoi:,
à des commandos de missions spéciales, mais rarement à des 
mouvements d'ensemble comme le débarquement en Normar· 
die. Dans les régiments, on y parle parfois encore en Cf', 

termes, il est vrai, pour expliquer les opérations. Mais à l'éche
lon de la pensée dirigeante de l'état-major général, on pen::e 
de plus en plus en termes de recherche opérationnelle, de syn
thèse et d'analyse des systèmes [14J, langage de la science 
appliquée moderne, et dont nous allons, dans la seconde partie 
de cet essai, analyser toute la fécondité C) . 

(3) La seconde partie paraitra dans la ReUlle de l'Université, n" ,j, 

1. XX. 
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Sans les Arabes, l'Espagne ne serait sans doute pas ce qu'elle est, 
sans les Juifs non plus qui ont tant apporté à sa civilisation comme à 
celle du monde. 

La méconnaissance de ces faits a déjà co'Ûté fort cher à l'Espagne. 
Il était donc intéressant d'essayer d'analyser dans ses manifestations et 
dans ses motivations profondes l'antisémitisme d'un grand écrivain qui 
fut un des représentants les plus prestigieux de la grande génération 
espagnole de 98 : Pio Baroja. 

C'est ce qu'a fait avec beaucoup de compétence et de pertinence 
M. J. De Bruyne dans sa thèse pour le doctorat de leUres défendue à 
Utrecht. 

C'est pour la mémoire de Baroja une épreuve pénible que de mesurer 
la somme des iniquités que cet esprit facilement emporté vers la néga
tion a accumulées sur la tête des enfants d'Israël. On songe à l'acharne
ment de cet autre médecin que la passion aveuglait, 1. F. Céline. Car 
c'est bien de passion qu'il faut ici parler, comme toujours d'ailleurs 
lorsqu'il s'agit d'antisémitisme; les autres motifs se découvrent rapi
dement des prétextes et c'est le grand mérite de M. J. De Bruyne de 
l'avoir montré et d'avoir rappelé la réflexion de Sartre sur l'antisémi
tisme : « C'est bien autre chose qu'une pensée. C'est d'abord une pas
sion. » 

Pierre VAN BEVER. 

Klàra GARAS, Musée des Beaux-Arts de Budapest. Peintures choisies. 
Galerie des Maîtres Anciens, Budapest, éditions Corvina, 1967 (trad. 
Péter Komoly). 

La Galerie des Maîtres Anciens de Budapest offre une belle vue 
ri 'ensemble de la peinture occidentale jusqu'au XVIIIe siècle et s'enor
gueillit d'un très grand nombre de chefs-d'œuvre. 

Si les sections de peinture flamande, française et anglaise sont 
modestes - encore que le musée possède, entre autres, un Memling, un 
grand Simon Vouet, un très beau Raeburn - les collections italienne, 
espagnole, hollandaise, allemande et autrichienne sont par contre très 
riches. Le Musée de Budapest conserve des œuvres précieuses de grandes 
écoles italiennes, cinq Goya, plusieurs Zurbaran, quatre Rembrandt. 
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Au départ d'une telle fortune, la Pinacothèque Esterhàzy, acquise 
en 1870, héritière de la Galerie Kaunitz de Vienne et de la collection du 
Hongrois Marcell Nemes; cette dernière lui a apporté ses plus beaux espa
gnols, ses Greco notamment. La collection s'est ensuite nourrie réguliè
rement et l'ouvrage de Klàra Garas témoigne de la qualité des achat::; 
effectués depuis vingt ans. 

Une bonne place est réservée en effet aux acquisitions récentes dans 
cet album de 64 reproductions qui se veut aussi représentatif de la 
qualité et de la diversité du Musée de la capitale hongroise que l'antho
logie publiée en 1961 par le même auteur (1). Les commentaires viennenl 
au secours des planches: bien des œuvres sont citées et le lecteur peut 
se faire une bonne idée de la nature de ce patrimoine de 2 000 tableaux. 

L'ouvrage est luxueux. Le texte et les reproductions, bien présentés, 
:sont accompagnés d'un catalogue où l'on trouve avec plaisir les rensei
gnements d'usage: dimensions, origine, date d'achat et expositions où 
les œuvres ont figuré. 

s. s. 

J. RUSSELL HARPER, La Peinture au Canada des origines à nos jours, Le:, 
Presses de l'Université Laval, 1966, in-4°, 446 pages, 378 reproduc· 
tions dont 70 en couleur. 

Avouons sans honte que nous ne connaissions pas la peinture cana
dienne. Ce beau volume, fort bien édité et abondamment illustré, comble 
une lacune. 

Dans la préface, l'auteur souligne l'importance d'une double tradi
tion qu'il s'agit de dégager sans parti pris. Tour à tour française par 
:ses origines, puis anglaise, cette peinture deviendra véritablement natio
nale pour s'engager sur une voie résolument originale. 

Ce vaste panorama se subdivise chronologiquement en quatre parties 
d'importance inégale: la colonie française (1665-1759), la période colo
niale anglaise (1759-1867), les premières années de la Confédération 
(jusqu'en 1910), nationalisme et internationalisme après 1910; ces titre! 
constituent les grands chapitres d'une étude solidement charpentée. 

Les origines ne présentent qu'un intérêt local. Des œuvres religieuse:; 
paraissent exécutées par des amateurs sous l'égide du clergé; paysage et 
portrait ne dépassent pas un niveau des plus modestes. 

Les œuvres des topographes militaires britanniques charment par 
un mélange de précision et de naïveté. Ces officiers, trompant leur ennui 
en maniant le pinceau, adoptent avec prédilection le procédé de l'aqua
relle. 

L'âge d'or au Québec se situe à la fin du XVIIIe siècle. Le portrait 
connaît un grand succès. Bientôt apparaît le style néo-classique, intro
duit au Canada par des artistes étrangers. Un Allemand, \Villiam von 
MolI Berczy, réalise un chef-d'œuvre en peignant la Famille Wooisey 
(1809, Galerie Nationale du Canada). Réunis dans un intérieur, les 
membres de la famille ont d'abord posé séparément; le prix, fixé par 
tête, était suffisamment élevé pour que le chien ait pu être offert gratui
tement. Parmi de nombreux portraits anonymes, on admire une Petite 
Fille au Chat (coU. particulière) qui fait songer à Foujita. 

(1) Les Grands MaUres de la Peinture au Musée des Beaux-Arts de Budapest. 
Paris, Editions du Cercle d 'Art, 1961. 
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Plamondon et Théophile Hamel, ayant étudié à Paris, ont fait école 
dans le domaine du portrait. D'autre part, le long de la côte atlantique 
triomphe l'influence anglaise et de belles marines témoignent du talent 
de John O'Brien. 

Formé sans doute à Düsseldorf, Cornélius Krieghoff introduit au 
Québec la peinture de genre, tandis que Paul Kane choisit ses héros 
parmi les Indiens de l'Ouest. 

Un mouvement se dessine dès les premières années de la Confédé
ration en faveur des artistes. Des groupements se constituent dont le 
plus important est l' « Ontario Society of Artists». Partageant ses acti
vités entre l'organisation d'expositions et la formation des jeunes artistes, 
l' « Académie Royale canadienne des beaux-arts» jouit d'une grande 
réputation. Les tendances nationales favorisent la découverte du Canada 
pittoresque: paysages grandioses, falaises abruptes, chutes d'eau, sites 
enneigés. 

James Wilson Morrice s'affirma par un talent personnel et un don 
exceptionnel, après avoir longuement voyagé en Europe. Un groupe 
véritablement révolutionnaire se forme pour défendre les principes d'un 
art essentiellement canadien. Ce (( Groupe des sept» impose pendant 
quelques années un art rénové consacré pour la plus grande part 
au décor grandiose, paysages nordiques de lacs ou de forêts éclairés de 
lueurs mystérieuses. Il s'en dégage une émotion et un sentiment drama
tique indéniables. 

En 1939, une grande exposition de maîtres contemporains, pour la 
plupart de l'école de Paris, se tient à Montréal et la prédominance fran
çaise se manifeste chez un peintre comme Alfred Pellan qui prend la 
tête d'un mouvement novateur préconisant un art expérimental et reje
tant la tradition académique. 

L'abstraction s'est imposée sous l'influence new-yorkaise et l'on 
trouve l'écho des diverses tendances de l'art non figuratif, tandis que 
quelques isolés préfèrent l'expressionnisme (et s'inspirent d'Edward 
Munch), ou le surréalisme dominé par la philosophie freudienne. 

Nous souvenant d'une conversation avec un jeune artiste canadien 
envoyé en Europe pour visiter différentes écoles d'art, comparant l'Europe 
trop attachée au passé à son pays, uniquement tourné vers l'avenir, nOlIS 
avons la convtion que les tendances les plus hardies trouveront à 
s'exprimer et que de nouveaux talents se préparent, qui auront à réa
liser tant de belles promesses. 

S. S. 

Madeleine GUILBERT, Les fonctions des femmes dans l'industrie, Edition 
Mouton & Cie, Paris-La Haye, 1966, 228 pages + 165 pages d'annexes. 

Il n'est de problème qui n'évolue, et celui des femmes en est un 
exemple. De la femme qui se voulait l'égale de l 'homme à celle qui 
revendique ses droits d'être humain, il y a tout le pas franchi par la 
~uffragette revendicatrice qui est arrivée à maturité. 

Les idées sur les femmes ont fait du chemin: débarrassées de leurs 
excès, elles n'indisposent plus comme avant les hommes de bonne 
volonté; les livres qui en traitent touchent dès lors un public de plus 
en plus large. 

Les points de vue aussi se diversifient: du cri de révolte au volume 
scientifique, Jes analyses se sont peu à peu nuancées et objectivées. 
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Le livre de Madeleine Guilbert témoigne du chemin parcouru en 
ce sens : c'est un livre sérieux mais néanmoins d'un abord aisé qui 
cherche à établir des faits, parfois à les relier. Il se base sur une docu
mentation abondante tirée d'une enquête qui a porté sur 14 601 femmes 
salariées et qui fut réalisée vers 1965 dans 129 entreprises des métaux 
de la région parisienne. 

Le plan, qui comprend deux parties en plus de l'introduction et 
de la conclusion, cherche à répondre à la question: « Que font les 
femmes p» (accessoirement à la question (( Pourquoi le font-elles?»). 
D'une manière plus approfondie: l'introduction définit le but de l'étude 
et précise la méthode utilisée de même qu'elle fournit l'état de la ques
tion; la première partie est un aperçu historique qui retrace l'évolution 
du travail des femmes dans l'industrie, principalement de la première 
révolution industrielle à nos jours; la seconde partie analyse la place 
actuelle des femmes dans la répartition des travaux et les caractéristiques 
du travail féminin. Quant à la conclusion, elle tente d'expliquer sommai· 
rement la situation rencontrée. 

A ces éléments de clarté et de sobriété, il convient d'ajouter quelque:; 
mots sur la présentation du texte qui laisse à désirer: tout se suit et 
le lecteur peut manquer de repères (titre et sous-titres numérotés, arti
fices graphiques, etc.). 

* ** 

Après ces remarques d'ordre général, analysons plus en profondeur 
l'apport du livre de Madeleine Guilbert et les conclusions auxquelles 
elle arrive. 

D'abord, la perspective historique montre que l'évolution du travail 
des femmes s'est soldée par un nouveau clivage entre hommes et femmes, 
clivage dont l'étude constitue la trame du livre. 

Ensuite, l'analyse de la place actuelle des femmes dans la répartition 
des travaux et de ~on évolution font dire à Madeleine Guilbert que (( s'il 
y a une modification dans l'emploi des femmes, celle-ci semble être 
liée en définitive à l'évolution technique qui a multiplié certains types 
de tâches, mais il ne semble pas pour autant que l'on puisse parler 
d'une atténuation du clivage entre travaux masculins et féminins. Bien 
au contraire celui-ci, en changeant de nature, s'est sans doute accentué» 
et s'est traduit par de nombreuses discriminations. 

Après, l'analyse des caractéristiques du travail féminin fait appa
raître que ces travaux sonl les plus parcellaires, les plus répétitifs et 
les plus contraignants parmi les travaux industriels non qualifiés, et 
qu'ils occupent de ce fait une place spéciale. Comme de plus la main· 
d 'œuvre féminine est abondante el comme le salaire des femmes joue 
souvent un rôle d'appoint, leurs conditions de travail s'en trouvent 
encore aggravées. 

Enfin, après avoir défini le travail féminin, l'analyse des facteurs 
explicatifs amène à se poser une série de questions. Le clivage constalt' 
est-il d"û' à la nature du travail industriel? A une incapacité d'agir et 
de comprendre? A un manque d'intérêt? A la place (( normale» de la 
femme dans l'entreprise industrielle? A des éléments de contrainte 
dans l'attribution des postes de travail aux femmes? Au fait que l'exis· 
tence du groupe particulier des femmes a tendance à supprimer la cohp· 
sion de la classe ouvrière? A l'automation? Autant de points cl 'interro-
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gation qui conduisent l'auteur à dégager l'essentiel, à savoir la tendance 
de la société industrielle étudiée à valoriser les qualités que l'on trouve 
habituellement chez l'homme (ex. la force physique) et à ne pas valoriser 
les qualités que l'on trouve habituellement chez la femme (ex. la rapidité 
et la précision des mouvements). 

* ** 
En résumé, l'auteur nous décrit la situation de la femme dans une 

vie professionnelle bien limitée: à tout égard, elle y occupe une position 
inférieure. Cette situation est somme toute fort semblable à celle que 
nous retrouvons un peu partout de par le monde. Ici apparaît tout le 
mérite du livre qui déborde largement du cadre de l'enquête. Il s'inscrit 
dans la prise de conscience de l'inégalité de valeur accordée à 1 'homme 
et à la femme. Or, l'égalité de valeur de l'homme et de la femme, n'est-ce 
pas la condition de leur respect mutuel P Quoi qu'il en soit, Madeleine 
Guilbert, par son analyse, montre que sur le plan professionnel et en ce 
qui concerne les hommes et les femmes, il peut y avoir deux poids et 
deux mesures. 

Serge WITTEVEEN. 

Guy SPITAELS et Danilo KLARIC, La réservation d'avantages aux travail
leurs syndiqués. Armistice ou temps nouveaux dans les relations 
industrielles? Editions de l'Institut de Sociologie, Université Libre 
de Bruxelles, 1966, 215 pages. 

Dans une première partie de cet ouvrage d'une grande clarté, les 
auteurs retracent les étapes historiques de l'adoption de clauses réservant 
des avantages aux seuls travailleurs syndiqués par les parties signataires 
des conventions collectives. Depuis le 23 avril 1954, date de la conclu
sion de la première convention nationale octroyant de tels avantages aux 
ouvriers du secteur du ciment, le mouvement a été s'amplifiant. Après 
les secteurs du gaz et de l'électricité, du pétrole, des industries chi
miques et des mines, la diffusion de la « prime syndicale» a trouvé 
son développement le plus important au cours des années 1963 et 1964, 
vraisemblablement sous l'impulsion de l'accord national de programma
tion sociale interprofessionnelle conclu le 11 mai 1960 entre les 
employeurs et les syndicats. 

Une évolution intéressante caractérise les prises de position patro-" 
nales et syndicales à l'égard du principe de la réservation d'avantages 
aux seuls syndiqués. La nette opposition patronale de départ vis-à-vis 
d'une formule impliquant une contrainte en vue de l'affiliation à un 
syndicat a fait place à une acceptation officieuse du principe, dès lors 
qu'il était assorti de certaines garanties de paix sociale, de non-discri
mina tion entre les travailleurs sur le plan de l'entreprise et d'octroi 
d' « avantages» obligatoirement inférieurs à la cotisation syndicale. Au 
sein des organisations syndicales, les avis étaient partagés entre les 
défenseurs d'une liberté intégrale d'association et les partisans de « la 
conclusion de conventions grâce auxquelles les non-syndiqués seraient 
amenés à accomplir leur devoir de solidarité)) (1). Toutefois, dès 1962. 

(1) G. SPITAEI-S et D. KLARIC, La réservation d'avantages aux travailleur. 
syndiqués, p. 39. 
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les différents syndicats se prononcèrent en faveur de l'une ou l'autre 
forme d'encouragement à la syndicalisation. 

Une typologie des avantages octroyés conventionnellement aux seuls 
travailleurs syndiqués a été élaborée par G. Spitaels et D. Klaric sur 
base de différents critères. Elle comprend cinq rubriques: 1° les formules 
classiques; 2° les variantes quant à la nature de la prime; 3° les variantes 
quant au montant de la prime; 4° les variantes institutionnelles; 5° les 
formules hétérogènes. Ces divers avantages sont alloués soit à l'intermé
diaire d'un Fonds social ou Fonds de sécurité d'existence géré paritaire
ment, soit octroyés directement par les organisations syndicales qui 
décident unilatéralement de l'affectation des fonds dont elles disposent. 
Les avantages accordés revêtent le plus souvent une forme pécuniaire 
mais ils peuvent également, quoique plus rarement, prendre la formé 
d'un service, ou encore, celle d'une facilité d'accès à la profession ('Port 
d'Anvers). 

La partie centrale de cette étude très complète et succincte est 
consacrée à l'exposé des résultats d'une vaste enquête effectuée à la 
demande expresse de l'Office belge pour l'Accroissement de la produc
tivité. L'objectif de cette investigation menée au niveau des responsable~ 
de la politique sociale belge était de recueillir les opinions ainsi que le~ 
motivations d'un certain nombre de ces dirigeants syndicaux et patro
naux à l'égard de problèmes liés à la réservation d'avantages aux tra
vailleurs syndiqués. Les questions posées concernaient aussi bien l'ori
gine de la revendication que les événements ayant présidé à l'adoption 
des avantages réservés; l'attitude patronale face flUX exigences syndi
cales ainsi que les garanties acquises en contrepartie de l'octroi d'avan
tages aux seuls syndiqués; le niveau et la forme souhaités de la prime 
syndicale de même que son financement; l'influence de la fixation de 
clauses octroyant de tels avantages sur le taux des syndicalisations, sur 
la situation syndicale, sur l'état des relations professionnelles et même 
sur le climat social en général. 

Dans une dernière partie, les auteurs de l'ouvrage émettent un cer
tain nombre de considérations. 

1° Un bilan nettement positif est dressé des avantages et des désa
vantages qui, des points de vue économiques, sociologiques et psycholo
giques, émanent de la conclusion d'accords réservant des avantages aux 
seuls travailleurs syndiqués; 

2° La syndicalisation ne serait pas encouragée uniquement par l'oc
troi d'avantages aux seuls syndiqués. D'autres facteurs agiraient dan~; 

le même sens : 
a) le paiement des allocations de chÔmage s'effectuant, pour les tra

vailleurs non syndiqués, à l'intervention de la Caisse auxiliaire de;
allocations de chÔmage - organisme officiel -, implique de nombrelL 
retards ainsi que la retenue du cOlit de l'assignation qui est adressée :i 
l' alloca taire; 

b) les indemnités fournies à 1 'ensemble des travailleurs par le~ 
fonds de sécurité d'existence sont octroyées plus rapidement par les 
organisations syndicales à leurs membres; 

c) dans certains parastataux et les charbonnages du Limbourg, Je-; 
cotisations syndicales sont retenues à la source. Il y est question que k, 
non-syndiqués versent une somme identique à la cotisation syndicale a:1 

profit du service social de l'entreprise à laquelle ils appartiennent; 



,..... 

BIBLIOGRAPHIE 281 

d) une proposition de loi déposée au Sénat le 24 février 1964 et 
ultérieurement rejetée contenait le principe de la déductibilité des coti
sations syndicales du revenu imposable. Cette idée fut reprise en 
décembre 1965 par la F.G.T.B. qui intégra la revendication dans son 
programme économique et social présenté au Congrès du parti. 

3° Les avantages aux seuls syndiqués ne sont pas le fait exclusif de 
la vie sociale belge. D'autres pays européens: les Pays-Bas, la République 
fédérale allemande et l'Autriche, ont adopté des systèmes analogues. 
Une description des régimes en vigueur ainsi que des circonstances dans 
lesquelles ils ont été adoptés précède, pour chaque pays, l'analyse de 
l'attitude des fédérations patronales et des organisations syndicales 11 
l'égard de l'instauration des avantages réservés. 

4° En guise de conclusions, li. Spitaels et D. Klaric tentent de déter
miner l'influence exacte de l'état actuel des relations paritaires sur 
l'adoption de la prime syndicale. Les profondes mutations intervenues 
dans les rapports entre employeurs et salariés ont peu à peu conduit 
à des modifications de la forme et du contenu des conventions collec
tives. La fonction du négociateur est devenue plus spécialisée. Le fossé 
se creuse entre les délégués syndicaux généralement bien informés et 
les travailleurs. Une manière de retenir les salariés au sein des organi
sations syndicales consiste à multiplier les avantages matériels à leur 
intention, ce qui implique toutefois un renforcement des finances syndi
cales ... 

Nous ne pouvons que féliciter les auteurs de cet ouvrage pour leur 
travail remarquablement structuré et complet. Nous sommes convaincus 
que la lecture de cette brillante étude intéressera non seulement les 
dirigeants du monde du travail mais également tous ceux qui désirent 
être informés des problèmes du travail. 

Eliane RUELENs, 
Attachée de recherches 

au Centre national de Sociologie 
du Droit social. 

Guy SPITAELS et Simone LAMBERT, L'Année sociale 1966, Institut de Socio
logie de l'Université Libre de Bruxelles, Bruxelles, 1967. 

Voici sept ans déjà que G. Spitaels et S. Lambert nous présentent, 
avec rigueur, le panorama annuel de la réalité sociale belge. 

Suivant un plan devenu classique, l'ouvrage aborde successivement 
la vie législative, la vie paritaire, la vie syndicale et les programmes 
sociaux, le visage social de l'Europe, l'emploi et le chômage. Suffisam
ment importante pour illustrer la page de couverture, la grève des 
ouvrières de Herstal ne doit pas, néanmoins, masquer l'existence des 
autres faits. 

Quelle que soit la nature des alliances gouvernementales, l'assurance 
maladie s'inscrit toujours au premier plan de la vie législative. Les 
auteurs complètent l'inventaire des mesures arrêtées par le gouvernement 
Vanden Boeynants-De Clerck par une interrogation sur les perspectives 
de la nouvelle formule d'engagement des médecins. Les autres lois envi
sagées portent, notamment, sur: les pensions de retraite, l'intégration de 
la troisième semaine de vacances dans le régime légal de vacances des 
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travailleurs, l'indemnisation des travailleurs licenciés en cas de ferme
ture d'entreprises, les hôpitaux et la protection des loyers des habita
tions modestes. 

Dans la vie paritaire, l'accord interprofessionnel du 15 juillet 1966 
retient d'abord l'attention, qui recommande aux employeur~ de « faire 
bénéficier les travailleurs salariés et appointés en 1967 de la moitié d'un 
double pécule et, à partir de 1968, de la totalité d'un double pécule 
pour leur troisième semaine de vacances ». Les modalités de cette conven
tion et la comparaison avec les accords de 1960 et de 1965 conduisent 
les auteurs à quelques réflexions intéressantes. A noter entre autres que 
la consécration de la « primauté des valeurs de loisir éconduit provisoi
rement la solution d'autres problèmes sociaux )l. 

A ceux qui s'interrogent sur la colère des mineurs de Zwartberg, 
situé dans la commune de Genk en expansion, les auteurs apportent 
certains éléments de réponse: précipitation de la décision de fermeture 
du charbonnage, jeu d'apprenti sorcier des responsables syndicaux, exci
taticn encouragée par les cadres, déclarations contradictoires de la direc
tion et caractère conservateur des mineurs limbourgeois. Deux traits 
marquent le déroulement du conflit: l'éclatement de la grève sous le 
signe de la protection de l'emploi et la substitution d'un « Komitee 
Goodwill » aux instances syndicales. 

Négligeant les aspects sentimentaux de l'action des ouvrières de la 
Fabrique Nationale d'Armes de Guerre de Herstal, les auteurs analysent 
d'abord le contexte de la grève et abordent ensuite les données sociolo
giques qui mettent en évidence « la lutte d'une catégorie de travailleurs 
en termes de rattrapage ». 

La vie syndicale comporte l'analyse du manifeste social du Liberaal 
Vlaams Verbond, et la présentation du congrès de l'Alliance des Mutua
lités chrétiennes. Dans des rapports dont les auteurs se plaisent à sou
ligner la qualité, celle-ci orienta ses travaux autour de trois points 
essentiels de l'action mutuelliste: pluralisme institutionnel, mission et 
structure ainsi que les options en matière de politique de santé. 

Parmi les préoccupations du congrès de la Confédération des Syndicats 
chrétiens, les auteurs retiennent notamment les discussions relatives à 
la politique des revenus. Malgré les réticences de la C.S.C. à l'égard de 
ce processus de fixation des revenus, les auteurs enregistrent l'intérêt 
qu'elle réserve aux « modalités de la sauvegarde et de la promotion de 
l'épargne des travailleurs au profit de l'expansion équilibrée de l'éco
nomie nationale ». L'accentuation des disparités salariales qui « crée un 
malaise, même parmi les travailleurs» appuie la volonté de l'organisation 
chrétienne à imaginer des formules nouvelles_ 

Le visage social de l'Europe rend compte de la quatrième conférence 
européenne des syndicats chrétiens consacrée à « l'orientation des struc
tures et de l'action du mouvement syndical dans une dimension euro
péenne ». Attentifs aux critiques de M. A. Cool relatives au comportement 
nationaliste des confédérations syndicales et de l'insuffisante consultation 
des syndicats par l'Exécutif européen, les auteurs mettent en évidence 
les souhaits exprimés en matière de rapprochement avec les autres ten .. 
dances du mouvement ouvrier européen. Faisant suite à ce congrès, 
l'Assemblée générale des Syndicats libres précisa également sa position 
dans ce domaine. Réitérant son refus de collaboration à l'égard de l'Inter
nationale syndicale communiste, la C.I.S.L. accepta, par ailleurs, l'affer
mis~ement des liens avec la C.I.S.C. 
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L'emploi, le chômage, la politique d'immigration ainsi que la for
mation et la réadaptation professionnelles font l'objet de la dernière 
partie. Il faut savoir gré aux auteurs d'émettre, dans leur conclusion, 
quelques réflexions d'ensemble portant sur les faits marquants de l'année 
sociale 1966. 

A une époque où les faits se bousculent à une allure vertigineuse, 
cet ouvrage dont on ne peut qu'apprécier la rigueur d'analyse, est un 
guide sûr dans ce dédale complexe de la réalité économique et sociale. 

Paul SCHOETTER. 

Les Communautés européennes et les relations Est-Ouest. Colloque des 
31 mars et 1er avril 1966, Editions de l'Institut de Sociologie de l'Uni
versité Libre de Bruxelles, Centre national d'étude des problèmes 
de sociologie et d'économie européennes en collaboration avec le 
Centre d'étude des Pays de l'Est. 

L'objet du colloque était de présenter les points de vue de professeurs 
et praticiens de l'Est et de l'Ouest sur le problème des échanges commer
ciaux, d'examiner les faits et de déterminer les options possibles et les 
conditions qu'elles impliquent en vue de découvrir des solutions prag
matiques, lucidement comprises et acceptées. 

M. Dehousse, membre du Parlement européen, présente les positions 
de ce dernier à l'égard du commerce avec les pays de l'Est (résolution 
adoptée à la session de mai 1965). Le Parlement suggère que la Com
mission essaie de dégager des conceptions communes en ce qui concerne 
la politique commerciale à l'égard de l'Est et demande que, de part et 
d'autre, on fasse montre d'une nouvelle attitude: attitude plus réaliste 
des pays à commerce d'Etat à l'égard de la Communauté, attitude plus 
compréhensive de la Communauté envers les pays à commerce d'Etat. 

M. Rey, en sa qualité de membre de la Commission de la Commu
nauté économique européenne, décrit les aspects particuliers des échanges 
extérieurs avec les pays de l'Est; ces échanges ont plus que doublé au 
cours de la période 1958-1965, ce qui montre que ces pays ont largement 
bénéficié de la progression du commerce suscitée par l'expansion de la 
Communauté. Il consacre l'essentiel de son exposé aux obstacles poli
tiques et économiques qui freinent le développement des relations com
merciales, et principalement: la non-reconnaissance officielle par les 
pays de l'Est.de l'existence de la Communauté et du tarif extérieur com
mun; les restrictions aux exportations des produits stratégiques par la 
C.E.E.; la pratique des engagements et du commerce bilatéraux par les 
pays à économie planifiée, et l'absence de politique commerciale com
mune du côté du Marché commun. Il se réjouit de voir le climat de 
méfiance et de tension qui a longtemps prévalu se modifier et une évo
lution se dessiner dans le sens d'une libération des échanges. 

Dans son exposé plus théorique, M. V. Landa, membre de I·Institut 
de recherches de planification économique de Prague, souligne que les 
rapports économiques peuvent être réalisés uniquement selon les prin
cipes généraux du rapport international du marché et l'une des consé
quences en est, selon lui, qu'on est amené à préférer bilatéralité à multi
latéralité. Pour M. Landa, l'hétérogénéité de principes et de méthodes 
entre économies socialiste et capitaliste est un ohstacle à la fu~ion des 
deux systèmes et rend leurs rapports difficiles . 

• 
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M. C. Roger, professeur au Centre universitaire de l'Etat à Anvers, 
secrétaire du Conseil central de l'Economie, s'inspire des conclusiom 
auxquelles ont mené les échanges de vues entre les pays de l'Est et de 
l'Ouest au sein de la Communauté économique pour l'Europe des Nations 
Unies à Genève. Il rappelle les principes directeurs du commerce exté
rieur dans les pays à économie de marché où le mécanisme des prix, le 
calcul de la rentabilité des investissements et du commerce extérieur 
tendent à obtenir la meilleure utilisation des facteurs de production 
disponibles, et dans les pays à économie planifiée où le commerce exté
rieur est réglementé par le plan et appliqué par des entreprises d 'Eta L 
souvent spécialisées dans une branche de production déterminée. La 
coexistence de deux systèmes économiques utilisant des règles différente:; 
doit entraîner des problèmes difficiles: les pays de l'Est se plaignent 
d'être victimes de mesures discriminantes (droits de douanes, restrictions 
quantitatives); les défenseurs de l'économie de marché se réclament du 
droit de créer des unions douanières et de se protéger contre une concur
rence anormale. Le conférencier esquisse alors les solutions sous un angle 
pratique: information, collaboration technique, règlement financier, 
bi- ou multilatéralisme, concessions et profits mutuels ... 

M. A.damovic, professeur agrégé à la Faculté des sciences économiques 
de l'Université de Belgrade, fait un exposé sur quelques implications de 
l'intégration économique régionale en Europe. Il incorpore le problème 
des relations dans le cadre plus large de la politique générale de coexis
tence pacifique des deux blocs. Pour hâter le progrès des relations éco
nomiques, il lui semble indispensable d'offrir toutes les possibilités 
d'arrangements bilatéraux et multilatéraux. Il souligne la nocivité de 
l'autarcie et les avantages de la spécialisation sur une échelle plus large, 
et se dit optimiste quant aux possibilités d'intensifier les échanges com
merciaux. 

M. Z. Kamecki, professeur agrégé à l'Ecole centrale de planification 
et de statistiques de Varsovie, défend le point de vue des pays socialistes 
face à la Communauté économique européenne, dont on a craint qu'elle 
n'entraîne la diminution des importations en provenance des pays tiers. 
La situation pour les pays socialistes est défavorable: ils exportent de~ 
produits agricoles pour lesquels le marché interne de la C.E.E. est parti
culièrement protégé et ils sont forcés de modifier la structure du com
merce extérieur et d'exporter des produits industriels. Des mesures appro
priées doivent être prises pour favoriser les échanges: par exemple 
la suppression du système des contingents quantitatifs adoptés par la 
Communauté. Ces restrictions sont pour les pays socialistes une discri
mination alors que les pays du Marché commun la considèrent comme 
une mesure qui doit empêcher le « market disruption ». A cet argument, 
M. Kamecki répond que le modèle du commerce extérieur a subi des 
changements dans les pays de l'Est: il s'est décentralisé et est actuelle
ment basé dans une large mesure sur les stimulants économiques. Le 
conférencier préconise la solution proposée par la Pologne en avril 1964 
au forum du G.A.T.T. : d'une part, libéralisation de la pCllitique com
merciale des pays occidentaux et suppression de toute discrimination 
dans leur commerce; d'autre part, certaines garanties pour ces pays en 
ce qui concerne la question du « market disruption » et leur accès au 
marché. Le développement des échanges Est-Ouest peut jouer un rôle 
très important comme facteur de détente internationale . 

• 
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M. Montils, directeur de l'Office belge du Commerce extérieur, tire 
les leçons de l'expérience acquise dans les relations commerciales entre 
la Belgique et les pays de l'Est. II passe en revue les principaux motifs 
qui justifient un intérêt accru vis-à-vis de ces pays, et les actions entre
prises par la Belgique: missions économiques, foires internationales ... 
La position de la Belgique dans ce domaine est bien inférieure à celle de 
ses partenaires occidentaux. M. Monfils expose les motifs de cette insuffi
sance et préconise les mesures qu'il conviendrait d'adopter pour y remé
dier. II attire spécialement l'attention sur l'importance du problème des 
crédits consentis aux pays de l'Est qui prend dans certains cas le pas 
sur des considérations d'ordre technique ou des éléments de prix. 

M. E. Kamenov, membre correspondant de l'Académie des Sciences 
de Bulgarie, aborde certains problèmes des relations économiques de 
la République de Bulgarie avec les pays membres du Marché commun. 
La moitié environ du commerce extérieur de la Bulgarie avec les pays 
capitalistes s'effectue avec les six pays membres de la Communauté. II 
fait cependant remarquer que pour la période 1958-1964, la part relative 
des Six dans les échanges internationaux des pays de l'Est a diminué. 
Les causes de cette diminution doivent être recherchées dans les chan
gements des conditions économiques provoquées par l'instauration du 
Marché commun. Il cite le problème général de la discrimination à 
laquelle sont assujetties les marchandises des pays tiers importées dan.; 
la C.E.E. L'établissement d'un tarif extérieur commun sur base de la 
« moyenne arithmétique » des tarifs en vigueur a signifié l'augmentation 
des droits de douane pour la plupart des marchandises effectivement 
exportées par la Bulgarie (tomates, raisins, tabac ... ). L'établissement 
d'une politique agricole commune et la réorganisation du marché des 
produits agricoles ont été particulièrement défavorables. Le régime des 
contingentements, l'imposition de taxes compensatoires, les listes de mar
chandises - dites stratégiques - entravent les échanges commerciaux. 

Les exposés ont été suivis de débats qui ont mis en lumière les 
difficultés qui existent de part et d'autre pour une intensification et une 
régulation des échanges commerciaux. 

Le colloque a été clôturé par M. R. Rifflet, administrateur-directeur 
du Centre national d'étude des problèmes de sociologie et d'économie 
européennes. Dans ses conclusions, il souligne le caractère éminemment 
souhaitable d'une extension des rapports commerciaux Est-Ouest, pour 
des raisons à la fois économiques et politiques. Les problèmes à résoudre 
lui paraissent être de trois ordres: techniques, technico-politiques, poli
tiques. 

Parmi les questions techniques, le conférencier mentionne la signi
fication différente des prix à l'Est et à l'Ouest, qui pose toutes les ques
tions relatives aux cOllts comparés, aux prix équitables, au dumping, 
à la concurrence loyale. Toute solution valable doit se fonder non sur 
une appréhension dogmatique des problèmes mais sur la prise en consi
dération réciproque des intérêts essentiels, en veillant à un certain 
équilibre des inconvénients et des avantages. Un autre problème tech
nique est le manque de convertibilité monétaire qlli empêche de par
venir à la multilatéralité des échanges. 

Passant aux difficultés technico-politiques, M. Rimet examine la ques
tion essentielle du remplacement de la politique des contingentements 
et restrictions quantitatives par une libération relative des échanges. 
Les limites de cette libération sont à l'Est, les impératifs du plan, à 



286 BIBLIOGRAPHIE 

l'Ouest, le maintien d'un équilibre relatif de la balance des paiements et 
la stabilité économique et sociale. 

Abordant les problèmes politiques, il fait ressortir l'attitude des 
membres du Comecon qui s'obstinent à considérer les pays de la C.E.E. 
comme des entités non seulement politiques, mais même économiques, 
séparées. Il défend la création du Marché commun par des considérations 
économiques - création d'ensembles de plus en plus vastes, répondant 
aux impératifs de la science et de la technique contemporaines - et 
politiques volonté d'indépendance vis-à-vis des influences hégémo
niques. 

En annexe, l'ouvrage est complété par quelques statistiques du 
commerce Est-Ouest. 

Ce colloque a permis aux interlocuteurs de cerner les réalités poli
tiques et économiques, de faire la part des données objectives et des 
représentations subjectives qu'ils s'en font et de dégager les choix aux
quels l'Est et l'Ouest se trouvent confrontés. Les sujets traités restent 
d'actualité, les problèmes des relations commerciales Est-Ouest n'ayant 
pas encore reçu de solution. 

G. CRASSON. 

Jean-Baptiste DURosELLE, Le Conflit de Trieste (1943-1954), dans Centre 
européen de la Dotation Carnegie pour la paix internationale. Etudes 
de cas de conflits internationaux, III, Editions de l'Institut de Socio
logie de l'Université Libre de Bruxelles, 1966, 648 pages, 5 hors-texte 
et 11 annexes. 

Dans la préface de cet important ouvrage (pp. 7-9), John Goormagh
tigh, Directeur du Centre européen de la Dotation Carnegie, souligne 
que cette étude claire et impartiale de J.-B. Duroselle « ne se borne pas 
à reconstituer les faits dans leur développement historique n, mais 
« cherche par une analyse en profondeur des forces en présence, et par 
l'application systématique des méthodes de la science politique, à contri
buer utilement à la théorie des relations internationales n (p. 7). 

Dans son introduction (pp. 11-18), J.-B. Duroselle estime que, en 
ce qui concerne les faits récents, l 'historien, spécialiste de l'époque dite 
contemporaine, « doit s'efforcer de pénétrer les objectifs, les intentions, 
les motivations, les convictions, voire les mythes de chacun des parte
naires intéressés, sans les assortir de jugements de valeur qui lui seraient 
propres. Il n'a pas à distribuer le blâme ou l'éloge, ni à déclarer, ex 
cathedra, que tel a soutenu la juste cause et que celle de l'autre était 
injuste ... L'auteur ne doit pas adopter une attitude dogmatique. Il irri
terait tout le monde par sa suffisance, et il sacrifierait ainsi sans utilité 
aueu ne sa tl1che essen tielle, qui est d'expliquer» (p. 11). 

Outre les journaux, les mémoires et les nombreux documents polé
miques, l'auteur a largement consulté les archives des Ministères des 
affaires étrangères ,d'Italie et de Yougoslavie et a interviewé plus de 
60 personnalités politiques. Il a pu ainsi comparer la réalité gouverne
mentale avec l'état de l'opinion pour chaque phase du conflit. 

Dans la première partie (pp. 19-118), J.-B. Duroselle analyse les 
origines du conflit: après avoir passé en revue les fondements géogra
phiques et historiques, il analyse les points de vue italien et yougoslave 
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qui sont contradictoires parce que basés sur des statistiques divergentes 
et sur des postulats opposés. Dans ces conditions, les adversaires vont 
se soupçonner de mauvaise foi et s'accuser réciproquement d'ambitions 
impérialistes. 

Dans la seconde partie (pp. 119-427), l'auteur retrace l'évolution 
historique du conflit de 1945 à 1954. Il décrit successivement les origines 
du conflit de Trieste pendant la deuxième guerre mondiale, l'attitude 
des grands Alliés face aux revendications italiennes et yougoslaves, la 
libération de la Vénétie julienne, l'occupation de Trieste par l'armée 
yougoslave (1er mai-12 juin 1945), l'évacuation de Trieste par les troupes 
yougoslaves, l'ultimatum anglo-américain et l'établissement de la ligne 
Morgan, les positions des Grands, la décision du Conseil des ministres 
des Affaires étrangères de nommer une commission d'experts (septem
bre 1945), le fonctionnement et les conclusions divergentes de cette 
commission, l'adoption progressive de la ligne française et la décision 
de créer le Territoire libre de Trieste malgré les ultimes tentatives des 
intéressés. Après la signature du traité de paix italien le 10 février 1947 
et sa mise en application le 15 septembre 1947, les puissances ne par
viennent pas à s'entendre au sujet de la nomination du futur gouver
neur du Territoire libre de Trieste. Le 20 mars 1948, la France, la Grande
Bretagne et les Etats-Unis proposent à l'U.R.S.S. et à l'Italie de replacer 
le Territoire libre de Trieste sous la souveraineté italienne. Cette décla
ration tripartite et la rupture entre la Yougoslavie et le Kominform 
(28 juin 1948) bloquent provisoirement les perspectives de négociations 
sur le TLT. La zone A restant occupée par les Anglo-Saxons et la zone B 
par les Yougoslaves, la partition des deux zones se consolide. J .-B. Duro
selle analyse ensuite les crises du printemps 1950 et du printemps et 
de l'été 1951, les conversations bilatérales de 1950 et 1951, les négocia
tions Bebler-Guidotti (novembre 1951-mars 1952) et les troubles de 
mars 1952 à Trieste. Après l'échec des négociations Bebler-Guidotti, les 
mesures prises en zone A puis en zone B continuent à consolider la situa
tion de fait (mars 1952-juillet 1953). En septembre-octobre 1953, une 
crise très grave éclate à Trieste. Elle va convaincre les dirigeants poli
tiques de la nécessité de trouver une solution au conflit. L'U.R.S.S., 
toutefois, cherche à empêcher un rapprochement italo-yougoslave qui 
ne servirait que la cause des Occidentaux. Après l'échec de la manœuvre 
russe, les gouvernements anglais et américain proposent à Belgrade une 
conférence à trois. Celle-ci se tient à Londres du 2 février au 31 mai 
et aboutit à un plan de partition du TLT avec de légères modifications 
de la ligne de démarcation. Des négociations sont alors menées avec 
Rome. Le protocole d'accord est finalement signé à Londres le 5 oc
tobre 1954. L'ancienne zone B est annexée à la Yougoslavie et l'ancienne 
zone A à l'Italie. « Du côté italien comme du côté yougoslave, la satis
faction d'avoir atteint un compromis acceptable permet de penser que 
la solution du conflit est définitive» (p. 427). 

Dans la troisième partie (pp. 429-583), J.-B. Duroselle essaie de 
situer le conflit de Trieste dans le cadre général des conflits internatio
naux. Il étudie d'abord la théorie générale du conflit, son déclenchement 
et sa nature. Sur le plan des modalités d'attitudes, l'auteur estime qu'il 
s'agit, pour la Yougoslavie comme pour l'Italie, d'un conflit à motiva
tions nationales où l'opinion publique rejoignait l'action gouvernemen
tale. J .-B. Duroselle analyse ensuite la stratégie et la tactique du conflit. 
Puis il examine les forces profondes et les hommes d'Etat. Il démontre 
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que les facteurs démographiques et économiques ont joué un rÔle très 
secondaire dans le conflit de Trieste; il souligne ensuite que les intérêts 
propres aux Triestins n'ont guère été pris en considération; enfin, il 
constate que le rÔle essentiel a été tenu des deux côtés par la psychologie 
collective, c'est-à-dire par les mouvements de l'opinion publique. L'au
teur remarque aussi qu'il n'y a pas eu de divergence profonde entre 
opinion et gouvernements responsables. Il fait aussi apparaître le con
tI'aste existant entre les carrières de De Gasperi et de Tito qui lui paraît 
« moins lié à une différence de tempérament qu'à une différence pro
fonde de leurs conditions sociales» (p. 552) et pense que le rÔle des 
hommes d'Etat, sans être décisif, a pesé lourdement dans l 'histoire du 
conflit de Trieste. Enfin, J .-B. Duroselle examine les conditions d'une 
solution réelle du problème. Il estime que « huit ans après la fin du 
conflit, il est trop tôt pour mesurer le degré de la durée promise à une 
œuvre humaine. Seul le temps peut démontrer sa solidité. Mais ces huit 
années ont permis déjà aux premiers signes d'apparaître. Il est récon
fortant, à l'issue d'une étude du conflit, de constater que ceux-ci sont 
favorables» (p. 583). 

Onze annexes (10 cartes et un tableau) se trouvent hors texte à la 
fin de l'ouvrage. Une bibliographie sélective (pp. 589-612) comprend 
des sources non publiées, la liste des personnes qui ont accepté d'accorder 
une interview relative au conflit de Trieste, la documentation imprimée 
(journaux et périodiques, documents officiels), les ouvrages généraux 
et les ouvrages historiques classés par période. Enfin, le lecteur dispose 
d'une liste des abréviations (pp. 615-618) et d'un précieux index des 
noms de personnes (pp. 619-640). 

Cette étude approfondie de Jean-Baptiste Duroselle retrace non seu
lement l'évolution historique du conflit de Trieste avec une objectivité 
remarquable dans l'établissement des faits et l'explication de leur enchaî
nement, mais se veut et parvient aussi à être une contribution de science 
politique où l'auteur utilise l'histoire pour aboutir à d'importante~ 

conclusions théoriques de portée générale. Si cet ouvrage est le résultat 
d'un travail d'équipe, J .-B. Duroselle, l'éminent directeur de l'étude, 
a rédigé de sa propre main la totalité du texte et a pris l'entière respon
sabilité d'un travail qui, comme tous ses livres précédents, fait honnem 
à son talent d 'historien, à ~a grande intelligence et à son étonnante 
perspicaci té. 

Pierre SALMON. 

- ------~~~--------------------------------------------------....... 
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« Albums d'idées» 
(1934) 

II (*) 

par E. NOULET, 
Professeur honoraire de l'Université de Bruxelles 

Durant cette période de 1892 à 1934, comme d'ailleurs jus
qu'au bout de sa vie, il saute aux yeux que l'analyse de l'esprit 
est restée au centre des préoccupations de Valéry. Nous nous 
étendrons peu 'sur ce thème favori, d'abord parce que le livre de 
Judith Robinson (11) en a dit l'essentiel, ensuite parce que les 
considérations deviennent si nombreuses qu'on serait obligé 
d'allonger dans une grande mesure ce recensement déjà long. 
Diverses, cohérentes, rassemblées, à elles seules, elles consti
tueraient un système de pensée analysable car elles reviennent 
finalement à décrire la propriété énergétique de l'esprit qui sans 
elle le ferait insaisissable : 

L'esprit a construit, construit, va construisant en regard de la vie 
et de ses voies, - une voie qui lui appartient, un fil (comme l'arai
gnée) de service, non englué. La pensée, sécrétion idéo-énergético
sémantique. Sur cette voie qui coupe la voie de vie aussi souvent 
que celle-ci la coupe... (p. 203) 

Dans ce domaine, il va même jusqu'à donner une recette 
• pour penser : 

Il Y a deux problèmes inverses l'un de l'autre; 
10 une idée ou pensée donnée, avec sa valeur d'instance, et de débor
dement, résonance, inégalité: la réduire à ses caractères bornés, 
descriptifs 

(.) La première partie de cet article a paru dans la Revue de l'Uni
versité, nO 3, t. XX. 

(17) L'Analyse de l'Esprit dans les Cahiers de Valéry, Librairie José 
Corti, 1963. 
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2° une idée donnée descriptivement, sans valeur à l'état d'égalité de 
substitution, lui donner valeur et puissanoe de débordement. 
(p. 219) 

Citons encore, ne fût-ce que pour la beauté de l'expression, 
la conclusion d'un passage important: 

Et tout ce que tu inventes, tu l'inventes au large de ce que tu es. 
(p. 155) 

Mais il faut revenir à l'expérience de celui qui, à travers 
le penseur, reste un poète conscient de ses pouvoirs, un écrivain 
conscient de ses moyens. Elle lui dicte, cette expérience con
duite comme une expérience de laboratoire, une série de 
réflexions sur l'imagination en fonction desquelles on pourrait 
suivre le cheminement des images par exemple dans La Jeune 
Parque: 

Ce n'est pas la même chose que (( d'avoir de l'imagination» et 
(( d'avoir des images)J. En général, les poètes ont plus d'images 
qu'ils n'ont d'imagination. 
j'entends par imagination l'exploitation des images - l'opération 
sur image - l'exploration du champ ou univers d'une image. 
Comme la logique explore l'implication de concepts -
l'image et sa possibilité et non sa transitivité 
C'est considérer l'image comme une valeur d'un système à varia
tions. (p. 212) 

Quant à l'ironie sous-jacente ou visible pour tout ce qui 
regarde le style, elle est un correctif à cette expérience même, 
l'empêchant de se prendre, comme les autres, trop au sérieux, 
dans ce qu'il appelle le fonctionnement verbal: 

Le mot infini ne coûte pas plus à écrire que le mot chambre, le 
mot Océan plus que cuvette. L'indépendance du signe et de la chose 
signifiée permet de jouer, comme avec des géants en baudruche, 
avec les mots géants. (p. 214) 

Un curieux paragraphe est précédé du mot L'Ange et l'on 
sait que l'ange, dans le langage valéryen est ce qu'il regarde 
comme l'essence spécifique de l'homme, comme sa spiritualité 
la plus haute et que, dans son désintéressement absolu des 
contingences, il se sent être peut-être plus qu'un autre: 

Le mouvement de dégoût est aussi dégoûtant aux yeux de l'ange 
que la chose qui le provoque; et le flux de la colère ou de la haine 
lui paraît plus révoltant que toute cause de colère, 
car, dans les deux cas, il y a perte de la liberté et obéissance à la 
circonstance, à laquelle on sacrifie sa force et non pas à ce que l'on 
veut de plus haut. (p. 221) 
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Qui écrit sur Valéry devrait avoir présente à la mémoire 
une double page (221 et 222), véritable condensé des principes 
critiques, non seulement quant à l'appréciation de sa propre 
œuvre poétique, mais quant à l'appréciation de la littérature en 
général. Elle est trop longue pour être reproduite ici CS). Elle 
est essentielle. Elle révèle ses intentions d'écrivain ou plutôt 
son absence d'intentions ainsi que sa totale désaffection à 
l'égard de la littérature. Il y répète ce qui a tant indigné, à 
savoir que son œuvre n'est, pour la plus grande part, que le 
résultat « des demandes ou circonstances fortuites et que, sans 
ces sollicitations ou nécessités extérieures, elle n'existerait pas». 

Si l'on veut à tout prix lire des confessions dans les 
Cahiers, on remarque qu'elles sont d'un ordre singulier; elles 
consistent, plutôt qu'en descriptions de sentiments, dans 
l'explication d'un Iuécanisme d'autodéfense, bien plus révé
lateur de sa nature intime que tout récit direct. Valéry avoue 
en n'avouant pas. Ce qu'il appelle « son regard de détache
ment» et sa constante mise en garde le sauvent, en tout juste 
et sain orgueil, de l'indiscrétion d'autrui, comme de toute falsi
fication. C'est ce qui résulte d'une disposition qu'il fait remon
ter à ses jeunes ans: 

Je pensais, quand on me grondait : ce ne sont que des associations 
d'idées et je me rehaussais par cette conscience puérile d'un méca
nisme de l'adversaire - que je méprisais dans son autorité ... 

Je n'ai pas besoin de dire que cette même tendance se 
trouve décrite dans le reste de la page, à travers l'âge. 

A la page 235, un projet de monologue (dont il faudrait 
pour bien faire reproduire la disposition typographique) 
enferme l'horizon mental tout entier. De ce programme, nous 
extrayons seulement une partie comme aussi la réflexion qui 
le suit, prouvant que si Valéry répugnait à la confidence parti
culière, il possédait, on ne peut le nier, la plus fine et la plus 
vive sensibilité. 

Dans les premiers mois de 1934, les longs développements 
succèdent aux formules plus brèves; les uns et les autres 
contribuent à prendre dans leurs filets ce psychique fuyant, 

CS) Je ne doute pas qu'elle sera reproduite en entier dans la pro
chaine édition des Cahiers. Elle commence ainsi: « J'ai lu un livre ... » 
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inconnu, multiforme, habile, joueur, simulateur que chacun 
porte en soi; en soi, mécanisme complet et parfait, inventeur, 
distributeur, réparateur et dont le moteur est toujours à double 
ou multiple effet: 

Pendant l'attention, l'inattention est aux aguets. L'inattendu se 
recharge pendant l'attente. (p. 236) 

S'observer de cette manière aiguë et observer du même 
coup l'humaine nature rendent bien inutiles les prises de posi
tion de ceux qui prétendent expliquer mieux que lui-même la 
psychologie de celui qui a tout dit sur les autres et lui-même 
en tant qu'organisme complexe, et quelquefois de la manière 
la plus succincte: 

Ego. Ma caractéristique chronodynamique (!) est d'avoir depuis 
l'enfance substitué la force nerveuse ou directe à la force muscu
laire. Je suis en prise directe. (p. 248) 

En passant, glanons ces deux phrases dont les éléments 
métaphoriques (sur, plane, mer) du long alexandrin réus
sissent à donner une image plénière de la vie grâce aux élé
ments élucidants de la seconde : 

Sur le calme dormeur, plane la mer ... Ecoute. 
Ecoute l'égalité du calme et l'équivalence des temps. (p. 249) 

La notion de phase, est, chez Valéry, très importante. Elle 
est liée à celle de substitution. Si l'on isolait, parmi ses thèmes 
principaux, l'analyse de l'esprit ou la politique de l'esprit, on 
ne pourrait omettre, mêlés à eux, ni celui d'acte, ni, encore 
moins, celui de phase : 

Une attention, une colère, une surprise, un temps nul, échanges 
indifférents, etc., autant de phases qui modifient le possible et le 
probable d'un être, - et aussi ses temps de réaction... Or dans 
cette conception des phases, il y a 

pluralité hétérogène des composants, fonctions simples 
identification des « temps» et de l'énergie 
spécialisa tion (ou non) 
écart variable de la position de régime zéro (p. 253) 

La variation ou substitution propre, essentielle, qui nous constitue, 
en tant que sentants, conscients et pensants, rapprochée du contenu 
de ces substitutions, donne lieu à des questions capitales. On peut 
supposer que les contenus successifs doivent avant tout satisfaire 
il des conditions de substitution (d'ailleurs variables elles-mêmes 
avec la phase, la pression de temps, etc. Cf. l'attention). (p. 255) 
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S'il craint en philosophie l'esprit de système, il a soin 

cependant de noter ce qu'il a de commun avec les philosophes 
comme ce qui les éloigne de lui-même; par ailleurs, il les 
encourage ainsi : 

Il ne faut pas craindre d'approfondir les idées et de les traiter en 
toute liberté combinatoire, à condition de ne considérer ce que l'on 
fait que comme purement mental. (p. 263) 

Une longue dissertation, sous le titre Les Univers classe 
les différentes significations que peut porter le mot, conduit 
Valéry à considérer les activités des sens sous l'angle, non plus 
de leur spécificité, mais sous celui de leur relation, en somme 
de ce que certain poète appelait les correspondances. Ce qu'il 
espérait, c'était d'évaluer cette relation. On a tort, en effet, 
pour lui, d'employer les vocables : raisonnement, déduction 
ou logique. Il faut parler de relation, comme aussi de distinc
tion, de combinaison, de substitution, de mélange, de transfor
mation, de complexité. Idées fondamentales chez lui, qui repré
sentent non seulement une conduite de la pensée, mais un 
moyen de découverte. 

De même, ne commettons pas l'erreur de réduire le mot 
esprit au bon sens traditionnel, à la raison voltairienne ou 
même cartésienne. L'esprit contient tout, aux yeux de Valéry, 
mais surtout l'inviolable, le secret, le glorieux et le honteux, 
l'intuitif et l'impérieux. Ce qui l'intéresse, c'est la mise à jour. 
De sorte que les Cahiers contiennent aussi, outre de fou
droyantes clartés sur ce que l'on croit connaître ou comprendre, 
de nombreuses descriptions ou analyses du subconscient sou
dainement éclairé dans le même temps où l'on ressent l'émi
nente, évidente unicité de l'être. 

Autre série de réflexions et d'études sur la notion Temps: 
elles frappent à la fois par leur justesse et par leur aridité, soit 
par leur évidence et leur algébrisation. 

Le temps marqué par des distances angulaires ou autres n'est pas 
observable sans un autre temps sur le fil duquel l'observateur se 
déplace. Le 5e coup de midi est déjà présent à mon esprit quand le 
4e est sonné, compté. (p. 282) 

Ce n'est pas néanmoins que l'esprit d'abstraction refoule, 
en Valéry, ou tari t l'esprit créateur et le traitement des pro
hlèmes les plus théoriques ne l'empêche pas de concevoir tout 
à coup, à ces mên1es problèmes, une application disons litté-



296 « ALBUMS n'IDÉES» (1934) 

raire. C'est ainsi qu'aux considérations sévères sur le temps, 
comme par exemple, 

... le retour que je fais et qui ne peut s'effectuer que dans une fabri·· 
cation hypothétique de l'esprit, enseigne ou suggère le non-retour 
du réel. En somme, tous les caractères du temps plus classique ne 
sont donnés, définis que par des propriétés psychiques à lui 
opposées. 

succèdent ces trois lignes suggestives 

Conte fantastique à base de temps. 
l'enchanteur donne les moyens de courir, voler après une parole 
ou un acte échappé. 

et je ne néglige pas la dernière, la quatrième, prouvant que la 
conception est immédiatement suivie en lui d'une question sur 
les conditions de réalisation : 

Que faudrait-il pour ceci ~ (p. 283) 

Soulignons aussi l'extraordinaire liberté de cet esprit dont 
les mouvements, les directions, les retours se manifestent dans 
une spontanéité merveilleuse, au gré du jour et de l'humeur, 
en dehors de toute pression, de toute convention et même de 
tout savoir. Il en était conscient et jugeait les œuvres et les gens 
en fonction d'une liberté initiale et élégante qui lui paraissait 
le privilège sine qua non de l'homme de l'esprit : d'où son 
mépris de tout ce qui peut contraindre la liberté et son mépris 
de toute apologétique : 

Vouloir me convaincre en agissant sur l'intégrité et la limpidité de 
mes appareils de pensée, - au lieu de leur proposer de fabriquer 
ma conviction par des fonctionnements et opérations aussi clairs 
et libres que possible, et aussi indépendants que possible de touL 
autre objet que le leur, c'est là le crime. 

Ce qu'il veut garder, c'est 

l'esprit libre, en possession de tous ses pouvoirs, en regard de tOlJie 
chose. Comme l'œil mobile et libre; libre, mais s'accommodant. 
(p. 285) 

Ce n'est pas qu'il veuille raisonner là où il faut croire, 
c'est qu'une implacable faculté qu'on pourrait appeler logique 
et qui n'est que celle de l'évidence, empêche en lui toute opéra
tion de créance : 

Dire: la matière pense, c'est faire une relation sans aucun sens, -
qui peut en recevoir un, par transformation des significations 
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(opération qui constitue la plupart des prétendues démonstrations). 
Mais dire : la matière ne pense pas, c'est ne rien dire car ce ne 
pourrait dire quelque chose que si la proposition contraire était 
intelligible. (p. 285) 

A ce même sujet, se rapporte une page (elle suit l'idée 
précédente d'ailleurs et l'on devine par quelle association Valéry 
y est mené) qu'il intitule Invention du Diable, la trouvant 
merveilleuse, cette invention! Nous en donnons la conclusion : 

Mais enfin, la notion de Tentation est illimitée; et bientôt trouve
rait-on que ce n'est point ce qui nous tente et sa nature, mais le 
seul fait d'être tenté qui est le risque essentiel du Mal. Et d'être 
tenté par le Bien serait donc aussi un moyen du Diable, - car 
n'est-ce point Céder et suivre qui sont le pire P 

La mobilité de la pensée n'est nullement contraire à sa 
rigueur ni à la complexité de l'expression, puisque toute 
démarche intellectuelle se résout en fin de compte à une ques
tion de langage laquelle dépend de la certitude ou l'incerti
tude des termes: 

Mon système serait de ne rien accorder, ni m'accorder, qui n'ait été 
ou re-défini, ou noté comme non défini; mais jamais ignoré à ce 
point de vue et confondu avec une valeur certaine. (p. 286) 

Il faudrait lire en entier le compte rendu fait le 12 juil
let 1934 de sa visite « au Labo-Piéron (avec Paléo et Vallery
Radot). » Nous le relevons parce qu'il contient cette phrase: 

Je suis content de voir confirmer ce que je crois depuis 30 ans (la 
spécialité compensée par l'excitabilité la plus générale). (p. 288) 

Cette visite et son objet déclenchent d'ailleurs les jours 
suivants une série de réflexions importantes qui regardent le 
monde mental comme le monde physique, comme l'idée de la 
connaissance limitée: à eux seuls, ces points de vue, nouveaux, 
hardis et dont la vérité et la véracité éclatent, constitueraient 
une matière philosophique inédite, un système explicatif de la 
vie et de la conscience qu'on en a. 

A la page 342, il aborde le mois d'août par des considé
rations relatives à la poésie et plus précisément à l'invention 
dont nous avons déjà vu dans quels termes élogieux il en parle. 
II l'appelle ici, la voie rayonnante, et la considère comme un 
« minimum» donné. Il analyse aussitôt les effets et les modifi
cations ultérieures à son surgissement. Ainsi, se mêlent, à 
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propos de toute notion, l'enregistrement de l'imprévu et l'ana 
lyse des modifications contrôlables qui s'y appliquent. 

Quelquefois, il donne à penser par le seul fait de poser de& 
questions: 

Si toutes choses sont des signes P 
Si le changement d'une chose est une chose P 

Si la simultanéité des choses est une chose P (p. 381) 

J'aimerais faire un sort, pour ce qu'elle contient de poésie 
potentielle, de philosophie implicite et de blâme indirect, à 
cette réflexion, au demeurant assez simple, du moins dans son 
apparence: 

Après tout, c'est manque d'imagination liée et d'attention que 
d'avoir besoin de contes, de voyages et d'extraordinaire quand il 
suffit de regarder pour changer l'ordinaire en merveilleux. Et ainsi 
de la curiosité mystico-métaphysique. (p. 378) 

Il est évident aussi que tout ce qui concerne le langage et 
les mots sont des critiques qui vont bien au-delà de la signifi
cation des termes eux-mêmes: ainsi du mot hasard 

Tout ce qui m'est donné est hasard, avant examen 
Tout ce qui n'est pas hasard le devient quand l'examen remonte 
assez en deça. 
Le non-hasard est ce qui peut s'exprimer en langage d'acte. (but, 
fin, moyens, cause) (p. 384) 

ainsi du mot infini : 

Le terme d'infini doit disparaître si l'on veut ne conserver que des 
notations de pouvoir (virtuel) sans ambiguïté ni confusion entre 
elles. Ceci exige que l'image d'actes et celle de résultat d'actes 
soient... (inachevé) 

« L'infini» est du « sur place» (p. 399) 

Un long passage différencie les « opérations mentales 
réelles et les opérations mentales virtuelles», examinant à 
quelles conditions les unes et les autres sont soumises et à quels 
résultats elles conduisent (p. 400). Même genre de substitution 
clans le processus suivant: 

Il s'agit d 'observer le changement d'intuition en abstraction = de 
présence en pouvoir direct, et de pouvoir direct en pouvoir sym
bolique. 
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Tous les mots abstraits que j'emploie ici par commodité, il 
serait facile d'en trouver la signification corrigée dans ce Cahier 
même. Ainsi par exemple du mot raisonnement : 

Le raisonnement est apprécié selon le changement qu'il m'apporte, 
une manière de modulation. C'est la transformation avec conser
vation. 

De même, la généralisation, il l'appelle, p. 408, une « con
quête de l'automatisme». 

Une anecdote, mais on comprendra pourquoi je la relève. 
Rien ne montre mieux qu'elle ce que Valéry appréciait dans 
une œuvre. Rien ne montre mieux que n'importe quel sujet 
passait par le laminoir de sa pensée et de son système pour 
être évalué, je veux dire avant d'être, par lui, doué de valeur. 
Donc, il se réveille une nuit à 2 h 30, et sous le sigle GI, il note: 

Lu le Nijinski. 
J'adore. 
Bêtise des poètes de croire à autre chose qu'à technique vivante, 

épousailles du corps et de l'esprit. 
Forme, l'esprit; et fond, le corps 

et puis aussi : 

Forme, le corps et fond l'esprit. 
Merveilleux échange! 

En lui, c'est en lui et rien qu'en lui que se réalise, s'actualise 
le poème. ( 9

) 

L'on ne s'étonnera donc pas de trouver, au bas de cette 
même page, l'application de sa formule: 

Le son du sens 
Le sens du son 
Le corps de l'âme - l'intellect 
et l'âme du corps, le Sens (p. 409) 

C'est quelques jours après d'ailleurs que l'on trouve ce 
texte, reproduit ici en entier et dans son aspect linéaire 

Poésie, tu es danse. 
Danse, tu demandes la grâce. 

C9
) Autres impressions de lecture 

(p. 454) 26/8/34. Lu 2 vol. Lettres Proust. 
Combien, Seigneur, combien je suis loin de ceci! (p. 454) 

(p. 666) 22 nov. Je découvre, ce matin un volume de poèmes d'un 
Gérard Manley Hopkins avec notes de Robert Bridges - et sans devi
ner que je vais y trom-er « 20 minutes)) de lumières ... (p. 666) 
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Mais la grâce ne peut paraître 
dans les actes difficiles, si 
la plus grande force, n'est pas 
acquise, tout d'abord. 

Mais la vraie force dans l'esprit 
est la faculté de 
soutenir la eO) présence libre, en même temps que l'objet 
Ce que plusieurs jugent contraire à la poésie ... (p. 434) 

On y peut suivre comme du doigt ,le processus intellectuel 
de l'auteur et comment s'engendrent les deux esprits qui 
coexistent en lui : l'esprit de poésie et l'esprit d'analyse ou 
l'inspiration et le jugement critique, l'intuition et la réflexion. 
II paraît évident que le Poésie, tu es danse, a jailli spontané
ment, tel un hexasyIlabe qui pouvait devenir, l'apostrophe 
aidant, le magnifique début d'un poème. Aussitôt après, avec 
deux syllabes de plus, le poème dégénère tandis que la prose 
s'installe. Les Cahiers ne sont pas le lieu, en effet, du labeur 
poétique, mais celui de l'analyse, de la captation des idées, si 
bien que, ayant accepté le don du premier vers, le poète se 
trouve conduit à réfléchir sur la métaphore initiale (danse), 
d'où sa répétition, suivie dans la ligne suivante, de sa condi
tion d'existence. Tout en ne se résolvant pas à abandonner la 
longueur que mesurait le premier hémistiche, il glisse, tout 
naturellement, à découvrir une condition de la grâce : eUe 
est une force acquise. Ainsi de condition en condition, de la 
poésie à la prose, le voici venu à ceIle du surgissement, dans la 
pensée, du phénomène intuitif ou créateur, constatation de fait 
plus que de jugement, de sensation plus que de recherche, 
Valéry dirait, de hasard plus que de méditation. 

De la force acquise, il passe alors à la définition de la vraie 
force, non plus transposée en effet d'art, mais actant ou actua
lisée dans l'esprit. Ainsi, contrairement à ce qu'on serait tenté 
d'affirmer, Valéry est souvent l'analyste du spontané, soit du 
passage du non-être à l'existence, allant plus loin que 
tous dans la gradueIle conquête du conscient. L'inquiétude 
demeure cependant et perce dans l'interrogation qui suit: 

Qu'y a-t-il de mien dans ce qui me vient? Ici le problème (ou soi
disant tel) de l'inspiration converge avec celui de la Responsabilité 
(ou soi-disant telle) 

(20) Il avait d'abord écrit la, mais il a ensuite entouré l'article d'un 
tel graphisme qu'il semble qu'il ait voulu le supprimer. 
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Dans les deux cas, on cherche le Moi. 
Qui a fait ce que j'ai fait ~ 
L'un Moi produit et fait; l'autre reçoit et parfois juge. 

301 

Mais pourquoi diable voulez-vous introduire ces Moi? Ceci érige 
une nouvelle « question» (p. 435) 

L'amertume de vivre, chez Valéry, peut-être s'arrête-t-elle 
devant ses heures matinales, vécues sans témoin, dans un par
fait désintéressement. Du moins était-elle suspendue pour faire 
place à je ne sais quelle jubilation intime dont on trouve un 
écho dans cette phrase : 

Vivre dans une perpétuelle découverte - et sans sortir de sa 
chambre, dans une invention de chaque instant, c'est-à-dire dont 
chaque instant est l'acte. 
Mais, après tout, ce n'est là que s'apercevoir de la production inces
sante qu'est, en vérité, ce que nous prenons pour être et naître de 
soi, pour donné. 
Sous divers noms, tout est fabrication, non du Moi, mais de ce qui 
fait le Moi lui-même. (p. 444) 

Quand le penseur s'agite dans le poète, on le voit donner 
cette conclusion à une longue page d'analyse: 

Le vers est donc cette manière de dire telle qu'il se fait entre ses 
éléments phonocinétiques une liaison particulière qui est fondée 
1° sur les temps, 2° sur les sensations auditives, 3° sur les actes 
productifs ou sensations motrices. (p. 464) 

Quand le poète s'agite dans le penseur, on le voit décrire 
une brusque et furieuse tempête, mais aussi, devant le spec
tacle, le processus de création verbale: 

Je sens l'absurde présence de « l'artiste» en nous, qui ne peut voir 
une chose frappante et qui s'impose aux sens, qu'il ne songe, de 
plus ou moins près, à l'expression par quelque moyen, peinture 
ou mots, de ce qu'il voit. Il y a, dans cette impulsion, le sentiment 
de vouloir partager l'impression. On sent que l'on ne pourra décrire 
à X cette splendeur de désordre et l'étrangeté des lumières du ciel 
et de la mer, l'assaut, l'énormité des lames, la quantité des écumes, 
les effets de masse et de bruit, les forces vives et le double arc
en-ciel tout à coup très complet enjambant le monde au-dessus de 
l'Est... (p. 466) 

Cette analyse se prolonge sur deux pages et demie et pose 
les « questions fondamentales» qui accompagnent toute con
templation consciente pour conclure enfin sur l'illusion de se 
voir modifié par le spectacle: 

Comme si nous avions de quoi substituer ce que nous sommes à ce 
qui est. « Ce qui est» à « ce que nous sommes» pour réponse et 
ensuite, pour demande. 
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Enfin, l'inanité de ces divers mouvements intérieurs, la 
voici en formule : 

(1) a+~' = 0 
(2) (a+~l) +~2 = 0 (p. 468) 

II revient, au surplus sur le même spectacle; c'est qu'il 
n'en a pas fini de se regarder regardant la mer furieuse et trans
formant la sensation purement visuelle en sensation verbale, se 
transformant de spectateur en homo scriptor : 

Je regarde la mer en furie - et le dictionnaire caché, tapi dans 
l'être de lettres veut à chaque plus beau coup joué par les lames et 
les nues et gagné par les yeux, lâcher un vol de mots dans la région 
sensible et éclairée où passe dans la lumière spirituelle ce qui se 
fait articuler et écrire ... 
A chaque instant un événement verbal veut répondre à l'événement 
physique et visuel et faire passer quelque chose du temps quel
conque dans le temps organisé (à conservation et répétition fonc
tionnelle possible) (p. 470) 

On voit ce qui l'a retenu: la réaction du spectacle sur lui
même et comment la matière devient manière, la sensation 
devient mots, le spectacle, littérature; et l'œil, la pensée. On 
voit sa capacité réceptive se muant en capacité expressive, sa 
capacité d'analyse se muant instantanément en capacité trans
formatrice de création. 

En somme, ce que Valéry cherche à saisir en lui-même, 
c'est, dans le mécanisme de la pensée, la chronologie, le point 
de départ et les deux temps d'un engrenage. 

Même gradation des états successifs de l'acte créateur, non 
plus tiré de lui-même, mais dûment généralisé où le sentir n'est 
évidemment pas une allusion au sentiment, mais à la sensation: 

l'artiste est composé d'une passion de faire en liaison avec une soif 
de sentir, dont l'expression naïve serait : besoin de faire, par le 
sentir, - et à partir du sentir, en vue du sentir. Le sentir entre en 
3 moments de cette formule. Il est impulsion, et fin d'acte, et 
moyen continu, ou guide de l'acte. (p. 456) 

Ce n'est pas la première fois que nous pensons à Francis 
Ponge qui s'est comme proposé, sans les connaître, à suivre les 
conseils des Cahiers : 

Si tu veux bien regarder une chose, il faut d'abord tenter d'en 
oublier le nom et, d'une manière générale, mettre tout le langage 
en suspicion... (p. 472) 
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et plus loin où l'analyse de la propriété associative conduirait 
non seulement à un renouvellement de la description à la 
manière de Ponge, mais intensifiée parviendrait à faire voir 
le processus mental et les effets d'une mémoire associative : 

Les diverses « qualités» d'une chose sont autant de possibilités 
associatives. Forme, poids, etc. 
Cette fameuse propriété « d'association» est certainement fonda
mentale. 
Le Moi se fraye une voie par elle, dans elle, et, en un sens, il en fait 
partie, comme terme de plus grande probabilité ... 
Si nous observions mieux, et d'ailleurs n'étions pas insensibilisés 
par l'habitude, nous « verrions» la vie psychique pure, toute en 
scintillations très rapidement assorties pour la plupart... (p. 503) 

La manière valéryenne de décrire ne ressemble pas à cela 
cependant. Elle a, au contraire, un caractère direct, non asso
ciatif, et non imagé, un caractère d'évidence qui atteint sou
vent une virtuosité sans pareille. Elle consiste, par exemple, 
dans les courtes lignes suivantes, à peindre, en contraste avec 
la littérature d'aujourd'hui où tout est mouvement, justement 
ce qui, en soi, est indescriptible, soit l'immobilité. L'immo
bilité d'une chose qui par nature et à tout autre moment est 
agitée de frémissement: 

Quoi de plus « auguste» que l'immobilité des feuilles de l'arbuste, 
au matin calme, quand elles semblent écouter le chant de lumière 
du soleil s'élevant P 
Il verse les ombres et la première forme des formes naît de sa tendre 
puissance. 
Son œuvre deviendra dure et insupportable de netteté. Mais il est 
encore entre la rose et l'or. (p. 475) 

Et puisque nous sommes à citer ce poème, revenons 
un peu en arrière en retrouver d'autres parsemés dans les 
Cahiers et particulièrement en cette année 1934. Parmi tant de 
raisonnements, de psychologie inédite, d'analyses abstraites et 
de problèmes généraux, il est quelques-unes de ces pages 
où respirer, quand le poème irrésistible prend forme, comme 
celui qui s'intitule Nocturne (J'éteins. J'attends la disparition 
de moi ... ) (p. 282), comme celui-ci qui décrit, entre une défi
nition satirique du code civil et du code pénal et une considé
ration sur la représentation du temps, une femme heureuse qui 
passe: 

... Une femme jeune me contrepasse. Je l'observe passer. L'air 
enchanté, absent et léger, étrangère au milieu, par le regard; con
tente de soi et de la lumière, par l'allure. Il y a vanité, euphorie, 
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suffisance dans ce système aux yeux bleus. Tout son être visible 
semble une partie d'être gaiement aventurée dans l'espace, où les 
autres et les pierres sont également présents et à éviter. Tout son 
être visible lui est un organe momentanément plongé dans un 
monde amusant, mais indifférent, - comme une main dans l'eau, 
- un tour en barque. 
Elle admet ce qui est et garde le principal de soi hors du moment. 
J'ai dit: l'air enchanté. C'est bien cela. Après tout elle entend peut
être ... ses voix. (p. 276) 

Une fois de plus, c'est la description non de formes, ni de 
masses, ni de couleurs, ni de traits, mais, sauf les yeux bleus, la 
description de rien, d'un air, d'une expression qui n'a ni geste 
ni parole. Néanmoins toutes les femmes la reconnaîtront celle 
qui porte son secret et sa joie dans la châsse de son corps, qui, 
plongée à même le monde extérieur l'utilise et l'ignore et passe, 
toute l'âme sur le visage, vivante et seule en soi-même. Toutes 
les femmes la reconnaîtront celle qu'aucun regard ne peut 
blesser ni glacer et toute entière présente à sa jubilation 
muette Cl). 

En parlant de la notion des phases, si importante dans la 
pensée de Valéry, il faudrait se rappeler ce paragraphe qui 
établit à la fois leur indépendance et leur dépendance réci
proques: 

Ce qui se passe dans une « phase» est bien séparé de ce qui se passe 
dans une autre. Une phase est définie par des indépendances, des 
degrés de liberté, des connexions, des temps de transformation, etc. 
Modulation est le passage par degrés plus ou moins sensibles d'une 
phase à une autre. 
Ceci posé, un ensemble de circonstances extérieures amène ou non 
un changement de phase, ou une tendance (sensible) au change
ment de phase. (p. 482) 

Suit un long commentaire (dont on voit le rapport avec 
le passage précédent) sur « l'instabilité du stable». De même 
que la mer et les vagues sont objets, non de description, mais 
de méditation sur la matière en soi, c'est l'art cette fois qui sert 
de prétexte ou plutôt de point de départ, - tandis que la notion 
de mobilité, d'abandon, de mouvement et la vie elle-même, 
de point d'arrivée. Extrayons-en ces quelques lignes : 

l'art a pour objet de produire une attention de structure particu
lière - complète en soi, car la même combinaison Moi/objet, con-

(21) Voir aussi : L'apparition de la Divine mélancolie (p. 599). 
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tient demande et réponse, excitation et satisfaction, désir et ali
ment et réciproque infinité ... 
Le point remarquable est ici cette instabilité du stable qui est 
le caractère le plus frappant de la « sensibilité )J, c'est-à-dire que le 
caractère le plus frappant de la « nature)J physique, la chute, la 
diffusion, la radiation, et l'accroissement d'entropie, - semble 
trouver ici son opposé. Le sens des phénomènes, tendance à l'équi
libre et annulation du temps, acquisition du statique comme fin du 
dynamique, - est contrarié par cette spontanéité apparente de diffé
renciation. (pp. 483-484) 

Au reste, le but, les moyens et la méthode des investi
gations valéryennes, les voici, encore une fois, quelques pages 
plus loin, énoncés d'une manière parfaitement claire : 

Remplace par l'observation la théorie - d'où technique de l'obser
vation. 
Je ne suis qu'un observateur - dans un genre spécial. J'observe, et 
parmi mon domaine d'observation, les variations réciproques de la 
chose et de l'observant. 

Autre passage important celui qui s'intitule Structure de 
l'instant où sur une notion, en elle-même insaisissable, s'exerce 
son mode analytique : 

C'est l'état latéral qu'il faut considérer. Le latéral n'est pas soumis 
aux mêmes conditions que le punctum proximum. 
Le Je est entouré. 
Ce qui est entièrement est entouré de ce qui est imparfaitement, -
de ce qui n'est pas viable, de ce qui serait si, - L'imminent. Les 
vestiges. Le potentiel d'incohérence, l'association (p. 495) 

Quoi donc, en lui, le penseur ou l'écrivain, le style ou la 
nécessité, a dicté l'accumulation des épithètes pour différencier 
deux états du corps présent : 

Le corps, non le corps visible et sécable et organique, mais le 
corps caché, senti et non senti, tapi et imminent, observant ou 
tout-puissant, muet ou hurlant, surprenant ou monotone, entraî
nant ou paralysant, absolu ou relativé, distinct ou vague ... (p. 5(0) 

Après ces distinctions corporelles, la pensée et sa véritable 
nature: 

Il n'y a pas d'art de penser. Mais un art de re-penser, de reprendre 
sa pensée, de lui faire subir des gènes ou des variations. (p. 510) 

Nous avons déjà dit que rien n'est plus dangereux que 
d'employer le mot sensibilité au sujet de Valéry. Si la notion 
en est présente et même fréquente dans les Cahiers, c'est en tant 
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qu'objet de découverte ou d'analyse. Il met d'ailleurs son lec
teur en garde contre une interprétation abusive du mot: 

Ce dont on fait une affaire d'opinion ou de « sentiment », j'en fais 
une affaire d'observation (c'est-à-dire de sensibilité (spéciale) et de 
manœuvre intérieure (variations, substitutions, pouvoirs). (p. 518) 

et plus loin : 

l'idée (mot) sensibilité est un mauvais instrument. Ambigu. Se dit 
de choses très différentes. Par exemple 

d'un inverse d'intensité 
d'une instabilité 
d'une sorte de faculté d'inégalité 
d'un fonctionnement normal spécial 
d'un effet accidentel 
d'un élément de fonctionnement 
d'une modificabilité qui est frontière d'un monde A ou d'un 

monde B. (p. 527) 

et je demande, à cette occasion, sans ironie, qu'on se souvienne 
que, si les définitions du « comprendre» sont nombreuses, il 
tenait le « non-comprendre» pour « un grand sujet» (p. 524). 

Aussi, s'insurge-t-il contre les méthodes où c'est, précisé
ment, ce qui a été oublié, négligé, mélangé, évité qui compte
rait. Ce qui l'a heurté, c'est la superficialité des problèmes et 
l'étanchéité avec lesquelles on les traite. C'est pourquoi, les 
observations sur le thème de la connaissance par exemple sont 
mêlées, dans les pages suivantes, à celles du temps, thème 
toujours omniprésent dans ce Cahier. 

transformation - dépense - usure - nombre de substitutions -
rapport de la transformation accomplie à la transformation mesu
rée par actes. (p. 526) 

Au surplus, est-ce bien l'idée de fonctionnement et de 
mécanisme de l'esprit qui est à l'origine de ses préoccupations 
ou bien celle de l'accroissement de sa force? Ce qui pourrait se 
déduire d'une page intitulée Instrumentation qui, au vrai, 
analyse à quel prix se fait, dans l'esprit, « la capitalisation com
mune, la conservation additive» ainsi que les connexions pro
gressives qui font la mémoire et, à tout prendre, la « civilisa
tion ». En voici la conclusion : 

Ainsi on trouve que l'acquisition d'automatismes et l'accroisse
ment de pouvoir qui en résulte, analogue aux relais, est une véri
table opération de ce qui supporte « l'esprit» d'une immense 
importance. Il convient de la regarder et de la symboliser. 
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Le résultat de cette opération implexe est celui-ci : un événement 
de conscience, donné ou reçu, suffira à amener ou à remplacer une 
transformation ... (p. 534) 

Ainsi, toutes ces pages reprennent, à chaque instant, un 
même sujet, révélant et limitant à la fois son champ de décou
verte. A-t-il prévu, d'autre part, l'inutilité de tout raisonne
mentP Méditons la page que je vais citer presque jusqu'au bout. 
Elle exprime mieux que tout commentaire quelles furent ses 
intentions, quelle fut la direction de ses recherches : 

A une certaine époque (vers 93) j'ai essayé de me définir la ({ déri
vée» dans mon langage ... Tentative essentielle. On ne pense jamais 
que les définitions même géométriques sont importées, et que la 
rigueur n'en fait pas nécessairement l'intérieure nécessité et instru
mentalité (je pensais sous ce nom à l'annexion si étroite d'un acte 
ou opération ou manière de voir ou fonctionnement de ({ l'esprit » 

que ce soit comme l'acte d'un membre si familier que le mécanisme 
et la complexité soient insensibles). 
Il faudrait donc doubler la notion venue du dehors, si parfaite 
soit-elle, par ce qui est venu de soi, la rend ({ vivante ». Confondue 
à l'action - inconsciente, mais non si inconsciente que nous en 
perdions le pouvoir (ou plutôt l'idée possible) de la modifier, géné
raliser. (p. 531) 

Les remarques sur le langage elles-mêmes contribuent non 
pas tellement à découvrir la nature du langage, qu'à en étudier 
les valeurs particulières, comme par exemple le si en tant que 
forme, mais surtout en tant que trait de pensée. C'est donc par 
le langage et, sans m'attarder à des réflexions de ce genre, 

La littérature a pour moyen l'abus du langage (p. 546) 

dont il serait si facile aujourd'hui de s'amuser, l'appliquant 
au jargon d'une certaine critique, c'est donc, dis-je, à travers 
le langage, qu'il tend à démêler l'inextricable dans les motifs 
de nos actes, l'inextricable jonction du visible et de l'invisible 
et tout ce qu'il résume par cette expression, les quanta humains. 

A suivre Valéry, on en vient ainsi, avec lui, à ce rapport 
9-0/, cette relation du sensible et du pensé, du senti et du for
mulé ou plutôt à leur part respective, leur mesure possible et 
leur responsabilité observable. Il a senti fortement que la col
laboration intime de ces deux modes d'acquisition ou de pro
duction avaient des connivences qui les déterminent récipro
quement. D'où son vif intérêt pour certaines sciences (22) 

(22) P. 554 et voir aussi Riemanniana, p. 441. 
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dont les laboratoires et les instruments de mesure ont déjà 
des possibilités de graphie, de poids et de fréquence qui dis
socieraient ce qui, par la nature et par nature, paraissait indis
solublement lié. Là, dans les laboratoires modernes, l'inex
tricable peut devenir le discernable et qui sait, un jour, le 
calculable. 

Mais lui, Valéry, n'a pas de laboratoire à sa disposition, et, 
en dépit de la curiosité qui l'appelle à les fréquenter, à lire du 
moins les livres qui en consignent les résultats, il continue, fort 
de sa rigueur, à analyser le phénomène conjoint du sentir et 
du penser, avec les moyens du bord, soit sa propre pensée et 
sa propre expérience, s'en remettant, pour le guider, à son 
principe directeur: 

Lorsque nous pensons, formons un jugement, nous mettons en 
cause, sans le savoir, plus de choses que nous n'en pensons à ce 
moment, c'est-à-dire les conséquences logiques et quelques autres. 
Nous faisons (en quelque sorte) plus que nous ne croyons faire. Ou 
plutôt pendant que nous faisons, ès qualités, telle relation, il se 
fait autre chose. 
Il en est de même de nos moindres actes et sans doute, même nos 
sensations s'accompagnent de modifications insensibles en nous. 
Exemple simple : si j'écoute longtemps, une fatigue se forme dans 
l'organe. Ou bien : il se fait en moi ce qu'il faut pour que le sou
venir de la mélodie devienne. 
(A ce sujet, la relation de la mémoire avec la durée et l'intensité du 
fait initial, avec les répétitions est à étudier de près. Les probabilités 
du retour, etc. (p. 542) 

écartant par là même les faux problèmes : 

Je n'aurais jamais inventé de discuter de la réalité du monde sen
sible. Car je n'eusse non plus inventé de donner au mot réalité 
autre sens qu'un sens fini et observable, qui ne donnât lieu à aucune 
hypostase. J'aurais cherché, par exemple, à différencier minutieu
sement le r.p et le 4. (p. 543) 

En attendant et en fait, si la disjonction devient possible et 
souhaitable quant à la connaissance de la connaissance, c'est 
leur convergence, leur mystérieuse et admirable convergence 
qui fait la supériorité, qui fait la puissance (et je sais bien 
que ce que je dis ici est peu valéryen), qui fait, non formulée, 
mais instinctivement cherchée et trouvée, la profonde et per
manente joie de penser. 

Ahl non, il n'est pas tendre pour la littérature en général, 
ni pour les romanciers en particulier, ni pour les sincères 
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de tout genre. Et, sous le titre Hist. littérature vraie, il esquisse 
un classement des écrivains en ceux « qui se soulagent dans les 
esprits du public» et qui, éliminant les autres, satisfont « leurs 
rancunes, leurs antipathies, leur férocité». D'autres sont 
putains. « L'écrivain-putain n'existe que pour se livrer.» Enfin, 
il en est « qui sont les narquois de l'ancienne truanderie. 
Comme il est des sabouleux (généralement poètes ceux-ci) », 
des « esbrouffeurs. Et quantité de filous» (p. 549). 

S'étonnera-t-on qu'à ce défilé de travestis succède le projet 
d'un Traité de la pureté C3

) dont il énonce avant tout les con
ditions d'exécution et de structure intime, ainsi que les exi
gences préalables : 

dissociation, dissection ... scepticisme. Et institution du fini. 

Par opposition aussi, quelques pages plus loin, le rappel, 
une fois de plus, de l'année de sa révolte et de la décision qui 
s'ensuivit, l'année 92, origine du « système». Non révolte 
puérile dirigée contre la famille ou la société, séquelle du 
romantisme, mais révolte moins tapageuse, plus dure, contre 
soi-même, contre l'entraînement des forces vives de l'être vers 
sa lente destruction, contre ce qu'il appelle depuis lors les 
idoles (l'amour, l'angoisse, le goût de la célébrité et autres 
valeurs irrationnelles), en somme contre tout ce qui agite 
l'esprit et détruit son intégrité. Refus définitif pour se retirer 
en un plus haut orgueil où, dans le même temps et comme 
conséquences directes, des recherches plus sereines et plus 
désintéressées le mènent à « la découverte dite des N + S » 

(nombres plus subtils) et autres formules, au développement 
de ce qu'il « avait dû à Poe, la révélation de la consciousness» 
(p. 560). 

Les (N + S) d'antan, idée de mes débuts de réflexion, de laquelle je 
n'ai pas tiré le parti qu'il eût fa Il u (1892-93). J'en tendais sous ce 
sigle (nombre plus subtils) une idée de l'équivalence des événe
ments psychesthésiques ou réactions affectivo-mentales. Tout évé
nement de ce domaine peut -être également signe et signification et 
demander ou répondre, - et figurer dans la suite de substitutions 
d'où possibilités de modulations. 
J'entendais l'idée hardie d'une commensurabilité cachée entre les 
éléments hétéroclites de l'être sentant-pensant-agissant; ou les 
moments hétérogènes (parfois je pense et parfois je suis); ou d'une 
transformation comme d'énergie, comme de translation ou vibra
tion... (p. 728) 

(23) Au sens valéryen. 
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Faut-il souligner l'importance de cette confession (véri
table, celle-ci)? Programme, but, essai de rénovation scienti
fique, échec relatif, tous les Cahiers sont là, - explicites, exal
tants et d'une originalité authentique et certaine. 

Un peu avant cela et afin d'assurer une bonne hygiène 
mentale, s'alignent, non les 10, mais les 8 commandements de 
Valéry sous forme de boutades certes, mais qui, comme toute 
boutade, transforment un mépris, un trait négatif, en trait 
positif de défense : 

Ne lisez pas les journaux 
N'allez pas au cinéma 
Sachez un métier à fond, etc. (p. 5(5) 

Le etc. que nous sommes obligés de mettre comporte ce 
conseil: marchez et nagez, ainsi que des commandements plus 
longs et plus conformes à des théories sous-jacentes person
nelles. 

Une de ces valeurs irrationnelles par lesquelles Valéry a 
refusé d'être mangé C4

) a retenu son attention. La constante 
analyse des processus intellectuels, sa minutie, sa clairvoyance, 
ses calculs, dérivatifs à un mépris de soi insupportable? Tous 
les lucides en sont là : ou s'admirer à en devenir bêtes, ou res
ter intelligent et se détester. Cette deuxième attitude ne peut se 
supporter que moyennant un intérêt à la mesure du mépris. 
D'où la recherche et la préoccupation de problèmes suffisam
ment graves, nouveaux, généraux qui permettent de s'oublier, 
tout en puisant dans son expérience personnelle, tout en pui
sant dans la partie de soi à la fois la plus inconnue, la plus pure 
et la plus trouble, intégrante au phénomène de la pensée, 
j'ai nommé l'inconscient CS). Il faut donc répéter que, dans cet 
univers de l'esprit sur lequel il s'interroge, il n'a jamais nié ni 
l'existence ni la puissance des forces obscures ou comme on 
dit aujourd'hui de l'impensé; mais, pour lui, cet impensé au 
fond duquel se réfugie peut-être le moi authentique ne devenait 
curateur, profitable et vivant qu'au fur et à mesure qu'il se 
pouvait penser, au fur et à mesure que, par l'attention, il deve-

(24) Je ne dis pas qu'il n'était plus apte à les ressentir. Autre ques
tion. Du moins ne leur permettait-il plus de diriger son activité d'artiste 
et de penseur. 

(25) Voir les allusions en 1934, à Freud et autres psychiâtres et 
notamment pp. 697 et 723. 
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nait possible de calculer les limites de l'inexpliqué C6
). On 

Il' en veut pour preuve que cette page qu'il faut ci ter en entier 
quoique longue où Valéry aborde un des problèmes les plus 
hauts où se mêlent à peu près tous ses thèmes et où s'affirme 
cette manière de raisonner qui consiste à séparer d'abord, à 
comparer ensuite. Elle s'intitule: Génie. 

C'est en mathématiques et en musique que le « génie» (ou ce qu'on 
peut nommer ainsi) apparaît le plus clairement. 
Il apparaît là, dès la jeunesse comme une production immédiate de 
facultés spécialisées, bien séparées, sans grand rapport avec le 
reste de l'esprit du sujet. 
L'invention est là, aussi aisée que le souvenir, ou comme l'opéra
tion d'un sens qui dans l'univers des sons combinables ou des actes 
mathématiques verrait ces éléments et leur domaine et leurs rela
tions en combinaisons ou analogies, un sens qui ferait comme 
aveugles le commun des autres hommes lesquels n'en sont pas 
pourvus. Certitude et promptitude. 
Mais les deux domaines sont simples. Et faits d'éléments purs. 
Dans les autres domaines, l'impureté et complexité des éléments 
rendent le génie moins distinct et moins Sllr; et généralement 
moins précoce. Il faut le temps d'apprendre et franchir les embarras 
de langage, de l'imitation des choses complexes pour arriver à 
l'état combinatoire libre. 
Car dans ce domaine, les impossibilités, les liaisons sont, non de 
la sensibilité immédiate, mais réfléchies, mais associées, et non 
substantielles. 
Ce que je sais pèse sur ce que je puis (en général) tandis que ce 
je sais se confond à ce que je puis dans la musique et les mathéma
tiques. (pp. 582-583) 

Une centaine de pages plus loin, sur ce thème du génie où 
l'on accordera que Valéry avait quelque compétence, on le 
voit revenir pour en donner comme un signe reconnaissable, 
comme une recette, bien entendu hors de portée : 

Le « génie» consiste à se rappeler à propos quelque image, mot ou 
acte, que l'on possède. La grandeur de la circonstance ne fait rien 
à l'affaire. 
Et plus à propos, et plus éloignée du cercle naturel ou accoutumé 
de réponses est cette réponse, - plus de génie est accordé. 
A propos; à temps; 
Il Y a un autre « génie» qui consiste à savoir préparer celui-ci, ce 
génie d'à propos. (p. 682) 

(26) Ainsi s'explique l'attention qu'il n'a cessé de prêter au rêve, à 
la dégradation de la lucidité dans le sommeil (Agathe). 
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Sans doute peut-on quelquefois reprocher à Valéry d'avoir 
posé les problèmes sans toujours les avoir résolus cn) bien 
qu'il faille remarquer que, dans ce domaine encore vague de la 
connaissance, il faut prendre la précaution, avant toute solu
tion, de bien poser la question, si l'on veut bannir, en même 
temps que les idoles sentimentales, les idoles du langage. C'est 
pourquoi, le vocabulaire de la philosophie lui paraissait devoir 
être bouleversé, renouvelé et, de toute manière, défini. Ce qui ne 
manque pas de donner aux perspectives valéryennes un aspect 
fécond de linguistique. A ce propos, qu'on savoure la page 586 
qui montre comment un linguiste se transforme en rhétori
queur, ce dernier en mathématicien et enfin en philosophe: 

Les périls et les insidieux pièges du langage. 
Si tu dis : la Vie et la Mort - ce petit mot ET emporte symétrie, 
équivalence, dans un premier temps mental; contraste dans un 
second et contrariété, incompatibilité ... Ce qui résulte de la forme 
substantive donnée à ces deux idées. Or elles sont de provenance 
expérimentale, et dans l'expérience, vie et mort ne sont pas du tout 
comme deux figures opposées et qui se peuvent composer dans un 
monument. Ce sont, ou ce doivent être, des choses dont l'une est 
modification de l'autre et a besoin de l'autre. Toute une rhétorique 
métaphysique est engendrée par la notation. De même, le repos et 
le mouvement. Le Jour et la Nuit. Le Bien et le Mal. La Matière 
et l'Esprit. Oui et Non. Pour et Contre. 
J'ai écrit plus haut « dans un premier temps mental ». Ce « temps ») 
est un mode, un acte, l'acte dans lequel l'opération de l'esprit ne 
concerne que l'additivité ET, sans égard aux éléments que l'on 
réunit et identifie. Un second temps est pour instituer entre les deux 
termes d'abord identifiés, une relation de négation ou symétrie. 
On fait d'abord a+b ... 
et ensuite: Mais a = -b ... 
On peut dire que cette simple énumération est déjà une figure (au 
sens grammatical). 
Ainsi cette simple remarque sur le langage montre les embll.ches 
qu'il offre et la tendance qu'il imprime à l'esprit, de s'écarter des 
choses et d'entrer dans le jeu de ses combinaisons formelles. 
Ensuite, elle conduit, d'autre part, de toute autre part, à observer 
que la pensée verbale (qui intervient si vite et transforme en sys
tèmes de l'univers des mots les perceptions et productions quel
conques du moment, tantôt par réponse immédiate, comme toute 
prête, tantôt par approximations), passe par plusieurs états du 
temps ou modes très différents. 

(27) Ainsi, reprochera-t-on à Valéry, disant : la pensée est une cor
rection plus ou moins serrée d'un hasard productif (p. 551), d'avoir mis 
le sens et même le secret de son idée dans deux termes non définis : 
hasard, mais surtout productif et d'avoir enfermé ainsi le principal sous 
forme de déterminatif. 
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Pour bien concevoir ceci, le rapprocher de l'énumération et des 
nombres devant une pluralité discrète. 
Il faudrait, pour serrer ceci, se représenter nettement cet univers 
verbal. Collection de symboles, actes discrets, mais incohérence des 
partis pris à cause origine historieo-statistique. 
Et c'est dans cette incohérence que gît la possibilité de la poésie et 
des spéculations philosophiques. (pp. 585-586-587) 

Au surplus, Valéry constate souvent que les questions n'ont 
même pas été posées, ainsi du Rythme, assure-t-il. Donnée 
concrète, s'il en fût, qu'il juge non dans ses effets littéraires ou 
musicaux, mais sous l'angle de l'abstraction, dans sa cause 
et ses effets psychologiques : 

Répétition « créatrice J). Répétition crée une attente, un régime, et 
ce simple fait n'a jamais été analysé! (ce qui donne une idée de la 
manière dont les choses de la physiologie sont étudiées, et le rythme 
et la mémoire). La répétition donnée organise dans le témoin, un 
mécanisme uniforme, un montage (phases) capable virtuellement 
de la produire. Produire ce qui a été reçu; et ceci implique une 
substitution de cause. Un certain m~me effet produit par autre 
« cause». (p. 593) 

Cette observation sur le rythme n'est pas la première en 
1934 C8

). Au début de l'année déjà, on en trouvait une qui con
sidérait le rythme en fonction du temps. Elle débutait ainsi : 

Le rythme tient à la mémoire dont il est une forme instantanée, 
immédiate, étant une liaison du successif, de nature cyclique. (p. 38) 

Plus loin, cette restriction: 

Ne pas toujours prendre le rythme en bonne part. Il y a des rythmes 
et airs qui sont des stupéfiants et s'imposent, imposent la bêtise, et 
produisent l'horreur de la bêtise. (p. 55) 

Au fur et à mesure que s'avance l'année, comme si la 
pensée, avide d'un bilan, ces matins-là, était polarisée d'une 
manière continue encore que fragmentaire par des thèmes éma
nés d'un centre indivisé, se multiplient les explications qui 
concernent ses propres aptitudes et ses propres caractéristiques 
intellectuelles, les éclaircissements sur le métier d'écrivain, 
voire les confidences indirectes, le tout combinant l'activité du 

( 8 ) Voir aussi p. 41 : Le rythme est la formation d'une « loi» de 
production à partir d'une succession perçue en tant que telle. Il faut 
admettre que les groupes moteurs sont toujours intéressés par les sensa
tions. Pas de sensation sans quelque conséquence musculaire. Voir 
encore: pp. 253, 265, 413, 431, 435, 593, 568, 706. 
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penseur et celle de l'écrivain et comme préparant je ne sais 
quelle synthèse. Ainsi, ce passage, précédé des mots : Ego 
Scriptor: 

Il est dans ma nature de mettre aux productions de l'esprit des 
conditions d'existence assez dures, c'est-à-dire d'opposer à toute 
formation de cet ordre l'ensemble des possibilités de modification 
et de transformation ou de variation qui définissent l'esprit même. 
Je réponds spontanément à ce qui se propose par l'essai de chan
gements que je pourrais y apporter. Et ceci est le fond de mes opi
nions sur les lettres, l 'histoire, la philosophie, etc. (p. 600) 

et cet autre dans lequel il trace le chemin qui, pour lui, va 
de l'idée d'un contenu à celle d'une forme « sacrifiant toujours 
cela à ceci)) 

... Ecrire (au sens littéraire) prend toujours pour moi le sens de 
construction d'un calcul. C'est dire que je rapporte l'immédiat, soit 
à l'idée de problème, soit à celle de solution; que je reconnais le 
domaine propre de la littérature - ou mode de travail opératoire et 
combinatoire qui devient conscient et tend à dominer et à s'orga
niser sur ce type; que je distingue donc très fortement le donné du 
possible par travail; que ce travail se résout en transformations; 
que je subordonne (d'autant plus que je suis plus proche de mon 
meilleur état) « le continu» à la « forme». (p. 617) 

et celui-ci, marqué du sigle e où l'on ne manquera pas de 
souligner l'accent personnel : 

Toute vie se dépense seulement à lutter ou à ruser contre les 
valeurs désagréables ou détestables de notre sensibilité, (la partie 
répulsion de cette gamme); tantôt en agissant directement contre 
les causes, tantôt en les fixant et en les relativant; tantôt en fuyant, 
jusque dans le sommeil, jusque dans la mort. 
Et nous ne pouvons rien faire d'autre. De sorte que la vertu elle
même n'est qu'une énergie de défense contre quelque mal ou 
quelque souffrance que nous ressentons. (p. 600) 

La pensée qui est, à son dire, « la négation du détail et du 
retard)) (p. 604) apparaît donc comme le seul correctif au 
chaos d'erreurs dont nous vivons et où nous plongent et nous 
maintiennent les confusions de notre raisonnement même. 
Néanmoins quelle défiance à l'égard de cet esprit qu'il tente 
indéfiniment de sonder: 

La sottise des arguments qui passent par l'esprit dans ses moments 
d'attente et d'agitation est extraordinaire. (p. 627) 

Pour suivre Valéry dans les méandres de ses cheminements 
au gré de sa méthode, de ses évidences et de ses connaissances 
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scientifiques, tout serait à citer, en cette fin de volume, tant se 
succèdent pressées, hardies, les notations qui concernent le 
croire, le penser, le sentir, le parler, soit la métaphysique, la 
philosophie, la sensibilité, le langage. Et l'année se ferme, s'en 
étonnera-t-on, sur un dernier rappel de l'événement intellectuel 
de 1892, commencement d'une activité sévère et secrète, s'oppo
sant à la réceptivité sentimentale et artiste, détermination 
farouche, sorte d'illumination venue du refus de ne pas com
prendre, lente découverte du Moi véritable, origine des Cahiers: 

Un de mes premiers pas dans la direction du Moi-même qui s'est 
formé jusqu'à la maturité 1910 - fut la découverte 1892 de l'im
mense intérêt que doit exciter toute circonstance Oll nous ne com
prenons pas, quand la question de compréhension se trouve nette
ment posée. Le ne-pas-comprendre bien reconnu et précisé, doit 
engendrer une activité et une lucidité, comme une trouvaille. 
(p. 738) 

Pourrions-nous, oserions-nous, à notre tour déceler ce dont 
il « use si heureusement», l'usage de sa propre méthode. Parti 
d'une idée claire et bien déterminée, du moins si l'on en croit 
un début facile, c'est-à-dire à notre portée, il ne tardera pas à 
la serrer, à la remuer, à la vider de ses fausses significations, 
chassant d'elle le conventionnel, l'habituel, mais surtout le 
vague. Ainsi, elle va se compliquant, nous dépassant, se prêtant 
aux procédés de divisions, d'imbrications, de superpositions 
que son bourreau lui inflige dans la nécessité absolue où il est 
de faire intervenir, de par son « systènle », toutes les ramifi
cations, toutes les substitutions, tous les croisements fonction
nels de psycho-physiologie. Finalement, il cède au besoin de 
synthèse et nous reprenons pied : 

... il Y a donc une double représentation de ces actes dont l'une, 
celle de la vie directe, n'en retient que la relation avec les résultats 
extérieurs, avec le reste et n'a besoin que de correspondances reje
tant sur le Je ou sur le sujet du Yerbe tout l'inconnu du mécanisme 
interne. (p. 631) 

Le plus souvent, ce n'est pas une adhésion que requiert 
une telle manière de nous forcer à réfléchir et à repenser nos 
pensées, mais une attention au fond de laquelle on aperçoit, 
saisie comme dans une toile d'araignée, une parcelle de jus
tesse. Car cet homme qui a eu éminemment le sens de la com
plexité de l'être, des choses, des idées et de lui-même, tend, par 
la séparation des mélanges, l'énllmération des désordres, l'éclai-
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rage des obscurités, tend, dis-je, au simple et au naïf, ou, 
comme il le dit quelquefois lui-même, au fini. L'extrême intel
ligence tend à l'innocence. 

Telle est l'année 1934. Au terme de son recensement, com
ment s'empêcher de songer aux omissions dont on a été cou
pable. Ai-je parlé, par exemple, de la musique ou de l'attention 
qui prennent une si grande place dans cette seule annéeP Ai-je 
parlé assez de l'instant, de la relativité? N'ai-je pas trop parlé 
d'abstraction et de généralisation, deux opérations de l'esprit 
que Valéry a souvent raillées? N'ai-je pas négligé de mentionner 
la constante algébrisation des phénomènes mentaux et les nom
breuses allusions scientifiques (mathématiques, physiques, 
voire médicale)? N'ai-je pas préféré les citations qui étaient ou 
faciles, ou courtes, ou pittoresques ou pour l'habileté à faire 
rendre au mot tout à coup un sens inattendu? Bref, moi aussi, 
ai-je trahi? 

Cependant, on devine ce que j'ai voulu faire : montrer les 
tendances fondamentales de celui qui a choisi d'être un esprit, 
l'allure désintéressée de ses démarches sans rien devoir ni à la 
biographie ni à la circonstance, les dimensions de l'exploration 
mentale où se pourrait défaire l'intime jonction de la percep
tion et de la pensée. Mon propos fut de constatation. Non pas 
étudier ni classer ni ordonner les idées de Valéry, mais cons
tater que telle idée lui est venue, mais de repérer la sorte 
d'esprit qui produit ces idées. En somme, restituer, à travers 
une diversité inouïe d'abord visible, d'abord éblouissante, 
l'unité cachée et cependant motrice et bientôt illuminante qui 
commande, pèle-mèle, analyses, jugements, élaborations, ins
pirations. Au vrai, Valéry est celui qui n'a pris plaisir qu'à 
un seul sujet (ce qui implique au long des années une sorte de 
sainteté), sujet qui est l'augmentation de conscience par l'ap
profondissement des rapports à peine décelés de mieux en 
mieux perçus et séparés, entre la pensée et la sensation. Sujet 
deux fois protégé, par une sorte d'hermétisme d'abord de son 
écriture poétique, par la non-publication, de son vivant, de 
ses Cahiers ensuite. 

Aujourd'hui, il nous est donné de les lire. Document 
incomparable, valable tant par la qualité que par la quantité 
de ses pièces. Son authenticité n'est pas discutable parce que, 
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sans témoin ni destinataire, n'ayant, de ce fait, aucun motif 
de fraude, il ne peut être insincère. A peine verrait-on son 
scripteur, camouflant de son « regard transformateur» le vide 
de la vie en le plein de ses curiosités et de ses austères prédi
lections. 

Sans doute, chacun se construit un Valéry à sa mesure. 
Sans doute tout commentaire des Cahiers reste inférieur aux 
Cahiers. Il est un moyen cependant de s'acheminer vers leur 
auteur, c'est la fidélité. Fidélité à quoi P A cette rigueur de la 
pensée dont ils font l'éclatante démonstration. A la rigueur 
qui, à l'instar de la sienne, empêchant de mentir quant aux 
intentions, de fausser les proportions, de faire de l'exception 
la règle, force à connaître celui qu'il a mis tant d'années à 
re-connattre. 

Devant l'énorme et beau spectacle de ces vingt-neuf mille 
pages où ne manquent pas, auprès des sévérités, de prodigieux 
amusements, le lecteur ébloui, soulevé, n'a l'envie que de 
retourner au poète son vocatif: Intelligence, tu es danse et tes 
pointes, tes pas, tes bonds, tes suspens, liés entre eux par un 
équilibre secret, témoignent, avant tout, avant même de la 
diversité et de la multiplicité, d'une permanente unité, d'une 
indestructible physionomie de l'être. 



Pascal à la recherche d'une physique 
de la persuasion 

par Madeleine DEFRENNE, 
Professeur à l'Université de Bruxelles 

A. LE DROIT DE PERSUADER 

Georges Poulet a fait franchir à la critique contemporaine 
un pas considérable lorsqu'il s'est mis s)1stématiquement à 
rechercher le parcours habituel suivi par la pensée créatrice 
chez un écrivain, montrant comment tout ce que brasse l'esprit 
s'organise invariablement selon tel tracé ou telle forme. 

Avoir découvert que les héroïnes de Racine ne vivent le 
présent qu'en fonction du passé ou de l'avenir; que les images 
hugoliennes se développent à partir d'un chaos indistinct, loin
tain d'abord, qui se rapproche, se précise, engendre contours 
et figures puis s'éloigne et s'efface, voilà qui éclaire tout un 
champ de phénomènes littéraires. 

Georges Poulet, cependant, qui a étudié, dans quelques 
pages célèbres des Pensées, les représentations circulaires Cà 
vrai dire reprises à des théologiens antérieurs) s'est-il avisé que 
Pascal a été intéressé par un problème analogue? 

Ce problème, pour le comprendre et l'expliquer, il faut en 
chercher les racines dans une des préoccupations fondamentales 
de Pascal, celle qui se fait jour avec netteté dès la lettre à 
Christine de Suède, en juin 1652. Le jeune inventeur, présen
tant sa machine arithmétique, assure non sans orgueil parmi 
les compliments d'usage 

J'ai une vénération toute particulière pour ceux qui sont élevés au 
suprême degré, ou de puissance ou de connaissance. Les derniers 
peuvent, si je ne me trompe, aussi bien que les premiers, passer 
pour des souverains. Les mêmes degrés se rencontrent entre les 
génies qu'entre les conditions; et le pouvoir des rois sur les sujets 
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n'est, ce me semble, qu'une image du pouvoir des esprits sur les 
esprits qui leur sont inférieurs, sur lesquels ils exercent le droit de 
persuader, qui est parmi eux ce que le droit de commander est dans 
le gouvernement politique. Ce second empire me paraît même d'un 
ordre d'autant plus élevé que les esprits sont d'un ordre plus élevé 
que les corps et d'autant plus équitable qu'il ne peut être départi et 
conservé que par le mérite, au lieu que l'autre part peut l'être par 
la naissance ou par la fortune. 

A plusieurs reprises, dans les Pensées, sera proposée une 
hiérarchie dans laquelle les valeurs spirituelles l'emportent sans 
discussion possible sur les valeurs matérielles; ici, Pascal 
paraît encore concéder l'égalité aux deux catégories, non sans 
y revenir d'ailleurs. D'une telle conviction il tire argument 
pour fonder, par analogie au droit de commander, réservé à 
ceux qui détiennent la force matérielle, le droit de persuader, 
apanage de ceux qui l'emportent par l'esprit. Thèse qui me 
paraît capitale au point de constituer la clef de l'œuvre pasca
lienne. 

Il n'est pas douteux que Pascal se soit rangé lui-même 
parmi ceux qui détiennent la souveraineté de l'esprit. Le ton 
que, à vingt-quatre ans, il ose adopter, le 26 octobre ] 647, 
envers le vénérable jésuite Noël au nom de la formation scien
tifique qu'il avait acquise auprès des amis de son père, le 
prouve. Tous, d'ailleurs, autour de lui, favorisaient cette con
fiance, à commencer par sa famille. 

Cet empire sur les autres, Pascal s'arrogera le droit de 
l'exercer chaque fois qu'il croira détenir une vérité. Et l'on sent 
bien que son attitude répond à une véritable passion : en 
diverses circonstances il a mis, à faire partager ses idées, une 
obstination qui allait jusqu'à la frénésie. La même passion 
habitera Bossuet et rendra parfois cruel cet homme par ailleurs 
mesuré et sensible. 

Outre l'épisode du Père Noël, on rappellera avec quel 
acharnement Pascal et ses amis exigèrent la rétractation offi
cielle du Frère Saint-Ange. On sait son zèle de néophyte (si mal 
accueilli) à proposer ses talents persuasifs à M. de Rebours 
dans la cause janséniste. On perçoit, à travers toutes les Provin
ciales, l'allégresse qui le précipite dans la querelle, l'emporte
ment qui l'y soutient. Enfin, à propos de la roulette, la volonté 
d'avoir raison mène Pascal jusqu'au défi et jusqu'à la mau
vaise foi. 
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Son désir de dominer l'esprit des autres était si visible que 
Gilberte a cru devoir le justifier : 

Ceux qui ne le connaissaient pas étaient surpris d'abord quand ils 
l'entendaient parler dans les conversations, parce qu'il semblait 
toujours qu'il y tenait le dessus avec quelque sorte de domina
tion; mais c'était le même principe de la vivacité de son esprit qui 
en était la cause, et on n'était pas longtemps avec lui qu'on ne vît 
bientôt qu'en cela même il y avait quelque chose d'aimable, et 
qu'on ne fût à la fin aussi content de sa manière de parler qu'on 
ne l'était des choses qu'il disait (1). 

C'est qu'une telle violence paraît peu digne de celui que, 
depuis sa mort, la famille appelait notre saint e). Pierre 
Nicole, qui a probablement inspiré à Gilberte cette addition à 
la Vie de M. Pascal qu'on trouve dans la deuxième version, 
caractérise de la même manière l'éloquence du savant dans 
l'Elogium Pascali 

Hinc illa existebat in penetrandis rei cujusque recessibus incredibilis 
perspicacia, et in explicandis seu voce seu scripto sensibus elo
quentia ardens et excitata, exquisitis ac vividis verbis et sententiis 
abundans, iisdemque sponte fluentibus, et naturae potius facili
tatem quam artis indus tri am redolentibus (3) . 

... C'était là la cause de cette lumière si perçante qui lui faisait 
pénétrer ce qu'il y avait de plus caché et de plus profond dans 
chaque chose, et expliquer ses pensées de vive voix et par écrit avec 
une éloquence ardente et animée pleine de paroles et d'expressions 
vives et rares et cependant aisées qui tenaient bien plus de la nature 
que de l'art (traduction proposée par le manuscrit Lamy). 

Cette éloquence ardente et animée, capable par son inten
sité d'emporter la conviction, on la voit évoquée dans les notes 
que le même Nicole a fournies à Racine pour l'Abrégé de 
l' Histoire de Port-Royal. 

M. Pascal était respecté parce qu'il parlait fortement (.). 

Il est naturel, dès lors, que Pascal éprouve du plaisir à 
s'adresser à un public nombreux comme le prouvent les confé
rences faites en 1646 après les expériences sur le vide en pré-

(1) La vie de Monsieur Pascal écrite par Madame Périer, sa sœur, 
dans Pascal, Œuvres Complètes, édition Jean Mesnard, bibliothèque euro
péenne, vol. l, p. 635. 

(1) Cf. la lettre de Brienne à Gilberte Périer, G.E.F., p. 
(3) Dans Pascal, Œuvres Complètes, éd. Jean Mesnard, vol. l, 

pp. 985 et 987. 
e) Ibid., p. 638. 
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sen ce de plus de cinq cents personnes de toutes sortes de condi
tions (5) et le défi lancé à tous les savants d'Europe à propos 
de la cycloïde. 

Devant tant de témoignages, ne peut-on croire fondée, 
voire capitale, la thèse soutenue par M. Duvignaud au Congrès 
de Royaumont en 1956 : 

la recherche d'un art de la persuasion précédait vraisemblablement 
la certitude et la foi (8). 

Il l'entend sans doute là chronologiquement et les précoces 
interventions de Blaise dans les assemblées savantes lui four
nissent un argument, mais un peu plus loin, M. Duvignaud, 
commentant sa pensée, souligne clairement, qu'il voit dans 
l'ordre des préoccupations non seulement une succession mais 
une hiérarchie : 

On peut se demander s'il ne faudrait pas chercher chez Pascal 
l 'homme chez qui la communication précède l'ontologie C')· 

Ce point de vue, qui paraîtra sacrilège aux commentateurs 
catholiques, me semble pourtant difficile à réfuter de bonne foi, 
car lui seul permet de restituer une unité claire, continue, 
indiscutable, dans les démarches du savant, du polémiste, de 
l'apologiste. 

Transmettre une vérité scientifique, répandre une vérité 
religieuse répond, chez lui, à une nécessité unique, celle 
d'exercer un droit, et la chance de sa vocation a été d'avoir pu 
acquérir la certitude qu'il détenait la vérité dans le domaine, 
fondamental pour lui, de la religion et d'avoir ainsi à répandre 
ce qui vaut par-dessus tout d'être transmis. Cette nécessité 
expliquerait encore le soin qu'il a pris parfois à formuler cer
taines théories qu'il n'avait pas inventées mais qu'il voulait 
répandre et rendre propres à atteindre à coup sûr l'inter
locuteur. 

(l') Lettre à M. de Ribeyre. Pascal, Œuvres Complêtes, éd. J. Che
valier, p. 179. 

(8) Cahiers de Royaumont. B. Pascal, l'homme et l'œuvre, éd. de 
Minuit. cr) Ibid., p. 294. 
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B. A LA RECHERCHE D'UNE RHÉTORIQUE INFAILLIBLE 

On ne conteste guère le pragmatisme de Pascal : on doit 
donc lier l'usage du droit de persuader à son exercice efficace, 
c'est-à-dire à la recherche d'une technique de persuasion 
infaillible. 

Si Pascal avait fait ses classes dans un collège, il aurait 
étudié les topiques et manipulé Barbara et baralipton, les modes 
traditionnels de l'éloquence. Al' école de son père et des 
savants, amis de son père, à partir de ses propres réflexions, ce 
qu'il tente d'appliquer, c'est une méthode de caractère vrai
ment scientifique, fondée sur les faits et les données, ce qui lui 
fera écrire : la véritable éloquence se moque de l'éloquence, 
c'est-à-dire, la persuasion ne se fonde pas sur la rhétorique 
théorique. 

Si l'on en croit Gilberte, la tentative aurait abouti: 

Il avait une éloquence naturelle qui lui donnait une facilité mer
veilleuse à dire ce qu'il voulait; mais il avait ajouté à cela des règles 
dont on ne s'était point encore avisé, et dont il se servait si avan
tageusement qu'il était maître de son style; en sorte que non seule
ment il disait ce qu'il voulait, mais il le disait en la manière qu'il 
voulait, et son discours faisait l'effet qu'il s'était proposé (8). 

A quel moment Pascal s'est-il cru en possession d'une 
méthode sûre P Est-elle née du succès des Provinciales et celles
ci, improvisées et réussies lui ont-elles découvert par quel 
moyen il avait pu atteindre si vivement le publicP Ou bien la 
fameuse querelle a-t-elle servi à confirmer la valeur de la 
méthode PC' est cette dernière thèse que semble soutenir 
Gilberte: 

Et cette manière d'écrire, naturelle, naïve et forte en même temps 
lui était si propre et si particulière qu'aussitôt que l'on vit paraître 
les Lettres au Provincial, on vit bien qu'elles étaient de lui, quelque 
soin qu'il ait toujours pris de le cacher même à ses proches. 

Dans tous les cas, la forme de persuasion que Pascal croyait 
avoir inventée se trouverait mise en œuvre dans les Provin
ciales et c'est là qu'on pourrait tenter d'en déterminer la 
nature et d'en dégager les règles. 

(1) Vie de M. Pascal, p'e version, dans Blaise Pascal, Œuvres Com
plUes, éd. Jean Mesnard, p. 583. 
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Pour s'aider dans cette tâche, on dispose d'un certain 
nombre de fragments théoriques susceptibles d'éclairer les 
étapes de la réflexion pascalienne sur ce problème. 

Qu'il s'agisse de l'Art de persuader, des Réflexions sur la 
géométrie en général ou des fragments de Pensées placés sous 
la rubrique Ordre, on peut observer que les premiers fonde
ments d'une organisation démonstrative, Pascal les a cherchés 
du côté de la géométrie considérée comnle le moins imparfait 
des moyens de prouver : 

D'où il paraît que les hommes sont dans une impuissance naturelle 
et immuable de traiter quelque science que ce soit dans un ordre 
absolument accompli. 
Mais il ne s'ensuit pas de là qu'on doive abandonner toute sorte 
d'ordre. 
Car il y en a un, celui de la géométrie, qui est à la vérité inférieur 
en ce qu'il est moins convaincant mais non pas en ce qu'il est 
moins certain. 

La géométrie, pour Pascal, du moins à ce moment de ses 
réflexions, représente l'ordre le plus parfait entre les hommes, 
et ses limites ne s'expliquent que par celles de l'esprit humain: 

... si cette science ne définit pas toutes les choses, c'est par cette 
seule raison que cela nous est impossible C). 

Ainsi, l'Apologie, si l'on suit les fragments de la première 
section selon l'ordre de la copie est bien organisée géométrique
ment d'après un plan négatif-positif 

misère de l 'homme sans Dieu 
félicité de l'homme avec Dieu 

autrement 

que la nature est corrompue par la nature même 
qu'il y a un réparateur par l'Ecriture 

dualisme fondé sur le dualisme humain car, géométrique ou 
non, l'art de convaincre doit tenir compte de la nature des 
vérités qu'il démontre : 

Il faut remarquer dans la chose dont il s'agit quels rapports elle 
a avec les principes avoués. 

(') De l'art de persuader, éd. Lafuma (L'Intégrale), pp. 350, 351. 
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A ce point de sa réflexion, Pascal s'est déjà interrogé 
sur les éléments plus généraux de la persuasion, car il souligne 
que l'art de persuader consiste autant en celui d'agréer qu'en 
celui de convaincre et que la manière d'agréer est bien saw; 
comparaison plus difficile, plus subtile et plus admirable CO). 

Il est persuadé qu'il doit y avoir des règles pour plaire, 
mais, à cette époque-là, du moins (11), il croit qu'il est impos
sible de les connaître et de les pratiquer. Il n'a pourtant pas 
éludé le problème sans y. avoir réfléchi ni sans en avoir discuté 
avec ses amis puisque, dit-il, 

Au moins je sais que si quelqu'un en est capable, ce sont des per
sonnes que je connais et que personne n'a sur cela de si claires et 
de si abondantes lumières. 

Z. Tourneur (12), était persuadé que Pierre Nicole et peut-être 
Antoine Arnauld, étaient les « personnes» en question. 

Cependant, dès que Pascal énonce dans la préface de la pre
mière partie de l'Apologie, ses théories sur le mode d'exposi
tion, il est amené à avouer les difficultés qu'il a éprouvées en 
expérimentant une ligne démonstrative géométrique, ce qu'il 
appelle une droite méthode: 

Parler de ceux qui ont traité de la connaissance de soi-même; des 
divisions de Charron - qui attristent et ennuient; de la confusion 
de Montaigne; qu'il avait bien senti le défaut d'une droite méthode, 
qu'il l'évitait en sautant de sujet en sujet; qu'il cherchait le bon air. 

On l'a dit cent fois, on ne saurait assez le répéter, « le 
fondement de cette rhétorique est une psychologie». Elle est 
conçue et ordonnée en fonction des réactions immédiates et 
pressenties de l'interlocuteur: il ne faut ni ennuyer, ni attris
ter. Voici donc Pascal revenu comme malgré lui à l'art d'agréer. 
Zacharie Tourneur a fort bien marqué les relations d'idées qui 
existent, à ce sujet, entre Pascal et Nicole qui recherche systé
matiquement comment les sentiments doivent s'accorder avec 
les personnes ca). Alors que dans l'Art de persuader Pascal 
écrivait déjà 

Il paraît de là que quoi que ce soit qu'on veuille persuader, il faut 
avoir égard à la personne à qui on en veut, dont il faut connaître 

eO) Ibid., p. 356. 
(11) Avant 1657-1658 selon Lafuma. Ibid., p. 348. 
eS) Z. TOURNEUR: Beauté poétique, Melun, Ed. R. Rozelle, 1933. 
el) Ibid., p. 148. 
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l'esprit et le cœur, quels principes il accorde, quelles choses il 
aime; et ensuite remarquer, dans la chose dont il s'agit, quels rap
ports elle a avec les principes avoués, ou avec les objets délicieux par 
les charmes qu'on lui donne. 

L'ordre mathématique, outre son caractère rebutant a un 
inconvénient bien plus grave, que Pascal examine dans plu
sieurs fragments non classés, mais portant le titre Ordre, c'est 
l'impossibilité de le suivre jusqu'au bout : 

Ordre : J'aurais bien pris ce discours d'ordre; comme celui-ci : 
pour montrer la vanité de toutes sortes de conditions, montrer la 
vanité des vies communes, et puis la vanité des vies philosophiques, 
pyrrhoniennes, stoïques. Mais l'ordre n'y serait pas gardé. Je sais 
un peu ce que c'est et combien peu de gens l'entendent. Nulle 
science humaine ne le peut garder. Saint Thomas ne l'a pas gardé. 
La mathématique le garde; mais elle est inutile en sa profondeur. 
MSL. 694, BR. 61. Original perdu. Copie. 

Et l'impossibilité réside donc dans le divorce entre le carac
tère des mathématiques et la nature des choses à exposer. Pascal 
l'explique dans un autre fragment sur le même sujet 

Ordre: 
'Pourquoi prendrai-je plutôt à diviser ma morale en 4 qu'en 6. 
Pourquoi établirai-je plutôt la vertu en 4, en 2, en 1 P Pourquoi en 
abstine et sustine plutôt qu'en suivre nature ou faire ses affaires 
particulières sans injustice comme Platon, ou autre chose P 
Mais voilà, direz-vous, tout renfermé en un mot, oui mais cela est 
inutile, si on ne l'explique; et quand on vient à l'expliquer, dès 
qu'on ouvre ce précepte qui contient tous les autres, ils en sortent 
en la première confusion que vous vouliez éviter. Ainsi quand ils 
sont tous renfermés en un, ils y sont cachés et inutiles, et comme 
en un coffre et ne paraissent jamais qu'en leur confusion naturelle. 
La nature les a tous établis, sans renfermer l'un en l'autre. 
MSL. 683, BR. 20, RO. 433. 

Problème qui est résumé ... ou esquissé dans le fragment 
recopié à la suite 

Ordre: 
La nature a mis toutes ses vérités chacune en soi-même. Notre 
art les renferme les unes dans les autres mais cela n'est pas naturel: 
chacune tient sa place. MSL. 684, BR. 21, MS. 441. 

C'est donc en suivant la nature des choses à exposer autant 
qu'en suivant la nature de l'interlocuteur qu'il faudra ordonner 
l'argumentation (ici encore, Nicole et Pascal se rejoignent 
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comme l'a montré Z. Tourneur), ainsi que le prouve le frag
ment sur le pyrrhonisme : 

J'écrirai ici mes pensées sans ordre et non peut-être dans une 
confusion sans dessein. C'est le véritable ordre qui marquera tou
jours mon sujet par le désordre même. 
Je ferais trop honneur à mon sujet si je le traitais avec ordre 
puisque je veux montrer qu'il en est incapable. MSL. 532, BR. 373. 

On peut donc dire que, après avoir tenté d'utiliser, pour 
persuader, un ordre inspiré des mathématiques, qu'il avait cru 
un temps le plus parfait possible, Pascal y a renoncé pour ne 
l'avoir pas trouvé conforme à la nature de ce qu'il devait 
prouver, aucun artifice ne pouvant être réellement efficace. 
Quand Pascal détermine le contenu de l'éloquence, il spécifie 
bien: 

Il faut de l'agréable et du réel, mais il faut aussi que cet agréable 
soit lui-même pris du vrai. MSL. 667, BR. 25. 

Nature des choses, nature des hommes, c'est-à-dire nature 
en général. La rhétorique de Pascal semble peu à peu se tour
ner vers le naturel. On pourrait en trouver confirmation dans 
une phrase fameuse du Recueil des choses diverses (14) si sou
vent citée à propos des destinataires de l'Apologie 

Monsieur Pascal a fait ses fragments contre huit esprits forts du 
Poitou qui ne croyaient point en Dieu. 

mais toujours amputée de sa deuxième partie, où l'auteur, le 
chanoine Bridieu, de Beauvais, énonce aussi la méthode suivie 
puisqu'il ajoute que Pascal 

les veut convaincre par des raisons morales et naturelles. 

Le caractère moral de l'argumentation s'oppose, on le 
sait, aux preuves métaphysiques que Pascal considérait, avec les 
Jansénistes, comme inefficaces ou, du moins, d'une efficacité 
transitoire. Quant au caractère naturel, qui répond à une ten
dance très générale du XVIIe siècle, comme déjà René Bray 
l'avait démontré dans la Formation de la Doctrine classique en 
France, il a suscité bien des interrogations sur son contenu 
véritable. Les raisons que se propose de fournir Pascal seront-

(l') J. MESNARD, op. cit., p. 891. 
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elles conformes à la nature de l 'homme, à celle des choses ou à 
celle de Dieu? 

Toutes les opinions ont été émises. Z. Tourneur les a rap
prochées et confrontées CS). Mais faut-il les opposer? Faut-il 
choisir? Ne se superposent-elles pas? 

Quand Pascal analyse la surprise heureuse du lecteur 
devant le style naturel, quand il démonte le mécanisme psy
chologique qui prouve l'efficacité du style, donc le fondement 
même de la persuasion, il prouve que c'est en atteignant les 
caractères généraux de l'humain qu'on crée le contact: 

Quand un discours naturel peint une passion ou un effet, on trouve 
dans soi-même la vérité de ce qu'on entend, laquelle on ne savait 
pas qu'elle y fût, de sorte qu'on est porté à aimer celui qui nous la 
fait sentir; car il ne nous a pas fait montre de son bien mais du 
nôtre; et ainsi ce bienfait nous le rend aimable, outre que cette 
communauté d'intelligence que nous avons avec lui inc1ine néces 
sairement le cœur à l'aimer. Anz. 70l. 

Mais, physicien avant d'être moraliste, Pascal a observé et 
fait observer la nature, il a essayé d'en percer les lois; et ces 
lois, il ne peut que les souhaiter aussi générales que possible 
car les découvertes fondamentales sont celles qui révèlent des 
analogies entre des phénomènes disparates. 

L'analogie est justement le mode de raisonnement le plus 
fréquent chez Pascal, mode à la fois scientifique et poétique. 
Plusieurs fragments le montrent soulignant des analogies entre 
la nature humaine et la nature végétale, entre le mécanisme de 
) 'esprit et le mécanisme universel. 

Ainsi, dans le MSL. 698, BR. 119 : 

La nature s'imite : une graine jetée en bonne terre produit; un 
principe jeté dans un bon esprit produit. Les nombres imitent 
l'espace qui sont de nature si différente. 

Cette idée, il l'a trouvée chez Montaigne qui, lui, l'avait 
trouvée chez Raymond de Sebonde: 

Vu que nous lisons en l'opération des arbres la conduite et le pro
grès tout pareil à celui que fait notre intelligence, et qu'ils n'ont 
pas en eux un particulier entendement qui les guide, il faut sans 
doute que celui-là et non un autre dresse leurs opérations qui nous 
a donné l'entendement que nous avons. Théologie naturelle (cité 
déjà par Brunschvicg). 

(15) Beauté poétique. 
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L'explication de l'analogie est donc théologique : Dieu 
règle tout; en conséquence le règlement est le même partout. 

Or, le premier caractère qui frappe Pascal dans tout phéno
mène, c'est sa discontinuité, corollaire de la notion de limite 
ou mieux de tension maximum: 

Ces grands efforts d'esprit où l'âme touche quelquefois sont chose 
où elle ne se tient pas; elle y saute seulement non comme sur le 
trône pour toujours, mais pour un instant seulement. MSL. 829, 
BR. 351. 

Discontinuité observée non seulement dans l'activité intel
lectuelle, mais aussi dans la vie psychologique; dans l' exis
tence individuelle, mais aussi dans l'histoire des hommes. 

La nature de l'homme n'est pas d'aller toujours; elle a ses allées 
et venues. 
La fièvre a ses frissons et ses ardeurs. Et le froid montre aussi bien 
la grandeur de l'ardeur de la fièvre que le chaud même. 
Les inventions des hommes de siècle en siècle vont de même, la 
bonté et la maladie du monde en général en est de même. 
Plerumque gratae principibus vices. MSL. 27, BR. 354. 

Va-et-vientP Marche d'un contraire à l'autre ou, comme dit 
Pascal, renversement continuel du pour au contre en vue d'une 
synthèse? C'est ainsi qu'on a, depuis toujours, présenté le 
mouvement dialectique tel qu'il apparaît dans les Pensées. 

Une totalité dynamique évoluant par progrès périodique qui se 
réalise par temps et passages qualitatifs de la thèse à l'antithèse, 
et de celle-ci à la synthèse qui les intègre et les dépasse e')· 

Ce schéma simplifié ne doit-il pas être revu à la lumière 
d'un autre fragment, le MSL. 772, BR. 355? 

L'éloquence continue ennuie ... 

Appliquant à la persuasion et à ses effets, le phénomène 
qu'il a perçu dans tout ce qui a trait à l 'homme, Pascal souligne 
les dangers de la continuité au nom de l'agrément: il faut faire 
accepter l'éloquence. 

Par l'image du trône, il rappelle la notion de royauté, ici 
réelle; spirituelle, au fragment MSL. 829, BR. 351, selon le 

(l') L. GOLDMANN, Le Dieu caché, 1955, p. 219. 
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parallélisme qui formait la thèse de la lettre à Christine de 
Suède: 

Les princes et rois jouent quelquefois. Ils ne sont pas toujours sur 
leurs trônes, ils s'y ennuient. La grandeur a besoin d'être quittée 
pour être sentie. La continuité dégoÛte en tout; le froid est 
agréable pour se chauffer. 

De là, il revient à la justification fondamentale, celle de la 
nature: 

La nature agit par progrès, itus et reditus, elle passe et revient. 

Dans la nature, il trouve tracé le parcours même du mou
vement dialectique: 

Elle passe et revient, puis va plus loin, puis deux fois moins, puis 
plus que jamais, etc. 

Ce mouvement, le savant l'a lu dans le grand mécanisme 
du monde: 

Le flux de la mer se fait ainsi, le soleil semble marcher ainsi. 

et la plume de Pascal dessine ce flux périodique, qui, revenant 
sans cesse en arrière, ne cesse de progresser (11). 

(11) Brunschvicg cite la source de Pascal : P. CHARRON, Les Trois 
vérités 15 : « Le monde va et vient, croît et décroît, change en connais
sance, apprend et désapprend tous les jours. » 
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Jean Mesnard, et avant lui F. Strowski avaient déjà attiré 
l'attention sur ce fragment et son dessin. Dans L'Invention de 
Pascal C8

), Jean Mesnard écrivait : 

Autre mouvement dialectique, celui que Pascal désigne par l'expres
sion renversement continuel du pour et du contre. Ce mouvement 
consiste, après le passage de la thèse à l'antithèse, à revenir à la 
thèse, et ainsi de suite, chaque étape du mouvement correspondant 

à un enrichissement de l'idée, à une saisie plus profonde du réel. 
A la question: faut-il honorer les grands? Le peuple répond: oui, 
les demi-habiles répondent non; les sages en reviennent au oui, 
mais en gardant l'arrière-pensée du non. Divers plans de la réalité 
se trouvent ainsi subtilement distingués. 

Mais il ne voit là qu'une figure parmi d'autres de la dialec
tique pascalienne. Ne serait-ce pas plutôt le fondement ou 
l'aboutissement de ses recherches sur l'art de persuader? La 
clef, l'explication et le modèle de l'éloquence naturelle P 

Retour en arrière et remise en train continue avec un enri
chissement, mais selon un mouvement périodique. Le tracé, 
tel qu'il est dessiné et décrit (deux fois moins) suit le mouve
ment d'aller et retour mais selon une amplitude réduite qui 
marque cependant un progrès (la ligne d'axe est oblique) et, 
tous les trois temps, un grand mouvement marque l'effort 
extrême et la nouvelle conquête, celle où l'esprit est « sur le 
trône ». 

Sont donc définis ainsi, à la fois, un mouvement, une pro
gression et un rythme, au nom d'une loi universelle qui e~t 

une loi physique. L'éloquence de Pascal serait donc ou tente
rait d'être une éloquence de psychologue mais aussi d'homme 
de science espérant énoncer sa parole sur une sorte de pulsa
tion universelle, ce serait une physique de la persuasion. Vieux 
rêve du nombre d'or - qu'il formulera aussi à propos des 
symétries - ou de la clef du monde, qui conférerait un sens 
très fort aux expressions style naturel, éloquence naturelle. Et 
comme le notait brièvement Strowski à propos du même dessin, 
« sa rhétorique se rattache à une vue réfléchie du monde». 

Cette rhétorique appuyée sur un ordre - cela a été dit 
depuis longtemps -, mais aussi sur un mouvement général -

(18) Pascal présent, 1662-1962, Faculté des Lettres de Clermont, 
p.39. 

-

...... 
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que Jean Mesnard a magistralement analysé dans son Pascal, 
l'homme et l'œuvre - s'accorde bien avec ce que Pascal, après 
Montaigne, dit de la nature humaine. 

Notre nature est dans le mouvement. Le repos entier est la mort. 
MSL. 641, BR. 129. 

Si nous revenons au fragment entier, nous voyons donc 
que Pascal, procédant par élargissement successif, explique 
l'ennui que provoque la continuité de l'éloquence en se réfé
rant à la psychologie, aux sensations physiques, enfin, aux 
grands phénomènes naturels. 

L'ordonnance des paragraphes indique bien que la persua
sion et ses modes est au point de départ de cette réflexion qui, à 
son terme, aboutit à l'auteur unique de tout. 

On peut donc intégrer la persuasion dans le système entier 
tel que le décrit Ravaisson C9

). Cela se voit clairement dans le 
fragment MSL. 382, BR. où Pascal explique encore, par l'ana
logie universelle, le goût littéraire : 

« Il Y a un certain modèle d'agrément et de beauté qui consiste 
en un certain rapport entre notre nature, faible ou forte, telle 
qu'elle est, et la chose qui nous plaît. 
Tout ce qui est formé sur ce modèle nous agrée : soit maison, 
chanson, discours, vers, prose, femme, oiseaux, rivières, arbres, 
chambres, habits, etc. 
Tout ce qui n'est point fait sur ce modèle déplaît à ceux qui ont le 
goût bon. 
Et comme il y a un rapport parfait entre une chanson et une 
maison qui sont faites sur ce bon modèle, parce qu'elles res
semblent à ce modèle unique, quoique chacune selon son genre, il 
y a de même un rapport parfait entre les choses faites sur le 
mauvais modèle. Ce n'est pas que le mauvais modèle soit unique, 
car il y en a une infinité; mais chaque mauvais sonnet, par exemple, 
sur quelque faux modèle qu'il soit, ressemble parfaitement à une 
femme vêtue sur ce modèle. 
Rien ne fait mieux entendre combien un faux sonnet est ridicule 
que d'en considérer la nature et le modèle, et de s'imaginer ensuite 
une femme ou une maison faite sur ce modèle-là. )) 

Zacharie Tourneur, qui l'a longuement analysé CO), y 
voit l'expression d'une théorie parvenue à un deuxième stade 

(19) « Théorie d'universelle similitude ayant pour fond une idée 
d'identité radicale. )) Philosophie de Pascal, R. D. M., 15 mars 1887, II, 
p.43. 

(20) Beauté poétique. 
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d'évolution, le premier étant le respect des règles, celui-ci, la 
confiance dans l'instinct et le sentiment naturel. 

Il est facile de concilier les deux attitudes, en les replaçant 
dans le système total: Pascal se fie à des règles, mais ces règles, 
pour être efficaces, doivent coïncider avec les lois naturelles. 
Ces lois naturelles, il les évoque un peu partout, les rappro
chant sans cesse des règles de l'esprit : 

La nature recommence sans cesse les mêmes choses, les ans, les 
jours, les heures, les espaces de même; et les nombres sont bout à 
bout, à la suite l'un de l'autre; ainsi se fait une espèce d'infini 
et d'éternel. MSL. 663, BR. 12l. 
La nourriture du corps est peu à peu. Plénitude de nourriture et 
peu de substance. 

De tels fragments évoquent clairement la méthode analysée 
à la pensée MSL. 772, cette nourriture spirituelle de l'inter
locuteur qui se fait par apports successifs avec des retraits et 
des baisses de niveau mais finit, petit à petit, par se transformer 
en substance. 

c. DE LA THÉORIE À LA PRATIQUE 

Cette théorie grandiose, calquée sur le rythme universel, 
aperçue peut-être plutôt que réellement conçue, Pascal l'a-t-il 
appliquéeP 

On songe immédiatement aux Provinciales et à leur ligne 
démonstrative caractéristique. M. de Saint-Girons avait déjà, 
en 1960, fait le rapprochement: 

Cette idée de progression discontinue paraît propre à expliquer la 
composition des Provinciales et non seulement l'ensemble de 
l 'œuvre mais le plan de plusieurs lettres en particulier (21). 

Et les Pensées P Le même critique fait allusion à la théorie 
du naturel que Pascal y développe mais ne la considère ni 
comme une thèse ni comme une théorie générale, il y voit seu
lement une technique réfléchie et prudente pour s'accommoder 
aux exigences 'multiples de notre corruption. Il y a contradic
tion en effet, si l'on s'arrête à la notion de nature humaine, 
dont Pascal affirme avec force qu'elle est corrompue. Pascal n'a 
jamais cessé d'employer un vocabulaire ambigu : tous ses 

(Ill) Cahiers de Royaumont. B. Pascal, l'homme et l'œuvre, éd. de 
Minuit, 1956. 
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contemporains le font. L'ambiguïté le sert puisqu'elle lui per
met d'user d'un terme acceptable par ses interlocuteurs, les 
libertins, qui se réfèrent à la nature pour refuser la religion. 

Dès qu'on étend la notion à son sens le plus général, la 
contradiction disparaît. 

Au lieu de limiter comme l'a fait Jean Mesnard le tracé du 
fragment 112 au mouvement dialectique des pensées du cha
pitre Raison des Effets, ne peut-on pousser l' anal~'se beaucoup 
plus loin? Non seulement en examinant à l'intérieur d'un cer
tain nombre de pensées ce va-et-vient périodique à développe
ment progressif, mais encore d'un fragment à un autre en 
juxtaposant divers morceaux sur le même sujet? Une telle juxta
position provoque des résultats pleins d'intérêt. En effet, cer
tains fragments paraissent contradictoires entre eux, qui cessent 
de l'être quand on les place sur cette trajectoire caractéristique : 
au lieu d'aller droit à la pointe de sa pensée, Pascal s'arrête, 
car l'arrêt ou la réticence provisoire est une manière d'empê
cher la résistance de se raidir. Tels fragments considérés comme 
les brouillons les uns des autres, seraient des étapes démons
tratives : la transcription partielle d'une rédaction antérieure 
serait la reprise, le retour en arrière, semblable au flux qui 
redescend puis repart : ainsi serait établie une coordination 
entre la venue de l'argument et le mouvement naturel de 
l'esprit destiné à la recevoir, 

Dans un prochain article, nous proposerons à partir des 
Provinciales et des Pensées quelques analyses et les conclusions 
qu'on pourrait en tirer. 



De Ramlet à Gamlet 

Réflexions sur deux films 

par Jean DI ERICKX, 

Professeur à l'Université de Bruxelles 

Le Hamlet de Shakespeare continue d'exercer sur les éru
dits cette fascination à laquelle tant de leurs prédécesseurs ont 
succombé. On peut écrire sans exagération que pas un jour ne 
se passe sans que l' « hamlétologie » ne s'enrichisse de quelque 
texte; la somme de ces travaux, d'ampleur et de valeur évidem
ment très diverses, donne le vertige. Il serait donc assez vain 
d'offrir ici un nouveau portrait du prince de Danemark, 
conforme à mes vues ou à mes goûts; je me propose plus sim
plement d'examiner, sous un angle un peu particulier, les deux 
versions filmées les mieux connues de la célèbre pièce : celle 
de Sir Laurence Olivier (1938), et celle, plus récente, de Gri
gori Kozintsev (1964). Cette dernière n'a eu en Belgique qu'une 
carrière commerciale fort brève; une récente reprise m'a tou
tefois permis de vérifier mes premières impressions, et m'a 
amené à de nouvelles réflexions et à de nouveaux parallèles. Le 
contraste entre les deux films, qui s'explique à la fois par la 
différence des circonstances et l'opposition des tempéraments, 
met vivement en lumière, me semble-t-il, plusieurs aspects 
intéressants. Ces aspects, je les discuterai en « hamlétologue » 

plutôt qu'en critique de cinéma; en effet, je ne puis prétendre 
à aucune compétence particulière dans les domaines de la tech
nique photographique, par exemple, ou du montage, ou de la 
mise en scène. J'ai donc choisi de juger les deux œuvres en 
fonction d'un critère plus littéraire que cinématographique : 
celui de la fidélité à Shakespeare, et je m'en explique aussitôt. 
Ha'mlct est de toute évidence, un remarquable scénario, qui ne 
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peut manquer de tenter un réalisateur ambitieux; depuis que 
la. technique du parlant a permis de conjuguer à l'écran la 
magie de l'image et celle du verbe, la tentation est plus forte 
encore C). Mais Hamlet est aussi une pièce déroutante et mul
tiple, et une des œuvres les plus longues de Shakespeare. Toute 
adaptation, à la scène comme à l'écran, doit donc viser à rac
courcir, et pose le problème des amputations et de leurs consé
quences. Comme le dit Jan Kott, on ne peut jouer que l'un des 
Hamlet latents dans ce superdrame et ce sera toujours un 
Hamlet plus pauvre que celui de Shakespeare C). C'est préci
sément dans la mesure où les inévitables suppressions révèlent 
une prise de position initiale et obéissent ensuite à un enchaî
nement des choix, que le critère de la « fidélité» à Shakespeare 
se révélera fructueux. Il convient toutefois que j'encadre le mot 
fidélité de guillemets, car même lorsqu'on a respecté le texte, 
l'image filmée l'habille et le prolonge de manière beaucoup 
plus déterminante qu'une mise en scène de théâtre. Les deux 
films ne pouvaient être que des œuvres éminemment person
nelles. Peut-être serait-il plus juste de dire que l'on examinera 
ici suivant quelle logique se sont consommées deux trahisons. 

* ** 
Le film de Laurence Olivier s'ouvre par une prise de posi

tion sans équivoque ... qui n'est certes pas dans Shakespeare. 
En effet, les premières images montrent la plate-forme du don
jon d'Elseneur, sur laquelle se dressent quatre capitaines por
tant le corps de Ramlet; en guise d'oraison funèbre du prince, 
une voix récite le passage de l, 4, où Ramlet lui-même déplore 
l'ivrognerie de ses compatriotes, « unique défaut capable de 
corrompre toutes les vertus, fussent-elles pures autant que la 
grâce, et nombreuses autant qu'un homme peut en assu
mer C) ». 

(1) Il existerait 18 adaptations filmées de Hamlet. Je n'ai pu contrô
ler ce chiffre, et j'ignore s'il s'agit d'œuvres complètes ou de fragments. 
Si j'en juge par la durée de projection (150 minutes dans les deux cas), 
le film de Laurence Olivier et celui de Kozintsev ont été présentés au 
Musée du Cinéma à Bruxelles en version intégrale. 

(2) Jan KOTT, Shakespeare, notre Contemporain, version française 
définitive (Marabout), p. 74. 

(3) Toutes mes citations sont empruntées à la traduction française 
d'A. Gide (Bibliothèque de la Pléiade, N.R.F., Gallimard, Paris). 
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Ensuite seulement apparaît la désormais célèbre phrase : 
This is the tragedy of a nwn who could not make up his mind, 
qui vient en quelque sorte donner son sens à ce prologue : par 
un ironique retour des choses, la condamnation des Danois peut 
s'appliquer aussi à celui-là même qui la prononce: un « unique 
défaut» fera sa perte. Ce jeune homme « paré de toutes les 
vertus », que le peuple admire et qu'Ophélie proclame « espé
rance et fleur de ce beau royaume, miroir d'élégance et modèle 
des formes», consommera sa propre destruction parce qu'il se 
révélera incapable de make up his mind. C'est le Hamlet para
lysé par l'indécision que Sir Laurence choisit de porter à 
l'écran. 

Mais c'est un autre de ses choix qui me paraît le plus lourd 
de conséquences. La première amputation concerne, en effet, le 
bref discours de Claudius aux ambassadeurs qu'il dépêche en 
Norvège. Aucune image ne vient donc suggérer un voisin hos
tile, une guerre imminente; c'est dans la quiétude d'une rou
tine familière, sans doute, que les sentinelles veillent sur les 
remparts. Au-delà de ces vagues devant lesquelles Hamlet vien
dra méditer, ne vit point un autre jeune homme qui a, comme 
lui, un père à venger et un trône à reconquérir. L'action qui 
s'ouvre se concentre sur Elseneur, et surtout sur Hamlet lui
même; d'ailleurs, son image ne quittera pratiquement pas 
l'écran, sauf pendant les transitions obtenues par de lentes 
plongées de la caméra au long de couloirs et d'escaliers déserts. 
De nombreuses analyses critiques ont pourtant souligné 
l'importance de ce personnage de Fortinbras qui, placé dans 
une situation si semblable à celle de Hamlet, y réagit d'une 
manière si profondément différente ('). C'est qu'il ambitionne, 
lui, de régner - et ce sera, au besoin, sur un coin de Pologne; 
tandis que Hamlet, poussé, il est vrai, par le spectre, songe 

(4.) Je ne puis songer à donner ici une liste des principaux passages 
critiques consacrés à ce problème. Disons, pour résumer, que dans une 
perspective historico-politique, Fortinbras s'oppose à Hamlet comme 
1 'homme d'action qui recueillera 1 'héritage du Danemark. Dans une 
perspective métaphysique, il sera vu comme celui qui vient briser la 
chaîne des crimes et des vengeances et ramène l'ordre et la paix (dans 
certaines mises en scène, ses soldats sont habillés de blanc). Enfin, dans 
une perspective plus large, structuraliste, si l'on veut, Fortinbras est le 
principal (( double» de Hamlet (Laertes en est un autre) et un des élé
ments du (( système de miroirs» que constitue la pièce. 
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d'abord à venger son père, et voit en Claudius un assassin bien 
plus qu'un usurpateur Ci). Mais avant tout cela encore, pour le 
héros de Sir Laurence, son oncle est le second mari de sa mère. 

L'accent est mis, de manière très délibérée, sur l'aspect 
psychanalytique; la manière dont l'auteur lui-même a choisi 
d'interpréter III, 4 (dans la chambre à coucher de la Reine) 
suffirait à elle seule à le prouver. Dans cette perspective parti
culière, ce n'est plus Fortinbras, mais Claudius, qui est le 
« reflet )) de Hamlet : la logique des choix du réalisateur bri
tannique est donc parfaitement cohérente. D'ailleurs, si l'on 
fait de l'indécision le problème central, la thèse du complexe 
d'OEdipe reste une des plus séduisantes; elle explique à mer
veille les sentiments ambigus de Hamlet vis-à-vis de ce Claudius 
qui a transposé en actes certaines de ses aspirations incon
scientes - élimination du père, union avec la mère. Comment 
Hamlet pourrait-il se résoudre à supprimer ce double plus auda
cieux de lui-mêmeP L'éternel report de la tâche imposée par le 
spectre s'explique alors sans difficulté (8). 

Dans cette optique freudienne, l'accusation d'infidélité for
mulée par le spectre contre Gertrude prend une importance 
toute particulière. On peut admettre, en dépit de la fameuse 
exclamation « 0 mon âme prophétique! Mon oncle 1 )) (l, 5), 
que Hamlet conserve, au moins au début, quelques doutes très 
fondés à propos des révélations du spectre C); on peut même 
supposer qu'il souhaite, au moins inconsciemment, les voir 
démenties par les faits - de manière à blanchir la Reine en 
même temps que Claudius. Mais le mariage hâtif, et l'attitude 
même de sa mère et de son oncle, donnent du poids au soupçon 
d'adultère, et le piège de la représentation théâtrale ne confir
mera que trop bien le meurtre, qui s'aggrave encore de lèse-

(Ii) La royauté au Danemark est élective. Claudius a été effective
ment élu ... peut-être parce qu'il s'est montré assez habile pour brusquer 
les choses avant le retour de Hamlet. Les seules allusions que ce dernier 
fasse au trône ainsi perdu se trouvent dans III, 4 et V, 2. 

(8) Je n'examinerai pas ici les arguments avancés contre la thèse 
psychanalytique. Le principal est que jamais Shakespeare ne fait expri
mer par Hamlet autre chose qu'admiration pour son père et amour 
filial. 

(1) Celui-ci pourrait être un messager infernal, envoyé pour trom
per et perdre quiconque ajouterait foi à ses paroles. Hamlet lui-même 
exprime cette hypothèse (II, 2). Il assigne toujours au spectre l'enfer 
pour résidence. 
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majesté. Ecartelé entre ce qu'il aimerait croire et ce qu'il est 
trop lucide pour ne pas voir, Hamlet se réfugie dans la violence 
verbale et le « délire » ; sa trop fameuse indécision prend cet 
aspect pathologique que T. S. Eliot a évoqué en une formule 
excellente : « moins que de la folie sans doute, mais plus que 
feinte ». C'est exactement à ce niveau que Sir Laurence a choisi 
de placer son interprétation du Prince de Danemark; il se 
montre, faut-il le dire, un acteur tout à fait remarquable. Pal' 
contre, Laurence Olivier réalisateur me semble être ici quelque 
peu victime de l'extrême concentration qu'il s'est imposée: en 
rendant moins sensible, dans cet univers réduit et implacable
ment clos, l'écoulement même du temps, il rend aussi les vacil
lations et les hésitations de son Hamlet moins apparentes. Le 
rapport des ambassadeurs rentrés de Norvège, les malhabiles 
tentatives des perfides amis Rosencrantz et Guildenslern (autres 
personnages sacrifiés), le passage des troupes de Fortinbras en 
marche vers la Pologne, constituent autant de repères qui 
marquent dans la pièce l'éternel report de la vengeance de 
Hamlet, et qui ont ici disparu. De plus, deux des monologues 
où le thème de l'incapacité d'agir se développe en auto-accusa
tions ont également été supprimés. Pour le second (IV, 4), la 
chose allait de soi, puisqu'il est inspiré par l'aventureuse expé
dition de Fortinbras; mais le premier, le monologue dit 
« d'Hécube» (II, 2) aurait contribué à souligner un aspect 
que le réalisateur lui-même avait choisi d'illustrer. Pour le 
spectateur non initié, l'indécision de Hamlet n'est finalement 
pas si évidente. C'est pourquoi le nœud du film de Sir Laurence 
se situe très exactement dans la seule scène où cette indécision 
est traduite en images et en action dramatique : celle où 
Hamlet, maintenant certain de la culpabilité de son oncle, le 
surprend, seul et sans défense, et se refuse pourtant à le tuer 
(111,3). Le motif qu'il invoque: « Je l'enverrais au ciel. .. » (le 
Roi, on s'en souvient, est en prières), n'est-il qu'un nouveau 
prétexte dilatoire, ou bien Hamlet est-il sincère? Rien 
n'empêche d'ailleurs de répondre affirmativement aux deux 
parties de la question; et ceci montre clairement combien cette 
scène est importante si l'on admet la thèse de l'indécision. La 
suppression de ce même passage par Kozintsev n'en est que plus 
révélatrice. 

• •• 

L.....-. ___________________________ ~ ___ ~ ___________ _ 
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La version soviétique s'ouvre, elle aussi, par une déclara
tion de principe; mais celle-ci est passée très généralement 
inaperçue, tout simplement parce que, loin de constituer un 
prologue surajouté, elle résulte d'une première amputation. Le 
film russe, en effet, ne débute point par la célèbre scène 1 de 
l'acte l, sur la plate-forme du donjon d'Elseneur. Pas de veillée 
nocturne donc, et pas encore de spectre; tout ce qui va suivre 
n'est pas placé, d'entrée de jeu, sous le double signe des 
ténèbres et de la mort. Le surnaturel peut attendre; ce qui 
importe, c'est de décrire l'état du Danemark; les premières 
minutes du film remplacent la scène initiale par une sorte de 
commentaire en images de la non moins célèbre phrase : « Il 
y a quelque chose de pourri... CS) ». C'est ainsi que le discours 
du Roi au Conseil (l, 2) est ramassé en une brève proclamation 
lue au « peuple», non par un héraut, mais par un soldat cas
qué; d'autres fragments du même discours sont mis ensuite 
dans la bouche de courtisans et d'ambassadeurs C) encore pré
sents à la Cour après les cérémonies du couronnement et du 
mariage. Ces phrases ambiguës, auxquelles Claudius lui-même 
peut encore, dans une certaine optique, donner un accent de 
dignité, prennent évidemment une tonalité bien différente sur 
les lèvres moqueuses de ces étrangers, dont les sourires enten
dus montrent qu'ils ne sont pas dupes de la double usurpation. 
Hypocrisie donc, et pouvoir incertain, né d'un coup de force 
et défendu par des mercenaires; ces thèmes se développeront 
tout au long du film. Ce n'est pas par caprice que Kozintsev 
décore d'armures et de trophées les escaliers et les couloirs du 
palais; il y a là comme un contrepoint immobile aux allées et 
venues incessantes de reîtres inquiétants. Et l'on n'a garde 
d'escamoter ici la menace norvégienne; le nom de Fortinbras 
est prononcé dès les premières répliques, ponctué par une 
image de renforts d'artillerie roulant sous les murs du châ
teau; nous voyons partir en hâte les ambassadeurs chargés de 
demander au vieux Norvège, oncle de Fortinbras, de calmer 
son neveu. Pour Claudius, le conflit est une aubaine et peut 
contribuer à consolider son trône : la guerre extérieure n' est
elle pas le recours classique des pouvoirs chancelants P En 

(8) La phrase elle-même est dite par Marcellus (donc un per
sonnage secondaire) à la fin de l, 4. 

(') Un vers est dit en allemand, un autre en français. 
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même temps, elle fournit une excellente justification à la pré
sence des soldats étrangers. Ces soudards, dévoués à qui les 
paie, pourraient aussi servir, si besoin en était, à contenir le 
peuple danois. C'est exactement ce qu'ils feront d'ailleurs 
quand Laertes et ses rebelles parviendront jusqu'au Roi (IV, 5). 
Dans Shakespeare, ce dernier s'exclame alors : « Où sont mes 
Suisses? Qu'ils défendent la porte», réplique qui est aussi une 
indication de mise en scène, et montre que Claudius est seul 
avec la Reine. Kozintsev nous présente au contraire, dans cette 
scène comme dans tout le reste du film, un Claudius toujours 
encadré de ses gardes CO). Un tel homme est peu susceptible, 
après le moment de panique qu'il n'a pu réprimer et qui n'a 
pas échappé aux spectateurs de la pièce modifiée par Hamlet, 
de rechercher la solitude de son oratoire. La logique du per
sonnage tel qu'il le présente devait déjà inciter le réalisateur 
soviétique à supprimer la scène-pivot à laquelle je faisais allu
sion plus haut. Je montrerai ci-après que sa conception du per
sonnage de Hamlet lui-même ne pouvait que confirmer 
Kozintsev dans cette attitude. 

Instruments aussi dociles que les soldats, les conseillers du 
souverain, serviteurs intéressés du pouvoir de l'heure, 
« éponges qui se gonflent de la faveur du roi », contribuent de 
leur mieux à maintenir la façade de légitimité et de confiance 
que Claudius entend offrir à tous. Chaque fois qu'il paraît en 
public, on voit les traits du Roi se figer en un sourire de com
mande (11), tandis qu'un regard impérieux invite les courti
sans à suivre ce royal exemple. Dissimulation, corruption, 
tyrannie ... le Danemark où arrive Hamlet est un état policier; 
il faut y être soudard, mouchard ou victime. La suspicion et la 
délation sont de règle; ce qui, dans Shakespeare, était peut-être 
une tendance de caractère chez Polonius (12) ou chez Claudius, 

CO) Le film russe nous montre effectivement, dans une séquence 
muette, Laertes et son « commando» réduisant par surprise les senti
nelles afin de pénétrer dans le palais. 

(11) Le gros plan se révèle ici, une fois de plus, un remarquable 
moyen d'expression. Toute cette mimique, si révélatrice, serait impossible 
à la scène. Remarquons qu'elle constitue un commentaire en images très 
pertinent de la phrase de Hamlet : « Mes tablettes 1 mes tablettes 1 Il 
importe d'y noter qu'un homme peut sourire, sourire, et n'être qu'un 
scélérat. Du moins, j'en suis sûr, cela se peut en Danemark» (I, 5). 

(12) On se souvient qu'il fait espionner son fils jusqu'en France. 
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est érigé ici en principe de gouvernement; on songe, une fois 
encore, à Jan Kott, et à certaines mises en scène réalisées en 
Allemagne de l'Est et en Tchécoslovaquie. A cette corruption 
du « Système» ou, comme dit Jan Kott, du « Mécanisme », 
Hamlet lui-même n'échapperait pas s'il renversait Claudius 
pour prendre sa place; c'est justement ce à quoi il ne peut se 
résoudre. Son indécision n'est donc pas absente du film sovié
tique; mais elle est d'une tout autre nature. Dans cette perspec
tive, les personnages de Rosencrantz et Guildenstern acquièrent 
une importance nouvelle. Il importe en effet de souligner que 
Hamlet ne se montre acerbe, imprévisibe et « étrange » que vis
à-vis du « Système»; avec Horatio, avec Bernardo et Marcellus, 
avec les comédiens, il est au contraire aimable et naturel; il 
4( leur rendra leur amitié » (1, 2) ; il les appelle « ses bons amis, 
ses vieux amis » (II, 2), et il accueille Rosencrantz et Guilden
stern avec la même chaleureuse cordialité. Mais dès qu'il sent 
chez eux des réticences, dès qu'il pressent leur collusion avec la 
Cour ( ... « je lis dans vos regards une sorte d'aveu ... Je sais que 
le bon roi et la bonne reine vous ont appelés» - II, 2), son 
attitude change du tout au tout; après les amers reproches de 
III, 2 (( Pour quel instrument, misérable, me prends-tu donc, 
toi qui espères jouer de moi P »), il enverra ses anciens compa
gnons à la mort sans balancer. 

Plus remarquable peut-être encore est la manière dont le 
personnage d'Ophélie est utilisé pour illustrer la double atti
tude de Hamlet et développer le thème général de l'hypocrisie. 
Il a suffi pour cela au cinéaste soviétique d'adopter l'hypo
thèse de Dover Wilson (13) : Ramlet sait que le Roi et Polonius 
l'épient (( par légitime espionnage », dit Claudius, III, 1), il 
sait qu'Ophélie a accepté d'être leur instrument. Il n'en lais
sera toutefois rien paraître, sauf par son refus de reconnaître en 
la jeune fille celle qu'il aimait (( Je ne vous ai jamais rien 
donné») et par ses conseils ambigus (( Entre au cou-

C'est en se cachant dans la chambre de la Reine pour épier Ramlet qu'il 
trouvera la mort. 

(13) Cf. John Dover WILSON, What happens in « Hamlet» (Cam
bridge, 1935). Il suffit de supposer que Ramlet entre en scène au fond 
(c'est-à-dire sur la scène intérieure du théâtre élisabéthain) neuf vers 
avant l'entrée en scène indiquée par le texte (II, 2, 167). Dans ce cas, il 
en aurait entendu assez pour saisir l'essentiel du complot et en tout cas, 
la phrase-clé de Polonius : « Je lâcherai ma fille sur lui ». 
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vent C4.) ••• Ou si tu veux décidément te marier, épouse un 
sot ») et ses sarcasmes : puisque Ophélie s'est rangée, elle 
aussi, du côté du « Système », Ramlet n'a plus aucune raison 
de l'épargner. Or, dans les scènes antérieures avec son frère et 
son père (l, 3) Shakespeare nous a déjà montré une Ophélie
enfant, docile, trop docile. Kozintsev renchérit, et plusieurs 
scènes de raccord (IIi) présentent la jeune fille comme la vic
time soumise d'une étiquette impitoyable, tout autant que 
d'une éducation étouffante et conformiste. C'est pourquoi elle 
est souvent entourée de duègnes aux mines chafouines, noires 
corneilles autour de cette colombe. Lorsqu'elles la revêtent de 
sa lourde robe de deuil, véritable carcan d'une rigidité sym
bolique, cette évocation de la jeunesse sacrifiée à la tyrannie 
des conventions prend une intensité presque douloureuse. Dans 
cette scène muette, comme dans plusieurs autres, correspon
dant à ces moments d'attente si caractéristiques chez Shakes
peare, où l'action semble un instant suspendue avant de 
reprendre avec plus de force encore, la puissance évocatrice de 
l'image est utilisée pour souligner des aspects que le réalisateur 
entendait privilégier. Certes, tout autant que l'indécision de 
Ramlet, la corruption du Danemark et l 'hypocrisie du pouvoir 
sont dans le texte; mais les séquences qui les évoquent ne cons
tituent pas seulement l'illustration de ce texte; il entre ici une 
part de création proprement cinématographique, qui a pu être 
confusément ressentie comme une « trahison » par ceux qui 
ont formulé le reproche d'infidélité. 

Ceux-là étaient évidemment les familiers de la pièce, et 
plus encore peut-être, les familiers du texte, dont ils ne retrou
vaient pas les cadences dans l'adaptation en langue russe -
c'est un peu ce que j'ai tenté de suggérer par mon titre C6

). 

Il convient de souligner ici que les sous-titres français ont été 
composés par retraduction du texte de Pasternak, au lieu d'être 

(a) On sait que nunnery pourrait signifier maison de prostitution. 
Dans l 'hypothèse adoptée par Dover Wilson, les « conseils» de Hamlet à 
Ophélie s'adressent évidemment aussi à ceux qui les épient. 

(15) Le son lui-même a un rÔle à jouer ici. Ophélie répète, suivant 
les cadences d'une frêle ritournelle de boîte à musique, les figures d'une 
danse de cour, avec des gestes raides et compassés qui lui donnent un 
aspect de mécanique sans âme. 

(16) L'absence de h en russe a amené cette modification conven
tionnelle des noms étrangers commençant par une aspirée. 
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directement empruntés à une bonne version française de la 
pièce; il y a donc double distanciation vis-à-vis de Shakespeare. 
Le spectateur russe d'une version non sous-titrée doit éprouver, 
j'en suis convaincu, une impression très différente. Si les 
cinéastes soviétiques appliquaient à ce film la technique qu'ils 
employèrent pour une de leurs versions d'Othello - le rempla
cement de la bande sonore russe par une bande anglaise où 
le texte de Shakespeare est dit par des Britanniques (17) - je 
pense que notre propre réaction à ce Gamlet serait, pour dire 
le moins, beaucoup plus nuancée; il nous apparaîtrait alors 
combien Kozintsev est remarquablement fidèle à son modèle 
élisabéthain. Le zèle des admirateurs de Sir Laurence avait 
largement contribué à répandre l'idée que l'inexorable règle 
des 150 minutes acculait tout réalisateur à des amputations 
décisives -l'élimination de Fortinbras, par exemple. Kozintsev 
vient montrer fort à propos qu'il n'en est rien: aucun person
nage, on l'a vu, n'a été sacrifié; une partie au moins de chacun 
des grands monologues de Hamlet subsiste; le découpage res
pecte la succession traditionnelle des scènes. Chacune d'elles 
subit alors inévitablement une certaine condensation, et le 
rythme général du film en devient plus rapide. Au lieu d'un 
nombre limité d'amputations le texte a subi plutôt un allège
ment généralisé ... , ce qui n'est pas sans avoir de curieuses con
séquences du point de vue de l' « hamlétologie ». La meilleure 
illustration en est offerte, précisément, par les grands mono
logues. En effet, la réflexion philosophique abstraite et très 
générale sur l'existence, sur la condition humaine (du type 
« Etre ou ne pas être ... ») y alterne de manière très caracté
ristique avec de violents passages d'auto-accusation (( Qui me 
traitera de lâche~ ... Je n'ai qu'un foie de pigeon ... » II, 2, par 
exemple). Il a suffi à Kozintsev de faire sauter ces derniers, qui 
sont précisément les plus brefs, pour que l'élément d'auto
critique s'évanouisse. De même, l'allusion au suicide a été 
omise au début du soliloque de l, 2 (( Chair trop massive ... 
Pourquoi contre le suicide l'Eternel a-t-il dressé ses lois P »), 
ainsi que la phrase de l, 5 où Hamlet fait allusion à la « folie» 
comme un éventuel système de défense (( ... si étrangement et 

(17) Détail amusant, les chansons à boire (Othello II, 3) avaient été 
laissées dans leur version russe au lieu d'être doublées avec les paroles 
de Shakespeare. 
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si bizarrement que je me comporte. ») Mais plus encore peut
être que la somme de ces gauchissements, l'aspect physique du 
titulaire du rôle contribue à nous offrir ici un Prince de Dane
mark plus vigoureux et plus équilibré CS) - qu'il serait tout 
à fait vain de récuser après les excellentes analyses de Bradley 
et de ses disciples : ils ont bien montré que le pâle adolescent 
torturé, cher aux romantiques, n'est pas dans la pièce ce). Il 
faut voir Innokenti Smoktounovski marcher au fantôme, 
repoussant ses compagnons apeurés avec l'exclamation : « Je 
fais moi-même un fantôme de qui me retient 1 », pour com
prendre combien, une fois encore, l'image peut, au gré du 
réalisateur, venir donner un poids supplémentaire à certaines 
répliques CO). Et Kozintsev reste fidèle à sa propre conception 
lorsqu'il refuse à son héros l'occasion de tuer Claudius (III, 3, 
cf. plus haut), occasion que ce Ramlet énergique et lucide ne 
manquerait pas de saisir. Par contre, les remords du Roi, qui 
ne peuvent être qu'hypocrites, puisqu'il n'entend pas renoncer 
aux profits de son crime, « ma couronne, mon ambition satis
faite et ma Reine», et qu'i] en médite déjà un autre pour se 
débarrasser de Ramlet, sont bien dans l'optique du film russe, 
et nous sont effectivement montrés. Une fois encore, on n'a 
finalement dû couper de cette scène que quelques lignes. Mon 
lecteur objectera sans doute que l'importance d'une amputa
tion ne se mesure pas à sa longueur. J'en conviens. Cette 
importance se mesure, en fait, selon des critères subjectifs, qui 
découlent d'une conception personnelle de la pièce et de son 
personnage central. En d'autres termes, il est impossible de 
décider si, en enlevant à Ramlet l'occasion de se dérober à 
l'accomplissement de sa vengeance, on s'écarte plus de 
Shakespeare qu'en supprimant le parallèle norvégien. 

* * * 

eS) Un critique a eu cette image : « un kolkhozien râblé ». 
( 9 ) Hamlet est vigoureux, habile au maniement des armes, et sou

vent prompt à l'action. Par exemple, il sautera le premier sur le pont du 
navire pirate. Voir A. BRADLEY, Shakespearian Tragedy, 26 éd., Londre5, 
1924. 

(20) Beaucoup d'explications proposées par des « hamlétologues » 

procèdent de la même démarche et présentent comme « déterminants » 

certains passages que l'auteur sélectionne, isole et amplifie. 
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Il n'est pas sans intérêt de noter que, en dépit de toutes les 
suppressions et modifications, les deux adaptations conservent 
cette merveilleuse « polyvalence» du Hamlet de Shakespeare -
qu'aucune manipulation, si « totale» Cl) fût-elle, n'arriverait, 
je crois, à étouffer. Si certains thèmes ont été délibérément sou
lignés par les deux cinéastes, d'autres n'en ont pas disparu pour 
autant; ainsi, par exemple, la fascination de l'au-delà, l'angoisse 
existentielle, les enchaînements inexorables de la destinée. Et 
ceci est aussi vrai pour le film russe que pour le film anglais. 
A l'inverse de quelques-uns de ses confrères (22), Kozintsev n'a 
pas triché avec le surnaturel. Si le spectre n'apparaît qu'une 
fois (l, 5), il ne laisse pas d'être impressionnant, et il est 
introduit par de fort belles images de ciel nocturne et de che
vaux renâclant d'effroi : le lien avec les puissances obscures, 
que le texte de Shakespeare évoque si intensément, en devient 
encore plus sensible. De même, reprenant à son prédécesseur 
le procédé de monologue mi-pensé, mi-parlé, le réalisateur 
soviétique réussit comme lui à rendre presque tangibles les 
interrogations de Hamlet, son débat intérieur; et le film russe, 
bien que comportant plus de scènes de plein air et se déroulant 
à un rythme plus rapide, comme un film d'aventures, garde 
une certaine dimension métaphysique. Kozintsev a aussi évité 
l'écueil d'un manichéisme trop sommaire; certes, il prend posi
tion contre le « Mécanisme » ; mais chacun des personnages 
principaux, y compris le Roi lui-même, garde vis-à-vis du 
« Système» une certaine mesure de lucidité et d'autonomie, ce 
qui lui assure une suffisante ambivalence. Enfin, en conséquence 
de l'optique de départ que j'ai analysée plus haut, et du main
tien de l'ensemble de la distribution, le film russe est moins 
centré sur Hamlet et son aventure particulière; il s'agit moins 
du problème de quelqu'un qui « n'arrive pas à se décider », et 

(21) J'entends par là une adaptation qui ne laisse subsister que le 
schéma de l'intrigue, comme Der Rest ist Schweigen, film allemand qui 
transposait l'action de Hamlet dans l'Allemagne d'après 1945. Jan Kott 
(encore lui) résume cette polyvalence par la formule : « Des héros très 
divers peuvent jouer le scénario de Hamlet.» Fait curieux, certains 
critiques préfèrent parler d'ambiguïté et voient là la marque d'un échec, 
au moins partiel, de Shakespeare. 

(22) Dans la mise en scène d'O. Krejca, telle que le Théâtre Natio
nal de Belgique la présenta en 1964, le spectre était remplacé, grâce à un 
jeu de miroirs, par le reflet de Ramlet lui-même. 
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beaucoup plus de la situation de quiconque doit composer avec 
un monde mal fait. L'action acquiert une signification plus 
générale et plus moderne; l'influence de Jan Kott, ou tout au 
moins du courant qu'il représente, est indéniable. Kozintsev 
nous offre un « Ramlet, notre contemporain» ... contre lequel 
il serait vain, j'espère l'avoir montré, d'élever des objections 
au nom de Shakespeare. Shakespeare, d'ailleurs, peut se passer 
de notre fidélité. II réclamerait plutôt, si l'on veut bien me per
mettre une image empruntée à un tout autre domaine, de 
« belles infidélités». Le Gamlei est de celles-là. Et il l'est 
aussi, je crois, par ses vertus proprement cinématographiques : 
rythme, beauté raffinée des images, qualité de l'interprétation. 
Bien entendu, j'ai conscience d'abandonner ici le terrain de 
l' « hamlétologie», et d'exprimer seulement une impression 
toute subjective, qui n'a pas plus de poids que les enthousiasmes 
des admirateurs de Laurence Olivier. Ce sont là, si l'on veut, 
inclinations personnelles. L'essentiel, c'est d'abandonner toute 
idée de classement, qui ne peut déboucher que sur l'injustice. 
En effet, Kozintsev a pu bénéficier des progrès purement tech
niques des vingt dernières années C3

), et voit de plus son film 
présenté au public à partir de copies encore intactes. D'autre 
part, même si le texte peut paraître moins important à l'écran 
qu'à la scène, son rôle reste suffisamment grand pour fausser 
d'avance toute comparaison entre une version qui le respecte 
et une adaptation dans une autre langue que l'anglais. San~ 
avoir fait mystère de mes préférences, je me suis donc efforcé de 
ne pas suggérer une hiérarchie de valeur. J'entendais simple
ment ramener à son juste poids le reproche maintes fois for
mulé de trahison envers Shakespeare, et je trouverais regret
table que l'on continuât, sous ce mauvais prétexte, à ignorer 
les mérites de la version de Kozintsev, qui est digne des grand:
cinéastes russes du passé. Accessoirement, j'espère avoir jeté 
quelque lumière sur le curieux mécanisme des « adaptations». 
Je crois que cela n'est pas sans intérêt, surtout parce que 
l'œuvre cinématographique se perpétue de manière beaucoup 

(23) Le Gamlet de Kozintsev est projeté sur écran large. 

~~- - ---~~-~----
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plus définitive qu'une mise en scène au théâtre C4
). Il ne 

faudra à mon lecteur qu'une prochaine reprise de Hamlet ou 
de Gamlet pour vérifier le bien-fondé de mes allégations; je 
serais ravi que le présent article puisse aussi avoir contribué à 
rendre plus vif le plaisir qu'il prendra à revoir l'un ou l'autre 
de ces deux films, dès à présent réunis dans la catégorie des 
chefs-d' œuvre. 

Jean DIERICKX. 

C4 ) De là également l'intérêt des versions filmées de mises en scène 
et d'interprétations célèbres (par exemple l 'Othello de Lawrence Olivier). 
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Deuxième partie 

Dans la première partie de cet essai (*), nous avons exa
miné selon quelles perspectives s'est développée la théorie de 
l'organisation, quelle optique adoptent en général leurs diri
geants à ce sujet, et à quelles difficultés elles conduisent. 

LES TENTATIVES D'ADAPTATION DE LA PENSÉE IDÉALISTE 

À LA RÉALITÉ DE L'ENTREPRISE 

Devant les difficultés qu'ont rencontrées notamment ceux 
qui ont tenté de généraliser le modèle juridique fayolien ou le 
militaire à tous les échelons de l'entreprise, certains penseurs 
ont proposé de ne représenter en ces termes que les structures 
de commande pour les cadres et la haute direction (aspect 
structurel, statique) et de traduire les phénomènes de com
mande de la base, des niveaux inférieurs, en termes de 
commandement par compétence. Certains dirigeants pensent 
ainsi la base de leur entreprise en termes de structure taylo
rienne : c'est le domaine des opérations, et ils y admettent et 
prônent même le multi-commandement. Mais, pour l'étage 
supérieur, leur pensée se fait fayolienne : selon eux, c'est le 
domaine du droit et de la responsabilité. 

L'ensemble conduit ainsi à une juxtaposition hybride de 
ces deux structures et l'organigramme le représentant est donc 
en fuseau. 

C*) La première partie a paru dans la Revue de l'Université, nO 3, 
t. XX. 

~~-_.- ----~.~----
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Cette pensée ne résout pas le problème de la recherche 
d'une conception homogène pour l'ensemble des mécanismes 
de commande de l'entreprise. 

Evidemment, on pourrait avancer qu'au fur et à mesure 
qu'un dirigeant grimpe l'échelle promotionnelle, il doit chan
ger d'optique et se « déspécialiser)), et que cela réclame de lui 
qu'il ne pense plus, s'il est ingénieur notamment, en termes 
d'input-output et donc de rendement, de productivité mais bien 
en juriste, ou encore en économiste ou en comptable. 

Dès lors, les cadres conceptuels du langage juridique 
pourraient peut-être convenir - par exemple, si l'on traduit 
les concepts de responsabilité et d'autorité en termes d'objectifs 
et de moyens financiers. 

Les langages juridique ou financier se situeraient ainsi à 
un niveau supérieur à celui du langage technique. Ainsi, le 
langage financier représenterait un « métalangage)) par rap
port à celui de la production. Par le fait même, certaines situa
tions ou certains problèmes ne pourraient s'exprimer ou se 
résoudre en le langage de l'atelier, et ne pourraient l'être qu'en 
termes du langage financier [6]. 

Cette hiérarchie des langages aurait d'ailleurs tendance à 
se superposer à la hiérarchie réelle de l'entreprise. C'est dans 
cet esprit que la direction générale dira par exemple au chef 
de la production : « Vous voyez cela en tant que technicien et, 
de ce point de vue, vous avez sans doute raison; mais moi, en 
tant que financier, je vois mieux que vous la forêt, là où vous 
ne pouvez, malgré votre compétence, qu'apercevoir les 
arbres. » Cette hiérarchisation « sauvage)) des langages, cor
respondant à une superposition d'images différentes de la réa
lité de l'entreprise, ne nous semble cependant pas être 
l'approche la plus féconde, car elle ne suggère pas de solution 
immédiate au problème de 1 'harmonisation néces~aire des sec-· 
teurs parlant des langages différents (commercial - produc
tion par exemple), et une perspective opératoire de la réalité 
de l'entreprise ne peut que s'alourdir par l'ingestion de termes 
normatifs; réciproquement, le langage du nécessaire, de struc
ture et de conceptualisation juridiques, se marie mal au lan
gage technique de l'efficacité et du rendement. Et en sacrifiant, 
le cœur gros, aux nécessités sociales et psychologiques -
comme le magistrat fait montre de compréhension et de clé-
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mence envers le délinquant auquel il reconnaît certaines cir
constances atténuantes -, on ne bâtira que difficilement une 
théorie cohérente de la commande de l'entreprise. 

La pensée normative impose une sorte de lit de Procuste à 
la diversité des cas d'espèce, et l'on pourrait supposer, ou 
espérer, qu'avec la technique du héros de la mythologie, 
l'entreprise se moulera quelque jour sur un organigramme 
choisi - témoin ce chef d'entreprise qui considère le sien 
comme un objectif, assez lointain, vers lequel il fait tendre 
progressivement son organisation. Mais cette pensée norma
tive ne débouche que rarement sur une pratique résistant à 
l'épreuve des faits. Témoins ces dirigeants qui, devant une 
théorie à base juridique - telle celle que schématise un organi
gramme fayolien strict - en concèdent le caractère esthétique, 
mais relèguent cette idée dans leurs cartons, comme inappli
cable dans la pratique; témoin Fayol lui-même, introduisant 
ses « passerelles» - hybridation d'une théorie normative, 
logique et juridiquement acceptable - par reconnaissance des 
faits, des « circonstances atténuantes», des nécessités de la 
réalité sociale [4]. 

LA PENSÉE EMPIRISTE 

EN THÉORIE DE LA COMMANDE DES ORGANISATIONS 

L'analyse théorique des entreprises ne prend cependant 
pas toutes ses racines dans la pensée idéaliste; et un courant 
empiriste - sans doute influencé par les philosophies empi
ristes et pragmatistes anglo-saxonnes - s'est développé dès le 
début de ce siècle. D'esprit technologique au départ, il prend 
une tournure plus générale ces dernières années et laisse pré
voir l'émergence d'une véritable science de l'entreprise en 
général, et de sa commande en particulier. 

Comme Simondon l'exprime de façon lapidaire [27], la 
science apparaît lorsque la technique échoue : l'hydrostatique 
se développe lorsque l'eau refuse de monter au-dessus de 
10,33 m dans le corps de pompe fabriqué par l'artisan-techni
cien; le calcul des probabilités naît lorsque le jeu de hasard est 
interrompu et que l'on ne dispose pas d'une technique de répar
tition équitable des gains : pour résoudre le problème tech
nique, Pascal le situe dans un contexte général; la recherchr 
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opérationnelle prend naissance par l'incapacité des spécialistes 
à trouver, dans leurs formulaires, la profondeur à laquelle il 
convient de faire exploser une grenade sous-marine destinée à 
des sous-marins ennemis capables de plonger aussitôt l'alerte 
donnée. Sur le plan humain, dès que légalement et culturelle
ment il n'est plus possible d'utiliser l'homme comme un outil, 
un instrument passif, se développe une sociologie et une psy
chologie industrielles réclamant à leur tour des développements 
plus généraux en matière de connaissance scientifique des 
groupes et des individus, c'est-à-dire en sociologie et en psycho
logie générales [19]. 

L'un des premiers empiristes en la matière - à ses débuts 
tout au moins - semble être Taylor, en tant qu'organisateur 
des relations de commandement à l'échelon de l'atelier. Peut
être sa pensée pourrait-elle être considérée comme normative 
puisqu'il prescrit, recommande, conseille la multiplicité des 
actions d'influence sur l'ouvrier. Taylor a sans doute catégo
risé, systématisé peut-être ces influences, ces facteurs et s'est fait 
normatif en les considérant comme « normaux» et donc 
comme recommandables. Mais nous pensons que le modèle de 
commandement qu'il prescrit lui a été suggéré par l'observa
tion de la réalité de l'atelier où, quel que fût le mode d'organi
sation du pouvoir juridique existant, l'ouvrier était soumis, en 
réalité, à un faisceau de recommandations, de pressions, 
d'ordres, de consignes et de contraintes multiples. 

Ces dernières années, un autre courant semble influencer 
le monde de l'entreprise : il consiste à « laisser pousser la plante 
toute seule», et à faire confiance aux capacités auto-organisa
trices des groupes (*). 

Cette formalisation éventuelle de l'informel, si elle peut 
conduire dans certains cas à un système de gouvernement stable 
de l'entreprise, ne constitue pas pour autant une capitulation 
devant des manœuvres subversives. Car si la base exécutante 
prenait d'aventure les commandes de l'entreprise, il y a grand-

(*) En termes lewiniens [9] : à admettre qu'une certaine « anar
chie» complète l'organisation formelle (ce qui, d'après les théoriciens 
politiques prônant ce mode de gouvernement, pourrait créer une situa
tion qui ne serait pas toujours si incontrÔlée que ne le pensent les 
tenants des autres modes de gouvernement, de polarité plus ou moins 
autocratique) . 
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chance qu'elle n'admettrait pas cette organisation informelle 
« formalisée », mais qu'elle installerait au contraire un organi
gramme formel du type de celui qui existait auparavant, à la 
différence près que ses objectifs seraient fondés sur une échelle 
de valeur différente - et son organisation n'en demeurerait 
sans doute pas moins « rationnelle », au sens où l'entendent les 
idéalismes normatifs analysés précédemment. En d'autres 
termes, il s'agirait là d'une nouvelle organisation basée non 
plus sur une éthique et une technique de l'efficacité mais sur 
une éthique de la satisfaction de la base ouvrière ou employée. 
Inspirée du socialisme jaurèsien, de l'humanisme généreux, 
elle glisse cependant bien vite, reprise par certains théoriciens 
des relations humaines, vers un technicisme hybride qui 
cherche à cumuler rendement et satisfaction. Il va même jus
qu'à nier leur indépendance et prétendre au contraire que la 
satisfaction conduit au rendement. D'un dualisme primitif des 
critères on retrouve le monisme nostalgiquement espéré: il y a 
nécessité de rendement - c'est la valeur ultime. Dès lors, une 
science de la commande se fait essentiellement science du com
mandement des hommes. En bref, l'objectif est fixé soit de 
façon pluraliste - efficacité et bonheur -, soit de façon 
moniste : rendement obtenu via bonheur. La science de la 
commande est alors cependant déductive: son but est de trou
ver la stratégie optimale - en termes de styles de leadership, 
de commandement cette fois - pour atteindre ces objectifs. 

L'une des approches inductives toutes récentes consiste à 
établir une description du comportement des dirigeants, et à 
procéder comme le fait la taxonomie des phénomènes et des 
objets biologiques ou géologiques [26]. Le « modèle» obtenu 
est une distribution de fréquences entre des catégories de rôles 
ou de comportements; cette démarche est inductive en ce 
qu'elle part du réel et retourne au réel en pronostiquant un 
comportement spécifique à partir d'un comportement moyen. 
Elle peut, dans l'esprit de certains, être interprétée comme 
quelque peu normative, en ce qu'une telle gamme de rôles 
trouvée chez le dirigeant moyen peut être considérée comme 
« normale » et dès lors « souhaitable» - tout comme peut 
s'interpréter la pensée taylorienne, on l'a vu. Ce modèle, consi
déré en un premier temps comme descriptif, peut être aussi 
passé ensuite au crible d'une critique normative pour le 
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(1. redresser» - par exemple en soulignant combien cer
tains de ces rôles ne sont pas dignes du dirigeant et combien il 
convient au contraire d'épurer ce profil afin de n'en laisser 
subsister que les rôles majeurs (preneur de décision, chef 
d'équipe, leader, etc.). 

Mais est-il vraiment possible d'élaborer des principes direc
teurs à partir d'un empirisme, d'une analyse des entreprises et 
des comportements existants P 

C'est, en d'autres termes, rechercher une téléologie, mais 
une téléologie non préexistante: une téléologie qui se fait, qui 
se construit, et qui pourrait évoluer de diverses façons. 

Le monde vivant nous offre une matière extrêmement riche 
comme base de réflexion. L'évolution biologique peut évidem
ment être considérée comme un chemin tâtonnant vers un but 
déterminé par une instance supérieure qui, elle, voit cet objec
tif, invisible aux humains - c'est une thèse centrale de cer
tains idéalismes. Mais on peut aussi considérer qu'aujourd'hui, 
étape biologique de l'homme, divers chemins sont ouverts à 
l'évolution et que plusieurs « surhommes» sont possibles. 
Deux lignes de pensée s'opposent donc à nous : déchiffrer les 
intentions d'une instance supérieure à travers les échantillons 
de l'évolution et dévoiler son modèle (norme) par rapport 
auquel juger ces essais qui nous semblent à nous, simples 
humains, peu compréhensibles; ou bien considérer que l'évo
lution crée elle-même sa téléologie par des essais divers, dont 
certains seulement seront utilisés comme relais vers de nou
velles étapes. 

Quel que soit le point de vue adopté, cela peut conduire 
l'homme de science à rechercher les grandes lignes d'une 
morphologie et surtout d'une physiologie communes aux 
diverses espèces biologiques - par exemple à rapprocher, dans 
un but d'unification, les diverses modalités de la morphologie 
et du fonctionnement nerveux des diverses espèces animales, 
en y incluant l'homme. Cette unification est inductive et ne 
prétend en rien se baser sur une unité existant « en réalité ». 

Il Y a synthèse par souci de compréhension, d'économie et 
donc d'efficacité - l'action étant facilitée par une schématisa
tion de cette réalité phénoménale prodigieusement variée, trop 
variée même pour l'entendement humain. En somme, l'écono
mie de pensée et d'action conduit à classer les systèmes biolo-
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giques étudiés, afin d'en découvrir, de rechercher un éventuel 
isomorphisme de fonctionnement - sans en postuler pour 
autant la nécessité [7]. 

Dans le monde de l'entreprise, une démarche similaire 
consistera à analyser empiriquement comment fonctionnent les 
systèmes de commande, et à rechercher s'il n'y a pas de 
schèmes généraux qui se retrouvent, mutatis mutandis, d'une 
entreprise à l'autre. Ceci débouchera, pensons-nous, sur une 
science puis sur une technologie fondée de la commande. 

Le langage utilisé pour y arriver sera un langage opéra
tionnel, qui découpe les phénomènes en concepts, définis par 
les opérations auxquelles ils peuvent être soumis, et dont la 
syntaxe représente ces opérations. Bien que les plus avancés 
d'entre ces langages revêtent le manteau mathématique, ils 
sont d'une nature fort différente de la logique formelle utilisée 
dans l'axiomatique et l'éthique déductives à la Spinoza utili
sées dans l'approche normative et juridique. 

En d'autres termes, la construction d'une image de l'entre
prise reviendra à découper ses Rhénomènes selon un système 
de concepts, reliés entre eux par des relations traduisant le plus 
fidèlement possible leurs liens fonctionnels [6, 7]. L'action se 
pensera dès lors selon le même langage : elle consistera à 
modifier la valeur de certaines de ces variables-concepts. 

En bref, organiser la commande de l'entreprise exigera son 
analyse préalable en termes d'un modèle qui en dresse une 
image cohérente, sur lequel la pensée puisse exercer ensuite des 
manipulations symboliques, afin de se représenter abstraite
ment d'abord l'efficacité attendue de l'action ultérieure exercée 
sur la réalité elle-même. 

La conception du modèle opérationnel est donc tout autre 
que celle des modèles issus du courant normatif. Il ne s'agit 
plus d'un idéal, d'un schéma logiquement, axiomatiquement 
déduit d'une norme de base, nécessaire ou universellement 
admise par les dirigeants; mais bien d'une acceptation fonda
mentale de la situation dynamique actuelle, de la réalité fonc
tionnelle de l'entreprise par rapport à son milieu interne, tech
nique et humain, et à son marché. Le modèle est alors le 
résultat schématique d'une analyse de la situation, schéma 
liant fonctionnellement certaines variables-critères considérées 
comme les paramètres essentiels, majeurs, de ce fonctionne-
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ment réel, accepté, actuel. Le nécessaire fait place au possible: 
le problème devient alors, non pas : comment atteindre tel 
objectif fixé a priori mais : 

r Est-il possible d'atteindre tel(s) objectif(s) avec tel sys
tème actuel P - ce système étant donc analysé, représenté sché
matiquement par les analystes. Sinon, 

2° Comment l'atteindre au mieux en modifiant éventuelle
ment certaines des variables-critères (paramètres) du système? 
Sinon, 

3° Comment varier les objectifs pour rester dans une 
gamme réaliste d'utilisation des moyens disponibes P Et com
ment les atteindre ensuite au mieuxP 

La question : « Comment bâtir un système qui atteigne 
certainement tels objectifs P » peut évidemment être aussi posée; 
mais lui donner une réponse est bien plus difficile que pour les 
problèmes précédents qui admettent, eux, le système actuel, du 
moins sur le plan de sa structure et de son fonctionnement 
général. Au contraire de l'approche a priori, l'approche a pos
teriori part ainsi de l' opérationalité viable de sous-systèmes 
aux définitions conceptuelles opératoires, qui fonctionnent nor
malement et effectivement, et que l'on peut combiner éventuel
lement entre eux en un système de niveau supérieur les inté
grant. La finalité se construit donc au fur et à mesure de cette 
intégration, et les objectifs s'enchaînent logiquement. Cette 
approche semble des plus fécondes lors d'actions de synthèse, 
comme des fusions d'entreprises, où l'on est bien obligé d'inté
grer en un super-système au moins certains des systèmes exis
tants. 

Les principaux langages opératoires 

Ouvrons ici une parenthèse sur les langages disponibles 
pour analyser l'entreprise de façon opératoire. Les principaux 
d'entre eux sont l'énergétique et le cybernétique. 

1. Le langage de l'énergétique 

Cette approche considère l'entreprise comme un système de 
forces, dont la dynamique donne lieu à une résultante à 
contenu économique, c'est-à-dire doué de valeur [9]. Elle parle 
le langage de la mécanique statique ou dynamique: force, éner-
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gie, pression, résistance, inertie, mouvement (changement, 
locomotion). L'exécutant y est traité comme une masse douée 
d'inertie, point éventuel d'application de forces représentant les 
dirigeants, pensés comme les moteurs de l'entreprise. Ces 
modèles sont de conception déterministe et laissent donc peu de 
place aux phénomènes aléatoires. 

Cette conceptualisation en langage énergétique peut débou
cher sur la recherche de systèmes normatifs sans tension, sans 
friction, sans frottement. Le modèle recherché est une méca
nique bien lubrifiée. 

2. Le langage de la cybernétique 

L'approche cybernétique considère l'entreprise comme un 
système de centres de passage ou de traitement d'information 
reliés en un réseau. L'état d'un tel réseau est défini par ses 
qualités de négentropie (information) parallèles aux entropies 
qui définissent éventuellement l'état énergétique du sys
tème [6, 7]. 

La cybernétique tente de parler un nouveau langage. 
D'esprit opérationaliste, elle n'étudie que l'aspect comporte
mental des organismes. De plus, elle offre une méthode pour 
réduire la complexité extrême des systèmes biologiques ou 
sociaux, complexité due non seulement au nombre immense 
des éléments actifs interconnectés mais à l'aspect aléatoire de 
ces interactions - nous en reparlerons plus loin. 

L'approche empirique de Simon -
Les modèles psycho-sociologiques énergétiques 

et le problème des variables 

La difficile applicabilité des principes classiques d'organi
sation structurelle ouvre aujourd'hui la voie au développement 
d'une véritable science de la commande. 

Simon a judicieusement critiqué ces principes, nous 
l'avons vu, et, en les qualifiant de « proverbes )J, il a souligné 
combien on pouvait trouver autant de partisans de ces prin
cipes que de défenseurs de leurs négations [28]. 

En conséquence, il propose d'analyser empiriquement la 
réalité de l'entreprise, afin de mieux pouvoir en assurer la 
oommande par après, en termes de relations de covariation ou 
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de causalité, en général de la forme 'Y = t(x). Il arrive ainsi à 
isoler 'plus de deux cents variables, en en précisant les inter
actions fonctionnelles deux à deux. Ces variables se situent à 
différents niveaux de résolution théorique : psychologique, 
sociologique, technique, économique. Simon est certainement 
l'auteur qui a proposé la théorie la plus fouillée en matière de 
fonctionnement psychosociologique de l'entreprise [19, 28 J . 
Il s'est efforcé, en rassemblant le maximum de données four
nies par la sociologie et la psychologie industrielles contempo
raines, de dresser des schémas fonctionnels expliquant les inter
actions entre les multiples variables mentionnées par cette 
littérature. Néanmoins, ces interactions concernent, nous venons 
de le dire, des groupes de deux à trois variables seulement. Le 
principe du « toutes choses étant considérées comme égales par 
ailleurs », est explicitement postulé. Or, il est difficile de conce
voir des sous-systèmes de deux à trois variables interagissant 
sans subir une influence parfois majeure de la part d'autres 
variables de cette grande famille de plus de deux cents facteurs. 
De plus, toutes ces variables sont loin de se soumettre à une 
définition non ambiguë, opérationnelle et débouchant donc sur 
une métrique. 

En chercheur rompu aux méthodes de la recherche opéra
tionnelle, dont il est lui-même un brillant représentant, Simon 
espère néanmoins pouvoir définir quelque jour ces concepts de 
façon opératoire, puis, comme avec les variables techniques et 
économiques des modèles de la recherche opérationnelle clas
sique, en dresser un modèle en intégrant le maximum. 

Pourtant, il nous semble que la complexité d'interaction de 
ces quelque deux cents facteurs et leur caractère éventuelle
ment aléatoire - en supposant résolu le problème métrique -
empêchera avant longtemps un tel résultat. Cette méthode ne 
nous semble donc pas pouvoir mener bientôt à une schémati
sation complète des mécanismes de commande importants et 
risque, en sus, de conduire à une grande complication de la 
théorie de l'organisation. Vouloir procéder à une telle analyse 
complète, dans l'espoir de rendre compte le plus fidèlement 
possible de ces mécanismes internes de l'entreprise, risque de 
conduire à un processus de raffinement fort poussé et de ne 
déboucher que difficilement sur un modèle d'action efficace. 
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De toutes façons s'il s'avérait possible 

r D'établir des liaisons fonctionnelles entre variables per
tinentes, par groupe de deux à trois liaisons, voire davantage, 
manipulables grâce à l' opérationalité de ces définitions, suppo
sées scientifiquement établies; 

2° De considérer ces groupes de quelques variables comme 
indépendants (ou même quasi indépendants) des autres groupes 
de variables (respect du principe « toutes choses égales par 
ailleurs»), - il faudrait encore établir les relations entre cer
taines de ces variables considérées comme critères partiels (les 
y des fonctions explicites établies), et un, deux ou plusieurs 
critères majeurs, considérés comme les variables économiques 
ou sociologiques de la firme qu'il convient d'optimiser (mini
miser coûts, maximiser profits, satisfaire le personnel, etc.) -
ce qui conduirait alors à un modèle utilisable dans l'action. 

On voit que le problème est loin d'être facile à résoudre 
puisque aux difficultés de congruence entre les suboptimisa
tions des chercheurs opérationnels viennent encore s'ajouter 
celles inhérentes au nombre de variables à considérer comme 
pertinentes (plus de deux cents) et à leur nature en général 
psychosociologique, et donc à une métrique des plus difficiles à 
l 'heure actuelle. 

L'approche empirique de la recherche opérationnelle 
et le problème des critères 

On pourrait pourtant avancer que la recherche opération
nelle constitue précisément cette science recherchée. Elle a en 
effet échafaudé jusqu'ici de nombreux modèles cohérents et 
efficaces qui traduisent adéquatement des phénomènes qu'on 
retrouve dans diverses entreprises: files d'attente, allocation de 
biens, planification des tâches et des opérations de telle sorte 
qu'on peut trouver des valeurs optimales de paramètres jugés 
pertinents. Cependant, il s'agit là d'une action de recherche 
sur des opérations spécifiques dont il convient en général de 
trouver un vêtement sur mesure - quitte à se contenter éven
tuellement, faute de moyens, d'un vêtement de confection 
emprunté au magasin des modèles disponibles établis déjà pour 
des cas jugés similaires. Les modèles très spécifiques de la 
recherche opérationnelle contemporaine, se compliquent ainsi 
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aujourd'hui de plus en plus afin de s'adapter le plus fidèlement 
possible aux situations techniques et économiques particu
lières. En conséquence, la mathématisation croissante des 
modèles représentatifs de ces situations et la spécificité tou
jours plus grande de ces études les éloignent de plus en plus 
d'une théorie générale de la commande. Ceci nous rappelle la 
difficulté sur laquelle butait l'approche simonienne examinée 
plus haut. 

Une science de la commande ne peut donc se confondre 
avec l'approche de la recherche opérationnelle actuelle. De 
plus, le fait que celle-ci traite de problèmes économiques spéci
fiques la conduit à optimiser une variable économique quitte 
à suboptimiser d'autres critères que le chercheur laisse parfois 
au client le soin d'optimiser par tâtonnements, par les moyens 
du bord, et de façon en général très peu scientifique. Et cette 
optimisation d'un critère économique se déroule sur un plan 
non humain de la réalité de l'entreprise, car les critères concer
nant ce dernier plan sont rarement optimisés en même temps 
que les critères économiques. Si tel est néanmoins le cas, ce 
n'aura pas été par calcul - les liaisons entre les deux plans 
étant en effet très mal connues -, témoin cette fameuse que
relle sur les rapports entre la satisfaction et la productivité dont 
nous avons parlé, non résolue depuis la naissance d'une 
psychosociologie industrielle à partir des célèbres études d'Elton 
Mayo à la Western Electric vers les années 30 [12]. 

L'optimisation de certains critères, et en général d'un seul 
(minimation d'un coût, maximation d'un profit) laisse le chef 
d'entreprise client devant un problème dont la solution n'a 
ainsi été que partielle. En effet, il se peut fort bien que, devant 
la solution optimale proposée par l'ingénieur-économiste, il 
s'exclame . « Mais ce sera la grève générale! » et que l'ingé
nieur lui réponde : « Ça, c'est votre problème 1» (en sous
entendan1 : à résoudre par des moyens considérés comme indé
pendants du sous-système optimisé : pressions sociales du 
niveau supérieur, interventions psychosociologiques, stimu
lants divers - congés de compensation, primes spéciales. etc.). 
D'ailleurs, on a en général signifié au chercheur que son action 
devrait en tont cas respeder les structures fayoliennes de 
l'entreprise, qu'il ne pourra sortir du cadre qu'on lui a assigné 
ni remettre en question la structure juridique de l'entreprise -
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quel que puisse être le résultat de sa recherche. Simon s'est 
d'ailleurs très bien rendu compte qu'optimiser certains critères 
conduisait à des solutions fréquemment impraticables dans la 
vie industrielle; il a proposé des modèles mathématiqu~s 

d'entreprise où l'objectif de l'analyse consiste non pas à trou
ver des valeurs qui optimisent la fonction de ces variables, mais 
qui lui font atteindre au moins une certaine valeur minimale, 
jugée satisfaisante par le dirigeant et correspondant à ce que les 
psychologues appelleraient son niveau d'aspiration en la 
matière (ou valeur maximale s'il s'agit d'un plafond à ne pas 
crever en tout cas) [27J. 

La tâche d'une technologie et d'une science de la com
mande consiste précisément à « satisfaire» tous les critères 
importants à la fois, et à dépasser les problèmes spécifiques 
d'optimisation d'un ou de plusieurs d'entre eux. Pour ce faire, 
il lui faudra probablement approcher ces problèmes d'une 
façon nouvelle, et suivre peut-être l'exemple biologique où 
l'animal se conduit en fonction de critères généraux de sur
vivance et de croissance, de conquête ou d'adaptation satis
faisante au milieu - ce qui pourra peut-être, par après, rame
ner l'étude sur un plan plus analytique et éclairer sous un 
jour nouveau le problème actuellement difficilement soluble de 
l'optimisation d'un système complet de critères. 

En d'autres termes, il convient de satisfaire un critère glo
bal, général, qui crée ipso facto une bonne solution écono
mique et une bonne solution sur le plan humain, technique et 
commercial. Devant la difficulté actuelle de recenser tous les 
critères à satisfaire et de les quantifier, il semble donc plus utile 
de commencer par une approche non analytique et de partir 
d'un critère global, tel la « santé générale» de l'entreprise. 

L'adoption d'un critère plus général plutôt que d'un cri
tère économique au sens commun du terme, pose un problème 
éthique; la constitution d'une science de la commande 
débouche donc sur le problème de sa philosophie de l'action. 

Eludes spécifiques el lenlative de généralisation 

L'élaboration d'une science de la commande pourrait faire 
supposer qu'il faille disposer immédiatement de données se 
prêtant à des généralisations - seules propositions valables 
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pour constituer un corps de connaissances digne du nom de 
science. Il nous semble néanmoins que la démarche scienti
fique n'a progressé, au cours de l'histoire, que par des études 
issues de cas assez spécifiques où, comme nous l'avons remar
qué plus haut, le geste technique a échoué [29] et où une 
représentation abstraite, symbolique de la réalité, a permis une 
action efficace. Ce n'est que par tâtonnements, par essais et 
erreurs, que des généralisations ont pu être établies, au prix 
parfois de modifications diverses apportées à la représentation 
symbolique de départ : pensons notamment à la loi des gaz 
parfaits, applicable seulement dans une certaine gamme de 
pressions et de températures, et ne s'avérant assez générale 
qu'au prix d'une correction apportée à la loi sous la forme de 
coefficients empiriques et d'une élaboration plus poussée de la 
form ulation. 

De même, l'étude des processus industriels a été faite de 
façon scientifique par des recherches opérationnelles qui ont été 
au début des essais de représentation abstraite et simplifiée 
d'une réalité complexe et mouvante. Ce n'est qu'après plusieurs 
années d'études variées que des groupements dans ces repré
sentations symboliques, dans ces modèles, ont pu être faits; que 
certains d'entre eux se sont avérés applicables à une gamme rela
tivement étendue de situations à première vue différentes, mais 
pourtant représentables par quelques types, quelques gammes 
de modèles. De là les grandes classes- : modèles linéaires, aléas 
de Poisson, de Gauss, de Bernouilli par exemple, qui traduisent 
adéquatement des phénomènes appartenant à des domaines à 
première vue peu apparentés: foules se pressant à des guichets, 
marchandises à traiter industriellement en attente devant une 
machine-outil ou dans un magasin de stock. C'est pourquoi il 
nous semble qu'en un premier temps, une technologie de la 
commande de l'entreprise pourra se développer si nous prenons 
la patience de nous pencher sur des entreprises particulières, 
d'en élaborer des représentations abstraites, des modèles repré
sentant leurs grands mécanismes de commande, les grandes 
fonctions d'équilibration et d'auto-régulation, et de valider 
ensuite ces modèles en suivant l'entreprise pendant une certaine 
période de sa vie. Ceci pourra se faire en faisant par exemple 
« fonctionner » ces modèles, en les résolvant pour des temps 
successifs, ou en les simulant sur ordinateur de façon à obtenir 
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le même résultat - c'est-à-dire des représentations succes~ives 
dans le futur de la structure, des états jugés pertinents pour 
représenter l'ensemble du système de commande de l'entre
prise. 

Ce n'est qu'après avoir dressé et puis validé de telles sché
matisations que l'on pourra déboucher sur une technologie 
générale et sur une science de la commande de l'entreprise. 
Ceci ne se déroulera cependant pas de façon aussi linéaire qu'il 
n'apparaît plus haut: certains aspects des mécanismes de com
mande se développeront théoriquement avant d'autres, qui 
mettront sans doute longtemps avant d'être élucidés. La science 
de la commande n'a d'ailleurs pas attendu pour se développer: 
c'est la cybernétique. Mais la cybernétique des entreprises, et 
donc la science de sa commande naît à peine [6, 7J. Tout 
comme la recherche opérationnelle ne se développera qu'en 
menant concurremment des études de cas, du « sur mesure )l, 

et en développant des modèles théoriques « en chambre », la 
science de la commande ne se construira que si se mènent de 
front des études d'entreprises spécifiques concernant leur sys
tème de commande et des développements théoriques de nou
veaux modèles - élaborés soit par des mathématiciens, soit 
par des chercheurs de disciplines éloignées comme la biologie 
ou la physique. Ces recherches ne seront d'ailleurs pas rigou
reusement parallèles, car les praticiens, les chercheurs opéra
tionnels en matière de commande iront puiser dans le magasin 
actuellement déjà extrêmement riche des théoriciens des 
diverses disciplines scientifiques. Réciproquement, les seconds 
travailleront parfois « sur mesure» pour répondre aux besoins 
des premiers, tout comme les chercheurs opérationnels théori
ciens développent aujourd'hui des modèles toujours mieux 
adaptés aux besoins de leurs collègues ingénieurs-conseils qui 
se trouvent confrontés à des problèmes nouveaux et complexes 
de renouvellement de véhicules ou de gestion de stocks. 

Possibilité d'une science de la commande 
et langage cybernétique 

Ainsi, ces conceptions partielles de la réalité de l'entreprise 
et de l'action à exercer sur elle pourraient bientôt être généra
lisées. L'étude de l'organisme biologique nous guide en la 

1 
1 
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matière, mais cela ne signifie pas une abdication devant la 
( réalité biologique » de ces systèmes socio-économiques : le 
chef d'entreprise ne peut s'incliner passivement devant les faits 
et doit pouvoir les modifier - d'ailleurs, la connaissance de 
la physiologie normale a été la condition capitale d'une théra
peutique moderne efficace des cas pathologiques. 

Ce parallélisme biologique pourrait peut-être nous tenter 
de revenir à une conception platonicienne des normes : comme 
si la santé était une, indiscutable et préexistante. Rappelons 
simplement d'abord la relativité des normes morales dont 
l'ethnologie comparée a bien souligné l'importance; rappelons 
aussi que, si la santé organique semble être indiscutée dans nos 
civilisations, le concept de santé mentale est en évolution : ce 
qui était considéré comme normal naguère est parfois taxé 
aujourd'hui de névrotique et, réciproquement, ce qui était 
naguère considéré comme une aliénation mentale est parfois 
considéré aujourd'hui comme une adaptation de l'être humain 
à la société dans laquelle il est plongé de force. 

Cette pensée unificatrice, de nature inductive, fournit donc 
une norme qui n'est pas contraignante, un objectif que l'on 
essaie d'atteindre de façon satisfaisante et qui, en cas d'échec 
patent, est toujours modifiable. C'est donc bien une téléologie 
ouverte, humaine, terrestre, sans connotation idéaliste et impo
sée de l'extérieur. 

Cette pensée théorique débouche donc éventuellement, en 
cas de réussite, sur des « principes d'organisation, de direc
tion » tout comme l'idéaliste, mais avec une bien plus grande 
chance d'efficacité, puisqu'elle se sera inspirée de la réalité 
humaine, biologique, sociologique et psychologique, dans ses 
multiples essais d'adaptation au monde. 

Nous avons vu que deux langages principaux s'avéraient 
adéquats dans une approche empiriste, scientifique, du pro
blème du gouvernement de l'entreprise: celui de l'énergétique 
et celui de la cybernétique; ces deux langages sont loin d'être 
mutuellement exclusifs; au contraire, c'est vraisemblablement 
par le truchement de leur emploi conjoint qu'il sera possible de 
dresser un modèle complet de l'entreprise, modèle doué à la foÏs 
de cohérence - ce que réclame la démarche scientifique - et 
d'efficacité - ce qu'exigent le dirigeant, le praticien, l'homme 
d'action. 
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Commande générale et commandement des hommes 

A ce propos, la distinction entre commande générale de 
l'entreprise et commandement des hommes est utile. Elle rap
pelle d'ailleurs - sans tout à fait la recouper - celle faite 
depuis longtemps à l'armée entre l'échelon de conception (rôle 
des officiers supérieurs et d'état-major) et l'échelon d'exécution 
(rôle des officiers subalternes et des sous-officiers). La com
mande générale a souvent postulé que le groupe humain en 
bout de chaîne n'était qu'un instrument passif [19J et que, 
même s'il fallait les traiter plus « humainement », c'était aux 
supérieurs immédiats de ces agents à se comporter en bons 
meneurs d'homme. De là l'importance donnée ces dernières 
décennies aux qualités de leadership à développer chez les 
contremaîtres dont c'est bien souvent le sort de résoudre la qua
drature du cercle, et de rendre possible l'impossible [21 J . 

Une conception et une technologie cybernétiques de la 
commande évitera cependant bien des instructions « impos
sibles », de par le soin donné aux régulations générales, glo
bales, qui, si grossières soient-elles, empêcheront déjà les éche
lons subalternes, les sous-systèmes humains, de s'écarter de 
leur zone d'équilibre, de leur « zone d'indifférence », à l'inté
rieur de laquelle un subordonné accepte, à peu de choses près, 
n'importe quelle consigne [5J. 

Les ordres seront donc en principe acceptables, et les 
contremaîtres, les supérieurs immédiats, n'auront pas à exiger 
l'impossible de leurs hommes. Cela ne signifie pas qu'à l' éche
lon supérieur de commande il faille pour autant prévoir les 
répercussions fines des instructions centrifuges, descendantes. 
Justement pas. Si les mécanismes de commande ont été élaborés 
dans une perspective cybernétique, des services entiers seront 
conceptualisés sous la forme de « boîtes noires» dônt l'équi
libre dynamique sera assuré par la régulation de l'ensemble de 
telles boîtes par l'échelon supérieur de commande. Elles seront 
(\ noires» pour cet échelon supérieur, et auront ainsi différents 
comportements internes possibles mais admissibles. A l'inté
rieur, elles seront évidemment « claires » pour le chef de ser
vice et ses hommes. Et le commandement consistera précisé
ment à trouver l'ajustement nécessaire dans ces relations 
humaines internes afin de demeurer à l'intérieur de limites 
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permises, mais sans pour cela exiger l'impossible, puisque les 
limites de tolérance seront déterminées par la régulation conve
nable de l'ensemble de telles boîtes par la commande supé
rieure. L'aspect aléatoire du comportement humain (fantaisies, 
caprices, modifications, initiatives, innovations) sera possible 
il l'intérieur de chaque boîte noire, ainsi que la souplesse des 
communications inter-agents. Car c'est précisément une des 
propriétés caractéristiques d'une boîte noire que sa souplesse 
et sa multiplicité très grande des interconnexions internes, 
ainsi que l'aspect probabilitaire du passage des signaux. Ces 
boîtes noires correspondront à des sous-systèmes autorégulés 
(à ce que, grosso modo, la théorie normative appellerait une 
« délégation») - que ce soient des services permanents ou des 
groupes de travail ad hoc auxquels auront été confiées des mis
sions temporaires. Les qualités exigées de leur chef et de leurs 
membres, en matière d'adaptation réciproque par exemple, 
resteront importantes, même si la commande générale est adé
quate et si l'on ne demande pas l'impossible au groupe. La for
mation en matière de relations humaines demeurera donc pri
mordiale, et adéquate la traduction de ces phénomènes 
psycho sociologiques en langage de la dynamique des groupes 
[21, 23, 24]. 

De plus, la régulation adéquate à l'échelon général de 
l'entreprise entre, par exemple, les sous-systèmes production 
(interne) et commercial (externe) donnera toujours lieu à des 
frictions. Ces homéostats ne se régulent pas sans frottements, 
sans pertes énergétiques, et là aussi les rôles d'absorbeurs 
d'étincelles resteront inévitables - mais la régulation adé
quate de l'ensemble les réduira à des « zones d'indiffé
rence » [5]. C'est dans ces termes que l'on pourra dire qu'une 
certaine dose de conflit est utile et non pas nuisible à l'entre
prise; ce conflit ne sera cependant pas là « to keep the personn~1 
on his toes », mais comme le résultat inévitable d'une certaine 
marge d'incertitude souhaitable, de la plasticité des sous-sys
tèmes. La généralisation de cette conception cybernétique con
duira de même à des conflits « supportables» aux échelons de 
direction età l'intérieur même de la direction générale, car elle 
conduira en compensation à une certaine souplesse, à une cer
taine autonomie, à une certaine plasticité de ces sous-systèmes 
de plus en plus englobante. Cela créera une atmosphère favo-
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rable à des changements éventuels (par exemple des innova
tions) tout en ne faisant craindre ni sabotage ni « révolution» 
de la part des différents échelons concernés. En effet, à chaque 
échelon, le changement éventuel s'inscrira dans les limites de 
tolérance du service, voire à l'extrême limite - c'est là aussi 
que les qualités du leader devront jouer : faire passer, sinon 
l'impossible, du moins l'extrême acceptable! Même si, au 
niveau de la direction générale, le changement est appréciable, 
il s'inscrira également à l'intérieur de limites de tolérance 
permises, puisqu'elle aura pris l'habitude de prévoir de telles 
limites d'équilibre à l'intérieur desquelles s'inscriront les 
oscillations des sous-systèmes ainsi régulés en cascade. Non seu
lement cette régulation absorbera les perturbations occasion
nées éventuellement par le changement, mais elle permettra des 
corrections, des améliorations, des contributions des divers 
échelons à ces innovations puisqu'elle tolérera et même encou
ragera une large auto-régulation des sous-systèmes. 

* ** 
Nous avons ainsi tenté de montrer combien, devant la com

plexification et le gigantisme croissants des entreprises contem
poraine.s, devant les pressions sociales tant des exécutants que 
de l'encadrement, les modalités de la commande de l'entre
prise sont à reprendre sur de nouvelles bases. Jusqu'ici, seule la 
conceptualisation et la théorie juridiques ont fourni une cer
taine aide au chef d'entreprise. Mais les hommes et le~ 

machines, tout comme d'ailleurs les groupes sociaux dans la 
cité, ne se comportent en général guère comme le pouvoir le 
recommande ou l'impose le droit. Devant la difficulté de 
l'application de ces modèles juridiques, bien des dirigeants 
ferment les yeux; ils recommandent ou essaient d'imposer un 
schéma de commande - dont l'image la plus classique est 
l'organigramme - sans se faire d'illusions sur ce que la réalité 
qu'il recouvre est toute autre. Certains autres tentent de com
pléter ce~ rouages formels par des mécanismes de compensa
tion, à base d'intervention psychosociologique. D'autres encore 
tentent d'implanter des systèmes hybrides, dans l'espoir qu'ils 
s'adapteront mieux que des schèm,es doctrinaires et rigides à 
cette dynamique réalité sociale, matérielle et économique qu'est 
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l'entreprise dans son marché. Cependant, la plupart de ces 
théories et des pratiques qui en dérivent ont vu le jour dans les 
bibliothèques ou les laboratoires. Les travaux in vivo sont mal
heureusement encore rares. Certains chercheurs ont cependant 
essayé de pallier cette lacune et se sont efforcés de mener des 
études sur le terrain, en général inspirées des célèbres études 
sociologiques d'Elton Mayo [12]. Malgré l'arsenal statistique 
moderne, les variables se laissent néanmoins contrôler difficile
ment, sont nombreuses, et se prêtent mal à une définition opé
ratoire. Un courant contemporain, la cybernétique d'entre
prise, tente de surmonter la difficulté en simplifiant cette 
complexité - c'est la cybernétique générale qui a créé le 
concept si utile de « boîte noire ». D'ailleurs cette jeune science 
s'est tracé comme programme - malgré les divergences de vue 
des cybernéticiens eux-mêmes quant à l'objet spécifique de leur 
discipline - d'étudier précisément les mécanismes de la com
mande et de la communication dans les systèmes, quels qu'en 
soient le support matériel et la nature animée ou inanimée. Elle 
complète, en contrepoint, la démarche énergétique qui étudie 
les phénomènes concernant directement la matière et son mou
vement dans l'espace. En effet, son concept central est celui 
d'information, tout comme naturellement ceux de force et 
d'énergie charpentent l'énergétique. Mais il y a également place 
pour une représentation énergétique de l'entreprise - tant en 
ce qui concerne les phénomènes humains que les phénomènes 
matériels. Par exemple, les modèles de la dynamique des 
groupes sont inspirés, comme l'indique le nom de cette disci
pline, du langage de l'énergétique des solides. Et à l'intérieur 
des services, des départements, les phénomènes d'influence et 
de motivation feront sans doute toujours utilement appel à ces 
modèles pour en représenter les phénomènes majeurs. C'est 
dans cet esprit que nous pensons adéquat de réserver le terme 
« commandement» au contrôle de ces mécanismes de la dyna
mique du groupe. 

Nous estimons cependant qu'il convient d'exprimer les 
liens de régulation entre ces groupes par le truchement d'un 
langage cybernétique, centré sur la notion d'information -
mettant ainsi l'accent sur ce que le rôle majeur du chef d'entre
prise et de sa direction générale concerne principalement, selon 
nous, l'émission et la réception de signaux adéquats propres 
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à mettre en branle des cellules dont la condition d'efficacité 
majeure est d'être douée d'automotricité et, dans la mesure du 
possible, d'auto-régulation (en gros, de ce qui, dans le langage 
de la théorie normative, correspond à la « délégation de respon
sabilité et d'autorité»). En effet, cette conception est peu 
féconde selon laquelle le chef d'entreprise se pense comme le 
moteur de celle-ci ou comme le cheval qui tire une charrue 
inerte, aidé éventuellement par quelques rares collaborateurs 
(citant ainsi les paroles du chef d'une très grosse entreprise). 
Mais il ne suffit pas de saluer l'adéquation d'un nouveau lan-
gage pour résoudre, ipso facto, tous les problèmes concernant 
III commande de l'entreprise. Nous pensons seulement qu'en 
un premier temps il convient de changer de langage et surtout 
d'optique philosophique, et d'abandonner en conséquence la 
perspective idéaliste et normative pour une optique plus empi
rique - traduite en termes énergétiques et cybernétiques. Ce 
n'est qu'une fois en possession d'une représentation, d'un 
modelage adéquat de l'entreprise et de son dynamisme, que 
l'on pourra alors agir sur elle. 

Evidemment, cela supposera résolue l'analyse scientifique 
de l'éthique comme celle de l'image de l'entreprise sur laquelle 
cette action éthique voudra s'exercer. Le courant issu de la théo
rie de la décision rationnelle en est une approche, mais elle se 
heurte précisément à ce que l'homme n'obéit que bien mal aux 
postulats de la plupart des théories avancées et notamment à 
celui de la transitivité des choix [l, 10]. Un autre courant devra 
donc vraisemblablement se développer dans le cadre de la 
cybernétique elle-même, et étudier la coordination, la con
gruence des finalités des sous-systèmes, une fois résolue et 
quantifiée la finalité du système global. Là aussi sans doute la 
biologie guidera les chercheurs, puisque la finalité· de crois
sance, de santé et d'adaptation au milieu d'un organisme pris 
dans sa globalité implique la congruence « d'objectifs» de ses 
sous-systèmes: homéostasies ou atteinte d'une valeur critique 
de certains paramètres (tonus musculaire minimum en cas 
d'action physique prochaine par exemple). 

Mais l'élucidation et l'élaboration d'une éthique scienti
fique ne signifient nullement que l'échelle des valeurs, et donc 
que la finalité de l'entreprise, seront enfermées dans un carcan 
de nécessité. Cela signifie simplement que cette élucidation, 
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tant sur le plan des valeurs que sur celui des mécanismes etH
caces, pourra mener à leur intégration harmonieuse parce que 
fondée; c'est-à-dire à une véritable philosophie de la commande 
de l'entreprise. 

En effet, celle-ci sera ainsi une intégration de ce que le 
dirigeant estime être le nécessaire et le possible; elle construira 
la culture de l'entreprise, en intégrant, en réunissant éthique 
du commandement et de la décision à science de la commande. 

Une analyse séparée de ces deux facettes sera néanmoins 
fort utile si l'on souhaite en arriver à une philosophie fondée de 
la commande. Cette dissociation de l'aspect scientifique et de 
l'aspect proprement éthique de la conduite à suivre n'est cepen
dant pas synonyme de délégation nécessaire de ces moments à 
des tiers : rien n'empêche que, pour certaines conduites, le 
chef d'entreprise lui-même se dédouble en homme de science 
et en homme de politique ou qu'il délègue au contraire les 
moments de récolte d'information à certains collaborateurs et 
conserve pour lui le jugement éthique. 

En tout cas, au moment de la décision, de l'acte, de la 
conduite à suivre, la synthèse sera d'autant plus facile qu'elle 
viendra après une analyse lucide - et efficace puisque basée 
au maximum sur les méthodes efficaces de la science. 

Au contraire de la facette scientifique du problème de la 
commande, l'éthique sera cependant un domaine où ne pourra 
régner le complet accord, et où il vaudra même mieux qu'il n'y 
ait pas trop d'unanimité - sinon elle dissimulerait les désac
cords qui surgissent nécessairement entre les êtres d'âge, de 
sexe, de religion, d'opinion politique, de compétence, de 
domaine d'étude différents. C'est cette éthique qui révélera les 
points de désaccord éventuel, mais servira de plate-forme de 
négociation possible et souhaitable - laissant à la technologie 
et à la science de la commande le soin de constituer un corps de 
connaissances universellement admises, cohérentes et utiles à 
l'action de direction. 

En bref, l'accord pourra régner sur le mécanisme de com
mande du système, et les éventuels conflits ne concerneront 
plus, dès lors, que les objectifs, la finalité à lui imposer. 

Nécessité d'une philosophie ne signifie en effet aucunement 
unicité et universalité nécessaire de philosophie. Car le pro
blème est plus compliqué que l'aphorisme ne le prétend et 
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selon lequel, en fin de compte, tous les humains souhaiteraient 
la même chose, et seules les voies d'atteinte différeraient; selon 
ces vues, les politiques se confondraient avec des stratégies, et 
les échelles des valeurs finales seraient, à peu de choses près, 
identiques. Or, comme le souligne excellement Church
man [10J, le désaccord est peut-être précisément profond sur la 
valeur ultime: les uns recherchant la paix finale à tout prix, y 
compris par le truchement du conflit; les autres, la possibilité 
de conflit - entendant par ces termes la possibilité de donner 
libre cours à leurs aspirations individualistes - en reconnais
sant néanmoins que, pour y parvenir, seule une politique de 
paix peut y conduire, à peine de destruction totale de tous. 

A l'échelon plus restreint de l'entreprise, on peut ainsi 
concevoir une philosophie moniste, idéaliste, mais aussi une 
philosophie pluraliste; ce qui importe, c'est de dissocier, par 
une analyse pertinente, ce qui appartient à l'éthique de ce qui 
relève de la méthode de la science; car ce qui dépend de celle-ci 
peut mener à un accord général, et le problème se réduit alors 
à la précision des valeurs recherchées par les parties, les 
couches sociales de l'opinion: desquelles il 'sera tenu compte. 

C'est une analyse extrêmement difficile à mener, et même 
celle d'un Churchman n'a conduit, de l'avis même de son 
auteur, qu'à un bien maigre résultat. Elle aidera néanmoins à 
restreindre le champ du problème, et à éviter que, devant sa 
complexité, le dirigeant ne baisse les bras et ne conclue que, 
tout compte fait, c'est un problème de flair, d'intuition, ou 
d'artl 
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Du nouveau sur Juste Lipse 

par Marie DELCOURT, 

Professeur émérite de l'Université de Liège 

Lipse est plus célèbre que connu. Que sait-on de lui, en 
somme? Qu'il est né en 1547 à Overyssche, qu'il étudia à Lou
vain et fut secrétaire de Granvelle qui l'envoya à Rome où sa 
vocation d'historien se précisa au contact des monuments 
antiques; qu'il enseigna ensuite à Iéna, puis à Leyde d'où il 
revint en 1591, ayant fait profession de foi catholique, pour 
retrouver une chaire à Louvain où il mourut en 1606. Voilà les 
événements. L'arrière-plan psychologique reste mystérieux. 
Nous avons bien ses éditions, ses ouvrages de philologue et 
d'archéologue, son De Constantia, traité du stoïcisme chrétien 
tel qu'on le concevait dans la seconde moitié du siècle. Il est 
des auteurs - Erasme, par exemple, ou More - dont on ne 
saurait lire une page sans avoir l'impression d'avoir appris 
quelque chose sur eux-mêmes. Lipse reste distant, opaque, 
même dans sa correspondance. Grand épistolier, il gardait les 
minutes de ses leUres et publia de son vivant celles dont il était 
le plus content. Il les réunit par Centuries, d'après la nationalité 
des destinataires : cent lettres à des Français, cent à lies Espa
gnols, cent à des Belges. Comment retrouver un homme dans 
ces morceaux de style?, comment lire le dessin d'une vie sous 
un classement aussi arbitraireP 

Aux Centuries publiées à Leyde, puis à Anvers, s'ajoutèrent 
bien d'autres lettres découvertes dans la suite, sans que la figure 
de Lipse en fût beaucoup éclairée de l'intérieur. Pour composer 
une unité spirituelle, elles devraient d'abord être ordonnées 
chronologiquement, au lieu de se trouver battues comme un 
jeu de cartes. Plusieurs savants songèrent à éditer la correspon
dance de Lipse, comme M. et Mme Allen, avec H. W. Garrod, ont 
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fait pour celle d'Erasme. Tous ont reculé devant l'énormité 
d'une tâche que Lipse lui-même a rendue le plus difficile pos
sible. Trois savants belges, MM. Alois Gerlo, Nauwelaerts et 
Vervliet, l'ont enfin entreprise, armés de telle sorte - il Y faut 
autant de ténacité que de méthode et de science - qu'on peut 
être sûr qu'ils la mèneront à bonne fin. 

Un immense travail d'inventaire dès à présent terminé 
-le volume vient de paraître - a préparé l'édition proprement 
dite : il a fallu classer les deux mille lettres déjà publiées et les 
replacer dans leur contexte biographique et historique, retrou
ver les inédits qui se cachent encore. MM. Gerlo et Vervliet ont 
accompli cette recherche indispensable. 

Dès à présent, voici déjà un volume paru: La Correspon
dance de Juste Lipse conservée au Musée Moretus-Plantin, 
publiée intégralement avec une introduction et d'excellentes 
notes par MM. Alois Gerlo et Hendrik Vervliet C). Le lecteur 
est tenté de penser : encore une édition partielle P Pourquoi ne 
pas joindre ce paquet à la correspondance générale en voie de 
réunionP Dès les premières pages, il change d'avis et donne 
raison aux éditeurs. Non seulement ce volume forme bien un 
ensemble, mais, de tout ce qui a été publié de Lipse, écrit sur 
lui, rien ne donne aussi chaleureusement l'impression d'un 
contact vivant avec un homme qui, toujours, semble s'être 
dérobé. 

Les archives plantiniennes contiennent des lettres déjà 
connues. Quelques-unes figurent dans la Correspondance de 
Christophe Plantin publiée de 1883 à 1919, assez imparfai
tement, par Max Rooses et J. Denucé, complétée en 1955 par 
M. Van Durme. Le Musée possède l'original de la fameuse lettre 
que Lipse écrivit du couvent des Jésuites de Mayence, le 
14 avril 1591, pour annoncer au Père Martin-Antoine Del Rio 
qu'il rentrait dans le giron de l'Eglise, « malade et oppressé 
du poids de ses péchés», avec, au verso, le brouillon de la 

(1) Anvers, De Nederlandsche Boekhandel, 1967, un vol. in-8° de 
322 pages, comportant 211 lettres et 45 pièces d'archives et lettres adres
sées à des tiers, avec plusieurs fac-similés. La typographie, particulière
ment difficile, due aux Presses Sainte-Catherine à Bruges, est parfaite. 
Les éditeurs ont eu pour point de départ un premier déchiffrement 
d'Irène Vertessen, conservateur-adjoint au Cabinet des Estampes d'Anvers, 
décédée en 1962. Une première édition des lettres seules, sans commen
taires, avait paru en 1964 au Gulden Passer, l'Inventaire (1968) aux édi
tions Erasme, Anvers. 

-ft 



374 MARIE DELCOURT 

réponse où Del Rio le félicite de sa décision C). Ces pièces 
nous apprennent un fait, sans plus. Nous ne saurons pas ce qui 
a décidé Lipse à s'établir à Leyde, ni les raisons profondes qui 
l'ont déterminé à quitter la ville à la cloche de bois, en y lais
sant sa femme, Anna vanden Calstere, comme une sorte d'otage, 
ni par quelles hésitations il a passé en revenant au catholicisme. 
Larvalus prodeo : aucune devise ne lui aurait mieux convenu. 
Erasme, même lorsqu'il ment, et il ment avec aisance et allé
gresse, laisse deviner ce qu'il pense: Lipse reste fermé, même 
lorsqu'il dit la vérité. 

Mais voici deux cents lettres, toutes inédites, échelonnées 
entre 1591 et 1606, les unes en latin, les autres en français 
- telle lettre de Moretus, commencée en latin à propos des 
Politica, continue en français pour parler d'un héritage -, 
deux en néerlandais. On ne connaissait jusqu'à présent que 
deux lettres françaises de Lipse. Voici un vif et cordial échange 
entre lui et les Moretus, Jean, l'époux de Martine Plantin, et ses 
fils, Balthasar, Jean et Melchior: histoire d'une amitié et d'une 
collaboration entre un homme et une famille entière. 

Lipse envoie des manuscrits. Balthasar, respectueusement, 
signale un lapsus. Son frère expose des problèmes concrets, de 
papier, de caractères, de titres courants, de tables et d'indices. 
Quel format faut-il choisir P Les savants préfèrent l'in-quarto, 
mais des volumes octavo coûteraient moins cher et seraient plus 
maniables (Lettre 51). Comment faire pour se défendre des 
contrefacteurs, toujours à l'affût d'un livre nouveau capable 
de devenir un best-seller P aucun privilège, à cette époque, ne 
protège le premier imprimeur (L. 24). Jean junior prépare 
pour la foire de Francfort un chargement de livres à vendre 
(L. 48). Il en revient avec des volumes impatiemment attendus. 
Il rapporte parfois des nouvelles désagréables. On colporte en 
Allemagne luthérienne (L. 92), sous le titre Jusl{ Lipsi de 
duplici concordia oralio, un discours censément prononcé à 
Iéna en 1573, très suspect d'hétérodoxie, dont Lipse nia 
l'authenticité et fit poursuivre l'imprimeur, ce qui provoqua, 
du côté protestant, quelques réimpressions impossibles à désa
vouer et fort embarrassantes pour l 'humaniste. Dans quelle 

(2) Sur la présence à Anvers de ce double document et les diffé
rentes versions connues des deux textes, voir p. IX et les notes aux 
lettres 19 et 21. 
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mesure fut-il luthérien à Iéna, calviniste à Leyde, catholique à 
Louvain P Ses propres déclarations se contredisent souvent et 
persuadent rarement. Il vivait en un temps où les habiles 
savaient répondre évasivement. 

Vous savez, écrit-il à Moretus (L. 141), comment les théologiens et 
autres se jouent de telles choses, encore que fausses, et certes par ce 
temps il ne faut avoir nouvelles fâcheries, suffisent les ordinaires. 
Patience... ca) 

L'auteur et ses éditeurs, en effet, avaient besoin de beaucoup de 
patience dans leurs relations avec la censure. Moretus réim
prima à partir de 1599 les deux premières Centuries parues à 
Leyde, qui contenaient des lettres adressées à des protestants. Il 
les munit d'approbations partielles qui en fait ne valaient que 
pour quelques lettres. Les censeurs furent distraits ou fermèrent 
les yeux (LL. 64, 84, 91). En revanche, lorsque plus tard Bal
thasar Moretus demanda une approbation pour le livre de 
Lipse sur Notre-Dame de Hal, l'autorité fit des objections parce 
qu'elle jugeait fort suspects des miracles que Lipse avait accep
tés sans hésitation (L. 194). Dans quelle mesure la crédulité de 
sa vieillesse était-elle sincère? 

La vie entière d'une maison d'édition qui est en même 
temps une imprimerie nous est restituée par ces lettres - de 
vraies lettres, non destinées à la publication -, par les docu
ments publiés à la suite: extraits de comptes, quittances, recon
naissances. Un historien du livre en tirera parti. Bornons-nous 
à ce qui concerne Lipse. 

Il possède toujours sa maison natale à Overyssche et il 
s'inquiète lorsqu'il apprend les mutineries des troupes dont la 
solde n'est pas régulièrement payée: 

Nous avons ici journellement algarades et nouvelles de nos mutinés, 
lesquels on dit être ores à Wavre et à Issche, de manière qu'atten
dons d'heure cn heure nouvelles si serons brûlés ou non. J'ai là 
une petite assez commode maison de mes parents, item une cense 
avec ce peu de terres que j'ai, et quelques rentes. De manière que 
mon patrimoine est là. Patience (L. 150). 

A peine installé à Louvain il s'occupe de son jardin, remer
cie Moretus pour un envoi de plantes, serait heureux de recevoir 
malam citroneam Lusitanicam, et écrit en marge « un poirier 

(3) L'édition de MM. Gerlo et Vervliet est scrupuleusement conforme 
aux manuscrits. Je modernise simplement l'orthographe. 
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ou pommier de coings du Portugal» (L. 31). Il demande un 
autre jour « un peu de semence de Cauli-Flori» (L. 115). On 
apprend avec plaisir qu'il aimait le chou-fleur, et à bien man
ger, et que la table, à la Kammerstraat, était bonne: 

J'espère vous venir voir avec mon Senèque environ le carême, pour 
manger de vos poissons, et boire là-dessus du bon vin et faire bonne 
chère ... (L. 78). 

Il vit modestement, mal payé, obligé pour accroître ses 
ressources de prendre des élèves-pensionnaires dont la présence 
lui pèse. Ils sont moins des commensaux que des garnisaires, 
des gardiens (LL. 33, 49). Il est mal payé, et avec retard: « On 
me doit des gages, voire des commensaux, et j'aurais honte de 
dire comment qu'ils me délaient e), même en argent déboursé. 
Patience» (L. 116). Patience est le mot-clé dans les époques 
troublées. « J'ai vécu », dira Sieyès. 

Les lettres à Jean Moretus sont d'une bonhomie qui con
traste avec la raideur des épîtres des Centuries. La langue en 
est un peu gauche, un peu provinciale, plaisante par une totale 
absence d'affectation: 

J'espère brief vous venir voir et manger à l'accoutumée. Vraiment 
je suis astheur pour faire des voyages, car je suis monté à cheval ou 
plutôt chevalet servant principalement pour exercices et promenades 
(L. 188). 

Il a 57 ans: un peu tard pour se mettre à l'équitation ... 

Je suis prêt, voire désireux d'être chez vous et me refaire avec les 
amis, mais ce temps extravagant et les chemins rompus et mauvais 
me tardent (5) (L. 190). 

J'ai écrit à votre fils la chute que j'ai faite avec mon petit cheval 
(mais quoi P il faut devenir chevalier) et me suis blessé à l'échine 
plus lourdement que je ne pensais. De sorte que je tiens, maison et 
ne puis bouger ou bien peu de ma chaire. Je crains que ce ne sera 
encore cette semaine que je pourrai venir, mais bien le commen
cement de l'autre, selon le dire du chirurgien (L. 191). 

Mais la petite plaie qu'il a à la jambe ne se referme pas 
- il l'écrit, cette fois, en latin (L. 192) - et sa santé souffre 
de l'immobilité. Moretus le réconforte: pour ce qui concerne 

(') Délaier, dilatare, faire délai, se dit encore en Berry: « Ces pensées 
qui m'ont occupée m'ont éloigné et délayé celles que j'avais en Pro' 
vence », écrit Mme de Sévigné le 27 octobre 1673. 

C) Tarder dans le sens de retarder est encore chez Malherbe. 
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le travail, que Lipse ne s'inquiète de rien. Balthasar enverra 
les épreuves à corriger et pourvoira à tout (L. 193). 

Balthasar, infirme, le côté droit paralysé, était, du vivant 
même de son père, la tête pensante de l'atelier. Il devait donner 
au Compas d'Or sa seconde période de splendeur. Ses leUres à 
Lipse sont toutes en latin. L'une d'elles contient un mot d'une 
courtoisie charmante : « Je ne t'écris pas afin que tu me 
répondes ... Je considérerai une réponse, non comme un dû, 
mais comme un cadeau. Et, je t'en prie, uses-en de même avec 
moi» (L. 146). 

Lipse écrit à Moretus, le 16 février 1602 : 

On m'écrit que les Hollandais veulent promettre liberté de conscience. 
S'ils le font, adieu votre ville. En vérité, ce peu de commerce que 
vous aviez Cà mon avis) ne devait être interrompu par suspension 
des licences. Mais laissons cela aux supérieurs (L. 121). 

cc Remarque très judicieuse sur l'activité commerciale d'Anvers», 
notent les éditeurs. Lorsqu'en 1588 Farnèse avait repris la ville, 
une autorisation de séjour valable pour quatre ans avait été 
accordée aux protestants, après quoi ceux qui n'étaient pas 
revenus au catholicisme n'auraient qu'à émigrer. A la fin du 
quadriennat, l'évêque d'Anvers, Laevinus Torrentius, un bon 
ami de Plantin et de Lipse, beaucoup moins clairvoyant que 
celui-ci, s'opposa de toutes ses forces à la prorogation du délai 
et fit agir le nonce Frangipani afin qu'il dissuadât Farnèse de 
prendre aucune mesure de tolérance : c'est déjà beaucoup trop 
que le prince envisage des autorisations individuelles. L'évêque 
s'applaudit d'avoir fait baptiser des enfants à l'insu de leurs 
parents, ce qui a provoqué des départs volontaires; il signale 
avec joie, à l'expiration du délai, quinze cents conversions, sans 
s'interroger sur leur très suspecte sincérité. Lipse avait des 
raisons personnelles d'être moins naïf. Torrentius au surplus 
déplore que tant de bons ouvriers soient forcés d'aller chercher 
leur pain dans les pays du nord, cc grand dommage pour toute 
la Belgique», mais il ne respire qu'après leur départ (8). Dix 
ans après, Lipse juge les résultats de cette politique : il mesure 
la richesse que représente pour un pays un affiux de travailleurs 
attirés par la promesse de la première de toutes les libertés. Il 

(8) Voir DELcoURT-Hoyoux, Correspondance de Torrentius, Liège, 
1954, LL. 504, 621, 622, 628. 
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déplore l'ordonnance de 1598 qui interdisait le commerce avec 
les rebelles et qui avait vivement mécontenté les Anversois. 
L'interdiction fut levée en 1603 et remplacée par un nouveau 
système de licences à tarif élevé. Comme More et bien mieux 
qu'Erasme, Lipse voyait avec réalisme les incidences écono
miques d'une politique religieuse. Et il savait, en deux phrases, 
en dire long. 

Détail inattendu: cet éditeur de Tacite lisait les gazettes. 
MM. Gerlo et Vervliet ont eu l'étonnement de trouver ce mot, 
bien avant la première apparition signalée par Littré, dans une 
lettre de 1602 où Li pse dit qu' « il s'est ri à pleine gorge du 
Magnifique Van Hove pour les gazettes ». Ce riche marchand 
hésitait à s'y abonner. Lipse annonce qu'il paiera 14 florins 
pour un abonnement, semble-t-il, partagé. « C'est un passe
temps de lecture, que je me laisserai coûter cela» (L. 150). Il 
les envoie à Moretus et en reçoit de lui (LL. 154, 155, 157, 159, 
163, 177). « Hovius oublie de m'envoyer les gazettes. Jà trois 
semaines que je ne les ai vues» (L. 187). Il faudra donc, disent 
les éditeurs, revoir l'opinion généralement admise d'après 
laquelle Abraham Verhoeven d'Anvers serait premier en date 
des gazetiers d'Europe, alors que le privilège pour les Nieuwe 
Tijdingen est de 1605. Bien des problèmes devront être repris 
à la lumière de cette publication capitale C). 

Les époux Moretus-Plantin perdirent en 1602 leur plus 
jeune fille, Adriana, âgée de 16 ans. Lipse écrit au père une 
lettre en latin (n° 136) criblée d'antithèses et de pointes, dans 
le meilleur style brillant, cassant, de ses épîtres d'apparat. A 
Martine il s'adresse en flamand; il fait appel à ses sentiments 
religieux et aussi à cette Standvastichheyt inscrite. dans la 
devise des Plantin. Tout cela est encore assez empesé; mais voilà 
que dans un dernier paragraphe Lipse transmet à Martine les 
remerciements de sa femme pour des tourtpannen reçues en 
cadeau. Ces tourtières ont le parfum même de la maison de la 
Kammerstraat ... 

L'autre lettre néerlandaise (n° 211) est du 23 mars 1606. 
Moretus, sachant Lipse au plus mal - il mourut ce jour-là -

(f) Voir l'étude récente d'Antoine Seyl sur les Fugger-Zeitungen 
d'Augsbourg (1568-1605) dans Chronique graphique, nO 211, avril 1968, 
pp. 1393-1400. 
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exhorte Anna vanden Calstere à la résignation et lui offre, avec 
la sympathie de tous les siens, son aide personnelle, celle de ses 
enfants et de leurs amis. Rien mieux que cette page, aussi peu 
littéraire que possible, ne saurait donner le sentiment d'une 
amitié profonde entre un homme et la totalité d'une famille, 
une maison. 

Mais voici qui est étrange. Anna pouvait fort bien ne com
prendre que le flamand. Comment admettre en revanche que 
Martine, fille d'un Français et d'une Française, ait oublié la 
langue de ses parents, langue que son mari, Jean Moerentorff 
dit Moretus, lisait et écrivait couramment? On se demande s'il 
n'y avait pas là une sorte de convention, les femmes étant sup
posées, a priori, savoir uniquement l'idiome local. 

Cette publication remarquable débouche sur quantité de 
problèmes. Dans leurs notes, qui représentent un travail consi
dérable, les savants éditeurs ont amorcé plus d'une solution et, 
toujours, indiqué la voie. A partir des textes révélés, éclairés par 
eux, un germaniste, un romaniste, étudieront le néerlandais, 
le français de Lipse. La prose flamande de cette époque, formée 
notamment par les mystiques et les polémistes, existait. Mais 
très rares étaient les Belges qui se risquaient à écrire en prose 
française. La traduction de la Descrittione di tutti i Paesi Rassi 
de Guichardin, de la Constantia et des Politica de Lipse furent 
commandées par des éditeurs flamands à des Français: Fran
çois de Belleforest, Clovis Hesteau de Nuysement, Charles 
Le Ber, Simon Goulart. 
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Mélanges offerts à G. Jacquemyns, Université Libre de Bruxelles, Editions 
de l'Institut de Sociologie, 1968, 679 pages. 

Les Mélanges offerts à G. Jacquemyns présentent un ensemble de 
contributions exceptionnellement riche et particulièrement varié. Hom
mage à l'historien, au sociologue, à l'urbaniste, ce volume atteste avant 
tout du rayonnement et du prestige de celui en l 'honneur de qui il a été 
rédigé. Si parmi les quarante-trois études qui lui sont dédiées bon 
nombre émanent de professeurs des universités belges, la moitié ont 
pour auteurs quelques grands noms étrangers, auteurs venus de tous les 
horizons géographiques, mais aussi politiques et idéologiques. 

Leurs personnalités, à elles seules, font augurer un ouvrage remar
quable tant par sa valeur que par son intérêt. Quoi qu'il en attende, le 
lecteur ne sera pas déçu. Il y trouvera, traités avec originalité, les sujets 
les plus divers, reflets des préoccupations multiples du Professeur 
G. Jacquemyns. 

Quels que soient ses intérêts, l'urbaniste en retirera des enseigne
ments, soit qu'il se préoccupe des problèmes actuels de l'esthétique 
urbaine (MM. A. Ledent et V. Bure), soit qu'il préfère l'étude de bour
gades anciennes (M. P. Lavedan) ou qu'il s'intéresse au traitement 
scientifique des « archives de pierre» (M. V.-G. Martiny). Le socio
logue, lui, se tournera davantage vers les problèmes de morale avec 
M. J. Fourastié, de doctrines voire d'idéologies en matière sociale avec 
M. J.-B. Duroselle, en matière économique avec M. J. Halpérin, encore 
qu'il faille souligner l'osmose constante qui se produit entre sociologie 
et histoire : le chanoine Aubert ne nous fait-il pas découvrir une his
toire religieuse susceptible d'être rénovée par l'apport de' méthodes 
sociologiques P 

Cependant, c'est sans doute à l'historien que ce volume sera le 
plus utile. Il trouvera nombreuses matières à réflexion à la lecture de ces 
mises au point, états de question ou hypothèses de travail qui le mène
ront du haut moyen âge à nos jours, bien qu'une place prépondérante 
soit réservée à la période contemporaine. Son attention sera attirée en 
premier lieu sur les questions de méthode, puisque M. M.-A. Arnould 
lui propose une manière rigoureuse de calculer l'étendue d'une princi
pauté d'Ancien Régime et qu'il l'applique au Tournaisis. Autre exposé 
de méthode : celui de Mme R. Doehaerd qui traite du commerce pendant 
le haut moyen âge. 

Histoire politique, économique, sociale, financière, militaire, his
toire du droit, histoire de la presse, histoire de l'Eglise sont tour à tour 
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représentées. C'est ce qui explique l'intérêt multiple de ces articles. 
L'invitation de M. J. Godechot à scruter de plus près les délibérations des 
conseils généraux ou municipaux pour y déceler sous des éloges flatteurs 
une opposition au régime napoléonien débouche sur toute une série de 
problèmes d'ordre politique, mais aussi administratif, économique et 
financier. Le projet de la « route en fer» reliant Anvers au Rhin, projet 
qui avait pour but de sauvegarder les intérêts économiques de la Bel
gique, eut des incidences politiques et diplomatiques insoupçonnées dont 
M. J. Stengers nous dresse un tableau vivant. L 'histoire des congrès 
d'étudiants décrite par J. Bartier relève autant du politique que du 
social et l'analyse critique des déclarations des biens et revenus du clergé 
à la fin de l'Ancien Régime, par M. J.-J. Hoebanx, livre maints rensei
gnements économiques et sociaux, mais donne aussi des précisions sur 
le clergé, le cadastre, les prix. 

De toute manière, on retiendra que les contributions relatives à 
l 'histoire politique concernent plus spécialement la Belgique et on consta
tera qu'elles présentent - bien par hasard - une certaine continuité. 
Partant de la révolution de 1830, éclairée d'un jour nouveau par 
M. J. Gilissen, on aboutit aux visées d'une « grande Belgique », simple 
souhait d'annexion en 1867 (M. R. Demoulin), véritables revendications 
territoriales en 1918-1919 (M. R. Devleeshouwer). Et lorsque M. J. Wille
quet, étudiant l'offre de paix séparée entre l'Allemagne et la Belgique 
en 1918, évoque d'une part Paul Hymans, d'autre part la note papale de 
1917, le lecteur se reportera soit à l'étude de critique de M. H. Haag 
pour suivre la carrière de l 'homme politique, soit à l'analyse nuancée de 
M. P. Renouvin pour déboucher sur l'attitude de l'Episcopat français et 
par là d'une partie de l'opinion publique française en cette « année 
trouble ». 

Si les faits politiques décrits concernent surtout la Belgique aux XIXe 

et xxe siècles, les autres matières sont beaucoup plus diversifiées. L'écono
mique et le social y prennent une large part. L'aube industrielle est 
dépeinte au travers de timides revendications ouvrières (M. Ph. Mou
reaux), tandis que les origines de la révolution industrielle font 
l'objet de deux études originales : l'une relative à nos régions 
(M. J. Craeybeckx), l'autre à la Hongrie (M. G. Merei). Sont également 
envisagés la politique économique anglaise envers les Pays-Bas autri
chiens (M. H. Pavelka), les échanges entre charbonnages belges et du 
Nord de la France (M. M. Gillet) et les premières grandes lignes de che
mins de fer françaises (M. L. Trénard). 

Outre les origines du socialisme dans le canton de Vaud 
(M. A. Lasserre), on découvrira avec intérêt : le statut des lépreux au 
moyen âge (M. A. Uyttebrouck), le recrutement de la main-d 'œuvre 
dans les colonies espagnoles (M. Ch. Verlinden) et le rÔle des femmes de 
militants de la Première Internationale (M. J. Dhondt). 

Les finances font l'objet de quelques exposés fort neufs, comme il se 
doit dans un volume dédié à l'auteur de Langrand-Dumonceau, promo
teur d'une puissance financière catholique. Les établissements bancaires 
ont surtout retenu l'attention de MM. D. Demarco et C. Fohlen ainsi que 
de M. J. Bouvier qui nous donne un modèle d'analyse de comptabilité. 
D'autre part, les relations que le gouvernement belge entretint avec la 
maison Rothschild sont mises en évidence par M. B. Gille. 

En démographie, il faut relever l'enquête approfondie réalisée par 
M. J. Vidalenc sur les Belges de l'agglomération rouennaise en 1921. 
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Autre étude de population, celle de M. J. Imbert sur les prélèvements qu'a 
constitués le recrutement des troupes napoléoniennes. Et celui que ces 
problèmes intéressent apprendra avec autant de profit que les 
premières « assurances» avaient trait au remplacement militaire 
(M. B. Schnapper). 

Telle est la multiplicité des aspects envisagés : du droit urbain au 
XII~ siècle (M. G. Despy) à la crise de 1929 (M. F. Baudhuin), des aven
tures parisiennes d'Anglaises trop libérales (M. F. Boyer) aux gam
bettistes (M. J. P. T. Bury), de l'enseignement liégeois (M. E. Halkin) 
à la presse britannique (M. G. C. Gibbs). 

Ecrits dans un style agréable, parfois avec humour, souvent avec 
originalité, toujours avec compétence, la plupart de ces articles consti
tuent des points de départ. Ils soulèvent des problèmes, proposent des 
hypothèses de travail et ainsi ouvrent la voie à de nouvelles perspec
tives de recherche. 

Liliane VmÉ. 

Guy SPITAELS, Le mouvement syndical en Belgique, éditions de l'Institut 
de Sociologie, Bruxelles, 1967, 96 pages. 

La plaquette que l'Institut de Sociologie de l'Université Libre de 
Bruxelles vient de consacrer au mouvement syndical belge, sous la plume 
de Guy Spitaels, reprend en fait un article publié par celui-ci dans les 
Notes et Etudes documentaires de la Documentation française (nO 3356 
du 20 janvier 1967). 

Les qualités bien connues de cet auteur, telles qu'elles ont été mises 
en évidence dans la série des « Années Sociales », se retrouvent dans cette 
petite étude : clarté et précision du style, objectivité et profondeur de 
l'analyse, originalité d'une pensée soucieuse des nécessaires nuances. 

Elles nous valent une excellente synthèse historique, descriptive et 
appréciative de la dynamique du mouvement syndical belge, de ses 
structures, de son acquis, de ses problèmes. 

Sur un tel thème, les polémiques et controverses paraissent difficiles 
à éviter. Guy Spitaels y réussit pourtant dans une large mesure, grâce 
à une volonté permanente de contrôle, tant dans l'analyse que dans 
l'expression. 

En une seule occasion, cette volonté de contrôle cède la'place au 
sentiment profond du chercheur : lorsque (p. 47) celui-ci décrit la 
progression des effectifs de la C.S.C. au cours des vingt dernières années 
comme « un fait sociologique passionnant à analyser ... n, appréciation 
que nous partageons entièrement. 

Pour expliquer cette progression, Guy Spitaels émet un certain 
nombre d'hypothèses : l'unité d'organisation, le réseau d'encadrement 
et de recrutement, la jeunesse relative des militants, l'importance 
accordée à la famille et à la jeunesse, le recrutement de travailleurs jus
qu'ici peu sensibles à l'idéal de solidarité, la relative cc déconfessionna
Iisation » du catholicisme. 

On s'étonnera de ne point voir énoncée dans cette liste, au demeurant 
complète et plausible, une hypothèse qui vient presque naturellement 
à l'esprit : dans la mesure où la croyance au bonheur sur terre grâce à 
la science et au socialisme, croyance profondément ancrée à la fin du 
XIXe siècle, a été irrémédiablement ébranlée par la bombe d 'Hiroshima et 

-
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par le stalinisme, les travailleurs n'éprouveraient-ils pas le besoin de 
rechercher dans un autre monde l'espoir d'une compensation à la situa
tion défavorisée qui est la leur dans celui-ci P Et ceci n'expliquerait-il pas 
en partie le succès des organisations syndicales chrétiennes qui, en plus 
d'une action terrestre immédiate, promettent une telle revanche dans 
l'au-delà P Sans doute, Guy Spitaels estime-t-il que les facteurs socio
logiques l'emportent en l'occurrence sur les facteurs d'ordre philoso
phique. Faute de recherches concrètes en ce domaine, nous ne sommes 
pas en mesure d'apprécier la justesse de ce point de vue: nous ne pouvons 
qu'espérer, avec lui (p. 66), que de telles recherches puissent être entre
prises à l'avenir ..• 

Un aulre point de l'exposé suscitera probablement des réactions en 
sens divers: lorsque l'auteur voit dans les organisations syndicales belges 
des forces centripètes au sein d'un Etat belge animé surtout de forces 
centrifuges, et lorsqu'il écrit (p. 82) : « notre sentiment est toutefois que 
si la rupture intervient, la responsabilité en incombera davantage aux 
organisations politiques qu'au monde du travail », on ne peut certes que 
le louer de cette franchise et de ce courage dans le diagnostic. Ce 
« sentiment» est d'ailleurs étayé par un raisonnement qui ne manque 
pas d'une certaine logique. Il ne nous a toutefois pas paru entièrement 
convaincant. Les principales forces centrifuges, en Wallonie tout au 
moins, sont étroitement liées au mouvement syndical (le M.P.W., Réno
vation wallonne) et c'est par l'intermédiaire de celui-ci qu'elles exercent, 
nous semble-t-il, une pression sur les institutions et organisations poli
tiques. Guy Spitaels n'ignore pas le fait, mais n'estime pas devoir pour 
cela modifier fondamentalement son diagnostic. Ici aussi, seule une 
recherche sociologique sur l'importance et la nature réelles des forces 
centrifuges et des forces centripètes au sein de l'Etat belge pourrait 
éclairer quelque peu un avenir incertain. 

Sur un troisième et dernier point, nous souhaiterions nuancer l'ana
lyse de l'auteur. Celui-ci est convaincu non sans de légitimes raisons, du 
processus de centralisation qui caractériserait la négociation et la conclu
sion des accords collectifs de travail (p. 78). Il est vrai, comme il l'écrit, 
que « c'est au niveau macro-économique que se prennent toutes les déci· 
sions importantes et que se jouent l'expansion et le déclin des 
régions» (p. 89). Il n'empêche. L'évolution en ce domaine nous paraît 
dialectique plus que linéaire. Les syndicats choisissent, en fonction 
d'opportunités tactiques, le niveau qui leur paraît le plus favorable pour 
le développement de leur action, que ce soit celui de l'entreprise, celui 
de la profession ou celui de la nation. Et, par-delà les accords collectifs 
sectoriels, les délégations syndicales ne se font pas faute de revendiquer 
de substantiels avantages auprès des entreprises de pointe ... 

Voici donc un ouvrage qui, pour le lecteur profane, constitue une 
excellente initiation au mouvement syndical en Belgique et qui, au 
lecteur initié, fait découvrir et comprendre ce qu'il croyait savoir. Parce 
qu'il établit avec rigueur le bilan des connaissances en ce domaine, il 
porte en filigrane un premier inventaire des recherches sociologiques à 
entreprendre en un champ d'investigation encore trop peu exploré. 

Marcel BOLLE DB BAL. 
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Marcel BOLLE DE BAL, La vie de l'entreprise - Suppléments de rémuné
ration et participation ouvrière, Editions de l'Institut de Sociologie, 
U.L.B. 1967, 162 pages. 

Le petit ouvrage de Marcel Bolle De Bal sur les suppléments de 
rémunération et la participation ouvrière est le condensé et la conclu
sion de nombreux rapports et articles que depuis 1959 l'équipe de 
recherches du Centre de Sociologie du Travail a consacré à ces difliciles 
problèmes. Ainsi, tous ceux qui n'ont pu lire cette littérature déjà abon
dante se référeront utilement à cet ouvrage de synthèse, clair dans son 
articulation, rigoureux dans sa démarche et prudent dans ses leçons. 

Nous nous bornerons ici à formuler deux remarques. Dans une partie 
intitulée modestement « Problèmes terminologiques », Marcel Bolle De Bal 
établit une grille très complète des diverses formes des compléments et 
des suppléments de rémunération, les uns et les autres constituant le 
salaire dit de prestation par opposition au salaire social. Ce tableau nous 
paraît bon et nous ne l'eussions pas dressé autrement. On notera 
cependant combien ces exercices lexicologiques peuvent frÔler l'arbi
traire. C'est ainsi que l'auteur considère la prime d'ancienneté pério
dique comme un salaire de prestation non lié à la production (p. 20) 
mais les congés payés ou les pensions complémentaires comme un salaire 
social visant le consommateur (p. 18). On voit la part que ces distinc
tions peuvent avoir de conventionnel. 

Le chapitre premier de la troisième partie, intitulé « la participation 
et ses dimensions» retint le plus notre attention. Se situant assez fidèle
ment dans la ligne des travaux de Michel Crozier, Marcel Bolle De Bal 
dégage parfaitement les interrelations du concept de « participation» et 
des notions voisines : la satisfaction, la fixation et l'intégration. Ainsi 
note-t-il que « la satisfaction et la participation évoluent de façon auto
nome, parfois même en sens contraire : en fait, les individus dont le 
niveau d'aspirations est relativement peu élevé sont peu participants 
mais leur satisfaction risque d'être beaucoup plus grande que celle de 
ceux dont le niveau d'aspiration relativement élevé accroît les risques 
de déception et d'insatisfaction» (p. 145). 

Dans le même sens, l'auteur relève que « fixé à son entreprise, le 
travailleur n'en sera pas pour autant un participant actif» (p. 121) et 
enfin que « l'intégration n'est pas la participation, ni en tout ni en 
partie mais seulement sa condition psychologique» (p. 122). 

De quoi, il se dégage en conclusion qu'à rebours de là fixation 
(participation passive d'ordre matériel) et de l'intégration (participa
tion passive d'ordre psychologique) (p. 123), la participation réelle sup
pose l'acceptation des valeurs et des objectifs du groupe et une action en 
vue de leur réalisation (p. 124). Tout ceci est fort bien défini et laisse, 
nous semble-t-il, peu d'illusions sur les chances d'une participation active 
des travailleurs à la vie de l'entreprise. Marcel Bolle De Bal le pense-t-il 
aussi? Sa conclusion pourrait le laisser croire, qui met surtout l'accent 
sur le possible élargissement de la participation sociologique du mouve
ment ouvrier. Sur ce terrain nous le suivrions volontiers, s'il convenait 
que le mouvement ouvrier se définît lui-même moins en termes de 
révolte ouvrière que comme une des composantes de ce parallélogramme 
de for~es que constituent désormais les grandes organisations. 

Guy SPITABLS. 



BIBLIOGRAPHIE 385 

P. ROMUS, La Wallonie dans la Communauté européenne, Editions de 
l'Institut d'Etudes Européennes, Presses Universitaires de Bruxelles. 

La Wallonie, considérée dans l'espace de la Communauté économique 
européenne, est une région en détresse. Les chiffres que cite P. Romus 
sont impressionnants : croissance démographique exceptionnellement 
lente, vieillissement de la population, évolution défavorable du chÔmage, 
déclin particulièrement accusé de la production charbonnière, etc. Le 
tout se traduit finalement par un recul relatif saisissant: le produit brut 
par habitant, qui était en 1955 de 24 % supérieur à la moyenne de la 
Communauté était de 14 % inférieur en 1964. Et les années qui se sont 
écoulées depuis n'ont pu qu'accentuer cette évolution. 

La Wallonie a besoin des aides régionales que prévoit la législation 
belge et de celles des Communautés. S'agissant de ces dernières, elle n'a 
certainement pas été désavantagée dans le partage des aides de recon
version industrielle et de réadaptation des travailleurs octroyées par la 
CECA. Mais les aides de la Banque Européenne d'Investissement et du 
Fonds Social Européen sont surtout allées à l'Italie, le développement de 
régions retardées étant prioritaire par rapport à la reconversion des 
régions d'ancienne industrialisation. Par ailleurs, si la Wallonie bénéfi
ciait naguère d'une infrastructure avantageuse, elle n'a pas participé au 
mouvement de développement de celle-ci et notamment à la création de 
réseaux d'autoroutes attirant les industries. 

P. Romus ne conclut cependant pas que la Wallonie, en dépit de la 
disparition prévisible de sa production charbonnière, soit nécessairement 
condamnée à un sombre avenir. Alors que se sont ouvertes les frontières 
nationales qui la cloisonnaient au sud et à l'est, la Wallonie devrait 
logiquement bénéficier du Marché Commun bien plus que les régions 
périphériques. A elle de saisir cette chance. 

L. MORISSENS. 
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Droit, logique et argumentation (1) 

par Ch. PERELMAN, 

professeur à l'Université Libre de Bruxelles 

Si j'ai décidé de préparer une leçon inaugurale pour ce 
nouvel enseignement dont je viens d'être chargé par l'Univer
sité sur proposition de la Faculté de Droit, c'est essentiellement 
pour marquer ma reconnaissance à l'égard de cette Faculté, et 
de son président, M. Rens, qui a fait inscrire au programme 
de la candidature en droit l'enseignement d'une discipline, 
fondamentale pour la formation des juristes, mais négligée 
depuis près d'un siècle dans les universités, sauf en Ecosse et 
dans certaines universités américaines, à savoir la rhétorique. 

La rhétorique, en effet, ce n'est pas l'art de former de 
belles phrases dans un style fleuri et ampoulé: c'est l'art de 
persuader et de convaincre, qui peut se manifester par un dis
cours ou par un écrit et qui, pour les juristes, consiste essentiel
lement dans l'usage de l'argumentation. C'est la raison pour 
laquelle il me semble important, pour la formation des étu
diants en droit, de compléter l'enseignement traditionnel de 
la logique, consacré à la preuve démonstrative, par un ensei
gnement de ce qu'Aristote avait qualifié de preuves dialec
tiques, et qui sont des arguments utilisés aussi bien dans un 
discours que dans une discussion. 

L'introduction de ce nouvel enseignement est une mani
festation de la profonde transformation qui s'est réalisée, pro
gressivement, dans la conception du droit et, plus spécialement, 
de l'activité du juge chargé de l'appliquer. 

(1) Leçon inaugurale du cours « Logique et argumentation )), don
née le 7 février 1968. 
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Quel est le rôle du juge P En quoi consiste le raisonnement 
juridique de celui qui doit examiner une affaire qui lui est 
soumise et rédiger, en conclusion, un jugement motivéP 

Si nous nous référons aux symboles qui évoquent la jus
tice un peu partout dans le monde, - je pense en particulier à 
la statue qui orne la place de la Justice à Berne - nous voyons 
que la justice est représentée par une femme aux yeux ceints 
d'un bandeau, avec une balance dans la main gauche et un 
glaive dans la main droite. Le glaive indique sa détermination 
à exécuter la sentence, mais ce sont la balance et le bandeau 
qui symbolisent la manière dont la justice doit être rendue. La 
balance en équilibre indique avec précision ce qui est dû à 
chacun, le bandeau signifie que la justice doit être impartiale, 
qu'elle ne doit pas voir les justiciables, ne se préoccuper ni de 
leur puissance ni de leur faiblesse, ni de leur richesse ni de leur 
pauvreté, qu'elle ne doit connaître ni amis ni ennemis : la 
seule chose qui importe c'est la pesée et le fait d'y conformer 
la sentence. Le juge doit se comporter comme un instrument 
de mesure, et sa personnalité propre, avec ses sentiments, ses 
intérêts et ses passions - qu'il s'agisse de pitié ou de crainte, 
de sympathie ou d'antipathie - ne doit pas perturber l'opéra
tion de justice. 

Cet idéal de justice impersonnelle, la même pour tous, 
stricte application de la loi, constitue une réaction compré
hensible à l'égard de ce que l'on craint par-dessus tout, une 
justice arbitraire et corronlpue, qui favorise les puissants au 
détriment des faibles et qui fait pencher l~ balance du côté où 
elle voit son intérêt. 

La Révolution française a voulu que le rôle du juge 
devienne purement passif, qu'il se borne à appliquer la loi, 
expression claire de la volonté nationale, qu'il soit comme 
un instrument qui exécute d'une façon impersonnelle et uni
forme la volonté du législateur. La Cour de Cassation, quand 
elle a été instituée, devait jouer simplement le rôle d'un poli
cier chargé par le législateur de veiller à ce que les juges ne 
s'écartent pas de leur mission, en violant la loi qu'ils sont 
chargés d'appliquer. On espérait que les décisions de justice 
seraient aussi impersonnelles et aussi uniformes qu'un calcul 
ou une pesée, car deux plus deux font quatre pour tout le 
monde, et le résultat d'une pesée ne peut différer d'une balance 
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à l'autre. L'intervention du juge est à proscrire, car elle ne 
peut que fausser le fonctionnement de la justice. 

Cette conception du droit, qui a dominé pendant près de 
cent ans, et n'a commencé à se modifier que vers la fin du siècle 
dernier, ne pouvait théoriquement faire aucune place à la 
théorie de l'argumentation, à l'art de persuader et de con
vaincre, puisque la personnalité du juge ne devait jouer aucun 
rôle dans l'administration de la justice. 

Prenons un exemple, l'article 393 de notre Code pénal, qui 
se lit : « L 'homicide avec intention de donner la mort est qua
lifié meurtre. Il sera puni de travaux forcés à perpétuité. » 

Le rôle du juge consiste à appliquer la loi aux cas particu
liers. On analysait son raisonnement comme un syllogisme (ce 
qui est d'ailleurs inexact techniquement), dont la majeure était 
fournie par la règle de droit, la mineure par la constatation 
que, en l'occurrence, les conditions de fait se trouvent ou ne se 
trouvent pas réalisées, la conclusion fournissant la sentence et, 
le cas échéant, la condamnation du prévenu. En logique for
melle, nous pourrions présenter ce raisonnement de la façon 
suivante : pour tout x, si lx, alors gx. Or A est dans les condi
tions qui permettent de le substituer à x, donc lA; il en résulte 
gA : c'est-à-dire que la sentence devant se conformer à la loi, 
A doit être puni de travaux forcés à perpétuité. 

Remarquons, en passant, que la formule « sera puni de 
travaux forcés», quoique énoncée dans la forme d'un indicatif 
futur, est en réalité une prescription adressée au juge et lui 
ordonnant de punir le meurtre de travaux forcés à perpétuité. 

Le juge, en condamnant l'accusé, a-t-il simplement 
appliqué les lois de la logique? Evidemment, non, car il a fait 
plus: il doit constater que telle règle est d'application, que les 
faits sont établis et qu'ils doivent être qualifiés conformément 
à la loi; c'est alors seulement qu'il peut appliquer le schéma de 
raisonnement de la logique formelle. Il existe donc un ensemble 
de conditions, concernant aussi bien l'établissement des faits 
que de la règle applicable, qui débordent les cadres de la logique 
formelle. 

Pour que la sentence soit juste, il faut, tout d'abord, que 
les faits soient établis : il ne suffit pas d'une accusation pour 
condamner le prévenu; il faut encore prouver les faits qui lui 
sont imputés: il faudra fournir au juge tous les éléments qui 
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lui permettront d'acquérir l'intime conviction que les faits 
allégués se sont effectivement produits, ce qui est essentielle
ment un problème de preuve. 

Nous constatons, à ce propos, qu'il y a une différence tech
nique entre le droit et une science théorique. Quand il s'agit 
de science, en histoire par exemple, toute assertion doit être 
prouvée, l'affirmation comme la négation d'un fait non établi 
étant placées sur un pied d'égalité. Il n'en est pas de même en 
droit où les présomptions interviennent constamment pour 
favoriser celui à qui elles profitent. Dans notre droit, tout 
homme étant présumé innocent jusqu'à preuve du contraire, 
il n'a pas à prouver son innocence. C'est à l'accusateur, et en 
général à celui qui veut modifier un état de choses existant, 
qu'incombe la charge de la preuve. 

Par ailleurs, les preuves en droit peuvent différer des 
preuves scientifiques, que l'on accepterait de la part d'un his
torien, par exemple. 

Il y a des preuves que le juge ne peut admettre, telle celle 
des faits prescrits par la loi et de ceux relatifs au contenu d'une 
diffamation. Dans un grand nombre de cas, la preuve est régle
mentée, certains genres de preuve étant considérés comme 
inadmissibles : en effet, la stabilité de l'ordre social peut être, 
dans certains cas, considérée comme plus importante que 
l'établissement de la vérité. 

Il y a des cas où ce qui importe le plus au juge, c'est que sa 
sentence soit juste, même si ceci ne peut se réaliser qu'au prix 
d'une affirmation contraire à la vérité. Lors d'un procès 
retentissant, où une mère était accusée d'avoir, avec la compli
cité de son médecin, tué son nouveau-né monstrueux, le jury 
connaissant les faits, qui étaient incontestables, a néanmoins 
refusé de qualifier comme meurtre l'homicide en question, 
alors qu'il y avait certainement préméditation, et qu'on aurait 
pu même dire qu'il s'agissait d'un assassinat. Faut-il dire que 
le jury s'est trompé ou qu'il a voulu induire la justice en 
erreur P Certainement pas. Il a qualifié les faits de façon que 
l'acquittement s'ensuive, ayant surtout pitié de la mère qui 
a vécu cette affreuse tragédie. Il a eu recours à la fiction, pour 
obtenir l'acquittement de la mère, en niant sciemment l'exis
tence des conditions qui auraient dû entraîner l'application de 
la sanction prévue par la loi. C'est ainsi que les tribunaux 
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anglais, au XVIIIe siècle, quand le vol d'objets valant plus de 
40 livres était punissable de la peine de mort, estimaient 
régulièrement à 39 livres l'importance cl 'un vol, même si la 
valeur réelle dépassait ce montant. Ne pouvant modifier la loi, 
jugée injuste en l'occurrence, le juge recourt à la fiction pour 
nier l'existence de conditions qui auraient dû entraîner la peine 
capitale. Dans d'autres cas, il pourra, au contraire, étendre les 
conditions prévues par la loi à des cas nouveaux. C'est ainsi 
que, dans l'Allemagne d'avant 1914, était punissable le fait de 
suivre en cortège un drapeau rouge le jour du premier mai. La 
police ayant pris l'identité des manifestants, et ayant confisqué 
leur drapeau, qui devait servir de pièce à conviction, il s'est 
avéré, le jour du procès, que ce drapeau était rose, et non pas 
rouge. Fallait-il acquitter les manifestants ou déclarer, au con
traire, que ce que la loi voulait punir, c'est la manifestation 
d'une intention lsubversive, en suivant en cortège, le premier 
mai, un drapeau rouge ou d'une couleur assimilable au rouge? 
Cette dernière interprétation ne respecte pas la lettre de la loi 
afin d'en étendre les conditions d'application. 

Prenons un autre exemple, celui d'un règlement municipal 
interdisant la circulation des véhicules automobiles dans un 
parc pubHc. Se basant sur ce règlement, le policier de service 
doit-il empêcher l'entrée dans le parc d'une ambulance appelée 
au secours d'un promeneur terrassé par une crise cardiaque P Ce 
serait le cas s'il devait se tenir à la lettre du règlement. Mais il 
peut aussi estimer que ce dernier ne doit pas s'appliquer à des 
cas d'urgence, comme celui que nous venons de mentionner. 

Ces divers exemples, montrent qu'il ne suffit pas, bien sou
vent, de constater que les conditions de fait prévues par la loi 
sont réalisées, pour en tirer, par simple déduction, que les con
séquences juridiques doivent s'ensuivre. 

Pa'r ailleurs il est indéniable que le juge se contentera, 
pour dire que les faits sont établis, de preuves bien moindres 
quand il s'agit de stationnement illégal d'une voiture que 
quand il s'agit d'une inculpation pour meurtre : il va de soi 
qu 'il sera d'autant plus exigeant quant à la preuve des faits, 
que les conséquences juridiques qui en découlent sont plus 
graves. 

Tous les exemples que nous venons de donner concernent 
des textes qui paraissent suffisamment clairs et précis pour que 
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leur interprétation ne donne guère lieu à contestation sauf 
dans des cas exceptionnels. Mais bien souvent les textes légaux 
contiennent des expressions dont le caractère vague et imprécis 
ne fait de doute pour personne, telles que « ordre public», 
« équité», « faute», « état d'ivresse». Chaque fois qu'il devra 
appliquer pareille loi à un cas particulier, le juge devra dire 
si les faits sont, oui ou non, conformes à l'ordre public ou à 
l'équité, constituent une faute, permettent d'affirmer que 
l'inculpé était en état d'ivresse. Plus les termes de la loi 
sont vagues et imprécis, plus le pouvoir d'interprétation laissé 
au juge est grand. Si le législateur, au contraire, veut res
treindre ce pouvoir, il précisera les termes de la loi, en rempla
çant par exemple l'expression vague d' « état d'ivresse», par 
une indication plus précise, de préférence quantitative, telle 
que le taux d'alcool que l'on peut déceler dans le sang, et ceci 
à l'aide de tests techniques qui, à moins d'être contestés, ne 
laissent guère au juge de pouvoir d'appréciation quant à la 
qualification des faits. 

Notons, à ce propos, que l'usage, en droit, de notions 
vagues n'est pas nécessairement un défaut. La méthodologie 
des sciences nous a appris à accorder un grand prix à la clarté 
et à la précision. Et ce sont effectivement des qualités indispen
sables au langage scientifique, mais qui peuvent présenter des 
inconvénients quand il s'agit de prescriptions légales. 

Un exemple typique nous est fourni par la notion 
d'urgence telle qu'elle apparaît dans l'article 22 de la loi du 
15 mai 1846 (2). Cette loi dispose que « tous les marchés au nom 
de l'Etat sont faits avec concurrence, publicité et forfait», mais 
son article 22 prévoit « qu'il peut être traité de gré à gr,é » dans 
neuf hypothèses et, notamment « pour les fournitures, trans
ports et travaux qui, dans les cas d'urgence évidente, amenés 
par des circonstances imprévues, ne peuvent subir les délais 
des adjudications». L'administration ayant passé un certain 
contrat, en violant les règles de l'adjudication publique, des 
concurrents évincés ont introduit un recours devant le Con
seil d'Etat. L'administration se défendit en prétendant qu'elle 

(2) Cf. l'exposé de G. BoLAND, La notion d'urgence dans la juris
prudence du Conseil d'Etat de Belgique, dans Le fait et le droit, Bru
xelles, Bruylant, 1961, pp. 175-186. 
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avait conclu en réalité un marché de gré à gré, à cause de 
l'urgence, dont elle se considérait seule juge. Cette thèse fut 
repoussée par le Conseil d'Etat. Remarquons que la loi aurait 
pu définir la notion d'urgence d'une façon quantitative, en 
précisant que l'administration peut conclure un marché de gré 
à gré quand le délai dont elle dispose ne dépasse pas trois jours, 
ou trois semaines ou trois mois. Mais le législateur a préféré 
utiliser une expression non quantitative, plus vague, celle 
d'urgence évidente, ce qui laisse à l'administration une certaine 
latitude en cette matière car il va de soi que c'est elle, en pre
mier lieu, qui doit apprécier l'urgence lui permettant de passer 
outre aux précautions habituelles. Mais a-t-elle toute latitude à 
cet égard? Non, car le Conseil d'Etat doit être à même de con
trôler si, sous prétexte de l'urgence, l'administration ne 
cherche pas tout simplement à se libérer des prescriptions de 
la loi. L'on voit comment, grâce à des notions comme celle 
d'urgence, on accordera à l'administration un pouvoir d'appré
ciation, mais le Conseil d'Etat pourra décider que l'administra
tion a ou non abusé de ce pouvoir. 

Mais ce sont encore des cas relativement simples. Plus 
complexes et plus difficiles sont ceux que posent les antinomies 
en droit et les lacunes de la loi, qui ont été analysés longuement 
par le Centre national belge de recherches de logique (3) . On 
parle d'antinomies, en droit, si des conséquences juridiques 
incompatibles peuvent être tirées de textes d'un même ordre 
juridique dans une situation particulière. De pareilles diffi
cultés sont rares, mais elles peuvent néanmoins se présenter 
plus souvent qu'on ne le pense. Reprenons l'exemple qui a été 
analysé par notre collègue, le Professeur P. Foriers, dans son 
bel exposé sur les antinomies (4). Il s'agissait d'un guérisseur 
poursui~i pour exercice illégal de la médecine. Il reconnaissait 
les faits -mais plaidait pour sa défense qu'il avait soigné et 
guéri, en tout cas, des malades en péril de mort pour lesquels 
les médecins ne pouvaient plus rien; et il résultait en effet des 
débats qu'il avait préservé d'une issue fatale de jeunes enfants 
atteints de poliomyélite et de méningite. Le jugement reconnut 

(a) Les antinomies en droit, Bruxelles, Bruylant, 1965.: Le problème 
des lacunes en droit, Bruxelles, Bruylant, 1968. 

(~) Cf. Les antinomies en droit, pp. 30-33. 
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d'ailleurs qu'on ne pouvait lui reprocher aucun fait de charla
tanisme, ni aucun fait contraire à la probité et à l'honnêteté, 
qu'il avait souvent agi sans esprit de lucre et avec générosité 
et même qu'il avait « obtenu un grand nombre de guérisons 
étonnantes». Un guérisseur doué de qualités aussi extraordi
naires, appelé devant le chevet des malades graves doit-il 
refuser assistance à une personne en péril de mod, ce qui est 
punissable en vertu de l'article 63 du Code pénal, ou doit-il 
s'exposer à être poursuivi pour exercice illégal de la médecine, 
en vertu de l'ordonnance du 24 septembre 1945 P A la perplexité 
du prévenu correspond-celle du juge qui se trouve en face d'une 
véritable antinomie. 

Les antinomies sont relativement rares. Mais il n'en est 
pas de même en ce qui concerne les lacunes de la loi, qui sont 
innombrables. Sans entrer dans les controverses concernant 
cette notion très subtile, qu'il suffise de dire que la notion de 
lacune correspond à ce que l'article 4 du Code civil qualifie de 
« silence de la loi» dans le texte qui permet de poursuivre le 
juge, comme coupable de déni de justice, s'il refuse de juger 
« sous prétexte du silence, de l'obscurité, ou de l'insuffisance 
de la loi». Mais s'il doit juger, sa décision, dans des cas qui 
paraissent à première vue semblables, pourra néanmoins, et 
pour de fort bonnes raisons, être diamétralement opposée. 
L'on sait que les conventions constituent la loi des parties. 
Or si une convention prévoit des intérêts de retard, sans fixer 
le taux de cet intérêt, le juge décidera de ce taux, en comblant 
la lacune. Mais si est instituée une taxe sur les spectacles pro
portionnelle au prix du billet, mais sans que soit mentionné 
dans le texte le taux de cette taxe, le juge dira que la loi fiscale 
incomplète doit être considérée comme inexistante. 

On voit que, devant une lacune de la loi, deux attitudes 
sont possibles: on peut combler la loi, on peut aussi déclarer 
que, dans le silence de la loi, la demande est irrecevàble. 

Le juge, en effet, n'est pas un automate: on lui accorde un 
pouvoir d'appréciation, condition de son pouvoir de décision: 
la qualité qu'on exige de lui est d'avoir du jugement, c'est
à-dire d'être capable d'apprécier les différents aspects d'un 
problème, de peser le pour et le contre. 

Si la justice pouvait se passer ~e jugement, si on pouvait 

-

-
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la mécaniser, les machines pourraient dire le droit d'une façon 
beaucoup plus rapide et beaucoup moins coûteuse que 
l'homme. Mais les machines n'ont pas de jugement, et c'est 
pourquoi, dans toutes les situations délicates, le recours au juge 
est indispensable. 

Jlemarquons qu'il ne suffit pas au juge de se fier à son sens 
de l'équité; il doit, dans la mesure du possible, se conformer à 
la législation et tenir compte des précédents judiciaires. En 
effet l'administration de la justice exige que le juge soit guidé 
par des règles suffisamment précises, sans quoi ses décisions 
seront influencées par ses conceptions politiques, et l'insécu
rité qui en résultera donnera à l'ordre juridique toutes les appa
rences de l'arbitraire. En effet, à côté du souci d'équité, insépa
rable de l'administration de la justice, le droit présente une 
autre exigence, qui est celle de la sécurité juridique. 

Il faut que chacun puisse connaître ses droits et les obli
gations que la loi lui impose. Mais cette condition ne peut se 
réaliser que si les termes de la loi sont suffisamment précis. 
Que diriez-vous d'une loi qui punirait de cinq à dix ans de 
travaux forcés celui qui agirait d'une façon contraire aux 
intérêts de l'Etat ou de la nation P Le juge devrait, chaque fois 
qu'il aurait à juger, prendre sur lui de décider si l'action visée 
était ou non contraire aux intérêts de l'Etat ou de la nation. 
Il ne ferait plus œuvre de juge, mais de législateur: c'est à ce 
dernier, en effet, de préciser quelles sont les activités punis
sables par la loi. 

L'on voit que si une justice sans juge, purement méca
nique, est une justice sans équité, une justice sans législateur 
est trop arbitraire, et prive le justiciable de la sécurité juri
dique. Or, en fait, toute l'administration de la justice est un 
va-et-vient constant, un compromis incessant entre la sécurité 
et l'équité, entre la lettre et l'esprit de la loi. Le juge devra 
tenir compte, chaque fois, de l'élément qui, dans des cas de 
l'espèce, lui paraît prédominant. Car, dans sa décision, il doit 
tenir compte non seulement du cas particulier qui lui est 
soumis, mais de tous les cas de même espèce; en effet, sa décision 
peut devenir un précédent dont s'inspireront d'autres juges 
dans leur désir d'observer la règle de justice, qui leur enjoint 
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de traiter de la même façon des cas essentieiIement sem
blables (5) . 

Dans une pareille conception, où l'intervention du juge 
n'est ni mécanique ni arbitraire, le rôle et la personnalité de 
celui-ci sont essentiels. Il n'est pas question d'éliminer le juge, 
car c'est lui qui est au centre du débat judiciaire. 

C'est dans cette perspective que la théorie de l'argumenta
tion acquiert l'importance que nous lui accordons. Car, c'est 
une argumentation qui, le plus souvent, sera déterminante 
pour établir la conviction du juge, c'est elle qui lui permettra 
de motiver sa décision. 

En effet, si la logique est liée à la vérité, et à la manière 
dont celle-ci peut être correctement déduite des prémisses vers 
la conclusion, l'argumentation concerne la pratique, les déci
sions et la manière de les justifier. Il va de soi que l'activité 
pratique, celle de décider en matière de justice, ne peut faire fi 
de la réalité des faits ni de la correction des raisonnements, 
mais ces faits doivent être appréciés pour constituer des raisons, 
c'est au juge de décider de ce qui est essentiel ou accessoire, de 
ce qui est pertinent ou irrelevant dans une affaire qui lui est 
soumise, en un mot, il doit juger. 

Or la théorie de l'argumentation se caractérise par le fait 
qu'elle est élaborée en fonction de l'auditoire qu'il s'agit de 
persuader et de convaincre, en l'occurrence, le juge qu'il s'agit 
de gagner à sa cause. C'est dans cette perspective qu'il y a lieu 
de situer l'activité des avocats des deux parties ainsi que celle de 
la doctrine, l'ambition des auteurs étant d'influencer la juris
prudence et leur réussite se mesurant à l'autorité qu'ils auront 
acquise devant les Cours et Tribunaux. 

Il est vrai qu'en droit il existe des techniques d'argumen
tation spécifiques, ce que l'on appelle la logique j~ridique, 
qui permettent au juge de fonder ses décisions en droit, car il 
ne suffit pas aux juges de posséder une sagesse pratique, une 
prudence, qui leur permettraient de bien juger, conformément 
au sens commun, mais ils doivent rendre leur sentence en 
droit, conformément à la jurisprudence, ou à la sagesse pra-

(6) Cf. Ch. PERELMAN, La règle de justice, dans Justice et Raison, 
Bruxelles, Presses Universitaires de Bruxelles, pp. 224-233. 
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tique des juristes. La jurisprudentia nécessite une connaissance 
préalable des différentes branches du droit, et c'est la raison 
pour laquelle l'enseignement de la philosophie du droit et de la 
logique juridique, dont est chargé mon collègue et ami Paul 
Foriers, se situe à la fin de vos études. 

Mais la logique juridique, pour être bien comprise, doit se 
situer dans un cadre plus général, qui est celui de la théorie de 
l'argumentation. L'argumentation intervient, en effet, dans 
tous les cas où les hommes doivent prendre des décisions, faire 
des choix réfléchis, chaque fois qu'ils doivent délibérer ou dis
cuter, critiquer ou justifier. C'est pourquoi l'enseignement 
dont je suis chargé ne se limitera pas à l'exposé des éléments 
de logique formelle, mais les complétera par des leçons con
sacrées à l'argumentation. 

Ce n'est pas sans raison que l'ouvrage le plus ancien con
sacré à la formation des juristes, est le traité du juriste Quinti
lien, appelé Institution oratoire. C'est en effet l'un des buts que 
se propose cette Rhétorique, la plus célèbre après celle 
d'Aristote. 

Mais, sous l'influence du prestige grandissant des sciences 
mathématiques et naturelles, depuis plus de trois siècles, le 
modèle déductif et expérimental s'était imposé même à la 
pensée des juristes, qui avaient perdu de vue la spécificité de 
leur discipline. L'idée d'un droit naturel qui fournirait la solu
tion objective de tous les problèmes de justice, aussi claire et 
aussi sûre que celle des problèmes de mathématiques, s'était 
répandue dès le XVIIe siècle. L'idée que Dieu connaît la réponse 
exacte à tous les problèmes, y compris ceux de droit, a incité 
les hommes les meilleurs à rechercher ce qui est juste aux yeux 
de Dieu et qui devrait s'imposer comme juste à tous les êtres 
de raison, tout comme le fait que deux plus deux font quatre. 

Mais s'il en était ainsi, s'il y avait en matière de justice à 
chaque problème une solution à la fois nécessaire et unique 
qui paraîtrait aussi évidente à chaque être doué de raison que 
celle d'un problème d'arithmétique, chacun arrivant nécessai
rement à la même réponse, il ne serait pas du tout nécessaire de 
désigner des juges pour dire le droit. 

Mais nous savons combien ces vues sont utopiques. La 
personnalité des juges joue un rôle essentiel dans l'administra-
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tion de la justice, et il faut, dans un Etat bien gouverné, des 
juges compétents et impartiaux. C'est parce que leur rôle est si 
important que les Etats démocratiques ont pris des précautions 
contre l'instauration de tribunaux d'exception, dont les juges 
pourraient être désignés pour leur dévotion au Pouvoir. Les 
articles du chapitre III de notre Constitution qui organisent le 
Pouvoir judiciaire ont pour but de désigner à l'avance les 
juges compétents pour juger les contestations de toute espèce, 
et l'article 94 qui interdit la création de tribunaux extraordi
naires doit empêcher que le justiciable soit soustrait à son juge 
naturel. 

Cette précaution, dont tout le monde apprécie la sagesse, 
ne fait que souligner l'importance de la personnalité du juge 
dans l'administration de la justice. 

Chaque fois que le recours à la logique suffit pour con
naître la réponse à une question, celle-ci pourrait être fournie 
par une machine programmée à cet effet, et le recours au juge 
pourrait être évité. Mais chaque fois qu'une décision de justice 
doit être à même d'apprécier l'importance des valeurs en jeu, 
qu'elle doit pouvoir peser le pour et le contre, pour arriver à 
une décision bien motivée, tenant compte d'une façon équi
librée des exigences de l'équité et de la sécurité juridique, le 
juge ne pourra pas se limiter au calcul d'un automate, mais 
devra recourir à toutes les ressources de l'argumentation, à la 
fois dans sa délibération intime, dans sa prise de décision et 
dans la rédaction d'un jugement qui engagera sa responsabilité 
personnelle. 



La révolution libérale de Piero Gobetti 

par Pierre VAN BEVER, 

Professeur extraordinaire à l'Université de Bruxelles 

Tant que nous n'aurons pas compris que le fascisme, 
comme le racisme, est une maladie interne de nos sociétés, 
nous serons désarmés contre lui et, loin de pouvoir Ïui barrer 
la route, nous ne saurons même pas le reconnaître alors même 
qu'il croîtra en force et en folie près de nous. 

L'analyse de la naissance du fascisme italien est loin d'être 
terminée. Les plus habiles parmi ceux qui vécurent le fascisme 
sans en mourir feignent aujourd'hui de croire que la magie 
du verbe du bouffon Benito explique tout. 

Charmés par sa jactance, conquis par sa manière de pen
ser en public (une manière, comme on l'a dit, de ne pas 
penser en privé), les Italiens auraient été séduits par les « réa
lisations» du régime avant de découvrir ses vices dans la 
guerre, les camps et la défaite. Encôre aujourd'hui d'honnêtes 
bourgeois s'extasient devant les édifices pseudo-romains qui 
miment si malheureusement la grandiloquence et la vulgarité 
du tribun auquel ils doivent l'existence. 

Si le fascisme pouvait se ramener aux pantalonnades 
mussoliniennes ce ne serait vraiment pas la peine d'en parler 
ou plutôt il faudrait retrouver la stupéfaction consternée 
d'Indro Montanelli C) pour se demander avec lui comment 
un peuple aussi sensible et des intellectuels aussi fins que les 
Italiens ont pu se laisser tromper pendant tant d'années par 
une telle mystification. 

Mais la stupéfaction est superflue. Il y eut sans doute une 
part de mystification, mais Gobetti l'avait bien vu : le fascisme 

e) Dans le Corrieredella Sera, déc. 1966. 
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n'a fait que confirmer dans ses prérogatives abusives et d'une 
manière plus absolue « l'oligarchie patriotique, courtisane et 
petite-bourgeoise qui gouverne l'Italie depuis bien des siècles 
en étouffant toute initiative populaire» (2). 

Piero Gobetti voyait trop clair pour vivre longtemps en 
régime fasciste. 

En mai 1924 Mussolini envoyait un télégramme au préfet 
de Turin pour lui enjoindre de « rendre la vie difficile à cet 
insipide opposant du gouvernement et du fascisme». 

Pour une fois ce tyran volubile pratiquait la litote. Le 
10 juin 1924 ses séides assassinaient le député socialiste 
Matteotti, le 6 septembre de la même année ils rouaient sauva
gement de coups sur le pas de sa porte Piero Gobetti. Le 16 fé
vrier 1926 Piero Gobctti mourait à Paris où il s'était réfugié 
pour continuer la lutte; une pneumonie compliquée sans doute 
par les lésions et les fatigues subies débarrassait ainsi le 
« duce » d'un de ses plus lucides opposants et lui épargnait le 
souci de le faire achever, comme plus tard les frères Rosselli, 
par des assassins à gage. 

En un certain sens Gobetti obtenait ainsi la consécration 
qu'il avait secrètement recherchée, celle du martyre du juste 
qui témoigne contre l'aveuglement du troupeau: « Dépourvus 
d'intérêts réels, clairs. nécessaires, les Italiens réclament une 
discipline et un Etat fort. .. Il est pénible de devoir songer avec 
nostalgie à la pensée éclairée et libertaire et aux conjurations. 
Et pourtant soyons sincères jusqu'au bout, il y en a qui ont 
attendu avec anxiété que viennent les persécutions person
nelles pour que des souffrances renaisse l'esprit, pour que ce 
peuple se retrouve dans le sacrifice de ses prêtres. Il y a eu en 
nous, dans notre opposition ferme, quelque chose de donqui
chottesque. Mais on y pressentait aussi une religiosité désespé
rée. Nous ne pouvons pas nous bercer de l'illusion d'avoir 
sauvé la lutte politique: nous en avons gardé le symbole et 
il faut espérer (hélas, avec combien de scepticisme!) que les 
tyrans soient des tyrans, que la réaction soit réaction, qu'il y 
en aura qui auront le courage de dresser la guillotine, qu'ils 
maintiendront leurs positions jusqu'au bout. On peut tirer 
parti du régime; on peut essayer d'en faire tomber tous les 
fruits: nous demandons les coups d'étrivière pour que cer-

(1) Piero GOBETII, La rivoluzione Liberale, Einaudi, 1950, p. 47. 
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tains s'éveillent, nous réclamons le bourreau pour qu'on puisse 
y voir clair C). » 

La politique pour Gobetti était une religion parce qu'il 
croyait que les hommes comme les nations n'existent que par 
la liberté: « Le problème italien n'est pas un problème d'auto
rité, mais d'autonomie: l'absence d'une vie libre fut à travers 
les siècles l'obstacle fondamental pour la création d'une classe 
dirigeante, pour la naissance d'une activité économique 
moderne et d'une classe de techniciens éclairés C')· » 

C'est parce qu'elle avait créé une classe dirigeante de 
techniciens éclairés que GobeUi voyait dans la révolution russe 
une révolution libérale. Pour lui les vraies révolutions étaient 
toujours libérales, le fascisme étant le type même de la contre
révolution, barrage inepte que l'inertie oppose au déferlement 
des énergies nouvelles. Sa collaboration à l'Drdine Nuovo du 
philosophe communiste Gramsci n'étonnera pas quand on sait 
qu'il voyait dans la lutte des classes le levain du progrès poli
tique et dans le marxisme actif l'élixir de jouvence du capi
talisme : « Le système bourgeois au lieu de s'acheminer vers 
son déclin sera vivifié précisément par les conspueurs et les 
fossoyeurs de la bourgeoisie... dans la lutte messianique de 
deux principes idéaux, l'un vivant en tant que rêve et l'autre 
en tant que réalité économique et politique, l'histoire n'admet· 
pas de solution de continuité et se sert des mythes, des fois et 
des illusions pour renaître en sa pérennité. C'est avec cette 
confiance que le libéral observe la lutte ouverte des classes et 
des partis: qui sait combattre est digne de liberté CS). » 

Libéralisme et marxisme formaient pour Gobetti un cou
plage dialectique réciproquement bénéfique: « Le libéralisme 
a perdu son efficacité parce qu'il s'est montré incapable de 
comprendre le problème de l'unité. Le cléricalisme après avoir 
chanté le requiem de l'idée libérale, s'est éteint dans le parti 
qui poursuit à travers une praxis démocratique des buts 
conservateurs. Le socialisme qui recélait des éléments propres 
à enfanter l'avenir\ a montré devant l'action la pauvreté de 
ses attitudes et a exprimé en Turati son impuissance de parti 
de gouvernement. Il a accepté l'héritage d'une démocratie cor-

(1) P. GOBETTI, La Rivoluzione Liberale, p. 186. 
(.) Ibid., p. 26. 
(5) Ibid., p. 158. 
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rompue au lieu de rester fidèle à la logique révolutionnaire ... 
Le mouvement ouvrier a été cependant après la guerre le pre
mier mouvement laïc d 'Italie, capable de porter à ses dernières 
conséquences la signification révolutionnaire moderne de l'Etat 
et d'accomplir dans une nouvelle morale et une nouvelle reli
giosité la lutte contre les religions mortes (6). » 

Contre l'esprit de servitude hérité du passé, Gobetti 
invoque le sens de la dignité du travail et de la dignité 
humaine qu'il redécouvre dans les élites ouvrières de 
Gramsci C) : « L'usine donne la vision précise de la coexistence 
des intérêts sociaux: la solidarité du travail. L'individu s'habi
tue à se sentir un élément d'un processus productif, une partie 
indispensable et en même temps insuffisante. Voilà la plus 
parfaite école d'orgueil et d'humilité ... Le paupérisme italien 
se double de la misère des consciences: celui qui n'a pas 
conscience de remplir une fonction productive dans le monde 
moderne, n'aura ni confiance en soi, ni le culte religieux de 
sa dignité. Voilà comment le problème politique italien, au 
milieu des opportunismes et de la chasse effrontée aux emplois 
et de l'abdication devant les classes dominantes, est un pro
blème moral CS). » 

« Tout se ramène à un critère de responsabilité humaine; 
si la lutte terrestre est la seule réalité, chacun vaut en tant 
qu'il agit et c'est nous qui faisons notre histoire C). » 

La philosophie politique de Gobetti trouva son accomplis
sement dans le Parti d'Action qui mena dans la Résistance la 
lutte contre le fascisme et voulut être la « conscience libérale 
du parti communiste CO). » 

La liberté reconquise fut la consécration de cette vérité 
pressentie par GobeUi que l'esprit de liberté et l'esprit d'égalité 
pouvaient s'unir pour rendre les hommes plus heureux et 
meilleurs. 

CI) Ibid., p. 48. 
C) « Dans les conseils de fabrique, ils tentaient de réaliser une 

forme d'ordre nouveau dans lequel l'organisation politique adhérait plas
tiquement à l'organisation économique.» P. GOBETTI, Opera critica, 
Torino, ed. deI Baretti, 1927, l, p. 142. 

(1) Ibid., l, pp. 152-154. 
(t) Ibid., 1, p. 211. 
eO) Augusto Monti, le maître de Pavese et de tant d'autres, cité 

par Sergio Solmi dans Piero Gobetti, in Les Temps modernes, nO 23-24, 
aotit-septembre 1947, p. 273. 
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L'aliénation et les avatars de l'ontologie 

par Julien BALLlU, 
Assistant à l'Université 

Récemment, l'aliénation a de nouveau attiré l'attention, 
lors de la discussion qui s'est tenue dans la revue Esprit 
entre Domenach et Lefebvre C). Domenach voulait « en finir 
avec l'aliénation », ce « concept-hôpital », comme il dit, « où 
s'accumulent les maladies du siècle et qui ne fait que les 
aggraver ». Lefebvre, lui, accuse « l'offensive contre l'aliéna
tion », qui se tient actuellement tant à l'Est qu'à l'Ouest, et 
qui des deux côtés ne peut avoir que des résultats néfastes. 

L'aliénation, nous dit Domenach, est devenue mal du 
siècle; elle n'est plus seulement la réalisation du travail de 
l'homme dans un produit qui lui devient étranger; elle est 
sentiment d'étrangeté et d'exil de l'homme moderne par rap
port à sa technique, par rapport à la nature, par rapport aux 
autres hommes. Au cinéma, au théâtre, on nous décrit le senti
ment d'un absurde généralisé; l'aliénation devient la matière 
première de la production littéraire, elle s'introduit dans 
l'appareil conceptuel des sciences sociales, elle se fait l'idéologie 
des mouvements nationalistes des peuples opprimés et des 
minorités croyant l'être. Cette maladie, partout choyée dans 
tous ses symptômes, est devenue maladie non seulement ima
ginaire, mais incurable. On s'y établit, acceptant l'aliénation 
comme l'état naturel de l'homme, indispensable condition 
humaine que la désolation des temps modernes ne fait qu'illus
trer. Domenach conclut donc que le concept n'a plus aucun 
pouvoir critique, qu'il ne peut contribuer qu'à aggraver le mal 
qu'il prétend guérir, et qu'on ferait mieux de l'abandonner. 

(1) DOMENACH, Esprit, déc. 1965. - LEFEBVRE et DOMENACH, Esprit, 
mai 1966. 
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On pourrait renvoyer Domenach au dernier livre de Mar
cuse, One-Dimensional Man, qui décrit cette tendance qu'ont 
tous les concepts critiques à devenir à la mode, et de perdre 
par là même leur pouvoir critique. Outre que ceci est dû au 
développement de la société de consommation, on peut même 
se demander si la présence dans une société quelconque d'un 
certain nombre d'aliénations n'implique pas déjà la difficulté 
à les saisir par des concepts. Comment une société pourrait
elle être aliénée et disposer en même temps d'un concept d'alié
nation exactement défini et dont la portée ne prêterait pas à 
équivoqueP Si donc une société entreprend de circonscrire ses 
aliénations, il faudra bien que ce soit avec des concepts qui 
participent à cette aliénation même. 

Mais Domenach ne critique pas seulement le concept 
d'aliénation à partir de son rôle historique dans la société 
moderne, il met aussi en question son fondement ontologique. 
L'aliénation renvoie, dit-il, à « une essence humaine présumée 
sans tache, ... à une perfection perdue». Et comment donc 
élaborer une théorie de l'essence humaineP « Aucune science 
de l'homme, dit-il, ne révélera 'jamais ce que doit être 
l 'homme, ni même ce qu'il peut être e) . A la limite, le 
concept serait donc intenable pour autant qu'il serait logique
ment impossible d'élaborer le modèle ontologique qui devrait 
le fonder. 

Henri Lefebvre a entrepris de répondre à Domenach par 
une définition de l'aliénation et par une description des 
diverses aliénations de notre temps. Pourtant, il ne semble pas 
que Lefebvre puisse répondre à l'argument essentiel de Dome
nach. Il ne faut pas, dit-il, définir l'aliénation en termes pure
ment philosophiques, par une « essence» humaine perdue (3) , 
il faut y voir la non-appropriation d'une capacité pratique, 
d'une possibilité réelle (4). L'homme aliéné, c'est celui qui ne 
s'est pas approprié une capacité dont il dispose, ou une capa
cité dont il ne dispose pas actuellement, mais qui constitue un 
de ses possibles réels. Or, comment Lefebvre entreprendra-t-il 
d'établir ce qu'est l'appropriation d'une capacité, ou ce 
qu'est une possibilité réelle de l'homme, sans disposer d'une 

(2) Réponse à Lefebvre. Esprit, mai 1966, p. 999. 
e) Esprit, mai 1966, p. 983. 
(4) Esprit, mai 1966, p. 989. 

-
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« essence » humaine? Qui dira quels possibles de l 'homme sont 
humains et quels autres ne le sont pas? L'aliénation n'est-elle 
pas un possible réel de l'homme et qu'il s'est, par-dessus le 
marché, approprié? 

Ainsi, l'aliénation renvoie à une ontologie de l'aliénation. 
Sans une théorie de ce qu'est l'être de l 'homme, ou sa relation 
à l'être, il ne saurait être question d'une théorie de l'aliéna
tion. Le débat ne saurait donc se limiter à une évaluation du 
rôle que ce concept joue dans nos civilisations, il doit se poser 
au niveau ontologique. Il est incompréhensible que, dans leur 
discussion, Domenach et Lefebvre n'aient pas tenu compte du 
fait que la philosophie sartrienne est dans son ensemble une 
pensée de l'aliénation. Et ceci non seulement en ce sens que 
Sartre s'est engagé idéologiquement dans une entreprise de 
dénonciation de l'aliénation partout où elle se présente, mais 
surtout parce que l'ontologie qui se trouve à la base de sa 
philosophie, constitue un véritable modèle logique à partir 
duquel une théorie de l'aliénation devient possible. 

Ceci est particulièrement clair dans L'Etre et le Néant. 
Cette conception de l'homme-projet, qui par « nature» tend 
toujours à se perdre dans l'entreprise de réaliser l'en-soi-pour
soi, qui précisément parce qu'il est projet échoue inévitable
ment à l'accomplir, et qui est invité à la dernière page du livre 
à refuser cet échec en prenant la liberté même de son projet 
pour fin, cette conception de l'homme, c'est la théorie de 
l'aliénation elle-même, posée au niveau ontologique. 

Sur cette dernière page de L'Etre et le Néant, on trouve 
une question significative: « La liberté, en se prenant elle
même pour fin, échappe-t-elle à toute situation? Ou, au 
contraire, demeure-t-elle située? » C'est là toute l'évolution 
ultérieure de Sartre qui se trouve annonc~e. Au terme de 
celle-ci, la Critique de la raison dialectique nous apporte une 
conception de l'homme où le modèle ontologique de l'aliéna
tion est appliqué à la situation concrète du travail. Le projet 
s'appelle maintenant praxis, et les réalisations concrètes dans 
lesquelles celle-ci s'engage, le monde réel qu'elle construit, se 
trouve contenir le même danger d'échec: le travail de l'homme 
isolé se réalise dans des produits qui constituent l'inhumain; 
l'activité de formation du groupe porte en elle-même l'échec 
ontologique du groupe; voilà les deux moments essentiels 
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d'une praxis, dont l'aliénation est définie par Sartre à partir de 
son modèle ontologique initial. 

Prenons un seul exemple pour illustrer cette présence 
dans la Critique du modèle ontologique de l'aliénation. Nous 
y trouvons une longue note, dans laquelle Sartre donne 
quelques indications au sujet des valeurs que la praxis pour
suit e). Au XIXe siècle; la machine dite « universelle » engen
dre une élite ouvrière qui, par son travail qualifié, se distingue 
du reste du prolétariat. L'élite ouvrière intériorise cette situa
tion en mettant le travail qualifié au centre de son système 
de valeurs. Or, prendre le travail pour une valeur, est pour 
Sartre une aliénation. Les fins que je poursuis dans mon tra
vail, les résultats que ce travail engendre, o,n comprend que 
ce soient des aliénations. Mais que la valeur accordée au fait 
même que je travaille puisse être une aliénation, comment 
faut-il l'entendreP Que l'élite ouvrière du XIXe siècle « identifie 
l'homme réel, accompli avec l'ouvrier professionnel (S) », 

signifie qu'elle ne l'identifie pas avec une praxis qui se prend 
elle-même pour but. C'est un mode d'être particulier, histori
quement daté et économiquement conditionné de la praxis qui 
devient le but de la praxis. La praxis s'échappe donc à elle
même, elle se perd dans une de ses actualisations concrètes. 
Bien sûr, la praxis n'existe que sous la forme de ses concré
tions partielles, sinon elle serait un pur esprit. Mais ces 
moments partiels ne trouvent leur sens qu'en elle, et s'ils se 
posent comme des buts en soi la praxis est aliénée. En devenant 
valeur, ils se donnent à la praxis comme l'indépassable à 
réaliser, et la praxis étant dépassement pur, ne s'y retrouve 
plus. Les systèmes de valeurs, qui ne sont que l'intériorisation 
des limites que la praxis rencontre dans le pratico-inerte, il 
faudrait que la praxis les dépasse continuellement par de nou
veaux systèmes de valeurs, pour que dans ce dépassement elle 
puisse se viser elle-même. A partir de là on comprend que 
Sartre puisse déplorer « le moralisme profond de la société 
russe», mais on comprend aussi comment toute la Critique 
repose sur un schéma d'aliénation. Que les fins que le travail 
poursuit et les résultats qu'il accomplit soient nécessairement 
des aliénations, se fonde sur le fait qu'ils constituent les limites 

(II) C.R.D., pp. 301-303. 
(6) C.R.D., p. 299. 
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pratico-inertes posées à toute praxis, les moments indépas
sables d'un mouvement qui n'est que dépassement pur et qui 
pourtant emploie toute sa transcendance à s'accomplir dans 
le fini. Ce n'est qu'en visant sa propre transcendance, en se 
prenant elle-même comme fin, que la praxis dépassera le destin 
de son aliénation. 

On voit comment les schémas de l'aliénation de L'Etre et 
le Néant et de la Critique correspondent. Dans les deux cas, 
la liberté se perd dans chacune de ses entreprises et doit 
apprendre à se viser elle-même, au-delà de chacun de ses buts 
finis. Or, cette ontologie de la liberté 8tH laquelle la théorie 
de l'aliénation se fonde, c'est avant tout une définition de 
l'homme: transcendance, projet, praxis, ce sont autant 
d'affirmations de ce qui est fondamentalement humain 
dans l'homme, et de ce qui par l'aliénation se trouve conti
nuellement en danger. Aujourd'hui, certaines interprétations 
du structuralisme nous font assister à un bouleversement des 
perspectives ontologiques. Selon cette nouvelle mentalité le 
rapport entre l'humain et l'inhumain se renverse: des forces 
profondes, inconscientes, impensables, invisibles surtout 
domineraient l'homme, et s'il pouvait encore être aliéné, ce 
ne serait qu'en étant trop humain, en étant trop peu ouvert à 
ces forces insaisissables qui le dépassent. Pourtant la méthode 
de Sartre pose un certain nombre de difficultés, que nous vou
drions examiner un instant, et que nous pouvons résumer en 
disant qu'elle introduit une dimension, qui malgré l'aspect 
rationnel et humaniste de l'ontologie sur laquelle elle est fon
dée, n'en constitue pas moins une dimension invisible. 

Reprenant dans la Critique un problème de L'Etre et le 
Néant, Sartre se demande si l'appartenance à une classe sociale 
ne donne pas à un individu un « caractère » qui le fait agir 
d'une façon déterminée. Citant Lanzmann, il admet. que 
l'homme « coïncide exactement avec sa réalité objective » pour 
ajouter immédiatement que cette « réalité objective présente 
en elle-même une contradiction immédiatement visible : elle 
est à la fois l'individu et sa prédétermination dans la géné
ralité C) ». Or, il sèmble bien que tout ce qui soit visible de 
cet individu, c'est précisément l'ensemble des déterminations, 

(1) C.R.D., p. 289. 
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des caractères qui le composent, et que ce qui est appelé ici 
« l'individu» est précisément l'invisible: ce pouvoir qu'a 
l 'homme de dépasser toutes les déterminations qui le défi
nissent, mais qui ne se montre dans aucune de celles-ci. De 
même, appartenir à une classe, c'est beaucoup plus pour 
Sartre que porter passivement la marque d'une catégorie 
sociale déterminée, c'est participer à la praxis de groupe. Mais 
cette participation demeure invisible dans chacun des carac
tères qui sont propres à la catégorie sociale en question. C'est 
au fond l'impression globale qui se dégage de l'opposition 
entre les déterminatidtls de la situation d'une part, et la praxis 
individuelle (8) ou la praxis de groupe (') de l'autre. Ce qui 
èst toujours visible, c'est la suite des déterminations, alors que 
la praxis, elle, est source de compréhension ou d'intelligibilité, 
mais demeure invisible. Ces notions de compréhension et 
d'intelligibilité figurent souvent dans les anaylses sartriennes 
comme des preuves; elles sont là pour montrer la présence de 
la praxis, pour nous en donner une saisie immédiate. Pour
tant, en lisant par exemple Question de méthode, on a plutôt 
l'impression que « comprendre» signifie expliquer à partir 
d'une théorie de la libre praxis. « Comprendre », c'est intro
duire un type d'intelligibilité qui se fonde sur le concept de 
praxis. Au lieu de nous faire trouver la praxis quelque part, 
la compréhension semble plutôt s'identifier avec le type 
d'intelligibilité donné par le concept de praxis lui-même, et 
on raisonne donc en cercle. A la limite : seule la praxis rend 
les choses intelligibles, car être intelligible signifie être expli
cable par la praxis. Il semble impossible de sortir de ce cercle 
précisément parce qu'il se déroule dans l'invisible. 

Tout se passe comme si la réalité d'un individu ou d'un 
groupe se donnait dans les descriptions de Sartre comme la 
résultante de deux composants, l'un représentant l'ensemble 
des déterminatiohs empiriques, de leurs interactions, de leurs 
transformations dans le temps, l'autre ouvrant la dimension 
invisible de la praxis, qui n'ajoute rien à la série de ces déter
minations mais qui constitue leur sens, leur signification, leur 
intelligibilité - termes qui ne font que renvoyer à cette même 
praxis. 

(8) C.R.D., p. 292. 
(') C.R.D., p. 656. 
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Ces termes en effet n'expliquent ni ne prouvent la praxis, 
et ceci précisément parce que la praxis est libre, c'est-à-dire 
irréductible, et donc réfractaire aux explications et aux preuves. 
Seule l'intuition peut la saisir, et c'est à l'intuition seule que 
ces termes font appel: avoir du sens, qu'est-ce sinon être 
intelligible, c'est-à-dire avoir la signification d'un projet, d'une 
véritable action, d'une véritable entreprise, d'un véritable tra
vail ; dans lequel je fais vraiment quelque chose; dans lequel 
je suis réellement actif! Cela, et cela seul peut être nommé 
praxis. 

On sait quelle importance Sartre accorde à la signification 
intuitive des mots. Dans L'Etre et le Néant le chapitre sur 
l'action commence par cette phrase : « Il est étrange qu'on ait 
pu raisonner à perte de vue sur le déterminisme et le libre 
arbitre, citer des exemples en faveur de l'une ou de l'autre 
thèse, sans tenter, au préalable, d'expliciter les structures 
contenues dans l'idée même d'action CO) .» Et dans la démons
tration phénoménologique de la liberté qui suit, il est cons
tamment fait appel au contenu intuitif des mots, qui désignent 
l'action. Dans le dernier chapitre de la Critique, où la notion 
de praxis est appliquée à la lutte des classes, nous trouvons le 
raisonnement suivant : « J'ai voulu montrer ... qu'il ne faut 
plus ruser avec ces mots précis et vrais de praxis' et de lutte. 
Ou bien l'on équivoque à perte de vue, alors praxis signifie 
tout juste « processus »... en ce cas tout est définitivement 
obscurci: ni l'action ni l'Histoire n'ont de sens et les mots ne 
veulent plus rien dire. Ou bien l'on rend au discours ses signi
fications et l'on définit la praxis comme projet... Alors il faut 
que le mot de lulte des classes prenne son sens le plus 
plein (ll) ... » Il faut donc que la lutte des classes soit vraiment 
comprise comme une lulte, c'est-à-dire comme ce qui ne prend 
son sens qu'à partir d'une action, d'une praxis; et ce sens 
« actif» du mot lutte, est donné immédiatement à partir de 
l'intuition même que nous avons de sa signification. 

Cet appel à l'intelligibilité intuitive de la notion de praxis 
devrait certes nous interdire de la réduire à l'invisible. Si 
Sartre a mis la praxis au centre de sa pensée, c'est précisément 
pour autant que sa philosophie est le contraire d'une certaine 

(ID) E.N., p. 508. C'est nous qui soulignons. 
(ll) C.R.D., p. 687. C'est nous qui soulignons. 
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philosophie structuraliste où l'invisible est présent partout. 
Ces forces sombres de l'invisible qui nous domineraient, cette 
non-pensée qui régirait notre pensée et à laquelle celle-ci 
devrait s'ouvrir, c'est précisément ce dont Sartre ne veut pas. 
Mais ce que nous voulons montrer, c'est que, par rapport aux 
déterminations empiriques sur lesquelles se basent les sciences 
positives, la dimension intuitive, sur laquelle est fondée 
l'approche sartrienne, se trouve constituée en dehors de la 
série totale des objets visibles. 

Quand à la fin de la Critique, Sartre se trouve en possession 
des structures de toute praxis individuelle ou collective, il dit 
ceci : « Nous nous trouvons à présent - non pas devant le 
véritable concret qui ne peut être qu 'historique - mais devant 
l'ensemble des cadres, courbures, structures et conditionne
ments formels qui constituent le milieu ,formel dans lequel le 
concret historique doit nécessairement se produire. Ou plu
tôt... nous rencontrons enfin l'ensemble des structures de 
l'être dépassé que la praxis historique dépasse en se produisant 
comme dialectique constituée selon les lois qu'impose la dia
lectique constituante à partir de cet être-dépassé, pour se cons
tituer comme conditions d'une praxis nouvelle, avec le même 
statut d'être-dépassé (12).» Le concret ce n'est pas l'ensemble 
des structures, que la Critique a décrites, c'est leur dépasse
ment. On peut donc se demander en quoi la description de 
l 'histoire de ce dépassement devra nécessairement se distinguer 
de celle d'une évolution temporelle des structures dépassées. 
Dans l'espace de l'être dépassé, qui constitue la réalité entière 
- puisque la praxis qui est censée dépasser cette même réalité, 
ne fait que s'y constituer en nouvelles conditions ayant statut 
d'être-dépassé - il y a une dimension par laquelle cette réalité 
prend un sens: une praxis, qui n'est nulle part donnée, puis
qu'elle ne s'identifie avec aucune des déterminations dans 
lesquelles elle se trouve engagée, et qu'il faut pourtant parve
nir à y saisir intuitivement. 

Bien s'Ûr, ce n'est pas seulement à l'intuition que Sartre 
fait appel pour fonder le contenu de la notion de praxis. Il y 
a encore la dialectique. Mais il est bien clair qu'il ne pouvait 
reprendre ce terme avec l'ensemble de ses déterminations hégé-

(12) C.R.D., p. 637. 
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liennes sans rendre ambiguë la notion de praxis elle-même. 
Dans la pensée hégélienne, en effet, la dialectique sert avant 
tout à enlever à la praxis cette autonomie ontologique que 
Sartre voudrait lui accorder. Les déterminations de la dialec
tique hégélienne sont d'ailleurs si complexes que tout le monde 
ya pu trouver un peu ce qu'il y cherchait. Ainsi pour Merleau
Pont y, la dialectique c'est l'unité de l'en-soi et du pour-soi, 
alors que pour Sartre c'est au contraire l'opposition de l'en-soi 
et du pour-soi, l'opposition entre le mécanisme analytique de 
l'inerte et la totalisation historique de la praxis. C'est dire 
que loin de contribuer à l'élucidation de la notion de praxis, 
la dialectique semble plutôt devoir être fondée sur elle, pour 
en recevoir la portée exacte de son statut ontologique. Ce qui 
nous renvoie à l'intuition. 

Nous voudrions en conclure que la méthode de Sartre 
pose un certain nombre de difficultés dues à cette dimension 
intuitive qui par rapport aux données objectives de la descrip
tion empirique a le statut de l'invisible. On pourrait donc 
s'attendre à ce que le structuralisme profite de cette situation 
et oppose à Sartre l'exactitude objective de ses analyses 
logiques. 

On s'étonne par conséquent de constater à l'intérieur du 
structuralisme un manque d 'homogénéité, qui permet à cer
tains des auteurs, qui se revendiquent de ce courant de pensée, 
d'introduire des méthodes de travail où l'invisible représente 
un élément particulièrement irrationnel. 

Tout d'abord le structuralisme se présente alors comme 
une entreprise d'élimination du sujet. Comme le dit Sebag : 
« On peut... remarquer que les conséquences philosophiques 
des recherches structurales sont décisives. Le décentrement 
du sujet qui en découle exclut toute possibilité de constituer 
le sens à partir d'un lieu absolu, Ego transcendantal, con- • 
science de soi, sujet historique et dialectique qui inscrirait 
la totalité des significations dans l'Etre C3 ).» On peut se 
demander sur quoi Sebag fonde ce rejet de l'ontologie sar
trienne. La Critique n'est qu'une vaste description des struc
tures qui déterminent le travail isolé et collectif. Seulement 
pour Sartre les structures sont du pratico-inerte, elles n'éli-

(13) Marxisme et structuralisme, p. 117, D. 1. 
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minent donc pas la praxis, mais la mettent en situation. Si les 
structuralistes formulent ce même raisonnement pour le tra
vail de l'esprit, pour la pensée telle qu'elle s'exprime dans la 
langue et dans la culture, en quoi prouvent-ils que ces struc
tures qui déterminent la pensée humaine ne sont pas du 
pratico-inerte, et éliminent donc le projetP Car il est bien 
évident que praxis ne signifie pas seulement travail « écono
mique », mais toute l'activité humaine, c'est-à-dire tout rap
port d'un projet à une inertie qu'il constitue- en situation. 
Que l'on ait découvert un ensemble structuré d'ordre logique 
qui constitue la situation devant laquelle tout acte de pensée 
se trouve placé, c'est là une base insuffisante pour affirmer que la 
pensée n'est pas un projet actif. On ne voit donc pas la raison 
de refuser à la pensée le statut de praxis, si toute l'argumen
tation consiste dans la description d'un ensemble de struc
tures qui régissent le développement de la pensée. Quand Sebag 
dit : « La structure apparaît bien ici comme le véritable sujet 
puisque c'est elle qui définit les transformations indispen
sables (14) ... », Sartre pourrait aisément répondre que c'est 
bien ici la dialectique qui apparaît comme le véritable sujet, et 
pour la même raison. S'il ne le dit pas, c'est parce qu'il ne 
fait pas de la dialectique une force mystérieuse qui, comme 
la structure, engendre les activités humaines; parce qu'il nous 
présente la dialectique comme l'interaction du sujet et de sa 
situation. Le structuralisme, se proposant de s'en tenir aux 
structures de la situation, comment peut-il savoir qu'elles 
excluent le sujet P 

Mais c'est surtout l'irrationalisme, tel qu'il se présente 
plus particulièrement dans le structuralisme de Foucault, qui 
nous semble néfaste. La langue, la vie, le travail, voilà selon 
Foucault les forces profondes qui nous traversent et qui nous 

• dépassent. Pourtant pour Sartre aussi le travail est une force 
qui nous dépasse. Quand l 'homme travaille il obtient un 
ensemble de résultats qu'il n'a pas prévus, et il poursuit des 
buts qui lui sont dictés par les résultats imprévus du travail 
des générations précédentes, et de l'ensemble de tous les autres 
qui travaillent au même moment que lui. Quand Foucault 
pose la question : « Puis-je dire que je suis ce travail que je 

(14) Marxisme et structuralisme, p. 123. 
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fais de mes mains, mais qui m'échappe non seulement lorsque 
je l'ai fini, mais avant même que je l'aie entamé',(5

) p», 
Sartre peut comme lui répondre par la négative. Il écrit pré
cisément que je ne suis pas ce travail, que les structures 
pratico-inertes qui régissent le travail constituent l'inhumain, 
dans lequel l 'homme au travail se perd toujours. Est-ce à dire 
que Fhomme n'est rien d'autre que ces forces inhumaines qui 
le traversent, et que donc en tant qu'homme il n'existe pasP 
Peut-être, mais il faudrait le prouver. Et on ne voit pas en 
quoi l'affirmation qu'il y a des structures qui régissent 
l'humain puisse faire conclure que l'humain n'existe pas. 

En même temps, il est clair que l'homme au travail n'a 
pas dans la dialectique sartrienne une fort bonne connaissance 
de ce qui se passe. Tant qu'il reste isolé, le travailleur n'a 
aucune vue d'ensemble sur les conditions qui déterminent 
aussi bien les motifs que les résultats de son travail. Il se 
trouve donc dans la même situation que le penseur qui selon 
Foucault ne connaît pas le système du savoir dans lequel il se 
meut. Pourtant le structuralisme se présente précisément 
comme la pensée de ce système, tout comme la dialectique 
sartrienne se donne comme la connaissance des structures du 
travail. Et c'est ici que se pose la question de la rationalité. 
Dans le livre de Foucault tout se passe comme si le structura
lisme ne voulait pas aller au-delà d'une certaine limite dans 
la connaissance des structures. Au lieu de nous en donner une 
connaissance intégrale, ou du moins une méthode pour y 
arriver, il insiste au contraire sur leur caractère insaisissable. 
A partir d'un certain niveau, les structures deviennent ce qui 
échappe à l'homme, le non-pensé, qu'il s'agit de penser en 
tant que non-pensé, l'ineffable. 

Sans doute tout le monde a été frappé par le fait que le 
livre de Foucault, en nous décrivant trois structures qui se 
sont succédé dans l 'histoire de la pensée, ne réponde pas à la 
question du fondement de cette succession. Quand on se 
demande comment nous passons du préclassique au classique, 
ou du classique au post-classique, ce que Foucault fait de 
temps en temps lui-même, son refus d'y répondre constitue 
en même temps une thèse. Il s'agit chaque fois d'évoquer la 

(15) M.C., p. 335. 
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grande énigme de l'ineffable. Exemple : « Le discontinu - le 
fait qu'en quelques années parfois une culture cesse de penser 
comme elle l'avait fait jusque-là, et se met à penser à autre 
chose et autrement - ouvre sans doute sur une érosion du 
dehors, sur cet espace qui est, pour la pensée, de l'autre côté, 
mais où pourtant elle n'a cessé de penser dès l'origine (16).» 
Autre exemple: « Pour une archéologie du savoir, cette ouver
ture profonde dans la nappe des continuités, si elle doit être 
analysée, et minutieusement, ne peut être « expliquée » ni 
même recueillie en une parole unique... Seule la pensée se 
ressaisissant elle-même à la racine de son histoire pourrait 
fonder, sans aucun doute, ce qu'a été en elle-même la vérité 
solitaire de cet événement C7 ).» Si le structuralisme veut être 
la science des structures, pourquoi nous abandonne-t-il ici au 
mystère, pourquoi ne cherche-t-il pas à connaître les struc
tures qui régissent le développement de l'histoire de la pensée, 
et donc le passage d'une époque à une autre époqueP 

C'est d'ailleurs exactement ce que la dialectique sartrienne 
a entrepris pour l'histoire du travail et pour la dynamique des 
groupes. Le développement peut y être suivi pas à pas à partir 
des str\lctures qui le régissent et qui constituent l'intelligibilité 
des transformations qui se produisent nécessairement. Et si 
la praxis en tant que telle n 'y est à aucun moment visible 
comme une donnée, elle est par définition une notion trans
lucide donnée sans ambiguïté à la conscience. N'introduisant 
aucune détermination nouvelle, sa présence invisible ne cache 
aucune donnée secrète. La praxis n'est rien d'autre que ce par 
quoi la situation peut valoir comme situation, et à partir de 
quoi la situation peut être transcendée vers les situations à 
venir. Le développement, lui, nous est rendu complètement 
intelligible par l'enchaînement des structures, enchaînement 
qui, sans éliminer la liberté de la praxis, peut être suivi dans 
sa nécessité interne et donc dans son entière rationalité. Si 
Foucault refuse explicitement de s'occuper d'une élucidation 
des structures qui auraient rendu intelligible l'enchaînement 
des époques du savoir, c'est qu'au centre de son système la 
notion de praxis est remplacée par celle d'inconscient. Pour
tant, identifiée à l'inconscient, la structure semble libérée 

(lI) M.C., p. 64. 
(17) M.C., pp. 229-230. 
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chez lui de sa tâche d'expliquer les événements dont elle est 
censée être le fondement. Au lieu de décrire les structures on 
nous renvoie à une force très profonde et très cachée, que 
même l'archéologie est incapable de saisir. On peut se deman
der si pour Freud précisément l'inconscient n'était pas un 
concept provisoire destiné à être remplacé par une psychologie 
neuro-physiologique nouvelle, qui entreprendrait de nous four
nir explicitement la chaîne des déterminismes, et rendrait 
intelligible la logique interne des conditionnements. 

Et justement, on peut se demander si la façon dont Fou
cault renvoie à l'inconscient ne doit pas se trouver en oppo
sition avec ce que Cl. Lévi-Strauss nous dit au sujet de sa 
propre méthode. Dans La Pensée sauvage, Lévi-Strauss parle 
d'une « téléologie inconsciente qui. .. échappe complètement à 
l 'histoire humaine: celle dont la linguistique et la psychanalyse 
nous dévoilent certains aspects, et qui repose sur le jeu com
biné de mécanismes biologiques et psychologiques eS)). Dans 
l'introduction à l'A nthropologie structurale, où il est question 
de la méthode à employer pour découvrir les structures incon
scientes, l 'histoire et la géographie sont considérées comme 
deux sources importantes. On peut les employer ensemble, car 
la variation temporelle de l'une, qui se déroule à l'intérieur 
d'une seule peuplade, ou la variation spatiale de l'autre, qui 
en compare plusieurs dans le présent, nous donne chaque fois 
la structure cachée. L 'histoire des cultures comme leurs diffé
rences constituent un vaste ensemble de variations sur un 
thème, et c'est en parcourant ces variations que l'on découvrira 
la structure qui les sous-tend. Or c'est exactement ce que 
Foucault en renvoyant à l'inconscient ne fait pas. Aucune 
structure n'est découverte à partir de la variation constituée 
par l'évolution des périodes préclassique, classique, post
classique. Et la force vague, mystérieuse de l'inconscient se 
trouve précisément introduite là où ce seraient au contraire les 
« mécanismes)) logiques ou sociologiques ou autres, qui 
devraient expliquer sur quoi cette force repose, ou qui au 
moins devraient être acceptés comme pouvant donner cette 
explication s'ils étaient connus. 

Il semble donc que le concept d'inconscient peut être 

(18) La Pensée sauvage, p. 333. 
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employé dans deux types de méthodologies très différents, 
selon qu'il renvoie à un mécanisme structural qui rend compte 
des phénomènes à expliquer à travers la nécessité interne qui 
la constitue, ou selon qu'il fait appel à une force invisible et 
ineffable, qui explique les choses un peu comme la vertu dor
mitive du pavot. 

Dans la méthode de Lévi-Strauss cet irrationalisme est 
absent et il en résulte un tout autre traitement de la subjecti
vité. En quelque sorte sa méthode est inductive puisqu'il s'agit 
de construire des invariants à partir des particularités données 
et des séries de leurs variations. C'est ainsi précisément qu'elle 
s'oppose à la méthode de Malinovski. Nous n'aboutissons pas 
à quelques besoins biologiques universels, mais à une hiérar
chie de structures qui saisissent la particularité à ses différents 
niveaux, pour aboutir finalement à ce que Lévi-Strauss appelle 
« la structure innée de l'esprit humain », ou « les conditions 
de toutes les vies mentales de tous les hommes et de tous les 
temps». Or, ces différents niveaux structurels constituent 
l'inconscient à l'intérieur duquel se situe la subjectivité. Car 
celle-ci, et Lévi-Strauss est très net là-dessus, il ne s'agit pas 
du tout pour lui de l'éliminer. Les citations suivantes, pro
venant de L'introduction à l'œuvre de Marcel Mauss, le 
prouvent: 

« Nous ne pouvons jamais être sûrs d'avoir atteint le sens 
et la fonction d'une institution, si nous ne sommes pas en 
mesure de revivre son incidence sur une conscience indivi
duelle. Comme cette incidence est une partie intégrante de 
l'institution, toute interprétation valable doit faire coïncider 
l'objectivité de l'analyse historique ou comparative avec la sub
jectivité de l'expérience vécue» (p. XXVI).- « Pour comprendre 
convenablement un fait social, il faut l'appréhender totale
ment, c'est-à-dire du dehors comme une chose, mais comme 
une chose dont fait cependant partie intégrante l'appréhen
sion subjective (consciente et inconsciente) que nous en pren
drions si, inéluctablement hommes, nous vivions le fait 
comme indigène au lieu de l'observer comme ethnographe » 

(p. XXVIII). « Le psychique est à la fois simple élément de signi
fication pour un symbolisme qui le déborde, et seul 'moyen de 
vérification d'une réalité dont les aspects multiples ne peuvent 
être saisis sous forme de synthèse en dehors de lui » (p. XXVII). 
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Et c'est paradoxalement sur le terrain de l'inconscient 
que Lévi-Strauss voit la meilleure - solution de la difficulté 
d'aborder cette subjectivité: 

« Cette difficulté serait insoluble, les subjectivités étant, 
par hypothèse, incomparables et incommunicables, si l'oppo
sition entre moi et autrui ne pouvait être surmontée sur un 
terrain, qui est aussi celui où l'objectif et le subjectif se ren
contrent, nous voulons dire l'inconscient» (p. xxx). 

Lévi-Strauss a en effet proposé, dans un article qui a pour 
titre : Les mathématiques de l' homme, de faire de cet incon
scient, qui n'est autre qu'un ensemble de structures, l'objet 
d'une mathématique qualitative. Les subjectivités, pense-t-il, 
formant chacune un ensemble de particularités qualitatives, 
pourraient très bien être étudiées en recherchant l'ordre struc
tural ou la taxinomie qui régit les variations de ces particu
larités. Par là on pourrait unir la rigueur de la nécessité interne 
des modèles mathématiques à une quête de la subjectivité. 
Je cite: 

« La naissance de mathématiques nouvelles en pleine 
expansion à l'heure présente (le texte est de 1954), mathéma
tiques qu'on pourrait presque appeler « qualitatives » ... Nom
breuses sont aujourd'hui les branches des mathématiques ... 
dont l'objet est d'établir des relations rigoureuses entre des 
classes d'individus séparés les uns des autres par des valeurs 
discontinues, et cette discontinuité est, précisément, une des 
propriétés essentielles des ensembles qualitatifs les uns par 
rapport aux autres. » 

On voit combien cette conception de l'inconscient diffère 
de celle de Foucault, car on conçoit difficilement quelle place 
dans ces mathématiques qualitatives pourrait être réservée à 
l'ineffable. En même temps il ne nous semble pas que Lévi
Strauss doive par là se trouver vraiment en opposition avec ce 
que Sartre a défendu dans Question de méthode. Nous avons 
plutôt l'impression que le rapport entre sujet et objet se trouve 
élaboré dans les deux cas d'une façon assez analogue. C'est en ce 
sens que l'on peut comprendre le passage de l'Introduction à 
l'œuvre de Marcel Mauss où Lévi-Strauss présente le structura
lisme comme un nouvel humanisme. Si en effet l'attitude huma
niste consiste en la reconnaissance des actes d'autrui pour autant 
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qu'on voit que ce sont des actions universellement humaines 
qu'on aurait pu faire soi-même, si l'humanisme c'est ce respect 
de la subjectivité des autres, alors, nous dit Lévi-Strauss, le struc
turalisme est un humanisme. Car il tend à retrouver la subjecti
vité dans l'objectivité qu'il étudie. Est objet tout ce qui nous est 
étranger: une société qui diffère de la nôtre, un groupe social 
auquel nous n'appartenons pas, et toute coutume de notre 
propre groupe à laquelle nous ne participons pas. Pourtant 
tous ces objets forment ensemble l'Objet de la science, qui 
entreprend d'y retrouver l'humain; et cela elle ne peut le faire 
qu'en effectuant le passage de l'objet au sujet et du sujet à 
l'objet, et c'est ce passage qui est rendu possible, selon Lévi
Strauss, par la méthodologie structuraliste. 

Nous nous rendons pourtant compte que dans le courant 
de cet exposé nous avons progressivement quitté le terrain de 
l'ontologie pour aborder celui de la méthodologie~ C'est qu'en 
effet nous avons l'impression que comparer Sartre et Lévi
Strauss c'est comparer une théorie ontologique et une méthode 
scientifique; Lévi-Strauss ne propose aucune ontologie et c'est 
là que nous trouvons un problème, que nous formuleron~ 
pour conclure. S'il est vrai que Sartre et Lévi-Strauss pour
raient être d'accord pour décrire la subjectivité comme un 
ensemble de qualités, il reste que dans l'ontologie sartrienne 
celles-ci figureront toujours comme des qualités pratico-inertes, 
transcendées constamment par le projet actif qui les sous-tend. 
Cette théorie de l'action faisant défaut chez Lévi-Strauss, on ne 
voit pas comment celui-ci pourrait formuler une théorie de 
l'aliénation. Lévi-Strauss tient uniquement compte des condi
tions à l'intérieur desquelles l'esprit se déploie, mais on peut 
se demander si ces conditions sont l'esprit lui-même, ou si au 
contraire l'esprit est quelque chose qui agit à l'intérieur d'un 
certain nombre de conditions données; action qui introduirait 
donc un principe différent de ces conditions elles-mêmes. Cer
taines formulations de Lévi-Strauss laissent entendre que pour 
lui l'action s'identifie aux conditions qui la régissent. Par 
exemple dans l'introduction à Anthropologie structurale: 
« Si, comme nous le croyons, l'activité inconsciente de l'esprit 
consiste à imposer des formes à un contenu, et si ces formes 
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sont fondamentalement les mêmes pour tous les esprits, anciens 
et modernes, primitifs et civilisés... il faut... atteindre la 
structure inconsciente ... » (p. 28). Seulement pour nous cela 
demeure un problème, le problème de ce qu'est l'action, mais 
que nous laisserons provisoirement en suspens. 



R. Budzinski, aquarelliste, graveur 
et écrivain injustement méconnu 

par M. BOUSSART - WEYEMBERGH, 

Aspirant F.N.R.S. 

R. Budzinski fut une de ces victimes de l'histoire: la mon
tée du national-socialisme brisa brutalement une carrière 
florissante et un renom déjà bien établi. L'artiste avait en effet 
connu une période de grand succès dans les années vingt et 
trente, ses gravures et ses aquarelles exposées régulièrement 
chez Riesemann et Linthaler, à Konigsberg, se vendaient bien; 
les musées de Dresde et de Leipzig possédaient certaines de ses 
œuvres; mais la guerre en dispersa, en détruisit même un 
grand nombre. Une partie importante de la production pictu
rale et graphique de Budzinski disparut dans les bombarde
ments de Konigsberg. 

Son destin est significatif des déchirements et des boule
versements de la guerre et de l'après-guerre. R. Budzinski est 
un peu le symbole de ces provinces orientales, dont il était 
originaire et qui, à la charnière de deux mondes, furent brus
,que ment coupées de l'Allemagne. A l'approche de la septan
taine, en 1945, lors de l'arrivée des Russes en Prusse, l'artiste 
dut se détacher du cadre et de l'ambiance qui avaient nourri 
son art. Il essaya de prendre un nouveau départ en Allemagne 
de l'Ouest, où la situation de l'immédiat après-guerre l'em
pêcha cependant de trouver un écho à sa mesure. De 1945 à 
1955, il exposa néanmoins régulièrement au musée de 
Marbourg. 

La plupart de ses œuvres picturales et graphiques qui nous 
furent conservées se trouvent aujourd'hui dans des collections 
privées et dans les archives qu'a constituées à Marbourg, au 
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cours de trente-cinq ans d'amitié, celle qui fut la compagne 
de la fin de sa vie: E. Stern. Les circonstances que nous venons 
d'évoquer sont à l'origine de l'oubli injustifié, dans lequel est 
tombée l'œuvre de Budzinski (1). Aussi voudrions-nous pré
senter ici la personnalité et les aspects si divers du talent de cet 
artiste. 

Né en 1876 dans un village de Prusse orientale proche de 
la frontière polonaise (Klein SchHifken, Kreis Neidenburg) et 
membre d'une famille nombreuse, R. Budzinski était le fils 
d'un instituteur de campagne (2). Il fréquenta l'académie de 
Konigsberg et ensuite celle de Berlin. Un de ses professeurs 
de Konigsberg suscita son admiration: Max. Schmidt. Sa carrière 
de peintre et de dessinateur commença vers 1895 et ce n'est 
qu'après la première guerre mondiale qu'il se tourna aussi 
vers la littérature. Professeur de dessin dans diverses écoles de 
Prusse orientale (Deutsch Eylau, Konitz), il abandonna 
bientôt, vers 1918-1919, toute activité professorale pour se con
sacrer entièrement à son art. R. Budzinski partageait son temps 
entre sa superbe villa de la Rosenkranzallee à Konigsberg et les 
villages de Mazurie ou la campagne de Prusse orientale. L'artiste 
n'entreprit aucun grand voyage ou séjour à l'étranger. Cette 
fidélité au terroir eut aussi son revers : il resta assez isolé dans 
ces provinces orientales, sans contact immédiat ni personnel 
avec les grands centres culturels de l'époque, avec l'art fran
çais ou italien. En marge des courants artistiques qui se déve
loppaient à Munich, à Berlin ou à Dresde, son œuvre ne jouit 
pas du ferment que représentent pour un artiste le brassage et 
l'échange des idées, la rencontre d'autres peintres et écrivains. 
Elle reflète néanmoins, comme nous le verrons, malgré son 
isolement, les grandes tendances de l'époque. R. Budzinski 
était cependant à la tête d'une gilde d'artistes qui s'était consti-

(1) Les publications sur Budzinski sont fort rares. Citons cependant 
les articles : Fr. KUDNIG, Der Graphiker R. Budzinski (Ostdeulsche 
Monatshefte, G. Stilke, Danzig, Berlin, 1922, nO 9, p. 411 à 418); 
H. HEEREN, R. Budzinski, ein MaZer Ostpreussens (Das BiZd, Karlsruhe, 
1938, nO 12). 

(2) Ces détails biographiques, Budzinski nous les donne lui-même 
dans une notice autobiographique pleine d 'humour parue dans : Wester
manns Monatshefte, Riesemann und Linthaler, Konigsberg, novembre 
1929, pp. 317 à 326. 
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tuée vers 1919 en Prusse, organisait des expositions et publiait 
une revue: Der Fackelreiter. 

Les sympathies politiques de Budzinski allaient nettement 
à la gauche, il était d'ailleurs membre de la social démocratie. 
Ces opinions ainsi que l'attitude de son fils, chef des jeunesses 
communistes de Prusse orientale, le mirent sérieusement en 
danger dès 1933. Son meilleur ami, le peintre et graveur 
E. Stumpp, fut victime des nazis. Budzinski leur échappa; il se 
réfugiait aux moments critiques dans un village proche de la 
frontière polonaise: Gottschimm. En août 1944, après les bom
bardements de Konigsberg, il quitta définitivement la ville et 
fut évacué à Gottschimm. En janvier 1945, devant l'arrivée 
imminente des Russes, il émigra vers l'Allemagne de l'Ouest. 
Il fit de fréquents séjours à Warbourg (Westphalie) et s'installa 
dans la Hesse, d'abord, à Breidenbach (Kreis Biedenkopf), 
ensuite à Marbourg/Lahn, où il s'éteignit en 1955. Son auto
portrait (3) nous le présente de trois quarts, son inséparable 
pipe aux lèvres. Le sourire de la bouche et des yeux nous révèle 
son humour, un des traits les plus marquants du personnage. 
Les dons artistiques de Budzinski s'exprimèrent en des tech
niques très diverses, aussi bien dans l'aquarelle, la gravure, le 
dessin à la plume - il n'exécuta que quelques peintures à 
l'huile - que dans les lettres. C'est cependant dans le domaine 
de l'aquarelle et plus encore peut-être dans celui de la gravure 
et du dessin à la plume que Budzinski nous semble avoir donné 
l'œuvre la plus valable. 

L'examen de l'ensemble de la production de l'aquarelliste 
nous permet de conclure à une très nette évolution. Les pre
mières œuvres de l'artiste, natures mortes et paysages, sont 
encore d'un style académique ou néo-romantique à la 
C. D. Friedrich. Cette manière domine jusqu'en 1900 et réap
paraît parfois au cours des quinze années suivantes. Le trait est 
fin et précis, le monde extérieur est rendu avec fidélité et 
minutie en des tons discrets. Dans les années vingt, l'artiste en 
vient à une manière plus personnelle, se rapprochant de l'im
pressionnisme d'abord, de l'expressionnisme ensuite, courant 
artistique pour lequel Budzinski avait beaucoup d'estime, 
quoiqu'il y vît certains excès. Les dernières aquarelles, aux 

(1) Autoportrait, peintuTe à l'huile, 1952. 
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environs de 1950, s'acheminent vers le tachisme. Les contours 
se relâchent et tendent à se dissoudre complètement; les tons 
deviennent plus violents, l'atmosphère générale plus angoissée. 
Les fleurs et même les paysages se réduisent à des taches de 
couleur à la manière de Nolde. Elles tournoient en une roue 
éclatante qui évoque le tourbillon cosmique (4). L'art de Bud
zinski s'est transformé continuellement. Il semble avoir fait 
sien le « Stirb und werde )) de Goethe, qu'il admirait par-dessus 
tout. L'évolution générale de son art va dans le sens d'un 
approfondissement spirituel et stylistique. Avec les années, 
s'affirme une liberté de plus en plus grande à l'égard des 
canons esthétiques traditionnels. L'artiste s'est toujours montré 
sceptique à l'égard des écoles, des crédos et des théories artis
tiques. C'est avec une certaine modestie et non sans esprit qu'il 
écrit : « Erst wenn man sieht, was nicht zu sehen ist, erfühlt, 
was nicht mit Fingern erreichbar, vergiBt, was aIle wissen, 
wiedergibt, was nicht gegeben ist, erst wenn man Formen 
zerstoren kann, um sie sich selber wieder aufzubauen, wenn 
man das W ollen nicht mehr will und das Konnen nicht mehr 
kann, erst wenn die verflucht geschickte Hand ungeschickt 
wird, erst dann kann es vorkommen, da.B bei günstiger Ge
stirnkonstellation, und wenn man seinerselbst nicht machtig 
ist, da.B dann ein Strich, ein einziger sich formt, der etwas 
wert ist (5). )) 

Selon lui, l'art ne pouvait s'apprendre; il y voyait le rendu 
sensuel et plastique d'une réalité spirituelle. La contemplation 
de la beauté dans les œuvres d'art ou dans la nature constituait, 
pour Budzinski, l'unique éducation artistique valable (6). 

Les sujets d'élection de l'aquarelliste semblent avoir été les 
fleurs et les nus, comme il nous l'affirme d'ailleurs lui
même (1). L'aquarelle, opérant avec une matière des plus 
fluides et des plus translucides, convenait bien à ces sujets pour 
lesquels la peinture à l'huile était, d'après l'artiste, trop maté-

(4) Anémones (1954), Chliteau de Marbourg en automne, Chliteau 
de Marbourg en hiver (1952). 

(5) Notice autobiographique dans Westermanns Monatshefte, 
novembre 1929, nO 879, p. 324. 

(6) Erziehung zur Kunst, Greifen; Hartenstein S. A., 1920. 
(1) Notice autobiographique dans Westermanns Monatshefte, 1929, 

nO 879, p. 324. 
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rielle et trop lourde. Et en effet, Budzinski réussit admirable
ment à saisir les tons délicats des fleurs et la carnation nacrée 
des corps de femmes. Il a peint d'innombrables bouquets : 
fleurs des champs, des jardins et des bois sont rendues avec 
maîtrise (8). La texture même des pétales semble palpable. 
Une des réussites les plus remarquables de R. Budzinski en ce 
domaine est sans doute la représentation de fleurs blanches ou 
roses sur fond clair. C'est là qu'apparaît le mieux tout le 
savoir-faire et la délicatesse du peintre (9). Quant aux nus, un 
même modèle semble avoir inspiré R. Budzinski au cours des 
années; une silhouette élancée aux formes chaleureuses, à la 
chevelure blonde, symbole de la vie épanouie, est partout pré
sente. La femme est souvent associée à la nature et à l'eau (l0). 
La ligne élégante et pure du dessin évoque admirablement la 
sinuosité des corps. L'artiste excelle aussi à rendre le mouve
ment, qui devient chez lui expression de la joie de vivre, 
comme par exemple dans ses études d'enfants au jeu et de 
couples dansant (11). Les portraits de l'aquarelliste rappellent 
par leur technique certaines œuvres impressionnistes: la 
bouche et les yeux apparaissent primordiaux, le mouvement 
du pinceau est large et souple (l2). 

Les aquarelles de R. Budzinski constituent surtout un 
hymne à sa contrée natale. Nous découvrons dans ses multiples 
paysages les lacs de Mazurie, le « Niedersee », les fleuves, les 
rivières et les ciels immenses de la Prusse orientale, les bords 
de la Baltique, les sables de la « Kurische Nehrung » et la côte 
abrupte du « Samland » (l3), plus tard, pendant les années 
d'exil, les bois, les collines et les rivières de la Hesse et de la 

(8) Fleurs des champs (1932, 1950), Fleurs des bois (1935), Ané
mones et pavots (1954). 

(9) Pivoines (1940, 1950), Lilas (1941, 1943), Cerisier en fleurs 
(1942), Poirier en fleurs (1945). 

CO) Nus au bord de l'eau (1926), Nu au bord de l'eau avec poissons 
(1942), Nus dans la nature (1942), Nu à l'éponge rouge (1948). 

(11) Jeu d'enfants (1953), Couple dansant au bord de la mer (1952). 
(12) Ani Bollmann (1926), Leni von Dunker (1942), Vieille Hon

groise (1948), Gudula Medding (1952), Uta (1954). 
(Ill) Niedersee (1926, 1934, 1936, ... ), Village de Mazurie (1926), 

Olitzko (1926), Kurische Nehrung (1932), La Warte (1932), La Netze 
(1934), Schwalgendorf (1937), Rivière à Gotlschimm (1939), Chdteau 
d'Oliva à Zopott (1941), Automne flamboyant (1938), Bois de bouleaux 
(1943), Gotlschimm (1935, 1938, 1940, 1941, ... ). 
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Westphalie (14). A la fin de sa vie, les méandres de la Lahn et 
,de la Diemel semblent lui avoir été particulièrement chers. Ces 
paysages aimés, l'artiste les a reproduits et observés aux 
diverses saisons; il paraît cependant avoir été attiré tout spé
cialement par l'été et l'automne. Il réussit à rendre l'atmos
phère calme et lourde des étés de l'Est, la splendeur mélan
colique et douce des automnes, la qualité de l'air et de la 
lumière aux différentes heures du jour. Ici encore, Budzinski 
nous fait souvent songer aux pré-impressionnistes et aux 
impressionnistes, à certains paysages de Boudin, de Jongkind 
ou de Monet. Comme eux, il fut surtout sensible à l'élément 
mouvant et fluide de l'eau et des nuages, aux jeux de la lumière 
sur la mer, les lacs et les rivières. Il excelle à suggérer la trans
parence de la lumière matinale et de l'air marin (15) et 
s'attache à saisir l'instant dans ce qu'il a de plus éphémère. 
C'était là d'ailleurs une des raisons qui motivaient la prédi
lection de l'artiste pour l'aquarelle, qui fixe le sujet immédia
tement, en quelques traits et sans retour possible. 

L' œuvre picturale de Budzinski est aussi le reflet des 
voyages qu'il fit à travers l'Allemagne et l'Autriche-Hongrie, à 
Vienne, Prague, Danzig (16), dans la Forêt Noire (11), en 
Bavière (18), à Heidelberg (19), et surtout dans les Alpes (20). 
Certains de ses paysages de montagnes rappellent, tant dans 
l'emploi de couleurs franches que dans la vigueur du dessin, 
les œuvres de L. Corinth, pour qui Budzinski avait une vive 
admiration, et même celles de Kokoschka. Si réussies que 
soient ces aquarelles, les paysages d'élection du peintre restent 
ceux de l'Est, dont il préférait la lumière et les tons plus 
changeants. Dans ses aquarelles, Budzinski procède tantôt par 
petites touches de couleur, tantôt par mouvements plus larges. 
Son lyrisme s 'y exprime en des tons aux modulations très 
riches. 

(l') Breidenbach (1946), La Diemel (1943, 1948, 1950, 1951), Vaches 
au bord de la rivière (1949), Chateau de Marbourg (1948), Edersee (1950), 
Vieux moulin à eau de Warbourg (1953). 

(15) Schwalgendorf (1937). 
(16) Saint-Etienne. Vienne (1938), Notre-Dame. Danzig (1941). 
(17) Titisee (1928), Montagnes près de Fribourg (1936). 
(18) Kochelsee (1937), Ruhpolding (1937), Walchensee (1937). 
C') Heidelberg (1948). 
(20) Alpes (1936), Lac des Alpes (1937), Garmisch-Partenkirchen 

(1937). 
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Pendant environ dix ans (de 1916 à 1926), R. Budzinski 
abandonne la couleur et se consacre à la gravure sur cuivre et 
sur bois ainsi qu'au dessin à la plume, domaine dans lequel il 
excellera jusqu'à la fin de sa vie. Il est, à côté de F. Masereel, 
un des rares artistes modernes qui aient rendu à la gravure sa 
dignité d'art autonome et souverain et qui y aient découvert de 
nouvelles possibilités épiques et dramatiques. L'art graphique 
se prêtera, avec lui, à l'expression de thèmes neufs et contem
porains. L'artiste a maintes fois parlé de la jouissance que 
représentait pour lui la surface lisse et brillante de la plaque 
de cuivre, le bloc de bois ou de pierre. Il semble connaître à 
merveille le parti qu'il peut tirer de la matière qu'il traite : 
à la robustesse, au rythme rude et noueux, à l'atmosphère tour
mentée et violente des gravures sur bois s'oppose la composi
tion plus mélodieuse, la finesse et l'apaisement des gravures 
sur cuivre. En ce qui concerne la xylographie, Budzinski pro
cède, suivant les sujets, par larges surfaces relevées de traits 
clairs ou sombres pour marquer les volumes ou par hachures 
courtes et rudes. Dans la gravure sur cuivre, le trait est plus 
précis, plus nerveux et plus souple. En ce domaine, l'artiste a 
eu recours à diverses techniques, il a travaillé au burin, à la 
pointe sèche et à l'eau-forte. Budzinski fait preuve d'un grand 
talent dans la distribution des ombres et des lumières. Ses 
gravures sur bois surtout se caractérisent par l'excellent équi
libre des noirs et des blancs, par la puissance des contrastes. 
Le dessin unit, la plupart du temps, la pureté des lignes à la 
vigueur et à la sûreté du trait. Toutes les planches de Budzinski 
nous étonnent par le rendu remarquable de la profondeur, de 
l'atmosphère et des volumes. Il évite l'ornemental et le déco
ratif et se limite à l'essentiel. Ses gravures sont d'une grande 
économie de moyens et se caractérisent par l'intensité de 
l'expression. Les mêmes qualités se retrouvent dans les dessins 
à la plume. 

Nous retrouvons ici les sujets traités dans les aquarelles: 
portraits Cl), nus, paysages de Mazurie et de Prusse C2

), scènes 

(21) M. Weger (eau-forte, 1916), Erika (gravure sur bois, gravure 
SUT cuivre, 1920), Gerhard Budzinski (gravure sur bois, 1924-1925), Repos 
dans la forU (eau-forte, 1940), Jeunesse, Mer (gravures sur cuivre, 1922), 
Vieux paysan (1947), Satanas (1946), Vieil Hongrois (1948) (dessins à la 
plume). 

(2:1) Niedersee, Baldansee (1913), Barques dans la Kurische Nehrung 
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de moissons, chevaux ou vaches au gué, types rudes et lourds 
des paysans de l'Est (23). 

L'œuvre graphique révèle mieux que l'aquarelle le pen
chant de Budzinski à la méditation. L'artiste y traite souvent 
des thèmes allégoriques ou symboliques tels, vers 1940-
1947, l'exil du paradis, l'île des bienheureux, les damnés, 
l'enfer (24). Les épreuves de la guerre et de l'exil semblent 
avoir éveillé en lui une certaine inquiétude et la nostalgie d'un 
paradis, d'une sérénité et d'une pureté perdues. Parmi les 
motifs favoris du graveur ou du dessinateur, citons en outre le 
Gotlsucher, silhouette sombre scrutant du regard le ciel étoilé, 
et L'exil des contes (25), dont l'élément fantastique et carica
tural fait songer à J. Ensor. Budzinski y reprend, sur le mode 
ironique, un thème qui fut cher aux expressionnistes : l' oppo
sition entre la grand-ville, la technique, l'industrie et le monde 
du rêve et de la féerie. La mort semble avoir obsédé l'artiste. 
Elle est partout présente, même dans la beauté de la nature et 
de la femme, qu'elle menace sans cesse (26). Une scène repré
sentant la naissance d'un enfant recueilli par une sage-femme 
qui a les traits de la mort, est particulièrement significative à 
ce propos. Elle réapparaît maintes fois dans l'œuvre de Bud
zinski, tant en gravure qu'en aquarelle ou en peinture à l'huile. 

(1936) (eaux-fortes), Lac de Mazurie, Allenstein (gravure sur bois), 
Soleil des moissons (1925), Goltschimm (1934, 1943), La Lahn (1945) 
(dessins à la plume). Budzinski publia plusieurs cycles de gravures sur 
bois et de dessins à la plume reproduisant les paysages de son pays 
natal: Mein See (xylographies), Am Teutoburger Wald (1920, 6 dessins), 
Niedersee (1924, 10 dessins), Kreis Rosenberg (1924, 12 dessins), Paysages 
d(~ Prusse orientale (24 dessins), Visions de Prusse orientale (1946, 
15 dessins). L'artiste créa aussi plusieurs lithographies, parmi lesquelles 
le cycle: Marbourg (1950), réunissant diverses vues de la ville des bords 
de la Lahn. 

(23) Paysanne de Mazurie (gravure sur bois, 1913-1914). 
e4 ) Les Damnés (1940), L'Exil du paradis (1947), L'Ile des bien

heureux (1947), Naissance de Vénus (1947), Angoisse (1948), Le Jour 
ultime (1948), Nouveaux Dieux (1948), Hellas (1948), Lasciate ogni 
speranza (1947), A tlantis ressuscitée (1952), Vers les enfers (1953) : des
sins à la plume, certains rehaussés d'aquarelle. 

e5
) L'Exil des contes (1954). 

(26) Vanitas, Vie et Mort, La Mort: gravures sur bois faisant partie 
d'un cycle édité à Leipzig par la U.N.S. Produktivgenossenschaft. 
Memento Mori, Enfer: xylographies du cycle de 12 œuvres intitulé : 
Ombres (Holzwarth, Bad Rothenfelde, 1922). 
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Une série de neuf xylographies s'intitule Danse macabre (27), 
nouvelle et dernière danse macabre, comme le graveur aimait 
à le dire, car la vie triomphe ici finalement de la mort, ce qui 
valut à cet ensemble un destin curieux : il fut pris comme 
symbole par les groupes les plus divers': ouvriers, médecins ... 
Assez paradoxalement, ce ne sont en fin de compte ni l'amer
tume ni le désespoir qui dominent chez Budzinski; il s'agit 
plutôt ici de résignation et d'amor fati. 

Dans ses gravures, Budzinski excelle à créer des scène~ 
de masses, à rendre le tourbillon cosmique d'une manière tout 
expressionniste. L 'homme est souvent appréhendé comme par
ticule de l'univers et situé parmi les astres, les étoiles et les 
éléments de la nature. Ceci est apparent dans les gravures sur 
zinc et sur bois qui illustrent le Giordano-Brano-Buch (28) 
et dans quelques xylographies du cycle Antlitz der Menschheit 
(( Les visages de l'humanité») (29). Des grappes de corps 
minuscules, pareils à des flammes s'agitent autour du visage de 
Bouddha ou du fondateur de religion (30). L'individu est noyé 
dans la foule et apparaît comme cellule d'une masse Cl). Le 
tout est animé d'un mouvement dionysiaque, pareil au mouve
ment initial. Ces ensembles révèlent un sens très sûr de la 
composition, une grande puissance dans le tracé et témoignent 
d'un réel pouvoir visionnaire. 

L'esprit et l'imagination de l'artiste semblent avoir été 
séduits par le monde du fantastique, du conte et de la féerie. 
Mais l 'humour toujours présent, dans le dessin lui-même ou 
dans les brèves légendes qui parfois l'accompagnent, joue ici 
le rôle d'un « Verfremdungseffekt ». Le titre que Budzinski 
donna à une série de gravures sur bois de 1921 est significatif a 
cet égard: Geister und Gespensterbuch. Die gebriiuchZichsten 
Geister und Gespenster nach der Natur dargestellt für Dichter, 
MaZer und Brautleute (32). Dryades, sylphes, diables, lutins et 
fées d'une exquise finesse hantent ces pages. Un géant sème la 

(27) Danse macabre (1928). 
(28) Giordano-Bruno-Buch, édité par le frère de l'artiste : R. Bud-

zinski-'Vecker, Uranus, Max Duphorn, Bad Oldesloe, 1927. 
(29) Antlitz der Menschheit, Matthes, Leipzig, 1921. 
(30) Antlitz der Menschheit : Bach, Bouddha, Fondateur de religion. 
(31) Ibid. : Communisme. 
(32) E. MaUhes, HartensteÏ'n, Leipzig, 1921. 
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terreur parmi les sirènes, une sorcière s'enfuit sur son balai, 
des elfes effraient les bourgeois ou glissent sur des rayons de 
lune. Le Philisterium se déroule pareil à un long ver. L'artiste 
aime se gausser des héros traditionnels; la gravure intitulée 
Le héros représente un boxeur et son ombre, celle-ci ayant la 
forme d'un âne (88). 

Les deux cycles de gravures sur bois : A ntlitz der M ensch
heit «( Visages de l'humanité», 1921) et Heroika (1924) nous 
semblent se situer à un niveau artistique particulièrement 
élevé. Les 36 planches du premier cycle ne furent vraisembla
blement pas conçues d'après un plan d'ensemble préétabli. Une 
ligne unitaire n'en est pourtant pas absente. Ces gravures 
illustrent différents aspects du visage de l'humanité: la 
volupté amoureuse, la joie, le mystère de la nature, de la nais
sance et de la mort, la violence, le génie scientifique, le senti
ment moral et religieux. Elles atteignent parfois au monu
mental et reflètent la prédilection de l'artiste pour la musique, 
l'art le plus proche du religieux, selon lui, et son admiration 
pour quelques grands hommes tels que Bouddha, Moïse, saint 
François d'Assise, Bach, Gœthe ... Certaines de ces planches (84) 
font songer à l'art incisif et violent de Masereel, que Budzinski 
tenait en haute estime. Elles évoquent l'âge industriel et tech
nique, la monotonie des villes modernes, la misère du pro
létariat opposée à l'aisance des classes supérieures, la toute
puissance de la violence et de la guerre. Nous retrouvons ici la 
révolte passionnée et l'esprit polémique du graveur flamand, 
tels qu'ils apparaissent dans Debout les morts, Les morts 
parlent (1916-1917), Passion d'un homme (1918) et La Ville 
(1925). Quant au second cycle de Budzinski, Heroika (35), il 
constitue une interprétation du thème de la lutte héroïque de 
l'homme contre le monde, le destin et son propre moi. 

Vers 1923, Budzinski participa à des éditions d'ex-libris (36). 

Les gravures sur cuivre et sur bois qu'il créa à cet effet sur
prennent par la pureté des lignes et l'élégance des mouvements. 

(33) Ombres, 12 gravures sur bois, Holzwarth, Bad Rothenfelde, 
1922. 

(34) Ville industrielle, Communisme, Révolution, Notre temps ... 
(35) Heroika, Holzwarth, Rothenfelde, 1924. 
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Ses thèmes favoris restent le nu, la femme et la mort, qui sont 
ici encore souvent associés. 

En 1912, l'artiste avait déjà illustré des recueils de chan
sons populaires et de légendes de son pays natal. Vers 1917-
1918, il illustra encore de dessins à la plume plusieurs ouvrages 
pour les éditions Matthes (Hartenstein, Saxe), entre autres des 
nouvelles de Th. Storm et les contes des frères Grimm. En 
1927, il collabora à un nouveau recueil de chants popu
laires (37). 

Les gravures et les dessins de Budzinski furent, pour la 
plupart, publiés dans les Osldeulsche Monalshefle (Danzig), 
dans l'Illuslrierle oslpreussische Sonnlagsposl, dans les pério
diques de gauche: Vorwiirls et Der Kulturwille (Dresde), dans 
les calendriers d'art: Oslmark (38), Kunsl und Leben (39), 
auquel participait également K. Kollwitz, mais surtout dans la 
revue bimensuelle que dirigeait à Munich F. A venarius : Der 
Kunslwarl (40). Budzinski y collabora de 1915 à 1921, aux côtés 
d'artistes tels que K. Kollwitz, L. Corinth, M. Slevogt ... 

Il importe de souligner ici que R. Budzinski fut l'inven
teur d'une nouvelle technique de gravure, qu'il exposa d'ail
leurs dans le Kunslwarl (41). Les circonstances de la première 
guerre mondiale l 'y amenèrent. La pénurie de cuivre de 
l'époque l'obligea à recourir au linoléum. Cette matière, qui 
avait jusqu'alors été réservée à l'impression en relief, fut traitée 
par Budzinski à la manière d'une plaque de cuivre et adaptée 
à la gravure en creux. Il nous décrit sa façon de procéder: la 
surface du linoléum doit être polie à l'aide d'eau et d'une 
pierre à aiguiser, les lignes tracées avec une aiguille à bout 
carré ou avec un ciseau. L'impression s'effectue de la même 
manière que lorsqu'il s'agit d'une plaque de cuivre. Pour la 
gravure à l'eau-forte, le dessin sera exécuté à la plume et on 

e6
) Dix Ex-libris, eaux-fortes, Holzwarth, Bad Rothenfelde, 1923. 

Nouveaux Ex-libris (Neue deutsche Akt-Exlibris) , F. Hanfstaengl, Munich, 
1924. 

(37) Chansons populaires de Prusse orientale, H. Eichblatt, Leipzig, 
1927. 

(38) Ostmark, Editions Calwey, Munich, 1921 à 1927. 
(39) Kunst und Leben, Editions F. Heyder, Berlin. 
(.0) Der Kunstwart, Editions F. Calwey, Munich. 
(.1) Der Kunstwart, 1916, nO 7, p. 12. 
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aura recours à une solution de soude caustique qui mordra la 
surface. Des gradations de tons peuvent être obtenues, puisque 
ce qui est dessiné en premier lieu s'imprime plus profondé
ment. Budzinski signale aussi la possibilité d'utiliser le pinceau 
et le vernis d'alcool. Mais ce troisième procédé exige que la 
surface du linoléum garde une certaine rugosité; ce dernier 
genre de gravures est, en outre, assez éphémère. La nouvelle 
matière permet donc de multiples variations; elle présente 
toutefois certains inconvénients: il est difficile d'arriver à une 
surface aussi lisse que celle de la plaque de cuivre, d'apporter 
des améliorations profondes au dessin et d'obtenir de gros 
tirages, bien qu'une plaque travaillée en profondeur puisse 
supporter un tirage de plusieurs centaines d'exemplaires. 

L'art graphique de Budzinski parcourt des registres très 
divers : il se fait lyrique dans les paysages, méditatif ou vision
naire dans certains ensembles, parfois même satirique ou 
polémique. L'œuvre picturale et graphique révèle le pan
théisme, le tempérament sensuel de l'artiste, son amour pro
fond de la nature et une sensibilité aiguë aux choses et aux 
êtres. 

L'activité littéraire de R. Budzinski nous semble secon
daire. Elle apparaît souvent comme un prétexte à illustrer et 
constitue en quelque sorte un compromis entre l 'œuvre litté
raire proprement dite et le roman en images tel que le prati
quait Masereel vers 1918 et dans les années vingt. Elle est 
néanmoins primordiale pour comprendre la personnalité de 
l'artiste et la signification de son œuvre picturale et graphique, 
à laquelle elle est intimement liée. R. Budzinski écrivit des 
romans, des contes et des nouvelles, dont le style reste tradi
tionnel. Sa production littéraire pourrait, à première vue, être 
rattachée à la « Heimatliteratur ». L'artiste aime en effet évo
quer les paysages et l'atmosphère de sa contrée natale; il 
recourt parfois au dialecte pour esquisser les silhouettes et les 
types rudes, naïfs et superstitieux de l'endroit. L'Amtsvorsleher 
Korn (42), personnage respectable, victime du schnaps, 

(4.J) Cette nouvelle fait partie d'un recueil dont le titre: Ostpreupen 
ruft est significatif (C. Reissner, Dresde, 1936). Elle est reprise dans le 
Jahrbuch der deutschen Dichtung. Yom deutschen Humor (Verein Raabe 
Stiftung, Munich, 1938), p. 33 et suiv. 
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Konopka, le rusé qui se mesure a vec le diable, et le Père Pogor
zelski (.3) sont campés avec adresse et vivacité. Les grandes 
figures de la Prusse telles que E. Th. A. Hoffmann et Kant 
revivent. L'écrivain nous en donne d'ailleurs une image très 
personnelle; il dénonce par exemple la froideur et le manque 
de chaleur humaine de Kant ( •• ). Cependant c'est le monde que 
Budzinski découvre dans cette Prusse orientale qui lui est si 
chère, ce sont les forces de la nature en général qu'il glorifie. Il 
dépasse les cadres habituellement étroits de la « Heimatdich
tung» par trois aspects, qui nous paraissent les plus importants 
de son œuvre et nous retiendront plus spécialement: l'humour, 
le goût du fantastique, la haine du capitalisme et la sympathie 
pour le socialisme. 

L 'humour aimable et léger de l'auteur apparaît dans le 
récit Curi-Neru (.5). Il nous conte le voyage de noces d'un 
jeune couple : Adam et Eve. Budzinski se gausse de l'exotisme 
et de l' « Europamüdigkeit» qui étaient au goo.t du jour en 
Allemagne à cette époque. La jeune femme rêve en effet de pays 
lointains et Adam emmène finalement son épouse vers une île 
fabuleuse du Pacifique: « Curi-Neru », en fait la « Kurische 
N ehrung », cette langue de terre sablonneuse au bord de la 
Baltique, en Prusse orientale. Tout le récit consiste dans la 
description des situations critiques, des quiproquos que le 
subterfuge du jeune homme entraîne, et dans révocation d'une 
vie proche de la nature. Il est, en outre, une aimable satire 
de l'image conventionnelle de l'amour, de la beauté et de la 
moralité. Un ton analogue anime le roman, en partie auto
biographique et d'ailleurs assez médiocre, Der Mond fiiZlt aul 
Weslpreuf3en (.6). Celui-ci a pour objet les avatars d'un jeune 
couple. L'auteur y ridiculise les conventions bourgeoises dans 
le domaine du mariage et se moque des mystères de l'adminis
tration et de la politique. La nouvelle Ein Besuch (U), tableau 

(43) Konopka, dans OstpreufJen ru/t, le meilleur recueil de nou
velles de l'auteur, pp. 92 et suiv. P. Fechter reprit d'ailleurs, avec l'assen
timent de Budzinski, certaines figures de la nouvelle, qu'il introduisit 
dans sa comédie Der Zauberer Gottes, Bertelsmann, Güœrsloh, 1953. 

(44) Kant, dans OstpreufJen ru/t, p. 34 à 37. 
(45) Curi-Neru, Edition C. Reissner, Dresde, 1923. 
(41) Der Mond füllt auf WestpreufJen, C. Reissner, Dresde, 1928. 
(47) Cette nouvelle parut, à côté d 'œuvres de P. Scheerbart, 

A. Tchekhov, J. Ringelnatz ... , dans: Das lustige Bllch. Sammlung von 
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d'une réunion de famille, fourmille de petites observations inci
sives ironisant la robustesse prussienne, amie du « bien boire 
et bien manger » et les traditions de « la bonne société )). Die 
Entdeckung Ostpreuf3ens (48), le meilleur récit de Budzinski 
à côté de OstpreufJen ruft, rappelle, par certains aspects du 
texte et des dessins qui l'illustrent, 1 'humour de Tristram 
Shandy, que l'écrivain admirait d'ailleurs beaucoup. Bud
zinski semble souvent faire un clin d'œil au lecteur et être en 
quelque sorte de connivence avec lui. Il entreprend une expé
dition de reconnaissance vers ce pays inconnu et lointain qu'est 
la Prusse orientale. Il ne s'agit pas ici de glorification d'une 
région, mais plutôt d'une présentation ironique de la configu
ration géographique, de la faune, de la flore, des dieux et des 
mœurs des habitants, sans pour autant que l'attachement de 
Budzinski à sa terre natale cesse d'être perceptible. Il évoque 
les grands hommes et les grandes découvertes que èette con
trée donna au monde : le « Skat )), le « Kumst », le « Grog 1) ••• 

Il dénonce la lourdeur et l'indifférence des paysans, la pré
sence, à côté des dieux immortels et éternels tels que Donnar, 
Perkunos ... , des véritables dieux de l'époque: le Dollar, la 
Bourse et la Bêtise. L'auteur aime aussi jouer avec les mots et 
les sons, comme dans cet épisode où il jongle avec les noms 
pittoresques des localités de la région (49). Il semble avoir 
hérité un peu de l'esprit de H. Heine, l'écrivain auquel, Gœthe 
excepté, allaient ses préférences. 

Les récits de Budzinski témoignent d'une imagination et 
d'une fantaisie très riches. L'artiste aime l'atmosphère du conte 
et le mystère. Il composa pour ses enfants et petits-enfants des 
contes charmants accompagnés d'illustrations, tels que Die 
Glockenblume (50), histoire d'une fleur des bois qui découvre 
le monde et les humains, assiste à l'idylle d'un jeune couple, 
que la guerre séparera, et s'étiole peu à peu pour réintégrer 

Humoresken und Grofesken ausgewiihlt von A. Goldsfein, Bücherkreis 
GMBH, Berlin, 1929, pp. 29 et suiv. 

(0) Die Enfdeckung Osfpreupens, 1932. Nouvelle édition : Grafe 
und Unzer, Munich, 1958. 

(.') Die Enfdeckung Osfpreupens, Grafe und Unzer, Munich, 1958, 
pp. 38-39. 

(50) Die Glockenblume, E. Matthes, Leipzig Hartenstein, 1919. 
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l'unité du grand tout. Das GespenslerschlofJ (51) a pour héros 
un enfant qui, en 1945, quitte son village de Prusse, fuit 
devant les troupes russes et se réfugie avec une jeune amie et 
un âne dans un château qui passe pour hanté (52). La qualité 
du fantastique que nous trouvons chez Budzinski, nous fait 
souvent songer à la manière de E. Th. A. Hoffmann, pour qui 
l'auteur avait une prédilection. Le début du roman Kehr'um (53) 
est significatif à cet égard. Le héros, R. Barting, artiste for
tuné et célèbre, est porté disparu. Tout le monde croit à un 
accident mortel en montagne. Le corps retrouvé est en fait celui 
d'un bandit qui avait volé les papiers d'identité du peintre. 
R. Barting assiste à son propre enterrement et voit dans cette 
situation inattendue l'occasion de commencer une vie nou
velle. Ce même halo de mystère entoure l'amour longtemps 
silencieux et lointain du héros pour une jeune femme tuber
culeuse : Erika Semper, qui est en quelque sorte son « anima ». 

Une atmosphère analogue se retrouve dans le récit assez extra
vagant et quelque peu chaotique: Die ewige Wiederkehr (5'). 
Un peintre s'imagine avoir vécu déjà, au cours d'une existence 
antérieure ce qu'il vit dans le présent. Son amie Doris parti
cipe à cette aventure spirituelle. Pour elle aussi, une autre vie, 
plus mouvementée s'ajoute en surimpression à celle qu'elle vit 
réellement. Les plans de la réalité, du rêve et de l'imagination 
se confondent. Dans le genre du fantastique, certaines nou
velles de Budzinski sont sans doute plus réussies, et tout parti
culièrement les trois récits intitulés: E. Th. A. Hoffmann 
Phanlasien C5

). L'écrivain romantique y est évoqué, et avec 
lui revit le climat de ses histoires mystérieuses, inquiétantes et 
macabres, de fantômes et de mort. L'une des trois « fantaisies» 
a pour cadre la « Kurische Nehrung» et se trame autour des 
villages de jadis et de leurs habitants enfouis sous les sables; 
elle rappelle l'atmosphère des œuvres de Th. Storm, que Bud
zinski connaissait bien pour les avoir illustrées. La nouvelle 

(n) Das Gespensterschlop, Edition Greifen Rudolstadt, 1945. 
(62) Citons encore les contes : Teddy-Bar, Regina und Luzian, Rusch 

und seine Laute, E. Matthes, Leipzig Hartenstein, 1920. 
(SS) Kehr'um, Bücherkreis GMBH, Berlin, 1930. 
(U) Die ewige Wiederkehr, Edition « Geister und Gespenster)l, 

Konigsberg, vers 1933. 
(U) Hoffmann Phantasien, Ostpreuplm ru/t, 1936, pp. 14 et suiv. 
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Konopka (56), basée sur une ancienne légende, est une varia
tion sur le thème bien connu du pacte avec Satan. Konopka 
aide le diable à maîtriser la sorcière; il pourra en revanche 
passer pour exorciseur et devenir célèbre grâce à l'appui de 
Satan. La ruse de Konopka le soustrait finalement à l'emprise 
du diable. 

Les opinions socialistes de Budzinski se manifestent surtout 
dans le roman, en grande partie autobiographique, Kehr'um. 
R. Barting, peintre célèbre et riche capitaliste, commence 
une existence nouvelle; sous le nom de Xavier Schmid, il par
tage la vie des ouvriers. Plusieurs militants communistes jouent 
un rôle dans le livre, et l'ironie de l'auteur ne les épargne 
d'ailleurs pas tout à fait. Sa sympathie pour un de ces per
sonnages est cependant manifeste: Gerhard, jeune étudiant en 
architecture, ne veut à aucun prix renoncer à ses convictions 
socialistes et entre en conflit violent avec la famille de bour
geois aisés et respectables à laquelle il appartient. Le peintre, 
devenu son confident, conseille au jeune homme, qui, en un 
geste de révolte, veut se faire ouvrier, de ne pas abandonner 
ses études; un transfuge servirait moins bien la cause. Xavier 
Schmid, lùi, ne peut se résoudre à s'intégrer au parti, il souffre 
de ne pas être admis par les ouvriers comme l'un des leurs, 
malgré les sacrifices consentis. Son existence nouvelle ne le 
sauvera pas de l'amertume. Le texte de Budzinski, comme les 
gravures qui l'accompagnent, dénoncent en traits acérés et 
amers, la misère du prolétariat, les abus du capitalisme, l'indif
férence, l'égoïsme et l'esprit de lucre des classes possédantes 
qui exploitent et oppriment le peuple. Par l'aspect caricatural 
et provocant de ces illustrations parfois féroces, R. Budzinski 
rejoint G. Grosz, pour qui il avait une vive admiration, et 
l'esprit de certaines planches de F. Masereel, telles L'Ingé
nieur (1922), Le Parvenu (1922), Expiation (1933). En outre, 
le trait incisif et puissant fait parfois songer à K. Kollwitz, que 
l'artiste connaissait bien et à qui il avait rendu visite à Berlin. 
Remarquons encore que la maison Reissner, de Dresde, qui 
édita jusqu'en 1933 la plupart des œuvres de Budzinski, était 
d'orientation nettement socialiste. C'est elle qui publiait entre 
autres les œuvres de Masereel et de K. Kollwitz. 

(56) Konopka, Ostpreupen ru/t, pp. 92 et suive 
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De 1925 à 1933 et moins régulièrement de 1933 à 1943, 
R. Budzinski publia une revue mensuelle, Geister und 
Gespenster, à laquelle collabora notamment son ami, le peintre, 
dessinateur et graveur E. Stumpp. La plupart des textes sont 
des comptes rendus de visites à des peintres célèbres tels 
M. Slevogt, M. Liebermann, E. Munch, de courts poèmes à la 
W. Busch, des nouvelles ou des récits de voyage, dont l'humour 
n'est jamais absent. 

Des motifs communs unissent les différentes œuvres litté
raires de Budzinski, dans lesquelles l'élément autobiogra
phique joue toujours un rôle important. L'attachement à la 
nature, la glorification d'une vie proche de celle-ci, le thème de 
la passion amoureuse et de la mort, souvent conçue comme un 
retour à l'univers, s'interpénètrent. 

Tous ces ouvrages sont illustrés de la main de l'auteur. Les 
gravures sur bois, sur cuivre ou sur linoléum et les dessins à 
la plume qui accompagnent le texte, sont d'une grande qualité, 
particulièrement dans Ostpreuf3en ruft, Die ewige Wiederkehr 
et Orpheus und Eurydike (51). Les gravures sur cuivre de ce 
dernier ouvrage sont d'une noblesse et d'une pureté toutes 
classiques; la ligne du dessin elle-même se situe dans le sillage 
de l'art grec. Le texte de Die ewige Wiederkehr et de Orpheus 
und Eurydike est gravé, lui aussi. R. Budzinski fut d'ailleurs 
parfois son propre imprimeur. Il avait en son atelier de Konigs
berg une grande presse pour les gravures sur cuivre. Il y tra
vaillait nuit et jour, se faisant apporter les repas en son lieu de 
travail. Cette passion et cet enthousiasme suscitaient l'admi
ration. L'artiste lui-même était d'une grande modestie. Les 
discussions ayant trait à son art lui pesaient et les œuvres 
réalisées ne l'intéressaient plus. Il fit toujours preuve de désin
volture à l'égard de ses créations, se souciant fort peu, trop 
peu même, de leur survie. 

R. Budzinski n'est certes pas un révolutionnaire, ni dans 
son œuvre graphique ou picturale ni dans son œuvre littéraire. 
Ses gravures, par exemple, se rapprochent moins du cubisme 
que celles de Masereel. La géométrisation, le simultanéisme et 
la stylisation n'y sont pas poussés aussi loin que chez le gra-

(57) Orpheus und Eurydike, Edition « Geister und Gespenster», 
Konigsberg, 1939. 

-
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« Visages de l'humanité », 1921 
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Notes sur le symbole 
dans la poésie de Verhaeren 

par Jean TERRASSE, 

Aspirant au F.N.R.S. 

« Symbole, n. m. Objet physique ayant une signification 
morale fondée sur un rapport naturel. » 

C'est la définition du dictionnaire. Elle en vaut de plus 
savantes, de plus éloquentes, de plus tapageuses. Il faut voir 
comment ce rapport se grave dans le cœur de l'homme, le 
retient au monde absent-présent de la conscience poétique. 
A bâtons rompus, quelques réflexions sur le symbole dans la 
trilogie de Verhaeren: Campagnes hallucinées, Villages illu
soires, Villes tentaculaires, recueils choisis pour leur richesse 
imageante et le retentissement qu'ils eurent sur le destin dê 
leur auteur. 

* ** 
La Matière et l'Idée ne sont pleinement que par les liens 

qui les unissent et leur permettent mutuellement de s'évoquer 
ou de se susciter. Si bien que l'une, quoique vivant au travers 
de l'Esprit qui la pose, est pourtant nécessaire à l'autre dont 
elle supporte l'existence. 

Aussi un objet matériel symbolisera-t-il un état d'âme par
ticulier auprès de certains individus, c'est-à-dire qu'il le cau
sera en eux ou qu'il leur rappellera un sentiment éprouvé en 
des circonstances auxquelles ils se sont trouvés auparavant 
mêlés. La vue de l'être aimé m'emplit, certes, d'un bonheur 
immense: mais que me tombe simplement sous la main un 
objet qui lui appartient, me voilà tout frissonnant et la proie 
d'une émotion presque aussi délicieuse que la première. Celle 
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que j'aime est donc représentée par l'objet-souvenir qui, en 
quelque sorte, réveille ma passion: le symbole se pare d'une 
charge affective en même temps qu'il renvoie à la personne 
en qui elle s'est formée C). Ce symbole est un symbole riche; 
d'autres, qui reflètent une réalité exclusivement matérielle, 
seront ici de moindre importance. 

Ceux-ci se bornent à remplacer - d'ailleurs imparfaite
ment - ce à quoi ils sont associés en dehors de ma volonté et 
de ma sensibilité : nous pouvons les nommer des pseudo-sym
boles. Le mot « table», par exemple, pris dans l'abstrait, 
signifie un objet vis-à-vis duquel je ne ressens, en principe, ni 
répugnance ni attraction, et me renseigne, par conséquent, sur 
un monde totalement extérieur à mon c( moi» profond; sa 
caractéristique est d'être. quant à sa forme, arbitraire, et donc 
interchangeable, puisque son sens procède de la convention. 
En tant qu'il a pour but la communication, le langage est 
constitué de ces pseudo-symboles (ou cc signes ») dont nous 
parlons; au philologue échoit la tâche de l'étudier sous cet 
aspect; nous préférons l'envisager sous l'angle de son expres
sivité, qui va de pair avec sa richesse symbolique. 

L'image poétique - la métaphore - transfigure le réel, 
en dévoile la beauté (nous ne disons pas qu'elle l'idéalise); 
elle est, plutôt qu'un symbole, un euphémisme, quand l'âme 
du poète n'est pas mise en cause ou l'est à peine. Tels vers 
d'Eluard, extraits du Blason des fleurs et des fruits: 

Capucine rideau de sable 
Bergamotfe berceau de miel 
Renoncule théâtre blanc 
Pamplemousse l' œil de la cible 

sont formés d'images purement gratuites, dans la mesure où 
l'auteur ne semble pas intervenir directement dans ce qu'il 
décrit. Combien plus « vraie» est la plainte du pauvre Lélian : 

Il pleure dans mon cœur 
Comme il pleut sur la ville. 
Quelle est cette langueur 
Qui pénètre mon cœur? 

(1) Cf. CHARLES-BAUDOUIN, Le symbole chez Verhaeren, 48 édit., 
Genève, Mongenet, 1924, p. 12. 
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Le « moi» devient omniprésent - mais non retranché du 
contexte sensible par lequel il est, au contraire, valorisé. Des 
éléments du monde extérieur prennent figure de symboles et 
entretiennent même, dans le cas présent, la tristesse du poète. 
Le danger de cette démarche serait de favoriser, en poésie, la 
vérité (ou la sincérité) aux dépens de la beauté: Verhaeren, 
Mallarmé y ont très heureusement échappé. 

Il faut aussi éviter que le symbolisme ne se transforme 
en une manière de code ésotérique dont le poète détiendrait 
seul la clé. Le symbole doit s'universaliser, sa signification être 
accessible au lecteur. Alors le rapport qui le lie à ce dont il est 
la représentation revêt un caractère de nécessité qui l'apparente 
au mythe. « Chez Freud lui-même », écrit Paul Ricœur, « le 
symbole ne désigne pas toute représentation qui vaut pour 
autre chose, qui déguise et dissimule, mais seulement ce sec
teur de représentations oniriques qui dépassent l'histoire indi
viduelle, l'archéologie privée d'un sujet, et plongent dans le 
fond imagier commun à toute une culture, voire dans le fol
klore de l 'humanité entière C). » Il en va de même en poésie. 
L'arrière-plan mythique des drames de Verhaeren (Hélène de 
Sparte) ne saurait être mis en doute; nous verrons qu'il appa
raît en outre - mais plus discrètement - dans les recueils que 
nous nous proposons d'examiner. 

A côté du symbole visuel, le symbole auditif est, de loin, 
le plus évocateur. Par ce qu'elle révèle de la personne du 
créateur - de son état psychique - la musique est, entre tous 
les arts, le seul rigoureusement subjectif; elle est pure expres
sion de l'âme; il n'est pas question, pour elle, de copier la réa
lité: elle en est tout à fait incapable. Notons en passant que la 
musique dite « descriptive» marque, à ce titre, un recul 
considérable. Le « symbolisme» d'un Paul Dukas est moins 
direct, moins profond que celui, involontaire, d'un Bach ou 
d'un Mozart. En se voulant impressionniste - ce qu'elle était 
par définition - la musique a dti renoncer à sa fonction pri
mitive pour imiter la nature, et perdre une partie de sa force 
symbolique, de son pouvoir de suggestion. Alors que la mu
sique évoluait à rebours, la poésie s'est, elle, « irréalisée )). 
Au lieu d'imiter le réel, elle l'a rendu présent en des symboles 

(2) Paul RICŒUR, Le Symbole donne à penser, in Esprit, juillet
août 1959, p. 62. 
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tant plastiques que musicaux; et si l'œuvre d'un Verlaine 
s'inspire de préférence de la musique, et si le Rimbaud des 
Illuminations use volontiers de moyens picturaux, Verhaeren 
combinera les deux tendances en une synthèse plus ou moins 
réussie. 

Que veulent les symbolistes P Selon eux, « la seule excuse 
qu'un homme ait d'écrire, c'est de s'écrire lui-même, de dévoi
ler aux autres la sorte de monde qui se mire en son miroir 
individuel», nous dit Charles Chassé ca), qui cite Mallarmé: 
« Ce qu'il faut, c'est évoquer petit à petit un objet pour mon
trer un état d'âme par une série de déchiffrements (4). )) Ainsi 
l'objet trouve-t-il, à la faveur d'un éclairage particulier, des 
correspondances mystérieuses avec l'Idée éternelle et immuable 
que nous découvrons par son truchement. Car si chaque état 
d'âme est incommunicable dans son entière singularité, ne 
contient-il pas des éléments susceptibles d'être annexés par 
n'importe quelle conscience P Sans cela, comment expliquer 
l'existence d'une conscience collective donnant naissance aux 
mythesP Mais le symbole est, répétons-le, universel; il fusionne 
l'Esprit et la Matière; lui seul rend compte enfin de la totalité 
d'un état d'âme mis en liaison avec le monde sensible qui le 
modèle et sans lequel il ne se peut comprendre. 

Sa richesse dépend naturellement du nombre des éléments 
qu'il condense,et de leur variété. Voici un exemple de symbole 
polyvalent : 

Et le moulin tournait au fond des soirs 
La croix grande de ses bras noirs e) ... 

Le deuxième vers surtout retiendra notre attention. 
La campagne est d'abord, pour le poète, le séjour d'une 

humanité à jamais hostile aux progrès de la technique et à la 
vie urbaine. De là naît 'toute une série d'antithèses: par 
exemple, la ville, le lieu par excellence de la science et de la 
civilisation, est opposée à la campagne, qui symbolise le passé 
avec ses errements: la foi chrétienne, les superstitions, l'iner
tie. L'homme donc aurait grand avantage à se tourner vers la 

(3) Le mouvement symboliste dans l'art du XIXe siècle, Paris, Libr. 
Floury, 1947, p. 46. 

(.) Op. cit., p. 47. 
(II) Le Péché (Campagnes hallucinées). 
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ville, en d'autres termes, à sortir de lui-m.ême, à abandonner 
une résignation, une immobilité hautement nuisibles à son 
développement. (On se souviendra que Verhaeren eut à lutter 
personnellement contre une espèce d'engourdissement qui 
menaça, entre les années 1887 et 1890, de le paralyser; qu'il 
perdit, au terme de cette lutte, la foi de son enfance, avant 
d'accepter résolument l'idéal de science et d'action que lui 
paraissait imposer la vie de son temps.) 

Et le moulin tournait au fond des soirs 
La croix grande de ses bras noirs ... 

Nous voyons maintenant ce que c'est que cette croix qui 
tourne au fond des 'Soirs : elle est l'enfance du poète encore 
écrasé par le poids de la religion; elle est le « péché» d'hommes 
et de femmes qui s'obstinent à vivre, à leur détriment, d'un 
passé révolu, « à contre-flot»; symbole enfin d'une campagne 
repliée sur elle-même et profondément rétrograde (image du 
moulin), et symbole de mort (car ses bras sont « noirs »). 

Il faut dire quelques mots de la vie du poète, puisqu'est 
prouvée l'impossibilité d'analyser le symbole dans l'absolu, 
indépendamment donc de la personne de l'écrivain. 

Le père de Verhaeren, Gustave Verhaeren, voulant trans
mettre à son fils la direction de l'usine qu'il gérait officieuse
ment (le véritable propriétaire était en réalité son beau-frère), 
le jeune homme commença par se révolter contre sa famille et 
les valeurs qu'elle paraissait lui proposer : contre l'argent 
et les activités qui le prennent pour fin. Révolte éperdue, 
outrancière, contre une société où l'homme d'affaires détrône 
le poète. Verhaeren oscille entre un mysticisme intégral et une 
sensualité effrénée, destructrice; l'un et l'autre sont dans sa 
nature. Comment résoudre cette contradiction» (6) P La crise, 
sans doute, était inévitable; Verhaeren la subit (1887-1890). 
Période de souffrance aiguë, où le poète, malade, se recroque
ville, où il tue en lui toute vie, où s'effrite son ancienne foi et 
se brisent ses espérances. L'amour d'une femme le délivre 
alors de lui-même et de sa solitude. Il ose regarder la lumière; 
les hommes ne lui font plus horreur: ils deviennent son salut; 
il ne croit plus en Dieu, mais à l'humanité entière; il aime la 

(6) Contradiction dans le christianisme officiel. 
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vie qu'il exalte sous toutes ses formes, y compris les plus dou
loureuses. Après la souffrance, la joie, l'élan vital. Le poète, 
réconcilié avec le monde, sauve son unité. Il se fera prophète. 

Entre-temps, le symbolisme de son œuvre a sensiblement 
évolué. Ce qui fut source d'effroi engendre, à présent, la joie. 
Le symbole, parce qu'il est vivant, n'a pas de forme fixe; il 
est toujours foncièrement ambigu. Au reste, qu'importe qu'il 
ait ou non une signification rigide, quand la beauté reste le 
but que s'est choisi Verhaeren? 

Et plus haute que n'est la force et la justice, 
Par au-delà du vrai, du faux, de l'équité, 
Plus loin que l'innocence ou que le vice, 
Luit la beauté. 
Touffue et claire, 
Méduse ténébreuse et Minerve solaire, 
Fondant le double mythe en unique splendeur, 
Elle épouvante de grandeur C) . 

* ** 
Les Campagnes hallucinées datent de 1893. C'est dire 

qu'elles sont postérieures à la crise. Néanmoins Verhaeren n'a 
pas encore trouvé, à cette époque, le chemin qui le conduira 
vers la délivrance. Mais un idéal nouveau se met à poindre 
confusément, qui se situe, non plus en lui, mais hors de lui. 

Telle fut en effet sa tentation: après refus d'accepter le 
monde comme il était dans la réalité, le façonner à son image, 
l'absorber dans ses aspirations; peut-être même e'Ût-il préféré 
l'ignorer, s'abstraire de lui, et se penser, en quelque sorte, 
isolément; mais si puissante était l'emprise de ce monde 
abhorré que tout effort pour en éloigner le fardeau était néces
sairement voué à l'échec: d'autant plus que le poète venait 
d'être déçu par les contradictions de son « moi », dont il avait 
lui-même ébranlé les assises. Parce que la beauté qu'il cher
chait dans le monde se dérobait à lui, Verhaeren maintenait 
désespérément le regard orienté vers l'intérieur, vers ses propres 
antinomies: mais le moyen, pour cette nature gloutonne, de 
se contenter d'une aussi maigre pitance? Restait une solution : 
s'anéantir. Verhaeren se plut à se détruire lui-même féroce-

(1) Les Idées (Villes tentaculaires). 



444 JEAN TERRASSE 

ment, rageusement: « ce furent là des années de véritable 
dépression, la crise du sens vital» (8); elles eussent abouti 'au 
suicide si le poète, brusquement, ne s'était amendé. 

Il considère enfin l'absurdité de son attitude, du repli sur 
soi que la campagne lui semble symboliser, alors que la 
ville se fait le mfjiroir de sa « conversion » C). Les Campagnes 
hallucinées exhalent tout le climat de putréfaction et de 
décomposition où un conservatisme séculaire et têtu a plongé 
nos régions rurales. Déjà pourtant surgit l'espoir d'une vie 
nouvelle et prospère à souhait : 

Sous les cieux lourds fuligineux et gras, 
Avec son front comme un Thabor, 
A vec ses suçoirs noirs et ses rouges haleines, 
Hallucinant et attirant les gens des plaines, 
C'est la ville que le jour plombe et que la nuit éclaire, 
La ville en plâtre, en stuc, en bois, en marbre, en fer, en or, 

Tentaculaire CO). 

Ainsi la ville formidable et sordide, brasier de toutes pas
sions lumineùses ou viles, où l'opulence à la misère se mêle, 
où la beauté et la laideur se côtoient et se fondent, ce magma 
incroyable de violence et d'harmonie devient par-dessus t011;t 
symbole de l'effort, d'une tension sans cesse accrue vers un 
niveau supérieur - ou plus dense - de la Vie; cet immense 
grouillement, ce flot torrentueux, fascinant et terrible à la fois, 
où le poète partout se projette, - dépasse et résout les incom
patibilités à la faveur d'une Unité vivante, cosmique, on pour
rait presque dire: métaphysique. Et nous verrons comment, 
eu égard à la complète transformation de la personnalité de 
Verhaeren, des symboles jadis contraires tendront à fusionner 
dans les poèmes des Villes tentaculaires, publiés en 1895. 

Les Villages illusoires (1894) constituent la transition 
entre les recueils cités. Verhaeren a maintenant pris conscience 
claire et nette de son évolution : il sait quelles furent ses fautes, 
comment il les combat, ce que l'avenir lui réserve. 

(8) Stefan Z~EIG, Emile Verhaeren. Sa vie, son œuvre, trad. 
P. Morisse et H. Chevet, Paris, Mercure de France, 1910, p. 79. 

(t) CHARLES-BAUDOUIN, Op. cit., chap. IV. 
(10) Le Départ (Campagnes hallucinées). 
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Jadis - c'était la vie errante et somnambule, 
A travers les matins et les soirs fabuleux, 
Quand la droite de Dieu, vers les Chanaans bleus, 
Traçait la route en or, au fond des crépuscules. 

Voici - c'est un amas de fcux qui se démènent 
Où des sages, ligués cn un effort géant, 
Précipitent les Dieux pour changer le néant 
Vers où tendra l'élan de la science humaine. 

Là-haut - parmi les loins sereins et harmoniques, 
Un double escalier d'or suspend ses degrés bleus, 
Le rêve et le savoir le gravissent tous deux, 
Séparément partis vers un palier unique (11). 

La campagne se meurt, la vie ancienne est périmée. Le 
poète renie tout un passé, dont. il se repent. Ne pas s'adonner à 
la fausse sagesse, aux sciences illusoires qu'enseigne l'habi
tude. A la facilité trompeuse. Mais lutter, aimer, connaître, et 
vivre, vivre, vivre! 

* .* * 

Stefan Zweig, dans un passage de son étude consacrée à 
Verhaeren, refuse d'accorder au poète le qualificatif de symbo
liste (12); mais il se contredit bientôt en admettant que « le 
rouge évoque en lui tout ce qui est passioné; l'or, ce qui est 
grand et solennel; le blanc, ce qui est doux; le noir, ce qui est 
hostile » (13). Retenons en premier lieu l'opposition de l'or et 
du noir. 

Les réalités qui se rattachent au « noir» sont: la mort, la 
stérilité, la moisissure et par conséquent l'immobilité, la 
misère. Ces acceptions relèvent apparemment du sens com
mun; ou bien elles nous sont à ce point familières que volon
tiers nous les regardons comme naturelles, attendu qu'elles 
furent de tout temps ancrées dans notre conscience, archétypes 
légués par une longue tradition spirituelle. Nous avons cou
tume de signaler la mort par des habits de deuil - lequel mot 

(11) Les Cordiers (Villages illusoires). 
(12) Stefan ZWEIG, Op. cif., p. 194. 
(13) Ibid., p. 209. 
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« deuil » éveille, en Occident, l'idée d'une couleur sombre ou 
franchement noire. Or la stérilité - ou incapacité irrémédiable 
d'engendrer la vie - n'est-elle pas pareille à la mort, puis
qu'elle est privation d'être, empêche la vie de se perpétuerP Et 
comme la pourriture en est, en somme, le résultat, la misère 
n'est-elle pas souvent cause de la mortP 

Rien d'arbitraire, donc, dans ce symbole particulièrement 
accessible. Mais les images qu'il exprime peuvent être asso
ciées à d'autres, plus complexes: à l'isolement, aux gestes de 
piété, au passé objectif ou subjectif (c'est-à-dire à ce qui est 
antérieur ou aux attitudes que le poète rejette comme suran
nées), etc., et c'est en quoi réside l'originalité de Verhaeren, 
son habileté d'artiste. Les combinaisons de symboles sont alors 
très fréquentes : 

Et le choc noir des détresses charnelles, 

lisons-nous dans La Ville C'). Ailleurs encore: 

Le vieux meunier du moulin noir, 
On l'enterra ... (15) 

Ce qui surprend dans le premier exemple, c'est de consta
ter qu'au substantif abstrait « choc)) soit accolée une épithète 
par laquelle nous qualifions plus habituellement un objet ma
tériel. Rappelons-nous cependant que l'adjectif doit être pris 
dans son sens symbolique, et que nous pourrions le remplacer 
éventuellement par « mortel )). De plus, l'idée de choc est, chez 
Verhaeren, symbole d'inquiétude. Cela étant, pourquoi ne pas 
écrire : « Et l'inquiétude mortelle que causent les détresses 
charnelles ... )) P Simplement parce qu'une telle tournure trahi
rait l'intention de l'auteur, qu'elle serait a-poétique. Le rap
prochement mentionné entre les deux symboles crée en nous 
précisément une impression de choc; c'est donc par lui que le 
poète atteint son but. Plus n'est besoin d'insister, à présent, 
sur le rôle affectif du symbole, ni sur la manière dont il trans
cende finalement le sens commun. 

Le second exemple n'est pas très différent du premier. Le 
moulin (qui dans les premiers recueils de Verhaeren C-) sym-

(16) Campagnes hallucinées. 
(") Le Meunier (Villages illusoires). 
(1-) Les Flamandes. 
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bolisait la fécondité) s'est arrêté après la mort de son proprié
taire: d'où l'emploi du qualificatif « noir», marquant qu'il 
est devenu stérile. Pourtant l'image n'a pas l'intensité de la 
précédente, parce que le support est, cette fois, un mot concret. 
Un pas de plus, et nous tombons dans la banalité: 

Le sol et les germes sont condamnés, 

Les corbeaux noirs n'en voudront plus (17) . 

Au demeurant, dans le même poème, l'usage du symbole 
devient pur procédé; car ne trouvons-nous pas, quelques lignes 
plus bas: 

Les fruits des espaliers se tuméfient; 
Dans les feuillages noirs, 
Les pousses jeunes s'atrophient ... 

Nous sommes loin d'avoir épuisé toute la gamme d'idées 
ou de sentiments traduits par le « noir)) dans l'œuvre de 
Verhaeren. Comme l'a justement noté Stefan Zweig, le sym
bole revêt toujours une nuance d'hostilité : 

Les gens d'ici sont gens de peur 

Les gens d'ici ont dans leur âme 
Deux tisons noirs, mais point de flamme, 
Deux tisons noirs en croix ca). 

Derechef, la croix doit être comprise dans un sens reli
gieux, ou plus exactement évoque le renoncement, la crainte 
superstitieuse. Le « noir n, certes, est uni à la peur, mais aussi 
à la mort, dans la mesure où cette peur détruit l'être qu'elle 
envahit (l'âme des « gens d'ici » est semblable à du bois briÎlé, 
à « deux tisons noirs »). La foi est l'élément hostile à la vie, au 
progrès, à la prospérité; elle est source d'immobilisme, d'ac
ceptation, de résignation; compagne de la misère, parce qu'elle 
voit naître avec méfiance, et rejette sans examen les méthodes 
et les doctrines qui font la guerre à la pauvreté. 

Il est rare que Verhaeren ne dégage pas lui-même le sens 
des symboles qu'il utilise (comme dans les vers que nous 

(17) Deuxième Chanson de Fou dans les Campagnes hallucinées. 
(18) Le Départ (Campagnes hallucinées). 
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venons de commenter), et ce jusqu'à les rendre parfois entiè
rement explicites : 

La Mort a mis sur le comptoir 
Un écu noir (19). 

Inutile d'expliquer pourquoi l'écu est « noir)) : Verhaeren s'en 
est chargé pour nous. 

Si le symbole du « noir » est assez peu fréquent dans les 
Villes tentaculaires, l' « or)) y est surabondant. Qu'est-ce h 
direP Arrêtons-nous un moment devant le chef-d'œuvre d'un 
homme qui, comme Verhaeren ou comme Nietzsche, reçut le 
don de vivre « clair)) : Vincent Van Gogh. Ce que nous y 
voyons: un champ de blé. Ce que nous respirons: une 
richesse, une profusion de vie intolérables. Nous suffoquons. 
La vie nous brtHe et nous vole à nous-mêmes. Ce qui domine: 
un jaune cru, immodeste, exubérant. La nature a donc fourni 
à l 'homme ce que son art visait à suggérer; elle est devenue 
symbole. 

De même, Verhaeren s'est d'abord servi du blé pour évo
quer la fécondité. Puis il en a isolé la couleur, qu'il a plaquée 
sur des objets divers, et qui, par un heureux hasard, est égale
ment celle du métal l~ plus précieux, le plus convoité qui soit 
au monde: l'or, - l'or vers qui convergent et se meuvent les 
énergies; l'or magnétique, signe indubitable de la richesse, 
moteur de toute activité : 

L'or énorme! comme des tours, là-bas. 
A vec des millions de bras vers lui, 
Et des gestes et des appels la nuit 
Et la prière unanime qui gronde, 
De l'un à l'autre bout des horizons du monde CO)! 

Verhaeren n'a jamais considéré l'argent, Dieu merci, 
comme une fin en soi, ni comme une valeur sacrée. Et gardons
nous bien d'interpréter son attitude comme une approbation 
de la finance et de l'espèce d'individus qui y puisent à deux 
mains leur respectabilité et leur intelligence; n'oublions pas 
que l'or n'est rien de plus qu'un symbole, et qu'à lui seul il 
résume toutes sortes de richesses, matérielles ou spirituelles, 

(19) Le Fléau (Campagnes hallucinées). 
(20) La Bourse (Villes tentaculaires). 
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.. que la ville en son sein recèle et prodigue à ses habitants; 
l'appauvrissement des campagnes étant, selon Verhaeren, iné
vitable quand l'économie agricole, victime de techniques péri
mées, commence à être concurrencée si dangereusement par 
l'industrie. D'un autre côté, l'or est, pour le poète, la décou
verte d'un monde distinct de lui, qui, faisant contrepoids à 
sa tension intérieure, allait lui assurer enfin un équilibre, une 
stabilité durables; de là, la jubilation dont cet accord l'emplit, 
car qu'importent alors 

... les maux et les heures démentes, 
Et les cuves de vice où la cité fermente 
Si quelque jour, du fond des brouillards et des voiles 
Surgit un nouveau Christ, en lumière sculpté, 
Qui soulève vers lui l' humanité 
Et la baptise au feu de nouvelles étoiles (21). 

Dieu est mort : un idéal terrestre a pris sa place dans le cœur 
du poète. Banni dp- l'humanité tendue vers l'arbre de la science. 
Dieu est mort, mais non l'espoir. Un Rédempteur viendra pour 
nous purifier de l'autre, nous laver de son sang. Il répandra la 
lumière et la joie. La terre se peuplera de millions de Dieux, 
qui furent hommes un jour, et que la souffrance éleva : 
ainsi parlait Zarathoustra. 

Verhaeren consacrera l'espoir en des symboles d'or. 
Les pierres précieuses, les images de clarté et de transpa

rence, les cristaux, les couleurs vives, le soleil même et l'éclair 
figureront semblablement le bonheur, la prospérité, l'essor; au 
lieu que le ciel gris, l'obscurité, le trouble, l'indécis exprime
ront la tristesse, la pauvreté, la mort. 

Le « chaud » et le « froid 1) sont à ranger respectivement 
dans la première et dans la deuxième catégorie: 

La neige tombe, indiscontinû.ment, 

Froide d'amour, chaude de haine (22). 

L'ensemble du poème montre que la neige n'est nulle
ment, chez Verhaeren, un symbole positif. C'est d'après ce 
contexte que nous devons interpréter les deux images, d'ail-

(21) L'Ame de la Ville (Villes tentaculaires). 
(22) La neige (Villages illJlsoires). 
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leurs assez précieuses, que nous venons de reproduire. La neige 
est « froide d'amour » : autant dire qu'elle en est dépourvue; 
mais elle est « chaude de haine », ou si l'on préfère, hostile, 
désagréable (littéralement: chargée de haine). Ces symboles 
sont d'utilisation courante dans la langue quotidienne. Ne 
déchirons-nous pas qu'une peinture est « froide» lorsqu'elle 
nous laisse insensibles P En distinguant des tons « chauds» et 
des tons « froids », nous joignons à nos sensations purement 
visuelles des impressions tactiles. Pareillement, Verhaeren 
associe au « noir» la « froideur », au « chaud» la couleur 
jaune (ou la couleur rouge); en quoi il se montre à nouveau 
très proche du sens commun. 

Voilà donc définies - combien schématiquement - les 
deux grandes classes de symboles verhaereniens telles qu'elles 
se manifestent dans la trilogie dont nous nous occupons. Rap
pelons qu'au sommet de chaque pyramide se trouvent d'une 
part l'idée de la mort (représentée par le « noir»), d'autre 
part celle de prospérité, symbolisée par 1'« « or », dont nous 
avons énuméré les variantes. Reste à examiner les innom
brables symboles qui tombent plus ou moins exactement sous 
le concept de mort. Enfin nous aurons à analyser toute une 
série de symboles intermédiaires, suggérant pour la plupart 
l'inertie et la stagnation. 

* ** 
... la croix 

Choit au brasier, qui tord et broie 
Ses bras chrétiens, comme une proie CS). 

A deux reprises, nous avons mentionné le symbole de la 
croix. Celui-ci, avons-nous constaté, condensait à la fois le 
sentiment religieux et l'idée du passé. Dans ce troisième 
exemple, la croix qui surmontait la tour du sonneur s'écroule 
avec l'édifice calciné par l'incendie; ce qui signifie que la 
religion, ayant perdu sa raison d'être dans notre monde de 
la technicité, s'effondre enfin, pour être remplacée par la 
science, dont les propositions sont du moins contrôlables. Tout 
le sens se dégage donc du contexte. Mais il arrive que le sym
bole renferme en lui-même un jugement de valeur, indépen
damment des éléments qui l'entourent: 

(23) Le Sonneur (Villages illusoiresJ. 
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Son port est innombrable et sinistre de croix, 
Vergues transversales barrant les grands mâts droits (14). 

La présence du mot « sinistre » influe évidemment sur le 
sens de « croix )). Mais, inversement, c'est surtout le substantif 
qui justifie l'emploi du qualificatif d'ailleurs superflu; alors 
que dans Le Sonneur (cette sorte de parabole), c'est l'ensemble 
du poème qui détermine le symbole. La croix a par conséquent 
sa propre valeur intrinsèque, qui est affective. 

Ce qui, à l'origine, figurait la religion acquiert, en 
résumé, une nuance péjorative qui finit par supplanter totale
ment le sens primitif et non sentimental du symbole. Le vrai 
est qu'il existe, entre le symbolisant et le symbolisé, une inter
action constante capable de modifier chacun d'eux: c'est ainsi 
que les croix, chapelles, églises, etc., signifieront tour à tour la 
misère, la peur, la mort, l'inanition, l'angoisse, l'inquiétude 
et la désolation. 

Symbole de mort aussi que tout ce qui ronge, mord et 
grignote: 

La vieille au mantelet de cotonnade, 

Taupes, souris, mulots et rats 
Trottent et radotent après ses pas (:US). 

On devine que la vieille dame, « à l'âme d'entêtement et de 
mélancolie )), n'a plus qu'à fuir, à pas menus, devant la mort; 
et que les rats qui la talonnent guettent assidûment l'instant 
où, terrassée, ils pourront parcourir son cadavre, rogner ses 
vêtements, comme ils feraient d'un sac de grain enfoui quelque 
part dans le fond poussiéreux d'un grenier. Car tout est pour
riture, dans les campagnes: tout est la proie des rats; tout est 
voué à une mort honteuse et lente: 

Les rats, 
Ils· ont rongé les auréoles bénévoles, 
Les jointes mains 
De la croya-nce a-axlendemains el) ... 

el4-) Le port (Villes tentaculaires). 
CU) La Vieille (Villages illusoires). 
CU) Sixième Chanson de Fou dans les Campagnes hallucinées. 
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Ils n'ont même guère épargné les églises : il n 'y a plus de 
Dieu pour les campagnes, plus d'espoir pour les paysans, qui 
préfèrent présentement partir, partir pour la ville, pour la 
ville « riche en or ». 

Les loques et haillons, les chiffons et les toiles expri
ment doublement la misère et le recroquevillement, en bref, 
tous les états préludant à la mort. Repli à l'extrême des cam
pagnes, renoncement du poète claquemuré dans une solitude 
atroce, autodestruction de la Vie. 

Quant aux gares, aux ponts, roues, essieux, charrettes, 
tintamarres, grincements, fracas, gibets, marteaux, ils appar
tiennent plus spécifiquement encore à la mythologie intime de 
Verhaeren. Charles-Baudouin a montré C7

) combien le poète 
avait été, enfant, fasciné par cette catégorie d'objets qui 
geignent, hurlent - ou tuent; et comme, très tôt, ils s'étaient 
mêlés à des visions de mort, de violence ou d'angoisse. Quoi 
qu'il en soit, ils sont parmi les symboles les plus fréquents et 
les plus importants que nous trouvions dans l'œuvre de 
Verhaeren. Ce fait est trop connu pour qu'il soit nécessaire de 
l'illustrer par des exemples. Mais il est intéressant de voir 
comment de tels symboles, d'abord cauchemardesques, se sont 
chargés ensuite d'un sens nouveau. Si l'invention récente de 
la locomotive coïncide, en effet, avec l'avènement d'une civili
sation moderne, comment Verhaeren, qui avait foi en la science 
et au progrès, persisterait-il à la regarder comme une décou
verte inquiétante, démoniaque, dont il lui siérait de se défier ~ 
Ouvrons les Villes tentaculaires, et cherchons ce qui s'est pro
duit. Bien qu'ils n'aient pas perdu leur aspect satanique, les 
trains, ponts, etc., ne symbolisent pas moins l'effort, la mon
tée en flèche fulgurante d'une technique hier encore tAtil
lonne, et qui aujourd'hui contribue tant à nous faciliter la vie: 

o les Babels enfin réalisées! 
Et les peuples fondus et la cité commune ... 

Dites, les docks bondés jusques au faîte! 

Dites, leurs blocs d'éternité: marbres et bois, 
Que l'on achète, 

(21) Op. cit., pp. 42 et suiVe 
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Et que l'on vend au poids, 
Et puis dites! les morts, les morts, les morts 
Qu'il a fallu pour ces conquêtes. 

Verhaeren n'a sans doute pas oublié le côté négatif de ces 
« conquêtes )) CS), mais tout sert d'aliment à la Vie. A la vie 
multiforme et incompréhensible, mystérieuse et souterraine, -
tentaculaire. 

Le poète ne s'arrête pas, en effet, à des impressions acci
dentelles qui n'ont de sens qu'en vertu d'un jugement d'en
semble. En chaque chose il s'applique à discerner une compo
sante nécessaire et complémentaire de la vie, un matériau 
destiné à cimenter un édifice qui serait le Grand Tout. S'il lui 
arrive d'entrevoir des éléments susceptibles d'entraver cette 
harmonie universelle qui résorbe en elle tant de contradictions 
en apparence irréductibles, il cesse de s'en détourner avec 
dégoût pour essayer, plutôt, de les améliorer, de les hausser 
jusqu'à la dignité de leur fonction. De là son adhésion à un 
socialisme qu'il estimait capable d'humaniser une plèbe dont 
le sort menaçait de faire outrage à la vie. 

Outre les trains, les câbles, les nœuds, les enlacements 
inextricables évoqueront la vie sournoise, bourdonnante et 
morbide, de la ville : 

La rue - et ses remous comme des câbles 
Noués autour des monuments -
Fuit ef revient en longs enlacements; 
Et ses foules inextricables 

Happent des dents le temps qui les de'vance (29). 

En revanche, l'inertie et la monotonie seront symbolisées 
par des images de lune, de miroitement, de reflet. Ces sym
boles sont fort riches parce qu'encore une fois ambivalents. 
Parce qu'ils reproduisent l'aspect intime du poète exilé des 
hommes et du monde; et celui des campagnes abandonnées 
par la vie, vidées de leur sève. Le miroir n'a pas cessé d'être 
réel; il est conscience de l'être effectif et insaisissable dont il 
renvoie l'image, l'absolue transparence opposée à l'opacité 
constitutive, impénétrable de l'être. De même, Verhaeren, 

(28) Voir L'Usine (Villes tentaculaires). 
(29) La Ville (Campagnes hallucinées). 
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séparé de l'univers, n'était que la conscience ou le reflet de 
son « être-pour-autrui )), mais que plus tard il rejoindra en se 
projetant, en quelque sorte, hors de lui-même, en se fondant 
avec l'objet qui miroitait en lui. Quoi d'étonnant, dès lors, à 
ce que le reflet symbolise l'absence de l'être à la pensée qui 
le connaît, ou la monotonie d'une conscience réduite à elle
même, parce que détachée du mondeP 

Les vents mêmes ne remuent point les branches 
Des vieux mélèzes, qui se penchent 
Là-bas, où se mirent, en des marais, 
Obstinément, des yeux abstraits (30). 

Et, plus explicitement encore : 

Le cheval paît l'herbe d'automne 
Près d'une mare monotone (31). 

D'abord le miroitement, puis la surface plane (étang, 
marais) qui le capte, enfin l'objet y reflété (étoiles, lune) sym
bolisent donc, d'une manière générale, l'uniformité, l'inertie. 
On dit que la solitude effraie. Ainsi de la monotonie. Un pay
sage terne, immobile absolument, est souvent lourd d'an
goisse. On songe à une conspiration du silence, à la présence 
secrète de forces terrifiantes et obscures. On s'en inquiète. On 
a peur. Le symbole, perdant de sa « neutralité», se charge 
tout naturellement d'affectivité: 

Les gens d'ici ont peur de l'ombre sur leurs champs, 
De la lune sur leurs étangs C'2). 

Survient le dégotît : 

L' heure est venue ... 

Où les marais visqueux et blancs 

Brassent les fièvres empoisonnées (U). 

Suivant la loi de ressemblance ou d'association, d'autres 
symboles acquerront mêmes valeurs, et leur évolution séman-

CIO) Le Silence (Villages illusoires). Les « yeux abstraits» sont ceux 
du Silence. 

(31) Le Donneur de mauvais conseils (Campagnes hallucinées). 
(

12
) Le Départ (Campagnes hallucinées). 

(33) Les fièvres (Ibid.). 
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tique sera identique. Ce sont: les yeux, les lucarnes, les 
fenêtres, horloges, cadrans et tours. Charles-Baudouin C4.) les 
explique par la forte influence qu'aurait exercée sur le poète 
déjà mûr un souvenir de la prime enfance, d'ailleurs rapporté 
par Verhaeren lui-même. Ce dernier, longtemps fasciné par la 
vitrine de l 'horloger de son village, se décida un jour à péné
trer dans la boutique, où le mystérieux bonhomme lui permit 
d'admirer les trésors qui l'avaient si vivement intrigué et 
qui deviennent, dès ce moment, sa hantise. Il va de soi que 
cette explication n'exclut pas celle que nous avons formulée. 
Mais elle prouve tout au moins que le symbole n'est jamais 
arbitraire, que s'il ne s'inscrit pas dans l'un des mythes de 
l'humanité, il doit ou surgir de l'expérience personnelle du 
poète, ou dériver, plus simplement, du sens commun, ainsi 
que nous l'avons vu. 

Dans les Villes tentaculaires, les lucarnes et les horloges 
ont été remplacées par des formes symétriques : rectangles. 
cubes, etc. Un tel transfert est parfaitement compréhensible, 
l'objet du poème empêchant ici l'utilisation des symboles 
antérieurs, qui subsistent pourtant par endroits: 

Se regardant de leurs yeux noirs et symétriques, 
Par la banlieue, à l'infini, 
Ronflent le jour, la nuit, 
Les usines et les fabriques (36). 

* ** 
On ne saurait assez distinguer mythe et symbole. De tous 

temps la poésie s'est incorporé le mythe sans qu'elle fût pour 
autant « symboliste », au sens historique du mot; car ce n'est 
qu'à la fin du XIX(> siècle qu'elle s'en est servi en l'interpré
tant et en le transformant, c'est-à-dire en opérant délibérément 
un certain choix parmi les éléments qui le composent. Ces 
derniers sont de nature allégorique ou symbolique, encore 
qu'ils ne s'insèrent même pas nécessairement dans l'une ou 
l'autre classe. L'allégorie, à l'inverse du symbole, va de l'uni
versel au particulier, part de l'abstrait pour aboutir à la chose 

(34.) Op. cit., pp. 45 et suiv. 
(311) Les Usines (Villes tentaculaires). 
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concrète qu'elle veut atteindre; son emploi est surtout abon
dant dans les anciennes religions, puis dans la poésie « clas
sique)) spécialement farcie de mythologie grecque et latine. 
Mais la légende a également utilisé le symbole, et c'est en quoi 
elle nous intéresse ici. Ainsi la lune, symbole de mort (notam
ment) dans la poésie de Verhaeren, tire manifestement son 
symbolisme du vieux mythe d'Hécate. Nous savons d'ailleurs 
que le « noir )) ou la « croix )) appartiennent au symbolisme 
chrétien. Une étude pourrait être poursuivie dans ce sens : 
soyons prudents, toutefois. Il faudrait être psychanalyste pour 
expliquer pareillement chaque symbole; de plus, semblable 
recherche échapperait fatalement au domaine littéraire; et c'est 
aussi pourquoi nous nous en abstenons. 

Il semble que des légendes ou souvenirs folkloriques trans
paraissent çà et là dans la poésie de Verhaeren, - sans appor
ter cependant le moindre enrichissement à une analyse du 
symbole. Des poèmes comme L'Aventurier (dans Les Villages 
Illusoires), ou la première Chanson de Fou des Campagnes 
hallucinées frôlent, en effet, l'allégorie; en sorte que nous n'y 
découvrons que les symboles habituels à l'intérieur d'une struc
ture que nous avons cru bon de négliger, dans la mesure où 
elle n'influait pas sur le contenu. 

Ceci, encore: nous pardonnera-t-on d'être sorti quelque- 1 

fois de la notion de symbole jusqu'à n'en plus considérer que 
les rapports avec le sens profond de l'œuvre? Mais si le sym
bole constitue l'un des termes A et B d'une relation, lesquels 
ne cessent d'interagir et de se modifier, pouvions-nous réelle
ment l'isoler, l'abstraire du contexte d'où il surgit, au lieu de 
l'appréhender à l'instant même de son jaillissement? La pré
sence de Verhaeren était trop essentielle dans sa poésie, pour 
que nous pussions l'ignorer ou la reléguer dans l'ombre. 

Verhaeren, dont c'est peu dire qu'il connut la grandeur. 
Qui fit de ses souffrances, ~a Joie, en les voulant fortes et pures, 
sources de son imlnense orgueil. 

Lui qui sut se forger un destin, et l'aimer. Etre ce que Jes 
hommes ont désiré qu'il fût, - rien d'autre que sa nécessité, 
et l'aimer. 

Etre cause de soi, - et vaincre la Fatalité, se cachât-elle 
sous son masque de Mort, en la prévenant et s'infligeant ce 
qu'elle ordonne : voilà le secret de la Vie. 
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THÈSES 

Préface de l'ouvrage Eléments pour une théorie générale de la formation 
des dirigeants, thèse présentée par J. VAN DEN BROECK en 1966, pour 
l'obtention du titre de Docteur en Sciences politiques et adminis
tratives. 

Le problème de la formation des dirigeants des entreprises et des 
administrations publiques figure au premier plan des préoccupations de 
tous ceux qui, dans l'économie, assument des responsabilités de gestion. 

Trop souvent malheureusement, ce problème est traité d'une manière 
superficielle, traditionnelle et conformiste. Tel n'est pas le reproche qui 
peut être fait à l'important ouvrage que vient de rédiger M. Joseph 
Van den Broeck, sous le titre : Eléments pour une théorie générale de 
la formation des dirigeants. 

Ce texte est celui de la thèse présentée en 1966 par son auteur en vue 
de l'obtention du titre de Docteur en Sciences politiques et administra
tives de la Faculté des Sciences politiques, économiques et sociales de 
l'Université Libre de Bruxelles. . 

M. Van den Broeck a complété, depuis des années, les connaissances 
qu'il a acquises au cours de ses études universitaires par l'expérience 
accumulée dans l'exercice de fonctions importantes au service du per
sonel et des relations sociales de la Sabena. 

Il a conquis en outre le titre de Conseiller d'Organisation de l'Ecole 
d'Ergologie de Bruxelles et a participé à de nombreuses missions offi
cielles à l'étranger, organisées par la Fondation Industrie-Université et 
par l'Office belge pour l'Accroissement de la Productivité. 

Le travail qu'il présente, il l'a conçu en songeant aux problèmes des 
dirigeants des entreprises et des administrations, mais ce travail inté
ressera tous ceux qui, à quelque titre que ce soit, se préoccupent de la 
question de la formation à la direction. 

Dans une première partie, M. Van den Broeck rappelle la position 
de l'entreprise dans le contexte économique et social. Dans une deuxième 
partie, il tente de définir le métier de dirigeant, tandis que, dans la 
troisième partie, il dégage les besoins et les qualités de ceux-ci. Enfin, 
la quatrième partie, qui constitue le centre même de sa thèse, passe en 
revue les moyens à mettre en œuvre. 

Sur base de la très nombreuse documentation qu'il a réunie, 
M. Van den Broeck trace une synthèse extrêmement intéressante des 
opinions et des tendances en matière de formation des dirigeants. 

La bibliographie qui figure en annexe est fort complète et consti
tuera une référence permanente pour ceux qui désirent approfondir l'un 
ou l'autre aspect du problème. Mais l'auteur prend aussi position sur 
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différents points qui le préoccupent plus particulièrement. Je ne puis 
que le rejoindre lorsqu'il met en garde les chefs d'entreprise contre une 
croyance trop absolue dans les vertus de la seule formation à la direction, 
considérée indépendamment de l'ensemble des problèmes de gestion. 

Cette formation n'est qu'un des aspects - essentiels sans doute, mais 
insuffisant par lui-même - des nombreuses tâches qui pèsent sur les 
épaules de ceux qui ont en mains des responsabilités de direction. Vouloir 
c( sous-traiter» cette responsabilité de formation à des institutions exté
rieures à l'entreprise conduit immanquablement à un échec. Comme le 
souligne M. Van den Broeck, la formation à la direction est un processus 
d'apprentissage permanent. Son fondement se trouve à l'intérieur même 
de l'entreprise ou de l'administration. Le comportement des chefs 
d'entreprise et des directeurs, l'exemple qu'ils donnent à leurs col1abo
rateurs, le souci qu'ils manifestent de permettre à ceux-ci, non seulement 
de parfaire leurs connaissances mais surtout d'appliquer dans le travail 
quotidien les principes nouveaux qu'ils ont assimilés: autant d'éléments 
essentiels à l'amélioration des attitudes et des qualifications de ceux qui 
ont en charge la gestion de nos entreprises et de nos administrations. 
Ceux-ci tireront le plus grand profit de la lecture de l'important travail 
de M. Van den Broeck. 

Emile DASSEL, 
Professeur à l'Université Libre 

de Bruxelles. 

Conclusions de la thèse Eléments pour une théorie générale de la forma
tion des dirigeants, présentée par J. VAN DEN BROECK en 1966, pour 
l'obtention du titre de Docteur en Sciences politiques et administra
tives. 

Activement impliqué pendant plusieurs années dans des actions de 
formation de dirigeants, nous avons été continuellement confronté avec 
un nombre de situations sinon contradictoires du moins équivoques et/ou 
illogiques. 

Parmi ces situations, nous relevons : 
a) Que ce ne sont pas nécessairement les pay~ qui font le plus gros 

effort dans le domaine de la formation des dirigeants qui occupent la 
meilleure position sur le plan des résultats économiques et sociaux; 

b) Qu'il n 'y a pas une corrélation positive entre le pourcentage de 
dirigeants universitaires occupés et les résultats des entreprises; 

c) Qu'il existe des entreprises qui n'ont entrepris aucun effort sys
tématique de formation et dont les dirigeants sont en moyenne plus 
compétents que les dirigeants d'autres entreprises déployant un effort 
énorme de formation; 

d) Que de plus en plus de chefs d'entreprise sont d'avis qu'il faut 
aux universitaires entrant dans les affaires une large formation de base 
alors que la quasi-totalité des universitaires continue à être recrutée par 
les entreprises pour ses connaissances techniques; 

e) Qu'en même temps que les chefs d'entreprise se plaignent du 
manque de formation des dirigeants, ces derniers se plaignent de la 
non utilisation de leurs connaissances et aptitudes au sein des entre
prises; 
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f) Que l'opinion sur la meilleure préparation à l'administration des 
affaires varie beaucoup selon la préparation reçue par la personne qui 
émet l'opinion. 

De telles situations contradictoires, équivoques et/ou illogiques -
pouvant conduire d'aucuns à faire le procès de la formation des diri
geants - nous ont amenés aux conclusions suivantes : 

- Il Y a lieu de n'accorder qu'une valeur relative à l'influence de 
la formation des dirigeants sur les résultats économiques immédiats des 
en treprises ; 

- Il Y a un besoin impératif pour mieux connaître cette valeur rela
tive de même que celle des autres facteurs qui interviennent dans les 
résultats de la gestion des entreprises; 

- A cause de sa valeur relative, la formation des dirigeants ne peut 
être conçue et poursuivie valablement au niveau des entreprises que 
comme une composante de la gestion d'ensemble et ne peut en être dis
sociée. 

L'erreur de plusieurs chefs d'entreprise fut sans doute d'accorder 
une valeur trop absolue à la formation conçue comme un moyen non 
intégré à la gestion. 

Aussi sommes-nous personnellement convaincus qu'à court terme la 
qualité de la gestion d'une entreprise a un poids infiniment plus faible 
sur les résultats de l'entreprise que son produit ou service et la place 
occupée sur le marché. A court terme, les entreprises ayant une (( mau
vaise gestion» peuvent avoir de très bons résultats avec un (( bon pro
duit». Comme le (( bon produit», la (( bonne conjoncture», le (( bon 
marché», sont également des notions relatives et éphémères, le succès 
de l'entreprise dépendra cependant à moyen et à long termes de (( bonnes 
décisions» et de (( bonnes options fondamentales ». 

Si le poids de la qualité de la haute gestion de l'entreprise est donc 
plus faible à court terme que son produit ou son marché, il peut par 
contre être déterminant à moyen et à long termes. En fait, la valeur des 
dirigeants supérieurs peut se mesurer plus valablement aux résultats de 
l'entreprise à moyen terme qu'à court terme. Dans la pratique cette 
confrontation à moyen terme ne se fait cependant quasi pas, l'ensemble 
des observations restant généralement centrées pour tous les aspects sur 
le présent. La seule constatation que l'on puisse régulièrement faire dans 
ce domaine est de voir que beaucoup d'entreprises se trouvent en diffi
culté et que beaucoup disparaissent dès que leur produit n'est plus 
(( bon» ou que la conjoncture leur est défavorable. 

Cette constatation confirme d'une part le poids important du produit 
à court terme et permet de conclure d'autre part - assez négativement 
d'ailleurs - que peu d'entreprises ont la qualité de gestion voulue pour 
s'adapter en temps utile à des difficultés mettant la survie de l'entre
prise en danger. 

Dans ces conditions, si c'est une erreur d'accorder à la formation 
une valeur trop absolue, il va de soi que ce serait une aussi grande erreur 
de la négliger complètement. 

Etant donné les difficultés de mesure de l'influence spécifique de la 
formation sur les résultats de l'entreprise, il n'est cependant pas éton
nant d'arriver à un illogisme des situations évoquées et à des conclusions 
aberrantes tant du point de vue des besoins que des moyens de formation 
des dirigeants. 
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C'est pourquoi nous estimons qu'une explication complète des faits 
s'impose et, bien que la complexité des variables soit énorme, nous pen
sons avoir apporté un nombre important d'éléments pour étayer la thèse 
que pour aboutir à des résultats positifs dans cette matière au niveau des 
entreprises, la formation des dirigeants ne peut être conçue et poursuivie 
que comme un aspect intégré, comme une composante de la gestion 
d'ensemble de l'entreprise, soulignant ainsi la valeur relative qu'il y a 
lieu de lui accorder à côté de tous les autres facteurs qui interviennent 
dans les résultats de la gestion des entreprises. 

* * * 
A notre point de vue, concevoir la formation des dirigeants comme 

une composante de la gestion de l'ensemble implique avant tout de déli
miter son champ d'application et ses objectifs dans le cadre des résultats 
à atteindre à court et à moyen terme sur le plan de la gestion générale. 

La fixation précise des résultats à atteindre nécessite une option 
quant au rôle et à la finalité de l'entreprise. En effet, une claire connais
sance de l'option de la finalité choisie aura une répercussion automatique 
sur un ensemble de politiques, de principes directeurs et résoudra 
d'emblée un nombre de problèmes de la formation des dirigeants. C'est 
une des raisons qui expliquent que l'on peut trouver des dirigeants plus 
compétents dans des entreprises où aucun effort de formation formelle 
n'est fait que dans d'autres où un tel effort est fourni. 

Le champ d'application et les objectifs de la formation seront ensuite 
délimités par les besoins généraux et spécifiques qui découleront pour 
chaque poste de dirigeant des activités nécessaires pour atteindre les 
résultats. Ces besoins ne sont aucunement statiques et évoluent et se 
créent sous la pression de l'é,'olution intense du contexte économique, 
social et technologique. 

Un nombre de besoins sont communs à la plupart des emplois de 
dirigeants et les analyses du métier de dirigeant peuvent utilement 
(Çclairer les entreprises et les milieux enseignants à ce sujet. Pour ren
contrer ces besoins comlnuns une aide peut être apportée par la forma
tion extérieure à l'entreprise, qu'elle soit préalable ou postérieure à 
l'entrée des cadres dans l'entreprise. Cette aide peut être grande sur le 
plan des connaissances, moins grande sur le plan des aptitudes et atti
tudes. 

Un nombre de besoins sont cependant spécifiques à chacun des postes 
de dirigeants. 

Cette spécificité des besoins, l '(~volution constante de ceux-ci et le 
fait que plusieurs nécessitent le développement d'aptitudes et d'attitudes 
font que la grande part de la formation deHa être réalisée dans la fonc
tion exercée et que toute formation complémentaire n'aura de signifi
cation que dans la mesure où elle pourra rapidement se traduire dans 
l'exécution pratique des tâches de dirigeants. 

Vne notion importante donnant lieu à pas mal de confusion à l'inté
rieur des entreprises est que la formation a à faire face à des besoins 
découlant de l'exercice d'une fonction déterminée et, d'autre part, la 
préparation à l'exécution de fonctions autres que celle actuellement 
exercée. 

Dans les deux cas la formation pose le problème de l'évaluation des 
performances et des capacités des dirigeants. 
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Dans le premier cas, l'évaluation permettra de prendre les mesures 
adéquates pour répondre aux besoins de la fonction actuellement remplie. 
Ces mesures peuvent être des actions de formation et de perfectionne
ment si les lacunes des dirigeants peuvent être comblées. Elles devront 
être d'une autre nature (réorganisation, mutation, etc.) au cas où le 
potentiel des dirigeants ne permet pas de combler les lacunes. Ce dernier 
point souligne donc à nouveau le besoin impératif de ne pas considérer 
la formation des dirigeants au niveau de l'entreprise comme un problème 
en soi puisqu'il ne peut dans ce cas précis apporter la solution appro
priée. 

Le probleme de la préparation de l'exécution des fonctions supé
rieures ou autres fonctions se pose dans l'ensemble plus en termes de 
capacités potentielles qu'en termes de formation proprement dite. 

Les entreprises devront de ce fait accorder une attention particulière 
au choix des dirigeants sachant d'avance que si ceux-ci. n'ont pas un 
potentiel de qualités nécessaires pour s'adapter à toutes les situations 
évoluantes et pour maîtriser l'ensemble des variables qui interviennent 
dans la situation déterminée, les moyens de formation seront impuis
sants pour combler les lacunes. 

La notion de devoir faire face du point de yue formation aux deux 
problèmes qui se superposent, impliquant entre autres la nécessité d'une 
évaluation régulière et d'une sélection valable des dirigeants, soulève 
un autre point important, à savoir que l'étude des qualités des diri
geants doit elle aussi se faire sur deux plans différents : 

1° Le niveau des qualités spécifiques nécessaires pour exercer la 
fonction de dirigeant dans une situation spécifique déterminée; 

2° Le niveau des qualités nécessaires pour pouvoir exercer une fonc
tion de dirigeant dans n'importe quelle ou du moins dans un très grand 
nombre de situations différentes, aussi bien dans l'espace que dans le 
temps. 

Le manque de distinction de ces deux plans, difficile à opérer de par 
leur interférence et l'absence de perspective, est à son tour à l'origine de 
pas mal de situations contradictoires et/ou illogiques, de beaucoup de 
mauvais choix et de mauvaises promotions et de dépenses inutiles 
d'énergie et d'argent sur le plan de la formation. 

Un dernier élément qui nous apparaît comme indispensable pour 
]a fixation de lignes de conduite valables pour une action de formation 
des dirigeants est la nécessité d'un climat propice dans l'entreprise. 

Ce climat propice dépend largement de : 
a) La confiance dans les objectifs de l'entreprise; 
b) La foi dans l'intégrité basée elle-même principalement sur les 

attitudes et le comportement des chefs; 
c) L'acceptation de hauts standards de performance. 
L'absence de ce climat propice peut annihiler tout effort de forma

tion. 
En définitive, il est suffisamment évident pour tout le monde que le 

problème de la formation et du perfectionnement des dirigeants doit, 
dans le contexte économico-social actuel, être une préoccupation parti
culière des entreprises et des milieux enseignants. 

Toutefois, il est également évident que la formation des dirigeants 
en elle-même - envisagée séparément de l'ensemble des variables qui 
interviennent dans la gestion des entreprises - n'est pas le facteur déter
minant de l'amélioration de cette gestion. 
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Or, les tendances des entreprises depuis la dernière guerre mondiale 
se résument souvent soit à attendre trop des résultats de la formation 
des dirigeants, soit à y accorder trop peu d'importance. 

L'ensemble des éléments que nous avons avancés incitent à éviter 
l'un et l'autre de ces extrêmes et à considérer que la formation des diri
geants est un moyen qui peut utilement aider ceux-ci à mieux diriger 
la production et la distribution de biens et de services dans l'intérêt le 
mieux équilibré de tous les hommes et groupes d 'hommes qui forment 
l'ensemble dans lequel l'entreprise doit s'intégrer, à la condition d'accor
der à la formation la valeur relative que l'on peut lui accorder selon le 
lieu, le temps et la situation, comme une composante nécessaire mais 
insuffisante de la gestion d'ensemble des entreprises. 

Eléments pour une théorie générale de la formation des dirigeants. 
Thèse présentée par J. VAN DEN BROECK en 1966, pour l'obtention du 
titre de Docteur en Sciences politiques. et administratives, sous la 
direction du professeur A. Doucy. 

L'objet du travail est une tentative de dégager de l'ensemble des 
apports des dernières années, souvent partiels, parfois contradictoires, 
une synthèse débouchant sur un essai d'établir une théorie générale de 
la formation des dirigeants. 

Le sujet est développé dans sa majeure partie dans la perspective de 
l'entreprise et du chef d'entreprise. 

Les éléments apportés conduisent l'auteur à défendre la thèse que 
pour aboutir à des résultats positifs dans cette matière au niveau de 
l'entreprise, la formation des dirigeants ne peut être conçue et pour
suivie que comme un aspect intégré, comme une composante de la ges
tion d'ensemble de l'entreprise, soulignant ainsi la valeur relative qu'il 
y a lieu d'accorder à la formation à côté de tous les autres facteurs qui 
interviennent dans les résultats de la gestion des entreprises. 

L'auteur a été amené à conclure qu'il y a lieu de n'accorder qu'une 
valeur relative à l'influence de la formation des dirigeants sur les résul
tats économiques des entreprises et en conséquence à la nécessité de 
concevoir la formation au niveau de l'entreprise comme une compo
sante de la gestion d'ensemble, à partir de l'analyse d'un nombre de 
situations souvent contradictoires, équivoques et/ou illogiques : 

a) Que ce ne sont pas nécessairement les pays qui font le plus gros 
effort dans le domaine de la formation des dirigeants qui occupent la 
meilleure position sur le plan des résultats économiques et sociaux; 

b) Qu'il n'y a pas une corrélation positive entre le pourcentage de 
dirigeants universitaires occupés et les résultats des entreprises; 

c) Qu'il existe des entreprises qui n'ont entrepris aucun effort systé
matique de formation et dont les dirigeants sont en moyenne plus com
pétents que les dirigeants d'autres entreprises déployant un effort 
énorme de formation, etc. 

L'essai d'explication complète des variables impliquées dans la forma
tion des dirigeants, conçue comme une composante de la gestion 
d'ensemble de l'entreprise, est développée en quatre parties : 

1. La première partie est consacrée à la position de l'entreprise dans 
le contexte économique et social actuel; la nécessité, le but et la défini
tion de la formation des dirigeants; 
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2. La deuxième partie rappelle les différentes analyses du « métier _ 
de dirigeant; 

3. La troisième partie dégage les besoins et qualités des dirigeants; 
4. La quatrième partie est centrée sur les moyens à mettre en œuvre 

avant et après l'entrée dans l'entreprise, en envisageant au-delà des 
moyens de formation proprement dits, les conditions nécessaires pour 
atteindre les objectifs à poursuivre. 

Les sources littéraires sont complétées par des informations multiples 
que l'auteur a recueillies auprès de professeurs, spécialistes et praticiens, 
dans l'exercice de sa fonction de délégué à la formation à la Sabena de 
1957 à 1964 et au cours de voyages d'études - aux USA, en Suisse, en 
Grande-Bretagne et en Italie - qui furent organisés sous les auspices 
de l'Office Belge pour l'Accroissement de la Productivité et de la 
Fondation Industrie-Université. 
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Mélanges offerts à G. Jacquemyns. Bruxelles, Editions de l'Institut de 
Sociologie de l'Université Libre de Bruxelles, 1968, 1 vol in-8° de 
xxxn-680 pages, 2 planches et 1 hors-texte. 

Pour honorer la carrière d 'historien et de sociologue du professeur 
Guillaume Jacquemyns, ses collègues, amis et anciens élèves lui ont dédié 
le présent volume de Mélanges. On y trouve des contributions touchant 
li l 'histoire générale, politique, diplomatique, économique et sociale, aux 
techniques de l 'histoire, à l 'histoire des villes, à l'urbanisme et au 
domaine des organisations internationales. 

Après une brève biographie (pp. IX-XIII) et une bibliographie (pp. X,

XXI) de G. Jacquemyns, dont l'œuvre a été couronnée par l'attribution 
du Prix quiquennal d 'Histoire nationale pour la période 1961-1965, vient 
la liste des souscripteurs (pp. XXIII-XXXII). 

M. Maurice-A. Arnould étudie d'abord La superficie du Tournaisis 
à l'époque moderne (pp. 1-19). On sait que, sous l'Ancien Régime, les 
hommes de gouvernement ne se souciaient pas d'évaluer avec précision 
l'étendue des territoires qu'ils administraient. L'auteur considère ici le 
Tournaisis tel qu'il était de 1.521-1522 à 1669. Après avoir minutieusement 
passé en revue les localités entièrement tournaisiennes, les localités par
tagées et les enclaves en terre étrangère, M. Arnould aboutit à la conclu
sion que Tournai et le Tournaisis couvraient ensemble 349 km2

• 

M. Roger Aubert s'occupe de L'apport des méthodes historiques nou
velles à l'histnire du premier concile du Vatican (pp. 21-34). Il évoque 
trois façons d'aborder l'étude du premier concile du Vatican - dont la 
décision la plus spectaculaire fut la définition de l'infaillibilité ponti
ficale le 18 juillet 1870 - qui permettent d'en renouveler partiellement 
l'histoire : le recours plus intensif aux papiers privés, l'utilisation de la 
presse - source irremplaçable pour l 'historien du XIXe siècle - et l'appel 
aux méthodes sociologiques. En ce qui concerne ce dernier point, l'his
torien peut faire un certain nombre de recherches statistiques intéres
santes. On constate, par exemple, que les Pères venus d'autres continents 
que l'Europe représentaient près du tiers de l'assemblée (245 sur 793). 
Cependant un grand nombre de Pères (( extra-européens» étaient origi
naires d'Europe ou y avaient reçu une bonne partie de leur formation. 
Les Italiens avaient une nette prépondérance au concile puisqu'ils repré
sentaient plus de 35 % de l'Assemblée. 

M. John Bartier s'intéresse aux Etudiants et mouvement révolution
naire au temps de la première Internationale (pp. 35-60). En 1865, un 
tumultueux congrès des étudiants se tient à Liège et groupe quatorze 
cents participants en majorité belges et français qui examinent les 
problèmes d'enseignement universitaire. Les débats sont, toutefois, 

---- -------------------------------
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dominés par des éléments minoritaires socialistes et athées. En 1867, un 
second congrès estudiantin a lieu à Bruxelles mais ne réunit qu'environ 
cinq cents étudiants dont une poignée d'étrangers. On y décide la 
création d'une « Fédération internationale des Ecoles». On y constate 
aussi que les étudiants d'extrême gauche se rapprochent de plus en plus 
de l'Internationale. En 1868, un troisième congrès estudiantin se déroule 
à Gand mais groupe seulement deux cents participants. Ses orateurs se 
proclament en majorité athées et révolutionnaires. Ils traitent princi
palement de « la question de l'enseignement dans ses rapports avec la 
question sociale». Au cours des années suivantes, le mouvement révo
lutionnaire estudiantin recule tandis que l'influence de la première 
Internationale s'estompe en Belgique. 

M. Fernand Baudhuin traite de La crise de 1929 (pp. 61-75). Il rap
pelle que celle-ci a, en fait, duré plus de dix ans. Elle n'a pas limité ses 
effets au domaine économique mais a influencé profondément la politique 
des nations. La cause profonde de la crise est monétaire: « elle fut avant 
tout un accès de déflation, consécutive à l'inflation antérieurement pra
tiquée par le mécanisme de l'étalon de change-or» (p. 64). Aucun signe 
prémonitoire, en dehors de la hausse de la Bourse de Wall Street de 1926 
à 1929, n'a annoncé ce grave événement. La déflation a transformé une 
récession cyclique en une crise catastrophique. La crise de 1929 aurait 
pu être évitée si les Etats ne s'étaient pas obstinés à maintenir l'or à son 
taux d'avant-guerre. A 1 'heure actuelle, la sous-évaluation de l'or est plus 
marquée qu'en 1929. 'Pour faire l'économie d'une crise comparable à 
celle de 1929, nos dirigeants actuels devraient procéder immédiatement 
à la réévaluation de l'or. 

M. Jean Bouvier analyse les Charges, recettes, bénéfices dans la 
comptabiLUé bancaire et donne L'exemple de l'exercice 1891 au Crédit 
Lyonnais (pp. 77-85). cc Cette rapide analyse des documents comptables 
internes du Crédit Lyonnais donne quelque idée de l'empirisme et des 
combinaisons qui accompagnent la mise en forme des résultats d'exercice. 
Mais son intérêt réside surtout en ce qu'elle permet de reconnaître les 
divers types d'opérations des établissements de crédit à la fin du 
XIXe siècle, et au début d'une décennie qui commençait mal pour les 
« affaires extraordinaires» - mais qui finira fort bien» (p. 85). 

M. Ferdinand Boyer envisage Réfugiés italiens et Anglaises libérales 
à Paris sous la Restauration (pp. 87-92). Des documents inédits, tirés des 
Archives de la Police, fournissent des informations sur la Comtesse 
de Bruce, la Comtesse de Boorke, la Comtesse d'Oxford et Lady Anna 
Hely Hutchinson qui accueillaient dans leurs salons des opposants 
français au gouvernement de Louis XVIII et des réfugiés des Etats ita
liens. Tullio Dandolo s'est fait, dans ses Mémoires, le chroniqueur de la 
vie de ces familles britanniques à Paris. 

M. Victor Bure dans son exposé sur Commerce et urbanisme (pp. 93-
97), donne les bases d'une collaboration permanente entre les spécialistes 
de la distribution et les techniciens de l'urbanisme. 

M. J. P. T. Bury étudie Le gambettisme depuis Gambetta (pp. 99-
114). Le gambettisme est un phénomène à plusieurs aspects : au dedans, 
il vise au triomphe de la République et préconise une politique d'entente 
et d'union républicaine; il estime que la séparation des Eglises d'avec 
l'Etat est une nécessité d'ordre politique et social; au dehors, il poursuit 
la républicanisation de l'armée en cherchant à intégrer la société mili
taire dans la nation; il veut sortir la France de son isolement, lui faire 
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rendre l'Alsace-Lorraine et favoriser son expansion en Afrique du Nord. 
La réussite du gambettisme « atteignit son apogée avec la victoire de 
1918 qui, tout en augmentant l'étendue de l'empire colonial et en lui 
rendant les provinces perdues, semblait affermir le régime» (p. 114). 

M. Jean Craeybeckx examine Les débuts de la révolution industrielle 
en Belgique et les statistiques de la fin de l'Empire (pp. 115-144). On 
constate en Belgique une croissance discontinue à partir de la fin de 
l'Ancien Régime. On se contente d'abord d'améliorer les anciennes 
techniques. Dans la sidérurgie, les nouveaux procédés n'ont été intro
duits qu'à la fin du régime hollandais. « Loin d'avoir été un pays 
économiquement retardé, nos régions apparaissent comme la partie de 
l'Empire la plus fortement et la plus harmonieusement développée. Dans 
la plupart des cas, on a construit sur des bases déjà solidement établies 
à la fin de l'Ancien Régime. Grâce à l'introduction du machinisme par 
des hommes entreprenants et audacieux dans plusieurs branches de 
l'industrie textile, Verviers et surtout Gand ont fait un grand bond en 
avant. Il faudrait faire une étude plus approfondie de l'application du 
machinisme aux mines et à diverses autres branches de l'industrie. Si 
l'Empire et plus spécialement le Blocus continental ont stimulé certaines 
industries et même provoqué des réveils inattendus mais passagers, ils 
ont aussi freiné d'autres branches et même précipité la décadence, sou
vent inévitable, de certaines d'entre elles. Le jugement sur ce premier 
démarrage de la révolution industrielle devra donc être fort nuancé 
(p. 144). 

M. Domenico Demarco s'occupe d'Un projet de banques en province 
dans le Royaume de Naples à la veille de la Révolution française (pp. 145-
161). Au xvn:.e siècle, le Royaume de Naples manquait d'instituts de 
crédit. Un auteur anonyme propose en 1789 d'instituer des banques en 
province qui auraient servi, comme celles de Naples, de « dépôt», de 
« circulation» et de « gages ». Ces banques auraient eu un intérêt tout 
particulier à favoriser l'amélioration de l'agriculture et de l'industrie; 
elles auraient pu s'occuper de loyers, d'adjudications, de grandes œuvres 
d'utilité publique, de rentes viagères; elles se seraient réglées d'après les 
banques publiques napolitaines. L'auteur anonyme prévoit certaines 
difficultés pour la réalisation de ce projet : difficulté de faire accepter le 
principe de la solidarité internationale; répartition des bénéfices entre 
actionnaires et déposants, etc. On ne devait cependant pas craindre un 
monopole commercial de la part des banques. Enfin, l'auteur anonyme 
envisageait les systèmes de votes, les propositions d'actions et de dépôts 
collectifs, la péréquation économique régionale d'œuvres publiques et 
concluait sur la nécessité d'augmenter la richesse nationale. 

M. Robert Demoulin traite de Léopold Il et le Grand-Duché de 
Luxembourg au printemps de 1867 (pp. 163-189). Après Sadowa et la 
dissolution de la Confédération germanique en 1866, le sort du Luxem
bourg préoccupe les chancelleries. En mars 1867, des rumeurs envisagent 
une cession de ce territoire à la France. Au début d'avril, Léopold II 
pense à profiter de la rivalité franco-prussienne pour obtenir la restitu
tion du Luxembourg à la Belgique. Il se rend à Paris et à Berlin pour y 
exposer son plan. Il cherche aussi à se concilier les Luxembourgeois. Il est 
même disposé à payer une large indemnité au Roi des Pays-Bas. Mais, au 
début de mai, Léopold II doit abandonner son projet. « Il avait livré un 
premier grand combat sur le champ de bataille de la diplomatie. La 
leçon ne fut pas oubliée. Elle lui servit lorsqu'il nourrit des desseins plus 
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vastes et lorsqu'il manœuvra avec une habileté consommée, entre les 
Grandès Puissances, pour fonder l'Etat Indépendant du Congo )) (p. 189). 

M. Georges Despy analyse A propos du droit urbain de Louvain au 
xnt' siècle, l'exemple de la « ville)) de Wavre (pp. 191-205). L'auteur 
estime que, contrairement aux vues de Pirenne, Wavre est « une ville 
sortie d'un village)) et que c'est dans un contexte à la fois rural, arti
sanal et commercial qu'il faut situer vers 1200 la formation d'un burgus. 
En 1222, Wavre reçut le droit de Louvain mais ne devint jamais une 
véritable ville puisque « le duc de Brabant garda toujours ses droits 
«( hautains )) sur la franke ville qui n'accéda jamais à l'autonomie admi
nistrative et financière)) (p. 205). 

M. Robert Devleeshouwer s'intéresse à L'opinion publique et les 
revendications belges à la fin de la première guerre mondiale (1918-
1919) (pp. 207-238). Dès la fin de 1918, la presse belge revendique les 
anciens territoires belges (rive gauche de l'Escaut, nord du Limbourg et 
enclave de Maestricht) occupés par les Hollandais en 1839. Toutefois, les 
dirigeants du mouvement flamand et les socialistes s'opposent à cette 
politique expansionniste. L'intérêt belge se porte également sur le Luxem
bourg séparé de la Belgique en 1839. Mais les prétentions belges se 
heurtent à la France. D'autre part, aucun mouvement populaire ne se 
manifeste au Luxembourg pour un retour à la Belgique; le 28 sep
tembre 1919, la population luxembourgeoise se prononcera par référen
dum pour le maintien de la grande-duchesse sur le trône et pour l'union 
économique avec la France. La presse belge se préoccupe, enfin, du pro
blème des cantons de l'Est, détachés en 1815 au profit de la Prusse. 
L'opinion belge se montre assez indifférente à ces revendications malgré 
les appels d'une partie de la presse. A la Conférence de la Paix de 1919, 
la Belgique, puissance secondaire, n'obtient que des satisfactions 
mineures. On lui accorde les seuls territoires de Moresnet et des cercles 
d'Eupen-Malmédy et de Saint-Vith. 

M. Jean Dhondt, dans Les femmes et la première Internationale en 
Belgique (pp. 239-250), cherche à connattre le rôle des femmes dans les 
premières phases du mouvement ouvrier. A part quelques cas isolés, le 
monde masculin de l'Internationale paratt hostile à la femme en tant 
que militante. « On ne rencontre pas, à quelque niveau que ce soit, des 
femmes dans les organismes directeurs de la première Internationale, et 
je n'en ai -même trouvé que très rarement parmi les membres des sec
tions)) (p. 244). Mais le rôle des femmes se situe sur un autre plan : 
elles sont avant tout les compagnes courageuses et dévouées des grands 
militants socialistes. 

Mme Renée Doehard rédige une Note à propos d'un point de méthode 
sur l'histoire économique du haut moyen tige (pp. 251-266). Pour cet 
auteur, « l'existence dans la société occidentale des Ville et rxe siècles de 
marchands en service auprès de certains puissants, qui les protègent et 
leur assurent une situation fiscale privilégiée, ne constitue pas une struc
ture commerciale nouvelle d'abord; elle n'est pas, en outre, de nature 
telle qu'on puisse légitimement en induire des hypothèses sur l'état 
quantitatif des transactions et de la classe marchande dans cette société. 
On ne peut pas plus voir dans la présence de marchands du Palais à la 
Cour le Louis le Débonnaire la marque d'une régression, que celle d'un 
renouveau économique carolingien)) (p. 266). 

M. J .-B. Duroselle envisage Personnalités et sociétés dans la nais
sance des idéologies (pp. 267-274) et retient que « l'homme individuel est 
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bien insignifiant sans la société des hommes, mais que les individus ne 
sont pas interchangeables» (p. 274). 

M. Claude Fohlen décrit Une expérience de crédit foncier: la Banque 
territoriale (an VII-an XI) (pp. 275-285). L'échec de cette entreprise 
semble avoir été provoqué par l'hostilité de la haute banque et par le 
manque de capitaux : on n'avait pas encore, à cette époque, trouvé le 
moyen de mobiliser la propriété foncière. 

M. Jean Fourastié se préoccupe de L'évolution économique contem
poraine et la morale (pp. 287-292). « La société traditionnelle reposait sur 
deux piliers : la morale du patrimoine et la morale des mœurs. La 
morale économique était liée à la disette et aux famines : nous avons 
l'abondance. La morale sexuelle était liée à la procréation: nous avons la 
pilule contraceptive» (p. 287). 

M. G. C. Gibbs, dans Newspapers, Parliament and Foreign policy in 
the Age of Stanhope and Walpole (pp. 293-315), montre que l'existence 
d'une presse d'information et la liberté de discuter en public de poli
tique étrangère, particulièrement durant les dernières années du règne 
de Georges 1er et les premières années de celui de Georges Il, ont eu 
d'importantes conséquences à la fois sur la formulation et sur l'exécution 
de la politique étrangère de la Grande-Bretagne. 

M. John Gilissen étudie Un procès de pillages commis à Bruxelles au 
début de la Révolution de 1830 : l'affaire Londens et consorts (pp. 317-
345). L'auteur essaie d'analyser et de comprendre les pillages du 
26 août 1830 et leur répression. Il est assez tenté de croire que c'est un 
mobile révolutionnaire qui a poussé les prévenus à s'emparer de sarraus 
bleus dans des magasins de vêtements situés dans le quartier du Marché 
aux Charbons et de la Petite Ile. Néanmoins aucun des combattants de 
septembre, même appartenant à la classe ouvrière, n'a défendu les accu
sés. La justice a donc suivi normalement son cours jusqu'à la fin de la 
procédure. 

M. Bertrand Gille s'occupe de La Maison Rothschild et l'emprunt 
belge de 1873 (pp. 347-359). Cet emprunt devait être de 300 millions de 
capital nominal, soit 240 millions de capital effectif. Les Rothschild 
figuraient au contrat pour 25 millions mais, redoutant une crise finan
cière, ils en avaient cédé la moitié à la Société Générale. La souscription 
publique ouverte le 12 mai 1873 dépassa à peine 65 millions. D'octobre 
à décembre 1873, les difficultés pour la vente des titres de l'emprunt ne 
cessèrent de croître et l'échec de l'emprunt justifia les craintes de 
Rothschild. 

M. Marcel Gillet s'intéresse aux Charbonnages belges et charbonnages 
du Nord de la France aux XVIIIe et XIXe siècles (pp. 361-384). L'auteur 
insiste sur le rôle joué par les Belges et leurs capitaux dans l'essor des 
charbonnages du Nord de la France. Ce rôle est, toutefois, inférieur à 
celui représenté par les investissements français en Belgique. La concur
rence entre charbonnages belges et français a constitué un grand stimu
lant pour les houillères des deux pays mais a été plus bénéfique pour les 
charbonnages du Pas-de-Calais. 

M. Jacques Godechot traite de L'opposition au premier Empire dans 
les conseils généraux et les conseils municipaux (pp. 385-391). Selon lui, 
« une étude attentive des délibérations des conseils municipaux, généraux 
et d'arrondissement de France permettrait, saus doute, de se faire une 
idée plus juste de l'opinion publique française, entre 1800 et 1814, que la 

-
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lecture de proclamations et d'adresses dithyrambiques, qui ne sont 
qu 'œuvres de façade et masquent les sentiments réels des Français» 
(p. 391). 

M. Henri Haag analyse La démission de Paul Hymans et la fin du 
second gouvernement Delacroix (juillet-novembre 1920) (pp. 393-413). 
La démission de Paul Hymans du gouvernement Delacroix, le 24 août, 
n'a pas provoqué à elle 'seule la démission du cabinet. Elle était, en effet, 
une condition suffisante mais pas nécessaire cc puisque nous savons pré
sentement grâce à des témoignages nouveau~, qu'une autre condition 
suffisante, la flamandisation de l'université de Gand, aurait très proba
blement remplacé la première au cas où celle-ci n'aurait pas rempli son 
office» (p. 412). 

M. Léon-E. Halkin décrit La section liégeoise de la Ligue de l'Enseigne
ment en 1865-1866 (pp. 415-419) qui devait trouver un vigoureux appui 
dans les rangs libéraux. Sa création témoigne de la fermentation idéo
logique exceptionnelle qui anime à cette époque tous les partis. 

M. Jean Halperin, dans L'organisation internationale agit-elle sur la 
pensée et les politiques économiques contemporaines? (pp. 421-432), 
estime que la prise de conscience croissante de l'unité du monde c( pour
rait bien être la révolution décisive de notre temps» (p. 430). L'ONU 
essaie, en effet, de provoquer à l'échelle mondiale, un esprit international 
véritable transcendant les égoïsmes nationaux. 

M. Jean-Jacques Hoebanx rédige une Note sur la déclaration des biens 
et revenus du clergé brabançon en 1787 (pp. 433-445). Dans cette pre
mière approche d'un fond d'archives très important de la Chambre des 
Comptes, l'auteur met en relief l'immense intérêt des déclarations des 
biens et revenus du clergé brabançon en 1787. 

M. Jean Imbert, dans Economie et guerre : les « militaires aux 
armées» en 1806 (pp. 447-460), affirme que, dans l'ensemble, les villes 
ont fourni aux armées de Napoléon 1er un contingent supérieur à celui 
des campagnes. « Dans tous les départements incorporés, comme ceux 
de Belgique, d'Allemagne ou d'Italie, la proportion de mobilisés est infé
rieure à celle des départements français. Pour les départements de l'inté
rieur, la proportion des hommes enlevés à leur ac1ivi té économique 
habituelle pour des raisons militaires est d'environ 2 % par rapport à la 
population totale; dans les départements incorporés, elle est d'environ 
1 %. « On peut conclure que les guerres du début de l'Empire n'ont pas 
eu d'incidence réelle sur la vie économique française» (pp. 459-460). 

M. André Lasserre envisage Les origines du socialisme dans le canton 
de Vaud (pp. 461-476). A partir de 1880, l'action ouvrière s'organise dans 
ce canton peuplé de 235000 habitants. L'influence belge y apparaît plus 
nettement que l'influence française. De 1880 à 1900, les ouvriers vaudois 
évoluent de plus en plus dans le sens de la doctrine prônée par le socia
lisme international. 

M. Pierre Lavedan s'occupe De la Belgique aux Pyrénées au XIVe siècle 
(pp. 477-482). Dans le Sud de la France, les petites agglomérations de la 
série des bastides à toponyme belge (Gand, Bruges, Tournai) ne doivent 
à la Belgique que leur nom. 

M. Alfred Ledent, dans Silhouettes urbaines et problème des gratte
ciel (pp. 483-497), souligne la nécessité de prévoir et les possibilités 
d'adaptation de l'urbanisme. Il distingue huit formes d'adaptation : les 
zones visuelles ou de perspective, les zones de cas particuliers, dites 
exceptionnelles, les zones de masse dispersées, les zones de patrimoine 
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artistique ou de protection, les zones annulaires ou de banlieue, les 
zones segmentaires ou angulaires, les zones satellites ou de villes neuves 
et les zones urbanistiques ou de logique et de bon sens. 

M. Victor-G. Martiny étudie Les monuments historiques : un des fac
teurs déterminants de l'établissement de plans particuliers d'aménage
ment urbanistique (pp. 499-5(6). Il est, selon lui, « urgent de dresser un 
inventaire des monuments et ensembles urbains dignes d'être conservés, 
comme il est urgent de dresser des plans particuliers d'aménagement 
protégeant ces mêmes éléIl).ents recensés des fautes de goût autant que 
des effets souvent néfastes de la spéculation foncière» (p. 505). 

Mme Gyulia Merei s'intéresse à L'essor de l'industrie capitaliste en 
Hongrie au cours de la première moitié du XIXe siècle (pp. 507-525). Les 
débuts de la révolution industrielle remontent en Hongrie aux 
années 1840. (( Le fait que cette révolution n'a pas suivi le chemin clas
sique de l'Europe occidentale et qu'elle a commencé dans l'industrie agri
cole et non dans l'industrie textile, est une des particularités de la 
situation économique arriérée de type agraire et de la situation de 
dépendance économique et politique de la Hongrie)) (p. 525). 

M. Philippe Moureaux analyse Truck-system et revendications 
sociales dans la sidérurgie luxembourgeoise du XVIIIe siècle (pp. 527-530). 
En 1754, une note de protestation contre certaines pratiques utilisées pour 
frustrer les ouvriers luxembourgeois d'une partie de leur salaire est 
envoyée à Bruxelles. Le gouvernement ordonne une enquête qui confirme 
la méthode du truck-system dans la sidérurgie luxembourgeoise. 

M. Hedwig Pavelka, dans Englands Wirtschaftsbeziehungen zu den 
Habsburgischen Niederlanden im Achtzehnten Jahrhundert ein 
Gutachten des Commit tee of Privy Council of Trade vom 6. Jünner 1791 
(pp. 531-5(9), montre les avantages que la Grande-Bretagne espérait 
retirer d'un traité de commerce anglo-autrichien. 

M. Pierre Renouvin décrit l'attitude de L'épiscopat français devant 
l'offre de paix du Saint-Siège (aotit 1917) (pp. 551-561). La proposition de 
paix de compromis du pape Benoît XV, favorable aux Puissances Cen
trales, n'a généralement pas rencontré l'approbation de l'épiscopat 
français, acquis, en grande majorité, aux thèses du nationalisme et du 
patriotisme. Cependant, les évêques français, tout en tenant générale
ment la note pontificale pour inopportune, ont cherché à ne pas com
promettre l'autorité morale du Saint-Siège. 

M. Bernard Schnapper traite de Deux entreprises de remplacement 
militaire à Bordeaux (1822-1851) (pp. 563-572). A cette époque, le service 
militaire obligatoire ne pesait que sur une petite minorité tirée au sort 
de jeunes gens âgés de plus de 20 ans. Les appelés pouvaient encore pré
senter un remplaçant choisi parmi les anciens militaires ou les libérés 
par le sort, auquel ils payaient une indemnité. Certaines agences s'étaient 
spécialisées dans le remplacement militaire. L'auteur reconstitue l'acti
vité de deux des agences de ce type installée à Bordeaux. Il conclut 
justement que (( l 'histoire du remplacement n'est pas seulement celle 
d'un trafic d 'hommes, mais aussi celle de l'assurance à ses débuts)) 
(p. 572). 

M. Jean Stengers étudie Léopold 1er et le chemin de fer d'Anvers au 
Rhin (pp. 573-599). Dès les premiers mois de 1831,· un projet de liaison 
ferroviaire d'Anvers au Rhin commence à être étudié dans certains minis
tères belges. Léopold 1er , au moment où les plénipotentiaires de Londres 
préparent les XXIV Articles, s'efforce vainement de sauver la. route initia-
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lement prévue pour le chemin de fer. Dès lors, les ingénieurs belges 
revisent leurs plans et mettent au point un nouvel itinéraire. La Bel
gique sera le premier pays d'Europe à se donner un réseau de chemins 
de fer. 

M. Louis Trenard, dans Salvandy et la création du réseau ferré 
(pp. 601-614), montre que Salvandy (1795-1856) participe activement, 
au cours de sa carrière parlementaire, à la discussion des lois qui ont 
permis l'établissement des lignes Paris-Versailles en 1836, Bordeaux
Bayonne et Paris-Le Havre en 1842, Paris-Rennes en 1844. 

M. André Uyttebrouck rédige une note intitulée Séquestration ou 
retraite volontaire? Quelques réflexions à propos de l'hébergement des 
lépreux à la léproserie de Terbank-lez-Louvain (pp. 615-632). Contraire
ment à l'opinion traditionnelle selon laquelle les maladreries sont créées 
en vue d 'y séquestrer les malades pour protéger de la contagion le restant 
de la population, l'auteur démontre que les léproseries sont des établis
sements de caractère plus ou moins religieux réservés à une partie seule
ment de la population malade d'une région et qu'elles ne constituent 
pas un lieu de séquestration obligé. 

M. Charles Verlinden évoque Le cc Repartimiento») de Rodrigo de 
Albuquerque à Espanola en 1514.. Aux origines d'une importante insti
tution de l'Empire colonial espagnol (pp. 633-646). cc Ce document jette 
sur les origines et les effets du système de l' encomienda-repartimiento 
ainsi que sur la société coloniale pendant les vingt premières années de 
la colonisation espagnole une lumière plus précise qu'aucun autre)) 
(p. 646). 

M. Jean Vidalenc envisage Les Belges dans l'agglomération rouen
naise en 1921 (pp. 647-659). En 1911, la colonie belge des six cantons de 
Rouen groupait 307 Belges. En 1921, le nombre de Belges recensés à 
Rouen atteint 1 200. Il faut y ajouter les Belges installés dans les 
soixante-cinq communes des cantons environnants, soit 1 591 personnes. 
cc La colonie belge de l'agglomération rouennaise semble ainsi avoir réuni 
en 1921 des originaires de toute la Belgique, en proportion variable selon 
le~ provinces, mais aussi, comme un véritable microcosme, des repré
sentants des professions les plus variées, dispersées sur le plan profession
nel comme sur le plan topographique, aussi bien en Belgique qu'en 
France» (p. 659). 

Enfin, M. Jacques Willequet analyse les Sondages de paix en 1918 : 
la dernière mission du Comte Toerring (pp. 661-675). Le comte Toerring, 
beau-frère de la Reine Elisabeth, devait rencontrer à plusieurs reprises 
le Ministre de Belgique à Berne pour lui faire part des intentions de 
l'Allemagne à l'égard de la Belgique. Ces démarches d'un médiateur hon
nête et loyal n'aboutirent pas. 

La parution de ces études remarquables par la diversité et l'intérêt 
des problèmes qui y sont abordés prouve le rayonnement considérable 
exercé par l'étonnante personnalité de Guillaume Jacquemyns tant en 
Belgique qu'à l'étranger. 

Pierre SALMON . 
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Florilège des Sciences en Belgique (Académie Royale de Belgique, 
1067 pages, 54 photographies). Office international de Librairie, 30, 
avenue Marnix, Bruxelles 5. 

Un Florilège des Sciences en Belgique pendant le XIX8 siècle et le 
début du xxe vient de paraître sous l'égide de la Classe des Sciences de 
l'Académie Royale de Belgique et avec l'appui de la Fondation Francqui. 

Il s'agit d'une histoire des diverses disciplines scientifiques pendant 
cette période : l'Astronomie, les Mathématiques, la Physique expérimen
tale, la Chimie, la Géologie et la Paléontologie, la Cartographie, la Géo
graphie sous tous ses aspects, la Botanique et la Biologie végétale, la 
Zoologie et la Biologie animale. 

Chacune de ces sciences est illustrée par la vie de ses plus éminents 
représentants. Une quarantaine de notices biographiques, accompagnées 
de photographies, sont réunies en cet ouvrage. 

Le Florilége des Sciences en Belgique présente ainsi un double carac
tère : scientifique et éducatif. C'est une contribution à l 'histoire des 
sciences par le récit du renouveau scentifique qui se produisit en notre 
pays, alors qu'il venait d'accéder à l'indépendance et après la longue 
stagnation intellectuelle où les provinces belges furent plongées pendant 
le XVIIIe siècle ... , « le siècle des Lumières» ! 

C'est un hommage de reconnaissance rendu aux Maîtres dont les vies 
exemplaires peuvent provoquer et fortifier des vocations. 

Le but de cet ouvrage est d'éveiller, chez les jeunes chercheurs, le 
goût pour l 'Histoire des Sciences si souvent méconnue, sans laquelle 
cependant il n'est pas de culture générale, indispensable en quelque 
discipline que ce soit. Le présent est fonction du passé, en sciences plus 
qu'en tout autre domaine. Il est indispensable de le bien connaître afin 
de mieux situer les études actuelles et d'en percevoir la véritable signi
fication dans l'ensemble du savoir humain. 

Le Florilège des Sciences s'intègre dans un chapitre de l'histoire 
nationale dont est curieuse toute personne soucieuse du destin de notre 
pays. Au moment où tant de passions concourent à le déchirer, il n'est 
pas inutile de rappeler le souvenir de ceux qui l'ont bâti, les savants 
autant que les artistes et les hommes d'Etat. 

Le renouveau scientifique qui se manifeste au XIXe siècle et au début 
du xxe en nos provinces et qui assure son essor actuel, est l'œuvre des 
Maîtres à qui nous devons ce que nous sommes : Adolphe Quetelet, astro
nome, anthropologiste, sociologiste, en tout domaine le rénovateur de la 
culture en Belgique; Charles Houzeau, dont l'âme fut aussi noble que 
sa science prestigieuse; le grand mathématicien Charles de la Vallée
Poussin; Joseph Plateau, l'étonnant expérimentateur aveugle à qui l'on 
doit le principle du cinéma, les propriétés des liquides en apesanteur; 
Emile Henriot, l'inventeur de l'ultracentrifugeuse, l'initiateur du micro
scope électronique, ces deux appareils aujourd 'hui à la base de la bio
logie contemporaine; Zénobe Gramme, le menuisier rampiste, génial 
constructeur de la dynamo qui marque notre civilisation; Jean-Servais 
Stas, le maître incomparable de la chimie; Ernest Solvay, dont les usines 
sont répandues en tous les pays; Omalius d'Halloy, fondateur de la 
géologie; le cartographe P. Vandermaelen; la pléiade admirable de 
nos Biologistes, Botanistes, Zoologistes, Paléontologistes, Cytologistes, 

-
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Embryologistes, Physiologistes, Bactériologistes: Léo Errera, Jean Mas
sart, Louis Dollo, Pierre-Joseph et Edouard Van Beneden, le baron 
Edmond de Sélys-Longchamps, Paul Pelseneer, Auguste Lameere, Léon 
Frédéricq, Albert Brachet, notre illustre Jules Bordet... et combien 
d'autres qui, par leur génie, leur noblesse, leur volonté, leur désinté
ressement ont placé notre pays dans le courant scientifique international. 

Le Florilège est œuvre collective. Il fut réalisé par les membres d'une 
commission instituée au sein de la Classe des Sciences de l'Académie 
Royale de Belgique et auxquels se sont associés des professeurs de nos 
Universités qui ont accepté de prendre part, avec talent et autorité, à cet 
hommage de reconnaissance nationale. 

P. B. 

Paul DELSEMME, Teodor de Wyzewa et le cosmopolitisme littéraire en 
France à l'époque du Symbolisme. Travaux de la Faculté de Philo
sophie et Lettres de l'U.L.B., XXXIV, Presses universitaires de 
Bruxelles, 1967, 2 vol., xIII-391 et 135 pages. 

Absent du Petit Larousse, mais consciencieusement cité par tous 
ceux qui s'intéressent au Symbolisme, affieurant à la mémoire des non
spécialistes comme traducteur et wagnérien de la première heure, Teodor 
Wyzewski, qui se fit Wyzewa, est le modèle de ces hommes qui, connus 
de leur temps, sombrent, quelques décades plus tard, dans l'obscurité. 
C'est donc à une sorte de résurrection que nous fait assister M. Del
semme. 

Il importait avant tout de faire mieux connaître ce Polonais, né 
sur les bords du Dniester en 1862 et venu en France dès sa sixième année. 
L'ouvrage de M. Delsemme débutera donc par une biographie qui a le 
mérite, non seulement d'apporter toutes les précisions souhaitables quant 
aux faits - l'auteur n'y a pas ménagé sa patience -, mais aussi d'es
quisser le portrait intellectuel de Wyzewa. A travers ses lectures de 
jeunesse (Dickens, Taine, Michelet, Renan, France), à travers les témoi
gnages de ses amis (Leconte de Lisle, Jacques-Emile Blanche, Mallarmé), 
on découvre une personnalité complexe, un caractère souvent difficile, 
une sensibilité aiguë, une intelligence rare, une curiosité jamais satis
faite. Utilisant des lettres, des récits, le Journal intime de Wyzewa, 
M. Delsemme reconstitue, avec tact et finesse, ce que fut l'homme; se 
défendant de tout parti pris, il fait justice de telle calomnie ou de tel 
éloge, attentif à éclairer son personnage sans nous aveugler. Déjà dans 
cette biographie apparaît tout l'intérêt de Wyzewa pour l'historien litté
raire : critique illustre de son temps, théoricien du Symbolisme, ami de 
Mallarmé, collaborateur de premier plan de la Revue IVagnérienne, de 
la Revue Bleue, de la Revue des Deux Mondes, biographe de Mozart, 
musicologue averti et critique d'art, romancier même, Wyzewa est par
tout présent et agissant. Talent protéiforme, peut-être trop riche et que 
guette l'éparpillement, cosmopolite décidé, Wyzewa trouve ici un bio
graphe précis sans myopie, favorable sans indulgence. 

Le portrait intellectuel de cette « éminence grise du Symbolisme» 
n'est pas moins passionnant. Ardent wagnérien et partisan de l'art 
total, apologiste du vers libre, Wyzewa fut, au moins sur le plan des 
principes, un pionnier de la mise en valeur du subconscient par l'inven
tion d'un langage émotionnel apte à traduire la parole intérieure. Il 
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posait ainsi des jalons sur la route que devaient suivre, dès 1887, son 
ami Edouard Dujardin et, plus tard, James Joyce. Enfin, alors qu'il 
devait évoluer, au fil des ans, vers un anti-inlellectualisme assez peu 
compatible avec cette littérature cérébrale, Wyzewa fut aussi un pré
curseur brillant de l'exégèse mallarméenne. 

Restait encore à « situer» Wyzewa dans son temps: c'est à quoi 
M. Delsemme, avec une rare maîtrise, s'attache dans la seconde partie 
de son livre. Après avoir concentré l'attention sur Wyzewa lui-même, 
l'auteur brosse à présent un large panorama de la période symboliste. 
Loin de s'en tenir à évoquer les personnalités illustres, M. Delsemme a 
préféré faire un tableau de l'époque entière, et nous n'y perdons rien. 
Toute une génération littéraire retrouve ici sa densité et sa complexité, 
cent ombres viennent hanter la scène, parmi lesquelles, certes, Ch. Maur
ras ou Brunetière, mais aussi Arvède Barine, André Hallays, Jacques du 
Tillet ou Henri Albert. Minutie d'érudit ~ Non pas: M. Delsemme a vu 
que le survol des seuls sommets ne donnait jamais qu'une image défor
mée d'une réalité qui fut toujours plus riche et plus complexe, et que 
les « obscurs», s'ils ne donnent pas à une époque littéraire son -éclat, 
lui confèrent du moins son épaisseur, sa troisième dimension. Aussi son 
chapitre consacré à la querelle du cosmopolitisme (pp. 201-231) est-il 
un des mieux venus et des plus riches. 

Pour finir, nous apprendrons encore à connaître le Wyzewa préfa
cier, traducteur et diffuseur des cultures étrangères. Polyglotte excep
tionnel, esprit ouvert à toutes les formes d'expression, Wyzewa a consa
cré des articles à maintes littératures, de l'Allemagne aux Pays-Bas, de 
l'Italie à la Russie; il a parlé de Heine et de Gontcharov, de C. Buysse et 
de Fogazzaro, de Michiewicz et de Carlyle; il a traduit une quarantaine 
de volumes, d'Emily Brontë à la Légende dorée, de François d'Assise à 
TolstOÏ. Prodigieux touche-à-tout, intelligence généreuse et souple, 
Wyzewa se révèle ainsi une figure essentielle au cœur du cosmopolitisme 
de l'époque symboliste. 

Au total, le livre de M. Delsemme est l'œuvre d'un biographe intel
ligent et sensible. Il a tracé le portrait d'un curieux personnage qui ne 
s'est fixé sur rien mais a laissé son empreinte sur tout. Avec sympathie 
mais aussi avec humour, il nous a peint un être chétif et frileux qui se 
disait dolent et inactif comme Oblomov, mais dont la vie fut singuliè
rement remplie et le rôle singulièrement important. Comme doit l'être 
un bon biographe, M. Delsemme fut aussi historien, toujours attentif 
à brosser, par-delà son personnage, un large arrière-plan idéologique et 
culturel, soucieux d'inscrire Wyzewa dans le contexte qui fut le sien et 
n'hésitant pas, pour y parvenir, à faire sortir de l'ombre une foule de 
revues, de traducteurs, de vulgarisateurs et d'auteurs de second ordre. 
Ajoutons enfin la vertigineuse bibliographie de Wyzewa, établie avec 
soin, rigueur et clarté, et qui nous donne la mesure d'une œuvre que 
M. Delsemme nous a appris à connaître dans un livre capital. 

R. TRoussoN. 
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La population active et sa structure, sous la direction de M. BAIROCH, 
par T. DELDYCKE, H. GELDERS et J.-M. LIMBOR, avec la participation 
de G. LEFEVERE, G. THORN et G. VANDENABEELE, dans Statistiques inter
nationales rétrospectives, vol. 1. Editions de l'Institut de Sociologie 
de l'Université Libre de Bruxelles, 1968. 1 volume in-4° de 244 pages. 

Cet ouvrage, rédigé en français et en anglais, est le premier d'une 
collection qui espère donner, pour tous les territoires et pour toutes les 
périodes pour lesquelles on trouve des données disponibles, des séries 
historiques aussi homogènes que possible concernant les divers aspects 
de la structure et de l'activité économiques et sociales. 

Le présent volume est consacré à la population active et à sa struc
ture. Les statistiques qui y sont réunies se rapportent aux populations 
actives de la plupart des pays du monde, telles qu'elles se sont générale
ment présentées tous les dix ans, depuis les premiers relevés effectués 
jusqu'aux recensements les plus récents. 

La première partie (pp. 3-124) comprend deux tableaux donnant 
respectivement la population active totale par sexe et la répartition de 
cette population par grands secteurs d'activité économique. Le classe
ment des pays suit l'ordre alphabétique des noms français des continents 
et des pays et territoires. On peut regretter de ne pas y voir figurer de 
statistiques concernant la République de Chine Populaire. 

La seconde partie (pp. 125-219) est consacrée à une description sta
tistique des huit pays suivants: Allemagne, Belgique, Etats-Unis, France, 
Grande-Bretagne, Inde, Japon et U.R.S.S. Chacune des huit sections 
comprend plusieurs tableaux qui fournissent des données concernant la 
population active par sexe et taux d'activité correspondants, le taux 
d'activité par âge et par sexe, la répartition de la population active 
féminine d'après l'état-civil, la structure de la population active par 
branche d'activité par sexe et la répartition selon la situation dans la 
profession et par grands secteurs d'activité. Chaque section est précédée 
d'une brève introduction destinée à indiquer les sources et à donner 
quelques explications. 

La troisiÈ'me partie (pp. 221-236) contient une bibliographie géné
rale comportant plus de 450 titres sur les problèmes de population active 
et de main-d'œuvre dans les pays du monde entier. 

Cet ouvrage, qui rassemble des données souvent peu accessibles et 
dispersées dans de nombreuses publications, constitue un précieux ins
trument de travail tant pour les chercheurs, professeurs et étudiants 
spécialisés en sciences sociales que pour les démographes, économistes 
et hommes d'affaires qui y trouveront une documentation à la fois 
complète et succincte. 

Pierre SALMON. 

Jacques VANDERLINDEN, Le concept de code en Europe occidentale du 
XIIIe au XIXe siècle. Essai de définition, dans Etudes d'histoire et 
d'ethnologie juridiques. Editions de l'Institut de Sociologie de l'Uni
versité Libre de Bruxelles, 1967, 1 vol. in-8° de 500 pages. 

Dans son avant-propos (pp. 9-17), Jacques Vanderlinden rappelle 
que le code, phénomène de la vie juridique, peut être étudié sous l'aspect 
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réel ou sous l'aspect idéal. Ici, l'auteur limite son objet à l'aspect idéal, 
c'est-à-dire à la représentation dans l'esprit de l'individu. Son but est 
de définir un concept de code en Europe occidentale du XIIIe au XIXe siècle. 

Dans son introduction, l'auteur (pp. 19-65) montre que « les auteurs 
et les formes des manifestations de l'idée de code sont aussi divers que 
de valeur inégale; souvent plusieurs formes se combinent et il est parfois 
difficile de connaître avec précision l'auteur exact d'une idée. n n'em
pêche que dans chaque cas, quelle que soit la forme de l'idée ou la 
personnalité de son auteur, celle-ci est exprimée de manière non équi
voque, et peut servir de point de départ à la définition du concept et à 
la recherche des variantes que ses caractères essentiels recouvrent» 
(p. 65). 

Jacques Vanderlinden envisage d'abord la forme du code (pp. 67-
87) : après en avoir fait l'analyse, il passe de l'idée nommée à l'idée 
innommée, puis il étudie les facteurs explicatifs et les phénomènes dis
tincts de la codification par leur forme. 

n s'intéresse ensuite au contenu du code (pp. 91-159) et examine 
successivement le contenu proprement dit du code et la force obligatoire 
qui doit s'y attacher, passe de l'idée nommée à l'idée innommée, puis 
il étudie les facteurs explicatifs et les phénomènes distincts du code par 
leur contenu. 

L'auteur examine enfin les attributs du code (pp. 161-225) qui 
permettent une meilleure connaissance du droit : la perfection du code 
(pas toujours absolue), la cohérence du code, la diffusion et la publicité 
du code, la maniabilité du code, la structure du code, la clarté du code, 
l'absence de contradiction dans le code, la conformité du code au droit 
réel et le caractère complet du code. n étudie également les effets des 
attributs du code (possibilité ou impossibilité de connaître le droit), 
passe de l'idée nommée à l'idée innommée, puis il étudie les facteurs 
explicatifs et les phénomènes distincts de la codification par leurs causes. 

Dans ses conclusions (pp. 227-2(3), Jacques Vanderlinden constate 
que « le concept de code, tel qu'il se manifeste en Europe occidentale 
avant le XIXe siècle, se dégage de l'analyse des idées nommées, pour s'en
richir ensuite par l'apport des idées innommées qui permet d'augmenter 
le nombre de variantes incluses dans le concept et de montrer l'existence 
de ce dernier aux époques et dans les endroits où l'idée nommée ne se 
manifeste pas» (p. 229). Il examine aussi les facteurs expliquant les 
traits essentiels du concept de code et les phénomènes distincts de la 
codification dans leurs traits essentiels. Il remarque qu'on peut aussi 
conférer à la définition d'un concept de code une valeur fonctionnelle 
car elle permet de distinguer la codification de la législation, de l'unifi
cation et de la réforme du droit. « La codification trouve ainsi sa place 
dans l'histoire du droit de l'Europe occidentale entre le xme et le 
XIXe siècle à côté des autres phénomènes de la vie juridique dont elle se 
distingue par des traits qui font son originalité et sont le reflet de la 
vocation éternelle de l 'homme à la sécurité juridique» (p. 2(3). 

En annexes, on trouve une table chronologique des manifestations 
de l'idée de code (pp. 247-(64) qui a pour objet de présenter les princi
paux textes sur laquelle la présente étude du concept de code est fondée, 
une bibliographie (pp. 465-(83), une table des noms propres cités dans 
le texte et dans les annexes (pp. 485-(95) et une table des matières 
(pp. 497-500). 
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Dans ce travail clair, consciencieux et original, Jacques Vanderlinden 

démontre avec brio qu'il existe en Europe occidentale entre le XIIIe et 
le XlXe siècle un concept de code applicable à l'ensemble des idées qui 
se manifestent pendant cette période. Son ouvrage est appelé à rendre 
de grands services à tous les spécialistes de droit comparé et d'histoire 
du droit. 

Pierre SALMON. 

De l'indépendance politique à la liberté économique et à l'égalité sociale 
en Asie du Sud-Est, Colloque tenu à Bruxelles les 25, 26 et 
27 novembre 1964, dans « Collection du Centre d'étude du Sud-Est 
asiatique », 4, Editions de l'Institut de Sociologie de l'Université 
Libre de Bruxelles, 1966, 266 pages. 

M. Pierre Feldheim souligne dans son allocution d'accueil (pp. 11-14) 
la difficulté de sensibiliser une partie de l'opinion publique aux pro
blèmes du Sud-Est asiatique. Il rappelle que le but de ce colloque est 
d'ouvrir un large débat sur la dynamique de l'évolution économique et 
sociale de l'Asie du Sud-Est depuis la décolonisation. Son objectif est 
d' « arriver à définir ce que les pays du Sud-Est asiatique attendent de 
leur développement socio-économique, tenter de l'exprimer sous forme 
de buts à atteindre, et dresser l'inventaire sommaire des moyens qu'ils 
comptent employer afin de pouvoir en déduire une stratégie et une 
tactique aussi productives que possible pour l'assistance technique que, 
dans la mesure de nos ressources limitées, nous voudrions leur accorder» 
(p. 14). 

M. Hugh Tinker, dans Approches towards Independence of Countries 
in Southeast Asia (pp. 15-24), estime que la Grande-Bretagne a accordé 
aux pays asiatiques une indépendance politique inconditionnelle. La 
base de Singapour n'est actuellement maintenue que conformément au 
désir de la Malaisie. 

M. Hemen Ray, dans Communist Influence on the Social and Political 
Developments in Southeast Asia (pp. 25-47), rappelle que les commu
nistes du Sud-Est asiatique ont établi des contacts permanents avec les 
communistes russes après la révolution de 1917. Mais les partis com
munistes du Sud-Est asiatique ont connu des destins différents. C'est 
ainsi que le premier parti communiste de cette région, le parti indoné
sien, était très puissant vers 1920 alors que le parti communiste viet
namien ne fut fondé en Chine du Sud qu'en 1930 et que le parti com
muniste birman ne fut créé que peu avant la seconde guerre mondiale. 
« De façon générale, l'influence des partis communistes semble avoir été 
principalement politique et économique. Politique, du fait de l'accent 
mis par les communistes chinois sur la lutte anti-impérialiste qui eut 
une résonance énorme dans tous les pays sous tutelle. Economique, du 
fait que, indépendamment des sacrifices que cela comporte, les pays 
communistes, Chine, Corée du Nord, Viet-Nam du Nord ... furent dans 
l'ensemble à peu près les seuls à faire démarrer leur économie » (p. 47). 

M. Günther Doeker, dans Federalism, Human Rights and the Pro
tection of Minorities in South and South East Asia (pp. 49-62), démontre 
que le fédéralisme est principalement issu des réalités historiques, éco
nomiques et sociologiques. (( Ainsi, en Malaisie, non seulement la dualité 
ethnique militait en faveur d'une constitution fédérale mais encore le 
fait que les Chinois détiennent la puissance économique, les Malais 
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l'autorité politique et que le pouvoir résiduel des anciens sultans restait 
assez puissant a forcé les chefs de gouvernement à chercher un terrain 
d'entente» (p. 61). 

M. Sarkisyanz, dans Religious Influences on National Emancipation 
and Socialist Movements in South-East Asia (pp. 63-74), constate que 
contrairement aux royaumes du Cambodge, du Laos et de la Thaïlande, 
l'indépendance du Viet-Nam, de l'Indonésie et de la Birmanie a été 
conquise par des mouvements révolutionnaires. Actuellement le boud
dhisme se préoccupe plus de la libération de la souffrance sociale que 
de la délivrance de la souffrance cosmique. En Birmanie, le bouddhisme 
et le marxisme sont finalement parvenus à coexister et à influencer 
ensemble la manière d'agir et de penser du peuple birman. « Mais le 
bouddhisme et l'autoritarisme en Thaïlande ont pu également coexister. 
Il est évident que la plupart des religions mondiales peuvent s'adapter 
plus ou moins bien à des situations différentes et qu'elles font l'effort 
d'adaptation voulu en cas de nécessité politique ou économique» (p. 74). 

M. Paul Mus envisage ensuite « Cosmodrames » et politique en Asie 
du Sud-Est (pp. 75-98). Il estime que la religion n'a pas été un simple 
élément d'explication mais bien l'ordre même des civilisations de l'Asie 
du Sud-Est établi à trois niveaux: le monde et ses dieux, l'état et son 
administration, l'homme et ses comportements. Le bouddhisme demeure 
donc l'un des facteurs essentiels de toute rénovation de l'Asie du Sud
Est. En effet, malgré la montée du marxisme, l'ancienne conception 
religieuse du monde imprègne encore les masses asiatiques. 

M. Amal Mukherjee, dans The Role of Trade Unions towards Eco
nomic Freedom and Social Equality (pp. 99-107), remarque que la tâche 
primordiale des trade unions en Asie du Sud-Est est de veiller à ce que 
les travailleurs qu'ils représentent ne soient en aucun cas frustrés des 
fruits de leur travail pour l'industrialisation de leurs pays. Ils cherchent 
dès lors à réaliser une plus haute productivité pour atteindre un meilleur 
degré de rentabilité. Cependant, il serait nécessaire, pour accélérer le 
progrès social, de libérer les trade unions de lois restrictives. En effet, 
les masses pauvres (paysans et main-d'œuvre salariée) constituent 90 
à 95 % de la population totale du Sud-Est de l'Asie. 

M. W. F. Wertheim, dans Evolution and Revolution in Southern 
Asia (pp. 109-121), constate qu'on est de plus en plus conscient qu'un 
progrès économique rapide est difficilement réalisable dans les pays en 
voie de développement. Il n'est pas possible, en effet, de prendre sim
plement comme modèle les pays occidentaux du fait de la grande pau
vreté agricole et de l'accroissement de la population des pays en voie 
de développement. En vue de combattre cette pauvreté, la solution du 
« pari sur les forts» fut adoptée: celle-ci tend à introduire des inno
vations en agriculture en proposant le modèle de fermiers pilotes. Mais 
cette solution s'étant bientôt révélée impossible, on préfère aujourd'hui 
parier sur la masse, c'est-à-dire sur ceux qui croient en l'homme désor
mais émancipé comme en Chine de toute forme d'asservissement. 

M. W. Brand, dans Observations on Trade, Aid and Development 
with special reference to Southeast Asia (pp. 123-136), pense qu'il est 
tragique que la structure actuelle du commerce mondial soit plutôt 
défavorable au développement des pays pauvres par suite de la trans
formation de la structure économique des pays industriels qui par
viennent à se suffire pratiquement à eux-mêmes. Avant de penser à 
accroître leur assistance, ces pays industriels doivent avant tout obtenir 
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des pays en voie de développement une plus grande stabilité politique 
et économique, des réformes agraires et fiscales ainsi que des programmes 
sociaux favorisant des investissements économiques productifs. 

M. Malcolm Subhan, dans Southeast Asia at the United Nations 
Conference on Trade and Development (pp. 137-150), est d'avis que 
l'indépendance politique des anciennes colonies n'entraîne pas leur libé
ration écinomique vis-à-vis de l'ancienne métropole. En vue d'améliorer 
et de favoriser l'indépendance économique des nations décolonisées, la 
Conférence des Nations Unies sur le Commerce et le Développement 
réclame une nouvelle division du travail et prévoit de nouvelles bases 
de production et d'échange en faveur des pays en voie de développement. 
L'assistance des pays industrialisés peut être particulièrement efficace 
en cas de chute soudaine des exportations, résultant de la chute des 
prix sur les marchés internationaux, et en cas d'amoindrissement à 
long terme du pouvoir d'achat des pays en voie de développement. La 
Conférence des Nations Unies décide également que les relations écono
miques entre nations seront basées sur le respect des principes d'égalité 
et de souveraineté des Etats ainsi que sur les principes de non-interven
tion et d'autodétermination de tous les peuples dans leurs affaires inté
rieures. 

M. Jean Weiller s'intéresse aux Liens entre les plans ou programmes 
de développement et les conditions de participation aux échanges inter
nationaux (pp. 151-163). Il croit que « l'appel à l'aide extérieure doit 
permettre de rectifier en théorie et en pratique les formules trop géné
rales relatives aux combinaisons de facteurs les plus appropriés pour 
ces économies sous-développées» (p. 152). Selon lui, « il faut mettre 
au point les procédures de la négociation internationale pour une coor
dination des investissements, programmes et plans de développement 
selon une stricte définition de la coopération économique intergouver
nementale» (p. 162). 

M. Lê Thânk Khôi traite d'Education et développement en Asie 
orientale (pp. 165-172). Il estime que l'éducation joue un rôle important 
dans la croissance économique. Aujourd'hui, dans les pays du Sud-Est 
asiatique, l'éducation doit permettre l'intégration nationale, créer un 
milieu favorable à la modernisation et servir à la formation de cadres 
économiques, techniques et administratifs. L'éducation doit enfin être 
planifiée en fonction du développement économique et social. 

M. C. J. L. Bertholet, dans Community Development in the « Land 
of the Free» (pp. 173-191), se préoccupe du développement communau
taire de la Thaïlande, seul pays de l'Asie du Sud-Est qui n'ait pas subi 
la domination coloniale. On s'efforce actuellement d 'y créer un système 
d'extension agricole et d'y encourager l'industrialisation. Quatre fac
teurs sont responsables de l'insuccès du développement communautaire 
en Thaïlande: I O le manque de coopération, de coordination et de collabo
ration parmi les différentes agences de développement; 2° l'incapacité 
de faire un usage approprié des énergies cachées et des ressources de 
la population rurale; 3° l'absence de lien entre le programme général 
de développement imposé par le Gouvernement et les besoins ressentis 
par la population; 4° la lente ouverture d'esprit du peuple thaïlandais. 
En fait, pour réussir le programme de développement communautaire, 
les techniciens devraient être bien formés et posséder d'amples connais
sances concernant les coutumes et traditions locales. 

M. Harry J. Benda étudie Le problème de la décolonisation en Indo-
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nésie (pp. 193-212) en insistant sur les éléments de continuité et de 
changement dans le contexte spécifique de cette décolonisation. Il pré
cise qu' « on a exagéré l'intensité et l'extension de l'occidentalisation 
sur l'évolution sociale, politique et idéologique indonésienne. Parler de 
l'intellectuel indonésien comme d'un Hollandais de couleur, comme les 
colons le firent parfois dans leurs clubs par dérision ou par condescen
dance, ou le qualifier - dans le jargon scientifique de notre époque -
de déraciné, sans racine dans sa propre culture, ne peut constituer au 
mieux que des demi-vérités. Ces dernières négligent le fait que ce furent 
la force et la pression artificielle de l'infrastructure coloniale qui for
cèrent l'intelligentsia dans une impasse psychologique et politique)) 
(p. 209). 

M. Nguyen Tien Lang pense à Refaire le Viet-Nam (pp. 213-223) et 
examine l'évolution de la situation politique et l'état d'esprit devant 
l'enlisement de la guerre. « Si la tradition vietnamienne demeure valable, 
si la culture vietnamienne existe vraiment comme valeur originale, dis
tincte et spécifique - et pour nous, elle est bien telle -, si cette tradi
tion et cette culture, malgré les influences étrangères, malgré les évo
lutions inéluctables, conditionnent, en définitive, un mode de vie, pro
posent un idéal de vie qui méritent qu'on se sacrifie pour les défendre, 
alors ni le communisme, ni l'anticommunisme ne peuvent être vain
queurs, - mais pour que cette chance nous demeure ouverte, serait-ce 
trop demander, que de souhaiter que nulle solution trop simple ne soit, 
d'emblée, applaudie P )) (pp. 221-222). 

M. A. Gledhill, dans The Twilight of India's Fundamental Rights 
(pp. 225-255), constate que les lois votées sous la colonisation britannique 
étaient pour la plupart des lois britanniques adaptées aux coutumes 
indiennes. En 1944, l'Assemblée Constituante décide d'élire un comité 
chargé d'établir un rapport sur les droits fondamentaux de l'Inde (pro
tection des groupes minoritaires, remboursement des personnes expro
priées, liberté d'expression, etc.). La constitution de l'Inde est pro
mulguée le 26 novembre 1949 et, en 1950, les droits fondamentaux 
entrent en vigueur. Depuis cette date, ils donnent lieu à de nouvelles 
discussions concernant le remboursement des personnes expropriées 
ainsi que les libertés d'expression, d'association, de propriété et de 
religion. En effet, au moment où des modifications s'opèrent, les lois 
ne parviennent pas toujours à éviter des abus. Un temps d'adaptation 
est nécessaire pour que ces réformes puissent être entièrement appliquées. 

M. Ludo Rocher, en conclusion (pp. 257-264), pense que dans les 
années à venir, les pays en voie de développement devraient montrer 
plus de bonne volonté à prendre les décisions requises pour accélérer 
leur développement économique. Les pays industrialisés devraient s'effor
cer d'envoyer en Asie du Sud-Est des techniciens expérimentés, ayant 
une connaissance approfondie des coutumes et traditions locales. Ces 
derniers pourraient acquérir plus facilement la confiance des masses et 
contribuer ainsi à l'industrialisation de ces régions. 

Les participants à ce colloque cherchent à démontrer que l'aide 
internationale envers les pays du Sud-Est asiatique ne peut sous sa 
forme actuelle résoudre les multiples problèmes économiques et sociaux. 
Des adaptations intellectuelles et sociales s'avèrent donc nécessaires pour 
éviter la révolution et promouvoir une évolution pacifique dans un 
développement harmonieux des institutions. 

Pierre SALMON. 
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