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PROLOGUE

PROLOGUE

Des feux d’artifice pour la naissance d’un dauphin A la pompe fune-
bre d’une reine, de victoires en défaites, de Te deum en Miserere, de la tri-
bune de la Chapelle aux planches du théiue, des comédies de Cham-
bord aux tragédies du Palais-Royal, des scénes volantes en tapisseries a
Versailles aux Idylles de I'Orangerie de Sceaux, les compositions de
Monsieur le Surintendant de la Musique rythment la vie de la cour : tan-
tOt pompeuses, tantot galantes, nostalgiques ou frivoles, elles savent tou-
jours et par-dessus tout prendre le ton qui plaira “au plus grand roi du
monde”. Pourtant, parmi tant de belles marquises dont les beaux yeux
font mourir d’amour, parmi tant de petits marquis du bel-air, ce “petit
homme d’assez mauvaise mine, & d’un extérieur fort négligé™ fait Ieffet
d’une fausse note.

Non seulement Lully était laid dans une cour qui avait le souci des
apparences, sa naissance encore était obscure. Celui que ’on appelait
Baptiste était né a Florence le 29 novembre 1632 et — quoiqu’il se soit
prétendu “fils de Laurent de Lully, gentilhomme florentin et de def-
funte damoiselle Catherine del Sera” — tout le monde savait que son
pére était un pauvre meunier de la paroisse de Santa Lucia sul Prato : il
se trouva de bonnes Ames pour rappeler qu’il était de méme farine que
son librettiste Quinault, fils d’'un boulanger, Malheureusement, sa nais-
sance n’était pas si obscure qu’il plit cacher impunément son origine
ultramontaine : n’avait-il pas été simple “garcon de la chambre” de
mademoiselle de Montpensier qui voulait apprendre l'italien et qu’amu-
saient ses pitreries de baladin ? Or, depuis la Fronde, I'Italie du cardinal
Mazarin — celle des opéras dispendieux de Luigi Rossi et des architec-
tures de P'illustrissime cavalier Bernin — n’était plus au gofit du jour.

Lully aimait un peu trop les jeunes pages de la musique du roi : son
préféré était le chanteur Brunet. Contrairement a ce que I'on avait
espéré, son mariage avec la fille de Michel Lambert ne ’avait pas “remis
sur le bon pié”, pour reprendre la formule de Benserade®. Les chan-
sonniers se déchainérent et réclamérent les fagots du bucher. Il n’est
pas jusqu’a 'esprit pourtant éclairé de Saint-Evremond qui ne se fendit
d’une attaque perfide :

! BAUDERON de SENECE, Leitre de Clément Marot touchant ce qui s est passé d Uarrivée de Jean-
Baptiste de Lulli aux champs Elisées, Cologne, 1688, p. 18.

2 BENSERADE, “Vers pour Monsieur de Lully, représentant un chirurgien”, Ballet royal des
Arts, dans (Euvres, Paris, 1698, . 2, p. 262,



PROLOGUE

D’ Orphée & de Lullile mérite est semblable
Je trouve cependant de la diversité

Sur un certain sujet assez considerable :

Si Lulli quelque jour descendoit aux Enfers
Avec un plein pouvoir de graces et de peines,
Un Jeune Criminel sortiroit de ses fers,
Une pauvre Euridicey garderoit ses chaines.?

Trés indulgente pour ses propres faiblesses, Sa Majesté aimait a se mon-
trer sévere pour celles des autres. Pour redorer son image ternie de
prince tréschrétien, Louis XIV laissait a sa justice le soin de briler de
temps 2 autre quelque sodomite : curieux encens destiné sans doute 2
apaiser le courroux divin que le double adultére royal n’avait pu man-
quer d’éveiller.

Comment ce petit Florentin au physique ingrat, a I’éducation rudi-
mentaire et aux meeurs infimes, parvint-il a se concilier la faveur du roi,
et donc de toute la cour ? Sans doute Lully avaitil “de petits yeux bordés
de rouge qu’on voyait 4 peine, & qui avoient peine a voir”, mais ils
“brilloient d’un feu sombre™. Lully possédait une intelligence hors du
commun et son esprit était de vif-argent. Louis XIV ne pouvait se tenir
de rire aux éclats en le voyant, déguisé en médecin et armé d’un clystére,
poursuivre — “Piglialo si” — le seigneur Pourceaugnac, sauter enfin de
la scéne et fracasser, dans un vacarme d’enfer, un malheureux clavecin
qui n’y pouvait mais. La faveur déclarée d’un roi qui ne put jamais rien
lui refuser, lui concilia celle de son plus fidéle ministre, le puissant
Colbert : les pensions s’ajoutaient aux gages et aux gratifications.
“Conseiller, Secrétaire du roi, Maison et Couronne de France et de ses
Finances”, diment anobli, monsieur de Lully mourut i la téte d'une for-
tune considérable qui lui attira la jalousie de la noblesse : robe ou épée
s’indignaient de la puissance insolente de cet homme de rien. Lorsqu’en
1682 Lully osa jeter les yeux sur le comté de Grignon I'abbé Dangeau
wtupera les insolences du violon : “faut-il qu’un baladin ait la témérité
d’avoir de telles terres ?”5. Au début du xx° siécle, Jules Ecorcheville eut
la curiosité de dresser 'arbre généalogique de la descendance de notre
musicien®. Tout ce que la noblesse comptait alors de plus éminent, tous

3 SAINT-EVREMOND, A Monsieur Lulli, dans Euvres meslées, 2° éd., Londres, 1709, t. 3,
p- 107.

4 BAUDERON, op. dit., p. 18.

5 DANGEALU, Lettre 6 Cabart de Villermont, 1682, citée dans A. JAL, Dictionnaire critique de bio-
graphie et d’histoire, Paris, 1872, p. 813; sur ce sujet, voir le livre d'E. RADET, Lully, homme
d affaires, propriétaire et musicien, Paris, s.d.

6 J. ECORCHEVILLE, “Lully gentilhomme et sa descendance : les filles de Lully”, Revue de
la S.1.M., 1911.
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PROLOGUE

les noms qui allaient fasciner le narrateur de la Recherche du temps perdu 'y
figuraient sans exception : les ducs d’Estissac et de Guiche, le prince
d’Arenberg, les comtesses de Mérode et de Caraman-Chimay ou encore
le comte de Voguié. Quel orgueil aurait saisi Lully 5’il avait pu imaginer
qu'un jour les descendants directs de ses maitres, les Rochechouart-Mor-
temart ou les Colbert, seraient alliés aux siens et que les arriére-petits-
neveux des victimes de Saint-Simon deviendraient les héros de Marcel
Proust...

Comment cet enfant qui avait abandonné a I'Age de douze ans les
bords de ’Arno pour ceux de la Seine, emporté dans les bagages du che-
valier de Guise qui souhaitait 'offrir a sa niéce, comme I'on fait d’un
singe, comment cet enfant parvint-il a devenir I’ami ou — si I'on pré-
fere — I'ennemi des plus grands génies de son temps ? Il écrivit des
entractes pour I'(Edipe du grand Cornecille lorsque I'ceuvre fut jouée a
Fontainebleau devant le cardinal Chigi. Avec Corneille de I'Isle, Fonte-
nelle et peut-€tre Boileau, il écrivit les tragédies en musique de Psyché et
de Bellérophon. A la demande du marquis de Seignelay, il s’unit a Racine
pour régaler Sa Majesté d’une Idylle sur la Paix, Lorsque Despréaux et
Racine lui reprochaient I'immoralité des livrets qu’il réchauffait de sa
musique, Lully pouvait compter sur la plume d'un incomparable polé-
miste : Charles Perrault, influent commis de Colbert, que ses Contes
n'avaient pas encore immortalisé. Faut-il seulement rappcler les tragé-
dies de Quinault et surtout les comédies de Moliére, fruits d’une colla-
boration exceptionnelle entre génies comme il s’en compte peu dans
’histoire de ’opéra depuis Busenello et Monteverdi jusqu’a Hofmann-
sthal et Strauss ? Une fois de plus, ce sont les talents de Lully, son intelli-
gence et son esprit qui le firent rechercher. Quand un “neir chagrin”
montait en lui, quand la bile des mélancoliques s’emparait de son ame,
Moliére pouvait-il mieux faire que crier : “Baptiste, fais-nous rire !”

Si 'on en croit I'abbé de Choisy, Lully “faisait dés son enfance de
forts beaux airs sans savoir aucune note de musique, et les faisait noter
par des maitres qui admiraient son génie™. Comment, aprés avoir déve-
loppé par lui-méme ses dispositions naturelles exceptionnelles, apres
avoir écouté attentivement le chant de Lambert et de mademoiselle
Hilaire et pris quelques lecons de composition aupres de divers orga-
nistes, comment Lully devintil un violoniste et un musicien si qualifié
que sa maniére finit par s'imposer a 'Europe entiére ? Non seulement
des Fran¢ais comme Campra ou Rameau, mais encore des étrangers de

7 CHOISY, Mémoires pour servir 6 Uhistoire de Louis XIV, éd. par G. Mongrédien, Paris, 1983,
p- 86.
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I'envergure d’'un Telemann, d’un Purcell, d'un Bach, d'un Handel ou
d’un Vivaldi, célébrérent a I’envi son génie : qui accrochant au-dessus de
son clavecin une page d’'Armide, qui lui empruntant son ouverture & la
Jfrangaise pour ses opéras, ses oratorios ou ses suites instrumentales, qui
encore son récitatif dramatique pour peindre Orlando furioso. La
musique de Lully, comme sa vie, est marquée du sceau de 'intelligence.
Sa haute conscience d’artiste et son sens inné de la construction
musicale continuent d’éblouir les compositeurs ou les auditeurs
d’aujourd’hui. En 1952, un hommage lui fut rendu par une figure
emblématique de la musique de notre siécle : souhaitant reconnaitre sa
dette envers I’esthétique lyrique préonée par Lully, Hindemith emprunta
a Phaétonla musique d’un acte de son Cardillac. Lorsque pour célébrer le
tricentenaire de la mort du compositeur, William Christie décida de
rejouer Atys, pouvait-il espérer succés aussi éclatant ? Le public et la
presse du monde entier s’extasiérent devant tant de beautés insoup-
connées.

Ce mélange de grandeur et de bassesse, de génie et de fourbe,
Lully le portait sur son visage. Poursuivant un portrait peu flatté, Bau-
deron de Sénecé peint son regard “qui marquoit tout ensemble beau-
coup d’esprit et beaucoup de malignité; un caractére de plaisanterie
étoit repandu sur son visage, & certain air d’inquiétude regnoit dans
toute sa personne : enfin sa personne entiere respiroit la bizarrerie™.
Peu de compositeurs ont suscité autant de critiques divergentes : ses
adulateurs sont préts a lui pardonner toutes ses frasques; les défenseurs
de Molié¢re, de Perrin ou de Charpentier n’ont jamais de mots assez
durs. Nous aurons nous aussi a revenir sur certains points particuliére-
ment délicats de la carriére du Surintendant : nous essayerons d’étre
impartial et nous n’y parviendrons pas plus que d’autres. L’homme était
puissant, mais il était fragile : ¢’était un colosse aux pieds d’argile, S’il ne
s’était pas imposé a tout prix et par tous les moyens, il aurait été ren-
versé. Peut-étre est-ce cela qui donne a toute sa musique ce je ne sais quoi
d’infinie nostalgie, cette demi-teinte que I'on aurait crue réservée a
Dowland ou Purcell. Avec justesse, “& comme Lulli disoit lui-méme”,
I'abbé Du Bos I'appelait “une joie voilée™.

8 BAUDERON, op. cit., pp. 18-19.
° DU BOS, Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture, 6° éd., Paris, 1755, t. 1, p. 185.
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ETAT DES CONNAISSANCES

Ange et démon tout i la fois, Baptiste séduit ou révulse, mais attire
les biographes. L'impulsion donnée par Nuitter et Thoinan et surtout
par Romain Rolland dans ses Musiciens d’autrefois suscita au début du
siécle la publication de plusieurs études. Aucune donnée essentielle
n’étant venue modifier notre connaissance du compositeur, les ouvrages
de La Laurencie, de Pruniéres ou plus récemment de Borrel demeurent
toujours des références!’. Ce mouvement trouva son aboutissement dans
la représentation de plusieurs ouvrages comme la tragi-comédie et ballet
Psyché au Théitre des Champs-Elysées en 1914!! ou encore sa pastorale
héroique Acis et Galatée d Amsterdam en 1933 sous la direction de Pierre
Monteux. Renouvelant sur des bases rigoureuses le travail de Weckerlin,
Pruniéres entreprit en 1930 une monumentale édition des ceuvres
complétes qui demeura malheureusement inachevée.

Depuis, les musicologues se sont surtout penchés sur certains points
précis de I'art de Lully. Son orchestration, son harmonie ou son récita-
tif'? ont fait I'objet d’études approfondies. L’absence de partitions
modernes et des problémes de sources particuliéerement aigus conti-
nuaient i retenir les musicologues. Les jalons posés dés 1968 par Mere-
dith Ellis'®, trouvérent leur aboutissement dans la publication en 1981
du remarquable catalogue de I'ceuvre dressé par Herbert Schneider!® :
les chercheurs pouvaient enfin travailler sur des bases solides.

La commémoration en 1987 du tricentenaire de la mort du Floren-
tin ranima l'intérét de la critique et deux importants volumes de

10 ¢ NUITTER et E. THOINAN, Les origines de U'opéra frangais, Paris, 1886; R. ROLLAND,
“Lully”, dans Musiciens d’autrefois, Paris, [1908], pp. 107-202; L. de LA LAURENCIE,
Lully, Paris, 1911 et Les créateurs de Uopéra frangais, Paris, 1921; H. PRUNIERES, Ludly,
biographie critique, Paris,1927 et sa biographie romancée La vie tllustre et libertine de jean-
Baptiste Lully, Paris, 1929; E. BORREL, Jean-Baptiste Lully : le cadre, la vie, U'ceuvre, la
personnalité, le rayonnement, les ceuvres, bibliographie, Paris, 1949.

1 Sur cette reprise, 'on se reportera au compte rendu de H. PRUNIERES, “A propos de
Psyché”, Monde musical, 1914.

12 J. EPPELSHEIM, Das Orchester in den Werken Jean-Baptiste Lullys, Tutzing, 1961;
P. HOWARD, The operas of Jean-Baptiste Luily, 1970 (la publication de cette thése inédite
est annoncée) ; J. NEWMAN, Jean-Baptiste de Lully and his tragédies lyriques, Ann Arbor,
1979.

13 M. ELLIS, “The sources of ]. B. Lully’s secular music”®, “Recherches”, 1968.

4 H. SCHNFEIDER, Chronologisch-thematisches Verzeichnis simtlicher Werke von Jean-Baptiste
Lully, Tutzing, 1981. Cet ouvrage monumental venait couronner un travail assidu sur
Lully qui nous a valu un autre livre fondamental : H. SCHNEIDER, Die Rezeption der Opern
Lullys im Frankveich des Ancien Régime, Tutzing, 1982. Afin d’alléger les notes, lorsque nous
renverrons au catalogue de Schneider, nous le ferons sous 1’abréviation LWV, pour les
numéros d’ceuvres, et LWV, lorsqu’il s’agira de 1’ouvrage proprement dit.
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mélanges virent le jour'. Ils venaient s’ajouter 3 de nombreuses études
auxquelles nous aurons a nous référer et qui, sans traiter spécifiquement
de Lully, apportent des éléments importants & notre connaissance de la
musique, des spectacles, ou de la vie sociale et politique de ’époque.
L’heure d’entreprendre une nouvelle édition était venue.

Malheureusement I’état d’avancement de la publication monumen-
tale entreprise par Broude & New-York et conduite par des spécialistes
américains et européens ne nous permet pas encore de nous fonder sur
ce nouveau texte. Aussi, en ce qui concerne les opéras, avons-nous résolu
de nous baser sur les premiéres éditions imprimées. Cellesci n’ont été
publi¢es immédiatement aprés la création — et avec 'aval des auteurs —
qu’a partir de Bellérophon : toutes les tragédies antérieures a 1679 ont été
éditées a titre posthume, les unes immédiatement aprés la mort du musi-
cien comme Thésée en 1688, d’autres trés tard, comme la Psyché de 1678
qui ne sortit des presses de Ballard qu’en 1720. Les partitions imprimées
de ces opéras n’ayant pas toujours €té revues par le Florentin, il est pos-
sible que certaines éditions manuscrites sorties des officines royales
reproduisent plus fidélement la pensée premiére du compositeur'®.
Cependant, les partitions anciennes constituent des bases de travail
cohérentes qui continueront a servir de référence.

Afin d'éviter de trop nombreuses disparates entre les paroles et leur
mise en musique, nous nous sommes servi de ces partitions pour établir
le texte des livrets de Quinault, de Corneille et de Campistron. Quinault
n’ayant donné son aval a aucune édition intégrale de ses poésies
lyriques, le probléme d’établissement d’un texte est particuliérement
épineux. Les libraires des xvii® ou xvin® siécles furent contraints de
suivre les textes distribués aux spectateurs par le “donneur de livre”. 11
n’y aurait rien a redire si ces livrets ne posaient précisément eux-mémes
un grave probléme d’édition, Les travaux récents de Carl B. Schmidt ont
attiré I'attention sur cette question'’ : apreés avoir collationné de trés
nombreux exemplaires des livrets de ballet, il lui est apparu qu’aucun ou
presque n’était en tout point semblable a un autre, méme quand les

15 J. HAJDU HEYER (éd.), Jean-Baptiste Lully and the music of the French Barogue : Essays in
honor of James R. Anthony, Cambridge, 1989 ; J. de LA GORCE et H. SCHNEIDER (éds.),
Jean-Baptiste Lully, actes du colloque tenu a Heidelberg et Saint-Germain-en-Laye en
1987, Laaber, 1990.

16 Voir M. BENOIT, Versailles et les musiciens du roi (1661-1733) : étude institutionnelle et sociale,
Paris, 1971, pp. 207-211.

17 Le catalogue des lisrets réalisé par C. B. Schmidt est actuellement en voie de publica-
tion. Le lecteur se reportera également a sa communication au colloque Lully en 1987

intitulée “Livrets for Lully’s Ballets and Mascarades : notes toward a publishing history
and chronology (1654-1671)".
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pages de titres étaient identiques. Les livrets étaient sans cesse revus et
corrigés “sur le marbre” au cours du tirage. Le texte se métamorphosait
au gré des répétitions, des représentations ou des reprises. Il serait donc
illusoire et méme arbitraire de chercher a se fonder sur un hypothétique
livret original.

En ce qui concerne les comédies-ballets de Moliére, le probléme
n’est pas moins aigu. En effet, en I'absence d’une nouvelle édition du
texte de Moliére qui prendrait en compte tous les textes chantés conser-
vés par les sources manuscrites, les musicologues se refusent a entre-
prendre celle des partitions de Lully qui nous sont parvenues pour la
plupart sous cette forme. Inversement, en ’absence d’éditions musicales
fiables, il est impossible d’établir avec certitude le texte de Moliére. La
situation étant provisoirement bloquée, Broude s’est résolu a rééditer
un facsimilé de I’édition Pruniéres. Au contraire des livrets, les textes
des comédies-ballets sont facilement disponibles. Aussi, pour la facilité
des lecteurs, avons-nous préféré suivre le texte de I'édidon récemment
éwablie par Georges Couton'®,

Dans l'attente de la parution de ces divers travaux et de la nouvelle
édition des motets, des ballets et des tragédies en musique, toute mono-
graphie paraitrait prématurée : espérons qu'un Philippe Beaussant ou
un Jéréme de La Gorce nous donneront bientdt cet ouvrage de réfé-
rence. Lully est cependant un compositeur a la fois si riche et si peu étu-
dié que la publication d’une étude moins générale n’est sans doute pas
superflue, Notre but ne sera pas ici de retracer systématiquement la car-
riére du musicien, mais plutdt d’analyser ses ceuvres profanes sous deux
angles particuliers et complémentaires. Ce sont ces options fondamen-
tales qu’il convient a présent de définir.

COMEDIE ET TRAGEDIE :
LA PERSPECTIVE LITTERAIRE

Comédies-ballets ou tragédies en musique, par la simple dénomina-
tion du genre dont elles se réclament, les ceuvres dramatiques de Lully
renvoient explicitement a la littérature. Si 'on en croit les gazettes du

13 MOLIERE, FEuwres complétes, éd. par G. Couton, Paris, 1971. Sauf indication contraire,
toutes nos citations de Moliére renvoient a cette édition. Les renvois se feront, non par
pages, mais par actes en chiffres latins et par scénes en chiffres arabes. Nous décrivons
en téte de notre bibliographie les partitions de Lully auxquelles sont empruntés nos
exemples musicaux.
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temps, il semble pourtant bien que le texte n’ait guére compté et que les
spectateurs aient été davantage séduits par les ballets, par les machines
et les décors d’un spectacle pompeux, par les tons pitoyables ou
assoupissants d’'une musique qui alarmait ’dme de mesdames de Sévi-
gné et de La Fayette. Dans les premiers contrats qu’ils signent avec Bal-
lard pour I'impression de leurs ceuvres, ce n’est pas Quinault, mais Lully
qui regoit la part du lion. Par la prose de ses librettistes ou par les vers de
La Fontaine, c’est encore lui et lui seul qui dédie ses tragédies en
musique a Sa Majesté. Il n’en demeure pas moins vrai — et tel est 'avis
général des théoriciens des XvII® et Xvii® siecles — que le livret est
I’épine dorsale d’un opéra & la francaise.

I1 faut se garder de tirer des conclusions hatives de ces divers témoi-
gnages. Pour I’auditeur du temps, I’attrait principal d’un opéra ou d’un
air de cour ne réside pas dans la musique, mais bien dans le texte, ou
plus précisément dans la maniére dont le texte est mis en valeur par la
musique. Bien que Lecerf de La Viéville compte parmi les rares
contempteurs des livrets de Quinault et qu’il trouve que “la jolie compa-
raison de Furetiére est tolijjours vraye, & ce n’est que du droguet, qui tire
sa principale beauté de la broderie que le musicien met dessus™”, il ne
discute jamais la prééminence absolue du texte sur la musique dans
I’esthétique lullyste :

Quelle est la beauté de la Musique des Opera ? C’est d’achever de
rendre la Poésie de ces Opera, une peinture vraiment parlante. C’est, pour
ainsi dire, de la retoucher, de lui donner les dernieres couleurs. Or com-
ment la Musique repeindra-tellela Poésie, comment s’entreserviront-elles : 4
moins qu’on ne les lie avec une extréme justesse, 4 moins qu’elles ne se
mélent ensemble par I’accord le plus parfait 220

La plupart des mélomanes francais sont rebelles au plaisir musical pur :
quand Fontenelle §’écriait “Sonate que me veux-tu ?7, sa sentence était
emblématique de tout un mode de perception sonore?'. Sensualiste et
sensuel, I'abbé Du Bos est moins catégorique et admet qu’a I’opéra ses

19 LECERF de LA VIEVILLE, Comparaison de la musique italienne, et de la musique francoise,
Bruxelles, 1705, t. 1, p. 9; Lecerf renvoie 4 FURETIEKRE, Second factum, dans Recueil de
Jactums, éd. par C. Asselineau, Paris, 1858, t. 1 pp. 173-174.

20 [ ECERF, op. cit., t. 1, p. 169.

2 Propos de Fontenelle rapporté par MARMONTEL, “Examen des réflexions de
M. Dalembert sur la liberté de la musique”, Mercure de France, 1759, p. 75. Cette question
du goiit musical en France aux Xvil® et Xvili® siécles a fait 'objet de plusieurs études excel-
lentes : J. ECORCHEVILLE, De Lully ¢ Rameau (1690-1730), lesthétique musicale, Paris,
1906; L. STRIFFLING, Esquisse d'une hisioire du goit musical en France au xviir siécle, ch. 11,
“La critique et 'esthétique musicales dans la premiére moitié du xvin® siécle”, Paris,
1912, pp. 61-114; G. SNYDERS, Le goilt musical en France aux XviF’ et XvVIIF siécles, Paris, 1968,
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“sens sont si flattés par le chant des récits, par ’harmonie qui les accom-
pagne, par les Cheeurs par les symphonies & par le spectacle entier, que
I'ame qui se laisse facilement séduire a leur plaisir, veut bien étre
enchantée par une fiction dont l'illusion est palpable, pour ainsi dire”.
Si cette concession hédoniste I'éloigne du sentiment général, son mot
d’ordre et son credo n’en demeurent pas moins 1'imitation. Tout comme
un écrivain, le musicien se doit de peindre la nature : pour Du Bos, et
c’est 1a un éloge flatteur, Lully est “le plus grand Poéte en musique”®.

Ce plaisir musical médiatisé est moins sensuel qu’intellectuel. C’est
moins une douce mélodie, une belle harmonie que I'accord entre le
sens des paroles et sa “peinture” par la musique qu’exigent les connais-
seurs. Sans cet accord, aux yeux de Lecerf, il n’est point de salut :

La Poésie & la Musique mal liées se séparent I'une de 1'autre, mon
attention languit en se divisant, & le plaisir que peuvent avoir mes oreilles
par leurs accords est étranger 4 mon cceur, & dés-la tres-froid.?

Lorsque le bourgeois gentilhomme demande de “ragaillardir par-ci
par-13” un air de Lully qu’il trouve un peu languissant, le maitre de
musique lui rétorque : “il faut, Monsieur, que I'air soit accommeodé aux
paroles™. Jourdain ignore que “la derniére critique des Airs, la plus
commune, & que 'on peut dire n’estre pas tout a fait sans raison & sans
fondement, c’est lors que 'on trouve que le Chant ne convient pas aux
Paroles™.

Se fondant sur cette idée recue, Bagilly va en inverser les prémisses.
Un air de cour, pour posséder quelque mérite, doit reposer sur des vers
de qualité, “car enfin qui dit un Air, dit un mariage d'un beau Chant
avec de belles Paroles : C’est donc une erreur de dire qu'un Air est beau,
dont les Paroles ne valent rien™®, Une fois le texte choisi, le seul mérite
du musicien sera d’en éveiller toutes les potentialités musicales : le res-
pect de la prosodie et du sens devront étre ses maitres-mots. Dans ce pro-
cessus compositionnel auquel Lully ne dérogera jamais, le poéme est la
clef de votite et les théoriciens de l'art lyrique comme Perrin, Bacilly et
Lecerf se chargeront d’'imposer des régles aux “poeétes lyriques” : il n’y

%2 DU BOS, op. dit., t. 1, pp. 503 et 476.

3 LECERF, op. at., t. 1, p. 170.

24 MOLIERE, Le bourgeois gentithomme (1,2).

25 BACILLY, L art de bien chanter, Paris, 1679, p. 120.
% 14, p. 69.

17



PERSPECTIVE LITTERAIRE

est question que de la douceur des mots et de ce style coulant qui ont fait
la fortune de Quinault* .

Il n’y avait pas loin de la fluidité a la mollesse, de la douceur i la
fadeur. Dans un rare moment de tendresse, Boileau avait avoué que Qui-
nault possédait “un talent tout particulier pour faire des vers bons a
mettre en chant”. Son esprit critique le reprenant aussitot, Boileau ter-
minait son court éloge en précisant que “ces vers n’estoient pas d’une
grande force ni d'une grande élévation, et c’estoit leur foiblesse mesme
qui les rendoit d’autant plus propres pour le Musicien auquel ils doivent
leur principale gloire”. Au cdté de Boileau viennent se ranger Racine,
Saint-Evremond, Bossuet ou La Fontaine : le clan des Anciens au grand
complet se déploie pour artaquer Quinault. En face d’eux, Perrault et
Fontenelle défendent le librettiste et célébrent sa réussite dans un genre
nouveau. Car c’est moins la personne de Quinault que le genre dans
lequel il s’est illustré qui est I'enjeu de la guerre nouvellement déclarée
entre les Anciens et les Modernes. Alors que les premiers s’étaient effor-
cés de ployer le genre dramatique selon la conception qu’ils se faisaient
des préceptes aristotéliciens, et que les réussites de Corneille et surtout
de Racine laissaient présager qu’ils étaient sur la bonne voie, les seconds
brandissaient le fer de lance de I'opéra, genre inconnu a I'Antiquité et
dont I'invention seule témoignait de la supériorité des Modernes.
L’opéra venait bouleverser les idées recues : il s’intégrait mal dans les
genres dument répertoriés par Aristote et Horace, mais il plaisait au roi,
a sa cour et a toute la ville.

§’il est un seul point sur lequels les deux camps s’accordent, c’est i
considérer le livret comme un genre dramatique autonome. Les concep-
tions musicales, nous venons de le voir, y incitaient et de nombreuses
poétiques du XVIII® siecle integrent le nouveau genre : songeons par
exemple aux articles de Marmontel pour I’ Encyclopédie, repris et déve-
loppés dans ses Fléments de littérature, ou encore au Lycée de La Harpe.
Benserade, Moliére, Quinault, Corneille de I'Isle ou Campistron, tous
les librettistes de Lully sont au départ des dramaturges rompus au
théatre déclamé : leur conception des exigences de la scéne lyrique
reposera toujours sur cette expérience primordiale. Dés lors, 'applica-
tion de la critique littéraire aux livrets, loin d’étre anachronique, répond
parfaitement a 'attitude des lecteurs et des auditeurs du temps.
Lorsque, dans son étude sur Philippe Quinault, Etienne Gros eut a étu-

77 Cette question est magistralement traitée dans L. AULD, The Lyric Art of Pierre Perrin,
Jounder of French Opera, t. 2, Lynic theory and practice, Henryville, 1986.

% BOILEAU, Réflexions sur Longin, 111, dans (uvres complétes, éd. par F. Escal, Paris, 1966,
p. 503.
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dier les ceuvres lyriques, il les aborda avec les outils de "histoire littéraire
et sa monographie demeure un modéle de science et de gott®. Gros et
Lanson soulignérent le réle primordial joué par I’opéra dans 1'évolution
des autres genres dramatiques contemporains. Ces conclusions, reprises
et développées, furent intégrées par Henry Carrington Lancaster dans sa
monumentale étude sur la littérature dramatique francaise du Grand
Siécle®. L’opéra avait triomphé des sarcasmes de Boileau et faisait son
entrée en littérature.

C’est dans cette méme perspective que le musicologue Cuthbert
Girdlestone entreprit I’étude systématique des livrets de tragédie en
musique®'. Son ouvrage ne tient malheureusement pas toutes ses pro-
messes et décoit par rapport aux pages si éclairantes de sa biographie de
Rameau sur la tragédie lyrique®, Délibérément, Girdlestone isole la tra-
gédie en musique des autres genres musicaux comme la cantate ou
I'opéra-ballet. En outre, il se refuse le recours aux partitions pour juger
des mérites d’un livret. Son but étant de comparer tragédies chantée et
déclamée, Girdlestone emprunte sa méthode d’analyse aux ouvrages
consacrés a cette derniére : 1a psychologie des personnages, la musicalité
des vers ou I'unité de I'action sont des critéres qui dénient a priori toute
spécificité au genre. Pour légitime qu’elle soit, cette attitude critique se
révéle appauvrissante. En effet, seule la mise en musique d’un livret per-
met de comprendre le dessein des auteurs : nous verrons que quelques
vers en apparences anodins peuvent devenir le sommet émotionnel
d’un acte — l'air de Sangaride “Atys est trop heureux” au premier acte
d’Atys— ou la clef de voiite d’une ceuvre comme la Passacailleau dernier
acte d’Armide. L’architecture d’un opéra, d'un opéra lullyste en particu-
lier, son esthétique et sa signification ne peuvent apparaitre que dans
une double lecture a la fois musicale et littéraire,

C’est ce regard particulier du critique littéraire que nous souhaitons
porter sur les partitions de Lully. Par ce biais, nous tenterons de voir
comment 'opéra s’est peu a peu intégré aux “grands genres” et quel a
été son role dans I'évolution de ceux-ci, non seulement d'un point de
vue formel, mais aussi d’un point de vue thématique. Cette approche

2 £ GROS, Philippe Quinault : sa vie et son ceuvre, Paris 1926.

30 £ GROS, “Les origines de la tragédie lyrique et la place des tragédies en machines dans
I’évolution du théatre vers I'opéra”, Revue d histoire litteraire de la France, 1928; G. LAN-
SON, ksquisse d’une histoire de la tragédie francaise, Paris, 1954, pp. 95-98; H. C. LANCAS-
TER, A history of French dramatic literature in the seventeenth century, Baltimore, 1929-1942.

31 . GIRDLESTONE, La tragidie en musique (1673-1750) considérée comme un genre littéraire,
Genéve, 1972,

32 C. GIRDLESTONE, Jean-Philippe Rameau (1683-1764), ch. IV, “La tragédie lyrique de
Lully”, s.1., 19571983, pp. 118-139.
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nous imposera de reconsidérer sous un jour différent certains faits
acquis ou certaines questions pendantes et rebattues comme celle des
circonstances de la création des deux Bérénice et du Malade imaginaire. La
tragédie lullyste, comme le drame wagnérien, se veut une ceuvre d’art
totale. Nous devrons donc tenter de mesurer la part qui revient a chacun
dans un ouvrage collectif oii musique, texte, danse et spectacle s’unis-
sent pour former un tout, oii Melpoméne, Thalie, Terpsichore et Polym-
nie s’accordent pour régaler Louis.

Constatant une volonté d’organiser le discours musical en fonction
du discours littéraire, Marcelle Benoit explique le fait par I'inculture de
la plupart des compositeurs. Faute de posséder une poétique spécifique,
les musiciens étaient contraints de s’inspirer des écrivains. Cette tension
générale vers un équilibre formel, les musiciens la trouvaient encore
sans cesse et partout sous leurs yeux s’ils contemplaient Ia colonnade du
Louvre ou s'ils flanaient dans les jardins de Versailles :

Equilibre, ordre, clarté : la raison nous méne sur le chemin de ce que
notre époque dénomme le “classicisme”. Nos musiciens du XviI® si¢cle ont
cru trouver, par transposition, des modéles de cet art parfait et raisonnable
dans I’Antiquité : celle des architectes et des sculpteurs.*

Si les compositeurs visent d la symétrie, au sens que le dictionnaire de
Furetiére pouvait lui donner d’“agréable disposition des parties placées
I'une 4 I'’égard de I'autre en quelque convenance ou proportion”, il fau-
drait se garder de croire a la gratuité de cette architecture sonore. La
structure est elle-méme, comme nous le verrons, porteuse de sens et sert
le discours littéraire qu’elle épouse au plus prés : dans une tragédie lul-
lyste, tout parle, tout est éloquent.

Cette éloquence — et non cette rhétorique, comme un usage abusif
du mot et de la chose tendrait aujourd’hui i le faire croire — n’envahit
pas seulement la littérature qui avait toujours été son terrain d’élection,
elle s’empare de toute forme d’art : la musique, la peinture, I'architec-
ture, la sculpture ou méme 'horticulture doivent elles aussi signifier. Le
développement de cette donnée fondamentale de la doctrine classique
a pu étre expliqué par la montée d’une bourgeoisie, tantot de tendance
janséniste et donc éprise de régularité, tantdt d’obédience jésuite et
donc rompue par I’enseignement des péres a la rhétorique classique. S’il

33 M. BENOIT, Versailles et les musiciens du roi, p. 83.

20



PERSPECTIVE HISTORIQUE

ne nous appartient pas de discuter ici de ces théories®!, nous souhaitons
attirer l'attention sur un maillon de cette évolution dont I'importance
historique nous semble avoir été par trop négligée : le role capital joué
par la “Petite Académie” dans I’extension des régles de la littérature clas-
sique a tous les domaines de 1'art.

ART ET POUVOIR :
LE REGARD DE L’HISTOIRE

Dans un ouvrage consacré a la vie des compositeurs qui ont servi a
Versailles, Marcelle Benoit ne pouvait manquer de souligner I’existence
de rapports étroits entre les ceuvres musicales et les décors qui leur ont
servi de cadre :

Des thémes identiques servent pour peindre les murs et les plafonds,
sculpter les statues, rédiger les livrets, construire une suite ou une sonate :
la guerre et la paix, Apollon et les Muses, les Nations, la gloire d’Alexandre,
les Nymphes et les Bacchantes, Achille, Orphée, Vénus, le Carnaval, Acis et
Galatée, les Planétes, les signes du Zodiaque, les Eléments L3

Parfois, les livrets de Quinault inspiraient i leur tour les peintres qui tra-
vaillaient a Trianon, le palais des fleurs et des Amours™. Le visiteur de
Versailles qui connait un tant soit peu les tragédies de Racine, les comé-
dies-ballets de Moliére, les fables de La Fontaine ou les opéras de Lully
ne peut manquer de sentir I'accord profond qui régne entre ces
ouvrages et la demeure royale. Le chiteau lui-méme et ses jardins, mal-
gré les transformations qu’ils ont subies, conservent encore le souvenir
d'un Roi Soleil : de I'embléme des grilles jusqu’au bassin d’Apollon en
passant par la Galerie des Glaces, partout les mémes thémes se méta-
morphosent au gré des figures mythologiques ou allégoriques, de la
Fable ou de I'Histoire.

34 Ces questions ont suscité plusieurs ouvrages magistraux dont 'importance n’est plus a
mettre en doute. Voir notamment D. MORNET, Histoire de ia clarté francaise : ses origines,
son evolution, sa valeur, Paris, 1929; R. BRAY, La formation de la doctrine classique en France,
Lausanne, 1931; V.-L. TAPIE, Baroque et classicisme, Paris, 1957, M. FUMAROLL, L'Age de
Véloquence : rhétorique et “res literaria” de la Renaissance au seuil de Lepoque classique, Geneve,
1980.

35 M. BENOIT, Versailles et les musiciens du roi, p. 69.

36 H. HIMELFARB, “Un domaine méconnu de I'empire lullyste : le Trianon de Louis XIV,
ses tableaux et les livrets d’opéras (1687-1714)”, dans J. de LA GORCE et H. SCHNEI-
DER (éds.), jean-Baptiste Lully.
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L’osmose entre les arts plastiques, la littérature et la musique a joué
un rdle indéniable dans I'unification thématique et formelle de I'art
classique lounis-quatorzien. Madeleine de Scudéry et Jean de La Fontaine
€crivirent leur Promenade de Versailles et leur Psyché pour célébrer les beau-
tés d'un Versailles en devenir. Un monarque qui avait commandé I'esca-
lier des Ambassadeurs ne pouvait laisser d’étre sensible au théme des
Nations : Moliére ou Couperin s’en emparérent, qui pour un ballet, qui
pour des sonates €n trio.

Mais, et Marcelle Benoit ne I'ignore pas, il était d’autres causes qui
favorisaient ce concert des Muses :

Servir la propagande monarchique : voila la raison d’€tre du musicien
du roi. D’autres que lui y contribuent par I'érection des palais, par la frappe
des médailles commémoratives, par la chronique, par le travail des hautes
et basses lisses. L'histoire du roi se grave, se peint, se tisse, se chante.%

Le mécénat royal tel que Colbert ’avait con¢u ne pouvait manquer de
favoriser les rencontres thématiques. Dans une étude particulicre-
ment dense, Robert M. Isherwood s’est intéressé a la maniére dont la
musique avait été mise au service de la politique de Louis XIV3%. Le choix
d’une perspective historique le conduit a étudier surtout la centralisa-
tion du pouvoir monarchique, la création des diverses académies ou
encore la convergence entre certains thémes traités et les événements
contemporains. L’analyse des ceuvres proprement dites est sommaire
et ne cherche pas a dévoiler les principes qui président a la célébration
royale.

Selon Isherwood, la puissante personnalité de Charles Le Brun
explique cette univocité des divers créateurs®. Par son omniprésence
tyrannique, le Premier Peintre aurait contraint les autres créateurs a se
rallier a ses choix esthétiques. Cette hypothése — reprise récemment
encore par Joseph Allard dans un article trés suggestif*® — est cependant
contrecarrée par les faits historiques. A notre avis, le rle de Le Brun a
été considérablement exagéré. S’il est certain qu’il supervisait tout ce
qui avait trait aux arts plastiques et décoratifs, nous verrons qu'en ce qui
concerne les choix fondamentaux, Le Brun était lui-méme obligé d’en
référer a une instance plus haute. Pour Isherwood, c’est Colbert qui

57 M. BENOIT, op. cit., p. 77.
3 R. M. ISHERWOOD, Music in the service of the king, Ithaca, 1973,
14, p. 169 et svtes.

0 J. C. ALLARD, “Mechanism, music, and painting in the 17th century France”, Journal of
asthetics and art crniticism, 1982,
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aurajt été ce premier moteur et ce dernier juge*! : comment Colbert, qui
avait encore sur les bras des charges plus importantes que celles des bad-
ments, aurait-il eu le temps d’accomplir cette tiche ? Cela lui était impos-
sible et c’est pour cette raison qu’il s’était entouré de personnes capables
de I'y aider.

Une bréve mention de Gros de Boze dans I’ Histoire de I’Académie
royale des Inscriptions et Belles-Letires laisse entendre que la plupart des
livrets de Quinault ont fait I'objet d'une révision par la “Petite Acadé-
mie”, comme I"appelait Louis XIV. Ce petit cénacle de savants et d’hom-
mes de Lettres rassemblés a I'instigation de Colbert devait prendre par
la suite le nom prestigieux d’Académie royale des Inscriptions et
Médailles. Quinault en avait fait partie et y avait eu des collégues aussi
illustres que Perrault, Boileau ou Racine. Loin de borner ses activités d la
numismatique, a ’épigraphie ou a la littérature, elle régentait en fait
toutes les formes d’art officiel, de la peinture 4 I'architecture en passant
par la conception des jardins. Afin de nous replonger dans I’esprit qui
régnait au sein de cette assemblée, nous devrons étendre la pluridisci-
plinarité de notre analyse aux arts plastiques et parfois méme a 'horti-
culture.

La Petite Académie n’est pas une inconnue des historiens et Isher-
wood notamment a rappelé son droit de regard sur les opéras®. Son role
étant cependant considéré comme tout a fait secondaire, elle n’a fait a
ce jour I'objet d’aucune étude approfondie. Si nous nous réservons
d’étudier dans un autre ouvrage ’ensemble des domaines qui dépen-
daient de son autorité*®, nous essayerons cependant de montrer de
quelle maniére la Petite Académie a réussi a imposer a Lully et a ses
librettistes, non seulement une thématique louant les mérites de Louis
XIV et la monarchie absolue de droit divin, mais encore une esthétique
particuliére qui régit la construction de leurs opéras. Le second regard
particulier que nous porterons sur I'ceuvre du Florentin et de ses libret-
tistes sera donc celui de ’histoire de I'art dans ses liens avec I’histoire
politique. Le réle que le roi avait dévolu a ses divertissements et
I'influence que la Petite Académie a eue sur leur développement, condi-
tionnent toute I’évolution de T'art lullyste. Aussi commencerons-nous
notre étude par la mise en évidence de ces données historiques.

1 p M. ISHERWOOD, op. cit., ch. 4, “The centralization of music”.
2 1d., pp. 157-158.

3 Cet ouvrage intitulé La “Petite Académie” : art et pouveir sous Louis XIV paraitra en 1993
chez Flammarion dans la collection “Idées et recherches”.
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CHAPITRE 1
LA FABLE DU MYRTE ET DU LAURIER

Sacré a Reims le 7 juin 1654, le jeune roi ne s’occupait guére des
affaires de I'Etat. Les divertissements semblaient seuls distraire un
monarque tout occupé de I’essaim de beautés qui suivaient ses pas.
Déguisé en patre a la premiere entrée du Ballet des Arts, Louis conduisait
toute leur troupe : Madame, mesdemoiselles de Mortemart, de La Val-
liére ou de Sévigny — comme I’on disait alors — savaient se montrer des
bergeres dociles. Comment de simples nymphes auraient-elles pu résis-
ter aux effluves entétants d'un Printemps si galant ?

Que de ce doux Printemps on aime le retour :

De toutes les Beautez il est environné,
Et toutes les Beautez ne se peuvent défendre,
De tacher a luy rendre
Cet amour qu’il leur a donné.
Il ne faut pas laisser sur la tige vieillir,
Toutes ces belles Fleurs qui sont de son domaine;
C’est le Printemps qu1 les amene,
C’est au Printemnps a les cueillir.!

Au gré de I'imagination des inventeurs de ballets, la cohorte des belles se
métamorphosait en Muses compagnes d’Apollon ou en myriades
d’étoiles amoureuses du soleil : mademoiselle de La Valliére et madame
de Montespan furent les Piérides de la neuviéme entrée du Ballet des
Muses ; mademoiselle de Mancini qui avait été I'une des neuf sceurs du
ballet des Noces de Pélée et Thétis ou de celui des Saisons, “devoit represen-
ter une Etoille” au finale d’Frcole amante. Mais en 1662, Louis avait
épousé l'infante et Marie était allée exhaler son chagrin 4 Brouage. Dans
le livret qu’il offrit & la nouvelle reine, Benserade ne se faisait point
honte de consoler la “Mancinette” avec un art souverain du demi-mot
qui en dit long, et méme une pointe d’émotion rare sous sa plume :

! BENSERADE, “Vers pour Sa Majesté, representant le Printemps”, Ballet de Psyché, dans
Fuvres, t. 2, pp. 128-129.
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Chacun dans son estat a sa mélancolie,

Ne cachez point la vostre, elle est visible i tous,

Estre Etoille pourtant, c’est un Poste assez doux,
Etla condition me semble jolie :

Vous la deviez garder, ce goust trop délicat,

A vostre feu si vif & si rempli d’éclat,

Mesle quelque fumée, & sert comme d’obstacle :

Les Etoilles vos Soeurs, vous diront qu’autre fois

Une Etoille a suffi pour produire un miracle,

Et pour faire bien voir du pays a des Rois.?

Mazarin voulait avoir les coudées franches et conduire les affaires de
I’Etat 4 sa guise. Il combla I'oisiveté forcée du roi par des divertissements :
vivant dans I’ombre du cardinal, Louis devait apparaitre aux yeux de ses
sujets moins comme leur souverain que comme un feu-follet de ballet.
Pour avoir été la victime de ces visées politiques, Louis comprit tout le
parti que I'on pouvait tirer des spectacles : il ne devait pas oublier la
lecon.

Coup de tonnerre 2 la cour : le 10 mars 1661, Louis XIV annonce
publiquement son intention de régner seul, “Le roi gouverne par lui-
méme” : I'abbé de Choisy, L.oménie de Brienne ou madame de Motte-
ville nous ont gardé le souvenir de la stupeur qui s’empara des minis-
téres et de toute la cour a cette nouvelle®. Une légende naissait que Le
Brun inscrirait au centre de la Galerie des Glaces et dont, au coeur des
jardins, le char d’Apollon sortant de I'onde serait le double resplendis-
sant. La veille, vers les deux heures du matin, Mazarin, aprés avoir réglé
le sort de ses biens en ce monde, avait rendu son ame a Dieu. Une
régence de prés de vingt ans prenait fin car, dans les faits, “la majorité du
Roi n’avait rien changé au gouvernement : le cardinal gouvernait, et pre-
nait ses mesures pour gouverner touyjours™. Sa mort bouleversa le roi,
mais elle le libéra d’une tutelle qu’il supportait avec une impatience
croissante.

Louis XIV entretenait a I'égard de son parrain une relation a la fois
tendre et jalouse. La tendresse tout d’abord pour cet homme qui lui
avait conservé son tréne a travers les turbulences de la Fronde :

Un ministre rétabli malgré tant de factions, trés habile, trés adroit, qui
m’aimait et que j’aimais, qui m’avait rendu de grands services, mais dont les

2 BENSERADE, “Vers pour mademoiselle Mancini, qui devoit representer une Etoille”, Ballet
d'Hercule amoureux, dans (Buvres, . 2, p. 249,

3 VoirD. DESSERT, 1661, Louis XIV prrend le pouvoir : naissance d'un myihe ?, Bruxelles, 1989.
4 CHOISY, op. it., p. 50.
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pensées et les maniéres étaient naturellement trés différentes des miennes,
que je ne pouvais toutefois contredire ni lui éter la moindre partie de son
crédit sans exciter peut-¢tre de nouveau contre lui, par cette image quoique
fausse de disgrice, les mémes orages qu’on avait eu tant de peine a calmer.

La jalousie aussi de ce jeune roi avide de pouvoir qui s’étale complaisam-
ment dans le tableau, assombri 4 plaisir, d’une France exsangue a la
mort du ministre :

Je commencai a jeter les yeux sur toutes les diverses parties de I'Etat, et
non pas des yeux indifférents, mais des yeux de maitre, sensiblement tou-
ché de n’en voir pas une qui ne m'’invitat et ne me pressit d'y porter la main
[...]. Le désordre régnait partout [...]. Les finances qui donnent le mouve-
ment et 'action 4 tout ce grand corps de la monarchie étaient entiérement
épuisées, et A tel point qu’a peine y voyait-on de la ressource. [...] I'abon-
dance paraissait en méme temps chez les gens d’affaires, couvrant d’un
coté leurs malversations par toute sorte d’artifice, et les découvrant de
l'autre par un luxe insolent et audacieux, comme s'ils eussent appréhendé
de me les laisser ignorer.®

Logé dans un Louvre inachevé, comment Louis XIV n’aurait-il pas envié
les splendeurs de Vaux ou les richesses du Palais Mazarin ? Le sentiment
ambigu du roi a I'égard du cardinal s’étendit a I’art italien que Son
Eminence avait toujours promu.

Paris était infesté d’Italiens et la cour s’était entichée de leurs
modes. N’étaient-ce pas Buti, Cavalli et Vigarani qui préparaient, en
retard et dans une débauche de faste, I’'Ercole amante commandé par
Mazarin pour féter les noces du roi avec Marie-Thérése ? Un chanteur,
un castrat de surcroit, avait poussé 1'audace jusqu’a espionner Sa
Majesté”. Louis XIV entreprit de changer I’air du temps et ¢’est une véri-
table cabale qui accueillit le chef-d’ceuvre de Francesco Cavalli : de son
Ercole amante, les courtisans ne goitérent que les intermedes d’ Hercule
amoureux composés par Lully. Cavalli dégoiité rentra a Venise et tous les
castrats — sauf ceux de la Chapelle — pli¢rent bagages. Dans le méme
temps pourtant, Louis XIV créait I'Académie de Rome qui devait per-
mettre aux peintres et aux sculpteurs francais de se former au contact
des chefs-d’ceuvre de I'Antiquité et de Raphaél. En 1679, Le Notre par-
tira en Italie 4 la demande de Colbert “pour chercher avec soin s'il trou-

5 LOUIS XIV, Mémoires, éd. par J. Longnon, Paris, 1978, p.33.
5 14, pp. 3435.

7 Sur I'Ercole amante et le castrat Atto Melani, voir H. PRUNIERES, L'opéra italien en France
avant Lulli, Paris, 1913-1975.
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vera quelque chose d’assez beau pour mériter d’estre imité dans les mai-
sons royalles™ : les jardins de Versailles, cette apothéose de V'esprit fran-
¢ais, sont encore sous la coupe des modéles ultramontains.

L’exemple le plus significatif de I'ambivalence du sentiment royal
est certainement ce qu’il est convenu d’appeler I’ affaire Bernin. Devenu
maitre de ses décisions, Louis XIV souhaita voir achever le Louvre et fit
appel aux architectes italiens. A force de caresses et de cadeaux, le Ber-
nin en personne se laissa convaincre et se mit en route pour Paris. Afin
de séduire le monarque, il entreprit de fixer dans le marbre les traits de
Iauguste physionomie. Sa Majesté ne tarda pas 4 remarquer le dédain
que le cavalier affichait pour les ceuvres francaises : “Il ne loue pas grand
chose” avait dit Louis XIV a Chantelou qui s’empressa de conseiller au
Bernin de changer de langage et de flatter un peu Le Brun®. Charles Per-
rault a raconté comment, aprés le départ du Romain et avec I'appui de
Colbert, il avait réussi a persuader le roi de renoncer a ce projet et d’éle-
ver d la francaise la facade du palais des rois de France'’. Pour rendre
grace a Louis XIV des faveurs dont il I'avait comblé, le Bernin s’était
engagé a travailler dés son retour a Rome, a une statue équestre monu-
mentale ot Sa Majesté serait représentée a l'antique. L' ceuvre, qui ne par-
vint en France qu’aprés la mort de Iartiste, provoqua un véritable tollé.
On alla jusqu'a prétendre que le Bernin avait voulu se venger de celui
qui lui avait préféré I'architecte Claude Perrault. Décapitée, transformée
en Marcus Curtius par Girardon, la statue fut reléguée au bout de la
piece d’eau des Suisses. Il y a peu, ce chef-d’ccuvre de la sculpture
baroque y sommeillait encore, oublié de tous, sauf des vandales.

Pour des raisons d’ordre économique et d’orgueil national, Louis
XIV se détournait de I'art italien acclimaté par Mazarin sur les bords de
la Seine. Son mode¢le serait plutdt Richelieu qui, dés 1635, avait fondé
I’Académie Francaise avec pour tiche essentielle, la purification, la fixa-
tion et I'illustration de la langue francaise. Les fruits de son mécénat ne
s’étaient pas fait attendre et, sous son impulsion, les auteurs tragiques
s’étaient éloignés des modéles italiens ou espagnols pour se conformer
aux regles aristotéliciennes : a Lope de Vega succédait Corneille, et ses

& COLBERT, Lettre au duc d Estrée, 20 janv. 1679, cité dans G.-B. DEPPING, Correspondance
administrative sous le régne de Louis XIV, Paris, 1850-1851, t. 4, p. 597. Sur I'influence des
jardins italiens sur Le Nétre, voir E. KRETZULESCO-QUARANTT'A, Les jardins du Songe,
“Polphile” et la mystique de la Renaissance, 2° €d., Paris, 1986, p. 335 et svtes.

9 CHANTELOU, jJournai du voyage du cavalier Bernin en France, éd. par L. Lalanne, Paris,
1885, p. 133. La question du séjour du Bernin a la cour de France a été traitée a maintes
reprises : parmi les ouvrages les plus récents, citons celui de S. HOOG, Le Bernin :
Louis XIV, une statue “déplacée”, Paris, 1989.

10 Ch. PERRAULT, Mémoures, Avignon, 1759, p. 78 et svtes.
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tragédies imposaient a I'Europe un nouveau modeéle. Un point commun
rapprochait les deux cardinaux : leur intérét personnel pour les arts se
doublait de visées politiques''. Tous deux s’étaient servis de la ragédie
ou de I'opéra pour insinuer dans I’esprit des spectateurs le mode¢le de la
monarchie absolue que Louis XIV, dés ce jour de mars 1661, allait incar-
ner de maniére définitive.

*
L I

Louis XIV aime les Beaux-Arts et il suffit pour s’en convaincre de
considérer avec quelle attention le monarque suit I’enrichissement de
ses collections, la conception de ses chiteaux, son assiduité sur les chan-
tiers, la précision qu’il exige des rapports que lui envoie Colbert'2. Son
amour du théitre n'est pas moins vif et lorsqu’une piéce nouvelle
triomphe, il la fait représenter a la cour. En 1665, les Grands Comédiens
jouent I Astrate de Quinault dans la chambre de Marie-Thérése convales-
cente. Dés son retour a Paris et malgré ses “maniéres de campagne”,
Moliére bénéficie de la bienveillance royale : Louis XIV avait su distin-
guer tout le mérite d’une petite comédie qui suivait une représentation
pitoyable de Nicoméde de Corneille’®. Louis XIV se plaisait a revoir les
chefs-d’ceuvre qui avaient marqué son Siécle. La pension du grand Cor-
neille fut souvent oubliée, mais ses tragédies étaient jouées devant Sa
Majesté :

Est-il vrai, grand Monarque, et puisje me vanter

Que tu prennes plaisir a me ressusciter,

Qu’au bout de quarante ans, Cinna, Pompée, Horace
Reviennent a la mode, et retrouvent leur place,

Et que I'heureux brillant de mes jeunes rivaux

N’6te point leur vieux lustre i mes premiers travaux.!?

Parmi ces “rivaux”, Louis XIV goitait tout particulierement Racine et
I'on sait avec quelle assiduité le roi assista aux représentations d’ Esther

e sujet a suscité de nombreuses études. Parmi les plus récentes, citons celle de
G. COUTON, Richelieu et le théatre, Lyon, 1986 et les diverses communications rassem-
blées par |. SERROY (éd.), La France et Ultalie au temps de Mazann, Grenoble, 1986.

12 Voir les ourrages suivants : COLBERT, Lettres, instructions et mémorres, . 5, Sciences, Lettres,
Beaux Arts, bdtiments, éd. par P. Clément, Paris, 1861-1868; Collecitons de Louis XIV (des
sins, albums, manuscrits), Paris, 1977 et J. AUTIN, Louis XIV archilecte, Paris, 1981,

13 LA GRANGE, Préface, dans MOLIERE, (Euvres completes, éd. par G. Michaut, Paris, 1948,
t. 10, p. 328,

14 CORNEILLE, Au roi sur Cinna, Pompée, Horace, Sertorius, (Edipe, Rodogune, qu'il a
Jait représenter de suile devant lui a Versailles, en octobre 1676, dans (Luvres completes, éd. par
A. Stegman, Paris, 1963, p. 900,
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par les éléves de Saint-Cyr. Parfois il allait jusqu’a indiquer lui-méme des
sujets aux dramaturges : celui des Amants magnifiques 3 Moliére, celui
d’Agrippa a Quinault. Au temps des tragédies en musique, le roi garda
cette habitude et désigna souvent le sujet qu’il voulait voir traiter. Louis
XIV évoque le nom d’Amadis, et Lully d’applaudir au choix de Sa
Majesté qui lui inspire “plus d’entouziasme & de fureur divine, qu’il ne
s’en eslevoit autrefois des tripieds d’Apollon™.

Mais par-dessus tout, Louis XIV aimait la danse et la musique.
Estienne Richard lui avait montré a toucher le clavecin et I’épinette.
Tout Courtisan, tout Homme de cour se devant de tater du luth ou du
théorbe'®, Louis XIV prit des lecons de Germain Pinel, “joueur de Luth”
et de Bernard Jourdan de La Salle, “Maitre pour enséigner le roi a jouer
de la guitare” : au témoignage de la Palatine, Louis XIV, sans connaitre
aucune note de musique mais ayant ’oreille juste, jouait de ce dernier
instrument “mieux qu’un maitre, arrangeant sur cet instrument tout ce
qu’il voulait™’. Ses maitres & danser, Henry Prévot, Jean Regnault et
Pierre Beauchamps pouvaient étre fiers de leur éléve : pendant que les
courtisans s’extasiaient sur la grice du jeune danseur, leurs épouses et
leurs filles se récriaient sur la beauté non-pareille de sa jambe. “Faisant
une Entrée seul”, Louis avait représenté rien moins que le Génie de la
Danse dans le Ballet des Plaisirs'®. Aprés les batiments, les femmes, la
chasse et la guerre, les ballets furent le divertissernent chéri de Louis. 11
n'y renonga qu’a contrecceur et la tragédie en musique devint le substi-
tut de ce seul plaisir interdit.

Les opéras de Lully conjuguérent en une ceuvre unique cet amour
du théatre, de la musique et de la danse. Sa Majesté ne se contentait pas
d’indiquer les sujets, Elle tenait encore a suivre les répétitions. Lully
compose Alceste et monsieur de La Rochefoucauld ne peut plus bouger
de Versailles car le roi “le fait entrer et assecir chez Mme de Montespan
pour entendre les répétitions d'un opéra qui passera tous les autres”. De
son observatoire a Carnavalet, la marquise de Sévigné suit les moindres
progrés et en rend compte a Grignan :

15 LULLY, Amadss, Epitre dédicatoire, n.p.
16 Sur I'influence des traités de Castiglione et de Gracian, voir A. COUPRIE, De Corneilie a
La Bruyere : ymages de la cour, Lille-Paris, 1984, t. 1, pp. 15-164.

17 M. BENOIT, Versailles et les musiciens du oi, p- 26 et svies. La lettre de la princesse Pala-
tine datée du 20 février 1721 est citée a la page 28. Voir également R. M. ISHERWOOD,
op. ait., p. 114 et svtes.

18 BFNSERADE, “Vers pour le roy, representant le Genic de la Danse, & faisant une Entrée seul”,
dans Ballet des Plaisirs, Paris, 1655, p. 24.
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On répéte souvent la symphonie de I'opéra; c’est une chose qui passe
tout ce qu’on a jamais oui. Le Roi disait I'autre jour que, s'il était a Paris
quand on jouera ’opéra, il irait tous les jours. Ce mot vaudra cent mille
francs a Baptiste.!?

Assidu aux répétitions, assidu aux représentations, Louis XIV connaissait
les tragédies en musique par cceur. Cette méchante langue de Saint-
Simon prétend méme qu’il “chantait dans ses particuliers les endroits les
plus a sa louange des prologues des opéras” et que “jusqu’a ses soupers
publics au grand couvert, ou il y avait quelquefois des violons, il chan-
tonnait entre ses dents les mémes louanges quand on jouait les airs qui
étaient faits dessus™,

Quant aux livrets, il en connaissait de mémoire des passages entiers
qu’il parodiait a I'occasion. Dangeau rapporte que pour s’excuser
d’avoir préféré le plaisir de la chasse au travail du conseil, Louis adapta
a la circonstance quatre vers du prologue d’Atys :

Le conseil a ses yeux a beau se présenter

Sit6t qu’il voit sa chienne, il quitte tout pour elle :
Rien ne peut I'arréter
Quand le beau temps 'appelle.2!

Louis XIV avait de I'esprit. “L’opéra du roi” lui suggéra encore cette
repartie galante inspirée par un air célebre de Sangaride :

Louis XIV ayant demandé a Madame de Maintenon lequel des Opera
elle aimoit le mieux, elle se déclara pour Atys. Sur quoi le Roi lui répondit :
“Atys est trop heureux”.??

*
ko%k

L’intérét que Louis XIV portait 4 ses divertissements était cepen-
dant motivé par des raisons d’ordre supérieur qui légitimaient ce que ce
gout aurait pu avoir de trop égoiste, de trop futile. Le roi s’en est
d’ailleurs expliqué lui-méme devant la postérité dans les Mémoires qu’il
destinait au dauphin :

19 SEVIGNE, Letires d madame de Grignan, 20 nov. et ler déc. 1673, dans Corespondance,
éd. par R. Duchéne, Paris, 1972-1978, t. 1, pp. 623 et 630-631.

% SAINT-SIMON, Mémaires, éd. par Y. Coirault, Paris, 1983-1988, L. 5, p. 480.

2 DANGEAU, Journal, éd. par Soulié et Feuillet de Conches, Paris, 1854-1860, t. 1,
pp. 123-124,

2 CLEMENT, Anecdotes dramatiques, Paris, 1775, ¢. 1, p. 126.
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Je ne vous dirai pas seulement, comme on dirait 4 un simple particulier,
que les plaisirs honnétes ne nous ont pas été donnés sans raison par la
nature; qu'’ils délassent du travail, fournissant de nouvelles forces pour s’y
appliquer, servent a la santé, calment les troubles de 1’ame et I'inquiétude
des passions, inspirent I’humanité, polissent I’esprit, adoucissent les
meeurs, et Otent a la vertu je ne sais quelle trempe trop ai§re, qui la rend
quelquefois moins sociable et par conséquent moins utile.?

Trés pragmatique, Louis XIV juge que “I'usage légitime” des divertisse-
ments est nécessaire et méme indispensable a I’hygiéne mentale et phy-
sique d’un prince. Un philosophe pyrrhonien comme La Mothe Le
Vayer recommande d’enseigner la danse au dauphin, car il n'est pas de
ceux qui la jugent “incompatible avec la sobriété, et a plus forte raison
avec la majesté souveraine™*. Au grand contentement du sévére évéque
de Meaux, le roi ordonne que I’on accorde une attention toute particu-
liére non seulement aux lecons du jeune dauphin, mais encore a ses
délassements?. Lorsque le duc d’Anjou quitte la France pour s’en aller
régner en Espagne, Louis XIV lui donne comme instruction de ne jamais
quitter ses affaires pour le plaisir, mais de se faire une régle qui lui
donne “des temps de liberté et de divertissement™. Sa Majesté leur fait
souvenir aussi de I'exemple monstrueux de Néron et condamne les
monarques qui cherchent a atteindre la perfection dans des domaines
qui ne relévent pas de la puissance souveraine : “cette perfection, quand
nous pourrions 'acquérir, marquerait une attention et un soin peu
dignes de nous, qu’on ne peut avoir qu’en négligeant ce qui vaut beau-
coup mieux™’.

I1 fallait &étre un Solitaire, il fallait étre Pascal pour imaginer un roi
sans divertissement. Jansénistes ou protestants fustigeaient ce gotit indé-
cent et leurs pamphlets pleuvaient. De Hollande, Jurieu vitupére ces
jésuites qui veulent “qu’on les place sur les tablettes des ruelles” et qui

2 Louis XIV, Mémoires, pp- 132-133. Longtemps discutée, la participation personnelle du
roi a la rédaction de ses Mémaorres est aujourd hui généralement acceptée, du moins en ce
qui concerne le fond (outre la préface de J. LONGNON, a I'édition que nous suivons,
voir P. SONNINO, “The dating and authorship of Louis XIV's Mémoires”, French histori-
cal studies, 1973 et J.-L. THIRLAU, Les idées politiques de Louis XIV, Paris, 1973, pp. 16-31).
Quant aux pages consacrées par Louis XIV a ses divertissements, elles ont été souvent
commentées (voir notamment R. M. ISHERWQQD, op. cit., p. VII et svtes).

24 | AMOTHE LE VAYER, L'instruction de monseigneur le dauphin, dans (Euvres, Paris, 1669,
t. 1, p. 205,

25 BOSSUET, Lettre au pape Innocent XI, 8 mars 1679, dans Lettres sur l'éducation du dauphin,
éd. par E. Levesque, Paris, 1920, pp. 40-42.

26 LOUIS XIV, Instructions au dur d’Anjou, dans Mémaires, p. 284.
27 LOUIS XIV, Mémoires, p. 135.
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“font des Comédies dans leurs Colleges : j’espére que bien-tét on les
verra sur le Théatre de 'Hotel de Bourgogne, & présider aux Opera™.
Louis XIV qui devait ordonner sur son lit de mort que I'on envoyat son
coeur 4 la maison professe des jésuites, ne pensait pas autrement que ses
prédicateurs ou confesseurs.

Pour des raisons politiques sur lesquelles nous aurons i revenir, les
jésuites considérent que le faste et la montre relévent de la majesté d’'un
roi. Quant aux spectacles qu'ils utilisaient dans leurs colléges a des fins
éducatives et de propagande, ils ne pouvaient manquer d’en recom-
mander 'usage. Dédié a Louis XIV, L’art de régner du pére Le Moyne
invite a la libéralité car “un Prince avare est dans son Estat, ce qu'un
Soleil d’hyver est dans le monde™®. Dans la Politique qu'’il enseignait a
son royal pupille, Bossuet considére que “les dépenses de magnificence
& de dignité, ne sont pas moins nécessaires a leurs manieres, pour le sou-
tien de la majesté, aux yeux des peuples, & des érangers™?. Les philo-
sophes de I'Antiquité étaient appelés a la rescousse. Avec une maitrise de
la casuistique digne d’un disciple de Loyola, Pythagore distinguait “une
volupté brutale & insensée, qui tient de I'action qui la produit, & qui
charme dans le moment; mais qui a des suites funestes : & une volupté
honnéte produite par des actions honnétes, qui est agréable sur I’heure,
& qui n’est jamais suivie du repentir. Il comparoit la premiere au chant
des Sirenes, & ’autre aux concerts des Muses™!. Chacun sait qu’d
I'Opéra, les Muses n’ont jamais empéché les sirénes d’inviter a I'amour
ni les Ulysses du parterre ou des loges de répondre a leurs appels.

Louis XIV explique ensuite a son fils le réle social que jouent des
fétes en apparence si gratuites et pourtant si coiiteuses :

Un prince, et un roi de France, peut encore considérer quelque chose
de plus dans ces divertissements publics, qui ne sont pas tant les ndtres que
ceux de notre cour et de tous nos peuples. Il y a des nations oi la majesté
des rois consiste, pour une grande partie, i ne se point laisser voir, et cela
peut avoir ses raisons parmi des esprits accoutumeés a la servitude, qu’on ne
gouverne que par la crainte et la terreur : mais ce n’est pas le génie de nos
Frangais, et, d’aussi loin que nos histoires nous en peuvent instruire, s’ily a
quelque caractére singulier dans cette monarchie, c’est I'accés libre et
facile des sujets au prince. C'est une égalité de justice entre lui et eux, qui
les tient pour ainsi dire dans une société douce et honnéte.*?

2% [JURIEU], La religion des jésuites, La Haye, 1689, p. 20.
29 LE MOYNE, De lart de régner, Paris, 1665, p. 477.
30 BOSSUET, Politique tirée des propres pavoles de *Ecriture Sainte, Paris, 1709, p. 516.

31 DACIER, La vie de Pythagore, dans Bibliothéque des anciens philosophes, Paris, 1777, t. 1,
pp. 163-164.

%2 LOUIS XIV, Mémoires, p. 135.
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Vieilli, Louis XIV eut “I'idée de se rendre vénérable en se dérobant aux
yeux de la multitude et a ’habitude d’en étre vu tous les jours™?. Au
début de son régne, il en avait usé tout autrement et avait donné a tous
ses sujets sans distinction, la liberté de s’adresser a lui “a toutes heures,
de vive voix et par placets™. Cette liberté d’accés devint I'un des thémes
favoris de la célébration et s’incarna notamment dans la figure emblé-
matique d’Esther aux pieds d’Assuérus. Lorsque Quinault fut chargé par
la Petite Académie de composer la médaille des Placets, il s’inspira du
frontispice de Sébastien Le Clerc pour I Esther de Racine®. C’est sous cet
angle qu’il convient d’étudier la présence du roi aux spectacles : en par-
tageant ce plaisir avec ses courtisans, le roi montre qu’il est homme
comme chacun d’eux et oblitére, le temps de la représentation, cette
“différence presque infinie de la naissance, du rang et du pouvoir™® que
Dieu et I'histoire ont établie entre un monarque et ses sujets. Cette
conception transparait dans de nombreux prologues de Quinault. Ainsi
dans celui de Phaéton on Saturne remercie le commanditaire royal en
termes explicites :

De sa grandeur il se plaist a descendre.
Il scait mesler les Jeux a cent travaux divers.

Le récit traduit fidélement sur la scéne de I'Opéra la pensée intime de
Louis XIV. Comme dans la médaille des Placets, Quinault sait manier les
thémes chers a son souverain.

Les divertissements servent aussi a occuper le peuple que la paix
jette dans le désceuvrement et que la nécessité transforme en pillards. Le
paiement des troupes durant la guerre répand I’argent de la caisse
royvale parmi les classes les ptus défavorisées. En temps de paix, une poli-
tique de prestige se doit de remplir la méme fonction. Louis XIV qui
avait été sensiblement ému au début de son régne par la détresse de “ses
peuples”, n’ignore pas que les immenses sommes d’argent qu’il brasse
“proviennent toujours des sueurs, des larmes et du sang des misé€rables,
dont la défense est commise a ses soins™, Il en est comptable et c’est
pour cela qu'il se doit de dépenser cet argent qui donnera du travail au
peuple et soulagera sa miseére. Avec un discernement que la pratique a

33 SAINT-SIMON, Mémoires, t. 5, p. 522.
M LOUIS X1V, id,, p. 133,

% J. JACQUIOT, “Philippe Quinault, membre de la Petite Académie”, dans Mélanges
Raymond Lebégue, Paris, 1969, pp. 310-311 et 316-317.

36 LouIs X1V, ibid.
% Id., pp. 84-85.
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démenti, Louis explique au dauphin la nécessité d’une politique de
prestige :

Les souverains que le Ciel a faits dépositaires de la fortune publique
font assurément contre leurs devoirs quand ils dissipent la subsistance de
leurs sujets en dépenses inutiles, mais ils font peut-étre un plus grand mal
encore, quand, par un ménage hors de propos, ils refusent de débourser ce
qui peut servir 2 la gloire de leur nation ou a la défense de leurs provinces.”

Les fétes, les bitiments ou les jardins sont pour Louis XIV des rouages
économiques indispensables qui ont “pour dernier objet 'utilité de ses
sujets, I’exécution d’une infinité de grands desseins, sa propre splen-
deur et sa propre magnificence™.

Pour pallier en temps de paix I'oisiveté de ses courtisans, Louis
ordonne carrousels et ballets. Ces divertissements exercent I’agilité et la
force physique qui ne peuvent étre entretenues que par la et cette
démonstration d’adresse “est toujours de bonne grace i un prince, et fait
juger favorablement, par ce qu’on voit, de ce qu’on ne voit pas™. Des
occupations bénignes et méme utiles ne laissent pas aux courtisans le loi-
sir de songer 3 fronder et “par 1a nous tenons leur esprit et leur cceur,
quelquefois plus fortement peut-€tre, que par les récompenses et les
bienfaits”!. L’'idée n’était pas neuve et dés 1657, I’abbé d’Aubignac avait
recommandé la pratique du thédtre pour cette méme raison :

L’un des plus dignes soins de la bonté d’un Souverain envers ses sujets,
est de les empécher, tant qu’il peut, d'étre oisifs. De sorte que comme il
serait bien malaisé, et qu’il ne serait pas méme raisonnable de leur imposer
des travaux continuels; il leur faut des spectacles, comme une occupation
générale pour ceux qui n’en ont point. Le plaisir les y attire sans violence,
les heures de leur repos s’y écoulent sans regret, ils y perdent toutes leurs
pensées de mal faire, et leur oisiveté méme s’y trouve occupée.!

Instruments de politique intérieure, les divertissements du Roi Soleil
sont aussi — et peut-étre plus encore — un instrument de politique
extérieure.

3% 14, pp. 187-188.

3 14, p. 108

0 14, p. 134,

4 fpid,

42 AUBIGNAC, La pratique du thédtre, éd. par P. Martino, Alger, 1927, p. 10.
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Les ballets, comédies-ballets et tragédies en musique réclamaient les
enchantements des machineries, la somptuosité des intermédes musi-
caux et des entrées chorégraphiques. Les frais énormes qu’entrainait
leur représentation excédaient les possibilités financiéres des troupes
théatrales. Par leur faste, des divertissements qui ne pouvaient étre que
royaux ont largement contribué a établir a I’étranger 'image d'un régne
prospére. Toujours en quéte de mécénes, ’abbé d’Aubignac insiste sur
I'intérét stratégique, singuliérement en cas de guerre :

Durant la paix on fait paraitre qu’il y a beaucoup de richesses super-
flues, beaucoup d’hommes inutiles sans lui étre a charge [...], beaucoup
d’esprit civilisés et fertiles en toutes sortes d'inventions et beaucoup
d’habiles ouvriers pour exécuter les plus ingénieuses pensées. [...] Mais
quand durant les guerres on continue ces Jeux dans un Etat, c’est donner
des témoignages bien signalés, qu’il y a des trésors inépuisables et des
hommes de reste.

Louis XIV en &tait convaincu et ses Mémoires en font foi :

A I’égard des étrangers, dans un Etat qu’ils voient florissant d’ailleurs et
bien réglé, ce qui se consume en ces dépenses qui peuvent passer pour
superflues, fait sur eux une impression trés avantageuse de magnificence,
de puissance, de richesse et de grandeur.**

Bien loin de se borner aux époques de paix, le mécénat artistique se
déploiera pendant les campagnes militaires avec une particuliére osten-
tation.

En 1668, alors que Louis XIV combat sur deux fronts, la Monnaie
frappe une médaille pour les batiments royaux : elle marque “sous
I'image de Minerve, la France qui est armée pour combatire, & qui
d’ailleurs protege les Arts™®, Bien que la guerre soit déclarée, Colbert
fait poursuivre 4 Rome les moulages de la colonne Trajane, “donnant en
cela une grande marque de son estime pour la sculpture des Anciens :
mais qui peut assurer que la politique n’y eust pas quelque part™®.
Charles Perrault nous a conservé une seconde anecdote, liée directe-
ment a la politique des spectacles de Louis XIV :

Le Courier qui portoit le paquet de Monsieur Colbert pour lors dans les
Flandres auprés du Roy, fut arrété par les Ennemis; entre plusieurs Ordon-

% Id,p.6.

4 LOUIS XIV, Mémoires, p. 134.

45 MENESTRIER, Histoire dut roy Louis le Grand par les méduailles, Paris, 1691, p. 9.

46 Ch. PERRAULT, Paralléle des Anciens et des Modernes, Paris, 1688-1697, t.1, p. 191.
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nances pour les bastimens du Roy, qui montoient 4 de grandes sommes, il
s’en trouva une pour le payement du second quartier des gages des Come-
diens Espagnols. Quelle mine faisoit, je vous prie, le general de I’Armée
ennemie, en voyant ses soldats presque tout nuds, pendant que le Prince
qu'il avoit & combattre faisoit payer des Comédiens Espagnols qu'il n'avoit
retenus que pour la satisfaction de la Reyne, & a condition de ne les voir
jamais jouer la Comédie.??

Ce but stratégique trouve un écho dans I’épitre dédicatoire de la Psyché
de 1678 :

On a lieu de penser que la France occupée

A s’étendre plus loin, par le droit de 'épée,

Pour cuéillir les Lauriers, diis 4 tes grands exploits,
Neglige des beaux Arts les paisibles employs.

I1 est vray cependant que malgré ses conquétes,
Elle suffit encor a préparer des Fétes;

I1 est vray que malgré mille plaisirs offerts

Elle suffit encor a dompter I"Univers.#®

Corneille de I'Isle dévoile les desseins du roi : ¢’était mal connaitre son
goiit pour le secret.

Plus habile, Quinault se borne, dans ses prologues, a remercier le
roi pour la paix qu’il donne  son royaume. Le librettiste n’invoque
d’autre dessein que le bonheur des sujets. Au prologue de Thésée, Vénus
rappelle les Plaisirs que les trompettes de Mars avaient effarouchés.
Devant un décor qui figure le chateau de Versailles, Vénus et Mars —
I'amour et la guerre — scellent leur réconciliation :

Au milieu de la guerre,
Goiitons les plaisirs de la paix.

Tel était déja en pleine guerre de Hollande, le sujet de I'épitre de Cadmus :

Vous destinez icy mes chansons, & mes jeux,

Aux divertissements de vos Peuples heureux;

Et lorsque vous allez jusqu’au bout de la terre,
Combler vos Ennemis des malheurs de la guerre,
Vous laissez, en cherchant la peine, & les combats,
Les plaisirs de la Paix, au cceur de vos Estats.®®

7 1d., pp. 191-192.
48 Th, CORNEILLE, Psyché, Epitre dédicatoire, . p.
4 QUINAULT, Cadmus, Epitre dédicatoire, n.p.
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Les ennemis n’ont qu’a tirer les conséquences d’une prospérité que la
guerre ne réussit pas a entamer, du moins dans les épitres. Malgré
I’adresse des librettistes, ce jeu qui aurait di affaiblir le moral des
troupes adverses, parait avoir provoqué leurs sarcasmes plutot que leur
frayeur :

Quinault a poussé trop loin, dans ses prologues, les lonanges qu’il don-
noit au Roi. Aprés la bataille d’Hochstet, un Prince Allemand dit maligne-
ment a un prisonnier Francois : “Monsieur, fait-on maintenant des Pro-
logues d’Opéra en France ?™°

En 1704, il fallait plus que des chansons pour sauver 'image de la
France.

*
* ¥

Enrichies de gravures par Silvestre ou Le Pautre, luxueusement édi-
tées par I'Imprimerie royale, les relations de Perrault ou de Félibien ser-
viraient i conserver le souvenir des spectacles et a porter I'image de leurs
splendeurs éphémeéres au-dela des frontiéres. La volonté de Colbert
avait été que les “grands exploits” guerriers du roi fussent “mélés de
divertissemens dignes du prince, de fétes, de mascarades, de carrousels
& d’autres délassemens semblables, & que toutes ces choses devoient
étre décrites & gravées avec esprit & avec intelligence pour passer dans
les pays étrangers, oii la maniere dont elles sont traitées, ne fait gueres
moins d’honneur que les choses mémes™!. Cette fois, Colbert fit
mouche et I'effet escompté ne se fit guére attendre : gravures et relations
contribuérent 3 mettre a I’heure francaise la plupart des cours
d’Europe. Mirages de fine galanterie, de luxe gratuit, les plaisirs des cha-
teaux enchantés et de leur prince charmant fascinaient.

Dés lors, aux yeux du monarque, les gens de Lettres se révélent des
auxiliaires précieux. Leur plume assure la pérennité des fétes les plus
fugaces, elle en donne le goit a I'étranger qui s’émerveille, elle invente
avant tout I'image d’un souverain absolu. Tel est le discours que le pére
Le Moyne avait tenu pour inviter le roi a renforcer son mécénat :

Si les Princes ne plaignent point la dépense qu'’ils font 4 un Spectacle,
quoy qu'une heure de passe-temps qu'’ils y prennent, leur couste plus quel-

50 CLEMENT, Anecdotes dramatiques, 1. 3, p. 416,

51 Gh, PERRAULT, Mémaires, pp- 30-31. La dette du baroque européen envers les projets
décoratifs de Bérain a été mise en évidence par J. VANUXEM (“Baroque allemand et
baroque francais dans l’art de la fin du xvii* siécle”, xvir siécle, 1953; “Des fétes de
Louis XIV au baroque frangais dans I’art de la fin du xvii® siécle”, xvir siécle, 1957) et par
J. de LA GORCE, Bérain, dessinateur du Roi Soleil, Paris, 1986},
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quefois que la prise d'une Ville; leur pardonnera—t—on aprés cela, s'ils plai-
gnent deux ou trois mille francs 3 un Homme, qui peut donner I'immorta-
lité a leur Nom; qui peut faire durer leur Regne aprés eux.*

Immortalité, voila le maitre-mot : les lauriers que tressent les poétes as-
surent I'immortalité. Un jeu subtil s’établit entre les écrivains et le roi ou
chacun s’éternise, dans les deux sens du terme. C’est 'un des thémes &
variations favoris des harangues et discours de I’Académie Frangaise :

Bien loin qu’elle pretende leur donner 'immortalité, elle vient recon-
noistre sincerement que ce serom ces mesmes exploits qui donneront
I'immortalité i ses ouvrages.>®

A linstar d’Alexandre, d’Auguste, des Médicis ou de Jules II, Louis vou-
lut avoir son Siécle ... etil I'eut.

Pour ce faire, Sa Majesté concut le dessein de mettre les arts “dans
le plus haut point de perfection o ils ayent jamais été”

Elle veut que son régne soit fameux, non-seulement par les grandes
actions de sa vie, mais aussi par une infinité d’hommes illustres en toute
sorte de professions, qui égalent & surpassent méme ceux de ’antiquité.*

Une floraison de génies prouverait de fagon péremptoire que le Roi
Soleil était béni de Dieu. Racine, Lully ou Le Brun devenaient en
quelque sorte les stigmates de I’essence divine du gouvernement de
Louis-Dieudonné. Moissonnant abondamment dans le régne antérieur
pour faire figurer Corneille ou Descartes, Perrault dressa une galerie des
Hommes illustres qui ont paru en France pendant ce siécle. Les trompettes de
la gloire ne sont pas de trop pour entonner un éloge pour le moins flatté :

Tous les Siecles ont donné de grands Hommes, mais tous les siecles
n’en ont pas esté également prodigues. Il semble que la Nature prenne plai-
sir de temps en temps i montrer sa puissance dans la richesse des talens
qu’elle répand sur ceux qu’elle aime, & qu’ensuite elle s’arreste comme
épuisée par la grandeur & par le nombre de ses profusions.

Quoyque ces momens ne soient pas reglez, on a remarqué néanmoins
que cette humeur bienfaisante luy prend ordinairement lorsque le Ciel a
resolu de donner a la Terre quelque grand Prince qui en doit faire ’orne-
ment; car comme si elle se croyoit obligée de parer 'entrée de ce Heros

52 LE MOYNE, De l'art de végner, pp. 501-502.

53 Ch. PERRAULT, Compliment de l'Academie Francoise fail au roy d son retour de la campagne de
Hollande, le 13 avit 1672, dans Recueil de divers ouvrages, Paris, 1676, p. 232.

5 Ch. PERRAULT, Mémoires, p. 67.
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dans le monde, elle fait naitre avant luy, ou avec luy, une foule d’Hommes
d’un mérite extraordinaire pour le recevoir, & pour estre ou les instrumens
de ses grandes Actions, ou les Quvriers de sa magnificence, ou les Trom-
pettes de sa gloire.5

Selon I"“observation qu’on a faite dans tous les temps, que sous le régne
des héros, il se forme toujours de grands hommes dans toutes les condi-
tions de la vie”®, Choisy comme Perrault considérent que les hérauts du
Parnasse frangois sont, a I'égal des grand militaires, les preuves vivantes et
sans équivoque de la grandeur d’un prince. Dés avant la fin du régne de
Louis XIV, I'image de son Siécle est fixée : Voltaire n’aura plus qu’a
apporter une touche finale a cette célébration savamment orchestrée
par Colbert.

Ni le roi ni son ministre n’étaient les premiers — méme en France
— a considérer qu'un mécénat artistique bien géré pouvait avoir des
suites tangibles, tout en leur assurant une gloire posthume. Parmi les
Hommes illustres, Armand-Jean du Plessis, cardinal-duc de Richelieu
marche en téte : n’était-ce pas lui qui avait entamé une politique d’aide
aux écrivains ? lui encore qui avait restauré la tragédie des Anciens ? lui
toujours qui avait fondé I’Académie Francaise ? Poursuivi par Mazarin, le
mouvement devait atteindre son apogée sous le ministére de Colbert. Ni
I'idée des gratifications, ni celle d’étendre le mécénat a I’étranger
n’étaient originales. Amateur d’art doublé d’un politique averti, Riche-
lieu avait compris qu'une gratification renouvelable était bien plus effi-
cace qu’'une pension pour maintenir les artistes sous son autorité. Riche-
lieu avait eu aussi la bonté d’envoyer des présents aux savants étrangers
qui avaient fait son éloge. Avec Georges Collas, nous pouvons conclure
qu’“il n’y eut guére de nouveau en cette affaire que I'dpreté avec
laquelle on réclama le remboursement en éloges des gratifications™?,

Plus caractéristiques encore furent la rigueur et le sérieux avec les-
quels Colbert surveilla la distribution des gratifications : le contréleur
général des finances, quoi qu’on en ait dit, aimait les arts, pas le gaspil-
lage. La lourdeur de ses charges I’empéchait de veiller lui-méme a ce
que la troupe toujours indisciplinée des Muses réponde a la générosité
royale par un tribut d’encens. Aussi décida-t-il de faire appel a I'illustre
Chapelain pour I'aider dans cette tiche ingrate. Celui-ci fut chargé de

55 ch. PERRAULT, Les hommes illustres qui ont paru en France pendant ce siécle, Paris, 1696-
1700, t. 1, préface non paginée.

56 CHOISY, Mémaoires, p. 86.

57 G. COLLAS, Un poéte protecteur des Lettres au XVIF siécle : Jean Chapelain (1595-1674), Paris,
1912, p. 390.
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dresser une liste des €crivains et des savants qu’il jugeait les plus aptes a
devenir de bons thuriféraires. Dés 1663, la corne d’abondance com-
menga a déverser ses bienfaits : la docilité fut mieux récompensée que le
meérite.

Sur base du premier tri, Colbert choisit quelques écrivains et érudits
qu’il voulut “avoir auprés de lui pour prendre leurs avis, & former une
espece de petit conseil pour toutes les choses dépendantes des belles
lettres™®. Ce cénacle trés restreint se réunit pour la premiére fois chez le
ministre le 3 février 1663. Bourzeis, Cassagnes, Charpentier et bien
entendu Chapelain constituérent la premiére “Petite Académie”. A la
demande de ce dernier, Perrault fut désigné comme secrétaire et rap-
porteur des séances : il ne leur restait plus qu’'a se mettre au travail.

CHAPITRE II
LA “PETITE ACADEMIE” :
HOCHET DU ROI OU MACHINE DE GUERRE ?

Comme nous ’avons signalé dans notre introduction, aucune étude
d’ensemble n’a été consacrée a la Petite Académie et A ses diverses acti-
vités. Plusieurs ouvrages et articles portant sur certains de ses membres
fournissent des renseignements épars®. Alors qu'il définit clairement le
role de Charles Perrault au sein de la Petite Académie, Paul Bonnefon
n’accorde que peu de valeur 4 ses travaux : selon lui, “tout cela est assez
anodin™®. Devenue en juillet 1701 Académie royale des Inscriptions et

58 Ch. PERRAULT, Mémoires, p. 31.

59 Sur Chapelain, voir le livre déja mentionné de G. COLLAS, Un poéte protecieur des lettres,
ch. IX, “Les gratifications aux gens de lettres”, pp. 389-443; sur Perrault, voir I'article de
P. BONNEFON, “Charles Perrault; essai sur sa vie et ses ouvrages”, Revue d histoire litté-
raire de la France, 1904; sur Quinault et Racine, voir J. JACQUIOT, “Philippe Quinault,
membre de la Petite Académie”, loc. cit. et “Devises pour les médailles et jetons de
Louis XIV composées par Jean Racine, historiographe du roi, membre de la Petite Aca-
démie”, dans Actes du premier congrés international racinien, Uzés, 1962.

8 p. BONNEFON, id., p- 381.
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3 EDELINCK, d'apreés Tortebat, Charles Perraull.

Médailles, elle a davantage attiré l'intérét des numismates. Joséphe Jac-
quiot éclaire les circonstances de sa création avec beaucoup de minutie
en se penchant essentiellement sur les travaux d’élaboration des mé-
dailles et jetons®'. L'auteur tente de démontrer I'originalité de ce sup-

5! Voir I'introduction de son édition des Médailles et jetons de Louis XIV d'aprés le manuscrit de
Londres, Paris, 1968, v. 1, pp. I.LXXXIIL Trés documentée, cette étude qui remplace les
ouvrages anciens, compléte et corrige 'article de . VANUXEM, “La premiére Histoire
métallique ", xvif siécle, 1957. Signalons encore la courte synthése récente de F. FOSSIER,
Au pays des Immortels ; I'Institut de France hier et aujourd hui, Paris, 1987, p. 213 et svtes.
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port par opposition a la littérature et aux arts plastiques : “la médaille, au
point de vue politique, avait une place trés importante, mais je ne crois
pas qu'on Euisse établir une relation entre ce moyen de propagande et
les ballets™2. Les exemples avancés et les conclusions qu’elle-méme en
tire, vont 4 I'encontre d’une affirmation aussi réductrice : la Petite Aca-
démie réalisa “une véritable unification entre les ceuvres littéraires et
artistiques, auxquelles elle entendait imposer I'autorité de I’antiquité
classique, seule régle qu’elle jugeait capable de donner au régne de
Louis XIV la marque de la grandeur™>. La pratique réguliére de la
numismatique et la connaissance approfondie de I’emblématique
qu’elle réclamait, n’ont pas manqué de conditionner en profondeur
I'esthétique développée et imposée par la Petite Académie.

La mode italienne avait vu fleurir a travers la France d’innom-
brables académies plus ou moins structurées et durables. Loin de freiner
cette ardeur, la création de I’Académie Francaise fit naitre d’importan-
tes académies provinciales. A Paris, un grand amateur de “hiéroglyphes”
et de langage chiffré, I’abbé d’Aubignac, créa une Académie des Allégo-
ristes dont Gabriel Guéret — prosateur aussi excellent qu’oublié —
devint le secrétaire®. Aussi, I'idée de mettre au service du roi une aca-
démie férue d’emblématique n’avait-elle rien d’original en 1663. Ce qui
était neuf dans le projet de Colbert, ¢’était 'ampleur d’une démarche
érigée en systéme, non le mode de célébration :

Lui donner [au roi] pour nom Hercule, Mars ou Alexandre n’a en soi
aucune signification; tout cela pourrait n’étre que le fait de la tradition.
Mais enchasser ces identifications dans les diverses facettes d’un systeme
d’idées céui veut agir sur la mentalité des contemporains, voila qui parait
original.%®

Comme le souligne ici Nicole Ferrier-Caveriviére, la définition claire et
- . \g . - . .
précise du but a atteindre était elle aussi nouvelle.

Conformément a la volonté de Colbert, la Petite Académie fut insti-
tuée a la seule gloire du roi au grand contentement de celui-i :

62 J. JACQUIOT, “La littérature et les médailles”, Cahiers de I’Association internationale des
éeudes francaises, 1972, p.210.

3 1. JACQUIOT, Médailles et jetons de Louis XIV, 1. 1, p. XX.

64 Le mouvement académique dans son ensemble est I'objet des études magistrales de
F. YATES, The French academies of the sixteenth century et de A. VIALA, Naissance de lécri-

vain, Partie I, chap. 1 “L'essor des académies”. Sur I'Académie des Allégoristes en parti-
culier, voir G. COUTON, La vicillesse de Corneille, Paris, 1949, p. 94.

65 N. FERRIER-CAVERIVIERE, Limage de Louis XIV dans la littérature frangaise de 1660 &
1715, Paris, 1985, p. 94.
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Vous pouvez, Messieurs, juger de I'estime que je fais de vous, puisque je
vous confie la chose du monde qui m’est la plus précieuse, qui est ma
gloire : je suis sir que vous ferez des merveilles, je ticherai de ma part de
vous fournir de la matiere 6gui mérite 4 étre mise en ccuvre par des gens
aussi habiles que vous étes.

Aprés la mort de Colbert et contre toute attente, la Petite Académie sut
se concilier les faveurs de son successeur. Afin d’expliquer quelles
étaient leurs activités, Perrault et ses collégues rédigérent un mémoire
que Louvois donna a lire a son pére pour qu'’il lui en dit son sentiment :

Ce mémoire fit un effet assez étrange : M. le Chancelier le Tellier s’étoit
toujours moqué de cette petite académie : elle €toit le sujet ordinaire de ses
plaisanteries, & il disoit qu’il ne trouvoit pas d’argent plus mal placé que
celui que M. Colbert donnoit a des faiseurs de rébus & de chansonnettes.
Cependant quand il eut lu ce mémoire, il changea de ton & dit 4 M. de Lou-
vois son fils, en le lui rendant : “Voila un établissement qu’il faut conserver
avec grand soin; car rien ne peut faire plus d’honneur au Roi & au
Royaume i si peu de frais™.5

Si ce précieux rapport nous avait é&té conservé, nous n’en serions pas
réduits aujourd’hui a faire feu de tout bois pour comprendre le
fonctionnement de la Petite Académie. Lorsqu’on connait la constance
avec laquelle Louvois s’est ingénié & prendre le contrepied des choix
politiques et artistiques de son prédécesseur, on peut en conclure que ce
mémoire devait indiquer des visées plus hautes que la conception de
quelques médailles ou inscriptions. Non seulement Louvois conserva la
Petite Académie, il en doubla encore le nombre des membres.
Indissociablement lié a Colbert dont il avait été en cette matiére le plus
intime collaborateur, Perrault fut remplacé par Félibien. En 1683, La
Chapelle, Racine, Boileau et Rainssant vinrent épauler le travail de Char-
pentier, de I’abbé Tallemant, de Quinault et de Félibien. Le ton des
louanges se ressent de leur arrivée : “conscients, comme leur roi, que les
temps ont changé, ils n’ont pas 'audace d’imposer malgré tout I'image
colossale d’un souverain dont chaque action ne serait qu’un triomphe”.
Avec Nicole Ferrier-Caverivicre, il est permis de se demander, compte
tenu de ’emprise directe que Louis XIV exerce alors sur le cénacle, “si
ce n’est pas le monarque lui-méme qui exige de cette littérature une
telle modération™®. Aimée de Sa Majesté, la Petite Académie a été
I’objet des soins attentifs de ses ministres successifs : quels étaient donc

5 Propos tenus par Louis XTIV et rapportés dans Ch. PERRAULT, Mémoires, p. 40.
57 Ch. PERRAULT, id., pp. 197-198.
88 N. FERRIER-CAVERIVIERE, op. cit., p. 225.

46



ACTIVITES DE LA PETITE ACADEMIE

ces travaux qui gagnaient tant de faveur a nos “faiseurs de rébus & de
chansonnettes” ?

*
* ok

La lettre par laquelle Chapelain répondit & Colbert et lui soumit ses
vues sur les travaux a confier a la Petite Académie, nous a été heureuse-
ment conservée®, Elle constitue un véritable plan de travail que le
ministre adopta sans réticences.

Chapelain marque tout d’abord son enthousiasme pour le dessein
dont Colbert lui a fait part et qu’il juge “tout a fait digne de la grandeur
du Roy : de sorte qu’il n’y a point a délibérer, selon moy, si la pensée s’en
doit exécuter, et qu’il faut seulement songer aux moyens pour le faire"”.
Entre autres supports, mais en premier, les médailles seront placées sous
I'autorité du cénacle. Un second outil de propagande sera I’éloge en
vers, le panégyrique du prince car, “de toutes les choses durables, c’est
sans doute celle qui se défend le plus de I'injure du temps lorsqu’une
bonne main s’en méle” ;

Tous les tombeaux, tous les portraits, toutes les statues les plus renom-
meées, ont fait naufrage contre cet escueil : les ouvrages mesme de prose les
plus exquis ne sont venus jusqu'a nous que mutilés et qu’estropiés & seul
les poétiques, & compter depuis Homére, au moins les excellens, ont passé
jusqu’a nous.

Pour réparer des ans l'irréparable outrage, les monuments les plus
représentatifs de la grandeur de Sa Majesté devront étre décrits par la
Petite Académie ou, sinon par elle, du moins sous sa férule. Le projet fut
mené i bien, mais en prose, par Perrault et Félibien.

En revanche, pour ce qui regarde I Histoire du roi, Chapelain décon-
seille vivement de I'écrire en vers : un “poéme narratif” exige de la fic-
tion et cette fiction serait contraire a la vérité, seule digne de conserver
le souvenir des exploits de Louis XIV. Il constate encore que la rédaction
d'une Histoire du roi est un projet qu'il serait difficile de réaliser sans
attenter au “secret” qui doit entourer la personne royale :

% Un premier état de cette lettre est édité — d’aprés le manuscrit du fonds Baluze — par
A. C. Hunter dans CHAPELAIN, Opuscules critiques, Paris, 1936, pp. 334-339; un
deuxiéme état plus poussé est édité par P. Tamizey de Larroque — d’aprés le manuscrit
de I'ancienne collection Sainte-Beuve — dans CHAPELAIN, Lettres, Paris, 1880, 1.2,
pp- 272-277. C’est i ce second texte que nous nous référons.

[, p. 272

" Ibid.
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Il est de T’histoire comme de ces fruits qui ne sont bons que gardés et
pour larriére-saison. Si elle n’explique point les motifs des choses qui y
sont racontées, si elle n’est pas accompagnée de réflexions prudentes et de
documens, ce n’est qu'une relation pure, sans force et sans dignité. De les
y employer aussy, durant le régne du Prince qui en est le sujet, cela ne se
pourroit sans exposer au public les ressorts du Cabinet, donner lieu aux
ennemis de les prévenir ou de les rendre inutiles, et trahir ceux qui
auroient des laisons avec luy, lesquelles ne subsistent que par le secret et a
P’ombre d’un profond silence.”

Le conseil était sage et il fut suivi. Aprés que Charpentier se fut
récusé faute de recevoir les mémoires secrets qu’il demandait, c’est le roi
en personne qui entreprit de dicter ses mémoires au Président de Péri-
gny et a Pellisson, son historiographe. Ces deux secrétaires n’appartin-
rent jamais a la Petite Académie. Boileau et Racine, historiographes du
roi depuis 1677, n’y entrérent qu’en 1683. L’ Histoire du rei, du moins
sous sa forme littéraire, échappa i la juridiction de Chapelain et de
Perrault :

Ce fut une grande perte pour la petite académie, mais un bonheur pour
M. Pellisson & particulierement pour Mrs Racine & Despréaux, chargés
depuis d’écrire I'histoire du Roi par Madame de Montespan, qui regarda ce

travail comme un amusement dont elle avoit besoin pour occuper le Roi.”

Aucune des tentatives ne devait dépasser le stade des fragments plus ou
moins achevés’™. Des contacts s’établirent cependant entre les travaux
académiques et historiographiques. Songeons par exemple 4 Périgny
qui met au net les considérations du roi sur le réle politique des diver-
tissements et collabore d’autre part au Ballet des Amours déguisés, au Ballet
des Muses ou encore aux Plaisirs de I'lle enchantée ™.

Aprés avoir chaudement recommandé les ouvrages oratoires. tels
que les harangues et les discours, Chapelain suggére a Colbert “d’autres

2 14, p. 275.

3 Ch. PERRAULT, Mémires, pp. 4243,

" Sur I'historiographie et ses thémes, voir les études de O. RANUM, Artisans of glory : writers
and historical thought in seventeenth-century France, Chapel Hill, 1980 et B. BARRET-KRIE-
GEL, Les historiens et in monarchie, 111, Les académies de Uhistoire, Paris, 1988. Ces ouvrages
généraux sont complétés et corrigés par les articles de F. FOSSIER, “La charge d’histo-
riographe du seiziéme au dix-neuviéme siécle”, Revue historique, 1977 et “A propos du titre
d’historiographe sous ’Ancien Régime”, Revue d'histoire moderne et contemporaine, 1985,

5 Sur Périgny, voir notre article “La collaboration de Quinault et Lully avant la Psyché de
16717, 4 paraiue en 1992 dans “Recherches” sur la musique francaise classique, n°® 28.
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moyens louables de respandre et de maintenir la gloire de Sa Majesté,
desquels mesme les anciens nous ont laissé d’illustres exemples qui
arrestent encore avec respect les yeux des peuples, comme sont les pyra-
mides, les colonnes, les statues équestres, les colosses, les arcs triom-
phaux, les bustes de marbre et de bronze, les basses-tailles, tous monu-
mens historiques auxquels on pourroit ajouter nos riches fabriques de
tapisseries, nos peintures a fresque et nos estampes au burin, qui, pour
estre de moindre durée que les autres, ne laissent pas de se conserver
longtemps™. “Ces sortes d’ouvrages appartenant a d’autres arts que
celuy des Muses” sur lequel Colbert avait soliicité Chapelain, retinrent
son attention : le ministre saisit immédiatement tout le parti qu'il pour-
rait tirer des arts décoratifs s’ils éraient placés sous une méme autorité.
Le voeu de Chapelain fut exaucé et nous savons par Charles Perrault que
la Petite Académie fut consultée “sur toutes les choses qui regardent les
batimens, & ou il peut entrer de 'esprit & de I'érudition””’. Les monu-
ments officiels tout constellés d’inscriptions, de symboles et d’allégories
a la gloire du Roi Soleil, furent donc congus sous I’égide de Chapelain et
de ses collégues.

Chapelain souhaitait étendre encore son pouvoir de décision aux
tapisseries, aux peintures monumentales et aux gravures. Une collabo-
ration assidue s’établit entre la Petite Académie et Le Brun. Sur ordre du
roi et de son ministre, Chapelain dut convaincre le Premier Peintre de
se conformer a ses théories sur I’emploi de I'allégorie dans les tableaux
et tapisseries de I’ Histoire du r0i . Les Mémoires de Perrault nous appren-
nent que la Petite Académie fut directement impliquée dans I'élabora-
tion des tentures des Saisons et des Eléments. Ces cartons et leurs bor-
dures enrichies d’inscriptions et d’emblémes inspirérent un précieux
‘manuscrit dont chaque enluminure est commentée par un petit poéme
di a la Petite Académie. Les enluminures furent a leur tour gravées et
“élucidées” par Félibien™, interpréte-traducteur attitré de tous les
grands ensembles picturaux revus par les petits académiciens.

Colbert accorda plus d’autorité i son conseil que Chapelain n’avait
osé en demander :

76 CHAPELAIN, id., p. 277.

77 Ch. PERRAULT, id., p. 33.

8 CHAPELAIN, Letire ¢ Colbert, 10 juin 1664, dans Lettres, t. 2, p. 362.

™ Voir les commentaires de M, Fumaroli et de M. Grivel dans leur réédition du volume
enluminé intitulé Devises pour les tapisseries du 1oi, Paris, 1988, pp. 1-17 et 107-119. Pour la
version gravée, voir FELIBIEN, Tapisseries du roi ot sont représentés les quatre Eléments et les
quatre Saisons avec les devises qui les accompagnent et leur explication, Paris, 1679; les textes de
ces deux descriptions sont repris dans FELIBIEN, Recueil de descriptions de peintures el
d’autres ouvrages faits pour le roy, Paris, 1689, pp. 95-141 et 144-193.
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11 appliquoit 4 mille autres usages les lumiéres de la Compagnie. Il y fai-
soit continuellement inventer ou examiner les différents desseins de Pein-
ture & de Sculpture dont on vouloit embellir Versailles. On y régloit le
choix & I'ordre des statues. On y consulteit les ornements des fontaines &
des bosquets, & tout ce que Fon proposoit pour la décoration des apparte-
ments, & pour 'embellissement des jardins.®

Ni les jardins et leurs fontaines, ni les sculptures des facades ou les pein-
tures de la Galerie des Glaces n’échappérent au regard critique de la
Petite Académie. Loin de se cantonner aux inscriptions et aux médailles,
son champ d’action s’étendait a tout ce qui engageait la gloire posthume
du prince.

Une idée en particulier dut séduire Colbert et I'inciter a donner
tant de pouvoir i cette institution : le dessein caché de Chapelain était
que ces ouvrages si divers se répondent et qu'ils renvoient ainsi implici-
tement i la personne du roi. De cent maniéres diverses, les Muses
s’accordaient pour célébrer la gloire de Louis XIV en un subtil jeu
d’échos, reflétant toutes la voix et la figure du monarque. Comme Pel-
lisson le rappelait a Sa Majesté, “toutes les pierres du Louvre la louent,
encore qu’elles ne portent pas toutes des inscriptions a son honneur™’.
De 14, I’effet magique qui envoiite aujourd’hui encore le visiteur qui se
proméne a Versailles : les tétes de Méduse et d’Hermés au plafond de la
Galerie des Glaces ou les deux sphinx qui ouvrent la Promenade de Ver-
sailles, indiquent un discours secret et invitent a I'initiation. Le novice se
tromperait s’il ne voyait 1a qu'un effet du hasard. Par son inscription au
coeur méme de ces ouvrages, le roi laisse entendre qu’il est I'inspirateur
unique d’un concert de louanges unanimes et univoques :

En voyant un jour tous ces beaux bastimens que le Roy fait faire, tout le
monde en admirera 'excellence. Et parce que le Louvre sera orné d’une
maniere digne de la grandeur de ce Prince, on y verra sa vie & ses actions
dépeintes en tant de nobles & différentes manieres, que la postérité ne
cherchera point ailleurs d’autres sujets de son étude & de son admiration.®

La foule qui continue d’envahir Versailles est la preuve éclatante de la
réussite de I’entreprise.

30 [GROS de BOZE], Histoire de U'Académie royale des Inscriptions el Belles-Lettres, t. 1, p. 3.

81 PELLISSON, Mémoire sur quelques travaux é proposer aux gens de Lettres, dans Euvres
diverses, Paris, 1735, t. 2, p. 37.

82 FELIBIEN, Entretiens sur la vie et les ouvrages des plus excellens peintres anciens et modernes,
2 éd., Paris, 1685-1688, t. 1, p. 37.

50



ACTIVITES DE LA PETITE ACADEMIE

Ayant pour but ultime 'unification thématique et esthétique des
diverses formes d’art mises au service du pouvoir, la Petite Académie fut
amenée A servir de relais entre les académies. Depuis I'institution en mars
1661 de I'Académie de Danse, leur nombre n’avait cessé de s’accroitre :
Académie royale de Peinture en 1664, Académie royale des Sciences en
1666, Académie d’Architecture en 1671 et enfin Académie de Musique,
fondée en 1669 et devenue royale lorsque Lully en eut obtenu le privilége
en 1672, année o Louis XIV s’était déclaré le protecteur de I’Académie
Francaise a la mort du chancelier Séguier. En 1666, Perrault avait sug-
géré i Colbert d’officialiser 'union des académies en créant une sorte
d’Institut avant la lettre. Le projet n’eut pas de suite et Paul Bonnefon se
demanda pourquoi “on s’en tint aux académies particuliéres, sans lien
entre elles et sans cohésion™3. N’est-ce pas simplement parce que la
Petite Académie en remplissait parfaitement la fonction ? Plus son role
serait occulte, plus I’effet qui en résulterait serait fort.

Cette politique avait de nombreux avantages; elle avait aussi quel-
ques inconvénients. Colbert et Chapelain étaient conscients que 1'on
aurait t6t fait d’épingler le ridicule de ces ouvrages commandés par un
Pprince pour sa propre louange. Aussi la Petite Académie fut-elle chargée
d’escamoter la part prise par Louis XIV dans son auto-célébration. Par
une lettre que I'on peut dater de la fin des années 1660, Pellisson, nou-
vellement rentré en grice, se propose a Colbert comme historiographe
du roi. I1 lui explique la maniére dont il envisagerait cette tiche et
conclut :

Il seroit i souhaiter sans doute que 8. M. approuvit & agréit ce dessein,
qui ne peut presque pas se bien exécuter sans elle. Mais il ne faut pas
qu’elle paroisse I'avoir agréé, ni s¢ii, ni commandé,

Pellisson prouvait son sens de I’a-propos et sa compréhension du dessein
secret du roi : il fut nommé.

Dés 1663, Chapelain s’était ingénié a dissimuler la relation, pour-
tant directe, entre le paiement des gratifications et la nécessité pour les
auteurs de fournir en retour leur quota d’encens : “Le Roy est génereux,
mais il scait ce qu'il fait et ne veut point passer pour duppe™. Tantot
Chapelain prend la plume pour rappeler aux gratifiés qu’ils ne doivent

8 p BONNEFON, “Charles Perrault : essai sur sa vie et ses ouvrages”, p. 398.

84 PELLISSON, Projet de [histoire de Louis XIV & M. Colbert, dans Euures diverses, t. 2, p. 326.
Cette lettre-projet fait 'objet d’'une remarquable analyse dans L. MARIN, Le portrait du
roi, Paris, 1981, pp. 49-107.

85 CHAPELAIN, Letire ¢ Heinsius, 11 déc. 1668, dans Lettres, t. 2, p. 608.
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pas manquer de remercier le roi et Colbert ni de leur dédier a I’occasion
quelque ouvrage nouveau : “Tout le bien que vous m’y dittes du Roy et
I’engagement volontaire que vous y prenés de célébrer ses louanges et
magnifier ses vertus me servira a faire voir 2 Mr Colbert combien vous
esties digne de I’honneur qu’il vous a procuré™®. Notre paladin de
I’encensoir, notre champion de la brosse-a-reluire s’escrime a dissimuler
le lien de cause a effet entre les panégyriques et les récompenses. Lui-
méme se présente comme un simple instrument de la générosité désin-
téressée du prince : “Sa Majesté gratifie les gens de mérite par le seul
motif d’agir en toutes choses royalement et point du tout dans la veue
d’en attirer des louanges de ceux qu'il honore de ses bienfaits™?. Un
véritable traité de la courbette ! Si ingrate qu’ait été sa tiche, Chapelain
ne semble jamais s’en étre rebuté. Jusqu’a sa mort en 1674, il réveillera
par ses missives envoyées aux quatre coins de I’Europe, le petit nombre
de “ceux qui s’endorment sur leur bonne fortune, ou qui croyent que les
faveurs du Roy ne sont que le payement de leur mérite™?,

Lorsque les panégyriques €taient enfin achevés, leurs auteurs les
envoyaient a Chapelain qui en référait a ses confréres. Commencait alors
un laborieux travail de révision des poémes latins et francais, “pour les
mettre en état d’étre imprimés a I'imprimerie du Louvre™. Certains
écrivains, mal renseignés sur les positions officielles, commettaient des
bévues et défiguraient I'image que le Roi Soleil voulait se composer : ils
€taient vertement invités a revoir leur copie. Le travail de révision est
capital car il permet d’unifier les thémes et ainsi de laisser entendre que
ce consensus nait d’'une politique si évidente que chacun s’y accorde.
Les corrections portent d’ailleurs moins sur la forme que sur le fond
qu’il convient de rendre parfaitement conforme au discours royal. Les
cuvrages jugés dignes de Sa Majesté étaient ensuite transmis par Perrault
a Colbert qui décidait ou non de les présenter au souverain,

*
*® %

Parmi les nombreux ouvrages dont la Petite Académie devait assu-
rer la révision, figurent les relations des divertissements royaux :

Nous repassons dans I'assemblée la description que M. Perrault a faite
fort heureusement du Carrosel, et o les devises des cavaliers n’auront pas
une petite obligation a sa plume.%

86 CHAPELAIN, Lettre ¢ Heinsius, 8 juin 1663, dans Lettres, t. 2, p. 306.
87 CHAPELAIN, Lettre ¢ Graziani, 3 déc. 1665, dans Lettres, t. 2, p. 422,
88 CHAPELAIN, Lettre ¢ Colbert, 20 nov. 1665, dans Lettres, t. 2, p. 421.
89 Ch. PERRAULT, Mémaires, pp. 35-36.

90 CHAPELAIN, Lettre a Colbert, 3 aout 1666, dans Letires, t. 2, p. 469.
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Comme les Courses de lestes et de bagues faites par le roy et par les princes et
seigneurs de sa cour en L'année 1662 de Perrault, la Relation de la feste de Ver-
sailles, donnée par le roi a toute sa cour, au retour de la conquéie de la Franche-
Comté, en l'année 1674 par Félibien fut également corrigée par les acadé-
miciens. Si, depuis sa fondation, la Petite Académie s’est intéressée aux
fétes, aux feux d’artifice, aux ballets ou aux comédies, était-il possible
qu’elle ignore le divertissement royal par excellence ? Plusieurs témoi-
gnages prouvent que les tragédies en musique ont bien fait 'objet de ses
révisions.

Toujours conservé dans les archives de 1'’Académie, le manuscrit
d’une Histoire de ’Académie royale des Inscriptions en fait foi ;

Ce fut environ en 'année 1676 que Le Roy commenci d’aimer les Tra-
gédies en musique, ou Mons” Quinault qui avoit un talent particulier pour
le Lyrique, et qui avoit desja composé Cadmus et Alceste, fut choisy par sa
Majesté pour travailler a ces sortes d’ouvrages, mais a condition de les
consulter dans la Petite Academie. Il commenc¢é par Thesée; on examinoit
d’abord le sujet, on en regloit les Actes, les Scenes, les Divertissemens, et
Mons" QUINAULT a mesure que la Piece avangoit, monstroit tout au Ro
qui luy demandoit toujours si cela avoit esté veu i la Petite Academie.

L’ Histoire de I'Académie royale des Inscriptions et Belles-Lettres de Gros de Boze
reprend ce texte avec de légéres modifications : il n’avance aucune date
précise, mais parle seulement du moment ot “M. Quinault fut chargé de
travailler pour le Roy aux tragédies en musique”. La remarque n’est pas
sans importance puisqu’elle améne son auteur a affirmer que “Alceste,
Thésée, Athis, Isis, Phaéton, &c. ont esté le fruit de cette attention”?, Le
travail de révision ne serait donc pas postérieur, mais antérieur a Alceste.
Ce qui est sur, c’est que I'année suivante, en 1674, Quinault est bien
membre de la Petite Académie. Il y composait des médailles et étaita la
musique profane, ce que Charpentier était a la musique religieuse :

11 faut chotsir les endroits de I'Ecriture les plus pathetiques [...]. Mon-
sieur Charpentier de I’Académie Frangoise, [...] a un talent particulier
pour le choix de ces paroles qu’il applique a divers sujets, avec tant de suc-
cez que les plus habiles maitres de Musique ont lieu d’y faire paroitre toute

9 Ce texte extrait du Registre Journal des assemblées et délibérations depuis le 3¢ avril 1694
fusqu’au mardy 7e septembre de la mesme année est €dité, parmi les piéces justificatives, par
J- JACQUIOT, Médailles et jetons de Louis XIV, 1. 1, p. XCIL Contrairement a ce qu’affirme
Jacquiot, ce témoignage ne résout rien et vient au contraire ajouter un probléme de
date (“Philippe Quinault”, p. 306, note 5).

92 [GROS de BOZE), Histoire de I’Académic royale des Inscriptions et Belles-Lettres, 1. 1, pp. 4.

53



REVISION DES LIVRETS

la beauté de leur art, & les personnes d’esprit voyent avec plaisir les allu-
sions fines & sg)irituelles, avec lesquelles il les applique aux évenemens qui
se presentent.”®

L'un travaillait pour la Chapelle, I'autre pour I'Opéra, I'un puisait dans
la Bible, I'autre dans la Fable : tous deux cé€lébraient le roi et son histoire
“par des allusions fines” et autorisées. La désignation de Quinault d la
Petite Académie officialisait simplement un état de fait, comme en
témoigne une lettre adressé par Lully 4 Colbert en juin 1672 :

[J'Jaurois I’'honneur de vous voir avec Monsr Quinault pour vous mons-
trer quelque projet pour le retour du Roy, Jue je ne doute point qu’il ne
réussisse lors qu’il aura vostre approbation.

Il s’agissait sans doute de Cadmus et Hermione, dont la création dut étre
reportée et remplacée en novembre ou en décembre 1672 par celle des
Festes de U'Amour et de Bacchus.

Les contemporains n’ignoraient pas que les tragédies en musique
étaient revues et corrigées officiellement. Aussi, a la lecture du livret de
Proserpine, madame de Sévigné s'étonne-t-elle a raison d’une scéne qui
rappelle clairement la situation délicate du roi vis-a-vis de madame de
Montespan alors en disgrice :

Il'y a une scéne de Mercure et de Cérés qui n’est pas bien difficile 4
entendre. Il faut qu’on I’ait approuvée puisqu’en la chante; vous en juge-
rez. L'affaire des poisons est tout aplatie, on ne dit plus rien de nouveau.*

L’apparent abandon de la pensée ne trahit que mieux la portée de I’allu-
sion politique.

S’il est certain que Quinault a appartenu a la Petite Académie et si
les contemporains n’ignoraient pas la révision de ses livrets, un doute
demeure sur le nombre et la personnalité des “réviseurs”. Selon Lecerf
de La Viéville, c’est “d I’Académie Frangoise, dont vous savez qu’il
étoit™®, que le libreitiste aurait montré ses tragédies en musique. Sans
doute s’agit-il d’'un lapsus calam: ou d’une simple confusion née du fait

93 MESNESTRIER, Des représentations en musique anciennes et modernes, Paris, 1681, p. 191.

94 LULLY, Lettre & Colbert, 3 juin 1672, éditée par E. Charavay dans la Revue des documents his-
toriques, 1875, t. 2, p. 112.

9% SEVIGNE, Lettre ¢ madame de Grignan, 9 fév. 1680, dans Correspondance, t. 2, p. 833.

9% LECERF, op. dit., t. 2, pp. 212-213. Boscheron, qui suit ici le texte de Lecerf, écrit égale-
ment qu’“ensuitte de la composition entiere de son opera, et sitdt qu’il estoit fini, il en
conferoit aux assemblées de 1'academie frangoise ot il avoit rang” (Vie de M. Quinault,
de l'Académie Francoise, avec Uorigine des opera en France, p. 76).
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que la plupart des petits académiciens étaient également membres de
I’Académie Francaise. Le nom de “Petite Académie” n’était qu'une
appellation donnée par le roi a ce conseil occulte assemblé autour de
Colbert. L’Académie ne devint officielle qu’en 1701, ce qui expliquerait
que Lecerf se soit mépris en pensant que “Quinaut montroit ses Scenes
au Bureau de I'Académie, duquel il étoit™7.

Les éditions successives du Menagiana contiennent des anecdotes
qui semblent aller & I’encontre de ces témoignages. La premiére prétend
que la correctrice attitrée du librettiste €tait une certaine Anastasie
Serment :

Ce qu’il y a de supportable dans ses Opera, il le tient des conversations
fréquentes qu’il avoit avec une trés-habile Demoiselle. C’étoit Mademois.
Serment de qui j’ay ouy faire de grands éloges 4 Monsieur ***, M. Quinault
la consultoit en tout, & n’a rien publié depuis ’Alceste qu’elle n’en fust
contente.®

Mais le Menagiana n’est pas une source que 'on peut accepter sans défi-
ance. A la page précédente, I'auteur affirme, toujours a propos de Qui-
nault : “M. P¥** dit que son Alceste ne vaut rien du tout, & qu’il n’y a
suivi ny I'art de la poésie ny celui du bon sens™. Monsieur P**¥, c’est
Charles Perrault : sa Cnitique de l'opéra— au titre trompeur — démontre
précisément le contraire. Dans sa Vie de M. Quingult demeurée manus-
crite, Boscheron s’est renseigné sur le réle exact qu’aurait pu jouer cette
demoiselle et prétend que Germain Boffrand, architecte célébre et
neveu du librettiste, lui a confirmé que son oncle n’était “entré en com-
merce avec Mademoiselle Serment que dans le tems, qu’il tenoit la
plume sur armide, opera par lequel il I'a quittée™'®,

Estce parce qu’elle était trop grossi¢re que cette perfidie disparut
des éditions ultérieures ? Une perfidie plus plausible la remplaca :

M. Quinaut n’a rien publié depuis I’Alceste qu’il n’ait consulté Mes-
sieurs B¥** & Pérrault qui avoient soin de revoir ses Ouvrages par ordre de

97 LECERF, id., p. 214.

% Menagiana ou Bons mois, rencontres agreables, pensées judicieuses, et observations curieuses, de
M. Menage, de I'Academie Frangoise, Amsterdam, 1693, p. 363.

® /4, p. 362.

100 BOSCHERON, op. cit., p. 77. Les témoignages de Boscheron et de Boffrand ont été étu-
diés par E. GROS (Philippe Quinault, p. 174). Sur Boscheron, voir W. BROOKS,
“Challe’s friend Boscheron, a compulsive biographer of Quinault”, French studies
bulietin, 1984-1985.
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M. Colbert. C’est je croi, ce qui a fait dire, que si le faiseur d’Opera a acquis
quelque gloire, elle lui est commune avec d’autres gens.!%!

Les noms de Perrault et de Colbert n’étant pas avancés au hasard, nous
pouvons penser que I'auteur de cette troisieme mouture du Menagiana
était un peu mieux informé du travail de révision des livrets que ses
prédécesseurs. Quant a ce B***, il a fait couler beaucoup d’encre : selon
la Vie de Quinault publiée en 1715 et probablement due i Boffrand, il
s'agirait de Boyer'™; selon Lecerf de La Viéville, c’est le grand Boileau
qui se cache derriére cette initiale!®®. Boffrand s’était installé chez son
oncle en 1681 et avait plus de vingt ans a la mort de celui-¢i'™ : son
témoignage ne peut étre rejeté sans commentaires. Boyer était un dra-
maturge célébre et le confrére de Quinault 3 ’Académie Frangaise. II
n’était pas sans talent et Chapelain le considérait méme comme “un
poéte de théitre qui ne céde qu’au seul Corneille de cette profession™%.
Petit abbé de coulisses, Claude Boyer savait prendre le vent de la mode :
aprés Corneille, il écrivit des pi¢ces & machines; aprés Racine, des piéces
religieuses; aprés Quinault, des opéras. Ennemi juré de Racine et de Boi-
leau, Boyer était un Moderne convaincu. L’assertion de Boffrand n’est
pas invraisemblable a priori, méme si aucune trace d’'une amitié entre
Quinault et Boyer ou d'un contact entre celui<i et la Petite Académie
n’est avérée.

L’année de la création de Thésée, I'’abbé Bourzeis, le seul B¥** de la
Petite Académie, est mort depuis deux ans. Le B*** qui le remplaca est
bien Boileau qui n’y entra qu’en 1683. Avec son ami Racine, Despréaux
s’érait lancé dans une critique en régle de I’ Alceste de Quinault. Madame
de Montespan et sa sceur madame de Thianges auraient profité de cet
accueil mitigé pour demander au roi de confier le prochain livret i leurs
protégés. Boileau a raconté comment, désemparé, Racine était venu sol-
liciter son aide pour cet opéra de Phaéton dont il avait imprudemment
accepté la commande :

Nous estions occupés 4 ce miserable travail dont je ne scay si nous nous
serions bien tirés, lorsque tout a coup un heureux incident nous tira
d’affaire. L'incident fut que Monsieur Quinaut s’estant presenté au Roy les

91 Menagiana ou Les bons mols et remarques critigues, historiques, morales & d’érudition, de
monsieur Menage recueillies par ses amis, Paris, 1715, t. 2, p. 230.

192 yroir E. GROS, id., p. 106, note 9.
193 | ECERF, op. cit., 1. 2, p. 213.

194 voir M. GALLET et J. GARMS (éds), Germain Boffrand (1667-1754) : aventure d’un
archilecte av seuil de U'époque classique, Paris, 1986, p.18.

105 CHAPELAIN, Liste de quelques gens de Letires francais, dans Opuscules eritiques, p. 343.
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larmes aux yeux, et lui ayant remonstré ’affront qu'il alloit recevoir s’il ne
travailloit plus aux divertissemens de Sa Majesté, le Roy touché de compas-
sion declara franchement aux Dames dont j'ay parlé, qu’il ne pouvoit se
resoudre 2 lui donner ce deplaisir.'®

Le travail était cependant assez avancé puisque Boileau publia par la
suite un fragment du prologue. L’'annulation de la commande dut irri-
ter 'humeur impérieuse de la marquise de Montespan. Peut-étre peut-
on imaginer que, pour accorder les deux parties et pour éviter tout nou-
vel esclandre, Louis XIV ait ordonné qu’a I'avenir Quinault soumettrait
ses livrets 4 Perrault et 3 Boileau. Perrault était le secrétaire de la Petite
Académie dont Boileau ferait ensuite partie. Selon cette hypotheése, Gros
de Boze, le Menagiana et Lecerf ne seraient plus en contradiction et I'in-
fluence de Boileau expliquerait que, dés Thésée, Quinault ait modifié sa
conception de la tragédie lyrique au-dela des exigences posées par son
ami Perrault.

Notre hypothése n’est valable que si I'on admet que Phaéton a été
commandé i Racine apres Alceste et avant Thésée. Or cette datation n’est
retenue par aucun des deux critiques qui se sont penchés avec le plus
d’attention sur la question. Selon Jean Orcibal, la commande remonterait
a I'année 1679. Sa conviction repose sur trois arguments tirés de I'avertis-
sement de Boileau, seul document ot il soit fait mention de ce Phaéton'’”.
Aprés que le roi eut accédé a la sollicitation de Quinault, Racine et Boi-
leau abandonnérent leur projet : “Nous retournimes donc, Monsieur
Racine et moi, a notre premier emploi™®, Selon Orcibal, cet “emploi” est
celui d’historiographe et I'anecdote est postérieure a 1677. Le texte de
Boileau n’est guére précis et peut tout aussi bien signifier : “Nous retour-
names donc a nos occupations habituelles”. Tous deux méprisaient la tra-
gédie en musique : renoncer a Phaéton, c'était quitter le role d’amuseurs
de la cour, de faiseurs de chansonnettes, pour retourner a celui de poétes.
Le second argument est tiré de la matiére méme du prologue : I'Harmo-
nie menace tous les ennemis de la “gloire” du prince. Selon Orcibal, il
s’agirait d'une allusion aux traités de Nimeégue de 1678 et 1679. Or, rien
dans ce prologue n’est destiné a remercier le prince de la paix qu’il donne
a ses peuples. Avec plus de tact, Thomas Corneille évoque la paix de
Nimeégue par un prologue sur I’Age d’or ol “Saturne vient trouver Astrée,
pour I'inviter a retourner avec luy sur la Terre” :

196 BOILEAU, Prologue d opéra, Avertissement, dans (Euvres complétes, p. 278.

W07 1 ORCIBAL, “Racine et Boileau librettistes”, Revue d histoire fittéraire de la France, 1949,
p- 250, note 4.

108 ROILEAU, ibid.
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Un Heros qui merite une gloire immortelle,
Au sejour des Humains aujourd’huy nous rappelle.
Le Siecle qui du Monde a fait les plus beaux Jours
Doit sous son regne heureux recommencer son cours.
Il calme I'Univers, le Ciel le favorise.
(Bellérophon, Prologue)

Chez Boileau, I’'Harmonie menace au contraire les “ambitieux”, théme
belliqueux qui convient aux périodes de guerres et de ligues. Enfin,
I’anecdote de Boileau suppose que Quinault était tombé en disgrace au
moment de la commande de Pheéton. 11 s’agit, selon Orcibal, de la
fameuse disgrace qui suivit Isis. Comment expliquer que mesdames de
Montespan et de Thianges aient pu demander au roi de changer de
librettiste 2 un moment ol Quinault était déja banni des divertissements ?
En janvier 1679, le Bellérophon de Corneille de I'Isle remporte un succés
prodigieux : pourquoi Louis XIV aurait-il remplacé un librettiste dont le
talent pour ce “genre d’écrire” était avéré, par Racine qui n’avait prouvé
le sien que dans la tragédie déclamée ? Il apparait dés lors invraisem-
blable que Phaéton ait été commandé au début de 'année 1679.

Peu convaincu par Jean Orcibal, Jacques Vanuxem a suggéré une
nouvelle datation'®, Le Phaéton de Racine serait contemporain de celui
de Quinault et aurait donc été commandé en 1682. Malheureusement,
Vanuxem se fonde uniquement sur la similitude des sujets et n’avance
pas d’autre preuve. Aucun document ne parle d’une éventuelle disgrace
de Quinault aprés Persée : parfaitement rentré en faveur, le librettiste est
au contraire au sommet de sa gloire, Par contre, chacun sait qu’en 1682,
la rupture du roi avec madame de Montespan est consommée et que,
dés I'année suivante, il épousera secrétement madame de Maintenon :
quelle raison aurait pu contraindre Louis XIV de céder au caprice de
son ancienne maitresse ?

En fait, Orcibal et Vanuxem paraissent oublier la disgrice de Qui-
nault aprés Alceste!?°. “S'il était possible qu’entre les ouvrages de feu mon
pere, il y en elit quelqu’un qui appartint 4 Votre Majesté plus particulié-
rement que les autres, ce serait Alceste, qui aurait un avantage si glo-
rieux”, écrit Lully le Fils en dédiant au roi la partition gravée de cet opéra :

Le public peu accoutumé encore a la Musique de Théatre, hésita sur le
jugement qu’il devait porter de celle-ci; mais le goiit de Votre Majesté fut sa

109 J. VANUXEM, “Sur Racine et Boileau librettistes”, Revue d histoire littéraire de la France,
1951, pp. 79-80.

110 Y4, PRUNIERES (Lully, pp. 38-40), propose également de situer le Phaéton de Racine
aprés Alceste.
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Loi, et le détermina aux applaudissements que cet ouvrage a toujours recus
dans la suite. Peut-étre sans cela, n’en serait-il plus parti aucun de la main
d’un auteur découragé.!!!

Une cabale montée a la ville contre Alceste avait ébranlé la confiance de
Lully. Perrault nous raconte comment “un certain nombre de personnes
de beaucoup d’esprit & d’un mérite distingué” voulurent convaincre le
Florentin de changer de librettiste :

Un jour qu'ils souppoient ensemble ils s’en vinrent sur la fin du repas
vers Monsieur de Lulli, qu1 estoit du souper, chacun le verre sur la gorge, se
mirent  crier, renonce 4 Quinault, ou tu es mort.'!2

Désemparé, Lully aurait accepté de se tourner vers La Fontaine et lui
aurait commandé “presto, presto quelque opéra”. Le “Bonhomme” s’en
est expliqué lui-méme :

A tort, 4 droit, me demanda
Du doux, du tendre, et semblables sornettes,
Petits mots, jargons d’amourettes
Confits au miel ; bref, il m’enquinauda.
_]e n epargnal ni soins ni peines
Pour venir a son but et pour le contenter.!
Méme “enquinaudée”, sa Daphnéfut refusée''t. La Fontaine alla raconter
sa déconvenue a madame de Thianges et lui demanda de servir sa Muse
aupres du roi :

Mon opéra, tout simple, et n’étant, sans spectacle,
Qu’un ours qui vient de naitre, et non encor léché,
Plait déja. Que m’a donc Saint-Germain reproché ?
Un peu de pastorale ? Enfin ce fut I'obstacle.
Jintroduisais d’abord des bergers; et le Roi

Ne se plait a donner qu’aux héros de I’emploi.!!

La Fontaine savait que son livret lui avait ét¢ commandé pour Saint-Ger-
main et qu’a Saint-Germain la mode n’était plus aux pastorales. Il savait

U1 1 B. LULLY le Fils, Epitre dédicatoire, dans LULLY, Alceste, n.p.

12 Ch. PERRAULT, Paraliéle, t. 3, p. 2.

N3 1A FONTAINE, Le Florentin, dans (Euvres complétes, €d. par J. Marmier, Paris, 1965,
p. 482.

114 yoir H. PRUNIERES, “La Fontaine et Lully”, Revue musicale, 1921 et J. ORCIBAL,
“Racine et Boileau librettistes”, p. 248.

115 | A FONTAINE, Epitre & madame de Thianges, dans ibid.
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que le roi ne I'aimait guére et que, s’il voulait faire sa cour, sa plume
devrait se plier aux gotits du monarque. Mais La Fontaine n’avait jamais
pu se résoudre a entendre chanter les grands héros de PAntiquité : il
s’entéta a3 composer une pastorale. Le Florentin n’avait que faire de ber-
geries, le temps pressait, le ton s’envenima. Dans cette querelle de
dupes, Lully n’a peut-étre pas tous les torts que lui a prétés le “Papillon
du Parnasse”. Pour tenter de se disculper, La Fontaine a maladroitement
prétexté qu'il pensait pouvoir travailler pour la ville pendant que Qui-
nault travaillerait pour Saint-Germain, ¢’est-a-dire pour la cour, La Fon-
taine reconnait que le ton virulent de sa diatribe lui a été soufflé par des
amis qui lui ont fait employer son peu de bile. Sans doute sont-ce ces
meémes amis qui devaient assister : il et “en cas de besoin, disposé de
leurs veines”. Peut-tre ces amis étaient-ils “ces personnes de beaucoup
d’esprit et de mérite distingué” qui avaient dénigré Quinault pour faire
rendre a un Ancien la place emportée jusque-la par un Moderne. Appre-
nant la déconfiture de La Fontaine, madame de Thianges a pu deman-
der a ces fameux “amis”, de s’essayer a leur tour a un livret qui ne fit plus
une pastorale, mais une tragédie véritable : pourquoi pas un Phaéton ? Le
théme de 'audacieux foudroyé convenait parfaitement aux circons-
tances des guerres de Hollande : ¢’est Apollon qui triomphe de Python
dans le prologue de Cadmus ; ce sont les grenouilles qui coassent au
soleil chez La Fontaine''®,

Si rien ne s’oppose a ce que Boileau soit le B¥** du Menagiana, on
objectera cependant les critiques ouvertes du poéte contre Quinault.
Jean Orcibal rappelle avec raison que I'estime de Colbert pour Des-
préaux “autorise pourtant a croire qu’il a pu employer l'auteur des
Satires concurremment avec son adversaire littéraire”'?, Charles Per-
rault. Tel était déji le sentiment de Lecerf qui écrivait que si “Boileau
n’étoit rien moins que des amis de Quinaut : cependant il auroit obéi a
Mr Colbert, s’il I'avoit chargé de revoir les Opera, & Boileau a marqué
dans ses Préfaces, que les railleries qu’il a faites de Quinaut n’ont jamais
regardé les Opéra de celui-ci, qui lui ont acquis une juste répuiation™'®,
Deux témoignages émanant des clans rivaux, celui des Anciens avec
Brossette et celui des Modernes avec Desmarets de Saint-Sorlin, s’accor-
dent pour parler d’une réconciliation, passagére il est vrai, de Boileau et
de Quinault entre 1672 et 1674'°. On remarque en effet qu’aprés Alceste,

116 Sur la thématique développée durant les guerres de Hollande, voir G. COUTON,
La politique de La Fontaine, Paris, 1959, pp. 75-76 et N. FERRIER-CAVERIVIERE, op. cit.,
pp. 125-137.

17 1 ORCIBAL, id., p. 248, note 1.
18 1 ECERF, ap. ait., 1. 2, p. 213.
119 Voir E. GROS, Philippe Quinault, p. 171 et svtes.
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les critiques de Boileau ne portent plus que sur la versification et sur
I'immoralité de certains airs, chantés le plus souvent dans les divertisse-
ments. Selon le manuscrit de I’ Histoire de 'Académie des Inscriptions, ces
derniers étaient soumis a I'approbation de la Petite Académie. Sans
doute se pronongcait-elle sur leur “plan”, car au témoignage de Lecerf,
les vers n’étaient pas de son ressort :

Quinault écrivoit un plan du dessein & de la suite de sa Piéce. Il donnoit
copie de ce plan i Lulli, & Lulli voyant dequoi il étoit question en chaque
Acte, quel en étoit le but, préparoit a sa fantaisie des divertissemens, des
danses & des chansonnettes de Bergers, de Nautonniers, &c.!2

Ce sont les airs de canevas que Quinault ne versifie qu’en dernier apreés
que Baptiste en a écrit la musique : ces danses chantées n’influencent ni
le dessein de I'ensemble, ni son éventuel contenu politique. Quinauit y
laisse libre cours a son penchant et contente le roi par des flots de “chan-
sonnettes” galantes : on comprend que Boileau, s'il a bien été contraint
par Colbert de revoir ces livrets, n’ait pas tenu a le faire savoir a la posté-
rité. Par contre, ceci expliquerait que son nom se trouve tant de fois
mélé a I'histoire de la tragédie en musique.

Boileau apparait en effet une nouvelle fois, aux cotés de Thomas
Corneille et de Fontenelle, dans I'édition de 1679 de Bellérophon. Le fait
est confirmé par une anecdote du Boleana qui met dans la bouche de
Despréaux ces propos surprenants : “Tout ce qui s’est trouvé de passable
dans Bellérophon, c’est 2 moi qu’on le doit™'?'. A la fin de sa vie, dans une
lettre qu’il adressa aux auteurs du journal des savants, Fontenelle confir-
ma que Boileau avait bien eu part a cet opéra dont il aurait rédigé le
prologue, un morceau du IV® acte et ... les petits vers des divertisse-
ments. Est-ce son intervention qui donne au livret une vigueur de versi-
fication inconnue 4 Quinault ou a Corneille de I'Isle ? Estce la simple
similitude de situation qui rend Sténobée si proche de Phédre?

STENOBEE
§’il te souvient des maux que je tay faits,
Qu’il te souvienne aussi de ma tendresse extréme.
Ne me reproche point, ingrat, que je te hais,
Ou reproche moy que je t'ayme.
J'ay tiché de te perdre, & j’ay cril le vouloir,

120 LECERF, id., p. 212.

121 Cité par Gustave REYNIER qui étudie tous les témoignages relatifs  cette question
dans son Thomas Corneille, sa vie et son thédtre, Paris, 1892, p. 58 et svtes. Voir également
P'analyse d’E. GROS, id., pp. 128-129 et I'introduction de W. Brooks a QUINAULT, Bel-
{Brophon, tragédie (1671), éd. par E. J. Campion, Paris-Genéve, 1990.
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J'ay suivy les transports d’une aveugle vengeance;
Mais plus @ mon amour j'ay fait de violence,
Plus sur mon cceur il a pris de pouvoir,
Et je ne t'ay jamais hay qu’en apparence.
(Bellérophon, 11, 3)

Toujours selon Fontenelle, ce ne serait pas Thomas Corneille, mais lui-
méme, qui aurait versifié le reste du livret'? : ainsi donc, Boileau et
Fontenelle, les figures emblématiques et antithétiques de la querelle des
Anciens et des Modernes, ont travaillé de concert sur un méme ouvrage.
L’année précédente, nouvellement arrivé dans la capitale, Fontenelle
avait déja aidé son oncle a remanier la tragi-comédie et ballet Psyché de
Moliére pour en faire une tragédie en musique. Il s’en était vanté aupreés
de plusieurs de ses amis et quatre vers galants écrits par Psyché d Frisen
témoignent :

Ma chére sceur, nous ne nous devons rien,
En méme cas nous sommes I'une et I’autre;
Votre amant fait parler le mien,
Et le mien fait parler le votre.!®

Certains critiques depuis le XvIII® siécle se sont étonnés que Fontenelle
n’ait pas réclamé sa part dans Psyché comme il I’a fait pour Bellérophon :
c’est oublier que le premier fut un échec cuisant et le second un succés
triomphal'®, Tout serait encore assez simple si Bellérophon ne s’inspirait
d’une tragédie déclamée du méme nom écrite par Philippe Quinault et
si les biographes de ce dernier n’avaient également revendiqué une part
du livret pour leur auteur. Boscheron et Boffrand prétendent que nos
trois librettistes éprouvaient des difficultés a terminer leur ouvrage et
qu’ils demandérent au poéte disgracié de les aider. L’excellent caractére
de Quinault ne rend pas I’anecdote invraisemblable : au contraire, elle
expliquerait son retour en grice malgré le succés foudroyant de Belléro-
phon publi€ sous le nom de Thomas Corneille.

122 Cette auto-attribution est acceptée avec prudence par la critique récente, voir
B. DIDIER, “Fontenelle et la poétique de I’'opéra”, dans A. NIDERST (éd.), Fontenelle,
Paris, 1987, pp. 237-238.

123 PFONTENELLE, Sur une scéne que j'avois faile entre 'Amour et Psyché, dans (Euvres, Pars,
1790, t. 5, p. 187. Ces quatre vers avaient déja été cités afin d*appuyer la thése de la col-
laboration de Fontenelle & Psyché par le Mercure de France, avril 1757, t. 1, p. 56, note 1.

12% yoir I#id. et S. SPYCKET, “Thomas Corneille et la musique”, xvii® siécle, 1954, p. 447,
note 1.
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Si nous nous sommes tant attardé sur la question d’attribution de
cet opéra, c’est qu'a nos yeux, elle doit faire réfléchir sur un point cru-
cial : comment une ccuvre de cette qualité — et Bellérophon est peut-€tre
le meilleur livret lullyste — peut-elle naitre d’'une collaboration entre
des talents si opposés ? La tragédie en musique est par excellence le lieu
de la collaboration nécessaire et nous aurons a nous interroger encore
sur la notion d’auteur qu’elle suppose : au XviI® siécle, I’oeuvre collective
est courante et peut engendrer un chef-d’ceuvre absolu comme La prin-
cesse de Cléves. Que s’écrivait-il dans ce jardin ou “tout est fleuri, tout est
parfumé” ? Comme madame de Grignan, nous ne pouvons qu’imaginer
les propos que madame de La Fayette y échangea, durant des soirées
entiéres, avec ses amis, monsieur de La Rochefoucauld et madame de
Sévigné : “nous vous souhaiterions bien quelquefois derriére une palis-
sade pour entendre certains discours de certaines terres inconnues que
nous croyons avoir découvertes”!2,

125 SEVIGNE, Lettre & madame de Grignan, 30 mai 1672, dans Correspondance, t. 1, p. 523.
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LE BALLET POLITIQUE

CHAPITRE 1
DE I’ART DE COMPOSER LES BALLETS

C’est 4 Florence, dans le jardin des Médicis, que nait I'opéra. Parmi
les artistes que protége Laurent le Magnifique, une figure se détache :
celle d’Angelo Poliziano, “allégoriste” distingué que son gout pour I'exé-
gése de la Fable rattache au néo-platonisme du Quattrocento. Politien
fournissait toutes sortes de sujets aux peintres et aux poétes. Il composait
des devises, des commentaires, des descriptions : il est 2 Laurent ce que
Chapelain et Perrault seront & Louis. Son attirance pour I’ésotérisme
confére aux ceuvres congues sous son influence un caractére particulier :
“dans cet écheveau de symboles, les plus graves pensées s’entremélent
aux intentions galantes, et la chronique d'une petite cour princiére se
confond avec les légendes des vieilles cosmogonies™. Ces réflexions de
Jean Seznec sur Botticelli conviendraient mot pour mot aux spectacles
de la cour de France : méme goiit des clés et des allusions, méme gout de
I’allégorie hermétique ou se multiplient les niveaux de sens. Le culte
que Politien vouait a Platon I'avait rendu, comme Marsile Ficin, particu-
lierement sensible a la musique et a ses étranges pouvoirs. Les secrets
orphiques furent au rendez-vous de sa Favola d’Orfeo composée vers
1480. Un siécle plus tard, cette pastorale dramatique en musique allait
inspirer les compositeurs de la Camerata florentine du comte Bardi. Peri,
Caccini et Monteverdi s’essayérent tour a tour sur ce théme : croyant
faire renaitre la tragédie antique, ils inventérent I’opéra?®

Machiavel était trop clairvoyant pour ne pas comprendre les motiva-
tions du mécénat du Magnifique. Avec un sens incomparable de
ellipse, quelques mots lui suffisent pour expliquer au Prince qu’il “doit
aussi montrer du goiit pour les talents, donnant hospitalité aux gens de
talent, et honorant ceux qui excellent en un art” :

Il doit en outre, aux moments de 'année qui conviennent, tenir occu-
pés les peuples avec les fétes et spectacles. Et comme toute cit€ est divisée
en corps de métiers ou en tribus, il doit tenir compte de ces collectivités, se

! 1. SEZNEC, La survivance des dieux antiques : essai sur le role de la tradition mythologique dans
Uhumanisme et dans Uart de la Renaissance, Londres, 1940, pp. 101-102.

2 Les remarquables &tudes sur la naissance de I'opéra de Riemann, de Solerti, de Rolland
et de Pruniéres sont anjourd’hui remplacées par I'ouvrage récent de B. R. HANNING,
Of paetry and music’s power : Humanism and the creation of opera, Ann Arbor, 1980.
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joindre a elles quelquefois, se montrer un exemple d’humanité et de muni-
ficence, en maintenant toujours ferme, cependant, la majesté de son rang,
parce que ce point-li exige de n’étre jamais oublié, en aucune circons-
tance.

Louis XIV avait de qui tenir : le sang des Médicis ne coulait-il pas dans ses
veines ?

Née dans la ville des Lys en 1519, Catherine de Médicis était la fille
de Laurent II, dédicataire du De principatibus. Venant en France épouser
Henri 11, elle apporta en dot son goit des fétes, des académies et des
intrigues. Elle parvint 4 fondre ses trois délices en un spectacle qui allait
fixer pour I'avenir une certaine conception du ballet de cour. Sur le
modéle de leurs confréres italiens, mais avec des vis€es nationalistes de
défense de la langue et de la culture frangaises, Antoine de Baif et le
compositeur Thibault de Courville avaient fondé en 1570 une Académie
de Musique et de Poésie. Baif, qui en était "ame, “croyait qu’en combi-
nant la poésie mesurée a 'antique, la musique, la danse, la pantomime,
I’action et le spectacle dramatiques, il ferait revivre le théitre des
anciens™. Entouré d’un cénacle choisi, Charles IX put y entendre une
musique composée sur des vers rythmés a la facon des Anciens®. Les
théories qu’avait développées I’Académie furent mises & contribution a
la fin du siécle, aux noces du duc de Joyeuse, favori d’'Henri IIL, et de
mademoiselle de Vaudémont, sceur de la reine.

Le clou des Magnificences organisées a cette occasion fut sans conteste
le Ballet comique de la reine dansé en 1581°. Son “inventeur”, Baltasar de
Beaujoyeulx — de son vrai nom Baldassarino da Belgiojoso — avait été
envoyé a la reine mere par le duc de Brissac, gouverneur du Piémont.
On ne s’étonnera pas de le voir développer dans son épitre dédicatoire
Au roy de France ¢t de Pologne, les théories politiques ultramontaines sur les
divertissements. Beaujoyeulx commence par louer Henri III “d’avoir
sceu temperer ceste martiale inclination, de plaisirs hennestes™. Méme

3 MACHIAVEL, Le prince, ch. XXI, “Ce qui convient au prince pour se faire estimer”, trad.
par Y. Lévy, Paris, 1980, p. 188.

4 K J. LEVY, “Vaudevilles, vers mesurés et airs de cour”, dans Musigque et podsie au XVF siécle,
Paris, 1954, p. 196.

5 L'Académie de Musique et de Poésie a éié étudiée notamment par F. YATES, The French
academies of the sixteenih century, Londres, 1947. On trouvera une bibliographie récente
dans I'ouvrage de P. BONNIFFET, Un ballei démasqué : Punion de la musique au verbe dans
Le printans de Jean-Anioine de Baif et Claude Le jeune, Paris, 1988.

6 Voir F. YATES, “Poésie et Musique dans les ‘magnificences’ au mariage du duc de
Joyeuse”, dans Musique et poésie au XVF siécle, Paris, 1954, pp. 241-264.

7 BEAUJOYEULX, Bailet comique de la reyne, Epitm au 1oy de France et de Pologne, réédité avec
toutes ses annexes par P. Lacroix dans Ballets et mascarades de cour de Henri Il d Louis XIV
(1581-1652), Genéve, 1868-1870, 1. 1, p. 3.
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si Sa Majesté se délasse ainsi de ses grands travaux, Elle veut plus encore
“rafraischir sa noblesse de tant de fatigues militaires” et “monstrer com-
bien Elle pouvoit respandre de douceur, de delectation et de bonne
odeur de paix sur son peuple”. Le plaisir de ses sujets et 'occupation
d’une noblesse oisive ne sont pas les seuls avantages qu’'un monarque
puisse espérer :

Voyla mille plaisirs et passetemps honnestes, avec dexteritez promptes a
vostre service qui apparoissent pour faire congnoistre a tous les Roys vos voi-
sins, et i tous les peuples plus lointains, quelle est sa grandeur, quelle est
son obeissance, quelle est de son royaume la fertilité et ’abondance, non-
seulement en vaillans hommes, mais en grands et delicats esprits; et
qu’aprés tant de troubles elle pouvoit s’esgayer entre ses sujets avec plus de
splendeur et magnificence que ne scauroyent faire les autres monarques
avec une longue paix et tranquillité 2

L’image de prospérité du royaume se trouve renforcée et ses ennemis
doivent redoubler de prudence. Si Beaujoyeulx se résout a €diter son
livret, ce n’est pas par gloriole, mais pour éviter a la magnificence royale
I'ceuvre d’oubli de I’“inhumain Saturne” : comme les faits héroiques, les
triomphantes allégresses “retourneroyent en leur obscurité et mescon-
gnoissance premiere, dont leur mere Invention les a extraites, si elle
n’estoyent par le discours et I’escriture consignées i la memoire™, Seule
I'impression pourra conserver la trace de ces splendeurs éphémeéres.

A la lecture de ces pages, on se demande si Louis XIV et Périgny
n’ont pas connu cette épitre plus proche encore des Mémoires que Le
prince de Machiavel ou L ‘art de régner du pére Le Moyne'?. Le fait n’aurait
rien d’invraisemblable. Puisant leur inspiration dans les livrets anciens,
certains faiseurs de ballets en avaient rassemblé d’importantes collec-
tions : songeons par exemple au duc de Nemours ou a Clément “qui
avoit une Bibliothéque choisie de toutes les Festes & de tous les divertis-
semens qui se font dans les Cours les plus spirituelles & les plus
galantes™!. Le Ballet comique de la reine était considéré comme un modéle
par Colletet qui le réédita en 1612 dans son Recueil des plus excellens ballets
de ce tems. Ménestrier le mentionnera dans ses traités sur les ballets et sur

8 14, pp. 45.
%M, p. 4.

1¢ Sur I'influence de Machiavel et de Le Moyne dans les Mémoires de Louis XIV, voir
P. SONNINO, op. dit., p.327.

11 MENESTRIER, La philosophie des images, Paris, 1682, p. 105; sur le duc de Nemours, voir
MAROLLES, Mémoires, Amsterdam, 1755, . 3, pp. 325-326.
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les représentations en musique'2. Aprés avoir assisté en 1672 a une repré-
sentation des Peines et plaisirs de U'Amour de Cambert et Gilbert, Claude
Perrault €crivit un petit dialogue ou il s’interrogeait sur I'existence
méme d'un opéra en francais. L’auteur, qui se cache sous le nom de
Philalethe, fait dire 4 son personnage :

Je ne jugeai point que nostre nation fust incapable de reussir dans ces
sortes de choses. Il y avoit longtemps que j’avois I un Livre imprimé ily a
pres de cent ans, qui est la relation d’un Opera joaé devant Henri III et la
Reine Catherine de Medicis aux noces du duc de Joyeuse, ol la Musique et
les figures des decorations et des Machinistes sont imprimées, avec les noms
des Musiciens, des Peintres, des Ingénieurs et de ceux qui avoient inventé
et conduit toute la piece, qui se trouvent estre tous francois.!?

Bien str Claude Perrault s’est laissé abuser par le nom francisé de Beau-
joyeulx, mais ce qui importe surtout, c’est de le voir invoquer le Ballet
comique comme exemple d'un opéra francais : en 1672, nous nous
serions plutdt attendu a trouver sous sa plume la Pomone de Perrin ou la
Psyché de Moliére'. L'exemple choisi par Perrault n’est pas aussi éton-
nant qu’il y parait g priori. Tout d’abord parce qu’il permet a son auteur,
qui connait tout le mérite des opéras vénitiens, de mentionner une
ceuvre francaise qui lui paraisse antérieure; ensuite, parce que les choix
esthétiques de Beaujoyeulx et ses réflexions sur la conduite des ballets

révélent autant de pertinence que ses conceptions politiques'®.

*
* ok

Les écrits théoriques sur I'art chorégraphique ne sont pas légion,
soit — comme Iécrit Fabbé de Pure — “que jusqu’icy les Loix du Balet
n’ayent pas esté publiées, ou que le Ciel & sa bonne fortune I'ayent pre-
servé des chicaneuses & ridicules inquietudes des Maistres-es-Ars”!.

12 MENESTRIER, Des représentations en musique, pp. 192-195 ct Des ballets anciens et modernes,
selon les régles du thédtre, Paris, 1682, p. 267 et svtes.

13 C1. PERRAULT, Préface manuscrite du Traité de la musique, dans H. GILLOT, La querelle
des Anciens & des Modernes en France, Nancy, 1914, pp. 577-578.

14 1 a lecture des traités religieux sur la danse confirme la dette des hommes de Lettres du
XVII® siécle envers ceux de la Renaissance (voir A. WERY, La danse écarteiée, de la fin du
Moyen Age & U'Age classique : maurs, esthétiques et croyances en Europe romane, Paris, 1992).

15 Les ouvrages principaux sur I'évolution de la danse en France au XviI® siécle sont ceux
de H. PRUNIERES, Le ballet de cour en France avant Benserade et Lully, Paris, 1913 et sur-
tout de M. MAC GOWAN, L’art du ballet de cour en France (1581-1643), Paris, 1963 et de
M.-F. CHRISTOUT, Le ballet de cour de Louis XIV (1643-1672), Paris, 1967.

16 PURE, Idée des speciacles anciens ei nouveaux, Paris, 1668, p. 214.
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Méme écho chez le pére Ménestrier qui s’étonne : “C’est merveille que
tant de siécles qui ont si utilement travaillé & polir et perfectionner les
arts, nous aient laissés ljusques ici sans régles et sans préceptes pour la
conduite des Ballets”’. Un mystérieux monsieur de Saint-Hubert et
I'abbé de Marolles, dans son particulier, les avaient pourtant précédés.
“L’estime que le roi a témoigné faire de cette sorte de divertissement,
qui n’est pas destitué de ses moralités, quand il est bien entendu”?, avait
décidé Marolles a consigner dans un petit mémoire ses réflexions sur le
ballet. David avait dansé devant Sail et autour de I’'Arche d’alliance : au
regard des textes sacrés, et avec un peu de bonne volonté, le ballet pou-
vait étre considéré comme un spectacle moral. Les poétiques antiques,
quant a elles, étaient désespérément muettes. Iy avait 1a un manque que
nos trois ecclésiastiques s'efforcérent de combler. Suivons-les pas-a-pas
et tentons, en nous référant également a certaines préfaces ou épitres
dédicatoires, de dégager les diverses composantes d’un ballet et la part
qu’'y prend chacun de ses créateurs's.

Tout commence par un ordre de la cour : “Sa Majesté [...] me com-
manda luy dresser quelque dessein”. La reine Louise s’adresse a Beau-
joveuix car elle souhaite offrir un régal a son époux. L’inventeur du bal-
let arréte alors un sujet dont il dresse le dessein par écrit et qu’il soumet
a son commanditaire : “mon ocuvre ayant esté examingé, sa ditte Majesté
me commanda de promptement ’executer”. Cet aller et retour attire
l'attention de la cour sur I'implication personnelle de la reine dans ce
projet “duquel elle disoit se vouloir mesler et estre mesme de la partie™.
Le commanditaire royal marque son accord au dessein du divertisse-
ment qu’il destine a ses courtisans. Louis XIV se plaira lui aussi tantét a
indiquer un sujet, tantot a le choisir parmi ceux que lui proposeront un
ou plusieurs librettistes. Lorsque Louis XIV sollicite un panégyrique o\
sa louange est explicite, il doit en cacher la commande. Il n’en va pas de
méme des ballets ou des tragédies lyriques ou la louange est couverte du
voile de I'allégorie et de la Fable. En imposant le sujet et en approuvant
le dessein, le roi renforce son role d’inspirateur et de conducteur des
Muses :

17 MENESTRIER, Des ballets anciens et modernes, p. 1.

'8 MAROLLES, Neuvieme discours, Du ballet, dans Mémaires, t. 3, p. 156. SAINT-HUBERT,
La maniére de composer les ballets, Paris, 1641.

9 voir M. PAQUOT, “La maniére de composer les ballets de cour d’aprés les premiers
théoriciens francais”, Cahiers de I'’Association internationale des études francaises, 1957 et
M.-F. CHRISTOUT, Le ballet de cour de Louss XIV, p. 10 et svtes,

2 BEAUJOYEULX, Au lecteur, loc. cit., pp. 19-20.
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Il n’y a pas jusques aux secrets des belles Lettres, ou les Lumieres de
VOSTRE MAJESTE ne s’estendent : Elles n’ont pas dédaigné de m’esclairer
dans la conduite de cét Ouvrage, & je suis obligé de confesser qu’Elles sont
la source de ce que I'on y a trouvé de plus brillant,?!

Puisqu’ Agrippa devait tout son mérite a Louis XIV, Quinault ne pouvait
manquer si belle occasion de faire sa cour et dédia bien entendu sa tra-
gédie a celui qui I’avait inspirée. De méme, Beaujoyeulx dédie son Ballet
comigue a Henri III par la nécessité qu’il y a de “rapporter a la louange de
I’Autheur de toutes choses, ces belles harmonies du monde que nous
voyons™?, Son pouvoir d'inspiration était si puissant que le roi faisait se
surpasser les artistes qui travaillaient pour lui : “Tel Pygmalion, le maitre
a animé une matiére brute, il a actualisé une potentialité littéraire. Mais
la voix du poéte est encore une voix empruntée; par elle ce sont les idées
et les sentiments du patron qui s’expriment™.

Impliqué dans les desseins secrets du gouvernement, I'inventeur
sera souvent un proche du souverain. Beaujoyeulx était le valet de
chambre d’Henri IIT avant d’entrer en 1584 au service de la reine mere.
Auteur de ballets ouvertement politiques comme le Ballet de Madame en
1615 et celui de La délivrance de Renaud en 1617, Durand mourut victime
de ses intrigues, mais on trouva dans ses papiers “des lettres qui I’assu-
roient de la Charge de Secrétaire des commandemens de la Reine
Mere™!. Remarqué par Malherbe en 1613, loué dans le réle de la sor-
ciére Armide en 1617 par Etienne Durand, Desmarets de Saint-Sorlin
fut, avec Boisrobert, I'un des deux poétes qui relayérent la pensée de
Richelieu dans des spectacles comme Mirame ou Europe®®. Lors des
fameuses fétes de Vaux en 1661, Pellisson fut chargé par Fouquet dont il
était le secrétaire, d’écrire le prologue en vers des Ficheux de Molicre. Le
livret des Nozze di Peleo e di Theti de I'abbé Buti précise que Mazarin avait
pris soin “de former lui-méme le dessein de ce grand ballet et de cette
superbe comédie™®® : Mazarin singeait le cardinal de Richelieu qui se
croyait des dons littéraires. Quinault avait recu la commande d’une pas-

2} QUINAULT, Agrippa roy d'Albe, ou Le faux Tiberinus, Epitre au roy, dans Thédtre, Amster-
dam, 1715, t. 2, n.p.

2 BEAUJOYEULX, Epitre, p. 4.

23 M.-C. CANOVA-GREEN, “Créatures et créateurs : les écrivains patronnés et le ballet de
cour sous Louis XII1", Papers on French seventeenth century literature, 1988, p. 105.

24 DEAGEANT, Mémoires, Paris, 1766, t. 3, pp. 85-86.

% Sur Desmarets de Saint-Sorlin, voir les ravaux de G. HALL, et en particulier son article
“Le Siécle de Louis le Grand : I'évolution d’une idée”, dans L. GODARD de DONVILLE
(éd.), D’un siécle @ Uautre : Anciens et Modernes, Marseille, 1987; voir également G. COU-
TON, Richeliew et le thédtre, p. 34 et svtes.

% Cité dans H. PRUNIERES, L'opéra italien en France, p. 163.
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torale allégorique célébrant la Paix des Pyrénées : cette piéce politique
“fut inventée par le poete suivant les Memoires que lui en donna M. de
Lyonne, qui les tenoit du Cardinal Mazarin™¥. La Petite Académie, par
le biais de Chapelain ou de Perrault, fournit également des Mémoires qui
renseignaient aux auteurs les sujets de louange préférés du roi. Certains
proches de Louis XIV se mélérent parfois de conseiller les auteurs : son-
geons a Madame qui indiqua le théme du Ballet de la naissance de Vénus et
surtout au duc de Saint-Aignan. Ce complice du roi qui “s’était acquis ses
bonnes grices par sa gaieté naturelle, et par quelques petits services fort
secrets”®, adorait la danse et arréta les sujets des Plaisirs de U'lle enchantée
ou des ballets des Plaisirs et des Saisons.

Connaissant a la fois les personnes qu’il doit célébrer et les circons-
tances dans lesquelles son osuvre sera exécutée, l'inventeur doit com-
mencer par arréter un sujet : pour les noces d’un jeune prince, celui de
Persée délivrant Androméde serait tout indiqué. Tous les théoriciens
accordent a cette étape une importance capitale. Pour I'abbé de Pure,
“le Sujet est ’Ame du Balet” :

Ainsi il regne uniquement durant toute I’action, & dans toute la durée
du divertissement, encore que les entrées en paroissent separées, & que
I'union en soit apparante & interrompué.”

Selon le pére Ménestrier, si le ballet n’exige pas comme la tragédie le
respect des unités d’action, de temps ou de lieu, il réclame une “unité de
dessein, afin que tout s’y rapporte 4 un méme but™®, En vertu de ce réle
fondamental, le sujet donnera le plus souvent son titre a I'ocuvre :

Je ne suis point de 1’advis de ceux qui ne travaillent le Tiltre qu’aprés
avoir avancé ou mesme fini leur Ouvrage : Cette maniere de travailler est
dangereuse, & suppose en celuy qui travaille ou peu de dessein ou beau-
coup de temerité.

Directement empruntée aux poétiques et aux rhétoriques antiques,
I’ Inventio assure i 1'inventeur le droit de s’arroger le nom d'auteur : “L’In-
vention, ot la forme du Ballet est la premiére des parties essentielles,
c’est la conduite de tout le sujet™2. Aprés avoir considéré toutes les
potentialités de son sujet, 'auteur doit en tirer le dessein.

27 BOSCHERON, Vie de Quinault, p. 33.

28 CHOISY, Mémoires, p. 88.

29 PURE, Idée des spectaces, p. 216.

30 MENESTRIER, Des ballets anciens et modernes, p. 54.
31 pURE, id., p. 224.

%2 MENESTRIER, id., pp. 55-56.
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Le dessein, pris au sens actuel de dessin, est la seconde tache qui
conférera le titre d’auteur. Pour faire réussir les ballets, nous explique
Saint-Hubert, il faut non seulement que le sujet en soit original, il faut
encore que toutes les entrées en découlent logiquement®. Méme idée
chez I'abbé de Pure qui exige “qu’il y ait un dessein, un poinct principal,
un neeud mysterieux qui d'une facon ou d’autre appartienne si precise-
ment au sujet, & s’étende si naturellément a toutes les parties qui le com-
posent, qu’il ne puisse estre appliqué a autre chose qu’a ce qu’il est des-
tiné™* Ménestrier refuse les régles trop strictes dans les ballets o le
caprice peut régner, “pourvu qu’il y ait quelque pr })ortjon et quelque
rapport de bienséance avec le sujet que I'on traite™®. L'accord entre le
sujet et le dessein est indispensable. Sur cette question, praticiens et
théoriciens, peintres ou dramaturges, sont unanimes.

Dans son Cours de peinture par principes, Roger de Piles ne deroge pas:
“A regarder cet art dans sa perfectlon et dans I'ordre dont il s’exécute,
[...] lIa premiére partie qui se présente d nous est I'invention”. L’inven-
tion n’étant qu’une partie de la composition, elle n’en peut donner une
idée compléte et le peintre, comme le compositeur de ballets, doit
encore s’attacher au dessein :

Car la composition comprend et I'invention, et la disposition; autre
chose est d’inventer les objets, autre chose de les bien placer.36

Le peintre qui a inventé et disposé un tableau ou I'artiste qui a arrété le
sujet d’un ballet et qui en a tracé le dessein sont considérés comme leur
auteur. Se référant directement a la poétique aristotélicienne, André
Dacier définit le travail du dramaturge selon des principes identiques :

Ceux qui entreprennent de faire une Tragedie, trouvent bien plus de
facilité a réassir dans le style & dans les maeurs, qu’a bien bitir le sujet. [...]
Il est donc constant que le principal, & comme 'ame de la Tragedie, c’est
le sujet.¥’

Selon cette conception de I'ceuvre d’art, il va de soi que le rendu d’'un
peintre, la versification d’un poéte sont des prérequis : un éléve exécute,
le maitre invente.

33 SAINT-HUBERT, op. cit., pp. 6-11.

3 PURE, id., p. 205.

35 MENESTRIER, Des représentations en musique, p. 265.

36 PILES, Cours de peinture par principes, éd. par J. Thuillier, Paris, 1989, pp. 29-30.
37 ARISTOTE, La poetique, trad. et com. par A. Dacier, Paris, 1692, p. 76.
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Le xviI® siécle est une époque qui accorde au dessein le primat sur
I’ exécution. Le role essentiel de 1'idea * — selon la définition que la Re-
naissance italienne a donnée de ce concept — est une des clefs de voiite
de l'esprit classique francais. Lorsque Louis Racine édite le plan du pre-
mier acte d'une Iphigénie en Tauride, laissée inachevée par son pere, il
rapporte ce propos révélateur :

Quoique ce plan n’ait rien de curieux, je le joindrai i ses lettres, pour
faire connaitre de quelle maniére, quand il entreprenait une tragédie, il
disposait chaque acte en prose. Quand il avait ainsi lié toutes les scénes
entre elles, il disait : “Ma tragédie est faite”, comptant le reste pour rien%,

Vrai ou faux, le mot dénote, face a I’ceuvre d’art, une attitude fort diffé-
rente de celle qui prévaut aujourd’hui. Bien que la versification en soit
presque entiérement due 4 Corneille et 2 Quinault, il suffit que Moliére
ait “dressé le plan de la piéce, et réglé la disposition” pour que Psyché lui
soit attribuée®®. Lorsqu’en 1678, Corneille de 1'Isle retravaillera cette
tragi-comédie et ballet, il pourra, sans que personne y trouve i redire,
s’en attribuer la paternité : Fontenelle en avait pourtant écrit quelques
sceénes et les divertissements étaient ceux de Quinault. Ce dernier, avec
Boileau et Fontenelle, aida sans doute Thomas Corneille a terminer Bel-
lérophon : Corneille en avait réglé la disposition et I’ ceuvre continua de lui
appartenir de plein droit.

Le mot dessein, tel que I'emploient les théoriciens et les auteurs,
recouvre une double acception : celle de dessin, structure et composition
du ballet, et celle de dessein, visée idéologique de I'ceuvre. Nous venons
de voir ce que recouvre le premier de ces sens. Le second mérite égale-
ment qu’on s’y arréte. La nécessité de se référer sans cesse a I'actualité
politique pourrait rendre frustrante la tiche de I'auteur de ballet. Mais,
comme I'écrit Marcelle Benoit, elle peut aussi la rendre exaltante, “car
cette actualité, il devra I'évoquer sans la décrire vraiment, en fuir le réa-
lisme pour ne s’attacher qu’a I’élément poétique qui s’en dégage” :
“Auxiliaires précieux de sa pensée, I'allégorie, le symbole, la mascarade
ouvrent des horizons sur I'imagination, le réve, la fantaisie™.

L’allégorie, employée par les poétes pour célébrer le roi d’'une
maniére qui soit i la fois détournée et poétique, était déja au rendez-

38 Voir E. PANOVSKY, Idea : contribution 4 Uhistoire du concept de Uancienne théorie de Uart,
Paris, 1924-1983.

39 L. RACINE, Mémoires sur la vie et les ouvrages de Jean Racine, dans RAGCINE, Buvres
complétes, &d. par R. Picard, Paris, 1950-1952, t. 1, p. 42.

40 [MOLIERE], Psyché, Le libraire au lecteur, dans op. cit., t. 2, p. 821.

41 M. BENOIT, Versailles et les musiciens du roi, p. 78.
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vous du Ballet comique de la reine 2. Tel Ulysse rompant les sortiléges de
Circé, Henri III aplanit les troubles religieux qui déchirent son royaume :

En somme, ce sera vostre histoire poetique, ou bien si I'on veut,
comique. [...] Vous serez trouvé avec Jupiter entre la pluspart des Dieux
et Deesses, j'entends des assistances divines, exterminant I’enchantement
du vice. Ainsi vostre nom, Sire, vivra i jamais, parfumé de cette gracieuse
senteur.$

L’application que les spectateurs firent de la fable de Circé a I’actualité
ne fermait pas la porte a d’autres lectures, d’ordre plus général, comme
en témoigne ce poéme dédié a Beaujoyeulx :

Finement tu nous as monstré
Dessous cette plaisante escorce,
Que le vice n’a plus de force
Estant de vertu rencontré.

Par ton esprit si admirable,

De la nuict tu fais un beau jour.*

Le ballet est porteur d’enseignements moraux, et la lutte entre Ulysse et
Circé symbolise le triomphe de la vertu sur le vice, Spectateurs et lec-
teurs doivent chercher “sous I’écorce” pour trouver la substantifique
moelle. Beaujoyeulx les y aide en joignant a son livret — outre celle du
“sieur Gordon” — trois interprétations de la fable de Circé. Le commen-
taire du mythographe Natalis Comes est a la fois physique et métaphy-
sique, celui du sieur de La Chesnaye, cosmologique, le troisiéme, ano-
nyme, est moral :

Ulysse signifie la partie de I'ame capable de raison; Circé est le naturel
de I'homme; les compagnons d’Ulysse signifient et puissances et facultez de
I'ame qui conspirent et accordent avec les affections des sens qui n’obeis-
sent plus a la raison.®®

Le but de Beaujoyeulx n’était pas d’occulter ces sens divers, mais bien au
contraire de les éclairer et de faire de la nuit “un beau jour”.

2 | es divers niveaux d'interprétation du Ballet comique ont été remarquablement mis en
évidence par F. YATES, The French academies, ch. X1, “The academies and court enter-
tainments : the Ballet comique de la reine”, pp. 236-274; voir également C. DELMAS, Mytho-
logie et mythe dans le thédtve francais (1650-1676), “Le Ballet comique de la reine”, Geneve,
1985, pp. 11-29.

13 BEAUJOYEULX, Epitre, p. 5.
“ poEme anonyme, lc. cit., p. 12.
5 Allégorie morale anonyme, loc. dit., p. 85.
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En 1615, Les oracles francois d’Elie Garel consacreront encore trois
cents pages a I’“explication allégorique du Ballet de Madame”. Méme si a
cette date, Garel apparait comme un “véritable attardé des explications
mystico-allégoriques™®, I’exégése de la fable, si caractéristique de la pen-
sée du XvI° siécle, se retrouvera encore dans des ballets plus tardifs,
comme ceux de Colletet ou celui du Grand Démogorgon di 4 César de
Grand-Pré. L’auteur de ce ballet dansé en 1633 écrit dans son épitre
dédicatoire a la reine :

Les anciens ont enveloppé la subtilité de leurs sens et fables si
agreables, [...] la raison pour laquelle ils ont caché ces mystéres, a esté de
crainte de rendre trop communs les secrets dont ils vouloient seuls avoir la
connoissance. Ce n’est pas nostre dessein d’en faire de mesme, puisque par
nos exercices et les Eentilles actions de nos Ballets nous taschons de les
rendre intelligibles.*

Les auteurs de ballets ne percoivent aucune contradiction entre leur re-
cherche de clarté et leur souci de cacher un dessein politique sous le
voile de la fable. Cette attitude ambivalente se conservera intacte au
temps de Lully : les livrets de Quinault s’ingénieront 4 évoquer de
maniére détournée la vie de la cour et @ multiplier d’autre part les ensei-
gnements moraux, physiques, religieux ou politiques.

Les roles qui sont dévolus au roi et a ses courtisans, dans une ceuvre
qui “allégorise” leur figure et leur histoire, ne peuvent étre distribués
indifféremment. Dans le Ballet comique, Henri II1 peut étre reconnu tan-
t6t dans le personnage d’Ulysse, tantét dans ceux de Minerve et de Jupi-
ter. Le roi ne dansa pourtant aucun de ces roles et se borna a jouer son
propre personnage : a la fin de I’ceuvre, Circé venait lui remettre sa
baguette magique, insigne de pouvoir maléfique en ses mains, qui
devient bénéfique en celles de Sa Majesté. Dans le Ballet de la délivrance de
Renaud, Louis XIII figurait bien entendu Godefroy de Bouillon, mais
dansait également le ré6le du Démon du Feu. Si I'on en croit le Discours
au vray du ballet dansé par le roy, “ce ne fut pas sans choix ny raison” :

Il cognoissoit que le feu est le plus eslevé de tous les elemens, comme
luy le plus grand de tous les hommes, que le feu ne peut estre enfermé, ny
borné, que de ses bornes naturelles, comme luy ne peut estre limité que par
la puissance divine et sa propre volonté,*

% M. MAC GOWAN, ap. cit., p. 98.
47 GRAND-PRE, Ballet du grand Démogorgon, Epitre d la reyne, reproduit par P. Lacroix, Ballets
el mascarades, t. 4, pp. 265-266.

8 Ballet de la déliviance de Renaud, Discours au vray du ballet dansé par le roy, réédité par
P. Lacroix dans Ballets et mascarades, t. 2, pp. 104-105.
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En 1619, Louis XIII était toujours Godefroy* et Porchéres réservait a
Luynes, favori du roi, le role éponyme du Ballet de Tancréde. Soulignantla
continuité entre les deux ballets politiques, I'inventeur précise que d'ail-
leurs “la mesme personne qui represente Tancrede en ce Ballet, repre-
senta ces années passées Regnaud en un autre™. Selon Scipion de Gra-
mont, le choix de Luynes pour les réles des paladins Renaud et
Tancreéde était des plus heureux :

Vous estes le Tancrede frangois, qui avez rendu de tout temps de si bons
et si agreables services A nostre Godefroy, en la glorieuse conqueste des
coeurs les plus revesches. C’est vous, Monseigneur, qui, par vostre valeur,
avez courageusement debellé les monstres des guerres et seditions que la
discorde civile avoit faict venir de I'enfer pour empescher les justes desseins
de Louys le Juste.®!

L’inventeur doit déployer des trésors d’habileté pour ménager les
susceptibilités et attribuer a chaque grand seigneur un réle convenant i
sa faveur en cour et 3 ses talents de danseur.

Pour étre considéré comme l'auteur d’une ceuvre, il suffit d’en
avoir inventé le sujet et tiré le dessein. A c6té de cette tiche, complexe il
est vrai, la question de I’exécution parait tout a fait secondaire. La reine
Louise ayant examiné le projet de Beaujoyeulx, lui avait commandé de
I'exécuter promptement :

Surquoy je luy remonstray que mon dessein estoit composé de trois par-
ties : scavoir des poesies qui devoient estre recitées; de la diversité des
musiques qui devoient estre chantées, et de la varieté des choses, qui
devoient estre representées par la peinture®?.

Beaujoyeulx est un chorégraphe et c’est pourquot il a “donné le premier
tiltre et ’honneur a la dance, et le second a la substance”. Pour exécuter
son ambitieux dessein, Beaujoyeulx dut faire appel a des collaborateurs
spécialisés : le musicien Salmon, le peintre Jacques Patin, les poétes La
Chesnaye pour la poésie récitée, et Beaulieu pour la poésie chantée.

9 Tel est du moins 1'avis général des critiques. Signalons cependant I'existence dans le
livret de vers Pour le roy representant le chef des chevaliers des adventures, réédité par
P. Lacroix dans Ballsts et mascarades, t. 2, p. 191,

%0 GRAMONT, Relation du grand ballet du 1oy sur Ladventure de Tancrede en la forest enchantée,
Au lecteur, dans id., p. 165.

51 GRAMONT, Relation du grand ballet du roy sur ladventure de Tancrede en la forest enchantée,
Epitre & monseigneur de Luynes, dans id., p. 163.
52 BEAUJOYEULX, A lecteur, p. 20.
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Partageant le - odt atavique pour les fétes et les intrigues de cour,
Marie de Médicis avait souhaité célébrer dans la pompe 1’'alliance
controversée de sa fille ainée Elisabeth avec la maison d’ Espagne. C'est
par un ballet que la reine souhaita expliquer son choix. Un concours fut
institué pour lui permettre de choisir, “parmy les plus habiles hommes
de France”, I'auteur du Ballet de Madame :

Aprés plusieurs comparaisons les uns avec les autres, et ne sachant
quasy s’arrester pour la beauté de tous, enfin la Reyne se résolut de prendre
celuy que proposoit Estienne Durand comme le plus haut, le moins
embrouillé et rapportant le plus 4 la qualité de Madame qu'il faisoit estre
une Minerve [...]. Mais comme toute I'invention de ce superbe ballet fut
un noble effet de I'imagination de Durand, son esprit en fournit encore la
plus grande partie des vers.®

Ainsi donc un poéte de profession laissait parfois a d’autres le soin d’exé-
cuter, dans son propre projet, la part qui semblait devoir lui revenir. Car
le temps manquait souvent a I'inventeur du ballet, s’il voulait étre i toute
heure et partout pour surveiller la réalisation de son ceuvre. L’appel una-
nime des théoriciens pour que 'inventeur et I'ordonnateur d’un ballet
ne soient qu'une seule et méme personne, laisse 4 penser que tel était
rarement le cas. Saint-Hubert s’écrie : “je voudrois que celuy qui a com-
posé le subjet prist le soin de le faire executer luy mesme”™*. Mais nous
savons par Guillaume Colletet, grand auteur de ballet de cour, que la
pratique démentait ordinairement la théorie :

Ce qui devroit etre fait le premier, est ce qui est demandé le dernier; on
songe aux pas, aux cadences, aux airs, aux machines et aux habillemens,
devant que de parler au poéte, et c’est du poéte qu’il est souvent necessaire
de prendre tous ces ordres, ou du moins c’est A lui qu’il faut premierement
s’adresser, puisque sa fonction est la plus difficile de toutes et que la poste-
rité ne sauroit jamais que 1’on eut dancé un balet, ou representé une mas-
carade d’importance, si nos vers n’etoient les interpretes veritables et les
trompettes eclatantes du merite et de la magnificence de ces nobles et pom-
peux divertissemens.??

Colletet, qui était poéte et inventeur, préche ici pour sa chapelle, mais
ses récriminations annoncent celles de Ménestrier et de 1’abbé de Pure.

53 Texte cité dans F. LACHEVRE, “Estienne Durand, poéte ordinaire de Marie de Médicis
(1585-1618)", Bulletin du bibliophile, 1905, pp. 215-216.

5¢ SAINT-HUBERT, op. ait., p. 22.
55 COLLETET, Vie d Estienne Jodelle, cité par M. PAQUOT,*La maniére de composer les
ballets”, p. 193.
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Suivant en cela le sentiment commun, Michel de Pure rappelle i
I'auteur qu’“il doit faire son principal soin de rendre le total, & le detail
de son ouvrage si évident & si aisé, que les sens ne s’y attachent point vai-
nement, & qu’il ne faille aucun effort d’esprit pour se saisir du dessein &
pour penetrer le mystere™®. Dans un ballet ou une tragédie lyrique, le
poéte ne peut se permettre d’entrer dans des finesses qui sont réservées
aux genres déclamés. S’il doit étre court, le poéte doit aussi étre clair et
songer que la musique et la mauvaise diction des chanteurs ne facilite-
ront pas la compréhension de ses vers :

Ce n’est donc pas comme se l'imaginent plusieurs, ny le beau chant, ny
la belle voix qui font le beau Recit. Le Poéte a plus de part & cét Ouvrage,
que le Musicien qui I'a composé, ou que P'Acteur qui le chante : & c’est a
uy & comprendre dans ses paroles si adroitement tout ce qui concerne son
Sujet, & tout ce qui peut en éclaircir le sens.5?

L’abbé de Pure réduit le réle du musicien a celui d’auxiliaire du poete.
A leur tour, les compositeurs des airs de danse et les chorégraphes doi-
vent se plier aux intentions de ’auteur, puisque la beauté essentielle
d’un air de ballet réside dans sa convenance, c’est-d-dire dans le juste rap-
port que cet air doit avoir avec la chose qu’il représente :

Il faut bien exactement observer cette convenance dans toutes sortes
d’airs; n’en point souffrir qui n’ayent du raport avec la maistresse idée; qui
n’aident a faire concevoir ces muettes expressions des habiles Danceurs,
qui ne concourent avec les gestes a faire déchiffrer le sens envelopé sous ces
deguisements, & qui enfin, pour ainsi dire, ne leve le masque, & ne face
comprendre, & le sujet & I'entrée.®

La volonté de rendre éloquentes et la musique et la danse est, comme
nous I'avons dit déja, I’'un des postulats esthétiques marquant de
V'époque. La danse et la musique doivent parler et concourir par leur
effort 4 la clarté du discours dramatique.

Le pére Ménestrier va plus loin encore lorsqu’il fait dépendre de
I'invention, ce qu'’il appelle les Figures, les Mouvements, I’ Harmonie et la
Décoration . Pour ce qui est des évolutions chorégraphiques, il pense,
comme |'abbé de Pure, qu’elles doivent peindre et exprimer “les mou-

56 PURE, Idée des spectacles, p. 218.

57 Ibid.

8 14, p. 262.

5% MENESTRIER, Des ballets anciens et modernes, pp- 55-56.
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vemens du coeur et les affections de 'dme™®, C’est au musicien a ajuster
ses airs aux actions qu’il doit représenter, “parce que les airs sont pour
les mouvements et non pas les mouvements pour les airs comme dans les
danses ordinaires™'. Quant aux “figures”, qui ne sont autre chose que
les personnages incarnés par les danseurs, il revient au poéte d’en
décrire les costumes, les attributs, les masques et méme certains gestes
qui permettent leur identification. Pour Ménestrier, I'ordonnance d’un
ballet est semblable a celle d’un tableau :

Comme un peintre fait voir son adresse a bien représenter I'Hiver, le
Printemps, I’Automne, la Nuit, la Moisson, la Vendange, un Combat, une
Noce, une Foire, une Métamorphose, le Ballet doit faire la méme chose.5?

Tantot, I'inventeur doit se conformer a I'usage qui veut que “Saturne se
représente toujours en vieillard avec sa faux” et “Mercure avec ses ailes,
ses talonniéres, son capot, ses ailes, et son caducée™?; tantét, son ingé-
niosité a la bride sur le cou :

Ce n’est pas I'une des moindres adresses de la poésie et de la peinture
aussi bien que des ballets, de bien exprimer ces notions purement intellec-
tuelles, et ces étres moraux qui en subsistent dans la pensée et I'imagination
des hommes.5

On ne s’étonnera pas que notre pére jésuite, fameux historien et philo-
sophe des “Images”, rende éloquents les costumes d’un ballet idéal. La
variété étant I'une des seules lois du genre, I'inventeur de ballets devra
ménager les nombreux changements de costumes nécessaires aux
entrées chorégraphiques. La variété vaut également pour les machines
etles décorations. Le pocte devra fournir au machiniste des sujets qui lui
permettent de démontrer tout son talent, “comme les centaures, faunes,
satyres, tritons, sirénes, chimeéres, cerbéres, et autres semblables qui
paraissent d’autant plus beaux qu’ils sont plus extravagants” :

11 faut prendre garde que ces représentations soient bien faites, et que
les machines jouent i propos, autrement elles donnent sujet de rire aux
spectateurs, et gitent entiérement le succés de la piéce.%

% fd., p. 161.

61 Jd., pp. 205-206.
52 Id., p. 82.

3 Id., p. 140.

4 14, p. 148.

65 14, p. 249.
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Si Ménestrier enjoint a I'ingénieur de travailler d’aprés nature, il lui
paraitrait impensable de remplacer certaines machines par de véritables
animaux. La Fontaine et plus tard Rousseau railleront les machineries
de 'opéra francais, mais le public en raffolait. Avec cette naiveté feinte
qui rend ses écrits si attachants, Michel de Marolles trouve au contraire
qu’“il n’est rien de plus joli” que ces animaux-machines :

Il ne faut pas néanmoins que les Chevaux, les Taureaux, les Lions, les
Tigres, les Pantheres, les Aigles, les Cygnes, les Colombes, ou les autres Ani-
maux qui les tirent (les chars des dieux], soient d’autre sorte qu'en repré-
sentation par des machines qui les contrefassent, autrement ce ne seroit
plus Ballet.%

“Autrement ce ne seroit plus Ballet”, car la poétique du ballet est tissue
d’artifices : c’est un dragon aux yeux d’escarboucles qui crache du feu,
ou un lion qui caracole, attelé au char de Bacchus.

*
L J

Les définitions que nous avons données de I'invention, du dessein
et de I'exécution, les distinctions que nous avons opérées entre inven-
teur, concepteur, auteur, ordonnateur et exécutant, relévent de la
spéculation théorique. Dans la pratique, il est généralement impossible
de distinguer ces différents stades d’élaboration et donc de rendre a cha-
cun la part qui lui est due. Traités théoriques et préfaces livrent certes un
sens clair : les concepts qu’ils nous ont permis de dégager conviennent i
certains ballets, mais ne peuvent étre légitimement étendus a tous ceux
qui ont été congus au XVII° siécle. Saint-Hubert, les abbés de Marolles et
de Pure ou Ménestrier n’ont pas un but descriptif : leur seul souci est de
donner des régles a un genre qui n’en a pas. Ce n’est pas sur la pratique
qu'ils sec fondent pour dégager les notions d’invention ou d’élaboration,
mais sur Horace et Quintilien. Dans ces ballets auxquels Ménestrier veut
appliquer les préceptes de I’ Institution oratoire, les spectateurs goitent
surtout la fantaisie poétique, le burlesque, le cocasse, le merveilleux.

Les ballets politiques commandés par Catherine et Marie de Médi-
cis ou par Richelieu sont des exceptions motivées par les circonstances
historiques. Beaujoyeulx invente le Ballet comique de lz reine pour affermir
I'image de Henri III confronté aux désordres religieux. Le Ballet de la
délivrance de Renaud, dont le roi avait choisi le sujet parmi beaucoup
d’autres, précéde de quelques semaines l’assassinat du maréchal
d’Ancre : le livret de Durand constitue la premiére trace explicite de la
volonté du roi de se défaire des chaines imposées par sa mére et par ses

5 MAROLLES, Du ballet, loc. cit., t. 3, p. 115,
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conseillers®”. Aprés la mort de Luynes qui avait été I’ame des ballets poli-
tiques de Renaud, de Tancréde ou d’Apollon, le ballet de cour vira a la
satire burlesque. Louis XIII et sa cour semblaient s’étre lassés des ballets
dramatiques :

Le Roy voulant se recréer, aprés tant de beaux sujets de Ballets que Sa
Majesté a dansés les années passées, dont I’ordre et les inventions ont laissé
ceux qui les ont veu representer pleins d’admiration jusqu'a ce tems, il a
resolu d’en danser un a 'improviste, dont la diversité des vers, des pas, des
gestes et des habits, fera confesser que la varieté merite absolument la qua-
lité d’une des plus agreables choses de la nature, et I'on en peut faire de
fort belles avec un peu de peine et sans longue estude.%®

L’auteur du Ballet des Improvistes affirme en 1636 tout a la fois sa volonté
de prendre des distances par rapport aux grands spectacles politiques et
de rendre a ce divertissement sa fantaisie premiére, celle des mascarades
ou le burlesque triomphe. Les deux tendances coexisteront dans les bal-
lets de Guillaume Colletet, mais les tentatives de ballets allégoriques a
portée politique resteront sporadiques. A partir de 1635, Richelieu
s’empare du genre pour en faire un instrument de propagande. Tous les
ballets qui émanent du cardinal auront pour tiche de forger une nou-
velle image du roi et d’asseoir la monarchie absolue. Le ministre s’effa-
ce derriére son roi qu'il met en lumiére en lui confiant les roles centraux
des ballets qu’il ordonne®. Cette conception du ballet de cour politique
trouvera son apothéose en 1641 avec le Ballet de la Prospérité des Armes de
France, inventé probablement par Desmarets de Saint-Sorlin.

Pour étre un outil de propagande performant, le ballet doit se
charger d’un lourd contenu idéologique. La nécessité de transmettre
celuici avec clarté, impose aux ballets a entrées traditionnels une évolu-
tion vers une structure narrative cohérente. Cette transformation indis-
pensable au ballet politique avait été immédiatement percue par 'inven-
teur du Ballet comique :

J'ay animé et fait parler le Balet, et chanter et raisonner la Comedie, et
y adjoustant plusieurs rares et riches representations et ornemens, je puis
dire avoir contenté en un corps bien proportionné I'ceil, I'oreille et I'enten-
dement.”

%7 M. MAC GOWAN, op. cit., ch. VI, “Le ballet de la délivrance de Renaud’, pp. 101-115.
%8 Ballet des Improvistes, réédité par P. Lacroix dans Ballets et mascarades, t. 5, pp. 149-150.

5 voir M. MAC GOWAN, op. cit., ch. X, “Le ballet politique”, pp. 169-190 et M.-C.
CANQOVA-GREEN, “Créatures et créateurs : les écrivains patronnés et le ballet de cour
sous Louis XIII”, pp. 110-111.

70 BEAUJOYEULX, Au lecteur, p. 15.
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Le théitre et la danse s’unissent dans ce ballet comique qui est plus qu’une
ébauche du futur ballet dramatique. Beaujoyeulx réalisait le vieux réve de
Baif et de son Académie de Musique et de Poésie :

Beaujoyeulx est donc le créateur conscient d'un genre qui méle har-
monieusement des éléments de tous les arts, et qui, soutenu par 1'allégorie,
parvient a exprimer des notions T;.)hilosophiques et morales et devient un
instrument de stabilité politique.

Durant le régne personnel de Louis XIV, et sous les influences
conjointes de I'art dramatique et de la Petite Académie, les auteurs de
ballets de cour s’assigneront le méme but, celui de fondre tous les arts en
un spectacle dramatique harmonieux. Pour cela, il fallait un nouveau
Beaujoyeulx, et Lully allait se révéler un exceptionnel ordonnateur de
spectacles.

CHAPITRE II
L’(EIL DU MAITRE

La comparaison de Beaujoyeulx et de Lully n’est pas gratuite. Dés
1688, Bauderon de Sénecé I'avait établie dans un facium contre le Flo-
rentin. Bauderon trouvait bien du rapport aux deux hommes, dans leur
origine italienne bien siir, mais surtout dans leur fulgurante ascension :
de petits talents de baladins leur avaient concili€ les faveurs de la cour au
point d’obtenir des lettres de noblesse™. H est vrai que leur carriére pré-
sente de curieuses similitudes, tant par leur réussite sociale, que par leur
maniére de concevoir les spectacles de cour.

Lully connaissait la maniére de faire réussir les ballets dans ses
moindres détails”. Du petit violon au Surintendant respecté, Baptiste
avait eu le temps de voir comment se préparait un divertissement et de
s’essayer progressivement a sa composition. Il avait été baladin, et selon

71 M. MAC GOWAN, op. cit., p. 47.
72 BAUDERON, Lettre de Ciément Marot, p. 22 et svtes.

3 Sur le réle grandissant de Lully dans la conception des ballets de cour, voir J. R.
ANTHONY, La musique en France & I'époque baroque de Beaujoyeulx ¢ Rameau, Paris, 1974-
1981, pp. 56-66.

84



FORMATION DE LULLY

mademoiselle de Montpensier qui ’avait eu 4 son service, un grand bala-
din. Comédien d’exception, il I’était par son interprétation unanime-
ment admirée du Muphti dans le Bourgeois gentithomme : le Mercure galant
écrivait encore en 1681 que I'on ne pouvait avoir de ce réle “une plus
parfaite intelligence, ni le jouer d’une maniére plus juste”. De plus,
Lully était assez bon danseur pour avoir ’honneur de figurer dans la plu-
part des ballets royaux™ :

Il n’avoit pourtant point apris, & il ne dansoit qu’ainsi de caprice & par
hasard; mais I'habitude de voir des danses, & un talent extraordinaire pour
tout ce qui appartient aux Spectacles le faisoient danser, sinon avec une
grande politesse, au moins avec une vivacité trés-agreable.’

Berger au Ballet de la Nuit, capitaine dans celui d’ Alcidiane, goujat dans
celui des Amours déguisés, Lully se réserva le role d’Orphée dans celui des
Muses : troquant la lyra da braccia du chantre de la Thrace pour le violon,
Lully en tira des sons si harmonieux qu’il attira a lui “soit hommes, ani-
maux, bois et rochers enfin”’. Comédien et danseur, Lully était aussi, et
avant tout, un fameux “vioclon”.

Qu’un danseur fut également violoniste, c’était la coutume. Apres
avoir passé en revue les mérites du théorbe, de la musette, du hautbois,
de 'orgue et du clavecin, Michel de Pure célébrait les mérites uniques
du viclon pour I'accompagnement des danses :

Generallement parlant, il n’y a que le Violon qui soit capable du mou-
vement Francois, de répondre a la prestesse de nostre Genie, & de conti-
nuer avec égalité & avec justesse, toute la suite & la durée d’un grand
Balet.”®

Le violon était fait pour la danse et la danse pour le violen. Dans le
recours au roi qu’il introduisit contre I'enregistrement en mars 1662 du
privilege de ’Académie de Danse, Guillaume de Beaumanoir, “joaeur
de Violon du Cabinet de sa Majesté, I'un des vingt-cing de sa
grand’Bande” invoquait 1'usage, pour se justifier d’avoir joint a son titre

™ Mercure galant, déc. 1681, n® 42, pp. 326-327, cité dans G. MONGREDIEN, Recueil des
textes du XVIF siecle relatifs 4 Moliére, 2° éd., Paris, 1973, t. 2, p. 566.

" Voir M.-F. CHRISTOUT, “Baptiste, interpréte des ballets de cour”, dans J. de LA
GORCE et H. SCHNEIDER (éds.), Jean-Baptiste Lully.

" LECERF, op. cit, t. 2, pp- 228-229.

7 BENSERADE, “Vers pour monsieur de LULLY, Orphée”, Ballet des Muses, reproduit dans
V. FOURNEL, Les contemporains de Moliéve, 1. 2, Thédtre de la cour, Paris, 1863-1875,
pp. 602-603.

8 PURE, Idées des speciacles anciens et nowveaux, p. 276.
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de “Roy des Jolieurs d’instrumens”, celui de roi “des Maitres a Dancer de
France”™. Beaumanoir dit vrai lorsqu’il affirme qu’“on a jamais tenu, &
qu’il seroit ridicule de tenir des Salles, ou des Ecoles pour montrer le Jeu
du Violon™®, Le jeu du violon s’apprenait sur le tas en méme que temps
que la danse : dans Le bourgeois gentithomme, le maitre 4 danser usera
encore de sa pochette pour faire danser a monsieur Jourdain le menuet
des Amants magnifiques. Par contre, Beaumanoir sollicite fort la tradition
lorsqu’il affirme que “la Dance, & le Violen n’ocnt qu'une mesme
Confrairie qui est la Confrairie de saint Julien”. Constantin, son prédé-
cesseur a la téte de la corporation des instrumentistes, n’avait jamais rien
affirmé de pareil : Beaumanoir fut débouté. Pour prouver que la danse
n’était rien sans la musique, et que la musique de danse n’était elle-
méme que bien peu de chose, Beaumanoir avait invoqué I’exemple de
Lully, ancien violon devenu un musicien célébre :

Qui ne s¢ait ? que les Miserere, & les autres Pieces des Boissets, des Bap-
tistes, & de quantité d’autres lllustres, ou au jeu des instrumens, ou en la
Musique, ou Frangois, ou Estrangers, sont infiniment plus considerables &
plus dignes d’éloges, que tout ce qui a jamais esté fait de Dances, si vous en
separez I'harmonie qui les a toGijours accompagnées.®!

Invoquer Boésset et Lully, c’était appeler i la rescousse I'artistocratie
musicale : celle des compositeurs de la Chambre.

Parmi les exécutants d’'un projet de ballet, chacun a sa spécialité et
les poésies, selon qu’elles sont récitées ou chantées, sont I’ccuvre
d’artistes différents. Ainsi, il semble bien que dans les grands ballets des
années 1660, Benserade se soit chargé surtout de la rédaction des livrets
et des “Vers pour les personnages” destinés uniquement i la lecture,
alors que Moliére, Quinault ou Périgny composaient la plupart des vers
destinés au chant. La composition des parties musicales était répartie de
méme : la musique instrumentale destinée a accompagner les évolutions
des danseurs est habituellement I'ceuvre du chorégraphe, qu’il soit vio-
lon de la Grande Bande, de la Petite Bande ou encore simple baladin®2.
Quant aux parties vocales, elles sont dues aux compositeurs de la
Chambre qui croiraient déchoir en se chargeant de la musique de danse.

7 BEAUMANOIR, Le mariage de la musique avec la dance; contenant la reponce au livre des treize
pretendus academistes, louchant ces deux arts, Paris, 1664, p. 100. Sur les circonstances de la
création de I’Académie de Danse, voir J. CORDEY, “L’Académie royale de Danse (1661-
1778)", Bulletin de la Société de Uhistoire de U'art francais, 1952 et C. MASSIP, La vie des musi-
ciens de Paris au temps de Mazarin (1643-1661) : essai d'étude sociale, Paris, 1976, p. 74 et svtes.

80 BEAUMANOIR, id., p. 106.
81 12, p. 9.
82 Voir M.-F. CHRISTOUT, Le ballet de cour de Louis XIV, pp. 13-14.
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Depuis qu’il avait été nommé compositeur de la musique instru-
mentale de la Chambre en 1653, Lully avait participé activement a la pré-
paration des ballets royaux. En 1655, il avait composé seul toute la
musique du Ballet des Bienvenus, mais il partageait toujours avec Boésset
le privilege de la musique vocale dans le Ballet d’Alcidiane de 1658. La
réputation que Baptiste s’était acquise par ses airs de danse lui valait
I’admiration de ses confréres. Certains s’inclinaient humblement devant
son talent et, dans Les facheux, I'importun Lysandre n’aurait pu com-
mettre a plus compétent le soin de terminer un air de danse :

Adieu : Baptiste le trés cher
N’a point vu ma courante, et je le vais chercher.
Nous avons pour les airs de grandes sympathies,
Et je veux le prier d'y faire des parties. .
(MOLIERE, Les facheux, 1, 3)

En 1661, le petit violon est devenu I'arbitre de I'art chorégraphique et la
courante que I'importun Lysandre devait montrer a Baptiste ... était de
Baptiste®® ! Cette danse était alors au centre d’une polémique entre
Beauchamps, le chorégraphe “moderne”, et Beaumanoir, le défenseur
des traditions :

N’avez-vous pas formé des monstres, quand vous avez entrepris de faire
des Courantes ? [...] A I'égard des figures, n’est-il tout visible aussi, que
vous en avez introduit d’extravagantes, & d’inusitées.?*

” < .

, -
Lully, en s’illustrant dans le genre condamné par Beaumanoir, se ran
geait du coté des nouveaux académistes.

Que, pour défendre ses ménestriers, Beaumanoir ait rappelé que
monsieur le Surintendant avait été lui aussi baladin, a da susciter les
sarcasmes de toute la profession :

A I'égard du sieur Lully, qu’ils citent et dont I’habileté est assez connué
par ses ouvrages, bien loin d’avoir esté€ de la compagnie des violons, il en fai-
soit si peu de cas veu le peu de facilité de quelques maitres a jouer leurs par-
ties sans les avoir étudiées, qu’il les traitoit de maitres aliborons et de
maitres ignorans.®

8 vyoir H. SCHNEIDER, L.W.V. 16/1 : cette courante est censée étre chantée par
Lysandre, personnage joué par La Grange. Or celui<i remplagait Moli¢re souffrant
dans le role trés lourd d’Eraste : peut-étre y a-t-il simple confusion due i ce changement
de réle.

8 BEAUMANOIR, id., p. 31.

85 DU TRALAGE, Notes et documents sur Uhistoire des théatres de Paris au Xvif' siécle, éd. par
Jacob, Paris, 1880, pp. 78-79.
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Baptiste n’avait eu en effet de cesse de démontrer sa supériorité sur les
violons de la Grande Bande. S’il n’a peut-étre pas fondé la Petite
Bande®, du moins estce lui qui porta cet ensemble rival a un si haut
point de perfection qu’il for¢a chacun de lui accorder la suprématie.

Aprés avoir quitté le service de Mademoiselle, Lully était entré chez
les violons du roi :

Quelques gens disent, qu’il ne fut au commencement que leur garcon,
portant leurs instrumens. Il composa bientot des airs qui le firent connoitre
au Roi; & le Roi goiita tellement ses airs & son jeu, que pour le mettre i la
téte d’une bande de Violons, qu’il plt conduire 3 sa fantaisie, le Roi en créa
exprés une bande nouvelle, qu’on nomma les petits Violons, & qui en peu
de temps surpassa la fameuse bande des vingt-quatre.®’”

Ce succeés de Baptiste aurait incité Louis XIV i lui confier la musique de
ses ballets et a s’attacher personnellement ses services. Quant a I'instru-
ment auquel il avait dii cette faveur, “il avoit pendu au croc” et “négli-
gea si fort son Violon, qu’il n’en avoit pas méme chez i, Le Concert
d’Orphée du Ballet des Muses, composé par Lully a son propre usage, laisse
a penser que Lecerf exagére un tant soit peu. Du Tralage témoigne
pourtant de ce méme dédain :

Il est bien vrai qu’il a joué du violon dans son bas ige; mais, I'ayant
reconnu au dessous de son génie, il y a renoncé pour s’adonner au clavecin
et a la composition de musique, sous la discipline des feu sieurs Metru,
Roberdet et Gigault, organistes de Saint-Nicolas-des-Champs.®

L’image de Lully qui nait de ces témoignages est sans doute celle qu’il a
voulu donner de lui : comédien et baladin d’exception, il abandonne ce
violon qui ’attache encore a I’artisanat, aux corporations des ménétriers
et joueurs d’instruments, pour prendre la figure incomparablement
plus noble de génie omniscient.

86 Sur cette controverse, voir M. BENOIT, Versailles ef les musiciens, p. 232 qui se référe aux
travaux de Bernard BARDET, Les violons de la musique de la Chambre sous Louis XIV
(1634-1715), thése de I'Ecole nationale des Chartes, toujours inédite. Catherine MAS-
SIP (op. cit., pp. 35-36) se refuse i trancher la question. James R. ANTHONY conserve le
role prééminent de Lully dans la création de la Petite Bande (La musique frangaise,
pp- 17-19).

87 LECERF, op. cit., t. 2, pp. 185-186.

% 14, p. 187.

8 DU TRALAGE, op. cit,, p. 79.
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§'il lui arrive encore parfois de reprendre son violon pour plaire au
maréchal de Gramont et de chatouiller “un instrument badin” comme la
guitare, c’est assis a son clavecin — “sa tabatiére sur un bout, & toutes les
touches pleines & sales de tabac” que Lecerf a peint le démiurge a
I'ceuvre:

Il s’établissoit a son Clavessin, chantoit & rechantoit les paroles, battoit
son Clavessin, & faisoit une basse continué. Quand il avoit achevé son
chant, il se I'imprimoit tellement dans la téte, qu'il ne s’y seroit pas mépris
d’une Note. Laloiette ou Colasse venoient, ausquels il le dictoit.

D’aucuns laissent entendre que ce qu’il dictait était peu de chose et que
tout le mérite de ses ballets et de ses tragédies revenait a ses secrétaires.
C’est en tout cas ce qu'aurait prétendu Lalouette : “il revint 4 Lulli qu’il
s’étoit vanté d’avoir composé les meilleurs morceaux d’Isis, & il le
congédia”. L'indiscret fut remplacé par le fidéle Collasse®. Pour
défendre Baptiste des attaques perfides du Mercure galant qui mettait i
mal ses capacités musicales, certains historiens ont préféré écouter
Lecerf et abonder dans son sens. Les secrétaires de Lully se seraient bor-
nés au remplissage des parties moyennes des cheeurs homophoniques.
Lully “faisoit lui-méme toutes les parties de ses principaux cheeurs, & de
ses duo, trio, quatuor importans” et “lorsque c’étoient des Cheeurs par
fugues, Lulli en marquoit todjours toutes les entrées™? Selon Charles
Perrault, non seulement Lully était capable d’écrire toutes les parties
d’une ceuvre polyphonique, il aurait méme pu en remontrer aux maitres :

Avant luy on ne consideroit que le chant du Dessus dans les Pieces de
Violon; la Basse & les Parties du milieu n’estoient qu’un simple accompa-
gnement & un gros Contrepoint, que ceux qui jolioient ces Parties compo-
soient le plus souvent comme ils ’entendoient, rien n’estant plus aisé
qu’une semblable Composition, mais M. Lully a fait chanter toutes les Par-
ties presque aussi agréablement que le Dessus.*®

L’honneur était sauf ! D’autres critiques, qui paraissent vouer a Lully
une haine viscérale, se plaisent a ajouter foi aux insinuations de Don-
neau de Visé, sans trop creuser I'affaire®. Baptiste ne mérite sans doute

% LECERF, op. dit,, t. 2, p- 215.

9l LECERF (id., t. 1, p. 126) fait sans doute allusion aux anecdotes venimeuses du Mercure
galant, 1677, ¢. 1, p. 50.

92 | ECERF, id., p- 127. Ces assertions sont reprises intégralement par L. de LA LAUREN-
CIE, Lully, p. 93.

98 Ch. PERRAULT, Les hommes ilfustres, . 1, p. 85.
94 G. CESSAC, Marc-Antoine Charpentier, Paris, 1988, p. 103.
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ni cet excés d’honneur ni cette indignité. Lionel de La Laurencie com-
pare le travail commun de Lully et de ses secrétaires a celui d"“un atelier
musical ol régne la division du travail”® et le rapprochement est parfai-
tement approprié. Baptiste n’aurait fait que conserver, au temps de
Phaéton et d’ Ists, la méthode de travail qui prévalait durant la décennie
précédente.

Dans les premiers ballets ot il a commencé d’affirmer son talent ori-
ginal, Lully cédait encore la plume i son confrére de la chambre Jean-
Baptiste Boésset. Aprés qu’il fut nommé i la Surintendance, il laissa sou-
vent composer quelque dialogue ou récit d celui qui avait été€ son maitre
et dont il était a présent ’ami et le gendre : Michel Lambert. Plusieurs
collaborations importantes sont en effet attestées par des sources dignes
de foi. Si I'attribution a2 Lambert des récits “Ne craignez point le nau-
frage” (LWV 18/8) du Ballet des Arts et “Rochers vous étes sourds” (LWV
27/32) du Ballet de la naissance de Vénus est douteuse, il n’en va pas de
méme, dans ce dernier ballet, du dialogue des trois Griaces (LWV
27/22), ou de celui de Marc-Antoine et Cléopitre (LWV 21/7) dans le
Ballet des Amours déguisés %, La réputation de Michel Lambert comme
compositeur et chanteur dépassait alors largement le cadre francais.
Celui que I'on appelait familiérement le “petit Michel” ou le “petit
maitre”, avait publié entre 1660 et 1669 trois recueils de ses airs. Qu’il ait
accepté d’écrire airs, récits ou dialogues dans les ballets de Lully était un
honneur qu’il faisait & celui-ci. Comment expliquer par contre son
silence durant les vingt années qui suivirent ? Est-il possible qu'un musi-
cien de sa trempe ait renoncé a publier alors que rien ne semble avoir
motivé cette retraite ? Est-il interdit de penser qu'il ait mis la main a la
pate, et qu’il ait aidé son gendre dans I'aventure immense, et 6 combien
risquée, de 'opéra ? James Anthony a rapproché certaines tournures
mélodiques communes aux deux compositeurs :

On peut trés bien penser que I'influence, comme cela arrive souvent, a
joué dans les deux sens. On congoit fort bien que le monologue d’Atys
(L,4), “Atys est trop heureux”, entrecoupé de récitatifs et construit sur une
basse de chaconne, ait pu servir de modeéle a I'air “Ma Bergére est tendre et
fidelle” de Lambert, extrait de son recueil d'airs de cour de 1689.%7

% L. de LA LAURENCIE, ibid.

% Herbert Schneider ne croit pas 4 l'attribution des récits 2 Lambert donnée par les
manuscrits (Airs de M. Lambert non imprimez, Paris, Foucault). Les dialogues, en
revanche, sont édités 4 la fin du recueil de LAMBERT, Airs d une, I1, IIL, et IV. parties avec
la basse continue, Paris, C. Ballard, 1689. Voir, sur cette question, la position trés pru-
dente de C. MASSIP, “Michel Lambert and Jean-Baptiste Lully : the stakes of a collabo-
ration”, dans J. HAJDU HEYER (éd.), Jean-Baptiste Lully, pp. 25-39.

9 1. R. ANTHONY, La musique en France, p. 117.

90



LULLYET SES SECRETAIRES

On peut tout aussi bien imaginer I'inverse, car Michel Lambert précise,
dans sa préface de 1689, que ces airs sont écrits parfois depuis plusieurs
années.

La datation des ceuvres de Lambert est délicate et ne peut étre éta-
blie ad quem que par les éditions musicales, manuscrites ou imprimées,
ou encore par certains recueils de textes mentionnant le nom des
compositeurs. C’est sur cette base que Catherine Massip a di dater de
1681 I'air parodique de Lambert évoqué par Anthony. Cela ne prouve
pas que cet air ne puisse éire largement antérieur. Un second air de
Lambert est peut-étre plus proche encore d’Asys:

"Vos mespris”
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Est-ce la basse obstinée qui leur est commune, ou encore la proximité
des textes, qui les rapprochent i ce point ? L’air “Vos mespris chaque
jour” ne fut publié qu’en 1689, mais il peut avoir été écrit avant 1676 :

9
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est-ce Lambert qui a écrit cet air d’Atys ? Estce Lully qui a rendu
hommage a son maitre en évoquant 'un de ses airs “qu’il chantoit
souvent™® ? Peut-étre est-ce le “petit Michel” qui s’est souvenu de I'air si
bref et si beau de Baptiste et qui en a tiré son air de cour ? Autant de
questions auxquelles il ne sera sans doute jarmnais possible de répondre.
Mais ce qui importe ici, c’est la question méme et qu’elle puisse se poser.
L’osmose entre Lambert et Lully montre une nouvelle fois que la colla-
boration de musiciens aussi exceptionnels peut engendrer une ceuvre
d’art, au plein sens du terme.

Faut-il pour autant croire Lecerf lorsqu’il prétend que tous les
doubles “qui peuvent étre dans les Ouvrages de Lulli, sont de Lambert
trésconstamment & sans exception™ ? Quel dommage pour la gloire de
son cher Baptiste si son assertion s'avérait. Il convient cependant de ne
jamais perdre de vue que La comparaison de la musique italienne et de
musique frangoise — qui est de loin la source la plus riche de renseigne-
ments sur Lully — est avant tout un ouvrage polémique : Lecerf y
défend, a tout prix, la musique francaise contre 'opéra italien soutenu
par I'abbé Raguenet. Tout son effort tend a2 gommer la moindre trace
d’influence ultramontaine, ou jugée telle, dans les partitions du Floren-
tin : “C’est un homme de leur pais; mais c’est un Musicien du nétre.
C’est notre Musique, ce sont nos Opera™®, Parlant de la plainte de Psy-
ché, Lecerf, contre I'évidence, affirme que “Luli en a banni les faux agré-
mens & le badinage Italien, pour n’y mettre qu’un beau chant, des tons
francois™'?!, Ce pieux mensonge va lui aider a dénigrer I'admirable
double “Rispondete a miei lamenti” (LWV 45/8) “placé pourtant a la
honte de Lulli, qui ne devoit pas le souffrir en cét endroit” :

Lulli composant pour le peuple, se relacha, non pas jusqu’a faire des
doubles, mais jus%u’:‘a permettre que Lambert lui doublit quelque air une
fois en deux ans.!%

La chasse a ’ornement est ouverte : le moindre passage, le moindre rou-
lement est pour Lecerf “un crime mortel & irremissible™ %, 11 voudrait
nous faire accroire que, “Lulli composant pour le Roi, n’en souffroit pas
davantage”'™. La consultation des livrets de Psychélui donne tort puisque

% LECERF, op. dit,, t. 2, p. 198,
* 1d., p. 201.

100 14, ¢.1, p. 92.

191 14, pp. 9091,

102 14, t. 2, pp. 200-201.

103 14, p. 165.

104 44, p. 200.
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I'édition de Ballard, qui reproduit la version de la cour, fournit le texte
du double, alors que la version de Monnier I'omet lors de la reprise a la
ville'%®. Malgré son caractére polémique, malgré certaines erreurs, le
témoignage de la Comparaison n’est pas invraisemblable. Lambert était
en effet réputé pour la beauté de ses doubles et pour son art raffiné du
chant ornementé. Lully parait bien avoir considéré, a tort ou a raison'%,
qu'il s’agissait 1a d’un art italien. Autre chose est d’affirmer qu'il I'a
banni de ses ceuvres.

Au premier acte du Bourgeois gentilhomme, 1a musicienne chante le
ravissant air de cour “Je languis nuit et jour”. De structure A/B, I'air en un
seul couplet ne se prétait pas au double. Certes, mais s’il avait tenu a
- démontrer son art de 'ornementation du chant frangais, Lully aurait pu
choisir n’importe quel autre air ou demander un second couplet a
Moli¢re. Au contraire, I’air est un modéle de I’esthétique lullyste qui tend,
selon les mots mémes du maitre de musique, a accommoder I'air aux
paroles. Au finale, ni les menuets poitevins, ni le dialogue espagnol n’use-
ront de couplets en diminutions : en revanche, la musicienne italienne
ornementera son air avec tant d'étaelianitd que Lecerf attribuera la pater-
nité du second couplet & Lambert'%’. Dans le contexte du concert des
Nations qui conclut I’ccuvre, I'opposition est significative. Contrairement
a ce qu’affirme cependant Lecerf, il est des récits strictement francais qui
bénéficient, heureusement d’ailleurs, de ce chant orné : songeons, pour
rester dans ces mémes années, au récit de Psyché “Ce n’est plus le temps de
la guerre” (LWV45/2), dont la2 mélodie impéricuse se résout en cascades
de petites notes et que madame de Sévigné jugeait admirable. A cette
époque, Lully ne parait pas si soucieux qu’il le sera par la suite de n'écrire
qu’d la francaise. Le privilége que le roi avait accordé a Perrin pour établir
une Académie d'Opéra annongait que les représentations en musique se
feraient “en Langue Frangoise™%. Trois ans plus tard, et contre toute
attente, Lully demandera dans son privilége a pouvoir faire des représen-
tations “qui seront composées, tant en Vers Francois qu’autres Langues
étrangéres, pareilles & semblables aux Academies d’Italie™%,

105 MOLIERE, Psiché, Paris, R. Ballard, 1671, p. 16; Paris, P. Monnier, 1671, p. 26 :“Ces
Plaintes sont entrecoupées & finies par une entrée de Ballet de huit Personnes affligées”.

106 Sur cette question embrouillée, voir I'exposé clair et concis de J. R. ANTHONY, Ia
musique en France, ch. XXII, “L’air de cour et les genres apparentés”, pp. 449-465.

197 Dans sa rage, Lecerf attribue cet air au ... Malade imaginaire (op. cit., 0.2, p. 201).

108 Privilege accordé au sieur Pervin, pour létablissement d'une Academie d’Opera en Musique, &
Vers Frangois, dans Titres concernant ['Académie royale de Musique, [Paris], 1740, p. 2.

198 Privitege pour L'établi t de UAcadémie royale de Musique, en faveur de monsieur de Lully,
dans id., p. 7.
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Que Lambert, Collasse et Lalouette aient collaboré avec Lully est
indéniable. La partie musicale d’un ballet, d'une comédie-ballet ou
d’une tragédie en musique est une ceuvre collective. Mais le role capital
joué par Lully dans I'organisation générale demeure intact. Selon la
conception du temps, Lully mérite pleinement le titre d’auteur, méme si
Lalouette laisse entendre que certains airs de danse sont entiérement de
sa main. Lalouette n’est ici qu'un exécutant qui remplit certaines parties
du tableau dessiné par le maitre. C’est beaucoup d nos yeux, ce n’était
rien, ou presque, au XviI® siécle :

Lalouette a ét¢ disciple du célébre Lully, qui reconnut en lui beaucoup
de génie pour la musique, et le trouva méme capable de travalller sous sa
conduite 2 quelques morceaux de ses opéras.!!?

“Il n’est, pour voir, que I'ceil du maitre” &crivait La Fontaine et s’il est
une qualité que 'on n’a pas contestée a Lully, c’est celle de maitre.
Avant de le devenir, il avait franchi toutes les étapes et, 8’il n’avait eu du
génie, le valet de la chambre de Mademoiselle, ne serait pas devenu Sur-
intendant de celle du roi. Lully avait du talent, et plus que du talent, le
génie qui inspire:

M. de Lully ne fit d’abord les airs que d’une partie; mais, comme il avoit
un talent merveilleux et qu’il donnoit beaucoup d’expression aux choses
qu’il faisoit, il composoit les entrées dont il faisoit les airs, et enfin il travailla
seul aux ballets. Quelques jours avant d’estre attaqué de la maladie dont il
est mort, il dit & une personne digne de foy qu'il n’avoit jamais appris plus
de musique qu’il en savoit 4 I'Age de dix-sept ans, mais qu’il avoit travaillé
toute sa vie 4 se perfectionner et cherché tOUJOurS a donner aux choses
qu’il mettoit en airs des expressions convenables a leurs sujets.!!!

Les quelques lecons de Roberday et de Gigault n’avaient pu donner a cet
autodidacte que les rudiments d'une science musicale. Au temps de
Rameau déja, certains s’effrayérent de la pauvreté de son harmonie et de
son contrepoint : avec beaucoup d’intelligence, Patricia Howard a mon-
tré comment cette pauvreté méme avait été mise a profit par Lully. Les
notes de Du Tralage nous rappellent i propos les deux grands axes de
son art : celui de I'expression dramatique que nul ne peut lui contester
et I'art de conduire un spectacie dont il connaissait toutes les ficelles et
surveillait I’exécution dans les moindres détails.

*
* 3k

110 TITON du TILLET, Le Parnasse frangois, Paris, 1722, p. 628.
UL by TRALAGE, Notes et documents, p. 73.
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Un autre but caché de la Comparaison de la musique italienne et de la
musique francoise est d’expliquer pourquoi le goiit du public s’est
détourné de la musique de Lully. La raison invoquée est que les repré-
sentations de ses opéras, telles qu’on pouvait les voir alors, n’avaient plus
rien 4 avoir avec celles que le compositeur avait personnellement diri-
gées. §'il faut sans doute corriger le tableau que Lecerf dresse de ce tra-
vail de répétition, force est de reconnaitre que les quelques faits connus
et d’autres témoignages postérieurs, abondent dans son sens. Lully
aurait commencé sa réforme par le jeu des violons de I'orchestre. 1l leur
aurait imposé de jouer sa partition, et rien qu’elle :

Pour son orchestre, vous aurez peut-étre oiii dire qu’il avoit 'oreille si
fine, que du fond du Theatre il déméloit un Violon, qui jodoit faux, il
accouroit & lui disoit: c'est toz, il n'y a pas cela dans ta partie. On le connoissoit,
ainsi on ne se négligeoit pas, on tichoit d’aller droit en besogne, & sur tout
les instrumens ne s’avisoient gueres de rien broder. 1l ne le leur auroit pas
plus souffert, qu’il ne le souffroit aux Chanteuses. Il ne trouvoit point bon
qu’ils prétendissent en sgavoir plus que lui, & ajotiter des notes d’agrément
a leur tablature,''2

Lully, tel que nous le présente Lecerf, est le premier chef d’orchestre au
sens moderne du terme. Ainsi nous I’a-t-il montré dirigeant ses musi-
ciens, dans une anecdote bien trop jolie pour n’étre pas crue :

C’étoit aux Feilillans de la rué saint Honoré. Lulli n’avoit rien négligé a
la composition de la Musique, & aux préparatifs de I'execution, & pour
mieux marquer son z€le, il y battoit la mesure. Dans la chaleur de I’action,
il se donna sur le bout du pié un coup de la canne dont il la battoit.'

Il y vint un petit ciron, la gangréne s’y mit et Lully “s’en alla en |'autre
monde, composer, sans doute, pour les Concerts des Champs Elisées”.
Vingt ans de travail acharné avaient fait de sa Petite Bande, un orchestre
envié par I'Europe entiére!',

Les contemporains de Campra et de Destouches se lassérent moins
vite des airs de danse du Florentin que de son récitatif. Plus on avancait
dans le siécle, plus sa déclamation paraissait pauvre, répétitive, mono-
tone. Du Bos réplique que cette impression fausse était due aux inter-
prétes qui n'avaient pas su conserver la tradition instaurée par le maitre :

112 | ECERF, op. 6it,, t. 2, p. 227.
13 14, p. 190.
114 | R, ANTHONY, La musique en France, p. 19.
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Ceux qui ont vu représenter les Opéra de Lulli qui sont devenus le plai-
sir des nations, lorsque Lulli vivoit encore, & quand il enseignoit de vive
voix a des Acteurs dociles ces choses qui ne scauroient s’écrire en notes,
disent qu’ils y trouvoient une expression qu’ils n’y trouvent presque pius
aujourd’hui. Nous y reconnoissons bien les chants de Lulli, ajoutent-ils;
mais souvent nous n’y retrouvons plus I’esprit qui animoit ces chants.!'?

Du Bos considére le récitatif lullyste comme une déclamation notée et
pour lui donner vie, “chaque Acteur supplée de son fonds i ce qui n'a
point pu s’écrire en notes™'!®, Méme écho chez Lecerf qui accorde aux
répétitions organisées par Lully, une importance capitale dans la réus-
site de ses spectacles, Baptiste considérant Lambert “pour le chanteur le
plus agréable qui fut jamais, lui envoyoit toutes ses Actrices, afin qu’il
leur aprit cette propreté du chant™!'’. Une fois de plus, il s’avére que ce
n’est pas des parties proprement musicales dont s’occupait Lully. Son
domaine était I'expression dramatique et le spectacle :

Du moment qu’un Chanteur, une Chanteuse, de la voix desquels il étoit
content, lui étoient tombez entre les mains, il s’attachoit a les dresser avec
une affection merveilleuse. Il leur enseignoit lni-méme a entrer, a marcher
sur le Theatre, a se donner la grace du geste & de I'action. [...] Quelque
exercez que fussent les Acteurs de Lulli par les Opera précedens, lors qu’il
les chargeoit d’un réle nouveau & difficile, il commengoit par le leur mon-
trer dans sa chambre, avant les répetitions générales. De cette sorte Beaupui
jouoit d’aprées lui le personnage de Protée dans Phaeton, qu’il lui avoit mon-
tré geste pour geste.!1®

Les dons de comédien de Lully se révélaient indispensables : il apprenait
a ses chanteurs, non seulement a donner son juste débit au récitatif et a
en souligner tous les raffinements, mais il leur donnait encore un main-
tien digne des acteurs de la Comédie-Francaise. Lecerf prétendra
d’ailleurs que ce récitatif, Lully I'avait forgé sur la déclamation de la
Champmeslé dont il n’avait que noté les inflexions''®.

Les propos de Lecerf sont corroborés cette fois par un document
contemporain. Il s’agit d'un Mémoire du pain, vin, verres, et bouteilles qui ont
esté fournis aux répétitions du ballet du triomphe de lamour qui ont commencé le
jeudy Se decembre 1680, fourny par Cordier, document d’apparence anodine,

15 DU BOS, Réflexions critiques, 1. 3, pp. 342-343.
16 14, p. 342,

U7 | ECERF, op. dit., 1. 2, p. 204.

U8 jg, p. 226.

19 14, p. 204,
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mais dont André Tessier a montré combien il était riche de renseigne-
ments'?, Les répétitions d’ensemble commencaient plus d’un mois et
demi avant la date de la premiére, mais les études particuliéres les
avaient précédées depuis au moins deux mois. Trois locaux étaient utili-
sés : un pour la danse, un autre pour le chant et I'orchestre, le troisiéme
enfin, comme l'affirmait Lecerf, était “chez M. de Lully”. Le nombre de
rations allouées par Cordier prouve qu'’il s’agissait, dans ce cas, de répé-
titions en petit comité destinées sans doute au travail des solistes. Soit, au
total, 33 répétitions de la danse, dont 30 dans la salle particuliére et 3 sur
le théatre, 19 répétitions du chant et de I'orchestre, 7 répétitions dans la
“chambre” de Lully, sans compter celles qui ont précédé le début des
répétitions d’ensemble, et 8 répétitions générales sur le théitre, dont les
4 derni¢res seulement en costume. Sa Majesté avait tenu 4 assister 2 la
premiére générale qui avait eu lieu le 4 janvier. Outre Lully et ses inter-
preétes, les principaux responsables du spectacle — le chef de chant
Michel Lambert, le chorégraphe Beauchamps et le librettiste Quinault
— étaient présents aux répétitions d’ensemble. Chacun dans sa spécia-
lité assistait le maitre d’oeuvre jusqu’a la création, sinon au-dela.

Pour la chorégraphie de ses tragédies en musique, Lully n’avait pas
fait appel a ces maitres des anciennes corporations qui inventaient a la
fois les airs et les pas, mais qui, pour la plupart, ne connaissait pas la mu-
sique : le célébre Bocan, excellent violoniste, ne savait pas noter ses airs
et le chorégraphe Belleville se contentait de chanter la mélodie que de
plus doctes que lui harmoniseraient'?'. Baptiste avait tenu a s’assurer les
services exclusifs des jeunes loups de I'’Académie de Danse : Raynal,
Beauchamps, Dolivet le fils et les deux Des Airs. Ces chorégraphes ne
seraient que des auxiliaires et Lecerf se moque de I'abbé Raguenet qui
ose comparer le mérite de Beauchamps a celui de Lully :

S'il veut appeler Beauchamp un grand homme, je le veux bien, quoi
que ce ne fut pas un danseur de tres-bon air [...]. Mais je ne puis souffrir
qu’on le mette au Niveau de Lulhki. I1 me paroit, Madame, que c’est 3 peu
prés comme si je confondois avec vous Mademoiselle Marton, votre femme
de Chambre & que je disse, en parlant de vous & d’elle : je viens de voir
deux belles personnes.!?

Malgré qu’il en ait, Lecerf ne peut empécher certains de préférer le
piquant de Marton i la noblesse un peu froide de sa maitresse. Selon la

120 o TESSIER, “Les répétitions du Triomphe de UAmour i Saint-Germain-en-Laye”, Revue
musicale, 1925.

121 M_.F. CHRISTOUT, Le ballst de cour de Louis XiV, p. 14 et p. 32, note 20.
122 LECERF, op. cit., t. 1, p. 11.
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Comparaison, tous les chorégraphes engagés par Lully étaient priés de se
conformer i ses volontés :

Lulli se méloit de la danse presque autant que du reste. Une partie du
Ballet des fétes de UAmour & de Bachus avoit été composée par lui, Uautre par Des-
brosses. Et Lulli et presque autant de part aux Ballets des Opera suivans,
que Beauchamps. 11 réformoit les Entrées, imaginoit des pas d’expression &
qui convinssent au sujet; & quand il en étoit besoin, il se mettoit & danser
devant ses Danseurs, pour leur faire comprendre plitét ses idées.!?

ATinstar de la partie musicale, la partie chorégraphique était également
une ceuvre collective. Sous I'autorité de Lully qui juge de la convenance,
les chorégraphes se répartissaient la tache selon leurs talents spécifiques.
Les airs des ballets étaient tant6t des danses non figuratives ou “danses
pures”, tant6t des danses figuratives dominées par la recherche de
I'expression'?* :

Lulli faisoit une si grand [sic] attention sur les ballets dont il s’agit ici,
qu’il se servoit, pour les composer, d’'un maitre de danse particulier,
nommé d’Olivet. Ce fut lui, & non pas des Brosses ou Beauchamps, dont
Lulli se servoit pour les ballets ordinaires, qui composa les ballets de la
pompe funébre de Psyché & de celle d’Alceste. Ce fut encore d’Olivet qui
fit le ballet des vieillards de Thésée, des songes funestes d’Atys & des Trem-
bleurs d'Isis.'?

Le souci de rendre expressive chaque partie de ses opéras avait poussé
Lully a développer particuliérement la danse dramatique. Enrichie par
I’expressivité harmonique d’'un Rameau, celleci allait étre a 'origine
des réformes de Noverre. Lully n’avait pas inventé la danse de caractére,
mais il en avait considérablement élargi le registre expressif. Son atti-
tude était si révolutionnaire que Lully dut précher d’exemple :

Comme les Compositeurs de ballet dont Lulli se servoit, ne se perfec-
tionnoient pas aussi vite que lui, il fut obligé souvent de composer encore
lui-méme le ballet des airs d’un caractere marqué. Lulli, six mois avant que
de mourir, fit lui-méme le ballet de I’air sur lequel il vouloit faire danser les
Ciclopes de la suite de Poliphéme [dans Acis et Galatée ] 1%

123 14,1 2, p. 228. L’alternance des italiques et des romaines est voulue par Lecerf.

124 yoir M.-F. CHRISTOUT, id., p. 15 et svtes et P. M. RANUM, “Les ‘caractéres’ des
danses francaises”, “Recherches”™, 1985,

125 DU BOS, Réflexions critiques, t. 3, pp. 266-267.
126 /4., pp. 185-186.
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La volonté expressive de Lully imposait parfois aux danseurs de
renoncer aux pas. Les régles de la danse classique devaient céder devant
une recherche qui s'approchait de la pantomime, trés en vogue depuis
1670 :

J entends parler de ces ballets presque sans pas de danse, mais compo-
sés de gestes, de démonstrations; en un mot d’un jeu muet [...]. Les demi-
chceurs dont je parle, qu’on excuse mon expression, donnoient un spec-
tacle intéressant, lorsque Lulli les faisoit exécuter par des Danseurs qui lui
obéissoient, & qui osoient aussi peu faire un pas de danse, lorsqu’il le leur
avoit défendu, que de manquer faire le geste qu’ils devoient faire, & a le
faire encore dans le temps prescrit.'??

Souci d’expression et attention assidue a I'exécution d'un projet cohé-
rent et mirement réfléchi, continuent d’apparaitre comme les clefs de
la réussite du Florentin.

*
* %

Dans sa lettre-projet pour la Petite Académie, Chapelain avait attiré
Pattention de Colbert sur la nécessité de relater les grands divertisse-
ments afin d’en conserver le souvenir aux générations futures : seuls les
plus fasteux furent décrits. La plupart des ballets royaux faisaient I'objet
de relations moins officielles : en vers, par La Muze historique de Loret et
par divers continuateurs, en prose par le Mercure galant, journal totale-
ment inféodé au pouvoir. La mémoire des ballets se conservait aussi par
les livrets distribués avant le spectacle pour apprendre aux spectacteurs,
comme il est dit dans Le bourgeois gentilhomme, “le sujet du divertissement
qu’on fait”. Depuis 1610, I'habitude d’imprimer une description dé-
taillée de la représentation et une explication des intentions de I'auteur
était devenue générale'®. Aprés le succés éclatant de Bellérophon, Lully
confia a la publication ses tragédies en musique. Plus encore que I'édi-
tion manuscrite, I'édition imprimée lui assurait une diffusion euro-
péenne. L’attitude témoignait d'un nouvel état d’esprit :

Bon ouvrier du présent, le compositeur classique ne vise pas une gloire
post-mortem. [...] Le cas de Lully, dont le maintien des tragédies lyriques sur
les scénes européennes pendant tout le XVII° siecle demeure un fait excep-
tionnel, reste a expliquer.'?®

127 4. pp. 265-266.
128 M, MAC GOWAN, L art du bailet de cour, p. 63.
129 yroir M. BENOIT, Versailles et les musiciens, p. 92.
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La survie de Lully s’explique, & notre sens, au sein d’'une politique qui
dépasse de loin le cadre musical. 1.a publication s’inscrit dans le mouve-
ment général qui cherche 4 la fois & conserver I'image d’un temps etd en
imposer le modéle a I'étranger. L'idée du Siécle de Louis XIV qui est en
gésine, exige la fixation de modéles, de références : Baptiste sera pour
I'opéra, ce que Moliére était a la comédie.

ACTE TROISIEME.
Le Theatre fente vn vieux Palais Ruine on y voit le
Tombeau d'ArJf_m Canile .

Jeere Premiere.

Florsrtan amchaine| Corsoands smchpines, Trevps do Coprele ot de Copoiess enfirmes,
Trowpe de Fesbiorw .

4 SCOTIN, d’apres Gillot, Vignette pour Uédition gravée
d’Amadis.

C’est dans ce contexte qu'il convient d’interpréter la volonté de
noter la chorégraphie des ballets dansés a la cour. Surintendant des
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5 FEUILLET, Chorégraphie de la chaconne de Phaéton.

Ballets royaux depuis 1666 et chorégraphe attitré de 1’Académie royale
de Musique, Pierre Beauchamps était la personne tout indiquée pour y
ceuvrer. Avec ses collégues de I'Académie royale de Danse, il s’attelaa la
tiche. Ils se réunirent hebdomadairement pour codifier leur art :
comme pour n’importe quel autre travail académique, leur but était a la
fois pédagogique et conservatoire. L.’ Académie, comme de raison, avait
adopté un train de sénateur et le projet de Beauchamps fut devancé par
celui de Raoul-Auger Feuillet. Sa Choregraphie ou L'art d’écrive la dance
publiée en 1700 est un outil indispensable a la connaissance de la danse
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a la fin du xvi® siécle'3®. Malheureusement, le travail de notation de
Feuillet ne porte que sur les danses “pures”. Si 'ouvrage peut, dans une
certaine mesure, nous aider a reconstituer ce qu’était I’art de Beau-
champs, nous en sommes réduits aux conjectures pour imaginer les
danses de caractére inventées par Dolivet et Baptiste. Quoi qu'il en soit,
les danses notées de Pécour et de Feuillet contribuérent a renforcer dans

I’Europe enti¢re la prédominance de 1'art chorégraphique frangais'3!.

La Petite Académie avait luxueusement édité ses relations illustrées
de plusieurs planches. Certains costumes cong¢us par Bérain pour les
plaisirs du roi furent également gravés!®2. Des particuliers souhaitérent
encore garder la trace des décors et des costumes qui les avaient enchan-
tés dans les divertissements. De magnifiques volumes entiérement enlu-
minés nous ont conservé les maquettes des costumes de Beaubrun et de
Gissey pour le Ballet des festes de Bacchits ou celui des Noces de Pélée et de Thé-
tis. Le manuscrit le plus exceptionnel est sans doute celui que Hesselin,
Maitre de la Chambre aux deniers et Surintendant des Plaisirs du roi, fit
relier a ses armes : 124 dessins reconstituent les fastes du Ballet de la Nuit,
dans lequel il avait dansé notamment le réle burlesque du maitre de la
cour des Miracles!®. Ni Lecerf, ni 'abbé Du Bos ne parlent de la part
que Lully aurait pu prendre a I'élaboration de ces décorations. Pour
Ménestrier et I'abbé de Pure, les décors et les machines dépendent de
I'inventeur du ballet. Lully, qui surveillait avec tant de soin la mise au
point de ses tragédies en musique, aurait-il laissé le champ libre a
Bérain ? Ce serait méconnaitre le Florentin qui, cette fois, s’est exprimé
lui-méme. Dans I'épitre dédicatoire de Phaéton, le compositeur remercie
personnellement Sa Majesté de lui avoir laissé “estendre ses soins
jusqu’aux Habits, qui sont une des principales parties de ces sortes de
Spectacles”®., En 1683, Lully obtenait enfin ce dont il avait révé depuis

130 FEUILLET, Charegraphie ou L'art d’écrive la dance, par caracleres, figures et signes démonsira-
tifs, avec iesquels on apprend facilement de soy-méme toutes sovtes de dances. Ouvrage trés-uiile
aux maitres a dancer 7 g toutes les personnes qui s appliquent d la dance, Paris, 1700. Voir W.
HILTON, “Dances to music by Jean-Baptiste Lully”, Early music, fev. 1986 et R. HARRIS-
WARRICK, “Contexts for Choreographies : Notated dances set to the music of Jean-
Baptiste Lully”, dans J. de LA GORCE et H. SCHNEIDER (éds), Jean-Baptiste Luily.

131 gy Beauchamps, voir les articles de R. ASTIER, “Pierre Beauchamps : the illustrious
unknown choreographer”, Dance scope, 1974-1975 et “Pierre Beauchamps and the
ballets de Collége”, Dance chronicle, 1983

132 O trouvera Ia liste de ces costumes gravés dans R-A. WEIGERT, Jean I Bérain, dessina-
teur de la Chambre el du Cabinet du roi, Paris, 1937.

133 Bon nombre de ces décors et costumes sont reproduits dans M.-F. CHRISTOUT, Le bal-
let de cour au xvir siécle, Genéve, 1987.

134 1 ULLY, Epitre dédicatoire, dans Phaéton, n.p.
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prés de trente ans. Sa mainmise absolue sur le divertissement royal
renouvelait 'exemple de Beaujoyeulx et réalisait le voeu des théoriciens
qui avaient appelé a I'ordonnateur omnipotent :

Il faisoit un Opera par an, trois mois durant, il s’y apliquoit tout entier,
& avec une attache, une assiduité extrémes. Le reste de 1’année, peu. Une
heure ou deux de fois 4 autre, des nuits qu’il ne pouvoit dormir, des mati-
nées inutiles a ses plaisirs. Il avoit pourtant toute ’année I'imagination
fixée sur I'Opera qui étoit sur le métier.!3

Le temps réservé i la composition musicale proprement dite est trés
court pour une ceuvre d’une telle ampleur, celui d’élaboration et d’exé-
cution est énorme. Lully ordonnateur de spectacles ’emporte une nou-
velle fois sur le musicien. Méme si Lecerf force un peu le trait pour faire
de son dieu le démiurge absolu, il n’a pas tort lorsqu’il écrit :

Une Piece a beau étre excélente, elle perd une grande partie de son
prix, si elle est mal exécutée, Le talent d’assurer a ses Ouvrages une exécu-
tion heureuse, vaut 3 moitié celui de les composer excélens.!?®

Depuis ses premiers ballets, tout I’effort du Florentin tendait a en accroi-
tre 'expressivité : ballets et musiques devaient se mettre au service du
drame. Dans I'idéal d'aeuvre totale qu’il s’était fixé en créant la tragédie
en musique, Lully devait impérativement assurer la cohérence des divers
arts dont il requérait le secours. L’accord des Muses ne se ferait qu’aprés
de nombreuses répétitions. Suivant la méme voie, celle du drame en
musique, Gluck et Wagner poseront & leurs interpreétes et a leurs colla-
borateurs des exigences identiques.

*
* 3k

Le Mémoire dressé par Cordier pour Le triomphe de 'Amour mention-
ne la présence de “Quinot” lors des répétitions d’ensemble. Que pouvait
bien faire 1a notre librettiste dont le travail devait étre terminé depuis
des mois ? Tout simplement, et comme Lambert ou Beauchamps, il
aidait Lully. Les textes étaient sans cesse retravaillés comme le prouvent
les différentes éditions de livrets de ballets ou les brochures des chan-
teuses au temps des tragédies en musique. Il s’agissait tant6t de correc-
tions de détail, tantot de modifications en profondeur. Lors des répéti-
tions du Triomphe de I’Amour précisément, Quinault avait di, un mois
avant la création officielle, ajouter une nouvelle entrée pour permetire

138 | ECEREF, op. dt., t. 2, p. 216.
136 14, p. 232.
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i mademoiselle de Nantes de danser dans le ballet. Aux dires de Lecerf,
ces ultimes corrections marquaient pour le librettiste la fin d’un véri-
table calvaire. Le livret était le fondement méme du spectacle total ima-
giné par Lully : comment, lui qui régentait tout, aurait-il laissé la bride
sur le cou au plus important de ses collaborateurs ?

Une nouvelle fois, le témoignage de Lecerf doit étre considéré avec
prudence. Les trois gros volumes de la Comparaison de la musique italienne
et de la musique frangoise répliquent a une mince plaquette de ’abbé
Raguenet. Les 40 pages du Paralele des Italiens et des Frangois en ce qui
regarde la musigue et les opera avaient recu en 1702 I'approbation de Fonte-
nelle qui croyait “que I'impression en seroit trés-agréable au Public,
pourvu qu'’il soit capable d'équité™'*. Le chef de file des Modernes
mesurait, mieux sans doute que I'auteur, le scandale que le libelle allait
soulever auprés des admirateurs inconditionnels de Lully. Raguenet
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6 QUINAULT, Quittance de U'Hétel de Ville, 1677.

137 FONTENELLE, Approbation, dans RAGUENET, Paralele des lialiens et des Frangois en ce
qui regarde la Musique et les Opera, Amsterdam, [1702 ?], n.p.

104



LULLY ET SES LIBRETTISTES

loue pourtant I'opéra francais sur de nombreux points et notamment
sur la qualité des livrets : les tragédies de Quinault “sont des piéces régu-
lieres & suivies”, alors que “les Opéra des Italiens, au contraire, sont de
pitoyables rapsodies sans liaison, sans suite, sans intrigue”. Le jeu de
I'orchestre et la richesse des divertissements rendent incomparables les
opéras francais : les Italiens, au lieu des cheeurs, des danses et des cos-
tumes “qui font une si agréable varieté dans nos Opéra & qui leur don-
nent méme je ne scai quel air de grandeur & de magnificence, n’ont
ordinairement que des Scénes burlesques [...] qui ne s¢auroient divertir
que le Parterre™?®. Et 'abbé Raguenet de conclure en célébrant les
mérites de ces spectacles ou tout est exécuté “avec une justesse qui ne se
dément en rien” :

Tout y est lié, tout y est ordonné avec une suite & une économie admi-
rable; tellement qu’il n’y a point de personne intelligente & équitable qui
ne demeure d’accord que les Opéra des Frangois ont la forme d’un Spec-
tacle bien plus parfait que ceux des Italiens, & que ces sortes d’Ouvrages,
comme spectacles sont en France au-dessus de ce qu’on voit en Italie.'*?

Au-dessus de ce qu’on voit, mais pas de ce qu’on entend.

Si Raguenet exalte les mérites du librettiste, des instrumentistes, du
décorateur et du chorégraphe dans les opéras francais, ¢’est pour mieux
souligner la suprématie des compositeurs et des chanteurs italiens.
Lecerf, qui a bien percu la manceuvre, enrage. Il acquiesce lorsque
Raguenet reconnait la supériorité des spectacles frangais, mais il n’aura
de cesse d’en reporter tout le mérite sur Lully, dont les talents musicaux,
en France méme, étaient alors de plus en plus discutés. Lecert réduit le
role de Beauchamps et de Quinault pour exalter celui de Baptiste.
Lorsqu’il concéde certaines faiblesses musicales, c’est pour en reporter
toute la responsabilité sur le livret :

Ily a dans notre Musique plusieurs tons souvent répétés. On s’en prend
au Musicien de ce qu’ils reviennent ainsi, & I’on l'accuse de sterilité, ou de
paresse. [...] Quinaut a donné cent fois a Lulli les mémes sentimens & les
mémes termes 4 mettre en chant. Il n’est pas possible qu’il y ait cent
manieres de les y mettre également bonnes, & I’on veut pourtant que Lulli
diversifie cent fois sur les mémes paroles ses airs & son récitatif !'*

138 RAGUENET, op. cit., pp. 45.

1% 1d, pp. 7-8.

M0 14, p.9.

41 | ECERF, op. dt., t. 1, pp. 162-163.
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Lorsque Furetiére écrit que Quinault n’a eu que “quatre ou cinq cents
mots de la langue pour son ;)artage, qu’il blute, qu’il ressasse et qu’il
pétrit du mieux qu’il peut™*, il exagére a peine. Par contre, la variété
des situations dramatiques qu’il avait offertes au musicien fit, avec rai-
son, I’admiration du siécle des Lumiéres. Pour Voltaire, pour Marmon-
tel ou pour Cahusac, “le dessein de Quinault est un effort de génie,
qu’on peut mettre a coté de tout ce qui a été imaginé de plus ingénieux
pendant le cours successif des progrés des beaux Arts™%, §j les livrets de
Quinault ennuient, c’est que Lully n’a pas su se montrer a la hauteur :

Que résulte-t-il cependant dans I'exécution, de I'idée admirable de Qui-
nault ? L’or pur se change en un plomb vil. Gn ne me donne, i la place de
ce que je pouvois attendre, qu’une froide symphonie.'*4

Les Philosophes ont autant exalté Quinault qu’ils ont déprécié Lully :
c’était remplacer une injustice par une autre.

Lecerf de La Viéville, comme il I’avait fait de Beauchamps, nous
peint un librettiste totalement inféodé au musicien :

Lulli s’étoit, non pas associé, mais attaché Quinaut : ¢’étoit son Poéte.
Quinaut cherchoeit & dressoit plusieurs sujets d’Opera. Ils les portoient au
Roi, qui en choisissoit un. Alors Quinaut écrivoit un plan du dessein & de la
suite de sa Piéce.!*®

Pendant que Lully travaillait aux divertissements, Quinault composait
ses scénes. Il les montrait ensuite a la Petite Académie qui s’assurait qu’il
n'y avait rien de contraire a la gloire de Sa Majesté. Quinault pouvait
alors confier ses vers a Lully :

Vous croiriez que Lulli recevoit les Scenes de Quinaut sans y regarder
aprés de si habiles reviseurs, nenni. Il ne s’en reposoit nullement sur leur
autorité. Il examinoit mot & mot cette Poésie déja reviie & corrigée, dont il
corrigeoit encore, ou retranchoit la moitié, lors qu’il le jugeoit a propos. Et
point d’appel i la critique. Il faloit que son Poéte s’en retournit rimer de
nouveau. Dans Phaéton, par exemple, il le renvoya vingt fois changer des
Scenes entieres, aprouvées par ’Académie Francoise. Quinaut faisoit
Phaéton dur a 'excés. 16

142 pURETIERE, Second factum, dans Recueil de factums, t. 1, p. 173,

148 CAHUSAC, La danse ancienne et moderne ou Traité historique de la danse, La Haye, 1754,
t. 3, pp. 72-73.

14 14, p.83.
145 | ECERF, p. cit., 1. 2, p. 212.
146 4., p. 215.
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L’approbation du contenu idéologique par ’Académie, le polissage
patient de la versification, tout cela nous est confirmé par les documents
d’époque. Mais Lecerf est-il crédible lorsqu'il avance que Lully se mélait
de la psychologie des personnages ? Sans doute le libretiste et le musi-
cien en discutaient-ils et le contraire devrait étonner. Lecerf semble
pourtant forcer le trait. Il se base sur un fait réel, mais en tire des conclu-
sions que celui-ci n’impliquait pas a priori.

Le personnage de Phinée dans le précédent opéra de Persée avait
suscité les critiques du Mercure galant : se faisant le porte-parole de ces
dames, Donneau s’opposa a Quinault sur une question de casuistique
amoureuse et affirma que son personnage était dur a I’excés. Quinault,
le tendre Quinault que Boileau vilipendait dans son Lufrin, avait pour-
tant fort adouci I’ Andromeéde de Corneille dont il s’inspirait. Remarquant
moins de brusquerie chez Phaéton, Lecerf attribue a Lully le mérite de
ce qu’il considére comme un progrés. Pourquoi pas ? On s’étonne
cependant que Quinault — qui n’avait jamais eu d’autre but que de
plaire et qui n’avait aucun gott pour la polémique — se soit entété a
durcir sans raison son Phaéton au risque de s’attirer une nouvelle fois les
critiques, fussent-elles celles du Mercure galant et des vieilles précieuses.
Lecerf reconnait d'ailleurs qu’il est plus logique que ce soit le composi-
teur qui consulte le poéte et non l'inverse : le librettiste, “penetré du
caractere de ses personnages & du sens de ses pensées, jugera mieux que
personne du degré d’expression, de la vivacité ou de la finesse, qui leur
convient”'¥. Il est vrai que le seul Baptiste est dispensé de suivre ces
conseils si judicieux pour tout autre.

Selon certains biographes, ces corrections incessantes auraient
poussé Corneille de I'Isle a renoncer a ce travail aprés Bellérophon '*. Les
librettistes “se mordoient si bien les doigts”, que Lully agréait enfin leurs
scénes. Les tiches du poéte et du compositeur s’inversaient alors :

C’est ainsi que se composoit par Quinaut & par Lulli le corps de I'Opera,
dont les paroles étoient faites les premieres. Au contraire, pour les divertisse-
mens, Lulli faisoit les airs d’abord, a sa commodité & en son particulier. Il y
falloit des paroles. Afin qu’elles fussent justes, Lulli faisoit un canevas de vers
[...]. Il apliquoit lui-méme a ces airs de mouvement & a ces divertissemens,
des vers, dont le mérite principal étoit de quadrer en perfection a la
Musique, & il envoyoit cette brochure a Quinaut, qui ajustoit les siens dessus.
[...] Le Musicien avoit le soin & le talent de mener le Poéte par la main.!*

147 14, pp. 223-224.

148 Voir La vie de Philippe Quinauli, dans QUINAULT, Thédtre, Paris, 1739, t. 1, p. 49. Ce
texte, inspiré de Boscheron, amplifie encore les assertions de LECERF, id., pp. 214-215.

149 [ ECERF, id., pp. 218-219.
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Lecerf s’extasie sur la modestie de son cher Baptiste qui aurait pu se
contenter de ses propres vers, mais qui “reconnoissoit la superiorité de
Quinaut au regard de la Poésie, & lui renvoyoit la gloire de faire, ce que
Quinaut faisoit mieux que lui, se bornant a ’aider d’'une maniere
penible & obscure”'*. Avec une incroyable impudence, Lecerf 6te quasi
tout mérite au librettiste. Le talent particulier de Quinault pour les airs
de canevas était connu et ¢’est peut-€tre méme ce précieux don qui avait
attiré I'attention de Lully sur I'auteur d’Astrate et de La mére coquette

Cet excellent Homme avoit trop de goust & trop de sens, pour ne pas
voir qu’il estoit impossible de faire des Vers plus beaux, plus doux & plus
propres a faire paroistre sa Musique. Ce qui le charmoit encore davantage,
c’est que Monsieur Quinault avoit le talent de faire des paroles sur les Airs
de Danse dont il embelissoit ses Opera, qui y convenoient aussi bien & sou-
vent mieux que si elles avoient esté composées les premiéres.'®!

Charles Perrault défend si bien son ami de toujours, qu’il laisse entendre
a demi-mot que le respect de la déclamation tant admiré chez Baptiste
pourrait bien devoir quelque chose au librettiste... Lecerf ne manquera
pas de vitupérer ce “croassement du plus indigne corbeau de ce
siécle™*2,

Se demandant qui “du Musicien ou du Poéte, doit primer dans la
conduite d’un Opera”, Lecerf répond sans ambages : “On pourroit dire
en gros, que pour la constitution de la Piéce, ie Poéte doit absolument
étre le maitre : pour la versification, le musicien en partie™®. Lecerf
s’appuie sur 'autorité de Saint-Evremond — qui n’avait jamais vu le
moindre opéra monté par Lully — pour dispenser Baptiste de cette
régle, dont il doit seul “étre exemt, pour connoitre mieux les passions, et
aller plus avant dans le cceur de 'homme que les Auteurs”'5%, Son talent
dramatique et “I'étendue de sa connoissance” valent 4 Lully le droit de
régner légitimement en maitre, en “directeur”. Lecerf, nous I'avons vu,
reconnaissait & Quinault une pleine autorité sur le choix des sujets et sur
I’établissement des plans. Il lui accordait donc toutes les qualités qui font
du librettiste un créateur a part entiére. C’est ce qui explique, a ses yeux,
toutes les faiblesses que 'on peut remarquer dans la constitution des
opéras de Lully :

130 14, p. 220.

151 Ch. PERRAULT, Les hommes illustres, . 1, p. 81,
152 | ECERF, op. cit., t. 1, p. 83.

153 14, t. 2, p. 221.

154 SAINT-EVREMOND, Lettre sur les opéra ¢ monsieur le duc de Bouguinguant, dans Euvres
en prose, éd. par R. Ternois, Paris, 1962-1966, t. 3, p. 155.
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Lulli a été de son coté de quelque utilité a Quinault, pour les paroles. Il
a contribué i la gloire que Quinault s’est aquise par elles; & si la conduite
des Piéces n’étoit pas encore meilleure qu’elle n’est, ce n'est point la faute
de Lulii.!'®

Quinault devait au musicien ce qu’il y avait de plus réussi dans ses livrets.
Outre son aide précieuse, Lully lui donnait encore quatre mille francs
par livret et le roi deux mille, “récompense déja honnéte pour un
rimeur, & que les rimeurs d’aujourd’hui n’atraperoient pas™',

Lecerf n’a pas d’arguments assez bas pour dénigrer Quinault. Les
questions d’argent qui ont empoisonné les relations de Lully avec tous
ses collaborateurs sont ici mises a son crédit : sa ladrerie plaisamment
épinglée par La Fontaine devient un acte de générosité. Il faut d’autre
part se garder de ’excés inverse qui tendrait a tirer, de ces faits d’ordre
matériel, des conclusions d’ordre esthétique. Constatant avec raison que
le texte du livret n’entrait que pour une part secondaire dans le succés
de ses opéras, notre fesse-mathieu devait estimer légitime de s’attribuer
les principaux revenus d’une entreprise dont il supportait en outre les
responsabilités financiéres les plus importantes. En revanche, et sans
que cela soit contradictoire, Lully pouvait considérer que d’un point de
vue strictement artistique, la tragédie était “I’ame” de ses opéras et que
ses talents de compositeur devaient se borner a en magnifier les poten-
tialités dramatiques, musicales et chorégraphiques. Le soin extréme
apporté par Quinault 4 I’établissement du “plan” de ses tragédies prouve
qu’il s’agissait d’'un travail mirement réfléchi. La partition de Lully —
qui respecte et amplifie cette recherche architecturale — prouve que
I'accord du compositeur et du librettiste était parfait, du moins sur les
options esthétiques.

La complicité qui s’était établie entre Quinault et Lully résultait de
nombreuses années de collaboration. Longtemps on a cru que celleci
n’avait débuté qu'en 1668 avec |'Idylle de Versaiiles. Elle remonte en fait
beaucoup plus haut, comme en témoigne une lettre adressée en 1684
par le librettiste 2 Louis XIV. Quinault, qui est une nouvelle fois en butte
a I'avarice de Lully, en appelle au roi pour demander, en quelque sorte,
réparation. Pour se concilier la bienveillance de Louis XIV, il lui fait
souvenir de sa fidélité inaliénable :

155 LECERF, op. dit., t. 2, p. 219.

Y58 1hid, ; sur la question du partage des gains financiers, voir L. de LA LAURENCIE, “Une
convention commerciale entre Lully, Quinault et Ballard en 16807, Bulletin de la Société
frangaise de musicologie et . de LA GORCE, “Un proche collaborateur de Lully : Philippe
Quinault”, xvif siécle, 1988, p. 367,
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1l y a vingt-quatre ans que je travaille pour les divertissements de vostre
Majesté. Durant les douze premieres années j'ay fait le prologue et les inter-
méedes de Psiché, 'Eglogue de la Grotte de Versailles, les sujets et les vers de
plusieurs mascarades et ballets, sans avoir aucune gratiffication.'%’

Le témoignage des recueils de vers des années 1660 confirme bien les
dires du poéte. D¢s cette époque, Quinault fut mélé a I'élaboration de la
plupart des divertissements royaux et travailla réguliérement avec
Lully'®, Aussi ne doiton pas éwe supris que le Surintendant ait choisi
son ancien collaborateur lorsqu’il envisagea d’écrire des tragédies en
musique : ses succés a I’'Hotel de Bourgogne avaient démontré ses talents
de dramaturge et Lully avait pu éprouver la qualité de ses poésies
Iyriques. Le compositeur, relayé par Perrault et Colbert, n’eut aucune
peine a imposer le collaborateur qu’il avait choisi. Quinault était bien en
cour et le témoignage de Perrault, qui avait été mélé a toute cette affaire,
ne laisse aucun doute :

Le Roy, ayant voulu donner a la Cour le divertissement des Opera, ne
voulut point prendre d’autre Auteur que M. Quinault, qui continua i faire
encore de plus belles choses, animé qu’il estoit de 'honneur de travailler
pour Sa Majesté.'%

Le choix de Sa Majesté rendait publique une collaboration aux divertis-
sements royaux que Quinault avait jusque-la souhaité discrete. 11 est vrai
qu’il ne s’agissait plus d’aider Moliére et Lully a écrire de simples airs de
canevas. Dans la tragédie en musique, Quinault jouait un réle central et
“ses Pieces commencerent alors a prendre le dessus, & a se faire estimer
de tout le monde”. C’est a son caractére accommodant, plus encore qu’a
ses talents, que Quinault devait d’avoir supplanté les deux précédents
collaborateurs de Lully : Benserade et Moliére.

157 o texte de cette lettre, partiellement reproduite dans un catalogue de la maison Cha-
ravay, nous était connu depuis I'ouvrage de |-B. A. BUYTENDORP, Philippe Quinault :
sa vie, ses tragédies et ses tragicomédies, Amsterdam, 1928, pp. 173-174. Le manuscrit en a
€1€ repéré par J. de LA GORCE, “Un proche collaborateur de Lully”, pp. 366-367 et
p. 370, note 7.

138 yoir notre article “La collaboration de Quinault et Lully avant la Psyché de 16717,

159 Ch. PERRAULT, Les hommes illustres, t. 1 p. 82,
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CHAPITRE III
BALLETS ET COMEDIES

Profitant des silences de I'histoire, la tradition a attribué a Bense-
rade I'invention de la plupart des ballets de cour représentés sous le
régne de Louis XIV'®. Sans doute estce faire beaucoup d’honneur a
celui qui s’attachait avant tout a écrire les vers et les livrets imprimés par
Ballard. Nous avons déja signalé que certains proches du roi, comme
Madame ou le duc de Saint-Aignan, s’étaient chargés, au moins partiel-
lement, de cette tiche. Clément, intendant du duc de Nemours, invente
le Ballet de la Nuit, Hesselin, Intendant des Plaisirs, ordonne le Ballet du
Temps et Benserade est toujours au poste pour écrire les vers a chanter et
surtout les “Vers pour les personnages”, sa spécialité. Ils faisaient les
délices de la coun, ils firent sa fortune :

Ces vers sont d'une espece toute nouvelle, & dont il a esté le premier
Inventeur. Avant luy les Vers d’un Balet ne parloient que des Personnages
que l'on y faisoit entrer, & point du tout des Personnes qui les represen-
toient. Mr de Benserade tournoit ses vers d’une maniere qu'ils s’enten-
doient également & des uns des autres : [...] le coup portoit sur le Person-
nage; ce qui donnoit un double plaisir en donnant a entendre deux choses
a la fois, qui belles separément, devenoient encore plus belles estant jointes
ensemble. '8!

Si Benserade n’a pas inventé les Vers pour les personnages, ni méme
I'art de les composer a double entente, il est vrai qu'’il leur a donné une
grice piquante inconnue auparavant'®®. Benserade, qui aimait les
devises au point d’en couvrir sa petite maison de Gentilly, aurait gotté
celle que lui composa Titon du Tillet. Au verso d’'une médaille repré-
sentant le poéte, Titon avait fait graver des abeilles avec la devise :

Avec le Miel nous portons 'eguillon. '

160 gy, Benserade, voir I'ouvrage de C. 1. SILIN, Benserade and his “ballets de cour”, Balti-
more, 1940 et les articles de L. MAURICE-AMOUR, “Benserade, Michel Lambert et
Lulli”, Cahiers de l'Association internationale des études frangaises, 1957 et de V. KAPP,
“Benserade, librettiste de Lully et panégyriste du roi”, dans J. de LA GORCE et
H. SCHNEIDER (éds}, Jean-Baptiste Lully.

161 Ch. PERRAULT, Les hommes illustres, . 2, p. 80.

162 vioir M.-F. CHRISTOUT, Le ballet de cour de Louis XIV, p. 13.

183 TITON du TILLET, Le Parasse francois, 1722, pl. V; sur son got des devises, voir
VOLTAIRE, Le siécle de Louis XIV, éd. par A. Adam, Paris, 1966, t. 2, p. 198.
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7 Gérard EDELINCK, Isaac de Benserade.

Ces Vers pour les personnages, Benserade allait méme devoir les écrire
pour ses rivaux : il fit ceux du Ballet des Amours déguisés du Président de
Périgny et ceux du Triomphe de ’Amour de Quinault.

La répartition des roles au sein des entrées relevait, au moins par-
tiellement, de 'autorité de Benserade. Au moment ou chacun s'activait
a préparer Ercole amante, le librettiste de Cavalli avait soumis a2 Benserade
quelques réflexions sur les entrées de ballet qu’il conviendrait de jeter
dans les entractes. Buti impose, Benserade dispose, comme il I'écrit 4
Saint-Aignan :
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Je vous diray, Monsieur, que I'abbé Bouty m’'estoit venu voir au com-
mencement de ma maladie, et m’ayant dit qu’il estoit & propos, que dans
I'entrée de Mars tous les suivants représentassent de grands capitaines de
I’antiquité, comme par exemple Alexandre, César, Pompée et autres, j'ay
trouvé que Jules César vous convenoit admirablement bien. Vousﬁfrendrez
la peine de me mander si vous estes content de votre condition.!

Pour adapter au mieux chaque réle 4 la personne qui I'incarnerait, Ben-
serade n’hésitait pas 3 modifier la mythologie. Saint-Aignan adorait pré-
parer les divertissements de son maitre. Dans le Baliet de Flore, aucun role
ne lui revenait de droit comme celui de Comus, “dieu des Festins”. Mais
Saint-Aignan était aussi un grand capitaine qui pouvait incarner César
sans que personne y trouvat a redire. Aussi Benserade préféra-t-l enfrein-
dre la vérité plutdt que de manquer a faire sa cour. Pour que personne
ne s’y trompe et pour que les pédants ne se méprennent pas sur la cul-
ture de Pauteur, le livret fournissait toutes les explications nécessaires :

Comus [...] est reconni pour le Dieu des Divertissemens, & de la
Galanterie : il a neanmoins en sa main un épieu, qui marque que quelques
autres inclinations le portent ailleurs.'®®

Les vers pour les personnages demandaient un poéte, ils exigeaient le
courtisan : selon I'abbé de Pure, le succés de Benserade était assuré puis-
qu’il avait fait entrer dans ses vers “quelque chose d’aplicable au Siecle &
aux gens qui y font la principale figure'%. Parmi les gens du siécle, il en
est un vers lequel se tournent tous les regards. Si Saint-Aignan avait fait
I'objet de finesses sans nombre, on imagine les trésors d’invention dont
Benserade usera pour louer son maitre.

Le premier ballet royal auquel travailla le poéte est le Ballet de Cas-
sandredansé par le roi le 26 février 1651. Le ton badin du faiseur de livret
ne doit pas tromper. Pendant que Louis gambade, la France gronde et
Mazarin a da fuir Paris. Avant que les tourmentes de la Fronde ne le for-
cent i s’éloigner a son tour de la capitale, Louis, qui sera majeur dans six
mois, conquiert le cceur de ses sujets en incarnant un chevalier et un “tri-
cotet” poitevin'®’. Le chevalier était pour le roi, le tricotet pour le dan-
seur. Les faiseurs de ballets et Benserade a leur téte, s’ingéniaient a

164 BENSERADE, Lettre au comte de Saint-Aignan, [1662], dans C. L. SILIN, 6p. cit.,
pp- 297-298.

165 BENSERADE, Ballet royal de Flore, Paris, 1669, p. 19.
166 PURE, Idée des speciacles, p. 169.
167 Voir M.-F. CHRISTOUT, Le ballet de cour de Louis XIV, p. 56.
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8 et 9 ANONYME, costumes de Chef des tenants porté par Saint-Aignan
et d’Apollon porté par Louis XIV dans Les noces de Pélée et Thétis.

inventer des réles ol Louis piit 4 la fois faire valoir la virtuosité du bala-
din et la majesté du prince. Lorsqu’on songe a un réle dansé par le roi,
c’est immédiatement celui du Soleil qui apparait. L'idée de comparer
un monarque a I'astre du jour n’était pas neuve. Héliogabale aurait pu
servir de référence si Louis XIII n’avait été loué lui aussi de cette
maniére. Bien qu’elle soit attestée dés 1649, I'image de Roi Soleil atta-
chée a Louis XIV devait se fixer lors du Ballet de la Nuit dansé en 1653. A
la dixi¢me entrée de la quatriéme partie, Hesselin avait figuré le roi sous
les traits du Soleil levant. Les vers de Benserade sont galants pour
évoquer les fredaines royales et s'élévent pour rappeler le dur métier de

roi:
Sans doute j'appartiens au monde i qui je sers,
Je ne suis point a moi, je suis a I'Univers,
Je lui dois les rayons qui couronnent ma Téte;
C’est 2 moi de regler mon temps & mes saisons,
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Et I'ordre ne veut pas que mon plaisir m’arreste
Dans toutes mes Maisons, '8

La comparaison des travaux d’Apollon-Hélios avec les devoirs d’un
souverain sera développée dans Le Soleil politique, épitre en vers du pére
Le Moyne placée en téte de son Art de régner: Louis apprenait autant en
dansant qu’en lisant les traités de politique qu’on lui dédiait'®®, Mais
avant cette apparition prestigieuse sur laquelle s’achevait le ballet, Louis
XIV avait dansé, dans les entrées précédentes, les réles nettement moins
relevés d’'une Heure, d’un Jeu dans la suite de Vénus, d’un Ardent, d’un
Furieux, d’un Curieux enfin, auquel Benserade conseillait de savoir
triompher de ses passions. Durant la décennie qui suivra, le roi sera tan-
t6t Furie, Démon, Dryade, Egyptien, Maure, ou Débauché, tantét Apol-
lon, Pluton, Eole, Cérés, le Soleil, le Printemps, le Bonheur, le Ris et le
Divertissement, sol-méme.

Une légeére évolution commence a se marquer apreés que le roi a pris
en main les rénes du pouvoir. Au prologue du Ballet d’Hercule amoureux,
Sa Majesté incarnait, cela va de soi, la Maison de France. Dans les entrées
d la francaise, ménagées par Buti, Benserade et Lully, Louis XIV dansa
successivement les roles de Pluton, de Mars et, bien entendu, du Soleil
entouré des douze heures du jour. Plus tard, il sera Jupiter ou Pluton,
Alexandre ou Cyrus, Renaud ou Roger. Ces noms prestigieux ne doivent
pas toujours abuser : quelques jours avant la mort de Mazarin, Louis
incarnait déja Jupiter dans le Ballet de I'Impatience : il est vrai que ¢’était
“Jupiter impatient de jouir de ses Amours et trompant Calisto sous
I'habit de Diane”. Aprés mars 1661, il dansera encore des roles de ber-
ger, de plaisir, de masque sérieux, de nymphe et méme, dans une mas-
carade, celui d’une fille de village. Indéniablement pourtant, les réles
burlesques ou peu nobles se font rares. Sa Majesté se plait de plus en
plus dans celui d’Apollon. Selon Marie-Francoise Christout, cette évolu-
tion s’accompagne, dans la conception méme du spectacle, d’'une “ten-
dance a 'organisation de I'espace comme a celle du mouvement et
méme des thémes” :

Sans doute la fantaisie régne-t-elle toujours dans le choix des entrées
mais, exception faite des boutades ou mascarades semi-improvisées, I'intérét
dramatique tend a reparaitre.'?’

168 BENSERADE, “Vers pour le roy, representant le Soleil levant”, Ballet de la Nuit, dans
{(Eyures, t. 2, p. 64.

169 ¢ 1. SILIN, “L'influence des poétes de cour sur la formation du jeune Louis XIV”,
Cabhiers de I'Association internationale des études francaises, 1957,

170 M.-F. CHRISTOUT, id., p. 187.
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Cette mode allait au rebours des golits de Benserade qui étendait au bal-
let le caprice des boutades. 11 suivit les gotts du monarque, mais c’était
sans doute contraint et forcé.

A la mort du cardinal de Richelieu, le ballet politique avait battu en
retraite. Boutades ou mascarades “d’humeur plus legere””! retrou-
vérent leur ancien lustre. Le spectacle de prestige est alors 'opéra ita-
lien, spectacle favori du cardinal Mazarin qui le charge de véhiculer sa
propagande politique!™. Quant aux ballets que Son Eminence com-
mande pour occuper Louis, ils peuvent étre de pure fantaisie, mais
doivent étre anodins :

Mazarin voit dans le ballet de Cour ot brillent la jeunesse, 'élégance de
Louis XIV adolescent de quinze ans, le moyen de créer autour de ce der-
nier un climat d’adulation propre a séduire les courtisans tout en leur
imposant le prestige d’un prince héroisé.'”

Si le luxe et I'élégance sont toujours au rendez-vous, il n’en va pas de
méme du ton héroique. Benserade, qui n’a pas le goiit des grands des-
seins, préfére au contraire les petites galanteries. Il était le poéte tout
indiqué pour ces divertissement ot régne la fantaisie et le sous-titre de
son premier livret définit parfaitement ses ambitions : Mascarade en forme
de ballet. Le Ballet de Cassandre suit de la volonté méme de I'auteur “un
sujet vulgaire et ridicule tel qu’on le vouloit” :

Ce titre et ces jours destinés i la resjouissance, leur sujet et I’age de ceux
qui s’y veulent egayer, vous font assez voir que I’on vous en bannit non-seu-
lement tous les Aristarques et severes censeurs des passe-temps, mais
encore ceux qui voudroyent chercher d’autres raisons dans cette action, et
en tirer d’autres consequences que le plaisir du Roy, lequel, pour se trouver
moins meslé du serieux bien qu'il soit parfait en son genre, on n’a pas
mesuré a toutes les regles de 'art afin de laisser ce divertissement libre de
ces loix qui captivent nos esprits et leur donnent souvent la question pour
nous faire plus paroistre.'

Benserade fait table rase des lois du ballet politique : ni structure dra-
matique, ni enseignements moraux ou métaphysiques dans un divertis-
sement qui retrouve le bonheur sans mélange de la danse. L’auteur de la

'V Mascarade de la Mascarade ou Les deguisemens inopinés, réédité par P. Lacroix dans Ballets
et mascarades, L. 6, p. 245.

172 yoir N. ZASLAW, “The first opera in Paris : a study in the politics of art”, dans J. HAJDU
HEYER (éd.), fean-Baptiste Lully, pp. 7-23.

173 M.-F. CHRISTOUT, id., p. 66.

174 Gazette de France, n° 27, pp. 221-232, reproduit par P. Lacroix dans Balleis et mascarades,
t. 6, p. 267.
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mascarade des Vrais moyens de parvenir qui date aussi de 1651, laisse a
penser que Benserade avait trouvé ainsi “le vrai moyen de parvenir” a
conquérir le cceur du jeune prince :

Mais c’est beaucoup moraliser
Pour des pauvres gens de boutique.
Ca, ca, dansons sans tant causer,
Et nous piquer de rhétorique.
Les violons sont-ils d’accord ?
Bon, tout va bien, la place est grande;
Mais les dames parlent bien fort :
Paix 13, paix la, paix 14, le Roy vous le commande,!”™

Une fois I’hydre de la Fronde abattue et V'ordre rétabli, les fétes repri-
rent i Paris et a Saint-Germain.

*
* ok

Les “Aristarques” tant redoutés par Benserade s’emparérent du bal-
let et, comme nous 'avons vi, en écrivirent les poétiques. L’idée mai-
tresse de tous ces traités est que “le Ballet, a le bien prendre, n’est autre
chose qu'une Comédie muette™’%. L’abbé de Marolles trouve un écho
chez Michel de Pure qui définit le ballet comme “une representation
muette, ou les gestes & les mouvemens signifient ce qu’on pourroit
exprimer par des paroles™7?’. Ce point de départ commun les conduit a
considérer deux problémes. Tout d’abord, celui du récit qui “est donc
un ornement estranger au Balet, mais que la mode a naturalizé, &
qu’elle a rendu comme necessaire” :

Ce goust n’est pas sans quelque sorte de fondement, car outre que du
costé des Danceus [sic], il n’est pas mal 4 propos de les delasser par quelque
chose qui flate I'creille, il est encore de la beauté du Spectacle, d’estendre
ses plaisirs a tous les sens, & de donner aux Spectateurs autant de divertis-
sement qu'ils en peuvent prendre ? L’action mesme du Balet en paroit plus
continuée, ou du moins 'interruption en est plus deguisée par les paroles
[...1. Le Sujet pareillement en peut estre rendu plus intelligible, pour peu
que celuy qui travaille les parolles, ait de connoissance de ce qu'il doit faire.!”

V75 Les vrais mayens de parvenir, Epitre au 1oy, réédité dans V. FOURNEL, Les contemporains de
Moliére, t. 2, pp. 349-350.

176 MAROLLES, Neuvieme discours : Du ballet, dans Mémoires, éd. de 1755, t. 3, p. 113,

177 PURE, Idée des spectacles, p. 210.

178 14, p. 267.
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Participant a la clarification du dessein, a la continuité d’un spectacle
qui tend a rassembler tous les plaisirs, le récit chanté devient légitime
dans une “comédie” qui bannit la moindre parole. Raisonnement iden-
tique chez I'abbé de Marolles, qui formule cependant des exigences plus
précises :

Toutes les actions se représentent par la danse & par les habits, sans par-
ler, excepté dans les Récits qui se chantent & qui ne doivent que bien rare-
ment passer trois couplets, & ne paroissent d’ordinaire qu’au commence-
ment des Actes, & devant le grand Ballet.!™

La seconde conséquence que les deux ecclésiastiques tirent de leur
prémisse commune, c’est que le ballet étant une comédie muette, “cette
representation a beaucoup de choses communes avec les Poémes Dra-
matiques” :

On y represente ce qui peut servir, ou d’exemple pour le faire imiter,
ou d’avertissement pour le faire fuir [...]. On étale les plus fins & les plus
profonds mysteres de la Nature & de la Morale [...]. Ces sortes de peinture
aydent extrémement a faire concevoir les choses : Car outre que I'intelli-
gence y est beaucoup soulagée par le ministere des sens; I’artifice du
Theatre & des Acteurs ajotite encore quelque chose a la force des pre-
mieres idées, & inculque dans I’esprit les plus legeres impressions. 18

Michel de Pure développe ici la théorie jésuite des spectacles éducatifs
qui trouvera, au siécle suivant, son expression la plus aboutie dans les
écrits du pére Porée'®!. L'abbé de Marolles ne se sent guére concerné
par ces visées pédagogiques, mais invite plutét les auteurs a une
réflexion d’ordre structurel. Le plan d’un ballet doit se concevoir selon
les régles en vigueur au théitre : “Le nombre des Actes, quand ilyen a
plusieurs, n’est pas limité; il suffit néanmoins de n’y en mettre que trois,
chacun rempli de dix ou douze entrées™82, A la fois plus poussées et plus
nuancées, les conceptions de nos deux théoriciens se retrouvent chez le
pere Ménestrier.

Ménestrier entame sa réflexion en commentant 'avertissement de
Desmarets de Saint-Sorlin au Ballet de la Prospérité des Armes de France :

11 ajoute aprés cela, que les Ballets sont des comédies muettes, qui doi-
vent étre divisées par Actes et par Scénes, comme les autres piéces de

179 MAROLLES, id., p. 113.
180 PURE, id., pp. 211-212.

18 POREE, Theatrum sit ne, vel esse possit Schola informandis moribus idonea, Paris, 1733,
pp. 15-16.

182 MAROLLES, ibid.
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Théatre : que les récits séparent les Actes, et que les entrées des danseurs
sont autant de Scénes. Ce qui suffirait pour établir la conduite des Ballets,
s’ils n’étaient en rien différents des Tragédies et des Comédies.'3

Desmarets, suivant les régles que le cardinal de Richelieu voulait impo-
ser a la tragédie, avait divisé son ballet en cing actes. Dés 1658, dans ses
Remarques pour la conduite des ballets, Ménestrier s'était insurgé contre une
assimilation qu'’il jugeait par trop simpliste :

Ceux, qui veulent, que la conduite des Ballets, soit semblable a celle des
pieces de Théatre n’en connoissent pas les differences. [l est vray que le Bal-
let, & la Tragédie sont des imitations, comme le reste des Arts, qu’un
Ancien appelle les singes de la nature : mais quelque rapport que 'on
s’efforce de trouver entre ces deux sortes de représentations, il en sera tou-
jours comme de la Poésie, & de la Peinture qui pour estre Sceurs ne laissent
pas d’avoir des traits différens, & des qualitez opposées. Aussi le Ballet a
plus de convenance avec celle-cy qu’avec la premiere, qui est plus gesnée et
plus réguliere.'®*

Dés lors la démarche théorique sera double : d’'une part, elle tentera de
conserver au ballet sa liberté d’invention; d’autre part elle tendra a le fai-
re entrer dans une structure régie par les préceptes d’imitation aristoté-
licienne. Ménestrier reproche a Desmarets d’avoir voulu identifier ballet
et comédie, mais aussi de ne pas s’étre “instruit des Régles qu’Aristote,
Platon, Plutarque et Lucien nous ont laissées pour la conduite de ces re-
présentations™8. Comme 1'avait fait Corneille pour ses tragédies,
Ménestrier sollicite les théories dramatiques des Anciens pour dégager
dans le ballet les trois parties de quantité : |’ ouverture, qui doit se faire par
un récit, est la protase, les entrées constituent I’épitase et le grand bal
conclusif répond i la catastase ou catastrophe '®. Le récit initial et le grand
ballet — “on tous les Danseurs, avec des masc;ues noirs, sont également
parés d’aigrettes, de plumes & de clinquant™® — sont des éléments obli-

183 MENESTRIER, Des ballets anciens el modernes, préface non paginée. Sans que Beau-
Jjoyeulx ait évoqué cette question dans son épitre ou dans son avis au lecteur, son Ballet
comique de la reine est divisé en actes et en scénes ponctués de divertissements (voir
C. DELMAS, Mythologie et mythe, pp. 16-17).

184 MENESTRIER, Remarques pour la conduite des ballets, dans L'autel de Lyon, Lyon, 1658,
texte intégralement reproduit dans M.-F. CHRISTOUT, Le ballet de cour, p. 222,

185 MENESTRIER, Des ballets anciens et modernes, préface non paginée.

186 g, p. 258 et svtes.

187 MAROLLES, id., p. 112. Elément constitutif essentiel, le grand ballet est aussi défini
par MENESTRIER (id., pp. 277-278) : “Le grand Ballet est la derniére entrée par
laquelle se terminent ces représentations muettes. Il est dit grand Ballet, parce que le
nombre des danseurs y est toujours plus grand qu'en toutes les autres entrées, et que
I’on y fait un plus grand nombre de passages et de figures”.
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gés. En revanche, pour ce qui regarde 1'épitase, Ménestrier se refuse a la
diviser selon les lois de la tragédie classique :

Le Ballet a ses parties et ses entrées comme la Tragédie a ses actes et ses
scénes, mais le nombre de ces parties n’a jamais été arrété comme celui des
Actes qui est de cinq dans toutes les Tragédies, et de trois en la plupart des
Représentations en Musique, parce que les 2 intermedes de Ballets sup-
pléent aux 2 autres actes.'

Le cadre rigide une fois défini, I'inventeur doit laisser libre cours i son
imagination.

Ces théories développées de 1660 & 1680 n’ont sans doute guére
influencé I'art chorégraphique d’'un Benserade ou d’un Quinault. Le
traité de Ménestrier n’en traduit pas moins admirablement I’évolution
de P’art francais durant ces deux décennies, a la fois classique par sa
recherche d’un équilibre architectural, et baroque par la fantaisie
répandue dans les diverses parties. En France régne alors un “juste
milieu” exquis entre rigueur et variété, entre grandeur et malice. Le
souffle méditerranéen, la voix des nymphes de Vaux continuent d’inspi-
rer. Dans le chiteau du Surintendant déchu, I’écureuil des Fouquet
continue de grignoter les guirlandes de fruits et de fleurs qui encadrent
les grandes compositions mythologiques de Le Brun,

Plus immédiate fut I'influence des autres spectacles avec lesquels le
ballet entrait en concurrence. Abbé a tout faire de Son Eminence, Buti
avait été chargé par Mazarin d'écrire Orfeo pour Luigi Rossi, Le nozze di
Peleo ¢ di Theti pour Caproli et Ercole amante pour Cavalli. Lors des
représentations de cet opéra en 1662, le librettiste s’était mélé des
entrées de ballet. L'année précédente, il avait inventé le Ballet de I'ITmpa-
tience dont la conduite fut ensuite confiée 3 Hesselin. Les vers italiens
étaient dus a sa plume, les vers frangais a celle de Benserade. “Bouty” avait
écrit deux scénes développées réclamant de grands effectifs : les figures
allégoriques de I’Amour, de la Prudence, de la Constance, de I'Humilité
et de la Fidélité conversaient au prologue avec toutes sortes d’amants :
riche, de grand mérite, décrépit, colére, capricieux, sensuel et jaloux.
Aprés une série d’entrées traditionnelles, le ballet s’achevait sur un épi-
logue également chanté, ou I’Amour, la Patience et I'Impatience dispu-
taient de leurs mérites respectifs. Malgré cette recherche d’intérét et de
structure dramatiques, le Ballet de I'Impatience marque un net recul par
rapport au Ballet de ’Amour malade “une espece de petite Comédie en
Musique” qui, selon Marolles, “doit étre infailliblement fort agréable”.

188 MENESTRIER, id., pp. 268-269.
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Dansé en 1657 dans la grande salle du Louvre, 1.’Amor malatos’ouvre
par une saynéte allégorique, chantée en italien :

Deux grands Medecins le Temps & le Dépit, apres une petite consulta-
tion qu’ils font sur la maladie dont Amour est affligé, en presence de la Rai-
son qui luy sert de garde, ordonnent pour remede le divertissement d’un
Ballet facecieux, divisé en dix Entrées comme en autant de prises.'®

Ce sujet aurait pu étre développé selon les techniques traditionnelles du
ballet de cour :

Il n’eiit pas été impossible que chacun de ces trois Personnages n’eiit
composé son Acte de diverses Entrées agréables [...] qui auroient pu don-
ner sujet, si 'on efit voulu, 4 un grand Ballet; mais le dessein en a été pris
d’un autre biais, & je ne doute point qu’il n’ait parfaitement réussi.!%

Pour assurer une continuité dramatique, Buti conserve les personnages
du prologue durant tout le ballet o, aprés chaque enirée, “un de ces
Consultans chante quelques Vers™. La cinquiéme entrée est une scéne
ou “Unze Docteurs recoivent un Docteur en Asnerie, qui pour meriter
cet honneur, soustient des Theses dediées a Scaramouche”. Aprés
chaque réponse du candidat, Scaramouche, joué par Baptiste, et les doc-
teurs, parmi lesquels figurait Michel Lambert, répondent en cheeur :

Oh! bene, oh! bene, oh! bene
S’incoroni si, s 191

annoncant, avec prés de trente ans d’avance, le fameux Bene, bene, respon-
dere du Malade imaginaire'®,

Pendant ce temps, et sous les impulsions conjuguées de Corneille et
de Moliére, la tragédie et la comédie s’étaient donné, sinon des régles,
du moins des modéles. L’influence des genres déclamés devint encore
plus prégnante quand les spectacles dramatiques furent invités a se
joindre aux ballets. Ainsi le Ballet de la Nuit comportait déja un “Ballet en
Ballet”, c’est-d-dire un petit ballet représenté devant les personnages de
I'enuée précédente. Les noces de Thétis — que 1'on dansait devant le ban
etl'arriére ban des paladins de I’Arioste — étaient le cadre d’une “comé-

189 BUTI, L ‘Amour malade, Argument, Paris, 1657, n.p.
190 MAROLLES, id., pp. 121-122.
191 gUTH, id,, p. 22.

192 Gette dette moliéresque est déji soulignée par .. MOLAND, Moliére et la comédie ita-
lienne, 2¢ éd., Paris, 1867, p. 225 et svtes.

121



LE BALLET DRAMATIQUE

die muette d’Amphitryon”, improvisée i la maniére de la commedia
dell’arte'®, Pour justifier la présence de récits chantés dans une comédie
muette, I'abbé de Pure avait avancé qu’il était de bon ton dans un ballet
de chercher i rassembler tous les plaisirs. C’est & ce dessein que s'était
attaché Saint-Aignan en inventant le Ballet des Plaisirs pour le carnaval de
1655. 1l avait majestueusement divisé son ballet en deux parties égales,
consacrant la premiére aux plaisirs de la campagne et la seconde a ceux
de la ville. Le ballet s’ouvrait, comme il se doit, sur le récit de la Paix
ramenant les Plaisirs et s’achevait par 'entrée du Génie de la Danse
incarné par Sa Majesté. Par un jeu subtil oti la réalité rejoignait soudain
I'illusion du spectacle, le grand ballet cédait la place a “un veritable Bal”.
Parmi les plaisirs de la ville, ceux du théitre figuraient en bonne place
puisque trois “entrées” leur étaient consacrées. Dans la seconde entrée,
“‘quatre Comediens Frangois, affichent & joiient une Piece courte &
Comique”. Les véritables Trivelin, Scaramouche et Pantalon jouent leur
propre réle dans la troisiéme entrée ou “trois Comediens Italiens repre-
sentent a leur tour une Piece courte & ridicule”. Les neuviéme et
dixiéme entrées sont des entrées gigognes figurant “un vieillard avec sa
famille, a laquelle il donne apres souper le divertissement des
Oublieux™%, Cette entrée burlesque voyait I'intrusion de la farce dans le
divertissement royal. L’idée de fondre tous les plaisirs en un seul sédui-
sait le roi :

Mais en cas de vertus, Louis, qui, par pratique,
Sait que, pour en avoir une seule héroique,

Il faut en avoir mille, et toutes a la fois,

Veut voir si, comme il est le plus puissant des rois,
En joignant, comme il fait, mille plaisirs de méme,
Il en peut avoir un dans le degré supréme.!

La Fontaine n’aime pas I’opéra, mais il sait que, toute mauvaise qu’elle
soit, la tragédie en musique est le seul spectacle qui puisse assouvir les
aspirations du monarque.

En 1664, Louis XIV voulut donner aux reines et 4 toute sa cour le
divertissermnent de quelque féte peu commune dans le cadre du “palais
enchanté” de Versailles. Il commanda a Vigarani diverses inventions et
“commanda au duc de Saint-Aignan, qui se trouva lors en fonction de
premier gentilhomme de sa Chambre, et qui avait déja donné plusieurs

Y93 Bullet de la Nuit, TI° partie, voir M.-F. CHRISTOUT, Le baliet de cour, p. 69.
194 BENSERADE, Ballet des Plaisirs, Paris, 1655, pp. 19-22.
195 LA FONTAINE, Epitre 4 M. de Niert sur U'opéra, dans Evvres complétes, p. 483.
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sujets de ballet fort agréables, de faire un dessein ou elles fussent toutes
comprises avec liaison et avec ordre, de sorte qu’elles ne pouvaient man-
quer de bien réussir”'%. Saint-Aignan arréta le sujet des Plaisirs de sl en-
chantée d'Alcine qui lui permettait d'introduire une course de bague,
une collation ornée de machines, une comédie, un ballet et un feu
d’artifice. La “comédie galante” de Moliére fut “mélée de musique et
d’entrées de ballet” par Lully. La princesse d'Elide constituait le double
intérieur des Plaisirs qui lui servaient de cadre. En ce mois de mai 1664 a
Versailles, un roi de France offrait un régal, officiellement a son épouse,

10 SILVESTRE, La princesse d’Elide, 1664.

officieusement a la belle La Valliére dont il était follement amoureux.
Moliére transpose cette galanterie en Elide, ot 'on célébrait autrefois
“Junon la Nopciere, comme d’'une Deesse qui se marioit”, par des fétes
“auxquelles Iris alloit cherchant Junon, accompagnée d’Harmonie,
Deesse des instrumens, pour tesmoigner par leurs accords ceux du

196 [PERRAULT], Les plaisirs de 'lsle enchantée, Paris, 1674, relation reproduite dans
MOLIERE, op. dit, t. 1, pp. 751-752.
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mariage™?’. Junon était la reine, Iris la belle Louise et Lully pouvait
déployer tous ses talents en faveur d’Harmonie. Dans le prologue, Bap-
tiste faisait contraster le noble récit de I’Aurore avec la scéne comique
des valets de chiens qui, devant se préparer a la chasse, chantent pour
réveiller Lysiscas, role joué par Moliere. Cette opposition entre la
musique de Lully et les lazzi du comédien se poursuit dans les divertisse-
ments de la comédie. L’'argument reproduit dans la Relation présente la
piéce de Moliére comme I’écho poétique des fétes royales :

Cette chasse qui se préparait ainsi était celle d*un prince d’Elide, lequel
étant d’humeur galante et magnifique, et souhaitant que la princesse sa
fille se résolGit 4 aimer et & penser au mariage qui était fort contre son incli-
nation, avait fait venir a sa cour les Princes d’Ithaque, de Messéne et de
Pyle; afin que dans I'exercice de la chasse qu’elle aimoit fort, et dans
d’autres jeux, comme des courses de chars et semblables magmﬁcences
quelqu'un de ces Princes put lui plaire et devenir son époux.

Il ne fallait pas étre grand maitre au jeu des clefs, pour découvrir que ce
prince d’Elide était le roi, que sa fille qu’il régalait était La Valliére et
que les princes convoqués étaient la fine fleur de la chevalerie francaise
qui avait participé i la course de bague : monsieur le Duc représentant
Roland, le duc de Foix représentant Renaud ou encore Roger, repré-
senté par ... Louis XIV. Louis était a la fois le prince qui régalait et le
paladin qui séduisait. Le paralléle que les spectateurs ne manquérent
pas d’établir entre les courses de chars antiques et la course de bague
renouvelée des tournois de ’'ancienne cour, ne devait pas étre en défa-
veur des modernes.

Par I’enchissement des deux divertissements, Louis XIV montrait
que sa galanterie égalait pour le moins celle des Anciens. Le Roi Soleil
conduisait le Siécle d’or et renouvelait la fiére devise de ses ancétres
Médicis : “Rediit Tempus”. De plus en plus somptueux, les divertis-
sements royaux €taient devenus une véritable vitrine de la prospérité
francaise. Colbert qui avait entrepris de multiplier les manufactures, de
développer la marine et d’offrir des académies aux artistes et aux
savants, fit convoquer les Arts dans un ballet dansé le 8 janvier 1663 :

197 1, grand ballet de la reyne represeniant les festes de Junon la nopciere, dansé le 5 mars 1623,
réédité par P. Lacroix dans Ballets et masearades, t. 2, p. 351. Si I'idée de situer son action
en Elide vient de ce ballet, l'idée centrale de La princesse d Elide est déja développée dans
celui de La magnifique duchesse de Dendaye, dansé en 1625 (dans d,, t. 3, p. 83).

198 [PERRAULT], id., p. 775.
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La Paix ayant produit I’Abondance, & fait naistre les Plaisirs, & refleurir
les Sciences & les Arts; les Sept que I'on nomme Liberaux, conduits s par leur
inventeur, Promethée, viennent paroistre en cette superbe Cour.!

L’Agriculture, la Navigation, I'Orfévrerie, la Peinture, 1a Chasse, la Chi-
rurgie et la Guerre répondirent a I'invitation. Depuis que Cavalli était
rentré d Venise, Lully régnait en maitre. Dans le Ballet des Arts, la musi-
que vocale prit une ampleur nouvelle. Avec 'aide de Michel Lambert,
Lully avait fait précéder chaque entrée tantdt d’un récit, tantot d'un dia-
logue. Aux Arts mécaniques — au sens trés large — allaient succéder les
Arts libéraux.

Dansé pour la premiére fois en décembre 1666, le Ballet des Muses
est la suite logique du Ballet des Arts 2% :

Les MUSES, charmées de la glorieuse réputation de nostre Monarque
et du soin que SA MAJESTE prend de faire fleurir tous les arts dans I'éten-
due de son Empire, quittent le Parnasse pour venir a sa cour. [...] Tous les
Arts établis déja dans le royaume, s’étant assemblés de mille endroits pour
recevoir plus dignement ces doctes filles de Jupiter, auxquelles ils croient
devoir leur origine, prennent résolution de faire en faveur de chacune
d’elles une entrée particuliére. 2!

Le Ballet des Muses tente de rassembler, dans le cadre souple du ballet de
cour et sous le vague prétexte fourni par Pargument, toutes les formes
de spectacles alors en vigueur. Pour honorer Melpomene, ce n’est pas la
tragédie qui a é1€ choisie. C’est une danse qui est chargée de rappeler le
souvenir de Théophile de Viau et de ses héros Pyrame et Thisbé, “qui
ont servy de sujet 4 I'une de nos plus anciennes piéces de théatre”. La
troisiéme entrée est celle de Thalie, “d qui la comédie est consacrée” :
cette Muse pouvait-elle étre mieux honorée que par Moliére ? Une dis-
pute entre Armande et Baron for¢a Moliére 4 remplacer sa délicieuse
pastorale héroique de Meélicerte par une Pastorale comique improvisée et
mélée d’airs de Baptiste. Pour Calliope, “mére des beaux vers”, Quinault
écrivit une petite comédie satirique intitulée Les poétes. Polymnie fut célé-
brée sur le mode burlesque par une improvisation des comédiens de
I’Hétel de Bourgogne dans les roles des philosophes grecs opposés aux

199 BENSERADE, Bailet des Aris, Avant-propos, Paris, 1663, p. 3.

200 Sur ce ballet qui a connu de trés nombreuses modifications, voir la synthése éclairante
de J. R. ANTHONY, “More faces than Proteus : Lully’s Ballet des Muses™, Early music,
1987, Sur la part que Quinault a peut-¢tre prise 4 son invention, a son dessein et 3 son
exécution, voir notre article “La collaboration de Quinault et Lully avant la Psyché de
1671

A Ballet des Muses, réédité par V. FOURNEL, Les contemporains de Moliére, t. 2, pp. 585-686.
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orateurs latins joués par les comédiens italiens. La derniére métamor-
phose de ce Protée chorégraphique vit I'adjonction d’une quatorziéme
entrée qui n’avait plus rien a voir avec le dessein initial. En guise d’intro-
duction au grand ballet des Maures dans lequel le roi souhaitait danser,
Moliére écrivit Le Sicilien, I'un de ses plus purs chefs-d’ceuvre. Le ballet
de cour disparaissait au profit d’une forme plus dramatique : la comédie-
ballet. L’évolution était irréversible et le divertissement chéri du jeune
roi ne réapparaitrait plus que sporadiquement. De son contact avec la
comédie et sous la pression grandissante d’un dessein politique, le ballet
de cour allait emprunter des couleurs nouvelles.

*
* ok

Le temps de redorer son image de marque, Quinault était retourné
i la tragédie : il voulait entrer 4 I'’Académie Frangaise et devenir Audi-
teur i la Chambre des Comptes. Le carnaval approchait et la cour vou-
lait féter dignement les jours gras. Quinault étant indisponible, on fit
appel a Benserade. Celui qui avait amusé la cour de France durant prés
de trente ans, fit ses adieux — officiels, mais temporaires — en inventant
et versifiant intégralement le Ballet de Flore, dansé pour la premiére fois
le 13 février 1669 dans le Grand Salon des Tuileries. Prétextant qu'’il
était “trop las de jouer ce Rolet”, Benserade annongait sa retraite dans
un rondeau de style marotique : son livret prouvait pourtant qu'il pou-
vait encore en remontrer aux plus jeunes. Pour que la démonstration fiit
plus éclatante, le librettiste choisit de combattre sur le terrain de ses
rivaux, celui du ballet politique et dramatique. Il y réussit si pleinement
que le Ballet de Flore servit de modéle a tous les ballets ultérieurs.

Benserade fait précéder son livret d’un argument expliquant son
dessein. I] justifie d’abord le choix de son sujet qui n’est plus ici le fruit
du caprice. Empruntée i I’Antiquité, la donnée est tirée “principale-
ment du cinquiesme Livre des Fastes d'Ovide” :

L’Hyver en fait le recit, le Soleil le chasse avec toute sa suite, change la
face du Theatre en une agreable verdure, & commande aux Elemens de
contribier 4 la douceur de la nouvelle saison.2%

Apreés avoir résumé sommairement les deux parties qui composent son
ballet, Benserade attire ’attention du spectateur sur le dessein caché
sous le divertissement mythologique :

202 BENSERADE, Bailet royal de Flore, Paris, 1669, p. 3.
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Ce Ballet pris en son sens allegorique marque la Paix que le Roy vient
de donner a I'Europe, I'abondance & le bonheur dont il comble ses sujets,
& le respect qu’ont pour sa Majesté tous les Peuples de la Terre.?3

Benserade ne mentait pas et le Ballet de Flore est un véritable panégyrique
du roi.

Le ballet développe la matiére contenue dans I'argument d’une
maniére a la fois visuelle et dramatique. Dés I'entrée dans la salle, le
regard du spectateur est sollicité par le rideau de scéne. Décoré de
figures allégoriques, celuici devait rappeler le role des divertissements
en temps de paix et annoncer de nouveaux objectifs esthétiques :

Ce Ballet est un ouvrage de la Paix, le Peintre pour cette raison en a
representé la figure sur la Toille qui couvre la face du Theatre, il y a joint
celles de la Comedie Muétte, & de 1'Harmonie, comme les deux parties
principales qui composent le Ballet.2%

L’ouverture du théitre se fait, comme i 'accoutumée, par un récit
chargé de louer le roi et de rappeler les événements récents de son
régne. La tradition voulait que le retour des beaux jours marque la
reprise des opérations militaires interrompues par I’hiver. Mais, pour
conquérir la Franche-Comté, Louis n’avait pas été aussi patient et, dés le
mois de février, il obtenait la capitulation de Dole. La signature de la
Paix d’Aix-la-Chapelle venait de mettre un terme a cette campagne :

L’HYVER
Il m’a vi1 le Témoin de ses derniers Exploits,
Et mes jours les plus courts I’'ont vii plus d’une fois
Effacer des Heros les plus grandes journées

Des Torrens, quand je veux le cours est arresté :

Mais je n’arreste point ce Courage indomté.?

Le récit initial est entrecoupé par les interventions du cheeur des Glagons
célébrant la valeur de Louis XIV.

D’entrée de jeu, Benserade et Lully donnent le ton. Ils respectent
les séquences obligées du ballet de cour a entrées, mais ils conférent a
celui<i une cohérence dramatique nouvelle. Pour ce faire, ils dévelop-
pent considérablement les parties chantées. Les premiéres entrées

2% 14, p. 5.
204 fd., p. 7.
205 1d., pp. 78.
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s’enchainent pour constituer un véritable prologue qui transpose, dans
I'univers visuel et sonore, la signification allégorique impliquée par le
livret :

Le Soleil touché de voir toute la Nature souffrir, & demeurer comme
ensevelie dans les longues nuits de I'Hyver, la Terre couverte de Néges, les
arbres dépotiillez de leur parure, les Fleuves troubles, les Fontaines glacées,
les vents se faisans une cruelle guerre, & excitans des continiiels orages;
prend la resolution de mettre fin i ces desordres, de donner la paix i tout
le monde, & y faire naistre un Printemps qui dure toGjours.?%

A linstar du Soleil, conducteur de I'éternel printemps, Louis a vaincu
I’hiver; comme lui, il a rendu la paix a la terre. Personne ne peut se
méprendre sur cette identification puisque le roi, incarnant lui-méme
son embléme solaire, apparait dés la seconde entrée. “Pour combler de
bonheur ses sujets”, le Roi Soleil “fait descendre Flore du Ciel”. Alors
seulement peut commencer le divertissement proprement dit.

Le “prologue” dessiné par Benserade adopte une structure ternaire :
la terre en proie a I'hiver ou a la discorde; le retour du printemps ou de la
paix; I'annonce d’un divertissement. Cette forme répond idéalement a la
double fonction d’un prologue qui doit a la fois louer le roi et introduire
le divertissement. Moliére lui donnera une couleur pastorale et légére-
ment parodique dans la premiére version de son Malade imaginaire :

TIRCIS

Quand la neige fondue enfle un torrent fameux,
Contre I'effort soudain de ses flots écumeux

Il n’est rien d’assez solide;

Digues, chateaux, villes, et bois,

Hommes et troupeaux i la fois,

Tout céde au courant qui le guide :

Tel, et plus fier, et plus rapide,

Marche LOUIS dans ses exploits.

Au prologue d’Atys, Flore renoncera a ses “fliites bocagéres” pour se
joindre a Melpoméne et céder “a I'appareil magnifique de la Muse
tragique” :

LE TEMPS
La Saison des frimas peut-elle nous offrir
Les fleurs que nous voyons paraistre ?
Quel DIEU les fait renaistre
Lorsque I’Hyver les fait mourir ?

206 1, p.9.
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Les bergers de la pastorale ont déserté le pays d’'un prince qui, non
content d’étre le plus grand roi du monde, voulait encore qu’on le prit
pour un dieu.

Apreés ce portique monumental, Benserade centre le sujet de ses
diverses entrées autour de Flore en prétextant la célébration de fétes en
son honneur. L’ensemble se divise en deux parties possédant chacune
leur décor : un paysage printanier et le jardin de Flore. La premiére par-
tie juxtapose entrées nobles et réalistes ; les suites de la Beauté, de la Jeu-
nesse, de I’Abondance, de ’'Hymen ou de la Fidélité contrastent avec le
burlesque de la sérénade des débauchés ou la poésie touchante des
“quatre galants qui achétent des bouquets” a quatre jardiniers, pour les
porter ensuite a leur dame. Benserade n’a pas scindé les deux “actes”
pourtant nettement distingués par un changement de décoration :

Les Poétes ont feint, que Zephire en se mariant avec Flore luy donne un
jardin de toutes sortes de fleurs. Que I'Aurore y vient tous les matins pleu-
rer la perte de son fils Memnon, & que les larmes sont la rosée dont les
fleurs prennent leur nourriture & leur vie. Que les Heunres vont aussi-tost
aprés dans le mesme jardin cueillir des fleurs, & les donnent aux Graces,
pour en faire des Couronnes aux Dieux. C’est le sujet des Entrées
suivantes.??”

La premiére partie était toute de variété et contrastait les climats. La
seconde est toute de majesté.

Le ballet qui n’était que noble, vire soudain au tragique avec I'admi-
rable déploration de Vénus. Découvrant une anémone “qui luy remet
devant les yeux la perte d’Adonis, elle en renouvelle ses plaintes” :

Ah ! quelle cruauté de ne pouvoir mourir,
E¢ d’avoir un cceur tendre & formé pour souffrir !

Cher Adonis que ton sort est funeste,

Et que le mien est digne de pitié !
Vien, Monstre furieux, vien devorer le reste,

Et n’en fay pas 4 moitié,

Que les traits de la mort auroient pour moy de charmes !
Mais sur mes jours ils n’ont point de pouvoir,
Et ma divinité réduit mon desespoir
A d’éternels sotipirs, a d’éternelles larmes.

Benserade s’élevait au-dessus de lui-méme et Corneille saura se souvenir
de ces vers quand il lui faudra versifier la Psyché de Moli¢re. Le caractere
dramatique s’étend a I'entrée chorégraphique suivante ou Pluton, aidé

07 14, p. 25.
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de douze démons, enléve Proserpine. Cette note sombre ne sera corri-
gée que par le grand ballet conclusif.

Le premier récit était magnifié au point de devenir prologue, le
grand ballet suit la méme voie. Il se métamorphose en un grand finale
musical et chorégraphique, digne des opéras vénitiens, qui débute par
un changement de décoration et par un nouveau récit :

Jupiter [...] leur fait prononcer par la voix du destin que la préemi-
nence des fleurs n’est deué qu'aux Lys, & pour marque publique de cét
arrest ordonne que les Jardins de Flore seront changez en un superbe
Temple consacré a la Deesse Flore, & que toutes les Nations du Monde
vien;(i)gom luy rendre hommage, & reconnoistre le souverain pouvoir des
Lys.

Le spectacle se replie sur lui-méme : le Roi Soleil avait ramené le prin-
temps, la saison de Flore; de méme, la déesse des Fleurs a son tour voit
son temple devenir celui des Lys de France. Soulignant le fait que le bal-
let n'est que le développement scénique des deux emblémes du roi et de
la Maison de France, le nouveau décor se présente comme une transpo-
sition allégorique de la salle et de ses spectateurs :

Un Temple magnifique dedié a I’honneur de Flore, les Lys y regnent de
toutes parts, & en font lggprincipal ornement. Il est environné de Tribunes
destinées a la Musique.”

Le sujet de ce grand ballet est celui, désormais traditionnel, des Nations,
“des quatre Parties du Monde accompagnées de leurs Quadrilles™'?. Des
Européens, dansant sur un air “grave et serieux”, aux Africains, gamba-
dant sur un air “plus gay avec des castagnettes”, en passant par les Asia-
tiques et les Américains, tous “viennent celebrer les Festes de cette
Deesse, & rendre '’honneur qui est deu aux Lys™!'. Chants et danses
alternent dans cette coda somptueuse ou I'orchestre, comme plus tard
dans Psyché, est invité a participer au grand ballet. Pour renforcer le
caractére martial, Lully avait joint aux instrumentistes de la Chambre,
des musiciens de la grande Ecurie :

28 14, p. 34.
209 14, p. 55.

210 e Jieu commun des ballets de cour se retrouve notamment dans le Ballet des Nations de
Guillaume Colletet ou dans le Ballet des Bienvenus de 1655 (sur son origine et sur son
emploi par les Jésuites, voir M. MAC GOWAN, L’art du ballel de cour, p. 152 et p. 221).

814, p. 5.
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Deux trompettes marchent 4 la teste de quatre Quadrilles, & joignant
leur chant aux divers Cheeurs de Musique font un Goncert qui n’avoit point
encore esté ouy.?!?

Le succes fut foudroyant et Lully ne manqua plus une occasion de
joindre aux doux sons des hautbois et des musettes, I’éclat des tambours
et des trompettes. Lully terminait, dans le faste, un ballet d’une construc-
tion rigoureuse qui alliait variété et équilibre.

Dans le Ballet de Flore, la cohérence ne résulte pas d’une progression
dramatique, mais d’un jeu subtil de contrastes entre les climats et les
effets. Les masses grandioses du prologue et du finale se répondent, tant
par leur contenu idéologique, que par la richesse de leur décoration et
de leurs effectifs. Elles encadrent deux parties séparées par un change-
ment de décor et congues de maniére a provoquer un sentiment
d’approfondissement dans I’émotion : aux airs et aux danses tradition-
nels de la premiére partie succédent la grande plainte de Vénus sur la
mort d’Adonis et la pantomime chorégraphique de I’enlévement de
Proserpine.

Dans un ballet aussi ouvertement politique et symbolique, le choix
des roles dansés par le monarque ne pouvait étre indifférent. Louis avait
incarné le Soleil au prologue, il ne pouvait manquer de réapparaitre au
grand ballet. Dans le ballet des Nations, le roi conduit le quadrille de
I’Europe qui “de tout temps a paru plus féconde en Illustres Héros que
le reste du monde”™'%. Le monarque dansait les rdles qui lui revenaient
de droit. Mais le danseur ne résista pas & montrer encore sa virtuosité. A
la septieme entrée et parmi les danseurs professionnels, il était I'un des
quatre esclaves venant couronner de fleurs huit débauchés. Benserade
ne dut pas apprécier ce choix, ou du meins ne voulut pas le cautionner,
car il ne daigna pas composer de vers pour célébrer les entrechats du
sieur Louis. Qui pouvait penser alors que le roi allait renoncer aux
ballets ? Louis XIV savait-il lui-méme qu’un roi danseur avait vécu ?

Dans de belles stances datées de ’année de sa mort, Benserade

regrettait le temps de la Régence o ses vers dévoilaient les vices de la
cour:

Galante raillerie, i la Cour si connué,

Finesse des balets, qu’étes vous devenué ?

Et pour ce Roy mineur qu’attendoit I'Univers
Les heureux Vers.

212 14, p. 34.
213 BENSERADE, “Vers pour le roy, Européen”, dans id., p. 55.
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Dieu scait comme on briguoit I’honneur d’étre raillé
Par un tour délicat, finement travaillé;
Qui n’elit son coup de bec imprimé sur la liste

En pariit triste,

Quel siecle ! oii I'on ne voit que malice entassée,

O la sincerité des bons-temps est passée,

Ou sous de beaux cheveux s’étalent dans nos jours
Les vrais amours.

A 14 [sic] fin c’en est fait, le monde me déplaist.

Laissons-13, croyez-moy, le monde comme il est.

Et sans penser a luy, ne songeons qu’a son Maitre,

Ou qui va ['étre.

Bien que dédi€ au roi, ce caprice se termine d’une maniére ambigué : ce
Maitre, est-ce Louis ou est-ce Dieu ? Le temps des ballets était passé et la
pruderie s’était emparée du roi vieillissant. La conception que Louis XIV
se faisait de sa grandeur l'incitait 2 prendre de plus nobles divertisse-
ments,

*®
* %

Délaissant pour un temps la tragédie en musique, Louis XIV avait
commandé a Quinault et Lully de concevoir un ballet pour le dauphin
et sa jeune épouse. Benserade en écrivit les vers pour les personnages.
Dansé en janvier 1681 i Saint-Germain, Le triomphe de I’'Amour appartient
a la veine des ballets politiques et sa structure suit celle du Ballet de
Flore". Le sujet arrété par Quinault est cependant de nature sensible-
ment différente car il n’est plus centré sur un personnage, mais bien sur
une action : Benserade liait ses entrées a Flore, Quinault peint une série
de saynétes. Le sujet implique ici un retournement psychologique,
retournement qui marque le “triomphe de I’Amour” sur divers person-
nages qui avaient ignoré jusque-li son empire. La nuance est impor-
tante : le Ballet de Flore apparait comme le dernier ballet de cour respec-
tant les principes fixés pour sa composition depuis prés d’un siécle; Le
triomphe de ’Amour est 'amorce d’un genre nouveau.

L’opéra-ballet, dont Lully et Quinault tracent ici une premiére
ébauche, allait connaitre a la fin du xviI® siécle une vogue qui atteindrait
son apogée avec Les Indes galantes de Rameau. Houdar de La Motte passe

214 BENSERADE, Caprice d la gloire personnelle du. roy, sur les circonstances de la guerre, & sur la
prise de Mons, dans (Euwvres, t. 1, pp. 31-32.

21% Sur les diverses versions de ce ballet, voir A. TESSIER, “Les répétitions du Triomphe de
UAmour”, pp. 129-130 et C. SILIN, Benserade, pp. 393-400.
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pour l'inventeur de ce genre lyrique que Cahusac définissait comme “un
Spectacle de Chant & de Danse formé de plusieurs actions différentes
toutes complettes & sans autre liaison entr'elles qu'un rapport vague &
indéterminé"%, Le triomphe de I’Amour se présente bien comme une série
d’actions ou la danse occupe une place prépondérante, et qui renvoient
toutes a une idée unique exprimée par le titre. Comme Benserade dans
le Ballet de Flore, Quinault respecte la division traditionnelle en entrées.
Celles—i se répartissent pourtant clairement en scénes et en actes sépa-
rés par des changements de décors. Lorsqu'il édita I'’ceuvre en 1721, Bal-
lard groupa d’ailleurs les 20 entrées en un prologue suivi de 4 actes. 1l
soulignait ainsi la parenté entre cette ancienne partition et le nouveau
genre de I'opéra-ballet.

En sa double qualité de mére de I’Amour et de maitresse de Mars,
Vénus ouvre le ballet. Son récit se plie aux lois du genre puisqu’il loue le
monarque et qu'il introduit le sujet du divertissement :

Un Heros que le Ciel fit naitre,
Pour le bonheur de cent Peuples divers,
Aime mieux calmer 'univers,
Que d’achever de s’en rendre le maitre :
Il cherche a rendre heureux jusques a ses ennernis;
Tout est par ses travaux dans une paix profonde,
Ce n’est plus qu’a I’Amour qu’il peut étre permis
De troubler le repos du monde.

L’Amour le Vainqueur des Vainqueurs,
Va triompher de tous les ceeurs.

Le “prologue” s’achéve par la réunion des suites de Vénus et de Mars,
des Amours et des Guerriers.

Chaque scéne du ballet proprement dit est ensuite traitée avec une
infinie variété. La répétition de “triomphes” successifs et inévitables
aurait pu lasser si les artistes ne s’étaient ingéniés a €élargir leur palette.
Le premier acte, qui nous montre Amphitrite cédant a Neptune, est
traité comme une grande scéne d’opéra avec récitatif, airs et duo, s’ache-
vant sur un divertissement marin. Les flammes de ’Amour ont triomphé
de I’eau, elles 'emportent sur le froid dans la scéne suivante :

BOREE couvert de glagons, & de frimats, accompagné de Vents froids
& glacez, témoigne qu’il croit étre en sureté contre les feux de PAMOUR ;

I fait cacher les Vents qui le suivent, & se tire a I'écart pour considerer ORI-
THIE, Fille du Roy d’Athenes, qui vient se divertir, en dansant avec une

216 CAHUSAG, La danse ancienne et moderne, €. 3, p. 108.

133



LE TRIOMPHE DE L’AMOUR

troupe de Filles Atheniennes. BOREE s’aproche d’ORITHIE, & tout froid
qu’il est, se sent enflaimer d’amour pour elle. Cette Princesse s’épouvante a
la viie de BOREE, elle veut I’éviter; les Atheniennes se rangent autour
d’ORITHIE pour la deffendre; les Vents qui suivent BOREE écartent les
Atheniennes, & luy donnent le moyen d’enlever ORITHIE.

Cette entrée est une “comédie muette”, un véritable ballet dramatique
composé de quatre airs de caractére.

Un changement de tableau voit succéder “un Bois consacré a
Diane” au “Rivage de la Mer”. Le climat tragique de I’enlévement d’Ori-
thyie se poursuit par une scéne nocturne ou Diane exhale son tourment
amoureux. Clé de voute architecturale, I’entrée de Diane est aussi le
sommet expressif du ballet. Par sa cohésion dramatique, elle est un acte
d’opéra-ballet avant la lettre. La scéne débute sur une alternance d’airs
chantés par Diane et dansés par les Nymphes de sa suite. La déesse, qui
avait proclamé bien haut son mépris de I’Amour, est bouleversée par
I'apparition d’Endymion, réle uniquement dansé. La déesse amoureuse
va user de toute sa puissance pour tenter de le retenir. “La Nuit vient
obscurcir la Terre” et enchante le beau berger par un magnifique “som-
meil”. Baptiste pouvait renouveler les “tons assoupissants” du troisiéme
acte d’Afys:

Tous les Instruments dotvent avoir des Sourdines & joiier doucement, particu-
lierement quand les voix chantent : Il ne faut point dter les Sourdines que U'on ne le

voye marqué.
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Endymion endormi est bercé par le Silence, le Mystére et la Nuit. Lully
et Quinaulg, libérés des contraintes de la tragédie en musique, laissent
libre cours a leur inspiration poétique :
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Purcell se souviendra de cet admirable nocturne quand il lui faudra ber-
cer le sommeil de Titania dans sa Fairy Queen. Jamais peut-étre la poésie
de Quinault n’avait atteint pareille douceur. Elle ajoute au ballet de cour
le charme délicieux des vers envoyés d’'Uzés par Racine :

Enfin, lorsque la nuit a déployé ses voiles,

La lune, au visage changeant,

Parait sur un trone d’argent,

Tenant cercle avec les étoiles :
Le ciel est toujours clair tant que dure son cours,
Et nous avons des nuits plus belles que vos jours.?!”

Pour exprimer les tourments amoureux de Diane, Quinault et Lully
recourent au genre, alors quasi inconnu, de la cantate francaise.

L’Ttalie avait vu fleurir d’innombrables cantates, mais la France
s’était montrée peu soucieuse de lui trouver un équivalent national®'®.
Préludes instrumentaux, récits et airs vocaux se succédent ici pour
constituer un petit ensemble, musicalement et dramatiquement cché-
rent, de plus de 150 mesures. L’acte de Diane s’achéve par I'entrée des
Songes :

217 RACINE, Lettre 6 monsieur Vitart, 17 janv. [1662], dans (Euwres complétes, éd. par
R. Picard, t. 2, p. 417.

218 geyl Pierre Perrin semble s’étre intéressé i ce genre qui devait connaitre une vogue
exceptionnelle au xviII® siécle (voir L. AULD, The Lyric Art of Pierre Perrin, t. 2, Lyric
theory and practice, pp. 147-149; t. 3, Recueil de paroles de musique de Mr Perrin, pp. 35-36).
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LA NUIT
Songes, rassemblez-vous dans mon obscure [sic] empire :
Secondez-moy, c’est I'Amour qui m’instruit,
A charmer la rigueur d’un amoureux martire.
Executez ce qu’il m’inspire :
Qu’Endimion en dormant, soit conduit
O Diane en secret soupire;
Songes, obeissez aux ordres de la Nuit.

Fin suspendue, inattendue pour ce merveilleux Songe d'une nuit d’été.

Un nouveau changement de décor nous transporte dans “I'Isle de
Naxe”:

Les Peuples de Carie étonnez que la Déesse qui les éclaire durant la
nuit, n’est plus dans le Ciel, comme elle avoit accoutumée d’y paroitre,
s’éfforcent de la rappeller par des cris, & par des sons de plusieurs Instru-
ments d’airain.

Quinault et Lully se surpassent pour rendre la terreur des Cariens et joi-
gnent aux grands effets choraux les sonorités lugubres des “instruments
d’airain” :

LE CHEF DES CARIENS
Que de Fantémes vains errent de toutes parts !
Mille sombres oyseaux poussent des cris funébres !
Diane dans le Ciel, se cache d nos regards,
Elle nous abandonne a ’horreur des tenebres !

Cette page, qui compte parmi les plus impressionnantes qui soient sor-
ties de la plume de Lully, s’achéve dans I'allégresse par I'arrivée de Bac-
chus a son retour des Indes. Au premier regard, Bacchus s’est rendu aux
charmes de la malheureuse Ariane abandonnée et ce nouveau triomphe
est célébré par force choeurs et par une chaconne a variations.

Les actes II et I1I se suivent logiquement et constituent le corps de
I’ouvrage, ce que Ménestrier appelait I'épitase. Le quatriéme acte, qui
rompt I’enchainement, se joue devant un décor représentant les “Rives
du Fleuve Penée”. Comme dans le Ballet de Flore, la derniére section
transforme I’ancien grand ballet en un finale d’opéraitalien : un récit de
Mercure précéde un ballet opposant Apollon et ses bergers héroiques a
Pan et ses Faunes. L’Amour apparait “porté par des Dieux & des Heros
qu'il a solumis a ses loix” et suivi par Flore, Zéphir et la Jeunesse. Le
cheeur enchainant sur un ultime récit de Jupiter, proclame le triomphe
universel de ’Amour.
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Dans ce ballet, la danse continue certes d’occuper une place de
choix, mais, par le développement de la musique vocale et de la struc-
ture dramatique, elle n’est plus qu’un ornement :

Lors de I'Etablissement de I'Opéra en France, on conserva le fond du
grand Ballet dont on fit un Spectacle a part; mais on en changea la forme,
Quinault imagina un genre mixte, qui n’en étoit pas un, dans lequel les
récits firent la partie la plus considérable du Spectacle. La Danse n’y fut
qu’en sous-ordre.?!®

Sans doute cette évolution du ballet répond-¢lle, au moins partielle-
ment, aux gotts de Lully et de Quinauit. Leur volonté décidée de rendre
tous les arts “éloquents” les poussait a rapprocher le ballet de I'opéra et
la danse pure de la pantomime. La mainmise du pouvoir sur les spec-
tacles n'est cependant pas i négliger. La Petite Académie exigeait que
les divertissements aient désormais une portée politique et contraignait
les auteurs i développer le contenu idéologique des ballets : I'hypertro-
phie des parties vocales était inévitable??0.

Les amateurs de ballet considérérent que Quinault avait conduit le
genre i une impasse. Cahusac, qui admire le librettiste, se montre extré-
mement sévére :

Ce beau génie qui avoit eu des idées si vastes, si nobles, si vraies sur le
genre qu’il avoit créé, n’eut que des vies fort bornées sur le Ballet qu’il
n’avoit que défiguré.?!

S’il est vrai que Le triomphe de PAmour et Le temple de la Paix s’écartent
d’une certaine conception du ballet de cour, il n’en demeure pas moins
que ces deux ouvrages sont d’une trés haute qualité artistique. S’éloi-
gnant de I'esthétique suivie de la tragédie en musique, Quinault et Lully
usent d’une technique trés moderne de construction par contrastes de
tons. La succession de I'entrée de Diane, d’une poignante nostalgie, et
de I'entrée des Cariens, d’une viclence expressive proprement inouie a
cette date, ne pouvait manquer son effet.

Méme si la plupart des livrets que nous avons parcourus est loin
d’avoir la tenue littéraire de ceux de Quinault, tous continuent de déga-
ger une poésie prenante. Les didascalies de Benserade pour son Ballet de
Flore témoignent d’une sensibilité a la beauté de la nature que I'on ne

19 CAHUSAC, id,, p. 103.

220 B CCEYMAN, “Lully’s influence on the organisation and performance of the ‘Ballet de
cour’ after 1672”7, dans J. de LA GORCE et H. SCHNEIDER, jean-Baptiste Lully.

221 CAHUSAC, id., pp. 106-107.
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trouve que rarement chez ses contemporains, Seule peut-étre la mar-
quise de Sévigné, en une phrase, a pu évoquer aussi poétiquement que
son vieil ami, les merveilles du givre :

Jai été a Livry [...]. Il y faisait trés beau, quoique trés froid; mais le soleil
brillait; tous les arbres étaient parés de perles et de cristaux : cette diversité
ne déplait point.22?

Derniers bastions poétiques du Grand Sieécle, les livrets restent,
aujourd’hui comme hier, de merveilleuses machines 4 réver.

222 SEVIGNE, Lettre 6 madame de Grignan, 13 janv. 1672, dans Correspondance, t. 1, p. 415.
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MUSIQUE ET TRAGEDIES

CHAPITRE I
DES LARMES DE MELPOMENE
AU RIRE DE THALIE

De Venise a Naples, la rage de ’opéra avait enflammé la Péninsule ;
des théoriciens comme Girolamo Mei avaient affirmé que la tragédie
antique était entierement chantée, les artistes n'y regardérent pas plus
profond et se mirent au travail. Les préfaces et les épitres dédicatoires
que ces pionniers ont placées en téte de leurs ouvrages ne laissent aucun
doute sur leur dessein. Dédiant en 1600 son Furidice 2 Marie de Médicis,
le poéte Rinuccini se justifie en arguant : “& stata openione di molti,
christianiss. Regina, che $l'antichi Greci, € Romani cantassero su le
Scene le Tragedie intere™. L’année suivante, Jacopo Peri offre a son
tour sa partition a la reine “trés-chrétienne” :

Onde veduto, che si trattava di poesia Dramatica, e che pero si doveva
imitar col canto chi parla (e senza dubbio non si parlé mai cantando), sti-
mai, che gli antichi Greci, € Romani (i quali secondo I’openione di molti
cantavano su le Scene le Tragedie intere) usassero un’armonia, che avan-
zando quella del parlar ordinario, scendesse tanto dalla melodia del can-
tare, che pigliasse forma di cosa mezzana.?

Le poéte et ses musiciens s’accordent. Recommandant son Euridice au
comte Bardi, Giulio Caccini se ralliera lui aussi au stilo rappresentativo.
Pour tous ces créateurs de 1'opéra, il n’est jamais question d’innover,
mais de ressusciter.

Le désir de renouveler les chefs-d’ceuvre dramatiques de I'Antiquité
n’avait pas épargné la France. Depuis la Pléiade et Jodelle, le théitre
francais se cherchait des modéles chez Euripide ou chez Sénéque. Partis
de ce méme point de départ, les poétes francais devaient tirer des
conclusions trés différentes. L'idée qui prévalut était que les Anciens
avaient réservé le chant aux cheeurs : ceux—ci constituaient les entractes
d'une piéce récitée — sans doute de maniére musicale — mais pas entié-
rement chantée. Gilbert, écrivant avec Cambert la délicieuse pastorale

! RINUCCINI, Euridice, E‘pitre dédicatoire, reproduite dans B. HANNING, Of peetry and
music’s power : humanism and the creation of opera, p. 269.

2 PERI, Le musiche sopra I”Euridice, Préface, reproduite dans id., p. 297.
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héroique des Peines et plaisirs de I’Amour affichait clairement sa volonté
d’écrire une ceuvre entiérement chantée. Dans son épitre dédicatoire a
Colbert, il reconnait que I'autorité des Anciens ne peut cautionner son
projet :

Les Grecs qui sont les Inventeurs du Poéme Dramatique, ont finy tous
les Actes de leurs Tragedies par des Choeurs de Musique, ot ils ont mis ce
qu’ils ont imaginé de plus beau sur les moeurs. Les Inventeurs de I'Opera
ont enrichy sur les Grecs, ils ont meslé la Musique dans toutes les parties du
Poér;le pour le rendre plus accomply, & donner une nouvelle ame aux
vers.

En soutenant I'opéra, Colbert savait qu’il ne faisait pas revivre I’Anti-
quité, mais qu’il créait un équivalent francais aux modéles ultramon-
tains,

La tragédie du XviI® siécle s’était déja €loignée de I'orthodoxie anti-
quisante en renongant aux dispendieux cheeurs qui étaient I'un des
“ornements” des tragédies grecques ou renaissantes. Pour des raisons
d’ordre financier et esthétique, les dramaturges classiques les avaient
remplacés par de simples ritournelles *. Des airs de violons entre les actes
paraissaient, aux yeux de Corneille, préférables aux choeurs antiques :

Cette maniére de les distinguer [les actes] était plus incommode que la
nétre, car ou I'on prétait attention a ce que chantait le cheeur, ou I'on n’y
en prétait point : si 'on y en prétait, I'esprit de 'auditeur était trop tendu
et n’avait aucun moment pour se délasser; si 'on n’y en prétait point, son
attention était trop dissipée par la longueur du chant, et lorsqu’un acte
commencgait, il avait besoin d’un effort de mémoire [...]. Nos violons n’ont
aucune de ces deux incommodités : I'esprit de 'auditeur se reliche [...] et
le peu qu’on les laisse jouer lui en laisse les idées si récentes qu[...]'il n"a
point besoin de se faire d’effort pour rappeler et renouer son attention.’

Les théories trés pragmatiques de Corneille ne furent pas du gout des
théoriciens ni des pédants.

% GILBERT, Les peines et les plaisirs de UAmour, Epitre dédicatoire, réimprimée dans CAM-
BERT, Pomone; Les peines et les plaisirs de I'Amour, Genéve, 1980, n.p.

Sur Ia place de la musique dans la tragédie francaise, voir E. BORREL, “La musique au
théatre au XVII® siécle™, XVIF siécle, 1958; M. NAUDIN, Evolution paralléle de la poésie et de la
musique en France : role umfmleurde la chanson, Paris, 1968, pp. 107-166 et son article “Tra-
gédie et opéra”, Cahiers de I'Association internationale des études francaises, 1972. On pourra
se reporter encore i I'excellente synthése de |. TRUCHET, La tragédie classique en France,
Paris, 1975, pp. 143-149.

5 CORNEFILLE, Discours des trois unités, dans (Fuvres complétes, éd. par A. Stegman, p. 843.

4
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Contraint d’admettre que “notre musique par laquelle on commence
et on finit toutes nos piéces de théiue tdenne parmi nous la place du
Chceeur”, I'abbé d’Aubignac n’en dénie pas moins toute valeur drama-
tique a des airs de violon “comme la Bocane, la Vincennes, et les Ballets
qu’on joue sur nos théitres dans les intervalles des Actes™. A la fin du
siecle, cette coutume scandalisait toujours un helléniste farouche
comme André Dacier :

Quand je pense que nous avons substitué des violons au cheeur, & que
lorsque nous sommes dans I'attente terrible de ce que deviendront Edipe,
Cinna, Iphigenie, Phedre, au lieu d’entendre quelque chose qui convienne
au sujet, & qui nous donnant du plaisir, nous conduise totjours vers la
catastrophe, nous n’entendons que des airs de violon, je suis étonné de
notre gout.”

Dacier reprochait a Corneille d’avoir justifié des traditions ridicules qui
font que la “Tragedie ne sera jamais un seul et méme corps” : I'auteur de
Phédre voulut relever le défi.

Esther réalisa un dessein qui luj avait souvent passé par la téte, “qui
était de lier, comme dans les anciennes tragédies grecques, le choeur et
le chant avec I’action”, Pour la tragédie sacrée qu’elle destinait a ses
protégées de Saint-Cyr, madame de Maintenon avait souhaité qu’y
soient mélés des intermédes musicaux pouvant a la fois récréer les
pensionnaires et faire valoir leurs voix exercées. Libéré de I'arbitraire
régnant a ’Hotel de Bourgogne, Racine put ranimer une certaine
conception de la tragédie antique que ni I'opéra italien, ni la tragédie
frangaise n’incarnaient. Esther et Athalie répondent a I'attente d’un cer-
tain public qui accepte que les endroits passionnés soient chantés, mais
qui pense “que le reste de la piece qui n’est pas naturellement suscep-
tible des ornemens de la Musique, doit estre simplement recité par de
bons Comediens” : “c’est ce qu’on pratiquoit autrefois en France avec
tant de succés dans les spectacles diversifiez qui étoient beaucoup plus
agreables que les Opera de Lulli, & méme que tous les notres d’Italie™,
Ce n’est pas a la Cléopdtre captive de Jodelle ou aux Juives de Garnier que
songe ici Calliéres, mais plus vraisemblablement aux tragédies en
machines de Boyer ou des fréres Corneille.

& AUBIGNAC, La pratique du thédtre, pp. 167-169.
7 DACIER, Commentaires, dans ARISTOTE, La poetique, pp. 332-333.
8 RACINE, Esther, Préface, dans (Euvres complétes, éd. par R. Picard, t. 1, p. 812.

9 CALLIERES, Histoire poétique de la guerve nouvellement declarée entre les Anciens el les Modernes,
Paris, 1688, pp. 268-269.
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L’accueil réservé par les spectateurs parisiens aux opéras comman-
dés par Mazarin avait été assez mitigé. La longueur des ceuvres, leurs
livrets jugés absurdes et informes, les difficultés de compréhension de
I'italien jouérent en défaveur de ces splendides partitions. Seuls les
décors et les machines séduisirent unanimement. La cour voulant les
revoir sans réentendre I'interminable opéra de Luigi Rossi, on trouva un
subterfuge :

La comédie d’ Onphée et Eurydice, jouée au Palais-Royal tout I'hiver passé,
avec machines, se fait francoise par le sieur Corneille, qui, pour cela, a recu
deux mille livres pour les raccommoder. La maladie du Roi, survenant, a
rompu tout le dessein, qui en est demeuré d’en par 13; mais les petits comé-
diens du Marais ont joué la piéce d’ Androméde el Persée, la Délivrance, un mois
ou plus i présent expirant, avec machines imitées de celles de 1’ Orphée des
Italiens.'?

11 CHAUVEAU, d'apreés Torelli, Décoration du deuxieme acte d Androméde,

19 DUBUISSON-AUBENAY, Journal des guerves civiles (1648-1652), éd. par G. Saige, Paris,
1883, ¢. 1, p. 6.
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Annoncée dés 1648, la création d’ Androméde fut retardée jusqu’en 1650
par les guerres civiles. La piéce de Corneille est le chef-d’ceuvre d’un
genre que I’on appelait alors “ragédie en machines™!.

Devant le succés croissant des grands spectacles avec machineries,
les directeurs de troupe et leurs écrivains s’étaient mis au goiit du jour :

Ces ornements rendent les Poémes plus illustres, ceux qui les inventent
en sont admirés, le peuple les prend pour des enchantements, les habiles se
plaisent d’y voir tout ensemble 'adresse et ’occupation de plusieurs arts,
enfin chacun y court avec beaucoup d’empressement et de joie.!?

Le dramaturge batissait une tragédie en cinq actes, parfois précédée
d’un prologue. Il pouvait respecter les unités d’action et de temps, mais
il devait fuir impérativement I'unité de lieu :

Vous trouverez cet ordre gardé dans les changements de théatre, que
chaque acte, aussi bien que le prologue, a sa décoration particuliére, et du
moins une machine volante.?3

Corneille remplacait une régle par une autre : la tragédie lullyste s'effor-
cera de la respecter. La présence des machines et la succession des
décors étaient si indissociablement liées 4 I'essence de la tragédie en
musique que Lecerf de La Viéville s’écriait : “Un opera sans machines !
Parbleu, c’est une femme sans fontanges”*. Un contempteur de 'opéra
comme La Bruyére les réclame, car elles lui paraissent appartenir a la
définition du genre :

C’est prendre, et cultiver un mauvais goit, que de dire, comme I’on fait,
que la machine n’est qu'un amusement d’enfants, et qui ne convient qu'aux
Marionnettes; elle augmente et embellit la fiction, soutient dans les specta-
teurs cette douce illusion qui est tout le plaisir du théétre, o elle jette encore
le merveilleux. Il ne faut point de vols, ni de chars, ni de changements, aux
Bérénices et a Pénélope : il en faut aux Opéras, et le propre de ce spectacle
est de tenir les esprits, les yeux et les oreilles dans un égal enchantement.'®

" Sur Androméde, voir Iimportante introduction de C. DELMAS 1 son édition de I'ceuvre
(CORNEILLE, Androméde, Paris, 1974); sur la tragédie en machines en général, voir
S. W. HOLSBOER, L’histoire de la mise en scine dans le thédtre francais de 1600 a 1657, Paris,
1933, pp. 143-165; H. C. LANCASTER, A history of French dramalic lilerature in the seven-
teenth century, 2° partie, t. 2, pp. 676-682; C. DELMAS, Mythologie et mythe dans le thédire
frangais, Genéve, 1985 ; et son introduction au Recueil de tragédies 4 machines sous
Louis XIV (1657-1672), Toulouse, 1985.

12 AUBIGNAC, id., p. 355.

18 CORNEILLE, Androméde, Argument, dans (Euvres complétes, p. 465.

14 | ECERF, op. at., t. 1, p. 140,

15 | A BRUYERE, Les caractéres, éd. par R. Pignarre, Paris, 1965, p. 92.
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L’intrusion des machines dans la tragédie sous-entend celle du merveil-
leux, paien ou chrétien : comme plus tard 'opéra, la tragédie en
machine puisera ses sujets dans la mythologie, dans les temps héroiques
ou dans les récits chevaleresques.

Selon Corneille, le genre exige de I'auteur qu’il réduise I'impor-
tance de son texte en faveur du spectacle et qu’il s’efface devant I'ingé-
nieur et le décorateur :

Mon principal but ici a été de satisfaire la vue par I'éclat et la diversité
du spectacle, et non pas toucher I'esprit par la force du raisonnement, ou
le coeur par la délicatesse des passions. Ce n’est pas que j’en aye fui ou
négligé aucunes occasions; mais il s’en est rencontré si peu que j'aime
mieux avouer que cette piéce n’est que pour les yeux.'6

Le prologue exprime clairement le double but du poéte : rivaliser avec
I'ltalie et créer un spectacle qui réunisse tous les arts. La Muse de la tra-
gédie adresse au Soleil cette orgueilleuse profession de foi :

MELPOMENE

Mon théitre, Soleil, mérite bien tes yeux,
Tu n’en vis jamais en ces lieux
La pompe plus majestueuse.
J’ai réuni, pour la faire admirer,
Tout ce qu'ont de plus beau la France et I'Italie,
De tous leurs arts mes sceurs 'ont embellie.

Par ses visées nationalistes et par sa volonté d’étre un spectacle de pres-
tige, la tragédie en machines cornélienne se réclame de la cour. Cor-
neille requt 2.400 livres et Torelli 12.000 pour rendre francaises les
splendeurs d’Orfeo. Melpoméne aura soin de rappeler que le spectacle
qu’elle prépare est destiné “au monarque des lis” et de remercier la
reine des soins qu’elle prend de I'éducation du jeune prince. Melpo-
méne justifie cette faveur par les modéles qu’elle présente au futur roi :

J aurai du moins cet avantage,
Que déja je le vois, et que déja je lui plais,
Et que de ses vertus, et que de ses hauts faits
Déja dans ses pareils je lui trace une image.

16 CORNEILLE, ibid.
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Commandée pour le plaisir du jeune Louis, Andromeéde est une tragédie
politique : le théme de Persée convenait 2 merveille pour louer un jeune
prince, et nous verrons que QJuinault s’en inspirera a son tour pour édi-
fier le dauphin. Corneille renouvela ce succés avec sa Conquéte de la Toi-
son d’or dont le marquis de Sourdéac inventa les machines. Ce n’était pas
Sénéque qu’il suivait, mais bien Noél Conti, mythographe spécialisé en
lectures allégoriques, et sa pi¢ce est une véritable machine politique.
Comme dans les deux Bérénice, Jason-Louis, qui aime Hypsipile-Marie
Mancini, épouse par pure politique Médée-Marie-Thérése : la dot de
Médée était la toison, celle de 'infante en 1661 est la Paix des
Pyrénées!”.

Les machines garantissaient le succés, mais elles réclamaient une
infrastructure complexe et coliteuse qui les réservait en priorité aux
spectacles royaux. Plus tard, Moliére prendra le risque d’investir dans la
construction de machines au Palais-Royal : le triomphe qu’il obtint par
la reprise de Psychélui permit non seulement de recouvrer ses frais, mais
encore, par la suite, d’avoir 14 une source de rentrées siires. Longtemps
auparavant, la troupe du Marais, qui créa Androméde, s’était spécialisée
dans ce genre de répertoire'®. Androméde comportait d’importantes
parties musicales dont seuls quelques fragments nous sont parvenus.
Bien que lié a ’'Hotel de Bourgogne, Quinault confia au Marais sa
Comédie sans comédie dont le dernier acte était la tragi-comédie en
machines d’ Armide ¢t Renqud : 1a musique en avait été composée par
Michel Lambert.

Deux raisons expliquent la présence systématique de musique dans
les tragédies en machines. Visant au spectaculaire, elles s’effor¢aient de
rassasier tous les sens. Les vers de Corneille devaient satisfaire Yesprit, les
machines du sieur Torelli n’avaient de cesse de ravir tous les regards, les
airs de Dassoucy charmeraient les oreilles :

[Vous trouverez dans chaque acte] un concert de musique que je n’ai
employée qu’a satisfaire les oreilles des spectateurs, tandis que leurs yeux
sont arrétés a voir descendre ou remonter une machine, ou s’attachent a
quelque chase qui leur empéche de préter attention a ce que gourraient
dire les acteurs, comme le combat de Persée contre le monstre.!

17 Nous empruntons cette lecture au remarquable article de M.-F. WAGNER, “Evocation
de Louis XIV sous le masque dramatique de Jason triomphant de I'oracle”, Papers on
French seventeenth century literature, 1981,

18 Voir S. W. DEIERKAUF-HOLSBOER, Le thédire du Marais, t. 2, Le berceau de I'Opéra et de
la ComédieFrangaise (1648-1673), Paris, 1958,

19 CORNEILLE, ibid.
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Dans Andromede, Corneille ne tente pas, 4 I'inverse de Racine, d’imiter les
cheeurs antiques. Se gardant bien “de faire rien chanter qui fiit nécessaire
a l'intelligence de la pi¢ce” et connaissant les problémes de concentra-
tion de ses spectateurs, il n’accorde a la musique qu’un role accessoire :
elle est un délassement qu’il convient de répartir réguliérement. Chaque
acte doit avoir son divertissement et Corneille s’efforce de les varier :
cheeurs pour la descente de Vénus au 1, chanson, air et dialogue amou-
reux au II, cheeurs des peuples qui commentent le combat suivi de la vic-
toire de Persée au III, cheeurs nuptiaux au IV, choeurs pour la descente
de Jupiter et pour les noces de Persée et Androméde au V.

A cbté de ces cheeurs et de ces soli, bon nombre de piéces instru-
mentales ne sont pas mentionnées par Corneille. Pour la reprise
d’ Androméde — qui, selon le livret, “aprés plus de trente ans n’a pu
vieillir” —, Marc-Antoine Charpentier écrivit une partition entiérement
nouvelle. Outre I’ouverture et les pieces de musique “pure” destinées
aux entractes, Charpentier écrivit plusieurs piéces “utilitaires” : c’est un
Prélude pendant que Melpoméne vole dans le char d’Apollon au Prologue ou
encore une piéce intitulée Les vents. L’autographe de Charpentier situe
cette derniére entre les actes I1 et III. Peut-€tre s’agit-il simplement de la
reprise d’un air joué pendant I'important jeu de scéne ménagé par Cor-
neille au machiniste pour I'enlévement d’Androméde par les suivants
d’Eole®. Pour Corneille, ces piéces doivent occuper agréablement
I’oreille des spectateurs “tandis que leurs yeux sont arrétés a voir
descendre ou remonter une machine”. En d’autres termes, elles
servaient a couvrir ce bruit des machineries qui gichait tout le plaisir de
La Fontaine :

Des machines d’abord le surprenant spectacle
Eblouit le bourgeois, et fit crier miracle;

Mais la seconde fois il ne s’y pressa plus;

Il aima mieux le Cid, Horace, Héraclius.

Aussi de ces objets I'’ame n’est point émue,

Et méme rarement ils contentent la vue.

Quand j’entends le sifflet, je ne trouve jamais

Le changement si prompt que je me le promets :
Souvent au plus beau char le contre-poids résiste;
Un dieu pend i la corde, et crie au machiniste;
Un reste de forét demeure dans la mer,

Ou la moitié du ciel au milieu de I’enfer.?!

20 Voir C. CESSAC, Marc-Antoine Charpentier, p. 100,

21 LA FONTAINE, FEpitre & M. de Niert sur Uopéra, dans (Euvres complétes, éd. par J. Marmier,
p- 483.
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Moins prévenu contre les décors et les machineries que notre “Papillon
du Parnasse” jouant les censeurs, I'auteur du Cid, 4’ Horace et d’ Héraclius
€n avait compris le role magique. Androméde, La conquéte de la Toison d’or,
Psyché ou la Circé de son frére Thomas furent reprises réguliérement et
avec un succés constant, au-deld méme du xvi© siécle??. Ces tragédies
n’ont pas perdu leur pouvoir de séduction : il suffit, pour leur rendre la
vie, d’'un peu d’imagination. ..
*
* ok

La tragédie en machines ne satisfaisait ni les sectateurs d’Aristote
ni les hommes de cabinet : tragédie “pour les yeux”, elle assouvissait
I'attente d’un public avide de merveilles. En chef de troupe avisé,
Moli€ére comprit tout le parti qu’il pouvait en tirer et adapta la
“recette” 4 son génie personnel : la tragédie en machines fit place a la
comédie-ballet. La pompe des alexandrins céda souvent a la souplesse
des vers inégaux auxquels son ami La Fontaine donnait des lettres de
noblesse. Parfois la prose méme révéla des qualités musicales que I'on
avait cru réservées a la poésie.

Les comédies-ballets de Moliére ont été longtemps méprisées par la
critique. Sainte-Beuve le premier leur consacra une page éblouissante :

On a loué Moliére de tant de fagons, comme peintre des meeurs et de
la vie humaine, que je veux indiquer surtout un c6té qu’on a trop peu mis
en lumiére, ou plutot qu’on a méconnu. Moliére, jusqu’a sa mort, fut en
progrés continuel dans la poésie du comique. [...] Le génie de I'ironique et
mordante gaieté a son lyrique aussi, ses purs €bats, son rire étincelant,
redoublé, presque sans cause en se prolongeant, désintéressé du réel,
comme une flamme folatre qui voltige de plus belle aprés que la combus-
tion grossiére a cessé, — un rire des dieux, supréme, inextinguible.?

Sainte-Beuve avait mis en évidence les deux qualités essentielles des
comédies-ballets : la poésie et la gaieté. Sa voix ne triompha pourtant pas
de l'anathéme que Boileau, Voltaire ou Vauvenargues avaient jeté sur
cette facette du génie moliéresque. Les comédies-ballets n’étaient pour
eux que des ceuvres de commande, baclées en quelques jours et pleines
de concessions au mauvais gotit de la cour et du public. Cet argument ne

22 . MONGREDIEN, “Sur quelques représentations d’Androméde”, xvi’ siécle, 1977.
23 SAINTEBEUVE, Moiiére, dans Portraits littéraires, Paris, 1878, 1. 2, pp. 33-34.
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tenait pas et, petit-d-petit, les études se multipliérent**. Aujourd’hui, il
est heureusement de plus en plus rare de voir jouer Le bourgeois gentil-
homme ou Le malade imaginaire sans les divertissements de Lully et de
Charpentier.

C’est a Vaux, lors des fétes offertes & Louis XIV par Fouquet, que
Moli¢re créa sa premiére comédie-ballet :

12 TORELLI, Projet de décor dr plein air, congu peul-élre pour la représentation
des Facheux a Vaux.

24 Parmi les ouvrages anciens consacrés spécifiquement aux comédies-ballets, citons pour
mémoire M. PELLISSON, Les comédies-ballets de Moliére : originalité du genve ; la poésie, la
[fantaisie, la satire sociale dans les comédies-ballels ; la comédie-ballet aprés Molisre, Paris, 1914 ;
J. TIERSOT, La musique dans la ranvdwdzMabrn? Paris, s.d. ; F. BOTTGER, Die “Comedie
Ballet” von Moligre-Lully, Berlin, 1931. Parmi les travaux récents, voir surtout L. AULD,
The unity of Moliére's comedy-ballets : a study of their structures, meanings and values, Ann
Arbor, 1968 ; et C. ABRAHAM, On the structures of Moliére's comédies-ballets, Papers on French
seventeenth century literature, 1984. Parmi les études récentes réservant une part impor-
tante a I'analyse des comédies-ballets, voir R. GARAPON, Le dernier Moliére : des Fourbe-
ries de Scapin au Malade imaginaire, Paris, 1977 ; G. DEFAUX, Moliére ou Les métamor-
phoses du romique : la comédie morale ou le Iriomphe de la folie, Lexington, 1980; et
T. MALACHY, Moliére : les mélamorphoses du carnaval, Paris, 1987. Sur I'intégration des
comédies-ballets de Moliére aux grandes fétes de Louis XIV, voir la trés intéressante
analyse de 8. du CREST, Des fetes a Versailles : les divertissements de Louis XIV, Paris, 1990,
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Tous les sens furent enchantés;
Et le régal ent des beautés
Dignes du lieu, dignes du maitre,
Et dighes de Leurs Majestés,

Si quelque chose pouvait I'étre. 2

Apreés s’étre promenés dans le parc pour admirer les splendeurs des jar-
dins et des fontaines, le roi et la reine furent conviés a souper : “le sou-
per fini, la comédie eut son tour”. Le théitre avait été dressé au bas de
I'aliée des sapins :

De feuillages touffus la scéne était parée,
Et de cent flambeaux éclairée :
Le Ciel en fut jaloux. Enfin figure-toi
Que lorsqu’on eut tiré les toiles,
Tout combattit & Vaux pour le plaisir du roi :
La musique, les eaux, les lustres, les étoiles. 2

Les décorations de Le Brun éraient magnifiques. Torelli avait inventé
pour le prologue des machines qui ravirent par leur ingéniosité :

D’abord aux yeux de I'assemblée
Parut un rocher si bien fait
Qu’on le crut rocher en effet;
Mais, insensiblement se changeant en coquille,
Il en sortit une Nymphe gentille
Qui ressemblait 4 la Béjart.?’

Madeleine récita les vers de Pellisson et commanda ensuite aux termes
et aux statues qui faisaient partie de 'ornement du théétre de se mou-
voir. Il en sortit des Faunes et des Bacchantes qui formérent un premier
divertissement :

Tout cela fait place 4 la comédie, dont le sujet est un homme arrété par
toutes sortes de gens, sur le point d’aller a une assignation amoureuse. [...]
On avait accomodé le ballet 4 la comédie autant qu'il était possible, et tous
les danseurs y représentaient des ficheux de plusieurs maniéres.

LA FONTAINE, Lettre & monsicur de Maucroix, 22 aolt 1661, dans (Fuvres complétes, p. 15.
26 :
Iid.
27 Ibid, ; un projet de décor de Torelli, conservé & Vienne, serait destiné aux Fécheux
(voir P. BJURSTROM, Giacomo Torelli and baroque stage design, Figura, 1961, p. 183).
% Id., pp. 15-16.
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La soirée s'acheva par un feu d’artifice. La jalousie du roi était a son
comble. Comme un terrible avertissement, ’orage éclata : les chevaux
de la reine s’embaliérent et tombérent dans les fossés. La panique était
générale car la reine était grosse du dauphin et personne n'imaginait
que cette nuit “diit avoir une fin si tragique et si pitoyable”. La perte du
Surintendant était résolue.

Louis XIV ne devait jamais oublier ces fétes de Vaux ot tous les arts
s’étaient unis dans un cadre enchanté pour célébrer sa gloire. Il n’eutde
cesse d’effacer P’éclat de Fouquet en renchérissant sur la magnificence :
il fit plus grand, il ne fit pas plus beau. Le Vau, Le Brun, Girardon, Le
Notre, Moliére, Pellisson, Beauchamps, tous ces artistes qu’avait proté-
gés Fouquet, furent invités a travailler pour le roi. Il ne manquait pas
méme Baptiste, auquel Moliére avait rendu explicitement hommage.
Quant a Perrault, il remplacerait L.a Fontaine pour la relation des diver-
tissements. Le Brun ne peignit jamais au plafond du Grand Salon de
Vaux, I'allégorie solaire qui devait célébrer la gloire de Fouquet. C’est i
Versailles que le peintre donnerait trois dimensions a son Palais du Soleil,
Colbert ne changea au mécénat de Fouquet que le destinataire. A
I'inverse de Porgueilleux écureuil des Fouquet, la froide et prudente
couleuvre des Colbert sut rester dans 'ombre afin de laisser le Roi Soleil
apparaitre dans toute sa gloire®,

Pour se justifier de n’avoir pas mis dans sa comédie “toutes les
espéces de ficheux qui se trouvent”, Moliére s’excusa sur le fait que
“jamais entreprise au théatre ne fut si précipitée que celleci” :

C’est une chose, je crois, toute nouvelle %l’une comédie ait été concue,
faite, apprise et représentée en quinze jours™.

Le chorégraphe et compositeur Beauchamps n’avait guére eu plus de
temps. En outre, il ne disposait que d’“un petit nombre choisi de dan-
seurs” et n’arrivait pas a dessiner un ballet qui pit permettre aux bala-
dins de changer de costumes entre les entrées sans rompre la continuité
de la représentation. Moliére imagina alors de “fondre” les entrées
chorégraphiques dans sa comédie-impromptu et de réunir danse et
comédie autour d’'un théme, comme cela se pratiquait dans les ballets :

Pour ne point rompre aussi le fil de la piéce par ces maniéres d’inter-
médes, on s’avisa de les coudre au sujet du mieux que 'on put, et de ne

2 Sur cette question, voir les communications du colloque de 1983 rassemblées par
R. MOUSNIER et J. MESNARD (éds), L'Age d’or du mécénat {1598-1661), Paris, 1985,

30 MOLIERE, Les ficheux, Avertissement, dans op. dt., t. 1, p. 483,
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faire qu’une seule chose du baliet et de la comédie. [...] C'est un mélange
qui est nouveau pour nos théatres, et dont on pourrait chercher quelques
autorités dans I’antiquité.*

Moliére exagére un peu la nouveauté de son projet : L’Amour malade ou
Androméde avaient déja uni la comédie i la danse et la musique a la tra-
gédie. Les éventuels modéles antiques sont traités avec la méme désin-
volture : il est vrai que Moliére se targuait d’écrire pour le public et non
pour les savants en us.

En 1661, les relations entre Moliére et Corneille connaissent une
période de haute turbulence. Moliére met a profit son Avertissement pour
décocher un coup de griffe au vieux dramaturge toujours occupé a
corriger et a défendre ses tragédies :

Ce n’est pas mon dessein d’examiner maintenant si tout cela pouvait
étre mieux, et si tous ceux qui s’y sont divertis ont ri selon les régles : le
temps viendra de faire imprimer mes remarques sur les piéces que j'aurai
faites, et je ne désespére pas de faire voir un jour, en grand auteur, que je
puis citer Aristote et Horace.*?

Justifier Les facheux par Aristote et Horace, voila qui relevait de la corde
raide ! Quant aux “"autorités” antiques que Moliére escamote d'une bou-
tade, gageons que ce n’étaient ni Térence, ni Plaute — dont La Fontaine
invoque les modéles dans sa relation des fétes de Vaux*—, mais bien
Aristophane. Au xVviI° siécle, loin d’apparaitre comme une autorité, le
seul nom d’Aristophane aurait suffi a jeter le discrédit. Sujet unanime
d’opprobre, le comique grec trouve cependant grice aux yeux d’un
théoricien comme ['abbé d’Aubignac pour avoir inventé un cheeur “tou-
jours conforme i la nature du sujet” :

Ce qu’Aristophane a trés ingénieusement observé dans la Comédie
ayant fait un choeur de Grenouilles qui chantent tandis que Bacchus passe
le Styx dans la barque de Charon [...] : Imaginations trés-ridicules, mais
comiques, et ol la vraisemblance est bien gardée; il invente trés bien pour
faire rire, et ne contrevient point aux régles de son art.3

Moliére n’avait pas été insensible a I'appel des Grenouilles et I’ Antiquité
venait une nouvelle fois a la rescousse d’un écrivain épris d’innovation.

31 14, p. 484.

32 1d, p. 483,

33 LA FONTAINE, id., p. 15.

34 AUBIGNAC, La pratique du théitre, p. 200.
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Louis XIV avait aimé la comédie-ballet de Moliére. Il s’était méme
avancé jusqu'a indiquer le sujet d’'une scéne nouvelle et monsieur de
Soyecourt aurait servi de modeéle au chasseur importun®. Les désirs du
roi étaient des ordres :

Je le dois, Sire, ce succés qui a passé mon attente, non seulement 3
cette glorieuse approbation dont Votre Majesté honora d’'abord la piece,
et qui a entrainé si hautement celle de tout le monde, mais encore i
l'ordre qu’Elle me donna d’y ajouter un caractére de ficheux, dont elle
eut la bonté de m’ouvrir les idées Elle-méme, et qui a été trouvé partout
le plus beau morceau de I'ouvrage. Il faut avouer, Sire, que je n’ai jamais
rien fait avec tant de facilité, ni si promptement que cet endroit ou Votre
Majesté me commanda de travailler.%

Si Moliére attribue avec flagornerie tout le mérite de son ouvrage au roi,
c’est qu’il a une idée derriére la téte. Commandée par Fouquet pour
une féte qui “a fait tel éclat qu’il n’est pas nécessaire d’en parler”, la
comédie fut pourtant dédiée a Louis XIV :

Javais une joie a lui obéir qui me valait bien mieux qu’Apollon et
toutes les Muses; et je congois par-la ce que je serais capable d’exécuter
pour une comédie entiére, si j’étais inspiré par de pareils commande-

37
ments.

Fouquet n'est pas jugé que Moliére se cherche déja un nouveau protec-
teur. Notre directeur de troupe ne pouvait pas se permettre les états
d’ame de la marquise de Sévigné ou de La Fontaine. Il n’écrira pas d’Elé-
gie aux Nymphes de Vaux, mais il saura inventer des projets dispendieux et
se concilier les faveurs d’un monarque épris de faste. Rajustés selon les
conseils royaux, Les fdcheux furent repris les 25 et 27 aoiit 1661 a Fontai-
nebleau. Convaincu que cette ébauche impromptue pouvait “servir
d’idée a d’autres choses qui pourraient étre méditées avec plus de loisir”,
Louis XIV fit des deux Baptiste ses amuseurs attitrés.

Moliére et Lully conjuguérent leurs efforts pour amuser le plus
grand roi du monde : jours gras ou retours de chasse furent assaisonnés
de comédies en musique. Gageons que nos hommes se piquaient
d’impromptu lorsqu’ils prétendaient que de travailler pour le roi ne leur
coutait que peu d’efforts : ¢’est 1a louange et non argent comptant. Sans
doute la commande royale arrivait toujours en derniére minute, mais

% Anecdote rapportée par le Menagiana, 2° éd., Paris, 1694, t. 2, p. 13.
36 MOLIERE, Les Jacheux, E[n“tre dédicatoire au oz, dans id., p.481.
37 .

Ind.
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Moliére et Lully savaient que le temps des fetes allait bientot revenir et
qu'il leur fallait songer a leur tiche glorieuse. Pour le carnaval de 1673,
Moliére avait préparé son Malade imaginaire qui attendait la bonne
volonté du roi pour étre représenté “dans sa splendeur” : la commande
n’arriva jamais. La verve qui avait amusé un roi danseur ne convenait
plus 3 un monarque en voie de pétrification, soucieux de sa seule gloire.

CHAPITRE II
COMEDIES ET BALLETS

Dans le Ballet des Muses, Moliére avait introduit Mélicerte comme une
entrée de ballet. Il s’agissait d'une pastorale héroique écrite quasi uni-
quement en alexandrins, sans interventions musicales. Elle les appelait
pourtant par son climat poétique, et Nicolas Guérin d’Estriché — né du
second mariage d’Armande Béjart — termina I’ceuvre inachevée.
Michel-Richard de Lalande composa les intermédes de musique et de
danse pour cette comédie de Mirtil et Mélicerte, représentée a Fontaine-
bleau en octobre 1698% :

Heureux si satisfait de nous plaire en Latin

Il [Lalande] n’eut point travaillé sur les vers de Guerin,
Car dés le méme soir la Cour a Melicerte

Dc Lulli de Moliere exagera la perte,

Et La Lande & Guerin sifflez des Courtisans

Méme au sein des Flateurs furent sans Partisans.

Au sortir d’un spectacle effet de I'ignorance.

Guérin et Lalande avaient échoué en voulant suivre les traces des deux
Baptiste : non plus donner une forme dramatique au ballet, mais enri-
chir de ballet un genre dramatique.

B N. DUFOURCQ (dir.), Notes et références pour servir 6 une histoire de Michel-Richard
Delalande (1657-1726), Paris, 1957, pp. 256-257.

39 GACON, Satire XXIV : Le votage de Fontainebleau, dans Le poéte sans fard ou Discours
satiriques sur toule sorte de sujets, s.1., 1701, p. 102.
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lean lgg::zpn.'.rm ‘ oquéf:.;z N /’szbrc'

13 EDELINCK, Jean-Baptiste Poquelin Moliére.

Les facheux sont une comédie épisodique, comme 1'on disait alors :
c’est-a-dire qu’elle se compose d’une série de scénes 4 faire centrées
autour d'un personnage ou d'une action, Le modé¢le de Moliére est la
commedia dell’arte qui pratiquait beaucoup ce genre de pi¢ce que I'on
peut allonger, raccourcir et modifier a volonté. Il a pu également s’ins-

pirer de L’hopital des fous de Beys et surtout de la piéce trés admirée de
Desmarets de Saint-Sorlin, Les visionnaires :

Dans cette comédie sont représentés plusieurs sortes d’esprits chimé-
rigues ou visionnaires, qui sont atteints chacun de quelque folie particu-
liére; mais c’est seulement de ces folies pour lesquelles on ne renferme per-
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sonne [...]. Toutes ces folies, bien que différentes, ne font ensemble qu’un
sujet, et, pour les bien représenter toutes, on ne pouvait pas leur donner
une liaison aussi grande que celle qui se peut donner aux comédies ou
n’agissem que deux ou trois principaux personnages, et I'intrigue de celle-
ci n'est que 'embarassement du bonhomme qui lui est causé par tous les
gendres qu'il a acceptés.

Le fil conducteur qui unit, chez Moli¢re, le cortége des “originaux” est
une petite intrigue nouée autour d’Eraste qui a “une assignation amou-
reuse” avec Orphise, mais qui est empéché de s’y rendre par divers
importuns.

Certains de ces ficheux sont des rdles déclamés, comme Alcandre le
militaire fanfaron, Alcipe le joueur, Orante et Clyméne les casuistes pré-
cicux, ou Dorante le chasseur; certains sont joués, dansés et chantés
comme Lysandre, le maniaque de la musique; d’autres enfin sont
uniquement dansés. Beauchamps rassemble quelques entrées pour for-
mer de petits divertissements que Moliére “jette” ensuite dans les
entractes en lieu et place des ritournelles : ce sont, aux premier et
deuxiéme actes, les entrées réalistes et burlesques des joueurs de mail,
des curieux, d'un jardinier ou des savetiers et des savetiéres. Le divertis-
sement final est de nature assez différente. Damis, le tuteur d’Orphise,
ayant enfin accepté le mariage de sa pupille avec Eraste, appelle les vio-
lons pour féter cet heureux accord : “comme les violons veulent jouer,
on frappe fort a la porte”, la sérénade est troublée par des masques
importuns “qui portent des crincrins et des tambours de Basques”. Pour
chasser cette mascarade hors de saison, Eraste appelle les deux gardes
qui étaient, selon la coutume, de faction aux deux cotés du théitre. Nos
gardes suisses sont de faux suisses et de vrais baladins qui, “avec des hal-
lebardes chassent tous les masques facheux, et se retirent ensuite pour
laisser danser a leur aise”. La comédie se termine sur un grand ballet de
cinq danseurs qui forment un divertissement champétre dont la tonalité
arcadienne contraste avec le réalisme des entrées précédentes, mais fait
écho aux nymphes et aux faunes du prologue.

Souple et variée, la formule de la comédie-bailet épisodique fut trés
souvent réutilisée par Moliére. Dansé par Sa Majesté le 29 janvier 1664,
Le mariage forcé va faire défiler une nouvelle galerie de visionnaires?!

40 DESMARETS de SAINT-SORLIN, Les visionnaires, Argument, véédité par J. Schérer et
J- Truchet dans Thédire du Xvif siécle, Paris, 1972-1974, t. 2, pp. 405-406. Sur les sources
éventuelles des Facheux, voir 1a notice de G. Couton dans son édition de Moliére, t. 1,
pp. 476477,

! Voir C. MAZOUER, “Ls mariage forcé de Moliére, Lully et Beauchamp : esthétique de la
comédie-ballet”, dans Dramaturgies et langages dramatiques : Mélanges pour Jacques Schéver,
Paris, 1986.
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Comme le Panurge de Rabelais, Sganarelle voudrait se marier, mais
souhaite prendre auparavant divers avis :

Comme il n'y a rien au monde qui soit si commun que le mariage, et
que c’est une chose sur laquelle les hommes ordinairement se tournent le
plus en ridicules, il n’est pas merveilleux que ce soit toujours la matiére de
la plupart des comédies, aussi bien que des ballets, qui sont des comédies
muettes; et c’est par-li qu’'on a pris I'idée de cette comédie-mascarade.*?

La partition de Lully comprend bien siir de nombreux airs de danse. Ce-
pendant, la part la plus importante est réservée a de véritables scénes
mises en musique ol les parties vocales sont plus amplement développées
que dans les ballets de cour proprement dits. Le premier acte se termine,
dans la version créée pour la cour®®, sur un petit ballet allégorique : il
débute, comme il se doit, par un récit de la Beauté, orné d’un beau
double de Lambert*. Sganarelle qui a été fort étonné du discours de sa
promise s’est endormi avec “une pesanteur de téte épouvantable”. Le bal-
let est la matérialisation de son réve : la Jalousie, les Chagrins et les Soup-
cons 'assaillent pendant que quatre Plaisants et Goguenards ricanent de
sa disgrace. L’acte second méle plus intimement les divertissements qui
ne sont plus ici des entractes : ce sont des Bohémiennes qui disent la
bonne aventure A Sganarelle et ensuite un Magicien qui convoque les
démons. Cette derniére scéne fait alierner le chant du Magicien et la
danse des démons avec les paroles de Sganarelle qui les interroge : “ils
répondent par signes, et sortent en lui faisant les cornes”. L’acte troi-
sitme méle a la trame dramatique une scéne — annongant celle du Bour-
geois gentilhomme — ol un maitre a danser vient enseigner une courante a
Sganarelle. Contraint et forcé, celuii doit épouser Doriméne et la piéce
se termine par “une mascarade pour honorer ses noces”.

Cette mascarade répond aux lois du genre qui sont celles du
contraste et de la fantaisie : des danses et un concert espagnols sont sui-
vis par un Charivari grotesque. Le Concert espagnol est une entrée quasi obli-
gée qui rend plus hommage i la reine Marie-Thérése qu’aux gotits musi-
caux de son pays natal. Quant au charivari, c'est alors un véritable genre
musical. Signe immanquable du burlesque, Baptiste s'en était déja servi,
dans le Ballet de la revente des habits, pour illustrer un situation semblable
a celle du Mariage forcé : “Deux Vieillards qui espousent deux jeunes

42 MOLIERE, Le mariage forcé, Argument, dans id., p. 707.

3 Sur les différentes versions du Mariage forcé, voir L. AULD, The unity of Moliére’s comedy-
ballets, pp. 189-191.

4. simple de ce récit est parfois attribué, comme le double, a Lambert (voir H. SCHNEI-
DER, L.W.V,, p. 92).

160



COMEDIES - BALLETS EPISODIQUES

filles. On leur fait le Charivari*#, Chahut organisé, selon le Dictionnaire
de Furetiere, “en derision des gens d’'un age fort inegal qui se marient”,
sa source en tant que genre musical est peut-€tre italienne. Scaramouche
s’en était fait une spécialité et ¢’est grice a un charivari qu’il avait
obtenu, lors de sa présentation a la cour, de dérider le royal bambin :

Dés qu’il fut en presence de Sa majesté, il jetta son manteau par terre &
parut avec sa Guittare, son Chien & son Perroquet. Il fit un concert fort
plaisant avec ces deux Bétes qu’il avoit dressées & tenir leur partie, dont
I'une étoit sur le manche de sa Guittare, & 'autre sur un Placet. [...] Ces
trois animaux firent si bien leur devoir, que le Roy prit en affection celuy du
milieu qui étoit Scaramouche; de sorte que depuis ce temps la il a eu I’hon-
neur de divertir ce grand Prince pendant plus de trente années.*®

Moliére et Lully eux aussi vouaient 4 Scaramouche une admiration sans
borne et lui rendre hommage par un charivari ne pouvait manquer de
plaire au roi. Pour la reprise du Mariage, Charpentier en écrira un déli-
cieux et son trio grotesque est un hommage explicite aux Comédiens Ita-
liens*’. La mascarade finale s’achéve sur une danse pantomime intégrée
a la comédie : une gavotte et une bourrée font danser “quatre Galants
cajolant la femme de Sganarelle”. Dans Le mariage forcé, les intermédes
trouvent toujours place aux entractes et au finale, mais ils s’intégrent de
plus en plus au déroulement de I'action. L’introduction de la musique
ct de la danse est généralement motivée : c’est une lecon de danse, une
invocation de démons, une danse d’Egyptiens, une mascarade pour
féter des noces. L’introduction de la scéne des songes funestes est plus
originale puisqu’elle permet a Moliére de remplacer un monologue de
Sganarelle par sa transposition dramatique et visuelle. Quant a la panto-
mime finale, personne ne doute qu’elle soit prémonitoire de la disgrace
du nouvel époux.

La comédie-ballet suivante, L ’Amour médecin, n’est “qu’un simple
crayon, un petitimpromptu” et si I’on en croit Moliére, il aurait “été pro-
posé, fait, appris et représenté en cinq jours™®. La petite comédie est
encadrée par deux allégories en musique. Le prologue met en scéne la
Comédie, la Musique et le Ballet présentant la poétique du genre qu’ils
vont illustrer et la raison pour laquelle ils acceptent de quitter leur
“vaine querelle” :

4 Id., p. 29 ; sur le charivari, voir 'article de F, BLUCHE dans son Dictionnaire du Grand
Siécle, Paris, 1990, p. 302.

% CONSTANTINI, La vie de Scaramouche, Paris, 1695, pp- 89-91.
7 C. CESSAC, Marc-Antoine Charpentier, p. 68.
8 MOLIERE, L’Amour médecin, Au lecteur, dans id., t. 2, p. 95.
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Unissons-nous tous trois d’une ardeur sans seconde,
Pour donner du plaisir au plus grand roi du monde.

La comédie proprement dite est une “bourle”, une petite comédie épi-
sodique répartie sur trois actes. Autour de Lucinde, fausse malade et
vraie amoureuse, se succédent des entrées de médecins et d’opérateurs
qui occupent les entractes : les gestes de la muette par amour répondent
a la pantomime des danseurs*. Le ballet se conclut par un épilogue ou
réapparaissent les trois personnages allégoriques du prologue :

TOUS TROIS ensemble.
Sans nous tous les hommes
Deviendraient mal sains,
Et c’est nous qui sommes
Leurs grands médecins.

La piéce pourrait se terminer sur cette affirmation chére a Moliére®, si
le dramaturge n’avait préféré conclure sur la déconvenue de Sganarelle.
La recette de Moliére et de Lully reste fondamentalement identique
d’une comédie-ballet a ’autre, et pourtant elle est sans cesse variée.
Dans L’Amour médecin, c’est I'adjonction d’un prologue, le retour des
personnages de ce prologue qui deviennent des instruments de I’action
et enfin la conclusion, non sur ce qui s’annongait comme un épilogue,
mais sur I'amertume du benét berné.

Cette recherche infiniment subtile pour employer tous les numéros
musicaux obligés et pour les diposer d’une maniére toujours nouvelle
caractérise Monsieur de Pourceaugnac. La piece fut créée lors d’un séjour
a Chambord; et 'automne 3 Chambord, c’était le plaisir de la chasse. Le
soir était tombé quand la comédie débuta :

Répands, charmante nuit, répands sur tous les yeux
De tes pavots la douce violence,
Et ne laisse veiller en ces aimables lieux
Que les coeurs que 'Amour soumet i sa puissance,
Tes ombres et ton silence,
Plus beau que le plus beau jour,
Offrent de doux moments a soupirer d’amour.

Quelques vers parmi les plus poétiques qui soient sortis de la plume de
Moliére étendaient a la piece le climat nocturne ambiant :

49 Voir C. ABRAHAM, op. cit., p. 30.
5 Voir P. BERK, “The therapy of art in Le malade imaginaire”, French review, 1972,
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L’Ouverture se fait par Eraste, qui conduit un grand concert, de voix et
d’instruments, pour une sérénade, dont les paroles, chantées par trois voix
en maniére de dialogue, sont faites sur le sujet de la comédie, et expriment
les sentiments de deux amants, qui, étant bien ensemble, sont traversés par
le caprice des parents.

Cette sérénade rend hommage au roi par la comparaison que le public ne
peut manquer de faire du régal qui leur est offert avec celui d’Eraste.
La sérénade remplit aussi la seconde fonction d’un prologue qui est
d’introduire le sujet de la comédie. Par un coup de génie, Moliére liait
son prologue directement a I’action et en faisait la scéne d’exposition.
Cette double fonction était encore soulignée par les danses qui suivaient
ou “quatre curieux de spectacles, ayant pris querelle ensemble, mettent
I’épée d la main”. Cette scéne habituelle de la vie nocturne parisienne
trouve parfaitement sa place dans la comédie. Moliére souligne ensuite
I'effet de comédie dans la comédie en donnant un réle aux deux gardes
du théatre : “Aprés un assez agréable combat, ils sont séparés par deux
Suisses, qui, les ayant mis d’accord, dansent avec eux, au son de tous les
instruments”.

Comme dans Les facheux, Eraste voit de nouveau ses amours contra-
riées par la volonté, non plus d’un tuteur, mais des parents de sa bien-
aimée. En revanche, ce n’est pas autour de lui que se développe la
comédie épisodique, mais autour de monsieur de Pourceaugnac. Gentil-
homme limousin et donc ridicule, Pourceaugnac voudrait épouser la
belle Julie qui n’a d’yeux que pour Eraste. Toute I'intrigue roule sur les
embuches que vont semer sous ses pas nos deux amoureux aidés de leurs
valets. Sbrigani en marchand flamand ou Nérine en Picarde vont dégoi-
ter de Paris notre provincial et le forcer i retourner dans son pays. Les
entrées sont ici celles de masques déclarés et non plus de personnages
burlesques : les musiciens et les danseurs viennent au secours des amou-
reux. Doublant la scéne déclamée des deux médecins et de 'apothi-
caire, des musiciens italiens déguisés “en médecins grotesques” veulent
soigner Pourceaugnac d’une maladie imaginaire, tout d’abord par un
petit concert, et ensuite par un moyen plus expéditif : un clystére ! Pour
achever la feinte de Lucette et de Nérine qui prétendent étre toutes
deux les épouses de Pourceaugnac, deux “avocats musiciens, dont I'un
parle fort lentement, et I'autre fort vite” viennent lui donner consulta-
tion. Que 1'un bredouille et I'autre pas ne les empéche de considérer
que “la polygamie est un cas, est un cas pendable”. Pourceaugnac ayant
renonce i la main de Julie, la comédie peut s’achever par les noces
d’Eraste et donc par une petite féte. Le divertissement final est “de plu-
sieurs masques de toutes les maniéres, dont les uns occupent plusieurs
balcons, et les autres sont dans la place, qui, par plusieurs chansons et
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diverses danses et jeux, cherchent a se donner des plaisirs innocents”.
Cette mascarade est le pendant du prologue :

L’EGYPTIEN

Les biens, .
L'EGYPTIENNE

La gloire,
L’EGYPTIEN
) Les grandeurs,

L’EGYPTIENNE

Les sceptres qui font tant d’envie,
L’EGYPTIEN

Tout n'est rien, si 'amour n’y méle ses ardeurs,

Nouveau spectacle dans le spectacle, le final permet de remercier le roi
pour les plaisirs qu’il offre a ses courtisans et de répondre, par sa nature
et par son climat, a la sérénade du prologue. Ces deux moments consa-
crés 2 la poésie et a la louange centrastent avec le comique carnava-
lesque qui se déploie dans le texte et dans la musique avec une verve que
seul Le bourgeois gentilhomme égalera.

Comme Monsieur de Pourceaugnac, les deux ultimes comédies-ballets
de Moliére restent assez proches de la forme épisodique. Rappelant a
propos I'influence de la commedia dell’arte sur Le malade imaginaire, Robert
Garapon souligne le mode de progression épisodique choisi par Moliére :
“Ayant solidement installé son malade imaginaire au centre de la scéne,
il va mander toute sorte de personnages auprés de lui”®', Certains seront
des roles déclamés, d'autres seront chantés et dansés. Quant au Bourgeois
gentilhomme, il passera sans peine de trois a cinq actes par 'adjonction de
scenes épisodiques nouvelles ou par le redécoupage des anciennes. Ces
deux derniéres piéces s’enrichissent cependant au contact des comédies
d’intrigue et de meeurs, et la musique est invitée a faire progresser
I'action,

Joint au Ballet des Muses dés le 14 février 1667, Le Sicilien ou L'Amour
peintre les avait déja précédés dans cette recherche d’intégration®?, Le
divertissement n’est plus ici le substitut — fat-il excellent — des
entractes ou des cheeurs des comédies antiques, il entre véritablement
dans la structure dramatique de 'ceuvre. La premiére phrase nous
replonge dans I’atmosphére nocturne de Pourceaugnac:

HALI : Il fait noir comme dans un four : le ciel s’est habillé ce soir en
Scaramouche et je ne vois pas une étoile qui montre le bout de son nez.

51 R. GARAPON, L¢ dernier Moliére, p. 161,
52 yoir A. POUGIN, Moliére et l'opéra-comique : Le Sicilien ou L’Amour peintre, Paris, 1882,
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Mais la dangereuse nuit de Paris est ici une chaude nuit méditerra-
néenne. Nous sommes en Sicile, les esclaves sont grecques et les valets
turcs. Comme plus tard Eraste, Adraste — dont le nom antiquisant
indique qu’il est gentilhomme francais... — vient régaler la belle Isidore
d’une sérénade. Le second interméde est mélé a I'action puisque, pour
tromper Dom Pédre qui veille jalousement sur sa pupille, Hali se fait pas-
ser pour un virtuose : entendons qu’il s’agit d'un castrat et que le vieux
barbon peut dormir sur ses deux oreilles. Sa “chanson nouvelle, qui est
du temps”, annonce a la fois Le bourgeois gentilhomme et Le malade imagi-
natre. A 'instar de Covielle, Hali parle en Lingua franca, sorte de sabir
commun aux marchands en Méditerranée :

Chiribirida ouch alia !
Star bon Turca,
Non aver danara.
Ti voler comprara ?

Comme le Muphti dans la Cérémonie turque, Dom Pédre, qui n’est pas
dupe, menace Hali de “bastonara”. Comme dans le Malade, cette lecon
de musique est un prétexte pour révéler a Isidore la passion d’Adraste.
L’amour triomphera bien entendu des ruses du barbon. Dom Pédre
aura beau se plaindre au sénateur de l'injustice qui lui a été faite, celui-
ci est tout occupé de la mascarade qu'il appréte et qui va servir d’épitha-
lame aux jeunes époux. Il s’agit de cette entrée de Maures dont Louis
XIV avait demandé 'adjonction au Ballet des Muses, comme il le fera plus
tard de celle des Turcs dans Le bourgeots gentilhomme :

DOM PEDRE: La peste soit du fou, avec sa mascarade !
LE SENATEUR : Diantre soit le ficheux, avec son affaire !
(sc. 19)

Comme I'a si justement montré Gérard Defaux dans son Moliére ou Les
métamorphoses du comique, les comédies-ballets voient la comédie morale
balayée par le triomphe de la folie.

®
* ok

C’est pour célébrer les victoires en Franche-Comté et la Paix d’Aix-
la-Chapelle que Louis XIV résolut de commander Le grand divertissement
royal de Versailles, “pour réparer en quelque sorte ce que la Cour avoit
perdu dans le Carnaval pendant son absence™”. A l'inverse des Plaisirs de

5% FELIBIEN, Relation de la Feste de Versailles du 18 Judllet mil six cens soixante-huit, Paris, 1679,
p- 3. Ce texte a été intégré au Recueil de descriptions, pp. 195-270.
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U'Isle enchantée, personne ne chercha un dessein susceptible de rassem-
bler la comédie, le feu d’artifice et la collation dont Sa Majesté voulait
régaler ses courtisans. Le repas se terminait tandis que “le sieur de Lau-
nay Intendant des Menus plaisirs & affaires de la Chambre donnoit de

tous costez des Imprimez, qui contenoient le sujet de la Comédie & du
Balet” :

Pour I’exécution de cette Feste le Duc de Crequi, comme premier Gen-
tilhomme de la Chambre, fut chargé de ce qui regardoit la Comédie [...1;
& Monsieur Colbert, comme Surintendant des Bastimens, fit construire &
embellir les divers lieux destinez  ce divertissement Royal.>*

Colbert avait fait encadrer le théitre par deux figures allégoriques
symbolisant les événements commémorés par cette fete :

Celle qui estoit 4 droit representoit la Paix, & celle qui estoit 4 gauche
figuroit la Victoire, pour montrer que Sa Majesté est toijours en estat de
faire que ses peuples jouissent d’une paix heureuse & pleine d’abondance,
en établissant le repos dans I'Europe, ou d’une victoire glorieuse & remplie
de joygr; quand Elle est obligée de prendre les armes pour soustenir ses
droits.

Versailles était le cadre et le sujet de la féte. Vigarani inventa un décor
de jardins et de jets d’eau au coeur méme des jardins et des jets d’eau :

On leva la toile qui cachoit la décoration du Théatre : & alors les yeux
se trouvant tout-a-fait trompez, I’on criit voir effectivement un jardin d’une
beauté extraordinaire.®®

Ce premier décor se métamorphosait au finale :

La décoration du Théatre se trouve changée en un instant, & I’on ne
peut comprendre comment tant de veritables jets d’eau ne paroissent plus,
ni par quel artifice, au lieu de ces cabinets & de ces allées, on ne découvre
sur le Théatre que de grandes roches entremeslées d’arbres, ou I'on voit
plusie;;rs Bergers qui chantent & qui jétent de toutes sortes d’instru-
mens.

54 1, p. 4
55 1d., pp. 11-12.
% fd, p. 12.
5 14, p.18.
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Comme le souligne Georges Couton, ce curieux emboitement reflétait
celui qui présidait a la comédie de Moliére et Lully®.

Le Sujet de la comédie qui se doit faire & la grande féte de Versailles, proba-
blement écrit par Moliére lui-méme, nous apprend, comme de bien
entendu, qu’'une partie du mérite de cet impromptu est “I’honneur
d’obéir promptement au Roi”. Il ne s’attarde guére a résumer le sujet de
son George Dandin, “mais comme ce sujet est mélé avec une espéce de
comédie en musique et ballet”, il juge opportun “d’expliquer I'ordre de
tout cela”. A I'inverse des comédies-ballets épisodiques, Le grand
divertissement de Versailles ne tente pas de fondre le ballet dans la comédie.
Il juxtapose au contraire le réalisme d'une comédie récitée et la poésie
d’une pastorale entierement chantée :

Notre nation n’est guére faite a la comédie en musique, et je ne puis
répondre comme cette nouveauté-ci réussira. Il ne faut rien, souvent, pour
effaroucher les esprits des Frangais; un petit mot tourné en ridicule, une syl-
labe qui avec un air un peu rude s’approchera d’une oreille délicate, un
geste d'un musicien qui n’aura pas peut€tre encore au théitre la liberté
qu’il faudrait, une perruque tant soit peu de c¢6té, un ruban qui pendra, la
moindre chose est capable de giter toute une affaire.*

Moliére exagérait la nouveauté de sa “comédie en musique”.

Depuis 1650, musiciens et librettistes s’étaient essayés a des formes
plus vastes que celle de I'air de cour. Annong¢ant le futur opéra, idylles
ou dialogues “ont servi pour ainsi dire d’ébauche & de Prelude i cette
Musique que 1'on cherchoit, & qu’on n’a pas d’abord trouvée™!. Le
triomphe de PAmour sur des bergers et bergéres de Beys et La Guerre en 1655
ou La muette ingrate de Cambert en 1658 furent chantés, sans mise en
scéne : Cambert se vantait que son élégie avait réussi sans ennuyer
“quoiqu’elle durit, tant en symphonies qu’en récits, trois bons quarts
d’heure™?, L’originalité de ces ceuvres par rapport a la production cou-
rante du temps réside a la fois dans leur durée et dans le nombre des
formes musicales intégrées i la progression, sinon toujours dramatique,

58 g, COUTON, dans la notice de son édition du Grand divertissement de Versailles, dans
op. cit., t. 2, pp. 446-447,

59 MOLIERE, Sujet de la comédie qui se doit faire ¢ la grande féte de Versailles, dans id., p. 452.

€0 bid.

61 MENESTRIER, Des représentations en musique, p. 178.

52 [ ettre de Cambert citée par C. NUITTER et E. THOINAN, Les origines de lopéra francais,
p. 33. En remettant en cause la paternité de I'opéra francais traditionnellement accor-
dée a Lully, cet ouvrage a suscité une polémique qui n’est toujours pas apaisée. Sur le

réle de tous ces précurseurs, voir I’ouvrage — remarquable, mais un peu trop apologé-
tique — de L. AULD, The Lyric Art of Pierve Pervin, founder of French opera.
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du moins narrative. C’est i ce genre qu'il convient de rattacher le Dia-
logue en musique chanté au premier acte du Bourgeois gentilhomme. Le
maitre de musique, sans doute pour ne pas effaroucher Jourdain, lui
propose d’entendre un petit essai, “fait autrefois des diverses passions
que peut exprimer la musique”. Le dialogue de Lully donne dans la “ber-
gerie”, caractéristique du genre puisque “le chant a été de tout temps
affecté aux bergers”. Il était réservé a Pierre Perrin et a Robert Cambert
de transporter les idylles sur le théatre.

Non seulement Moliére exagérait la nouveauté de sa comédie en
musique, il en diminuait encore exagérément les chances de réussite.
Chantée chez monsieur de La Haye i Issy, la Pastorale de Perrin et de
Cambert fit 'objet d’une vraie mise en scéne :

La Salle [était] tout a fait commode pour la representation, & d’une
juste grandeur; la decoration rustique du Theétre orné de deux cabinets de
verdure & fort éclairé, la parure, la bonne mine, & la jeunesse de nos
Acteurs & de nos Actrices, [...] tous bien instruits, & déterminez comme
des comediens de professions.®

Perrin ne ment pas en parlant de sa Pastorale comme de la “premiere
Comedie Fran¢oise en Musique representée en France”, mais il appuie
trop sur le succés qu’elle aurait obtenu. Loret et Saint-Evremond, qui
avaient assisté aux représentations, se montrent intéressés, mais relative-
ment réservés. Le bruit en était pourtant arrivé jusqu’au roi et 4 la reine
qui souhaitérent assister 4 une représentation. Cellei fut donnée en
mai 1659 4 Vincennes devant Son Eminencé ‘et toute la cour ;

Monsieur te Cardinal Mazarin qui avoit du goust pour ces representa-
tions, & qui s’y connoissoit fort bien, lotia le Poéte, I'Auteur de la Musique,
& les Acteurs, & temoigna qu’il se serviroit d’eux pour faire de temps en
temps de semblables divertissemens.*

Perrin et Cambert se mirent au travail, mais leur Pomone ne fut créée
qu’en 1671.

Pierre Perrin expliquait I’échec des opéras italiens en France,
notamment, par la pléthore des récitatifs. Avec Cambert, il tenta non pas
— comme on I'a trop souvent dit — d’éliminer le récitatif, mais de le
réduire au minimum :

83 PERRIN, Lettre ecrite G Monseigneur l'Archevesque de Turin, apres les representations de la come-
die suivante, 30 avr, 1659, dans Les euwvres de poeste, Paris, 1661, pp. 274-275.

%4 MENESTRIER, id., p. 209.
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Pour eviter ce deffaut j'ay composé ma Pastorale toute de Pathétique
[...] ce qui fait que toutes les scenes sont si propres a chanter, qu’il n’en est
point dont on ne puisse faire une Chanson ou un Dialogue bien qu’il soit
de la prudence du Musicien de ne leur pas donner entierement I'air de
Chanson, & de les accomoder au style du Theawe & de la representation;
invention nouvelle & veritablement difficile & reservée aux favoris des
Muses galantes.5

Cette conception tend a pousser le dialogue dramatique vers son maxi-
mum d’expressivité. La nouveauté de I’ceuvre de Perrin et de Cambert
réside moins dans ses vers ou dans sa musique, que dans le fait d’avoir
osé leur faire passer la rampe : la Pastorale d’Issy avait démontré “le succez
d’une entreprise jugée impossible, & trouvée ridicule aux pieces Ita-
liennes de cette nature, representées sur nostre Theatre®”.

L’expérience de Perrin n’eut pas de suite immédiate : lorsque Lully
et Moliére composérent leur pastorale en musique, il y avait prés de dix
ans que celle de Perrin et Cambert avait été représentée. Dans ses
Mémoires, Perrault a prétendu que Lully s’était moqué de ce genre de
musique jusqu’a ce que Pomoneremporte un franc succés®”. Bauderon de
Sénecé a avancé la méme chose a propos de Moliére®. Ces deux témoi-
gnages comportent sans doute une part de vérité : Moliére et Lully sem-
blaient étre trés méfiants quant aux chances de réussite d’'une ceuvre
entiérement chantée. Les précautions oratoires du livret distribué lors
de la création de 1668 sont a cet égard éloquentes. En revanche, d’'un
point de vue strictement artistique, il est certain que les deux Baptiste
ont été attirés par ce genre nouveau dans lequel ils s’illustrérent
d’ailleurs a plusieurs reprises.

Avec Le grand divertissement de Versailles, Moliére se piquait une nou-
velle fois d’impromptu. Plusieurs lettres de Vigarani prouvent pourtant
que la préparation du spectacle était bien avancée un mois avant la créa-
tion®. En pouvait-il étre autrement, alors que la victoire de Condé était
acquise depuis le 14 février et que le traité de paix avait été conclu le
2 mai ? Par son ampleur et par sa beauté, la partition de Lully exclut en
outre toute précipitation :

8 PERRIN, id., pp. 281-282.

% 1d.,p. 275.

87 Ch. PERRAULT, Mémoires, p. 189.

68 BAUDERON de SENECE, Lettre de Clément Marol, pp- 54-55.

69 VIGARANI, Leitres 6 la duchesse de Modéne, 15 et 29 juin 1668, mentionnées dans
G. ROUCHES, Inventaire des letires et papiers manuscrits de Gaspare, Carlo et Lodovico Viga-
rani conservés aux Archives d’Etat de Modéne (1634-1684), Paris, 1913, p. 145.
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11 est assuré, au sentiment des connaisseurs qui ont vu la répétition, que
Lully n’a jamais rien fait de plus beau, soit pour la musique, soit pour les
danses, et que tout y brille d’invention. En vérité c’est un admirable
homme, et le Roi pourrait bien perdre beaucoup de gens considérables qui
ne lui seraient pas si malaisés 2 remplacer que celui-la.”

Cet opéra était sans doute déja écrit depuis longtemps comme pour-
rait le laisser entendre un passage du Sicilien.

Le premier intermeéde de cette comédie-ballet est un petit dialogue
en musique qu’Adraste offre a sa belle en guise de sérénade. En fait, il ne
s’agit, 4 proprement parler, ni d’une sérénade ni d’un dialogue. Le livret
est d’ailleurs parfaitement explicite :

Scéne IT
Adraste demande les trois musiciens, et pour obliger Isidore 4 mettre la
téte i la fenétre, leur fait chanter entre eux une scéne de comédie.

Moliére et Lully devaient attacher beaucoup d’importance a cette préci-
sion, car il y est fait abondamment allusion dans la piéce elle-méme :

HALIL : Il faut qu’ils chantent un trio qu’ils me chantérent 'autre jour
[...].

ADRASTE : Non : je veux quelque chose de tendre et de passionné,
quelque chose qui m’entretienne dans une douce réverie.

HALI : Je vois bien que vous étes pour le bémol; mais il y a moyen de
nous contenter I'un 'autre. II faut qu’ils vous chantent une certaine scéne
d’une petite comédie que je leur ai vu essayer. Ce sont deux bergers amou-
reux, tous remplis de langueur, qui, sur le bémol, viennent séparément
faire leurs plaintes dans un bois, puis se découvrent I'un a 'autre la cruauté
de leurs maitresses; et li-dessus vient un berger joyeux, avec un bécarre
admirable, qui se moque de leur faiblesse.

Le caractére scénique est nettement affirmé. Alors que, pour la sécurité
de chacun, cette sérénade devrait se dérouler dans I’ombre, le valet
réclame de |'éclairage :

HALI : Voici, tout juste, un lieu propre a servir de scéne; et voila deux
flambeaux pour éclairer la comédie.

Les deux bergers, “tous remplis de langueur”, s’appellent Filéne et Tir-
cis. Le premier était chanté par Blondel, une Hante-Contre et le second
par Gaye, une Basse-Taille. Ce sont ces mémes interprétes qui seront les

70 MOLIERE, Sujet de lo comédie, dans op. cit., 1. 2, p. 452.
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Tircis et Philéne de la Pastorele. L’interméde du Sicilien nous apprend le
nom des cruelles : Climéne et Chloris. Climéne et Chloris seront en 1668
les deux bergéres amies qui désespérent leurs parfaits amants. Remar-
quons cependant que les couples Filéne-Climéne et Tircis-Chloris de
1666, sont inversés dans la version ultérieure : revirements amoureux et
chassés-croisés sont la menue monnaie des pastorales dramatiques,
quand méme ils seraient feints pour exciter la jalousie des belles et les
forcer a se rendre.

Pour le convaincre de son choix musical, Hali donne a son maitre
un petit cours sur "Energie des modes ™. 1 est ici le porte-parole de Lully
qui oppose la gaieté du bécarre a la tristesse du bémol. La ritournelle et
I'air de Filéne empruntent la tonalité “tendre et plaintive” de la mineur.
Quant a Tircis, il choisit de se lamenter en mi mineur, que Charpentier
jugeait “efféminé, amoureux, plaintif”. Ils s’accordent pour chanter leur
duo en la mineur, lorsqu’arrive un berger qui les interrompt : il leur
prone la légéreté et I'inconstance en la majeur “joyeux et champétre”. I1
n'arrive cependant pas a les convaincre, puisque Filéne et Tircis
concluent sur le relatif mineur :

Heureux, hélas | qui peut aimer ainsi !

Cette opposition modale est encore amplifiée par la Pastorale de 1668.
Au finale, 'Amour constant, et ses peines, se mesure i Bacchus, son
ivresse et son oubli : les bergers chantent en sol mineur “sérieux et
magnifique” et les satyres leur répondent en sol majeur “Doucement
Jjoyeux”.

Méme s’il ne peut étre affirmé en toute certitude, le lien entre
l'intermeéde du Sicilien et la Pastorale de 1668 prouve un intérét soutenu
de Lully et de Moliére pour le genre. Le Ballet des Muses — en dehors de
I’entrée réservée spécifiquement i Euterpe et mise en musique sur des
vers de Quinault — célébrait aussi Thalie sur le mode champétre : 2 Méli-
certe succéda la Pastorale comique. Franchement burlesque, celle<i faisait
alterner chants et improvisations avec une souplesse qui se retrouvera
dans I'opéra-comique du XVvIII® siécle. La pastorale reviendra encore
dans La comtesse d Escarbagnas et surtout dans Les amants magnifiques qui
nous offriront le modéle le plus accompli qui soit sorti de la plume des
deux Baptiste : cette fois, il s’agira bien d’une pastorale entiérement et
uniquement chantée. En 1668, Lully et Moliére semblaient encore dou-
ter, sinon de leur force, du moins de 'accueil que le public pourrait

7 CHARPENTIER, “Encrg‘ic des modes”, dans Régles de composition, publi€es en annexe de
C. CESSAC, op. cit., pp. 456457,
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réserver a leur entreprise. Lully n’était jamais allé aussi loin dans le
caractére dramatique des airs de danse et des parties vocales :

§iI'on regarde les danses, il n’y a point de pas qui ne marque l'action que
les Danseurs doivent faire, & dont les gestes ne soient autant de paroles qui
se fassent entendre. Si I'on regarde la Musique il n’y a rien qui n’exprime
parfaitement toutes les passions, & qui ne ravisse I’esprit des Auditeurs.”

Constatant la cassure entre le second et le troisiéme intermédes, Henry
Pruniéres pense qu’“il est vraisemblable que Lully avait dii retrancher
quelques scénes de sa pastorale pour ne pas allonger démesurément le
spectacle”, Pour rompre la monotonie d’un chant continu, Moliére et
Lully résolurent de découper leur pastorale et d’en joindre des frag-
ments 4 une comédie-impromptu. Cela se fit sans doute rapidement,
mais certainement pas n’importe comment.

*
E I 3

Pour la plupart des critiques, la mise en paralléle de la Pastorale avec
la comédie réaliste de George Dandin est tout a fait artificielle. Elle
répond i la nécessité de faire vite, mais n’aurait aucune justification
esthétique :

La comédie de George Dandin [...] est encadrée dans des ballets pasto-
raux qui sy lient artificiellement : trés t6t la séparation se fit entre des
éléments pour une fois hétéroclites.”

Contrairement a ce qu’affirme René Bray, ce dernier point est loin
d’étre avéré. Bien que plus prudent, Georges Couton™ édite les deux
pieces séparément. Henry Pruniéres avait pensé de méme et n’avait pas
jugé opportun de joindre le texte de Moliére a son édition de la pasto-
rale de Lully.

L’attitude des critiques et des éditeurs modernes est en totale
contradiction avec le texte officiel de la Relation de la feste de Versailles.
Avec I'aven de Moliére, qui le mentionne dans son livret, de la Petite
Académie et de Colbert, qui avaient été chargés d’une partie de I'orga-
nisation, Félibien écrit :

2 FELIBIEN, id., p. 22.

8 H. PRUNIERES, id., p. XV.

™ R. BRAY, Moliére, homme de thédre, Paris, 1954, p. 256,
5 Voir G. COUTON, id., p. 447.
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Quoy-qu’il semble que ce soit deux Comédies que I'on joGié en mesme
temps, dont I'une soit en prose & 'autre en vers, elles sont pourtant si bien
unies 4 un mesme sujet, qu’elles ne sont qu'une mesme piéce, & ne repre-
sentent qu’une seule action.”

A ce témoignage autorisé, les critiques préférent le jugement a
I’emporte-pi¢ce de Huygens :

La comédie de Moliére dont le sujet était le cocuage d’un paysan qui
avait épousé une demoiselle, était fait fort a la hate et peu de chose.”’

Editer ou jouer George Dandin sans la musique de Lully est un contresens
qui ne repose que sur une analyse superficielle du Grand divertissement de
Versailles. Comme V'affirme Félibien, il s’agit d'une ceuvre, rapidement
écrite sans doute, mais extrémement construite et qui ne prend sa signi-
fication exacte que dans le contraste des deux piéces. George Dandinn’est
plus, dans cette perspective, la comédie la plus noire et la plus pessimiste
de son auteur : elle n’est plus un hgpax inexplicable.

Le grand divertissement de Versailles use, avec une virtuosité consommeée,
des principes architecturaux de symétrie et de crescendo. En ’absence de
prologue, I'ouverture instrumentale s’enchaine directement a la pre-
miére scéne de la Pastorale. Celleci est de loin la plus développée des trois
puisqu’elle se compose de quatre numéros, si I'on compte la reprise ins-
trumentale de la chansonnette de Climéne. Ce dialogue est une scéne ample-
ment développée dans laquelle plusieurs “airs” sont joints les uns aux
autres. Le quatuor s’achéve par un duo de Philéne et de Tircis, d’'une
conception proche du premier divertissement du Sicilien. Le duo de 1668
est fondé sur une basse contrainte qui I'unit i la scéne suivante :

LWV 38/2 : Air pour les bergers (violons et fliites alternativement)
LWV 38/3 : Climeéne et Cloris ( Chansonnette )

Les violons et les flittes simultanément (Azr)
LWV 38/4 : Climéne, Cloris, Philéne et Tircis (Dialogue)

La deuxiéme scéne est la sombre Plainte de Cloris qui croit que son
amant s’est noyé par désespoir (LWV 38/5). Pour la premiére fois, Lully
osait donner un équivalent frangais aux lamenti italiens. Aprés cet épi-
sode en do mineur, nous revenons au fa majeur avec la courte Entrée des
bateliers (LWV 38/6) qui constitue a elle seule la troisiéme scéne. La Pas-
torale dessine un lent decrescendo, sinon dans I’émotion, du moins dans
le nombre des mesures et dans les effectifs vocaux et instrumentaux.

7 FELIBIEN, id., p. 13. )
7 HUYGENS, Letire, 27 juil. 1668, citée dans G. MONGREDIEN, Recueil des textes relatifs ¢
Molicre, t. 1, p. 314,
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Comme dans un miroir, le finale reproduit les divers éléments
constitutifs de cette premiére partie. Lully inverse le decrescendo et ins-
taure une vaste progression qui culminera dans les choeurs conclusifs :

LWV 38/7
LWV 38/8
LWV 38/9

LWV 38/10 :
LWV 38/10° :
LWV 38/11
LWV 38/11 :
LWV 38/12 -
LWV 38/13 -
LWV 38/1% :
LWV 38/13 :
LWV 38/14 :
LWV 38/13 :

Rondeau pour les bergers

Cloris { Chanson )™

Climéne et Cloris (Chanson en duo)™
Tircis et Philéne {Chanson en duo)
Climéne, Cloris, Tircis et Philéne (Quatuor )%
Un suivant de Bacchus (Récit )3

Cheur de Bacchus

Cloris (Air)®?

Un suivant de Bacchus (Air)

Cheeur de Bacchus et cheeur de UAmour

Un berger (Récit )*®

Les dewux cheeurs ensemble 34

Deuxiéme air (Danse générale)

Reprise partielle du second double cheeur.

La succession des trois scénes initiales de 1a Pastorale était elle-méme
congue symetriquement. Le finale commence par reproduire cette
progression et répond par un crescendo au decrescendo amorcé dés la
fin du premier “interméde” :

/ Dialoguea 4 personnages \
Chansonnette en duo Dialogue a2 deux personnages
(Climéne et Cleris) (Tircis et Philéne)
Ar pour les bergers Plainte de Cloris
Y
Air des bateliers

" Cette chanson est confiée — sans doute par mégarde — a Tircis par H. SCHNEIDER,

LWV, p. 153.

" L'édition Pruniéres ne signale pas que les deux coupiets sont répartis entre les deux
dessus et ne mentionne que le nom de Climéne (id, p. 185).
Le livret se contente de la mention Tous ensemble. Faut-il entendre par la qu’il s"agit d’un
cheeur des bergers et des bergéres comme le pense Schneider(LWV, p. 153) ou bien,
comme nous le suggérons, d’un ensemble de solistes ?

81 Nous ne savons pourquoi Schneider omet d’intégrer ce récit dans son catalogue, alors
qu'il figure dans le livret (MOLIERE, id., pp. 458-459) et dans ['édition de Pruniéres

(Lully, id., pp. 190-191).

82 Méme remarque (MOLIERE, id., p. 459 et LULLY, id,, p. 198).
8 Méme remarque (MOLIERE, id., p. 461 et LULLY, id., p. 211).
8 ¢ catalogue de Schneider ne distingue pas les deux doubles cheeurs.
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Le decrescendo habilement ménagé par Moliére et Lully laissait le
temps aux danseurs de se changer pour le finale.

La symétrie entre les trois premiéres scénes de la pastorale et le
finale est renforcée par le caractére de chacun des éléments constitutifs.
Le badinage doux-amer de la premiére scéne, le tragique profond de la
Plainte, et la franche gaieté des bateliers qui se réjouissent d’avoir sauvé
Tircis et Philéne créent une structure ABA qui se retrouve au finale : la
réconciliation des bergers de la suite d’Apollon (LWV 38/7 a 10°), l'ir-
ruption des suivants de Bacchus (LWV 38/11 a 38/13) et enfin la récon-
ciliation des deux troupes, scellée par un double cheeur encadrant une
danse générale (LWV 38/13 et 14). Avec raffinement et simplicité,
I'instrumentation souligne la symétrie de I'ceuvre : le premier Aér pour les
bergers (LWV 38/2) fait alterner les violons et les fliites; au finale le grand
double chceur LWV 38/13 opposera, dans sa premiére section, les ber-
gers (les flites) aux tenants de Bacchus (les violons). Le contraste de
tons qui inspire le finale permet au Florentin de s’illustrer dans les deux
genres favoris du public francais : l'air tendre et I'air a boire.

Le crescendo qui s’empare du finale se poursuit jusqu’a animer
tous les danseurs, tous les chanteurs et méme les instrumentistes qui
montent sur scéne. L’idée n’était pas nouvelle et déja Marolles écrivait
qu’il n’“improuverait” pas que “les Violons, a qui 'on donne des habits,
fissent aussi une Entrée [et qu’]ils montent sur leur échaffaut dressé
exprés, pour voir commodément les Danseurs & les machines™. Dés
I’ouverture du théatre, quatre fliitistes déguisés en bergers, accompa-
gnaient les ébats de Beauchamps et de ses trois comparses. Au finale,
I’effet devient véritablement grandiose :

Ce qui n’a jamais esté veQ, est cette harmonie de voix si agréable, cette
simphonie d’instrumens, cette belle union des differens cheeurs, ces
douces chansonnetes, ces dialogues si tendre & si amoureux, ces échos, &
enfin cette conduite admirable dans toutes les parties, ot depuis les pre-
miers recits I'on a vel tolijours que la Musique s’est augmentée; & qu’enfin
aprés avoir commencé par une seule voix, elle a fini par un concert de plus
de cent personnes qu’on a veli€s toutes i la fois sur un mesme Théatre
joindre ensemble leurs instrumens, leurs voix & leurs pas, dans un accord
& une cadence qui finit 1a Piéce, en laissant tout le monde dans une admi-
ration qu’on ne peut assez exprimer.%

La Pastorale de Lully est une ceuvre parfaiternent construite et soignée
dans ses moindres détails. Rien ne se ressent ici d’'une précipitation
éventuelle et nous doutons une fois de plus que I’ceuvre soit aussi

85 MAROLLES, Neuviéme discours : Du bailet, dans Mémoires, éd. de 1755, t. 3, pp. 114-115.
8 FELIBIEN, id., p. 22.
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14 LE PAUTRE, Les fétes de I'Amour et de Bacchus,
comédie en musique représentée dans le petit Pare de Versailles.

impromptue qu’on a bien voulu le laisser croire. Conscient de la qualité
de sa partition, Lully la réutilisa dans Les fétes de l'’Amour et de Bacchus qui
inaugurérent ses débuts a la téte de I’Académie royale de Musique.

Il ne suffisait pas de découper harmonieusement la Pastorale, il fal-
lait encore concevoir une comédie qui pat I'intégrer. George Dandin est
construit selon la typologie de la farce traditionnelle : une méme situa-
tion est exploitée de maniére différente dans chacun des trois actes. A
chaque fois, la crise est plus violente et la tension dramatique monte pro-
gressivement. Celleci culmine au troisi¢me acte qui se déroule devant la
demeure de Dandin plongée dans la pénombre. Le ton sincére d’Angé-
lique au début de la sixiéme scéne, I'émotion nocturne qui régne sur le
théawre renforcent chez le spectateur le sentiment qu’en refusant le par-
don a son épouse, Dandin manque sa derniére chance de se faire, sinon
aimer, du moins respecter : on sait comment Angélique s’y prendra pour
se venger de son mari. L'acte III est construit symétriquement autour du
théme du suicide. A la scéne 6, Angélique menace de se tuer avec un
couteau et feint de s’en frapper. La scéne 8 renverse la situation :

DANDIN : Lorsqu'on a, comme moi, épousé une méchante femme, le
meilleur parti qu'on puisse prendre, c’est de s'aller jeter dans I'eau la téte
la premiére.
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Le théme du suicide par désespoir amoureux, et celui de la noyade en par-
ticulier, sont également au centre de la pastorale en musique : repoussés
par leurs belles, Philéne et Tircis qui “s’en vont désespérés, suivant la cou-
tume des anciens amants qui se désespéraient de peu de chose”, ne
devront leur salut qu’aux bateliers qui les repécheront. La Pastorale et la
comédie-impromptu sont écrites sur un méme théme et ne différent que
par le ton : le caractére romanesque de la premiére répond au réalisme
cruel de la seconde et en 6te 'amertume. Loin de s’achever sur un drame,

Le grand divertissement de Versailles s’achéve dans P'allégresse générale®”.

Il existe en effet, 2 c6té des textes écrits de la Pastorale et de George
Dandin, un texte qui ne nous est pas parvenu : celui des scénes impro-
visées qui se déroulaient 4 chaque “point de contact” des deux ceuvres et
dont le livret nous a conservé la trace®, Dans le cadre unique d’une féte
champétre, les deux intrigues se rejoignent par le biais de deux person-
nages. Dandin entre en contact avec les bergers de l'idylle par I'inter-
médiaire du role entiérement improvisé d'une bergere : tantot celle—i
“lui vient faire le récit du désepoir des deux bergers” et il la quitte en
colére; tantdt “elle lui raconte comme Tircis et Philéne ne sont point
morts, et lui montre six bateliers qui les ont sauvés” et Dandin ne veut
pas s’arréter a les voir. Ces “traits-d’union” permettent aussi a Moliére de
combler les coupures opérées dans la Pastorale et d’assurer la cohérence
narrative. Le livret nous apprend que I'annonce du suicide de Dandin
était suivie par une de ces improvisations :

Le troisiéme acte de la comédie [...] est le comble des douleurs du pay-
san marié. Enfin un de ses amis lui conseille de noyer dans le vin toutes ses
inquiétudes, et part avec lui pour joindre sa troupe, voyant venir toute la
foule des bergers amoureux, qui a la maniére des anciens bergers, com-
mencent & célébrer par des chants et des danses le pouvoir de I'’Amour.®®

Il s’agit d’une sorte de double burlesque de la sérénade du Sicilien. Dan-
din n’est pas un amoureux de romans : par amour, CEux-Ci se noient
dans une riviére; par faiblesse, il se noiera dans le vin. La Plainte de Clo-
ris et le troisiéme acte de la comédie forment une sorte de cceur sombre
qui fait mieux ressortir la joie apollinienne et dionysiaque du finale® :
I'irréalisme de la pastorale désamorce le réalisme de la comédie.

87 Voir J. CROW, “Reflections on George Dandin”, dans W. D. HOWART et M. THOMAS
(éds), Moliére : stage and study, Oxford, 1973,

88 A notre connaissance, aucune étude n'a é1é consacrée au role des scénes improvisées
chez Moliére. Cette question est a peine évoquée dans R. BRAY, Moliére, homme de thédtre,
p- 61.

8 MOLIERE, id,, p. 457.
% Sur ce topique emprunté i Anacréon, voir M.-F. CHRISTOUT, Le ballet de cour, p. 156.
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CHAPITRE III
LES AMANTS GENTILSHOMMES...

Pour le carnaval de 1670, Sa Majesté commanda bien évidemment
un nouveau Divertissement royal *'. De maniére tout aussi attendue, il
réitéra sa volonté de voir rassembler tous les plaisirs et ordonna a
Moliére et & Lully d’unir leurs efforts :

Le Roi, qui ne veut que des choses extraordinaires dans tout ce qu’il
entreprend, s'est proposé de donner 4 sa cour un divertissement qui fit
composé de tous ceux que le théitre peut fournir.?

Louis XIV tenait a attirer I’attention de ses courtisans sur I'intérét tout
particulier qu'’il portait a ce spectacle. Aussi ne laissa-t-il & personne
d’autre qu’a lui-méme, le soin d’indiquer le théme qu’il conviendrait de
traiter :

Pour embrasser cette vaste idée et enchainer ensemble tant de choses
diverses, Sa Majesté a choisi pour sujet deux princes rivaux, qui, dans le
champétre séjour de la vallée de Tempé, o I'on doit célébrer la féte des
jeux Pythiens, régalent 4 'envi une jeune princesse et sa mére de toutes les
galanteries dont ils se peuvent aviser.%®

Sa Majesté n’avait pas di trop se creuser la cervelle pour trouver tout
seul le sujet de ... La pnncesse d’Etide. Célébrant I'Elide, cette comédie-
ballet avait célébre la reine. Louis XIV ordonna que le sujet fut repris et
situé dans une région plus appropriée a sa personne : Tempé était une
vallée consacrée a Apollon et on ne s’étonnera pas d’y voir célébrer des
jeux en son honneur.

Le “théme royal” laissait toute liberté aux deux artistes. Il convenait
cependant de célébrer Apollon sur le ton noble qui s'imposait a présent
a la cour. Moliére s’y attacha et il suffit de comparer ses deux comédies-
ballets pour mesurer a quel point leurs climats différent. La poésie de La
princesse d’Elide était sans cesse en butte au burlesque. C’était, au pro-

N Sur Les amants magnifiques, voir I'excellente analyse de J. GUICHARNAUD, “Les trois
niveaux critiques des Amants magnifiques”, dans W.D. HOWART et M. THOMAS (éds},
Moliére : stage and study.

92 MOLIERE, les amants magnifiques, Avantpropos, dans op. cit., t. 2, p. 645.
938 5.
Ibid.
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logue, Lysiscas qui ne voulait pas se réveiller et partir a la chasse. Dans la
comédie, c’était Moron, valet couard, qui réjouissait la cour de ses lazzi :
Moliére s’était réservé des réles qui exigeaient un art du “jeu muet”
digne de son maitre Scaramouche. Dans Les amants magnifiques, Moliére
Jjouait Clitidas : comme Moron, Clitidas est un “plaisant de cour”, habillé
de vert, couleur embiématique de la folie. Le premier est un bouffon qui
fait rire, le second est un “fou” qui ne manque pas de jugeote. Le miles
gloriosus des comédies latines, le gracioso des baroques espagnols ne trou-
vait plus sa place dans une cour qui, pour étre thessalienne, n’en est pas
moins aussi noble et grave que celle de Louis XIV.

Les amants magnifiques sont une comédie politique, a plus d'un titre
et de toutes sortes de fagons. Tout d’abord, au jeu des clefs, les courti-
sans eurent tot fait de reconnaitre en la princesse Eriphile, la Grande
Mademoiselle et, derriére le général d’armée Sostrate, le beau Lauzun.
Bien siir la nouvelle la plus étonnante, la plus surprenante, la plus mer-
veilleuse n’avait pas encore fait les choux gras d’'une marquise en mal de
potins, mais l'affaire était trop importante pour ne pas avoir déja éveillé
les soupgons des courtisans. Cependant, le sujet des Amants magnifiques
pouvait étre un simple hommage au Don Sanche d’Aragon de Corneille. I
serait encore I'année suivante au rendez-vous de Psyché. Le théme du
roturier, ou du “cru-roturier”, auquel son mérite vaut les plus hautes
dignités, est en effet 'un des lieux communs de la célébration royale.

D’autres allusions devaient évoquer aux yeux des contemporains cer-
tains faits précis de la vie politique. Moliére, qui avait réservé le role dansé
de Neptune a Sa Majesté, célébrait le pouvoir du monarque sur les ondes :

Mais je sais retenir la fureur de ces flots
Par la sage équité du pouvoir que j'exerce,
Et laisser en tous lieux, au gré des matelots,
La douce liberté d'un paisible commerce.

Par le biais de la comparaison banale du roi-capitaine dirigeant le vaisseau
de I'Etat, Moliére évoque un des projets qui tenaient le plus au cceur de
Louis XIV et de Colbert : celui du développement de la puissance mari-
time frangaise. Au plafond de la Galerie des Glaces, Le Brun figura ce
Rétablissement de la Navigation par une allégorie rappelant le commerce des
Indes et “la défaite des Pirates dont il avoit nettoyé les Mers™*. Pour sa
part, Colbert avait mis a profit 'année 1669 pour réformer la hiérarchie et
le commandement de la Flotie® : Moliére était sir de plaire.

9% La grande Galerie de Versailles, et les dewx Salons qui laccompagnent, peint par Chavrles Le Brun,
Paris, 1752, p. 12.

9 E. TAILLEMITTE, “Colbert et la Marine”, dans R. MOUSNIER (dir.), Un nouveau
Colbert, Paris, 1985, p. 220 et svtes.
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Autre cheval de bataille du roi, la Réformation de la justice, peinte par
Le Brun a Versailles et illustrée par Moliére dans nombre de ses co-
médies dont Les amants magnifiques. Ce n’est pas ici & proprement parler
la justice qui est mise sur la sellette, mais I'un de ses instruments : I’astro-
logie. Ami de Moliére et penseur apprécié du roi, La Mothe Le Vayer
avait combattu dans ses traités 1'astrologie judiciaire toujours pratiquée
a I'époque®. Gassendi, I'un des maitres de Moliére, s’était également
attaché a détruire ce fruit de I’obscurantisme. La vallée de Tempé était
certes consacrée A Apollon, mais le reste de la Thessalie avait faicheuse
réputation et passait pour le pays des enchanteurs et des magiciennes® :
en ridiculisant les faux mages, Moliére jouait gagnant,

Pour satisfaire a la volonté de Sa Majesté, Moliére et Lully rassem-
blérent tous les spectacles qui pouvaient I’étre sans contrevenir a la
sacro-sainte régle de la séparation des genres. Pour la structure de base,
leur choix se porta sur la comédie. Cette comédie, Moliére la fit
héroique afin d'y introduire les princes réclamés par le roi, et les dieux,
par le décorateur : chars volants et descentes de nacelles autoriseraient
le jeu des machines. Les “vrais” bergers de la pastorale trouvérent place
au troisiéme intermeéde :

Le théatre est une forét, ot la Princesse est invitée d’aller; une Nymphe
lui en fait les honneurs en chant, et, pour la divertir, on lui joue une petite
comédie en musique %

Moliére avait congu sa Princesse d Elide comme une réplique métapho-
rique du geste du roi offrant un divertissement i ses courtisans. Dans Les
amants magnifiques, le prologue est “une magnifique galanterie, dont
I'un des princes régale sur la mer la promenade des princesses”. Quant
a la comédie en musique, elle est offerte a Eriphile par le prince Timo-
clés : les Amants magnifiques régalent Aristione et Eriphile comme
Louis régale ses peuples par un Divertissement royal.

Ce troisiéme interméde est un véritable opéra intégré dans la comé-
die récitée. Vigarani avait dessiné un théatre sur le théétre autour du
théme des Nations qui viennent admirer les fastes de la cour de France.
Il rendait hommage a Dionysos, inventeur de la comédie, par “un char-
mant Berceau de Vigne, sottenu par des Statués, représentans toutes les

9 Voir notamment le chapitre “De I'astrologie judiciaire” dans LA MOTHE LE VAYER,
L'instruction de monseigneur le dauphin, (Euvres, t. 1, p. 288 et svtes.

97 Semblables allusions aux sorciéres thessaliennes figurent dans Amphitryon (111, 1, vers
1476) et dans Psyché (I, 1, vers 270).

% Id., p. 665,
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Nations, rehaussées d’or, & debout, sur des Pié-d’estaux™®. La pastorale
chantée s’ouvre par un récit de la Nymphe de Tempé qui fait le pro-
logue. Moliére et Lully rejoignaient 2 la fois la tradition des ballets de
cour et celle des prologues 4 litalienne ', Ce genre de prologue devait
étre utilisé par Racine dans Esther: c’est le fameux monologue de la Piété
ajouté pour madame de Caylus. Une petite intrigue de berger amoureux
et de bergére cruelle compose, durant quatre scénes, la trame drama-
tique de cet interméde : Calliste ayant avoué sa flamme  son amant Tir-
cis, le finale peut commencer.

Celuici comporte une petite scéne détachée formant un nouveau
spectacle dans le spectacle : il s’agit d’un Dépit amoureux entre Climéne et
Philinte. Pour féter la réconciliation générale, tous chantent et dansent
a I'unisson. Cette pastorale entiérement “musiquée” compte parmi les
plus belles pages écrites par Moliére et Lully : récit, air, dialogue, trio,
plainte, sommeil, air de bergers et air de satyres, danse de bergers et
danse de faunes se succédent jusqu’'aux cheeurs conclusifs. Madame
Mére est absolument conquise par ce petit divertissement ordonné par
I'un des Amants magnifiques :

ARISTIONE : Les mémes paroles toujours se présentent a dire, il faut
toujours s’écrier : “Voila qui est admirable, il ne se peut rien de plus beau,
cela passe tout ¢ce qu’on a jamais vu”.

TIMOCLES : C’est donner de trop grandes paroles, Madame, i de
petites bagatelles.

ARISTIONE : Des bagatelles comme celles-la peuvent occuper agréa-
blement les plus sérieuses personnes. (L 1)

La pastorale ne compte pas moins de 230 vers répartis sur b scénes. Par
la qualité de la versification, par les beautés variées de la partition, cette
pastorale est trés supérieure a la fameuse Pomone qui ne sera créée que
Pannée suivante. Si le troisiéme intermeéde des Amants magnifiques ne
contient pas de récitatifs stricto sensu, Lully parvient a éviter la succession
de numéros vocaux par 'usage d’'une mélodie continue. Ainsi le pre-
mier air de Tircis “Vous chantez sous ces feuillages” est suivi d’une scéne
en dialogue entre Lycaste et Ménandre qui serait en récitatif, si la sticho-
mythie du livret n’appelait le retour des phrases musicales. Suivant les
conseils de Perrin, Moliére avait évité au maximum les scénes de transi-
tion. Il juxtaposa adroitement une série de temps forts susceptibles
d’appeler, avec quelque vraisemblance, la transposition musicale.

9 Gazette de France, extraordinaire n°22, 21 fév. 1670, p. 175.
100 voir MENESTRIER, Des représentations en musique, pp. 213-214.
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Comédie récitée et pastorale chantée n’ont aucune peine a
accueillir un troisiéme spectacle : le ballet, délice indispensable en cette
veille de caréme. Se mélant aux danseurs professionnels, les courtisans
devaient entourer le roi dans les premier et dernier divertissements. La
danse “pure” réapparaissait au quatrieme intermede ou “huit Statues,
portant chacune un flambeau a la main, font une danse variée de plu-
sieurs belles attitudes ou elles demeurent par intervalles”. La danse des
statues sortait des opéras italiens et reviendrait dans Cadmus : il était
vraisemblable que des statues se pétrifient de temps a autre pour laisser
admirer les figures essentielles a la basse danse.

Ce divertissement contrastait avec les second et cinquiéme inter-
medes ou Dolivet faisait valoir ses dons expressifs. La danse de caractére
était toujours dans sa nouveauté et la suivante Cléonice use de détours
pour convaincre sa maitresse de recevoir ces baladins a son service :

CLEONICE : Ce sont des personnes qui, par leurs pas, leurs gestes et
leurs mouvements, expriment aux yeux toutes choses, et on appelle cela
Pantomime. J’ai tremblé€ a vous dire ce mot, et il y a des gens dans votre
cour qui ne me le pardonneraient pas.

ERIPHILE : Vous avez bien la mine, Cléonice, de me venir ici régaler
d’un mauvais divertissement; car, grace au Ciel, vous ne manquez pas de
vouloir produire indifféremment tout ce qui se présente a vous, et vous avez
une affabilité qui ne rejette rien. Aussi est-ce a vous seule qu’on voit avoir
recours toutes les muses nécessiteuses; vous étes la grande protectrice du
mérite incommodé; et tout ce qu’il y a de vertueux indigents au monde va
débarquer chez vous. (L 5)

Moliére s’amuse : n’est-ce pas ici Cléonice-Colbert, grand ordonnateur
des divertissements royaux, qui essaye de persuader Eriphile-Louis de
regarder ce spectacle nouveau. Tous deux étaient convaincus du mérite
de la danse éloquente et Eriphile cédera 4 son tour :

ERIPHILE : Voila qui est admirable ! je ne crois pas qu’on puisse mieux
danser qu’ils dansent, et je suis bien aise de les avoir a moi.

Dés I'acte IV, Eriphile demandera a ses “danseurs qui expriment si bien
toutes les passions” de bercer son chagrin :

Quatre Pantomimes, pour épreuve de leur adresse, ajustent leurs gestes
et leurs pas aux inquiétudes de la jeune Princesse. !

101 MOLIERE, id., p. 685.
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Dolivet et Lully remplacent par une danse expressive le monologue de
Moliére.

Expression de la musique et de la danse auxquelles le dramaturge ose
confier des scénes que 1'on avait cru réservées a 1a déclamation; unité
dans le ton et variété dans les divertissements, sont de nouveau les
maitres-mots des Amanits magnifiques. Ajoutons-y encore la recherche de
symétrie dans 'architecture d’ensemble. Au prologue répondent les Jeux
pythiens qui renchérissent encore sur la somptuosité : chant, danse et
changements de décors sont au rendez-vous de ces deux temps forts.
Mais, comme le dit Moliére par la bouche de Timoclés, ces deux diver-
tissements comportaient “des ornements dont on ne peut pas espérer
que toutes les fétes soient embellies”. Au regard de telles splendeurs,
I'importante pastorale que Moliére et Lully placent au centre de la
comédie doit paraitre pleine de “simplicité” (I,2). Composés exclusive-
ment d’airs de danse, les deuxiéme, quatriéme et cinquiéme divertisse-
ments viennent se ranger autour de cet axe de symétrie. Les amants
magnifiques réalisent les tendances esthétiques que nous avions vues se
développer dans le ballet de cour et dans les comédies-ballets anté-
rieures. Moliére, Lully et leurs collaborateurs pouvaient prétendre éga-
ler les chefs-d’ceuvre de I'Antiquité.

*
%k

Dans son Extraordinaire du 21 février 1670, la Gazette relatait Les
Magnificences du Divertissement qui a esté pris par Leurs Majestez, pendant le
Carnaval :

Qu’on ne nous vante plus les Jeux Olympiques, & les autres Divertisse-
mens des Grecs, ny les Cirques, & les autres Spectacles des Romains. Ceux
qui ont esté les mieux réglez, & les plus éclatans, doivent perdre toute la
réputation que 1'Histoire leur donne, auprés des Festes de la premiére
Cour du Monde.'%2

Le chroniqueur satisfaisait I’orgueil du monarque, il répondait aux
veeux de Colbert et de Perrault autour desquels se cristallisait le clan des
Modernes, mais ses propos dépassaient sans doute ce que Moliére et
Lully avaient voulu faire. L’effort des deux artistes tendait moins 3 sur-
passer I'Antiquité, qu’d en renouveler les merveilles.

En 1668, I'abbé de Pure avait fait paraitre son ouvrage intitulé /dée
des spectacles anciens et nouveaux. L’épitre dédicatoire au roi invitait les
artistes a s’inspirer des modéles antiques :

102 Gazette de France, p. 169.
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Voicy les plus illustres & les plus fins, qui nous restent de la magnifi-
cence & de la delicatesse Romaine & dont les Images puissent fournir
quelque Idée d’un divertissement digne de Votre Majesté.'"®

Dix ans auparavant, Moliére avait déja puisé chez I’'abbé de Pure le sujet
de ses Précieuses ridicules. Quelques-unes des “idées” sur les spectacles an-
tiques pourraient bien avoir inspiré Moliére et Lully dans les Amanits
magnifiques. Le savant ecclésiastique s’était intéressé aux “Rideaux,
Tapisseries, ou Voiles” qui comptaient parmi les ornements des théitres
antiques :

Ceux de la Scene representoient quelque chose de la Fable qui se jotait
[...] : Il y en avoit une versatile qui estoit un triangle suspendu, & facile a
tourner, qui portoit des Rideaux oti estoient peintes certaines choses qui
pouvoient avoir rapport, ou au sujet de la Fable, ou du Cheeur, ou des Inter-
medes, & qui donnoient par ce moyen quelque intelligence aux choses
ignorées, ou quelque éclaircissement aux douteuses.'%

En 1670, I’emploi du rideau de scéne était loin d’étre systématique. La
question de son utilisation au XvII° siecle demeure encore 'une des plus
délicates de I'histoire de la mise en scéne francaise'%,

Dans Le grand ballet des effets de la Nature dansé en décembre 1632,
Guillaume Colletet avait souhaité “cacher la face du théatre” car “les
choses qui surprennent, touchent plus puissamment les sens™ :

A cet effet il y aura une grande toile qui s’estendra du plancher jusques a
terre [...]. L’heure estant venué de Iabattre, elle disparoistra incontinent.1%

Le Ballet comique de la reine ou le Ballet d’Alcine avaient également recouru
a cet effet. L'influence italienne et les recherches sur I’Antiquité vinrent
doubler cet intérét pratique : eiles incitérent Desmarets de Saint-Sorlin 2
utiliser un rideau dans son Ballet de la Prospérité des Armes de France. Cette
fois, la toile était peinte : elle représentait le ciel et s’ouvrait tout a coup

pour révéler Apollon porté par un nuage'®.

103 PURE, Jdée des spectacles, Epitre au roy, n.p.

104 14, p.92.

105 Sur cette question, voir I'ouvrage, essentiel mais parfois incomplet (notamment en ce
qui concerne les spectacles chorégraphiques) de G. VEDIER, Origine et éuolution de i
dramaturgie néo-classique; Uinfluence des arts plastiques en Italic ¢t en France : le rideau, la mise
en scéne el les trois unites, Paris, 1955,

106 COLLETET, Le grand baliet des effets de la Nature, Sujet, reproduit par P. Lacroix, Ballets
et mascarades, t. 4,p. 194,

107 Voir M. MAC GOWAN, L 'art du ballet de cour, p. 162.
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Ce que soulignait I’abbé de Pure, c’est que le rideau pouvait servir 4
éclairer le sens de ’ceuvre qui suivrait son lever. En 1669, le Ballet de Flore
avait requis I’emploi d’une toile peinte de figures allégoriques. Le mes-
sage symbolique qu’apporte le rideau des Amants magnifiques est plus
riche et plus complexe :

[La pompe] paroissoit jusques dans le Rideau qui fermoit le Théatre,
lequel représentoit, dans un Tableau, bordé d’une grande Frise de Trofées,
un Soleil au milieu, avec le mot d’Horace, Aliusque, & idem.'"

Le recours a I'’emblématique attirait 'attention du spectateur sur I'im-
portance de la représentation qui constitue le corps d'un spectacle dont
le texte est I’dme. Le divertissement prenait une portée symbolique et
I'embléeme royal rappelait que Louis XIV y apparaissait d’'une maniére
“figurée”. L’allégorie du rideau développait les deux axes qui prési-
daient a I’organisation de I'ceuvre et a sa lecture ;

Du costé droit de ce Soleil, on découvroit Apollon, dans les Airs, sur un
Niiage, en la maniére qu'il est dépeint, apres avoir terrassé, a coups de
Fléches, les Cyclopes, & le Serpent Python, que I'on voyoit, aussi, renversez
sur les croupes de plusieurs Montagnes, qui se tournoyent vers 1'éloigne-
ment.

A gauche, le mesme Dieu paroissoit au sommet du Parnasse, environné
des Muses, & répendant des Fleurs sur tous les Arts, qui estoyent au pied de
cette célébre Montagne.'®

“Ayant cri pouveir, heureusement, attribiier I'Inscription ci-dessus, tant
au Soleil, qu’a Apollon”, 'auteur projette I'embléme royal d’'une double
maniére : c’est Apollon guerrier victorieux et Apollon conducteur des
Muses. Cette allégorie, comme celle qui présidait au Ballet de Flore, fait
souvenir que les ballets sont les divertissements de la Paix. “Cette magni-
fique, & mystérieuse Toile” se léve sur un prologue qui en développe la
signification métaphorique : Eole demande aux vents de se retirer a
I'arrivée de Neptune-Louis qui rétablit la paix et ordonne un divertisse-
ment marin. L’opposition entre la Paix et la Guerre trouvera son expres-
sion la plus compléte a Versailles, dans les deux Grands Salons dont Le
Brun encadrera la Galerie des Glaces.

L’auteur auquel fait allusion la Gazette, nn’est assurément pas Molié¢re.
Qu’elles fussent destinées aux Arcs de triomphe ou a une course de
bague, les inscriptions et devises royales relevaient de Pautorité de la

108 Gazette de France, p. 171.
09 1a, pp. 171-172.
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Petite Académie. La présence d’une figuration emblématique suffirait a
établir le rdle joué par ce cénacle dans 1'élaboration des Amants magnifi-
gques, si son influence n’était encore sensible dans I'usage d’une symboli-
que monarchique particuliére, dans les allusions précises a la politique
menée par le roi et Colbert ainsi que dans la recherche générale d’élo-
quence et d’équilibre formel.

Les deux facettes d’Apollon sont développées dans I'intrigue inven-
tée par Moliére : la Guerre et la Gloire, c’est Sostrate, “général d’armée,
amant d’Eriphile”; la Paix et les Plaisirs, ce sont Iphicrate et Timocles,
“amants magnifiques”. Eriphile a I'étoffe d'une reine et son ceeur ne
pouvait manquer de préférer a la naissance de ceux qui la divertissent, la
gloire de celui qui défendra son tréne. Le finale magnifie encore le
double théme apollinien : ce sont les bergers de la vallée de Tempé qui
célébrent par leurs jeux la victoire d’Apollon sur le serpent Python.
Comme dans le Ballet de Flore, Vigarani avait con¢u un décor “spécu-
laire”. Pour ce spectacle dans le spectacle, il avait dessiné une salle de
théitre sur le théatre :

La derniére Décoration estoit une vaste Sale, disposée en maniére
d’Amphithéatre, enrichie d’une fort belle Architecture, avec un Plat fonds
de mesme, & une grande Arcade, dans le fonds : au-dessus de laquelle estoit
une Tribune, &, dans I'éloignement, un Autel.!?

Vigarani tendait un miroir déformant qui rendait aux courtisans leur
image a l'antique:

Cette Sale estoit remplie de Spectateurs peints, vestus a la Grecque, de
diverses maniéres, lesquels étoyent-1a, assamblez pour voir la Feste des Jeux
Phithiens, qui s’y devoyent célébrer en ’honneur d’Apollon.'!!

Notables thessaliens et marquis du bel-air se trouvaient rassemblés pour
admirer les fastes d’'un Roi Soleil.

Pour reconstituer les Jeux pythiens, Moliére et Lully firent-ils appel
aux témoignages antiques ? 5i I'on s’en rapporte au texte de Julius Pol-
lux commenté par le pére Ménestrier en 1681, la ressemblance entre la
cérémonie antique et le finale de Moliére et Lully n’éclate pas aux yeux :

[Julius Pollux] introduit dans la premiére partie Apollon qui reconnait
le lieu du combat; dans la seconde il attaque le serpent; dans la 3éme il
combat, et ¢’est alors que la Trompette prend la place de la Flite pour

N0 gg, pp. 177.
T rpig,
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accompagner la voix d’un air qui exprime la craquement de dents du
Serpent. Toute la 4¢éme partie est la victoire d’A]Pollon, et dans la derniére,
ce Dieu victorieux danse une espéce de Ballet.!'?

Le récit de Julius Pollux fournissait un véritable dessein de ballet que les
musiciens de la camerata Bardi s’empressérent de reconstituer. En 1670,
a Saint-Germain-en-Laye, il n’y eut ni dragon ni combat. La lutte d"Apol-
lon était figurée par quatre femmes et quatre hommes armés 4 la grecque
qui faisaient ensemble “une maniére de jeu pour les armes”. Moliére et
Lully se bornérent a “reconstituer” uniquement la cinquiéme et der-
ni¢re partie de la cérémonie décrite par Julius Pollux. Le livret men-
tionne la présence de viclons, mais non de flites. Lully, reitérant
I'audace du Ballet de Flore, joignait six trompettes et un timbalier a
I'entrée d’Apollon. Les trompettes et les timbales de la Grande Ecurie
annongaient plutét Mars ou Bellone, alors que les fliites caractérisaient
traditionnellement Apollon. Faut-il voir dans cette rupture avec la tradi-
tion un effort pour se plier au modéle antique ? N’oublions pas qu’Apol-
lon est ici triomphant, alors qu’il figure le plus souvent dans les ballets
en tant que dieu des Arts, des Muses et des bergers, en souvenir de son
séjour chez Admeéte.

Le texte de Julius Pollux est commenté par Ménestrier de maniére
trés précise. Dix ans plutét, ’'abbé de Pure s’était bien entendu penché
sur cette méme source, mais en avait tiré des réflexions générales qui ont
di suffire pour guider les deux Baptiste :

La maniere de leur celebration n’eut rien de particulier, & consistait en
quelques sortes de combats, au prix & aux couronnemens des vaincueurs,
en simphonies de flutes & de lires, & enfin en dances & en balets. Tout ce
qui leur estoit propre & particulier & qui les distinguoit des autres fut
I'ouvrage & le soin des esprits de ce temps, qui composerent diverses Chan-
sons 4 I'honneur de ce Dieu.!!

Les concerts de flates furent remplacés par des trompettes et les lyres
par des violons, mais Moliére a pu trouver chez I'abbé de Pure I'idée des
hymnes a Apollon et surtout celle des concours et des trophées.

Le livret des Amants magnifigues fournit des didascalies extrémement
précises. Quantité de détails minutieusement indiqués prouvent que
Moliére et Lully avaient particuliérement soigné ce dernier interméde :

12 MENESTRIER, id., p. 67.
13 pyURE, id., p. 4.
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Six hommes, presque nus, portant chacun une hache sur I'épaule,
comme ministres du sacrifice, entrent par le portique [...]. Ils se retirent
aux deux c6tés du théitre pour faire place a six voltigeurs, qui en cadence
font paraitre leur adresse sur des chevaux de bois, qui sont apportés par des
esclaves[...]. Les six jeunes gens, pour danser avec Apollon, donnent leur
trophée a tenir aux six hommes qui portent les haches, et commencent
avec Apollon une danse héroique, i laquelle se joignent, en diverses
manieres, les six hommes portant les trophées, les quatre femmes armées,
avec leurs timbres, et les quatre hommes armés, avec leurs tambours.!!4

Aux trompettes et aux tambours, Lully ajoutait encore la touche archéo-
logique des “timbres”, que I'on peut supposer étre de petites cymbales!!5.
Le costumier avait renoncé, lui aussi, aux tonnelets et aux habits emplu-
més des tragédies de Corneille et de Racine. Les danseurs “4 demi-nus”
évoquaient certaines scénes de la statuaire romaine que Colbert avait fait
copier ou mouler 4 Rome. Pythiens ou non, ces jeux durent donner au
public le sentiment qu'il assistait 4 une sorte de reconstitution historique.

*
* %

Un détail du divertissement final ne relevait en aucun cas de
I'archéologie :

Apollon, au bruit des trompettes et des violons, entre par le portique,
précédé de six jeunes gens, qui portent des lauriers entrelacés autour
d’un biton et un soleil d’or au-dessus, avec la devise royale, en maniére
de trophée.!1®

Comme en écho a 'allégorie du rideau de scéne, I'embléme solaire
réapparait cette fois avec la devise royale. Lully avait composé son Pré-
lude pour Apollon sur un rythme pointé qui, comme nous le verrons, est
généralement réservé au roi. En effet, c’est bien entendu Sa Majesté
qui devait danser le role de ce dieu du jour que les chceurs vantaient a
Ienvi :

Ouvrons tous nos yeux

A I’éclat supréme

Qui brille en ces lieux.

Quelle grace extréme !

Quel port glorieux !

O voit-on des dieux

Qui soient faits de méme ?

114 MOLIERE, id., pp. 690-691.
115 yioir J. EPPELSHEIM, Das Orchester in den Werken Jean-Baptiste Lullys, p. 1'72.
16 MOLIERE, id., p. 691.
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Moliére avait réservé au roi les seuls rdles divins de Neptune et d’Apol-
lon. Enlevant a Benserade son monopole, il avait écrit les vers pour les
personnages : il substituait une majesté sévére aux allusions piquantes
devenues hors de saison. Louis XIV avait marqué tout I'intérét qu’il por-
tait a ce divertissement dont il avait indiqué le sujet. Les livrets étaient
imprimés, les comptes rendus de la Gazette et les vers de mirliton de
Robinet s’émerveillaient par avance des talents de baladin de Sa Majesté.
Coup de théitre : Louis refusa d’enfiler ses chaussons et se fit remplacer
—-s5il’'on ose dire — au pied levé par le comte d’Armagnac et par le mar-
quis de Villeroy. Louis XIV avait peut-éire dansé i la premiére représen-
tation, mais, dés la seconde, il passa la main et renonca pour jamais i son
divertissement favori.

Deux mois plus t6t, le 13 décembre 1669, I’Hotel de Bourgogne
avait créé le Britannicus de Racine. Boileau prétendit que le roi avait été
frappé par la justesse de certains vers qui reprochaient a Néron de se
donner indignement en représentation a ses peuples'!”. Boileau prétait
beaucoup d’audace a son ami, dont la courtisanerie maladroite amusait
le roi :

Il avait remarqué que Cavoye et Racine se promenaient toujours
ensemble. 11 les voyait un jour passer sur la terrasse : “Cavoye, dit-il 4 ceux
qui étaient alors auprés de lui, croit devenir bel esprit, et Racine se croira

bientst un fin courtisan”.!18

Les pamphlets s’amusaient 4 épingler le gofit, par trop prononcé, de
Louis XIV pour un art indigne de son rang. Par la bouche de Narcisse
s’adressant 4 Néron, Racine proclamait tout haut ce que beaucoup pen-
saient tout bas :

Quoi donc ? ignorez-vous tout ce qu'ils osent dire ?
Néron, s’ils en sont crus, n'est point né pour Ukmpire;
Pour toute ambition, pour vertu singuliere,

1I excelle a conduire un char dans la carriére,

A disputer des prix indignes de ses mains,

A se donner lui-méme en spectacle aux Romains,

A venir prodiguer sa voix sur un thédtre,

A réciter des chants qu’il veut qu'on idolatre,

Tandis que des soldats, de moments en moments,

Vont arracher pour lui les applaudissements. (Britannicus, IV, 4)

17 BOILEAU, Lettre & Losme de Monichenay, [sept. 1707], dans Euvres complétes, éd. par
F. Escal, p. 834.

118 CHOISY, Mémoires, éd. par G. Mongrédien, p. 31.

189



RENONCEMENT DU ROI A LA DANSE

A l'inverse de I'empereur hai, Louis XIV ne punira pas les insolents : il
renoncera a la danse pour les satisfaire. Mais ce renoncement, il le vou-
lait spectaculaire pour que chacun sache qu’une nouvelle fois Sa Majesté
avait sacrifié ses plaisirs a sa gloire. L’allusion audacieuse de Racine avait
peut-ttre été “commandée” par la Petite Académie qui avait inscrit le
nom du dramaturge sur sa liste des gratifications. Ainsi s’expliquerait le
choix d'un sujet que les critiques s’accordent a trouver étrange et sca
breux. Pour que personne ne se méprenne sur son dessein, Racine avait
dédié Britannicus au duc de Chevreuse, beaufils de Colbert : ¢’était pour
Racine I'occasion de rappeler dans son épitre dédicatoire que Colbert
avait pris connaissance de I’ouvrage avant sa représentation et qu’il
’avait approuvé!!®. La tragédie de Racine s’inscrit dans le dessein géné-
ral machiné par Colbert et par la Petite Académie,

Britannicus servait de prologue au renoncement des Amants magni-
Jiques. Organe de la propagande officielle, la Gazette du 8 tévrier joue le
jeu et annonce que le roi a pris pour la premiére fois le divertissement
du ballet. Dans V'Extraordinaire du 21, le chroniqueur explique
comment le divertissement continue d’étre entiérement consacré au roi,
en dépit de absence remarquée de celui-ci. Qu’un simple courtisan ait
dansé le role d’Apollon, ne modifie en rien la valeur symbolique figurée,
d’entrée de jeu, par le rideau de scéne :

Il est aisé d’appliquer toute cette belle Allégorie, en considérant les
grandes Qualitez de nostre auguste Potentat, qui a, si justement, choisi
pour sa Devise, le Soleil, & qui estoit, aussi, représenté en cette Feste, sous
I’équipage du mesme Apollon : son Caractére étant trop éclatant, pour ne
pas reconnestre qu’il n’y a que lui qui puisse y estre désigné.!?

Le finale doit également étre lu comme une allégorie du monarque et
de ses attributs :

Rien ne manquoit a la Troupe, pour bien réprésenter ce Dieu de la
Clarié, & des Sciences, &, sous sa Figure, le Grand Monarque, par tout,
désigné dans cette Allégorie.!?!

Sous I’ceil attentif de la Petite Académie, les spectacles étaient devenus
des instruments de propagande i part entiére. Pour comprendre le
fonctionnement de la politique artistique menée par Louis XIV et par

19 voir, sur cette question, la remarquable analyse de R. JASINSKI, Vers le vrai Rarine,
Paris, 1958, t. 1, pp. 346-347.

120 Gazette de Franee, p-172.
121 14, p. 170,
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Colbert, il ne suffit pas d'étudier chaque ceuvre séparément, mais
encore de les confronter les unes aux autres : Les amanis magnifiques ren-
voient a I'emblématique et les thémes du rétablissement de la Marine et
de la Justice deviendront médailles et peintures. Britannicus ne prend sa
signification compléte que si on le resitue dans I’évolution consciem-
ment ordonnée qui conduit aux Amants magnifiques.

Le renoncement royal provoquait une révolution copernicienne.
Jusque-3, la louange passait avant tout par le choix des roles réservés au
monarque et ’évolution du ballet de cour durant les années 1660 avait
tendu 4 donner au roi les réles qui lui revenaient de plein droit. Les vers
pour les personnages étaient un second mode de célébration du roi.
Benserade avait réussi a les tourner de maniére a éviter le ridicule, inévi-
table pourtant, de ’auto-célébration du monarque :

Comme le Roy representoit tantost Jupiter & tantost Neptune, quel-
quefois le Dieu Mars, d’autrefois le Soleil, rien n’estoit plus agreable ni plus
admirable tout ensemble, que la finesse des loGlanges qu’il luy donnoit sans
s’adresser a luy.!22

Aprés la mort de Luynes et avant Louis le Grand, Louis XIII le Juste avait
renoncé lui aussi a la danse qu’il chérissait par-dessus tout :

Dans les derniers des grands ballets du régne, le roi lui-méme ne parti-
cipe plus. Il est devenu passif et assiste en spectateur a la mise en scéne de
sa propre grandeur.'?

Les inventeurs et les ordonnateurs de ballets s’ingéniaient a souligner
les liens entre les courtisans et les personnages qu’ils incarnaient. Le roi
cessant de coincider avec un personnage mythologique, il faliut inventer
un nouveau mode de louange.

Le lien entre le monde réel et le monde fictif du spectacle était
généralement 'objet d’effets de mise en scéne. Dés le Ballet comique de la
reine, Beaujoyeulx s’était efforcé de méler les deux mondes :

La Royne approchant du Roy, son seigneur, le prit par la main, et luy
feit present d’une medaille d’or, ol il y avoit dedans un Dauphin qui
nageoit en la mer.'2*

122 oh, PERRAULT, Benserade, dans Les hommes illustres, t. 2, p- 80. Sur les modes de célé-
bration du roi dans les vers pour les personnages, voir I'étude déja mentionnée de
V. KAPP, “Benserade, libretiiste de Lully et panégyriste du roi”.

123 M _C. CANOVA-GREEN, “Créatures el créateurs”, pp. 110-111.

124 BEAUJOYEULX, Ballet comique de la reine, reproduit par P. Lacroix, Ballets et mascarades,
t. 1, p. 78
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Dans le Ballet de la Prospérité des Armes de France, ’était un effet de
machineries qui soulignait le rapport entre un roi spectateur et sa
représentation métaphorique :

La grande toile du devant du theatre se rebaisse peun a peu, et le cache,
Quelque temps aprés on rebaisse la toile, et au lieu des theatres qui avoient
paru, il se voit une grande salle dorée et ornée de toutes sortes de peintures
et d’embellissemens [...] au fond de laquelle est un trosne pour le Roy et
pour la Reyne [...]. Du dessous du theatre il sort un pont, imperceptible-
ment, qui va s’appuyer sur ’eschaffaut du Roy et de la Reyne, pour les faire
passer dans la salle du bal : ot tous les spectateurs peuvent voir a plaisir
leurs majestés.'??

Apres 1670, le cadre de scéne devint une sorte de barriére entre le
monde réel et sa transposition métaphorique : Sa Majesté et sa cour ne
la franchiraient plus qu’exceptionnellement!28.

CHAPITRE 1V
... ET LE BOURGEOIS MAGNIFIQUE

Iphicrate et Timoclés méritaient pleinement leur titre de magni-
fiques, et ce n’est pas la princesse Aristione qui nous aurait démenti :

Il n’est point de spectacle au monde qui puisse le disputer en magnifi-
cence a celui que vous venez de nous donner. Cette féte a eu des ornements
qui 'emportent sans doute sur tout ce que I’on saurait voir, et elle vient de
produire a nos yeux quelque chose de si noble, de si grand et de si majes-
tueux, que le Ciel méme ne saurait aller au-dela et je puis dire assurément
qu’il n’y a rien dans I'univers qui s’y puisse égaler. 1 2)

Mais pour étre magnifiques, ils n’en étaient pas pour autant de parfaits
gentilshommes : les deux princes ne jurent que par leur naissance alors
que le mérite réel ne réside que dans les actes.

125 DESMARETS de SAINT-SORLIN, Ballet de la Prospérité des Armes de France, reproduit par
P. Lacroix, Ballets et mascarades, t. 6, p. 46.

126 voir T. E. LAWRENSON, The French stage in the XViith century : a study in the advent of the
ltalian order, Manchester, 1957.
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Moliére était un ardent défenseur de la “gloire” chére a I'ancienne
noblesse'?”. Dans Dom Juan, il avait entouré son personnage éponyme de
contremasques qui en soulignaient la bassesse. Alors qu’il a été tiré de la
noyade par Pierrot, Dom Juan n’a de cesse de séduire Charlotte, la pro-
mise de celui qui I'a secouru. Cette attitude indigne d’'un vrai gentil-
homme s’oppose i celle du frére de Done Elvire. Dom Carlos se refuse a
profiter d’une situation favorable pour se venger de son pire ennemi,
Dom Juan, a qui il doit la vie sauve. Dom Juan n’est ni un lache, ni un
héros : c’est un jeune homme qui ne se reconnait plus — comme
nombre de contemporains de Louis XIV — dans le systtme de valeurs
d’une noblesse féodale en voie de décomposition. C’est ce systéme de
valeurs que Dom Louis, le pére de Dom Juan, vient rappeler a son fils :

Et qu’avez-vous fait dans le monde pour étre gentilhomme ? Croyez-vous
qu’il suffise d’en porter le nom et les armes, et que ce nous soit une gloire
d’étre sorti d’un sang noble lorsque nous vivons en infaimes ? Non, non, la
naissance n’est rien ol la vertu n’est pas. [...] Apprenez enfin qu’un gentil-
homme qui vit mal est un monstre dans la nature, que la vertu est le premier
titre de noblesse, que je regarde bien moins au nom qu’on signe qu’aux
actions qu'on fait, et que je ferais plus d’état du fils d’'un crocheteur qui
serait honnéte homme que du fils d’'un monarque qui vivrait comme vous.

(v, 4)

Si Eriphile et Aristione préférent a la naissance des Amants magnifiques
le mérite de Sostrate, c’est au nom de cet ancien code : Iphicrate et Ti-
moclés n’ont qu’a s’en prendre a eux-mémes de I'échec de leur quéte
amoureuse.

Sur un autre ton certes, Le bourgeois gentilhomme traite un sujet iden-
tique, celui de la naissance ou du mérite qui conférent la noblesse. Créé
moins d’un an aprés la plus “élevée” des comédies-ballets, Le bourgeois
gentilhomme apparait comme le double burlesque des Amanis magnifiques.
Jourdain ne sera jamais gentilhomme car il passe son temps a s’inventer
des quartiers de noblesse au lieu de les gagner par son mérite. Cette qua-
lité essentielle i la noblesse d’épée est soulignée lors de la scéne du
maitre d’armes :

MONSIEUR JOURDAIN : De cette facon donc, un homme, sans avoir

du cceur, est sir de tuer son homme, et de n’étre point tué.
(11, 2)

127 Sur 1a conception de la “gloire” chez Comneille, Moliére et Racine, voir I'étude fonda-
mentale de P. BENICHOU, Morales du Grand Siécle, Paris, 1948.
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Pas de doute, notre bourgeois n’a rien d’'un Rodrigue ni méme, sur ce
point, d’un Dom Juan. En revanche, s’il est une qualité noble qu’'on ne
peut lui dénier, c’est celle de la magnificence et le petit ballet qu’il offre
a la marquise était digne d’un roi ...

Comme dans les Amants magnifiques, toute la piéce roule autour du
spectacle lui-méme!%, Les deux premiers actes suivent la tradition de la
comédie épisodique et proposent le défilé des originaux autour d’un
visionnaire. La seule intrigue qui s’y noue est celle d'une réception que
le bourgeois veut donner a la femme du grand monde dont il se croit
épris. Jourdain n’a pas lésiné et nous apprenons qu’il régalera Doriméne
d’une sérénade, d’une collation en musique et méme d’un petit ballet.
Bien sir, rien n’est prét et le coup de génie de Moliére est de transpor-
ter sur la scéne la fiévre de la création. Le dramaturge allait faire de
I'impromptu I'un des sujets de sa piéce.

Avant méme le délicieux Imprompiu de Versailles de 1663, Moliére
avait déja usé de ce théme lors des fétes de Vaux :

D’abord que la toile fut levée, un des acteurs, comme vous pourriez dire
moi, parut sur le théatre en habit de ville, et, s’adressant au Roi avec le
visage d'un homme surpris, fit des excuses en désordre sur ce qu’il se trou-
vait 1 seul, et manquait de temps et d’acteurs pour donner a Sa Majesté le
divertissement qu’elle semblait attendre.!?

Par cette improvisation, Moliére traduisait scéniquement le propos de
son Auis au lecteur. Le désarroi feint par I’acteur servait a souligner que la
seule présence du roi suffisait a inspirer ce spectacle dont un simple
mortel n’aurait pu venir a bout. Tel est clairement le sens du prologue
de Pellisson :

Faut-il en sa faveur que la Terre ou que I'Eau
Produisent i vos yeux un Spectacle nouveau ?
Qu’il parle ou qu’il souhaite, il n’est rien d’imposstble :

Ces Termes marcheront, et si Louis I’ordonne,
Ces arbres parleront mieux que ceux de Dodonne.

Louis dit et aussitot “plusieurs Dryades, accompagnées de Faunes et de
Satyres sortent des arbres et des Termes”. Les créateurs s’effacent der-
riére le mérite du seul et unique Louis. Le théme de la commande tar-

128 Sur Le bourgeois gentithomme envisagé comme une sorte de prologue au Ballet des Nations,
voir L. AULD, The unity of Moliére’s comedy-ballets, p. 199.

129 MOLIERE, Les facheux, Avertissement, dans op. cit., t. 1, p. 484.
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dive permet I’épiphanie du pouvoir inspirateur de Louis-Apollon : si
Moliére se pique d’impromptu, ce n’est pas tant pour faire valoir son
mérite que celui du monarque. La précipitation inhérente aux divertis-
sements royaux ne doit pas étre prise pour argent comptant, elle est un
des topiques de la célébration royale.

Une nouvelle fois, le théatre monte sur le théitre : comme dans
L'impromptu de Versailles ou Les amanis magnifiques, cette “mise en abime”
répéte le geste de la commande royale et sert de prétexte d une réflexion
d’ordre esthquuem L’inachévement du spectacle commandé parJour—
dain fait de I’éeriture un des sujets de la piéce. Le spectateur est invité 3
pénétrer dans le cabinet de travail des deux Baptiste pour y découvrir
I’élaboration d’un spectacle ... auquel il est en train d’assister!®1,

Harmonie et ordre président a I'ouverture qui “se fait par un grand
assemblage d’instruments”. Le rideau se léve — si rideau il y avait'3 —, sur
une piéce vide ot un éléve du maitre de musique “compose sur une table
un air que le Bourgeois a demandé pour une sérénade™®, A la majes-
tueuse ordonnance de I'ouverture @ la francaise succédent les affres et les
repentirs de la création. Lully fait rire de lui-méme, car c’est lui qu’il nous
montre essayant ses tons et chantant, en voix de fausset, cet air qu'il des-
tine a un dessus. La méthode de composition de I’écolier est celle que
Lecerf de La Viéville prétait 4 Lully : la mélodie nait de la structure du
texte et doit étre retravaillée jusqu’a ce qu’'elle en respecte parfaitement la
prosodie. Si elle ne “colle” pas aux vers, toute courbe mélodique, aussi
belle soit-elle, est immanquablement élaguée. Qui imaginerait que de ce
chaos burlesque sortira I'un des plus jolis airs sérieux écrits par Lully ?

La comédie récitée débute par I'entrée des maitres de musique et
de danse :

MAITRE DE MUSIQUE, parlant é ses Musiciens : Venez, entrez dans
cette salle, et vous reposez 13, en attendant qu'il vienne.
MAITRE A DANSER, parlant aux Danseurs : Et vous aussi, de ce cOté.

130 Sur cet effet cher au thédtre du temps et & Moliére en particulier, voir G. FORESTIER,
Le théditre dans le thédtre sur la scéne francaise du xvif siécle, Genéve, 1981.

131 C’est dans cette perspective que Le bourgeais gentithomme a été trés intelligemment émdié
par D. FRICKE, “Moliéres Bourgeois gentilhomme als ‘Dialogue en musique’”, dans
R. BAADER (éd.), Moliére, Darmstadt, 1980; “Le bourgeois gentilhomme de Moliére et Lully :
un opéra avant la lettre”, dans [.-P. CAPDEVIELLE et P.-E. KNABE (éds), Les écnivains
francais et l'opéra, Cologne, 1986; et “Moliére et Lully : une symbiose artistique sans
suite ?”, dans ], de LA GORCE et H. SCHNEIDER (éds), fean-Baptiste Lully. Voir égale-
ment S. CHEVALLEY, Les dossiers Moliére : Le bourgeois gentilhomme, Genéve, 1975.

132 Jdentifiant “ouverture du théitre” avec 'ouverture musicale de Lully, Georges Védier
penche pour I'utilisation d’un rideau (op. cit., p. 131).

133 MOLIERE, Le bourgeois gentilhomms, Livret, dans op. ai., t. 2, p. 703,
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Ce déplacement scénique des musiciens et des chanteurs est inutile, et si
Moliére a pris soin de I'indiquer, c’est parce qu’il avait une idée derriére
la téte. Faut-il voir dans cette séparation de la danse et de la musique une
allusion a la querelle des anciennes corporations contre I’Académie
royale de Danse ? Les académiciens avaient en effet prétendu que la
danse pouvait étre séparée de la musique qui ressortissait toujours a la
confrérie de Saint-Julien. En 1669, le priviléege de I'’Académie de
Musique avait porté un nouveau coup aux anciennes corporations
contre lesquelles était de plus en plus clairement dirigée toute la poli-
tique académique de Colbert'*. La scission de la danse et de la musique
relevait de la manceuvre sophistique et non de considérations esthé-
tiques. Toute la progression dramatique et musicale du Bourgeois gentil-
homme ménagée par les deux Baptiste, tendra a I'union des deux arts qui,
en ce début de comédie désordonné, s’écartent de maniére symbolique.

Louis XIV appelait a la fusion de tous les arts : il allait étre servi.
Moliére et Lully firent de leur nouvelle comédie-ballet une sorte
d’histoire et d’état des lieux de la musique frangaise. A tout seigneur,
tout honneur, I'air de cour marche en téte. Considéré comme le genre
national par excellence'®, I'air sérieux est la premiére forme musicale
proposée a monsieur Jourdain :

Lulli vint en France, il admira les airs de Boisset, ausquels il redonna leur
reputation qui tomboit : Son heureux naturel lui fit d’abord gouter nétre
Musique, toute pauvre qu'elle étoit alors. Il sentit que les principes en
étoient bons.

Citant Saint-Evremond, Lecerf se pime sur la pureté d’un air purgé
d’italianismes; monsieur Jourdain, lui, s’endort. Il trouve cette chanson
“un peu lugubre” et demande a son maitre de musique de la “ragaillar-
dir par-ci par-1a”. L’air séricux “Je languis nuit et jour” est ce qu’il
convient d’appeler un air de cour. En critiquant I'exemple parfait que
vient de lui faire entendre son maitre de musique, Jourdain révéle son
ignorance du goit dominant a Versailles et donc du “bon gotit” :

L’usage de la Cour, {...] met dans I'esprit des gens de ce pais les
meilleurs modelles. 11 regne la une tradition de bonnes choses qui n’est

134 vioir R. M. ISHERWOORD, Music in the service of the king, p. 150 et svtes,

135 11 semble que c’est dés la fin du XVI€ siécle que 'air de cour fut considéré comme
I'enjeu de querelles nationalistes (voir K. J. LEVY, “Vaudevilles, vers mesurés et airs de
cour”, p. 198).

136 | ECERF, Comparaison, t. 1, p. 158.
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alterée par aucune tolerance des mediocres. Ils ne font que comparer ce
qu’on leur presente de nouveau a ces modelles qu’ils ont presens, & aprou-
vent ou bliment presque a coup sar.!¥’

L’enjeu national se doublait d’un enjeu social. Toute la roture de Jour-
dain éclate dans la chanson, plus conforme a ses gots, qu’il se propose
de chanter.

» 9

A I'inverse du “Si le roi m’avait donné par lequel le misanthrope
répliquait au sonnet maniéré d’Oronte, “Je croyais Janneton” n’a rien
d’une “vieille chanson”. La nuance est d’'importance et situe I'allusion
sur un tout autre terrain, moins littéraire que musical. La chanson de
Jourdain est en fait un menuet, sa danse préférée. Dl i La Sabliéres, cet
air de danse avait eu assez de succés pour éveiller I'intérét des faiseurs de
parodies. C’est sur ce timbre que Perrin écrivit sa fameuse “Je croyais
Janeton”, avant de le réutiliser encore ... pour le Noél en chanson “Cele-
brons ce beau jour "%, La chanson prise comme modéle par Jourdain est
donc un simple air de danse parodié. L'allusion était perfide, car elle
permettait a Moliére d’attaquer le gout vieilli de Perrin, son rival
potentiel de I'Académie de Musique.

La parodie et I'air de canevas étaient en effet des sujets d’opprobre
et Les facheux avaient déja épinglé cette mode :

Comme a mes amis, il faut que je te chante
Certain air que jai fait de petite courante,
Qui de toute la cour contente les experts,
Et sur qui plus de vingt ont déja fait des vers.
(L 3)

La manie des parodies était telle que le terme “courante” pouvait
s’entendre, selon Furetiére, non seulement de la musique et des pas,
mais encore “des paroles sur lesquelles on a mis un air de cette mesure”.
Cette menue monnaije de I'enthousiasme poétique n’inspire que mépris
a Bacilly :

[Ces paroles] que I'on qualifie du mot de Canevas, afin de prevenir le
juste mépris que I'on pourroit faire, lesquels ne se font d’ordinaire que sur
des petit Airs de mouvement, ou sur des Chansons qui ont leur mesure
reglée; je veux dire sur des Menuets, des Courantes, des Bourrées, des Sara-
bandes, & autres Pieces que ’on compose premierement pour les Instru-
mens (entr’autres sur le Violon) puis en suite chacun y fait de ces sortes de

197 1., 1.2, p. 312.
198 Voir L. AULD, The Lyric Art of Pierre Pervin, . 2, p. 19 et t. 3, pp. 26 et 147.
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Canevas, qui sont des Paroles que I'on pourroit nommer a bon droit des
Paroles oyseuses.'>?

La chanson de Perrin ne relevait méme pas de 1'art dont les principes
intangibles exigeaient que I'air fiit fait pour les paroles et non les paroles
pour l’air.

Non seulement Moliére laissait entendre que le type de poésies pra-
tiqué par le directeur de I’Académie de Musique n’était pas trés relevé,
il soulignait encore combien son ton était passé de mode a la cour :

Je croyais Janeton

Aussi douce que belle,

Je croyais Janeton

Plus douce qu’un mouton :
Hélas! elle est cent fois,
Mille fois plus cruélle,

Que n’est le Tygre au bois.

Les vers devaient rappeler aux contemporains de Boileau les plus mau-
vais jours de la période burlesque. Dans sa Pomone, Perrin eut I'idée,
pour le moins audacieuse, de mettre en scéne le dieu des Jardins. Tou-
jours trés enflammé, ce substitut 4 peine déguisé de Priape poursuivait
Pomone de ses assiduités et de ses propositions galantes :

Ajoute aux fruits de tes vergers
Les herbes de mes potagers,

Join mes melons a tes Poncires;
Et mesle parmy tes Pignons

Mes Truffes & mes Champignons.

(L4)
Les quolibets plurent comme gréle en mars sur le mouton de Janeton et
les melons de Pomone. Pour rendre 1’affaire plus ridicule encore,
Moliére, qui jouait le rdle de Jourdain, chantait la chanson de Perrin en
voix de fausset’®: il avait poussé la cruauté jusqu’a composer son propre
air de cour sur un sujet et une coupe binaire identiques. Il suffit de com-
parer les “hélas” qui ouvrent dans les deux cas la seconde section pour
voir toute la distance qui sépare la saine franchise d’une chanson aux
détours raffinés de I'air de cour :

139 BACILLY, L'art de bien chanter, p. 116, Voir les articles de H. SCHNEIDER, ““Canevas’
als Terminus der lyrischen Dichtung”, Archiv fuer Musikunssenschaft, 1985; et de F. NIES,
“Chansons et vaudevilles d’un siécle devenu ‘classique’”, dans D. RIEGER (éd.), La
chanson francaise, Tabingen, 1988. Selon L. AULD, il s’agit bien ici d’'une attaque
directe de Moliére et Lully a 'encontre de Perrin (id,, t. 2, p. 146).

140 Sur les roles ot Moliére chantait, voir R. BRAY, Moliére, homme de thédtre, pp. 161-162.

198



LE BOURGEOIS GENTILHOMME

“Je croyols Janeton”

1 T T e —T |
- S 1 1 y — |

Hé- las! Hé- las |

~Je 1anguts nuit et jour”

Y T
Heé- las! hé- 1as | Hé- 1281 hé- las |

Quand Lecerf affirmait : “Vous trouverez deux ou trois cens helas dans
les Pieces de Lulli, & vous y trouverez une varieté & une force de chant
prodigieuse™*!, il exagérait un peu, mais il n’avait pas tort. Aprés s'étre
démarqués de ce soi-disant poéte qui prétendait aux divertissements du
roi, Moliére et Lully pouvaient continuer la démonstration de leur
savoir-faire et étaler la richesse de leur palette expressive.

C’est une ceuvre déji ancienne que le maitre de musique soumet
ensuite a ’attention de son mécéne : il s’agit d’un de ces dialogues qui
faisaient florés depuis 1650 et que Moliére et Lully avaient déja utilisés a
plusieurs reprises dans leurs comédies-ballets. Lully fait une petite
démonstration “des diverses passions que peut exprimer la musique” et,
comme dans la sérénade du Sicilien, il oppose le bémol des tendresses au
bécarre des dégoiits. Les trois protagonistes recoivent chacun un air
coulé dans une forme musicale spécifique : un air de cour de structure
binaire pour la musicienne; un air fondé sur une basse contrainte pour
le premier musicien et un récit pour le second. Mieux encore, Lully
construit ces airs séparés et le trio qui en découle autour d’'une méme
cellule mélodique exprimée dés la ritournelle initiale :

Riteurnelie

Ce motif descendant caractérise le second musicien qui fuit les peines de
I’'amour et les belles infidéles :

Second musicien

LEE======S===0

1 se-roitdoux d'en- trer

141 | FCERF, id,, ¢. 2, p, 143.
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Pour peindre les élans amoureux, il s’inverse et devient le motif des airs
de la musicienne et du premier musicien :

La musicienne
E o T } s —= :
y—
un coaur, dans I'a-mou-  reux

Premter musicien

1} est rien @ s doux

Ce travail mélodique simple et efficace se retrouvera, magnifié, dans les
tragédies en musique. Cette fois, monsieur Jourdain ne s’est plus ennuyé :
il trouve le dialogue “bien troussé” et s’étonne qu’il soit déja terminé. Si
le bourgeois ne parait pas avoir tout a fait saisi le petit retournement psy-
chologique qui sert de mince lien dramatique, il a cependant retenu cer-
tains “petits dictons assez jolis” : il n’a guére de mérite et si mérite il y a,
il revient tout entier au musicien qui a pris soin, pour conserver la vrai-
semblance, de ne répéter que les maximes d’ordre général ménagées a
son intention par Moliére.

Le premier acte était consacré i la musique, le second le sera a la
danse. La démonstration commence par les danses “pures” des bals ou
des ballets de cour :

Quaire Danseurs exécutent tous les mouvements différents et toutes les
sortes de pas que le Maitre 4 danser leur commmande, et cette danse fait le
premier interméde.

Beauchamps était gité par Lully qui lui offrait & chorégraphier une par-
tition particuliérement intéressante. Cet interméde est en effet une sorte
de suite d’orchestre miniature. Comme une ouverture d la francaise, le
prélude fait contraster deux climats opposés. La sarabande, la bourrée et
la gaillarde qui lui succédent, dessinent une suite de danses que vient
ponctuer une canarie et son rythme de gigue. Tout cela ravit notre bour-
geois qui trouve que ce petit monde se “trémousse bien”. Mais ce n’est
rien au prix des merveilles que devrait réserver le petit ballet : “lorsque
la danse sera mélée avec la musique, cela fera plus d’effet encore”.

Le premier acte nous avait montré le créateur a sa table de travail.
Le second nous fait pénétrer dans la salle de répétition avec la scéne
fameuse o1 le maitre de musique enseigne un menuet 4 monsieur Jour-
dain. Le burlesque est une nouvelle fois au rendez-vous par la mauvaise
grice du danseur bien shr, mais aussi par la pantomime du maitre a dan-
ser dont les lg, la, la, la, la, la, la soigneusement consignés rappellent les
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titonnemnents de 1'écolier du maitre de musique. Comme un hom-
mage a la noble comédie dont Le bourgeois est le renversement bouffon,
le menuet i la mode que Jourdain s’essouffle 4 danser est emprunté aux
Amants magnifiques. Est-ce parce qu’il avait entendu les trompettes des
Jeux pythiens que notre bourgeois a I'idée saugrenue de vouloir joindre
au petit concert de musique dont il vient de s’attacher les services, une
trompette marine, instrument a une corde utilisé par I'Ecurie ?

L’acte II s’achéve par un nouvel interméde chorégraphique : ce ne
sont plus des danseurs professionnels qui font une démonstration, mais
c’est la danse qui s’empare des personnages de la comédie. Pour passer, “a
la maniére des personnes de qualité”, son habit de cour & monsieur Jour-
dain, le maitre tailleur a amené ses gens qui I'habilleront en cadence.
Ayant réussi a soutirer de l'argent a Jourdain pour lui avoir donné du
Monseigneur, “les quatre Gargons tailleurs se réjouissent par une danse
qui fait le second interméde”, A I'instar de I'air de cour qui s’était fait dia-
logue dramatique, la basse danse devient pantomime dans cette entrée
exécutée par Dolivet, spécialiste de la danse de caractére. Musique et cho-
régraphie parlent et s’intégrent a la progression des scénes déclamées.

Accompagnée de Dorante, son chevalier servant, la marquise est
arrivée chez monsieur Jourdain. L’heure de la collation a sonné et “six
cuisiniers, qui ont préparé le festin, dansent ensemble, et font le
troisiéme intermede”. Bien renseigné sur les usages du beau monde
par Dorante qui entend tirer a lui tout le profit du régal, Jourdain a
commandé ses chanteurs car “c’est merveilleusement assaisonner la
bonne chére, que d’y méler la musique” : les musiciens et la musi-
cienne prennent des verres et entonnent deux chansons a boire. Airs
sérieux et d boire, tel est le titre le plus commun pour un recueil de
Ballard ou de Bacilly : “oublier les Airs & boire ! Madame c’est que les
gens bien amoureux, ne songent point aux autres plaisirs”*2. Amour et
Bacchus, les femmes et le vin inspirent de leur veine anacréontique,
airs, chansons et couplets qui fleurissent dans les gazettes et envahis-
sent les ruelles. Pour Lecerf, “les Airs i boire, sont des biens propres a
la France, & que les Italiens ne connoissent point™#, Il semblerait que
Lully ait adopté ce second genre national sans réticence :

C’a été un des talens de nos premiers Musiciens, que Lully prit, en pre-
nant une inclination a boire, non pas tout-a-fait Allemande, mais beaucoup
plus qu'Ttalienne.'#*

2 14, p. 119.
143 14, p. 120.
144 14, pp. 122-128.
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Les airs détachés qui courent, piquants, gaillards, badins exigeaient
“cette briéveté raisonnable, qui est la perfection des Vaudevilles, & cette
naiveté qui en est le sel™*®. Les deux airs bachiques du Bourgeois gentil-
homme en sont de parfaits modeéles. Si 'on en croit Lecerf, le second sur-
tout “étoit un des airs du monde que Lulli a toute sa vie le plus aimé” :

J’ai otii dire & Brunet qu’ils le chantoient souvent ensemble, Brunet
chantoit le dessus, Lulli chantoit la basse, (c’étoit une basse que le peu de
voix qu’avoit celuici) & accompagnoit de son Clavessin, %

Pour ce qui est des souvenirs de débauche, nous pouvons faire confiance
au beau Brunet. Alors qu’au premier acte, le dialogue en musique avait
été accompagné sur scéne “d’une basse de viole, d’un théorbe, et d’'un
clavecin pour les basses continues, avec deux dessus de violon pour jouer
les ritournelles”, les chansons 4 boire du quatriéme acte sont chantées a
capelle. La chanson a boire appartient a I'esprit de saillie, de repartie au
milieu d’un repas et “nos Francois, les plus amoureux de leur voix, ne
font pas non plus difficulté de chanter en ces occasions sans Thuorbe &
sans clavecin, &, pour me servir des propres mots de Bacilly, c'est faire le
precieux ou la precieuse de se piquer de ne point chanter sans Thuorbe™ . Lully
respectait donc la tradition. Paraissant obtempérer aux lois du réalisme
théatral, Lully s’amusait des conventions musicales : le livret précise en
effet que, de la fosse, les trois chanteurs “sont soutenus de toute la sym-
phonie”. Lully poursuivait le grand crescendo amorcé au premier acte :
clavecin pour I’'éléve, continuo pour I'air de cour, continuo et deux vio-
lons pour le dialogue, toute la symphonie, comme dans 1’ouverture,
pour les couplets bachiques.

Le troisiéme acte avait introduit dans la comédie épisodique une
seconde intrigue amoureuse. La fille de monsieur Jourdain voudrait
épouser Cléonte qui I'aime ;: madame Jourdain est préte a donner les
mains, mais son mari s’entéte a vouloir marier Lucile 4 un gentilhomme.
Peutétre cette intrigue fut-elle ajoutée i la comédie initialement prévue
pour pouvoir répondre au souhait du roi qui voulait une entrée de
Turcs. Tout son intérét réside en effet dans le subterfuge qu’imagine
Covielle pour obtenir le consentement paternel :

I1 s’est fait depuis peu une certaine mascarade qui vient le mieux du
monde ici, et que je prétends faire entrer dans une bourle que je veux faire

5 fd, p. 121.
6 jd, p.122.
47 14, pp. 107-108.
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a notre ridicule. Tout cela sent un peu sa comédie; mais avec lui on peut
hasarder toute chose. [...] Jai les acteurs, j’ai les habits tout préts.
(111, 13)

Les airs sont écrits, les danses et la comédie répétées, les costumes
taillés : le spectacle peut commencer, Avec la Cérémonie turque, C’est en
effet I'intrusion dans le ballet royal de la mascarade et de sa folie.

Pour sceller le rétablissement des relations diplomatiques avec la
Porte, le roi avait recu a Saint-Germain un envoyé du Grand Seigneur :

Le Roy y paroissoit dans toute sa Majesté, revestu d’'un Brocart d’or,
mais tellement couvert de Diamans, qu'il sembloit qu’il fust environné de
lumiéres, en ayant, aussi, son Chapeau tout brillant, avec un bouquet de
Plumes des plus magnifiques. Sa Majesté avoit a sa droite, Monsieur, aussi,
tout couvert de Perles, & de Pierreries.i48

Soliman Aga comprit qu’on voulait 'avoir i I'esbroufe : il répondit a ce
faste insultant par une politesse tout orientale et se retira, comme il était
entré, “sans porter ses regards ailleurs, que sur la Personne auguste du
Roy”. Un demi-iécle avant Usbek et Rica, I’envoyé attira tous les regards
d’une cour ot I'on se demandait comment on pouvait étre turc :

Tous ce qu'il y a en cette ville, de Personnes de qualité, I’allans
continmiellement, voir en ce Lieu, de maniére (}u'il y est tres-agréablement,
diverti, en attendant les Dépesches de la Cour.'*

La manie turque s’empara de la cour et sans doute ces mascarades ne
furent pas rares dans le beau monde'®. Quant au roi, il nourrissait en
secret le vieux réve du grand Dessein, d’une nouvelle croisade qui verrait
la reconquéte des lieux saints et la fin du Croissant!?! : gotit de la cour et
politique s’accordaient a la comédie de Moliére. Le roi devait paraitre si
attaché a cette entrée, que les deux Baptiste s’efforcérent de “faire vrai”.
Moliére ne manquait pas de sources de renseignements. Le chevalier

148 Gazette de France, extraordinaire n® 148, 19 déc. 1669, p. 1197.
149 14, p. 1200.

150 | es ambassades d’envoyés étrangers inspiraient souvent le théme des mascarades
comme en témoignent en 1669 Les faux Moscovites de Raymond Poisson : pour jouer un
mauvais tour, des aigrefins empruntent les costumes d'une récente mascarade mosco-
vite, elle-méme inspirée d'une récente ambassade russe a Paris.

15! Sur 1a question des implications politiques de la Cérémonie turque, voir les articles de
A. AYDA, “Moliére et ’envoyé de la Sublime Porte”, Cahiers de 'Association internationale
des études frangaises, 1957; et de F. KARRO, “L’Empire ottoman et I'Europe dans 'opéra
francais et viennois au temps de Lully”, dans J. de LA GORCE et H. SCHNEIDER (éds),
Jean-Baptiste Lully.

203



LE BOURGEOQIS GENTILHOMME

d’Arvieu, qui avait servi d’interpréte au roi lors de I'audience de Soliman
Aga, fut chargé de “tout ce qui regardait les habillements et les manié¢res
des Turcs”3%, A cdté de ce conseiller officiel, Moliére pouvait encore
compter sur ses amis Francois Bernier, récemment rentré a Paris, et
Alexandre Lainez alors & Constantinople!®. Pour renforcer la note exo-
tique, Lully joignit “plusieurs instruments a la turquesque” appartenant
aux collections royales.

L’ordre imprévu du roi aurait pu troubler les deux Baptiste, il les
poussa & se dépasser. La Cérémonie turque par laquelle se dénoue
I'intrigue est, pour la fantaisie et la gaieté, 'une de leurs inventions les
plus extraordinaires : 'interméde n’est plus joint i la comédie, il lui
est nécessaire. La danse et la musique, qui avaient été jusque-a sépa-
rées, se réunissent bien entendu dans cette intronisation qui, comme
toute cérémonie qui se respecte, réclame décorum et mise en scéne :
cheeurs, soli et danses se succédent et poursuivent le grand crescendo.
Par deux fois, la folle animation qui innerve tout I'interméde s’apaise
et prend un train plus noble. L’air du Mufti — alias le seigneur Chia-
cheron, alias Lully soi-méme — et des six Turcs dansants s’offre des
allures de chaconne. Ce rythme qui scellait déja la réconciliation des
amants du dialogue en musique, reviendra au finale pour faire danser,
par deux fois et de maniére curieusement pompeuse, les Scara-
mouches et les Trivelins italiens :

Cérémonie turque

Par son sujet et par sa structure musicale, la Cérémonie turque se présente
comme la premiére entrée du Ballet des Nations qui conclut I’ceuvre.

*
* ok

152 ARVIEU, Mémoires, 1735, t. 4, pp. 252-254, reproduit dans G. MONGREDIEN, Recueil de
textes relatifs & Moliére, t. 1, p. 877.

153 Voir notre articie “Notes sur Alexandre Lainez : ses Relations du Levant et leur influence
hypothétique sur Moliére”, xvir’ siécle, 1990. La visite de Bernier a Moliére, aprés son
retour du Mogol, a été racontée par Baron 3 GRIMAREST, Vie de M" de Moiiére, éd. par
L. Chancerel, Paris, 1930, pp. 66-67.
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Répondant 3 'incursion dans la piéce d’une entrée chorégra-
phique venue du finale, c’est la comédie qui ouvre le ballet. Le “petit bal-
let” préparé par Dorante exige un changement de théitre. Comme dans
le Ballet de Flore et Les amants magnifiques, la derniére scéne se déroulera
dans un décor “spéculaire” : aux sages Thessaliens peints dans leurs
loges, succéde la foule bigarrée et jacassante des théitres de Paris. Avec
la scéne fameuse du donneur de livres, Moliére et Lully nous convient a
une scéne de genre, peut-étre unique dans le théatre classique. Réle
dansé, le donneur de livres était incarné par Dolivet qui pouvait révéler
ses talents de pantomime en bataillant tantot avec les personnages chan-
tés, tantdt avec les danseurs qui figuraient “trois Importuns, qu’il trouve
toujours sur ses pas”. Entiérement “musiquée”, cette scéne faisait fi du
probléme des convenances lyriques.

A ’acte II, le maitre croyait utile d’expliquer i Jourdain que les trois
personnages qu'’il allait lui faire entendre dans le dialogue en musique
n’étaient pas d’une espéce indifférente :

MAITRE DE MUSIQUE : Il faut vous figurer qu'ils sont habillés en
bergers.

MONSIEUR JOURDAIN : Pourquoi toujours des bergers ? On ne voit
que cela partout.

MAITRE A DANSER : Lorsqu’on a des personnes a faire parler en
musique, il faut bien que, pour la vraisemblance, on donne dans la berge-
rie. Le chant a été de tout temps affecté aux bergers; et il n’est guére natu-
rel en dialogue que des princes ou des bourgeois chantent leurs passions.

(1,2)

Souvent présentée comme la profession de foi de Moliére et de Lully sur
I’'invraisemblance d'une ceuvre enti€rement chantée, cette sentence doit
étre prise par antiphrase. Tout d’abord, parce qu’a 'inverse de la séré-
nade du Sicilien, il n’y a ici ni troupeau ni mouton et ce n’est qu’inci-
demment que nous apprenons que la premiére musicienne est une ber-
gére. Moliére stigmatise a la fois I'invraisemblance et le ridicule de
préter a des bergers, sous prétexte précisément de vraisemblance, un
discours précieux qui les métamorphose en “galants porte-houlettes pai-
tris de métaphysique amoureuse”'*, Bien sir, Moliére avait lui aussi €crit
des pastorales, mais il n’est pas certain qu'’il ait trouvé pour autant le
chant des bergers moins invraissmblable qu’un autre. La petite phrase
de Jourdain était sans nul doute une nouvelle pierre dans le jardin de
Perrin que cette question tracassait fort. Pour souligner le ridicule de ces
discussions oiseuses, et sans avoir 1'air d’y toucher, Moliére rappelle que

154 DU BOS, Riflexions critiques, t. 1, p. 186.

205



LE BOURGEOIS GENTILHOMME

personne n’a jamais cherché de vraisemblance ou d’invraisemblance
dans les ballets. Le solide bon sens du bourgeois a t6t fait de buter sur le
manque de cohérence des faiseurs de traités :

MAITRE A DANSER : Voici, pour mon affaire, un petit essai des plus
beaux mouvements et des plus belles attitudes dont une danse puisse
étre variée.
MONSIEUR JOURDAIN : Sont<e encore des bergers ?
MAITRE A DANSER : C'est ce qu’il vous plaira.

(1,2)

S’il est certain que Moliére s’est efforcé d’introduire le plus souvent
possible les intermédes musicaux de maniére vraisemblable, il n’en
demeure pas moins que cela n’a pas toujours été le cas.

Moliére prétexte une maniére de cérémonie pour justifier la pre-
miére danse des tailleurs, mais rien ne vient rendre vraisemblable celle
de leur réjouissance, ni celle des cuisiniers qui apportent le repas. Dans
Le bourgeois gentilhomme, les personnages qui chantent sont exclusivement
des “princes” et des “bourgeois”. En prenant pour matiére de sa comédie
la préparation d'un spectacle, Moli¢re conservait la vraisemblance, tout
en faisant chanter autre chose que des bergeries : autre pierre dans le jar-
din de Perrin qui n’avait jamais imaginé solution aussi géniale. Mais cette
loi des conventions du vraisemblable, Moli¢re la bafoue sans vergogne au
finale. Qu’il s’agisse d’un “ballet en ballet” ne change rien a I'affaire :
comme I'écrit justement Catherine Kintzler, “loin de s’évertuer a plier
danse et musique aux régles proprement dramatiques, le pocte fait déli-
bérément basculer le monde théitral sur une autre scéne, que gourver-
nent les lois souveraines du merveilleux™%. Ce sont un homme et une
femme du Bel Air — mondains insupportables, mais nobles'*® — un Gas-
con, un Suisse, une vieille bourgeoise et un vieux bourgeois babillards
qu1 réclament, en chantant, un livret pour voir le sujet du divertissement
qu’on fait. Etait-il vraisemblable que ces personnages chantent, alors que
tout le monde trouvait normal que Dolivet danse le réle d'un donneur de
livres ? Moliére et Lully ne se fiaient qu’a leur connaissance de la scéne :
les faiseurs de dissertations pouvaient jaser, le public applaudissait des
deux mains sans se demander s'il avait ri “selon les regles”.

155 ¢ KINTZLER, “Le bourgeois gentilhomme, trois degrés dans I’art du ballet comique :
I’étiquette sévére du merveilleux”, ComédieFrangaise, 1987, p. 14.

1% Contrairement a ce que 'on affirme parfois, I'expression “du Bel Air” est alors
devenue tout a fait péjorative. Voir le témoignage de Claude Perrault qui, en 1672,
se plaint des bavardages des gens du Bel Air pendant la représentation des Peines ¢t
les plaisirs de U'Amour de Gilbert et Cambert (Préface manuscrite du Traité de la
musique, dans H. GILLOT, La querelle des Anciens & des Modernes en France, p. 586).
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Issue de toutes les conditions et venue des quatre coins de la France,
la foule qui se pressait au divertissement royal y trouverait sa propre
satire. Rien de tout cela n’était bien méchant et personne n’aurait pu, et
pour cause, se reconnaitre dans la vieille bourgeoise babillarde chantée
en travesti :

Regagnons notre logis,
Et sortons de ce taudis,
Ou I'on ne peut étre assis :
Ils seront bien ébaubis
Quand ils nous verront partis,
Trop de confusion régne de cette salle,
Et j’aimerais mieux étre au milieu de la Halle.
Si jamais je reviens a semblable régale,
Je veux bien recevoir des soufflets plus de six.

Les facheux ayant déserté la place, le ballet peut commencer. Celui<i va
reproduire, en en multipliant la puissance, le crescendo amorcé par la
comédie. Au noble effet de symétrie du Grand divertissement de Versailles ou
des Amants magnifiques, Moliére et Lully préférent une construction vo-
lontairement asymétrique dont le déséquilibre organique produit un
extraordinaire effet d’emballement : comme Jourdain, le spectateur est
soulevé par le tourbillon du spectacle. Au burlesque de I'entrée des Turcs
et des provinciaux dans la scéne du donneur de livres, le ballet va substi-
tuer le ton sérieux qui convient au cortége des Nations venues rendre
hommage au plus grand roi du monde. Délaissant les structures du ballet
de cour traditionnel, Lully renonce au récit initial et développe chaque
entrée. Comme la Cérémonie turque, les trois entrées du finale fondent inti-
mement chants et danses en des ensembles sémantiquement et musicale-
ment cohérents. L’Espagne, c’est 'hommage obligé a la reine Marie-Thé-
rése. L'Ttalie permet a Lully de démontrer qu’il est capable d’écrire autre
chose que cette musique francaise dont il vient de dresser 1’état des lieux.
La France, ce sont des bergers arcadiens venus du Poitou avec leurs
menuets qui sont, décidément, la danse par excellence du Bourgeois.
Commencée dans la fiévre des préparatifs, la piéce s’achéve par 'ordon-
nance parfaite du Ballet des Nations. Répondant i la scéne du donneur de
livres, la sixiéme entrée se termine par “les applaudissements en danse et
en musique de toute ’assistance, qui chante les deux vers suivants” :

Quels spectacles charmants, quels plaisirs gotitons-nous !
Les Dieux mémes, les Dieux n’en ont point de plus doux.

L’émerveillement du cheeur est interrompu par le retour du rythme de
chaconne qui scelle cet accord parfait. En cadence et a 'unisson, c’était
I’hommage de ses peuples que Louis recevait en échange de I'éblouis-
sant spectacle qu’il venait de leur offrir.
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Mettant en évidence la progression autour de laquelle se construit
Le bourgeois gentilhomme, Gérard Defaux soulignait un curieux parallé-
lisme entre cet effet spectaculaire et I'évolution du costume de Jourdain :

On voit en quoi cette structure visuelle redouble et renforce la structure
musicale. L’habit, qui est en quelque sorte I'image, la traduction métapho-
rique de ce mouvement, !5

Le vétement de Jourdain suit en effet une évolution comparable a celle
de la musique et de la danse. Jourdain est en déshabillé jusqu’a ce que le
maitre tailleur lui passe son habit de cour. Cette scéne fait 'objet d'un
traitement particulier de la part de Lully et de Moliére :

Quatre Gargons tailleurs entrent, dont deux lui arrachent le haut-de-
chausses de ses exercices, et deux autres la camisole; puis ils lui mettent son
habit neuf; et Monsieur Jourdain se proméne entre eux, et leur montre son
habit, pour voir s’il est bien. Le tout 4 la cadence de toute la symphonie.

(11,5)

La conclusion de I'acte 1I n’est pas qu'un simple prétexte a danser
comme pourrait le faire croire i premiére vue la phrase introductive du
maitre tailleur : “J’ai amené des gens pour vous habiller en cadence, et
ces sortes d’habits se mettent avec cérémonie”. Le spectateur songe
immanquablement 3 la fameuse Etiquette, réglée comme du papier a
musique, des petits et grands lever du roi. La musique apparait parce
que nous assistons i une véritable cérémonie : I’habit doit faire du bour-
geois un gentilhomme. Bien évidemment |'effet est raté et Jourdain,
avec ses “fleurs en enbas” provoque I'hilarité irrépressible de sa servante
Nicole. Méme échec avec la livrée qu’il veut donner a ses valets. Au lieu
qu’elles lui servent a se faire connaitre, elles 'obligent & précéder ses
gens : “et surtout ayez soin tous deux de marcher immédiatement sur
mes pas, afin qu’on voie bien que vous étes 3 moi”. La Cérémonie turque
n’est que la répétition outranciere de la scéne des tailleurs :

Le Mufti invoque Mahomet avec les douze Turcs et les quatre Dervis;
aprés on lui améne le Bourgeois, vétu a la turque, sans turban et sans sabre.
(IV.5)

Le turban est I'une des étapes de I'initiation. Lorsqu’il I’aura sur la téte
et qu’il aura été diiment batonné, Jourdain sera vraiment devenu mama-

mouchi, “c’est-a-dire, en notre langue, Paladin”. Avec son immense tur-
ban entouré de bougies, le bourgeois est sans doute mamamouchi, mais

157 G. DEFAUX, “Réve et réalité dans Le bourgeois gentilhomme”, XvIF siécle, 1977, pp. 22-23.
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il n’arrivera a convaincre personne de sa nouvelle dignité. Il demeure
seul et heureux a étre convaincu que sa fille a bien épousé le fils du
Grand Turc.

L’air sur lequel Dolivet avait chorégraphié la mise de I'habit de cour
était un air noble sur un rythme pointé. Or cette saccade, comme nous le
verrons, Lully la réservait — sans systématisme — aux rois ou aux dieux.
Faut-il voir dans ce choix la volonté des deux Baptiste de prendre parta
la querelle qui oppose radicalement, sur le sujet du décorum, les jésuites
aux jansénistes ? Avec les jésuites, Les amants magnifiques et Le bourgeois
gentithomme prouvaient que ’habit ne fait pas le moine et que la vraie
noblesse ne dépend en aucun cas de la seule magnificence. Telle était la
théorie qui prévalait a la cour et Moliére répondait certainement a I'at-
tente de Colbert, tres sensible i ces théories. En revanche, le dramaturge
ne disait mot de la théorie du je ne sais quoi divin qui distinguerait
tmmanquablement le roi de ses courtisans. Moliére fut sommé de répa-
rer cet “oubli” et de s’élever au-dessus de la farce irrévérencieuse dont il
avait osé régaler Sa Majesté : il s’exécuta et écrivit Psyché.
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LA COMMANDE DE PSYCHE

CHAPITRE I
UNE (EUVRE A CLEFS

LA QUERELLE DES BERENICE
ET LA COMMANDE CONTROVERSEE
DU CARNAVAL DE 1671

Psyché est le somptueux spectacle que Louis XIV avait commandé en
1671 pour marquer les réjouissances des jours gras. Pris de court,
Moliére n’eut pas le loisir d’en terminer la versification. Des circons-
tances identiques I’avaient déja contraint a laisser sa Mélicerte inachevée
eta completer en prose La princesse d Elide, dont le premier acte était seul
entiérement versifié. Psyché eut plus de chance :

Le carnaval approchait, et les ordres pressants du Roi, qui se voulait
donner ce magnifique divertissement plusieurs fois avant le caréme, 'ont
mis dans la nécessité de souffrir un peu de secours. Ainsi, il n’y a que le pro-
logue, le premier acte, la premiére scéne du second et la premiére du troi-
si¢éme dont les vers soient de lui. M. Corneille a employé une quinzaine au
reste; et, par ce moyen, Sa Majesté s’est trouvée servie dans le temps qu’elle
I'avait ordonné.!

L’avis du Libraire au lecteur n’est guére précis sur le délai qui a séparé
la commande, de la création le 17 janvier 1671. 1l avait fallu attendre le
3 décembre précédent pour que les Relations véritables annoncent enfin
que “le sieur Moliére fait une comédie en machines et un ballet en
musique™. Ce communiqué de derniére minute parait confirmer I’avis
du “libraire”.

Le divertissement royal pose donc de nouveau I'éventualité d’une
commande tardive. Interpréte de Moliére et son ami de toujours, La
Grange confirme ses dires :

Ce qui estoit cause de cette inegalite dans ses ouvrages, dont quelques-
uns semblent negligez en comparaison des autres, c’est qu’il estoit obligé
d’assujettir son genie a des sujets qu’on luy prescrivoit, & de travailler avec

! [MOLIERE], Psyché, Le libraire au lecteu, dans op. cit., t. 2, p. 821.

2 Relations véritables, 3 déc. 1670, cité dans G. MONGREDIEN, Recueil des textes relatifs 4
Moliére, t. 1, p. 381.
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une tres-grande precipitation, soit par les Ordres du Roy, scit par la neces-
sité des affaires de la Troupe.®

Quant on songe au nombre d’années qui ont vu miirir Le misanthrope ou
Les femmes savantes, il n’y a pas lieu de s’étonner que Moliére ait consacré
moins de temps au Mariage forcé ou a Scapin. Cette source confirme bien
que des sujets étaient prescrits par ordre royal, mais ne peut guére aider
a préciser ce qu’il convient d’entendre exactement par une “tresgrande
precipitation”. Au début du xviir® siécle, Grimarest prétendit qu’il arri-
vait 3 Moliére de “se piquer d’impromptu”:

Il ne travaillait pas vite, mais il n’était pas fiché qu’on le criut expéditif.
Lorsque le Roi lui demanda un divertissement, et qu’il donna Psyché, au
mois de janvier 1672, il ne désabusa point le public que ce qui était de lui,
dans cette piéce, ne fiit fait ensuite des ordres du Roi; mais je sais qu’il était
travaillé un an et demi auparavant; et, ne pouvant pas se résoudre d’ache-
ver la piéce en aussi peu de temps qu’il en avait, il eut recours 3 Mr de
Corneille pour lui aider.*

Bien que tardif, et donc sujet i caution, le témoignage de Grimarest
n’est pas a rejeter a prior. Si la Vie de M. de Moliére ne parut qu’en 1705,
clle était fondée, partiellement du moins, sur les “trés bons mémoires”
de Baron, comédien d’exception et créateur du réle de 'Amour dans
Psyché: “c’était le dernier nom fameux de nos jours, et il a fermé la porte
du siécle de Louis le Grand™.

Pour 6ter tout crédit aux assertions de Grimarest, les critiques ont
eu beau jeu de souligner la grossiére erreur de date : sachant que
Moliére travaillait a Psyché en 1670 et croyant que la premiére avait eu
lieu en 1672, Grimarest en aurait tiré la conclusion que 'auteur s’était
attelé a cette tiche un an et demi avant la commande officielle®. Rien ne
prouve que I’assertion du biographe repose sur ce calcul de dates. Si tel
était le cas, il n’en demeurerait pas moins vrai que Moliére travaillait a sa
Psyché dés le mois de juillet 1670 : ce délai de six mois excéderait large-
ment la plupart de ceux qui ont été impartis par Sa Majesté. Pour Le
malade imaginaire qu’il destinait au carnaval de 1673, Moliére s’était mis
au travail dés le mois d’aofit précédent :

31A GRANGE, Préface, dans MOLIERE, (Euvres complétes, éd. G. Michaut, t. 10, p. 330.
* GRIMAREST, Vie de Moliére, p- 87.

5 J-B. ROUSSEAU, Lettre é Brossette, 4 mars 1730, dans Corvespondance, éd. par P. Bonnefon,
Paris, 1911,t. 2,p. 7.

6 E. DESPOIS et P. MESNARD, Notice, Psyché, dans MOLIERF., Euvres compiétes, Paris, 1873
1922, t. 8, p. 249,
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On verra au commencement de I’Hyver le grand spectacle de Psiché
triompher encor sur le Theatre du Palais Royal : & dans le Carneval on
representera une piece de Spectacle nouvelle & toute Comique; & comme
cette piece sera du fameux Moliere, & que les Balets en seront faits par
M. de Beauchamp, on n'en doit rien attendre que de beau.’

En 1670, Moliére avait recu deux commandes royales : Les amanis magni-
Jiques pour les fétes du carnaval et Le bourgeots gentilhomme pour le séjour
d’automne i Chambord. Sa Majesté s’était chaque fois montrée trés
satisfaite et Moliére pouvait espérer une nouvelle commande : est-il pen-
sable qu’il ait attendu la derniére minute pour songer i se mettre a
I'ceuvre ? La qualité du texte de Psyché, 'ampleur d’une partition qui
s’adapte parfaitement a chaque situation dramatique rendent peu cré-
dible une précipitation excessive. Le contraste entre Je fini du spectacle
et la rapidité feinte de son exécution servait une nouvelle fois a prouver
le mérite des artistes, la justesse du choix du roi et son extraordinaire
pouvoir d’inspiration. Il est cependant probable que, dépassé par le
déploiement d’effectifs énormes, Moliére n’a pas eu le temps d’y mettre
la derniére main et qu’il a fait appel a Corneille pour terminer la
versification.

Dans la préface de sa tragédie en machines Orphée, Lagrange-
Chancel a rapporté avec précision les circonstances de la commande du
carnaval de 1671 :

Le feu Roi ayant résolu de donner a toute sa cour une de ces grandes
fétes dans lesquelles il aimoit 4 se délasser de ses travaux, voulut prendre les
avis de Racine, de Quinaut, & de Moliere, que parmi les grands génies de
son siécle, il regardoit comme les plus capables de contribuer, par leurs
talens, 4 la magnificence de ses plaisirs.

Pour cet effet, il leur demanda un sujet ou piit entrer une excellente
décoration qui representmt les enfers, & qui étoit soigneusement conservée
dans ses garde-meubles.?

Le réemploi des décors était monnaie courante. Mirame et le Ballet de la
Prospérité des Armes de la France furent donnés dans les mémes décors et
avec les mémes machines®. Quant i I’ Androméde de Corneille, elle avait
été congue en fonction des décorations de I’ Orfeo de Luigi Rossi.

Quel pouvait étre ce précieux décor d’Enfers que Sa Majesté sou-
haitait revoir ? Est-ce celui de I’ Orfeo, peint par Armanio d’aprés un pro-

7 Mercure galant, 1672, t. 3, p. 166.
8 LAGRANGE-CHANCEL, Orphée, Préface, dans (Euvres, Paris, 1758, t. 4, p. 63.
9 Voir MAROLLES, Mémoires, 1656, pp. 125-126.
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jetde Torelli ? C’est trés improbable puisque le décorateur, entrainé par
la chute de Fouquet, était rentré en Italie et que son successeur avait
détruit toutes ses décorations. Selon Lagrange, Vigarani “les fist brusler
jusques i la derniere, affin qu’il ne restat rien de I'invention de son pre-
decesseur [...] dont il vouloit ensevelir la memoire™?. Le décor réutilisé
dans Psyché est sans doute celui de la féte infernale du cinquiéme acte
d’Ercole amante de Cavalli dont “Louis XIV devait avoir gardé un souvenir
d’autant plus précis qu'il y avait dansé le role de Pluton™"'. Le livret de
I’abbé Buti laisse 4 penser que Moliére a pu puiser dans le garde-meuble
non pas un, mais plusieurs décors d’Ercole amante. Le dernier acte de
I'opéra de Cavalli réclamait une succession de trois décorations avec
changement i vue :

La scena rappresenta une zona degli inferni.

La scena rappresenta il portico d'un Temprio consacrato a Guinone
Pronuba.

Neil'alto dei Cieili appare Ercole, sposato con la Bellezza.

Cet enchainement se retrouve au cinquiéme acte de Psyché:

La scéne représente les Enfers. On y voit une mer toute de feu, dont les
flots sont dans une perpétuelle agitation. Cette mer effroyable est bornée
par des ruines enflammeées, et au milieu de ses flots agités, au travers d’une
gueule affreuse, parait le palais infernal de Pluton.

Le théitre se change et représente le Ciel. Le grand palais de Jupiter
descend et laisse voir dans I’éloignement, par trois suites de perspectives,
les autres palais des dieux du Ciel les plus puissants. [...] Les Divinités des
Cieux [...] paraissent, au nombre de trois cents, sur des nuages, dont tout
le théstre est rempli.!?

La réutilisation de cette suite de décorations était d’autant plus aisée que
les deux spectacles furent donnés dans la méme salle des Tuileries et
avec les mémes machineries. Dans Psyché, la convenance entre les déco-
rations et Ia piéce ne se fait pas toujours sans heurts : au finale d’Ercole
amante, les dieux descendaient dans le temple de Junon; dans la piéce
francaise, les dieux et les déesses, au lieu de sortir de leur demeure, des-
cendent du ciel ... dans le ciel. En revanche, la décoration du temple de
“Junon la Nopciére” convenait parfaitement au mariage d’Amour et de
Psyché. Comme le remarque Henry Pruniéres, “parfois ’adaptateur de

10 | A GRANGE, Registre (1658-1685), Paris, 1876, p. 26.

u J. VANUXEM, “Racine, les machines et les fétes”, Revue d histoire littéraire de la France, 54°
année, 1954, p. 306. Voir également M.-F. CHRISTOUT, “Ercole amante : ‘L’Hercule
amoureux’ 3 la salle des Machines aux Tuileries”, XviF siécle, 1984.

12 MOLIERE, Psyché, Livret, dans op. cit.
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la mise en scéne de I'Ercole 2 celle de Psyché est moins heureux : ainsi
pourquoi le premier acte de Psychése passe-t-il dans I'allée de cyprés, bor-
dée de tombeaux, qui servait a la scéne funébre de V'Ercole Amante 2%,
Lors de la reprise en juillet 1671 au Palais Royal, la “grande allée de
cypres, oul I'on découvre, des deux cotés, des tombeaux superbes des
anciens roi de la famille de Psyché ” du quatrieme acte d’Ercole amante, fit
place & “une grande ville, ot I'on découvre, des deux ¢6tés, des palais et
des maisons de différents ordres d’architecture™*. A tout prendre il
était pourtant plus juste dramatiquement que deux sceurs s’avouent
leurs disgraces dans un mélancolique décor de cypreés, plutoét que sur
une place publique : ce décor pourrait bien étre aussi un réemploi ...

La comparaison des didascalies vient donc appuyer les dires de
Lagrange-Chancel. Notons cependant que les décors auxquels font
appel les deux ceuvres sont les décors obligés des spectacles du temps :
ils venaient des opéras italiens et se conserveront jusqu’'a Armide et au-
dela. 11 est par ailleurs avéré que certains décors furent soit modifiés de
maniére importante, soit méme entiérement bdtis pour la circonstance :
I’Etat des dépenses faites pour monter Psyché en 1671 prouve que les peintres
Guillaume Angenier, Jean-Baptiste Marot, Pierre Jumelle et Claude-
Emanuel Le Vasseur furent engagés pour “servir aux décorations dudit
balet™5. En outre, le témoignage de Lagrange-Chancel est curieusement
isolé. Dans ses Ballets anciens et modernes, publiés une dizaine d’années
seulement aprés la création de Psyché, Ménestrier, qui décrit pourtant la
mise en scéne d’Ercole amante et qui souligne I'inadéquation de certains
décors de Psyché'®, ne semble a aucun moment en soupconner la raison :
la volonté du roi, si elle a été seulement exprimée, ne fit pas grand bruit.

Compte tenu de distorsions évidentes entre les situations et la mise
en scéne de la création, il parait certain que Moliére a été contraint de
réutiliser d’anciens décors et que cette décision a di étre prise assez
tard. Si, a I'instar de Corneille dans Androméde, Moliére avait inventé son
ceuvre dans cette optique, ou §’il avait eu plus de temps pour retravailler
un projet déja trés avancé, il aurait tenté d’atténuer ces discordances.
Lors des représentations a la ville, Moliére préféra changer les déco-
rations plutdét qu’'un texte auquel il semblait particuliérement attaché,

13 H. PRUNIERES, “A propos de Psyché”, p. 146.
" MOLIERE, id., p. 803 et p. 827.

15 5 BOUGENOT, “Psyché au théitre des Tuileries : Etat officiel de la dépense faite pour
représenter Psyché devant Louis XIV, en 16717, Bulletin historique et philologique du Comité
des travaux historiques et scientifiques, 1891, pp. 75-76. Cet Etat des depenses prouve égale-
ment que de nouvelles machines furent construites pour la circonstance.

'6 MENESTRIER, Des bailets anciens et modernes, Pp. 262-263. et p. 266.
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Le mariage forcé, par exemple, n’avait pas eu cette chance et avait été
complétement mutilé pour s’adapter a des conditions moins fastueuses.
C’était un pis-aller et Moliére le savait, qui écrivait dans ses avis aux
lecteurs “qu’il serait a souhaiter que ces sortes d’ouvrages pussent tou-
jours se montrer [...] avec les ornements qui les accompagnent chez le
roi”'’. Pour la reprise de Psyché, ce fut le Palais Royal qui fit peau neuve.

La suite du récit de Lagrange-Chancel est sans doute plus sujette 3
caution. Le dramaturge prétend en effet que Louis XIV, a I'occasion de
la commande du carnaval de 1671, avait suscité une espéce de concours
entre les auteurs qu’il jugeait les plus aptes 4 mener le projet 4 bien :

Racine proposa le sujet d’Orphée; Quinaut, I’eniévement de Proser-
pine, dont il fit dans la suite un de ses plus beaux opéra; & Moliére, avec
I'aide du grand Corneille, tint pour le sujet de Psyché, qui eut la préférence
sur les deux autres.'8

1l était dans les habitudes qu’un auteur propose plusieurs sujets au roi,
mais cette sorte de compétition, fréquente entre auteurs dramatiques, ne
parait pas en revanche avoir été trés commune en ce qui concerne les
divertissements royaux. En outre, s'il est vrai que sa commande était tar-
dive, Louis XIV ne faisait rien pour arranger les choses. Aucun des bio-
graphes anciens des trois dramaturges ne parle de cette commande et
V'épitre dédicatoire de Proserpine ne mentionne pas de projet antérieur sur
ce méme sujet. Bien qu’il soit accepté sans réticences par le grand critique
Jacques Vanuxem'®, ce concours n’est-il pas une invention de Lagrange-
Chancel ? La lecture intégrale de sa préface renforce les suspicions :

J ai souvent entendu dire au fameux Racine, que le sujet d’Orphée étoit
le plus susceptible de tous les ornemens qui peuvent former un grand spec-
tacle. Le récit que ce grand poéte daignoit m’en faire dans les entretiens
familiers que j’avois souvent avec lui, m’inspira le dessein de me servir de
ses i%ées pour une grande féte qui fut digne de I’auguste mariage de notre
Roi.

Or cet Orphée, soi<disant dessiné selon les “idées” de Racine, n’est qu'un
monstre informe dont I'action s’étend du voyage des Argonautes a la
mort du chantre de la Thrace déchiré par les Bacchantes. Lagrange-

17 MOLIERE, L'Amour médecin, Au lecteur, dans op. dt., . 2, p. 95.
18 1 AGRANGE-CHANCEL, ibid.

19 J. VANUXEM, id., p- 306 et svtes; “Les projets de Racine”, dans Actes du premier congres
iniernational racinien, Uzés, 1962, p. 54 et svtes.

%0 L AGRANGE-CHANCEL, id., p. 64.
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Chancel fait fi de la tradition mythologique et n’accorde aucune atten-
tion au respect le plus élémentaire des régles. 1l entrait dans 'esthétique
des tragédies en machines d’abandonner 'unité de lieu, non celle
d’action qui se réduit ici 2 une unité de personnage : horreur dramatur-
gique qui eht révulsé Racine. Le but de 1'auteur est clairement de justi-
fier par 1'autorité de Racine, une piéce si médiocre que personne ne
voulait en assurer la représentation. Il est dés lors impossible de décider
si Lagrange-Chancel a forgé cette anecdote de toutes piéces ou s'il s’est
inspiré partiellement de faits réels.

Si le récit de Lagrange-Chancel est entiérement inventé, force est de
reconnaitre que la au moins, il avait su conserver la vraisemblance. Le ré-
emploi de décors dans Psyché est difficilement discutable? et le contexte
dans lequel Lagrange-Chancel inscrit son récit correspond a la réalité
historique. Il est évident qu’en 1671, Colbert songe de plus en plus 4 éle-
ver le ton des divertissements de la cour et donc a substituer la tragédie
aux comédies-ballets. La mention des auteurs tragiques les plus en vue
corrobore les assertions de Lagrange-Chancel. Quinault venait de se
signaler a I'attention de la cour et du public par de nouvelles tragédies
déclamées et sa collaboration avec Lully se renforcait de jour en jour :
dans un an, ils seraient désignés pour écrire la premiére tragédie en
musique. Le nom de Racine ne doit pas plus étonner. L’affaire du Phaé-
ton envisagé en collaboration avec Boileau laisse & penser que Louis XIV
et Colbert ont pu songer a lui au moment de créer le nouveau divertis-
sement. Malgré le silence de Boileau sur cet hypothétique Orphée,
Jacques Vanuxem estime que le choix de ce sujet est en parfait accord
avec les goiits de Racine®. La commande d’une piéce en machine aurait
été pour Racine une nouvelle occasion de rivaliser avec Corneille qui
avait illustré le genre par deux chefs-d’ceuvre. Quant a Moliére, il est per-
mis de se demander — comme le laisse d’ailleurs entendre Lagrange-
Chancel — s’il n’a pas avancé, dés la commande, le nom de Corneille :
la présence de I'illustre tragique et sa connaissance des piéces 2 machines
auraient pu servir de caution a la noblesse du projet élaboré par Moliére.
Si concours il y a eu, Moliére, avec de tels atouts, était sir de I’emporter.

E
L

Que Moliére ait di réutiliser les décors d’Ercole amante et qu’il ait eu
plus de six mois pour écrire Psyché, ne changerait rien au fait que sa

2l Cette thése est cependant soutenue, sans véritable démonstration, par H. C. LANCAS-
TER, A history of French dramatic literature, 3° partie, vol. 2, pp. 520-521, et, i sa suite, par
T. E. LAWRENSON, The French stage, p. 153.

2 J. VANUXEM, “Racine, les machines et les fétes”, p. 307,
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pi¢ce a été achevée en pleine querelle des deux Bérénice. Moliere avait
pris le parti de Corneille en créant son Tite et Bérénice le 28 novembre
1670. Les répétitions et les représentations de la piéce de Corneille ne
pouvaient manquer d’exercer une influence profonde sur la thématique
de Psyché.

La création quasi simultanée des deux Bérénice pose I'une des ques-
tions les plus insolubles de toute I'histoire littéraire classique. Nombre
de commentateurs se sont interrogés sur les circonstances de la ren-
contre des deux tragiques sur un sujet identique ainsi que sur 1'antério-
rité de conception qu’il convenait d'accorder a I'un d’eux?. L’anecdote
de Fontenelle, selon laquelle Madame aurait suggéré le sujet de Béré-
nice aux deux auteurs 4 I'insu I'un de I'autre®, est généralement rejetée
depuis I'étude de Gustave Michaut. Les critiques considérent le plus sou-
vent que semblable rencontre ne peut étre fortuite et en cherchent 1'ori-
gine dans la rivalité déclarée entre les deux dramaturges. L’avis qui pré-
vaut est que Racine a délibérément choisi un théme cornélien pour
rivaliser sur le terrain méme de son devancier et faire ainsi ressortir la
spécificité de son talent. Malgré I'absence de documents décisifs, la pri-
mauté de I'idée est généralement accordée i Corneille. 1l apparait en
effet tout a fait contraire au caractére hautain du grand Corneille de
s’étre abaissé 4 dérober un sujet & un béjaune, si doué fat-il : c’elit été la
reconnaissance implicite du génie de son rival.

Dés la création, les libelles insistérent sur les conceptions radicale-
ment divergentes des deux auteurs. Au début du XvIII® siécle, la compa-
raison était devenue obligée, et un théoricien comme Du Bos ne man-
quera pas d'y sacrifier®. Gustave Michaut a parfaitement montré
comment, sur ce sujet cornélien, Racine avait construit sa tragédie la
plus purement “racinienne”. Bérénice est la concrétisation d’une aspira-
tion a la simplicité :

Je crus que je pourrais rencontrer toutes ces parties dans mon sujet.
Mais ce qui m’en plut davantage, c’est que je le trouvai extrémement

23 Voir G. MICHAUT, La Bérénice de Racine, Paris, 1907; L. HERRMANN, “Vers une solu-
tion du probléme des deux Bérénices”, Mercure de France, 1928; H. C. LANCASTER, A
history of French dramatic lilerature, 3° partie, t. 2, pp. 572-575 et 4° partie, t. 1, pp. 70-76;
G. COUTON, La vieillesse de Corneille, pp. 170-184; R. JASINSKI, Vers le vrai Racine, t. 1,
pp. 366-445; R. PICARD, La carviére de Jean Racine, 2° éd., Paris, 1961, pp. 154-161; et S.
CHEVALLEY, “Les deux Bérénice”, Revue d histoire du thédtre, 1970.

24 FONTENELLE, Vie de Corneille, dans CORNEILLE, (Euvres complétes, éd. par A. Stegman,
pPp- 24-25.

% voir DU BOS, Réflexions critiques, t. 1, p. 239.
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simple. Il y avait longtemps que je voulais essayer si je pourrais faire une tra-
gédie avec cette simplicité d’action qui a été si fort du gofit des Anciens, 2

Presque dénuée d’action, Bérénice n’est qu’effusions lyriques. A I'opposé
de cette élégie a deux voix, Corneille a dessiné une tragédie mouve-
mentée qui ne dédaigne pas le coup de théitre, que ce soit I’arrivée
impromptue de Bérénice a la fin du deuxiéme acte ou encore le revire-
ment du Sénat au cinquiéme. Corneille met en scéne quatre protago-
nistes fortement impliqués dans I’'action dramatique : Domitie et Domi-
tian ne jouent pas, a l'inverse de ’Antiochus racinien, un réle moins
important que les personnages éponymes. Les différences idéologiques
ne sont pas moins évidentes entre la morale féodale de Corneille et la
morale janséniste de Racine® : aussi nettes soient-elles, ces différences de
structure et de signification ne doivent pas pour autant oblitérer des res-
semblances frappantes.

Comment nier en effet qu’il y ait non seulement une situation, mais
aussi bon nombre de thémes communs aux deux tragédies. Le sujet cen-
tral est bien siir le renoncement 4 ’amour au nom de P'intérét supérieur
de I’Etat. Méme si chez Corneille, ¢’est Bérénice et non Titus qui
renonce, le dilemme est identique et I’héroisme d'une méme nature.
L’empereur aime une reine qu'il ne peut épouser sans contrevenir aux
lois de la République romaine et sans provoquer le soulévement du
peuple. Chez Racine, la condamnation de cette union par le Sénat plane
jusqu’au dénouement. Dans la tragédie de Corneille, le Sénat, contre
toute attente, marque son accord : sans pressions extérieures qui atté-
nueraient la grandeur de son acte, Bérénice renonce a Tite dont elle
veut sauvegarder la vie et la gloire. Cette idée majeure implique plu-
sieurs thémes annexes qui viennent enrichir I’enjeu dramatique.

Le “Dimisit invitus invitam” de Suétone appelait une scéne d’adieu.
Or le théme était tellement dans 'air du temps que Jacques Guichar-
naud a pu appeler 1670 “I'année des adieux illustres™®. Ce sont ceux
d’Eriphile et de Sostrate 3 la quatriéme scéne de I'acte IV des Amants
magnzfiqgues qui annoncaient de maniére prémonitoire la séparation de
la Grande Mademoiselle et de Lauzun. Publiée par Madeleine de Scu-
déry en 1669, La promenade de Versailles consacrait A cetie importante
question de déontologie amoureuse toute une dissertation dialoguée®.
La casuistique précieuse sur le point de savoir s’il convient ou non de

% RACINE, Bérénice, Préface, dans (Euwres compiétes, éd. R. Picard, t. 1, p. 465.

¥ p, BENICHOU, Morale du Grand Siécle, p. 141.

b J. GUICHARNAUD, “Les trois niveaux critiques des Amants magnifiques”, p. 34.
¥ SCUDERY, La promenade de Versailles, Paris, 1669, p. 50 et svtes.
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faire ses adieux i la personne aimée avant une longue séparation se
retrouve dans la Bérénice de Racine. Pour Titus, comme pour le Télamon
de I'illustre Sapho, les adieux sont une espéce de genre littéraire, un
véritable exercice oratoire :

[...] Hé bien ! Titus, que viens-tu faire ?
Bérénice t’attend. O viens-tu, téméraire ?
Tes adieux sont-ils préts ? T'es-tu bien consulté ?
(v, 4)

Dans ce débat de salon, dans ce jeu de gquestions d’amour, le Tite de Cor-
neille pense qu’il vaut mieux éviter une scéne inutile et douloureuse :

Ah 1 si vous vous forcez d’abandonner ces lieux,
Ne m’assassinez pas de vos cruels adieux.
(V,4)

Second théme annexe sur lequel nous aurons a revenir, celui du roi
que sa simple apparence et 'aura qu’elle dégage suffisent a distinguer
de ses sujets. Corneille en avait fait le nceud de l'intrigue de Don Sanche.
Il inspire la réverie amoureuse de Bérénice au début du cinquiéme acte
de la tragédie de Racine :

Parle : peut-on le voir sans penser comme moi
Qu’en quelque obscurité que le sort I'eit fait naitre,
Le monde, en le voyant, eit reconnu son maitre.

Bérénice est reine et n’appartient pas a la race des princesses ambitieu-
ses. Ce qu’elle aime en Titus, ce n’est pas ’empereur, c’est ’homme :

[...] Ah ! phit au ciel que sans blesser ta gloire
Un rival plus puissant vouliit tenter ma foi,
Et piit mettre a mes pieds plus d’empires que toi;
Que de sceptres sans nombre il pat payer ma flamme,
Que ton amour n’eft rien i donner que ton dme :
C’est alors, cher Titus, qu’aimé, victorieux,
Tu verrais de quel prix ton cceur est & mes yeux.
(L, 5)

Méme grandeur d’ime et méme déclaration passionnée de la Bérénice
cornélienne :

Vous n’auriez que le nom de général d’armée,
Mais j’aurais pour époux 'amant qui m’a charmée,
Et je posséderais dans ma cour, en repos,
Au lieu d’un Empereur, le plus grand des héros.
(I11, 5)
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Le théme transparait ici avec d’autant plus de force que Corneille
oppose 'amour de Bérénice a celui de Domitie, résolue a renoncer a sa
passion pour Domitian afin d’accéder a I’Empire : tout épris de sa gloire,
ce personnage cornélien n’aurait pu entrer dans la tragédie de Racine.

Ces thémes communs aux Bérénice nourrissent également l'intrigue
de Psyché. Bien que les célebres adieux ne soient pas ici le théme princi-
pal, ils existent bel et bien et constituent méme la matiére unique du
second acte. Se croyant condamnée par un oracle ambigu a étre la proie
d’un monstre, la jeune héroine fait successivement ses adieux a son
pere, a ses saeurs et aux deux princes tyriens qui, bravant le danger par
amour pour elle, sont venus a son secours. Le dilemme qui déchire le
cceur du roi est celui d’un pére contraint de sacrifier sa fille a la sauve-
garde de ses Peuples : comme le Titus de Racine ou la Bérénice de Cor-
neille, il sacrifie son amour, se sacrifie lui-méme au nom de son métier
de roi. Successivement avec ses sceurs et les princes tyriens, Psyché
montre sa force d’Ame : elle sait les mots qui consolent et elle est digne
d’un dieu.

D’ailleurs I’Amour, au premier regard, s’est épris d’elle. Mais il veut
étre aimé pour lui-méme et non pour son rang dans I'Olympe. Aussi —
et afin de ne pas scandaliser les mauvais esprits du parterre — ’'enfant
de Cythére se métamorphose-t-il en prince charmant :

L’AMOUR

Aussi, ne veux-je pas qu’on puisse me connaitre :
Je ne veux a Psyché découvrir que mon cceur,
Rien que les beaux transports de cette vive ardeur

Que ses doux charmes y font naitre;
Et pour en exprimer I'amoureuse langueur,

Et cacher ce que je puis étre

Aux veux qui m’imposent des lois,

J’ai pris la forme que tu vois.

(111, 1)

Une main sur le coeur, Amour voyage au pays de Tendre et c’est en héros
de roman qu’il offre ses services a la belle Psyché :

Je veux vous acquérir, mais c’est par mes services,
Par des soins assidus, et par des voeux constants,
Par les amoureux sacrifices

De tout ce que je suis,

De tout ce que puis,
Sans que I'éclat du rang pour moi vous sollicite,
Sans que de mon pouvoir je me fasse un mérite;
Et, bien que souverain dans cet heureux séjour,
Je ne vous veux, Psyché, devoir qu’a mon amour.

(I1L, 3)
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Capital dans le récit d’Apulée qui inspire Moliére, le serment de Cupi-
don au nom du Styx demeure certes, mais il est accessoire. Ce n’est plus
le Destin, mais le code d’amour précieux qui interdit & Psyché de
connaitre I'identité de son amant.

Amour aura beau se déguiser et s’empétrer dans sa déclaration, sa
belle physionomie parle pour lui et i’aura divine qu’elle trahit aura t6t
fait de séduire la princesse. Entre Amitié et Reconnaissance, Psyché
embarque a son tour sur le Tendre :

A peine je vous vois, que mes frayeurs cessées
Laissent évanouir I'image du trépas,

Et que je sens couler dans mes veines glacées
Un je ne sais quel feu que je ne connais pas.
J'ai senti de I’estime et de la complaisance;

(111, 3)

Le Je ne sais quel feu et le Je ne sais quoi divin se confondent : comme dans
les Bérénice, un topique de la psychologie précieuse sert a la célébration
du pouvoir royal et de son origine surnaturelle.

Non seulement ces thémes innervent les trois pieces, mais encore le
sujet central leur est commun. Comme I’amour de Titus, la passion de
Cupidon pour Psyché compromet la paix, non de la République
romaine, mais de 'univers. Amour veut épouser une simple mortelle.
L’ordre divin est bouleversé et Vénus, en Reine Mére qui respecte son
rang, oppose un veto ferme et définitif :

Mais voulez-vous qu’il me soit reproché
Qu’une misérable mortelle,

Souille mon alliance, et le lit de mon fils ?

v, 6
Mais I’Amour se révolte. Il implore, il tempéte, il menace :
Si Psyché n’est 4 moi, je ne suis plus I’Amour.
Oui, je romprai mon arc, je briserai mes fléches,
J éteindrai jusqu’a mon flambeau,
Je laisserai languir la Nature au tombeau.
(V. 6)

A l'inverse de Titus, Amour affirme sa puissance. Menacé de ce pro-
chain crépuscule des dieux, Jupiter tente de fléchir 'orgueilleuse Vénus
et de la persuader que les dieux ne peuvent se laisser dominer par
leurs passions et qu’ils doivent céder au bien de I'univers. Convaincue
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par des arguments qui touchent 4 son essence divine, Vénus triomphe
de sa jalousie. Quant a Psyché, ses épreuves 'ont rendue digne de I’apo-
théose : ce théme de 'anoblissement, absent des Bérénice, est un autre
lieu commun de la célébration royale. Présentés certes sous un jour
trés différent, les thémes principaux des tragédies de Racine et de Cor-
ncille se retrouvent tous dans la tragi-comédie et ballet de Moliére. Les
trois piéces forment un ensemble idéologiquement cohérent : ’'année
précédente, les reproches de Britannicus auguraient aussi le renonce-
ment des Amants magnifiqgues. De nouveau, les ceuvres dramatiques liées
au mécénat royal se répondent et leur unanimité fait apparaitre
Louis XIV comme linspirateur unique des Muses francaises.

Aun degré d’abstraction moindre, les trois ceuvres autorisaient une
seconde lecture. Ce n’est plus I'essence de la monarchie qui se trouve ici
figurée de maniére allégorique, mais une transposition dramatique de la
vie de la cour. Dans les salons et les ruelles, il n’était question que du
mariage rompu de Mademoiselle. La scéne finale de Psyché incitait au jeu
des clefs : Mademoiselle-Amour bataillait et implorait Louis-Jupiter/
Vénus de consentir a son mariage et donc d’anoblir Lauzun-Psyché.
Louis XIV n’avait pas, comme Vénus, a triompher de ses états d’ame et il
ne céda point. I fallait une alliance politiquement plus avantageuse pour
celle que I'on disait étre le plus beau parti de France. Mais il était encore
d’autres clefs au trousseau des courtisans : Louis XIV invitait Mademoi-
selle au renoncement et chacun se souvenait qu’il avait préché d’exemple.

LES RUSES DE MNEMOSYNE

La situation des Bérénice a été souvent rapprochée d’un épisode
célébre des amours du roi. Racine et Corneille auraient transposé le
renoncement de Louis 4 sa passion pour Marie Mancini. Comme Bérénice,
la niéce de Mazarin avait du s’exiler et Louis consentit au mariage de rai-
son qui devait affermir son tréne. Il faut cependant attendre 1709 pour
que ce rapprochement entre les tragédies et la vie privée du roi soit attesté :

Bérénice est 'une des comédies de Racine qui me plaisent le moins [...].
J’ai souvent vu cette comédie, mais je ne savais pas que le roi et
Mme Colonne en eussent fourni le sujet, car elle n’a €i€ faite que long-
temps aprés, >

30 flisabeth-Charlotte d"ORLEANS, Lettre ¢ la duchesse de Hanoure, 15 oct, 1709, dans Lettres,
€d. par O. Amiel, Paris, 1982, p. 281,
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La princesse Palatine s’étonne avec raison du délai important qui s’est
€coulé entre la séparation des amants et la rédaction des Bérénice. Dans
le méme temps, son témoignage prouve que la cour se souvenait encore
en 1709 de la connétable Colonna. En 1671, dix ans seulement aprés
une rupture si éclatante, est-il imaginable que personne n'ait songé a
établir ce rapprochement ?

Les amours du roi étaient une source intarissable de conversation.
Les mémorialistes n’eurent garde d’oublier un épisode si romanesque :
mesdames de La Fayette et de Motteville, Brienne, Spanheim, I’abbé de
Choisy ou le duc de Saint-Simon en tinrent la chronique. Les propos
qu’ils consignent dans leurs Mémoires ne sont pas sans rappeler parfois
les vers des Bérénice ou de Psyché. Ainsi de cette apostrophe d’Anne
d’Autriche & Mazarin, aussi cinglante qu'une tirade de Vénus en
COUITOUX :

Je ne crois pas, monsieur le cardinal, que le Roi soit capable de cette
lacheté; mais s’1l étoit possible qu’il en efit la pensée, je vous avertis que
toute la France se révolteroit contre vous et contre lui, que moi-méme je me
mettrois 3 Ia téte des révoltés, et que J'y engagerois mon fils.3!

L’affaire avait provoqué un véritable scandale et échauffait les esprits. La
cour soupc¢onnait Mazarin de vouloir élever sa niéce au tréne de France :
comme le Sénat de Rome, la noblesse grondait. Les pamphlets commen-
cérent de pulluler et les folliculaires hollandais eurent beau jeu de trou-
bler les négociations de I'Ile des Faisans. De petits romans piquants dans
le goit de I’ Histoire amoureuse des Gaules couraient sous le manteau : Les
agrémens de la jeunesse de Louis XIV ou son amour pour Mlle de Mancini nar-
raient, sur le mode ironique, les faiblesses royales. En 1676, parurent de
pseudo-Mémoires de Marie Mancini, aussitdt démentis en 1678 par une
plus officielle Apologie, ou Les véritables mémoires de madame Marie de Man-
cini, connétable Colonne, écrits par elle-méme. 1l semble que des copies
manuscrites de I’échange épistolaire entre Mazarin, Anne d’Autriche et
Louis XIV aient circulé assez rapidement®? : le ton ferme du cardinal et
de la reine ne pouvaient qu’apaiser les esprits. Publiées en 1690, ces
lettres furent par la suite régulierement rééditées. Il s’agissait d’un vrai
roman épistolaire ou la passion se mélait aux considérations politiques.

31 MOTTEVILLE, Mémoires sur Anne d Autriche et sa cour, éd. par M.-F. Riaux, Paris, 1904,
t. 4, p. 144,

%2 Dans leur édition des Lettres du cardinal Mazarin pendant son ministére (Paris, 1872-1906),
A. Chéruel et G. d’Avenel s’appuient sur les autographes, mais mentionnent cependant
Pexistence de trés nombreuses copies manuscrites anciennes. C’est probablement sur
I'une d’elles que Pierrot basa son édition de 1690 4 Amsterdam.
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La victoire du roi sur sa passion impossible, le carosse déja attelé et
les adieux déchirants, étaient devenus les images picuses de la légende
louisquatorzienne :

I1 fallut que le Roi consentit 4 une séparation si rude, et qu'il vit partir
mademoiselle de Mancini pour aller 3 Brouage, qui fut le lieu choisi pour
son exil. Ce ne fut pas sans répandre des larmes, aussi bien qu’elle, mais il

ne se laissa pas aller aux paroles qu’elle ne put s’empécher de lui dire, a ce

qu'on prétend : “Vous pleurez, et vous étes le maitre”.3

Le mot était trop joli pour ne pas devenir célébre : il envahit la
littérature. Georges Couton cite de nombreux exemples et constate que
“ces textes font un peu trop concert, et nous parviennent par trop de
voies différentes pour qu’on puisse douter que ces paroles de Marie
Mancini 4 son amant aient été de notoriété publique™*,

Pour sa part, Raymond Picard a souligné combien la séparation de
Tite et Bérénice elit pu étre blessante pour Marie-Thérése si Racine avait
souhaité qu’on I'identifiit avec celle de Louis XIV et de Marie Mancini®,
Compte tenu de ]a mentalité de I’époque, le raisonnement ne tient
guére. Les gens de spectacle ne craignaient pas les allusions scabreuses
aux amours de Sa Majesté : “on ne scandalisait guére le roi a en parler,
et Benserade en particulier ne voyait pas sa faveur décroitre pour faire
allusions aux faiblesses royales™®. Nous avons vu que madame de Sévi-
gné ne se méprenait guére sur le sens qu’il fallait donner & une scéne,
approuvée par la Petite Académie, de la Proserpine de Quinault. En
pleine affaire des poisons, Thomas Corneille fit représenter avec le plus
grand succés sa Devineresse, au titre explicite’’. Dans son Bellérophon en
1678, il avait mis en scéne une curieuse messe noire ou le dogme de la
Sainte Trinité était ouvertement bafoué®. Si les écrivains risquaient des
allusions aussi transparentes aux scandales les plus graves, ce n’est pas la
pauvre Marie-Thérése qui aurait pu réfréner leur goiit. Le public de la
ville et de la cour raffolait de ce mélange de réalité et de fiction qui
ajoutait tant de sel aux tragédies ou aux opéras.

Il faut cependant se garder de réduire toute ceuvre a une simple
transposition de la vie privée du Roi Soleil. Psyché rappelle tout autant la

33 Id, p. 150 et pp. 153154

3 G. COUTON, id., p. 178.

% R. PICARD, id., p. 158.

% G.COUTON, id., p. 117.

37 Voir G. REYNIER, Thomas Corneille, p. 295 ct svtes,
%% Th. CORNEILLE, Beltérophon (11, 7).
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liaison de Louis XIV avec mademoiselle de La Motte que celle qu’il eut
avec la célébre “mancinette”

I1 lui offrit méme, si elle vouloit I'aimer, qu’il résisteroit a la Reine sa
mére et au cardinal. Mais elle n’ayant point voulu, ou n’ayant osé entrer
dans ces propositions qu’elle voyoit choquer directement la vertu, dont les
maximes ne s’effacent pas d'un coeur qui a de 'honnéteté, refusa tout ce
qui pouvoit étre contre son devoir.*

Pour étre moins illustre, cette petite demoiselle avait toute la vigueur
héroique de la Bérénice de Corneille. En s’abandonnant a la recherche
systématique des clefs, le critique risque de s’égarer dans I'impression-
nant catalogue du Dom Juan-Soleil : parmi tant de silhouettes féminines,
il s’en trouve toujours qui conviennent a la plus romanesque des fictions.

Les amours de Louis XIV et de Marie Mancini paraissent avoir connu
une fortune des plus brillantes : I’historiette était touchante certes et sur-
tout elle s’adaptait idéalement a la symbolique du “double corps” du roi.
Cette notion médiévale, sur laquelle nous reviendrons, opposait les corps
mortel et immortel du roi. Le renoncement de Louis et de Marie incarnait
parfaitement la dualité de I'homme et du souverain qui avait déchiré le
Jjeune roi. Le sacrifice d’une passion purement humaine au bien supé-
rieur de I'Etat constitue la preuve irréfragable d’une aptitude a régner.
Tel est, dans les deux tragédies, le sens du renoncement de Titus :

Je connus que bientdt, loin d’étre a ce que j'aime,
1l fallait, cher Paulin, renoncer a moi-meme;
Et que le choix des Dieux, contraire 4 mes amours,
Livrait a I'univers le reste de mes jours.
(Béreénice, 11, 2)

Son trépas a changé toutes choses de face,
Jai pris ses sentiments lorsque j’ai pris sa place,
Je m’impose & mon tour des lois qu’il m’imposait,
Et me dis aprés lui tout ce qu’il me disait.
Jai des yeux d’Empereur, et n’ai plus ceux de Tite.
( Tite et Bérénice, 11, 2)

Derriére la victoire d’un prince sur sa passion, se cache le théme-clef de
la louange royale : au-dela des clefs se profile le symbole. La notion de
double corps du roi était transparente pour un spectateur ou un lecteur
du xvit® siécle et quand les dramaturges avaient a peindre un monarque,
ils ne pouvaient éviter de s’y référer. Ce théme fondamental assure la
cohérence du réseau thématique commun a Psyché et aux deux Bérénice.

% MOTTEVILLE, id., p. 84.
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SiI'on peut comprendre que Racine et Corneille aient souhaité, en
cette année des adieux illustres, traiter d’un théme identique, il reste par
contre a expliquer comment ils se sont résolus a I'incarner dans une
méme donnée antique. Contre toute vraisemblance, Racine prétend, au
début de sa préface, que “cette action est trés fameuse dans I"histoire™? :
les deux phrases de Suétone citées a I'appui de ses dires constituent
cependant tout ce que l'on sait de cette reine de Palestine. Souhaitant
voir les artistes s’inspirer dans leurs ceuvres d’exemples moraux, le pére
Le Moyne avait dressé a leur usage une sorte de catalogue de femmes
illustres. Dans Les petntures morales qui venaient d’étre rééditées, Racine
et Corneille trouvaient La moderation victorieuse de [’Amour, illustrée
précisément par I'histoire de Tite et Bérénice :

Sa Passion pourtant ne le mene pas si loin, que la Raison ne le fasse
enfin revenir. Il se resout de mettre le Prince au dessus de I’Amant, de faire
ceder ses inclinations particulieres aux devoirs publics, & d’abandonner
son contentement & son repos, a la satisfaction du Peuple. Cette resolution
n’entra pas en son Cceur, sans en tirer beaucoup de sang, ny sans faire une
grande playe. Berenice n’en fut pas moins blessée que luy, ny n’en versa
moins de larmes.*!

Spécialiste en A7t de régner, Le Moyne s’entendait & extraire de ses pein-
tures les enseignements dont un roi pouvait tirer profit. Perdue dans qua-
tre gros volumes, I'histoire de Bérénice n’était guére plus facile a déni-
cher que les deux phrases de Suétone : décidément, Racine ne parvient
pas A faire croire a une simple coincidence. Comme Psyché, les Bérénice
semblent avoir été terminées, répétées et méme éditées avec hite et dans
des circonstances assez exceptionnelles. Créées a une semaine d’inter-
valle, les deux tragédies furent publiées, contrairement a I'usage, alors
qu’on les jouait encore. Cing jours avant la premiére, Corneille lut sa
piéce chez Monsieur, devant ses partisans les plus influents®. A cette
époque, Corneille sert avec ardeur la politique du jeune monarque et
publie plusieurs poémes i sa lonange. Dans les magnifiques vers qu’il
adresse en 1667 Au roi, sur son retour de Flandres, Corneille offre ses services
a Louis XIV et lui propose de figurer sur la scéne sa gloire et sa personne :

*0 RACINE. Bérénice, Préface, p. 465. Sur la portée politique de cette tragédie, voir
]. MOREL, “A propos de Bérénice: le théme du mariage des Romains et des reines dans
la tragédie francaise du xviI® siécle”, dans Mélanges de littérature frangaise offerts ¢ René
Pintard, Strasbourg-Paris, 1975 ; C. DELMAS, “Bérénice et les rites de succession royale”,
XVIF siécle, 1987 ; et M.-O. SWEETSER, “Création d’une image royale dans le théitre de
Racine”, Papers on French seventeenth century literature, 1988.

Y E MOYNE, Les peintures morales ot les passions sont representées par Tableaux, par Caracteres,
& par Questions nouvelles & curieuses, Paris, 1668-1669, t. 2, p. 564

42 R JASINSKI, id., p. 382.
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J’y porte, au lieu de toi, ces héros dont la gloire
Semble épuiser ia fable et confondre I'histoire,
Et m’en faisant un voile entre la tienne et moi,
J'assure mes regards pour aller jusqu’a toi.

Sur mon théitre ainsi tes vertus ébauchées
Sément ton grand portrait par piéces détachées.’
Cette profession de foi du vieux dramaturge s’accordait parfaitement
aux desseins de la Petite Académie : Corneille briguait en effet “la
modeste gloire d’auteur officiel des inscriptions gravées sur les monu-
ments publics™. Quant a4 Racine, il dédie sa tragédie a Colbert : pour
que pareille dédicace fiit acceptée, nous avons vu qu’une ceuvre devait
d’abord passer par la censure de la Petite Académie. Il savére donc que
Corneille comme Racine étaient en 1670 en contact avec le petit conseil
de Colbert. N'estce pas la que se trouverait la solution a I'énigme des
deux Bérénice?
*
* &

La critique se divise sur la question des mémoires dont Racine et
Corneille auraient pu éventuellement avoir communication. Georges
Couton est convaincu que “Corneille assurément n’avait pas eu connais-
sance des lettres intimes de Mazarin au roi™. Quant a René Jasinski, il
pense “qu’il était déja question de Bérénice dans les discussions avec
Colbert™5, mais ces contacts informels n’impliqueraient en aucun cas
que “Racine ait eu entre les mains ces chapitres des Mémoires™” de
Louis XIV. §'il est certain qu’ils n’ont pu connaitre le texte du roi, il
est vraisemblable pourtant qu’ils en ont eu indirectement connais-
sance : nous avons vu déja qu’il était fréquent, lors de la commande de
divertissements officiels, de fournir aux auteurs des mémoires qui pus-
sent les guider, Se fondant sur les historiographes et les mémorialistes,
René Jasinski et Georges Couton négligent le role de la Petite Acadé-
mie, institution officiellement chargée de ce genre de tiche.

1l existait d’ailleurs un lien entre I'historiographie du roi et la Petite
Académie, Ce lien, c’était Charles Perrault comme il le rapporte dans ses
Mémoires .

48 CORNEILLE, Au roi, sur son retour de Flandres, dans id., p. 886.

Ll W STEGMANN, Pyésentation, Tite et Bérénice, dans son édition de CORNEILLE, Euvres
complétes, p. 732.

45 G. COUTON, id., p. 180.
6 R. JASINSKI, id., p. 369.
Y7 Id., p. 393.
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L’intention de M. Colbert étoit que nous travaillassions a I’histoire du
Roi, & pour y parvenir il me faisoit écrire dans le registre dont je viens de
parler, plusieurs choses que le Roi avoit dites, pour les inserer dans son his-
toire [...]. Il me faisoit aussi écrire des actions fort considérables de Sa
Majesté, lesquelles étoient ou peu connues de tout le monde, ou dont les
motifs & quelques circonstances n’étoient scues que de hii seul. Il me dicta
entre autres, I'affaire de M. Fouquet d’un bout i I'autre, & il me la fit retou-
cher trois ou quatre fois avant de la transcrire dans le registre.*

Informés de premiére source, les petits académiciens pouvaient ensuite
suggérer aux artistes les thémes les plus appropriés i la louange du roi.
Chapelain ne se bornait pas a indiquer des sujets généraux, il fournissait
encore des rapports et méme des copies de documents, selon toute
apparence, confidentiels*. Louis XIV et Colbert ne dédaignaient pas de
revoir eux-mémes certains mémoires rédigés par Chapelain a 'intention
de ses “gratifiés™®. Lors de la création de la Petite Académie, Colbert
répartit les tiches de chacun : Chapelain fut désigné pour s’occuper des
écrivains étrangers et Perrault des francais!. Alors que ses précieuses
minutes nous ont conservé la correspondance de Chapelain, la corres-
pondance de son collégue n’a jamais été€ ni publiée ni méme invento-
riée. Ces lettres ne nous apprendraient probablement rien d’essentiel et
les contacts de Perrault avec ses confreres parisiens étaient avant tout
Oraux.

L’indication du sujet de Bérénice et la remise de mémoires aux
deux dramaturges expliqueraient, non seulement leur invraisemblable
rencontre fortuite, mais encore que ni Racine ni Corneille n’aient jugé
nécessaire de s’en expliquer. La lecture de Titechez Monsieur et la dédi-
cace de Bérénice a Colbert impliquent que la cour était pour quelque
chose dans ce hasard. Une commande officielle quoique tacite empé-
chait les deux dramaturges de se dérober a ce concours déguisé : le clan
de Corneille et de Monsieur aurait affronté, sur un sujet imposé, le clan
de Racine soutenu par Colbert. Si dans les libelles publiés par les tenants
des deux tragiques, il n’est fait aucune allusion a la question d’antério-
rité, c’est peut-¢tre simplement qu’elle ne se posait pas.

L’existence de trés nombreux doublets dans 1’histoire du théitre
sous Louis XIV est généralement attribuée a I'indélicatesse des auteurs

4 Ch. PERRAULT, Mémoires, pp. 38-39. Le récit de Perrault est confirmé par son ami
I'abbé de CHOISY, Mémoires, p. 93.

48 Yoir notamment la lettre adressée i Fléchier le 22 février 1666 ( Lettres, t. 2, p. 438) et
celles envoyées a Colbert le 23 mai 1666 et le 6 janvier 1667 (id., pp. 457-458 et p. 496).

5 voir CHAPELAIN, Lettre a Colbert, 3 aotit 1666, dans id., p. 469.
®1 Voir G. COLLAS, Un podte protecteur des Lettres, p. 406.
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et 4 la rivalité des troupes parisiennes®®. C’est trop oublier le “coup de
publicité” que représentait ce genre de compétition. Loin d’étre défavo-
rables a I'un ou I'autre parti, les doublets suscitaient une véritable émula-
tion aupres d’un public alléché 3 'idée de pouvoir comparer les mérites
et de remettre en question les réputations confirmées. La pléthore de
factums apres chacune de ces rencontres soi-disant fortuites est a elle
seule assez éloquente, Colbert et Louis XIV pouvaient aussi trouver
quelque intérét 2 ménager semblables affrontements : il n’est pas exclu
qu’ils aient formé le dessein machiavélique d’occuper les esprits par des
guerres de libelles afin d’avoir les coudées franches pour trancher les
problémes cruciaux.

Les rencontres de sujets dans la littérature dramatique se répercu-
tent aussi dans les divertissements de la cour. Le théme du sacrifice indi-
viduel exigé par la sauvegarde du roi est le théme central de I’ Alceste de
Quinault. Or, quelques mois aprés la premiére de I'opéra, une nouvelle
querelle éclate entre Racine et Le Clerc a propos cette fois d’ Iphigénie: la
ressemblance entre le sujet des deux tragédies déclamées et celui du
livret de Quinault parle d’elle-méme. Ainsi s’expliquerait encore les
rumeurs de rivalité entre Racine et Quinault 4 propos du sujet d’Alceste
ou des troublantes similitudes thématiques du Phaéton de Quinault avec
les Phédre de Pradon et de Racine. L’absence de document décisif
contraint les commentateurs aux hypothéses :

Savoir si les désirs royaux ont été devancés par les écrivains, si tel ou tel
officieux s’est entremis, si les deux auteurs furent pressentis i la fois, si cha-
cun savait que l'autre avait été I'objet de la Inéme sollicitation que lui,
autant de questions insolubles. On n’y pourra répondre que par des
raisonnements plus ou moins inzgénicux, le plus ingénieux n’étant pas
nécessairement le plus probable.’

Beaucoup d’obscurité continuera d’entourer I'histoire de I'art francais
au XVII® siécle, mais la prise en compte du réle de la Petite Académie
peut aider a en éclaircir certains points.

L’existence de mémoires et de commandes pius ou meins secrétes
expliquerait encore que des ceuvres en apparence écrites a la hite soient
en fin de compte si parfaitement achevées. L’effet de magie consistant,
selon Louis Marin, “dans la disproportion entre la magnificence de la
réalisation et la briéveté des délais du temps mis pour 'accomplir” :

52 Sur cette queston des doublets, voir la liste impressionnante dressée par G. MICHAUT,
id., p. 153 et svtes.

% G. COUTON, id,, p. 182.
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La rapidité est un effet secondaire d’un effet plus essentiel, la surprise
qui frappe la cour, sans doute a I’éclat des fétes, mais surtout a leur éclate-
ment, a la soudaineté de leur apparition. Et c’est I'irruption de cette théo-
phanie festive dans les lieux et sur la scéne du souverain qui entraine I'effet
de croyance que résume le terme “miracle”, 4

Sans doute, Corneille travaillait vite ; Tite et Bérénice est pourtant 'une de
ses tragédies qui répond le mieux aux régles classiques, assujettissement
a une tyrannie dont le dramaturge ne s’était pas toujours soucié. Quant
a la versification de Racine, qu'il considérait comme de peu de prix, elle
ne sera jamais aussi aboutie que dans Bérénice. Peut-étre la commande
officieuse était-elle largement antérieure i la révélation de la compé-
tition entre les deux tragiques. Il ne faut pas trop présumer de la capa-
cité des écrivains classiques a écrire vite et bien. Une tragédie réguliére
et en alexandrins n’est ni un oratorio de Hzndel, un opéra de Vivaldi ou
une cantate de Bach qui usent a I'occasion du pasticcio d’ceuvres anté-
rieures : le fini louisquatorzien ignore la maestria de I'ltalie baroque.
L’art classique frangais en ignore aussi I’apparente gratuité :

Quand je voy avec quelle promptitude toutes ces belles choses sont éxé-
cutées, je douterois volontiers si des hommes peuvent représenter avec tant
de beauté, & mettre au jour en si peu de temps des travaux si grands & si
accomplis. Mais d’ailleurs quand je me souviens que c’est pour le Roy que
I’on travaille, que j'envisage toutes les autres grandes choses que S. M. fait
tous les jours, & que je songe en mesme temps que ces illustres ouvrages
sont conduits par les lumieres d’un Ministre vigilant & actif, qui a tant
d’amour pour la gloire de son Maistre, qu'il n’y a difficulté qu’il ne sur-
monte par I'ardeur de son zele, & par la force de son esprit, & que ce sont
ses pensées qui sont adroitement recueillies par ceux qui exécutent ses
ordres; je cesse aussitost de m’étonner, et j’admire seulement combien cét
amour est in§énieux a publier par tout en tant de maniéres les lodanges
deiiés a S. M.

Malgré sa longueur, cette page de Félibien méritait d’étre citée intégra-
lement, car elle est la meilleure traduction, par I'interpréte officiel de la
Petite Académie, de I'esthétique de I'impromptu, considéré comme un
des outils de la louange. Félibien rappelle qu’au xviI® siécle, une oeuvre
d’art dont la beaut€ serait gratuite est un péché d’orgueil, car la créature
tente de rivaliser avec son Créateur. Inscrire le Portrait du roi dans une
ceuvre est une fagon de la légitimer; elle lui confére un peu de cette
essence divine du modéle toujours reflété : Louis le Grand.

5% L. MARIN, Le portrait du roi, p. 240.

55 FELIBIEN, Les quatre saisons, peintes par Mr Lebrun, et mises en lapisseries pour Sa Majesté,
dans Recueil de descriptions, pp. 190-191.
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Malgré la haute qualité de la tragédie de Corneille, ce fut la Bérénice
de Racine qui I'emporta sans contredit. Elle était loin pourtant de réunir
tous les suffrages : nombre de courtisans tenaient encore pour le vieux
Corneille et pensaient que Racine passerait “comme le café”. La Palatine
— qui ne goftait pas le doucereux et qui savait ce que mariage de raison
veut dire — ne se reconnaissait en aucune maniére dans cette “Marion
pleure, Marion crie, Marion veut quon la marie™ :

Je ne puis souffrir que la reine aime encore Titus quand elle voit qu'il
est las d’elle et qu’il la renvoie avec son rival. Toutes ces pleurnicheries a ce
propos m’impatientent. Elle aurait dii bonnement épouser le roi de Coma-
géne et dédaigner Titus.”’

Quant aux critiques comme Villars, ils eurent tot fait d’attaquer le statis-
me de ce “tissu galant de madrigaux et d’élégies™®, L’avis prévalut et Bé-
rénice devint la plus méprisée des piéces de Racine.

Le succes de son rival était a la fois trop éclatant et trop discuté pour
que Corneille ne cherche a prendre sa revanche. Moliére la lui offrit en
laissant au vieux dramaturge le soin d’achever la versification de Psyché.
Moliére faisait coup triple : Corneille était I’autorité la plus prestigieuse
en fait de tragédie en machines; personne n’aurait pu terminer avec plus
de génie son ceuvre inachevée; tous deux enfin allaient pouvoir se ven-
ger de Racine. Moliére abandonnait a Corneille les scénes les plus
tendres. La douceur de ses vers stupéfia et séduisit :

Le goiit du siécle se tourna donc entiérement du cété d'un genre de
tendresse moins noble, et dont le modéle se retrouvait plus aisément dans
la plupart des coeurs. Mais Comeille dédaigna fierement d’avoir de la com-
plaisance pour ce nouveau gout. Peut-étre croira-t-on que son age ne lui
permettait pas d’en avoir : ce soupcon serait trés 1égitime, si I'on ne voyait
ce qu’il a fait dans la Psyché de Moliére, on, étant a2 'ombre du nom
d’autrui, il s’est abandonné i un excés de tendresse dont il n’aurait pas
voulu déshonorer son nom.>

Avec Bérénice, Racine avait triomphé de Corneille sur un sujet typi-
quement cornélien. Avec Psyché, Corneille donnait, comme le remarque
Fontenelle, dans la “tendresse” et égalait la splendeur de versification de

56 Mot célebre de Chapelle rapporté, entre autres, par L. RACINE, Mémoires sur Jean
Racine, dans J. RACINE, id., t. 1, p. 34.

57 Elisabeth-Charlotte d’'ORLEANS, id., p. 281.

58 MONTFAUCON de VILLARS, Critique de Bérénice, texte reproduit dans G. MICHAUT,
id., pp. 252-253.

% FONTENELLE, id., p. 24.
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son rival®. L’alexandrin frappé en maxime cédait i I'élégie : pour Vol-
taire, la déclaration de Psyché a I'’Amour passe “pour un des morceaux
les plus tendres et les plus naturels qui soient au théitre™! Le succés pro-
digieux de la tragi-comédie et ballet de Moliére devait éclipser, et pour
longtemps, celui de Bérénice.

CHAPITRE 11
UNE (EUVRE-CLEF

Psyché est une ceuvre exceptionnelle 3 plus d’un titre et tout d’abord
parce qu’elle constitue le seul exemple d’un genre d’écrire : la tragi-
comédie et ballet. Ensuite parce qu’elle est le fruit d’une collaboration
prestigieuse : non seulement Moliére et Corneille, mais encore Lully et
Quinault ont uni leur génie pour mener a bien un projet unique. La part
qui revient i chacun est clairement précisée dés ’avertissement du
Libraire au lecteur :

Cet ouvrage n’est pas tout d’une main. M. Quinault a fait les paroles qui
s’y chantent en musique, a la réserve de la plainte italienne. M. de Moliére
a dressé le plan de la piéce, et réglé la disposition, ou il s’est plus attaché
aux beautés et a la pompe du spectacle qu'a I'exacte régularité. Quant a la
versification, il n’a pas eu le loisir de la faire entiére. [...] Ainsi, il n’y a que
le prologue, le premier acte, la premiére scéne du second et la premiére du
troisiéme dont les vers soient de lui. M. Corneille a employé une quinzaine
au reste.%

A I'instar d’ Androméde, Psyché est une piéce “pour les yeux” et, comme
Corneille, Moliére s’en excuse auprés du lecteur qui ne pourra que réver
aux splendeurs que la scéne révélait. Conformément a 'usage établi,

80 psyché est également considérée comme une riposte au succés de Bérénice par
R. JASINSKI, id., p. 480,

51 VOLTAIRE, Vie de Moliére avec de petits sommaires de ses piéces, dans Euuvres complites,
éd. par L. Moland, Paris, 1877-1885, t. 23, p. 124.

62 IMOLIERE], Psyché, Le libraire au lecteur, dans op. dit., t. 2, p. 821. Signalons cependant
que la mention de Quinault disparait de ’édition de Monnier.
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chaque acte, ainsi que le prologue et le finale, posséde au moins une
décoration originale. Seul le quatriéme, qui voit succéder un “superbe
jardin” et une “vaste campagne”, en contient deux. Chaque acte, a
I'exception du premier, comprend au moins une machine. Quant aux
divertissements, ils sont tous caractérisés par une nouvelle entrée de bal-
let. Spectacle “pour les yeux”, Psyché est aussi un spectacle “pour I'ouie”,
car aux danses s’ajoutent des parties vocales tres développées.

Ce qui fait de Psyché une ceuvre exceptionnelle a entrainé son
oubli : les monographies consacrées a chacun des quatre créateurs négli-
gent cette ceuvre collective. Quant aux ouvrages sur le ballet de cour, la
tragédie classique ou la tragédie en musique, ils rejettent un “monstre”
qui n’appartient 4 aucun genre répertorié®, Premiére surprise, selon le
livret de la création, Psyché est une tragi-comédie et ballet qui devient
une tragédie-ballet dans 1'édition de Monnier pour la reprise a la ville.
Sans doute Moliére avait-il voulu oblitérer le fait que sa piéce était, et
doublement, un “monstre”. Psyché est sans conteste une tragi-comédie
puisque que son issue en est heureuse et que “les matheurs sont effacés
par quelque bon événement™*, Tragi<comédie, elle I'est aussi — et cette
fois, contre toutes les régles — par son mélange de tons. Ajoutant un
nouvel outrage aux théoriciens de I’ Antiquité, Moliére enrichit sa tragi-
comédie de ballets et de divertissements musicaux :

Il est bien permis d’entremesler les Représentations en musique, de
Ballets, parce qu’ils sont faits I'un pour I’autre, et ce mélange est trés-
agréable et trés-naturel, bien loin d’avoir rien de monstrueux : on fait aussi
aux Tragedies des intermeédes de Ballets, parce qu’alors ces Ballets sont a la
Tragédie, ce que lui étoient les anciens Cheeurs ot 'on chantoit et I'on
dansoit : mais une Tragedie-Ballet est un monstre inconnu chez les
Anciens.5

Si Ménestrier s’embrouille dans son explication, c’est qu’il est tiraillé
entre son amour pour les Anciens — qui n’ont pas pratiqué ce genre —
et son respect pour les jésuites qui s’en sont fait une spécialité. Psyché est
la seule pi¢ce de Moliére qui revendique son appartenance au grand

8 Sur Peyché, voir les articles de M. TURNBULL, “The metamorphosis of Psyché”, Music &
Letters, 1983; et “The sources for the two versions of Psyché (1671 and 1678)”, dans J. de LA
GORCE et H. SCHNEIDER {éds}, fean-Baptiste Lully. Dans son ouvrage, Le mythe de Psyché
en. France (Paris, 1939), H. LEMAITRE lui a consacré un intéressant chapitre (pp. 134-
182). Signalons 'excellent article, intégré ensuite dans son ouvrage sur la réception des
ceuvres de Lully, de H. SCHNEIDER, “Zur Rezeption von Moliéres und Lullys ‘Psyche’”,
Stimmen der Romania : Festschrift fiir W. Theodor Elwert zum 70. geburistag, Wiesbaden, 1980.

64 LA MESNARDIERE, La postique, Paris, 1640, p. 7.
85 MENESTRIER, Des ballets anciens et modernes, p. 290.
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genre. Bien que Dom Garcie soit dans la veine du Don Sanche de Corneille,
Moliére n'a pas suivi son ainé et a appelé comédie une ceuvre qui est,
sous tous rapports, une comédie héroique. Il en est de méme de Dom
Juan et d’ Amphitryon qui sont des tragi-~comédies 4 machines.

Tragique, Psyché I’est sans aucun doute et pas uniquement sous la
plume de Corneille. Ecrite par Moliére, la premieére scéne du second acte
ol le roi dit adieu i sa fille est extrémement pathétique. Bien qu’il céde
finalement a la volonté divine, le roi peint par Moliére est moins un
monarque idéal qu'un étre humain blessé dans sa chair. Par souci
d’expressivité tragique, Moliére n’hésite pas a enfreindre les bienséances
qui condamnaient une peinture aussi noire des rois : “Bien qu’ils soient
imparfaits aussi bien que les autres hommes, on doit cacher leurs défauts,
pour ce qu’ils président aux hommes comme Lieutenants de Dieu™®,
Aveuglé par la douleur, le pére de Psyché va jusqu’a braver les cieux. Or,
le blasphéme suffit, toujours selon La Mesnardiére, a éteindre la pitié que
chacun ressent pour “ceux que 1'on voit endurer avec beaucoup de
patience, et méme de résignation a la volonté de Dieu” :

Sit6t qu'un malheureux fulmine contre le Ciel [...], il est certes difficile
qu’il nous attendrisse le ceeur, et nous pensons en notre dme que méme son
seul blasphéme mérite une grande partie des disgraces qui I'environnent.%”

Mais Moliére n’a cure des théoriciens et trouve une autorité dans
Andromeéde.

A T'instar du Phinée cornélien, le roi laisse éclater une douleur que
la raison est impuissante a contenir :

PHINEE
Mais pour moi, dont la perte est sans comparaison,
Qui perds en vous perdant et lumiére et raison,
Je n’ai que ma douleur qui m’aveugle et me guide.
(Androméde, 11, 3)

LE ROI
La raison contre de tels coups

N’offre point d’armes secourables.
(Psyché, 11, 1)

L’injustice d’un oracle arrache a 'un sa fille préférée, a 'autre la femme
qu’il aime. La cruauté du ciel leur fait oublier le respect des dieux :

6 LA MESNARDIERE, id., p. 102,
57 1., p. 75.
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PHINEE
J ose tout, je puis tout aprés un tel oracle.
(Androméde, 11, 3)
LEROIL
Apreés ce coup que peuvent-ils me faire ?
Ils m’ont mis en état de ne rien redouter.
(Psyché, 11, 1)

Psyché tente d’apaiser la violence de son pére et Céphée, celle de
son neveu :

CEPHEE
Craignez ces mémes Dieux qui président au sort.
(Andromede, 11, 4)

PSYCHE
Seigneur, redoutez la colére
De ces Dieux contre qui vous osez €clater.

(Psyché, 11, 1)

Psyché comme Céphée les somment enfin de taire une douleur qui, loin
de les consoler, ne sert qu’a augmenter leurs peines. Les similitudes de
situation et d’expressions prouvent que Moliére se souvenait d’ Andro-
méde : n’avait-il pas d’ailleurs incarné en 1653 le réle de Persée lors de
représentations 4 Lyon ? L’emportement d'un jeune prince était plus
tolérable que celui d’un souverain dgé. Les faiblesses humaines, qu’a
I'encontre des régles et des idées reques Moliére préte i son monarque,
sont revendiquées par le personnage lui-méme :

Et de quelque fagon qu’on nomme
Cette vive douleur dont je ressens les coups,
Je veux bien I’étaler, ma fille, aux yeux de tous,
Et dans le cceur d'un roi montrer le coeur d’'un homme

(Psyché 11, 1)

La résonance était profonde : Moliére mettait dans la bouche du roi le
premier quatrain du sonnet qu’il avait adressé 4 son ami La Mothe Le
Vayer qui venait de perdre son fils.

Cette scéne n’est pas la seule qui atteigne a la tragédie. Au second
acte, les deux princes Agénor et Cléoméne ont une juvénilité et un
panache qui ne sont pas sans rappeler les romans de La Calprenéde et
de Scudéry. A nouveau les vers de Corneille sont tout proches lorsque
Zéphire emporte Psyché :
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TIMANTE
Allons voir, chers amis, ce qu’elle est devenue,
La Princesse, et mourir s’il se peut 4 sa vue.
(Androméde, 111, 1)

AGENOR
Nous la perdons de vue. Allons tous deux chercher
Sur le faite de ce rocher,
Prince, les moyens de la suivre.

CLEOMENE
Allonsy chercher ceux de ne lui point survivre.
(Psyché, 11, 4)

A I'exemple de son cadet, Corneille, en versifiant cette scéne, cultive les
réminiscences de sa tragédie en machines. Elles conférent aux princes
leur allure délicieusement archaique : en 1671, le romanesque cher aux
précieux commengait a passer de mode,

Comme dans Amphitryon, Moli¢re avait opté pour les vers inégaux.
Les stances d’Androméde attachée a son rocher inspirérent tout natu-
rellement les deux momologues de Psyché condamnée a une mort cer-
taine. Les seconde et quatriéme strophes nourrissent les monologues
des deuxiéme et troisiéme actes :

ANDROMEDE
Ici seule, et de toutes parts
A mon destin abandonnée,
L’attente de la mort de tout mon coeur s’empare,
11 n’a qu’elle a considérer;
Et quoi que de ce monstre il s’ose figurer,
Ma constance qui s’y prépare
Le trouve d’autant plus barbare
Qu’il différe a me dévorer
Qu'’il tarde 4 suivre mes désirs !
. Et que sa cruelle paresse
A ce ceeur dont ma flamme est encore la maitresse
Coiite d’amers et longs soupirs !
(Androméde, 111, 1)

PSYCHE
Enfin, seule et toute @ moi-méme,
Je puis envisager cet affreux changement
Qui du haut d’une gloire extréme
Me précipite au monument.
(Psyché, 11, 3)
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Tout autant de moments que ma mort se recule
Sont autant de nouveaux malheurs :
Plus elle tarde, et plus de fois je meurs.
Ne me fais plus languir, viens prendre ta victime,

Monstre qui dois me déchirer.
(Psyché, I11, 2)

Moliére pouvait céder la plume : son remplacant saurait, et pour cause,
terminer sa Psyché, mieux encore que lui-méme.

Au premier acte, Moliére faisait de son héroine une coquette rom-
pue a la dialectique de ruclles. Par I'oracle qui la condamnait a périr, il
I’amenait sur la voie du repentir. C’est 1a que Corneille la trouva
lorsqu’il prit en main la destinée de I’ceuvre. Moliére avait suivi Apulée
et La Fontaine, Corneille retourna a Platon et & Plotin : derriere la
coquette, il eut t6t fait de débusquer la pécheresse avide de Dieu. Cor-
neille se souvint de la traduction des psaumes qu’il venait d’éditer un an
auparavant. Les monologues de Psyché abondent en réminiscences des
Psaumes XXX “In te, Domine, speravi”, L “Miserere mei” ou encore
CXXIX “De profundis clamavi®, ol 'ame du pécheur se tourne vers le
Seigneur qu’elle a offensé. Certains rappels surprennent davantage
comme celui du Psaume XLIV “Eructavit cor meum”

Mais écoute, ma fille, écoute et considére

Combien en sa personne éclatent de trésors;

Oublie aupres de lui la maison de tes peres,
Et ce cher peuple d’oti tu sors.

Plus son amour pour toi se fera voir extréme,

Plus tes soumissions le doivent honorer,

Car enfin c'est ton roi, ton Seigneur, ton Dieu méme,
Qu’on fera gloire d’adorer.

Les princesses de Tyr te rendront leur hommage

Avec méme respect qu’on t'aura vu pour lui.

De cent filles d’honneur tu te verras suivie

Quand il faudra paraitre aux yeux d’un si grand Roi,

Et tes plus proches méme y verront sans envie
Qu’on les y présente apres toi.

Toutes en montreront une allégresse entiére,
Toutes y borneront leurs plus ardents souhaits,

Toutes estimeront a faveur singuliére
Le droit d’entrer en son palais.5®

68 CORNEILLE, Psaume XLIV, dans id., p. 1060.
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La soumission a I'Epoux, I'oubli des siens et les splendeurs du Palais de
I’Aimé se retrouvent dans les belles répliques oli I’Amour invite Psyché a
venir découvrir son royaume :

Venez en admirer avec moi les merveilles,
Princesse, et préparez vos yeux et vos oreilles
A ce qu’il a d’enchantements.

De cent beautés vous y serez servie
Qui vous adoreront sans vous porter envie,
Et brigueront a tous moments
D’une dme soumise et ravie
L'honneur de vos commandements.

Vous ne me donnez pas, Psyché, toute votre dme :
Ce tendre souvenir d’un pére et de deux sceurs
Me vole une part des douceurs
Que je veux toutes pour ma flamme.
(Psyché, 111, 3)

Décidément, notre héroine resscmble a Pauline comme une sceur :

Elle a trop de vertus powr n'étre pas chrétienne.
(Polyeucte, IV, 3)

Avec la déclaration d’amour de Psyché, le tragique se change en
une comédie raffinée qui annonce Marivaux. Un comique tendre de
dépit amoureux, de fausse jalousie inspire des vers harmonieux dans la
plus pure veine baroque :

PSYCHE
Des tendresses du sang peut-on étre jaloux ?

L'’AMOUR
Je le suis, ma Psyché, de toute la nature :
Les rayons du soleil vous baisent trop souvent;
Vos cheveux souffrent trop les caresses du vent :
Dés qu’il les flatte, j’en murmure;
L’air méme que vous respirez
Avec trop de plaisir passe par votre bouche;
Votre habit de trop prés vous touche;
Et sitot que vous soupirez,
Je ne sais quoi qui m’effarouche
Craint parmi vos soupirs des soupirs égarés.
(Psyché, 111, 3)

Pyrame et Thisbé ne sont pas loin et le dramaturge emprunte 3 Théophile
de Viau le ton des pastoraies.

241



LE MELANGE DES GENRES DRAMATIQUES

Moliére avait rendu hommage a Corneille et Corneille, & son tour,
va citer Moliére. La comparaison de la scéne 3 de I'acte IV de Psyché avec
la scéne 3 de I’acte II de Mélicerte est éloquente. Dans la pastorale inache-
vée de 1666, Mélicerte €tait persuadée que Myrtil lui préférait — a elle
qui se croit simple bergére — les nymphes Eroxéne et Daphné :

MYRTIL
C’est le cceur qui fait tout et jamais la richesse
Des présents que ... Mais, Ciel ! d'ou vient cette tristesse ?
Qu’avez-vous, Mélicerte, et quel sombre chagrin
Serait dans vos yeux répandu ce matin !
Vous ne répondez point ? et ce morne silence
Redouble encor ma peine et mon impatience.
Parlez : de quel ennui ressentez-vous les coups ?
Qu’est ce donc ?

MELICERTE
Ce n’est rien.

MYRTIL
Ce n’est rien, dites -vous ?
Et je vois cependant vos yeux couverts de larmes :
Cela s’accorde-t-il, beauté pleine de charmes ?
Ah ! ne me faites point un secret dont je meurs,
Et m’expliquez, hélas ! ce que disent ces pleurs.

MELICERTE
Rien ne me servirait de vous le faire entendre.

MYRTIL
Devez-vous rien avoir que je ne doive apprendre ?
Et ne blessez-vous pas notre amour anjourd’hui,
De vouloir me voler ma part de vos ennui ?
Ah ! ne le cachez point a I’ardeur qui m’inspire.

MELICERTE
Hé bien, Myrtil, hé bien ! il faut donc vous le dire.

Dans Psyché, I'héroine ignore la véritable identité de son amant et excite
sa jalousie pour lui faire révéler son fatal secret :

L’AMOUR
Mais d’ou vient qu’un triste nuage
Semble offusquer I'éclat de ces beaux yeux ?
Vous manque-t-il quelque chose en ces lieux ?
Des voeux qu’on vous y rend dédaignez-vous I'’hommage ?
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PSYCHE
Non, Seigneur.

L’AMOUR
Qu’estce donc, et d’oti vient mon malheur ?
J entends moins de soupirs d’amour que de douleur.

Ah ! si vous en doutez, soyez désabusée,
Parlez.

PSYCHE
J'aurai 'affront de me voir refusée.

L’AMOUR
Prenez en ma faveur de meilleurs sentiments.

Pour calmer les soupcons de celles qu’ils aiment, Amour et Myrtil iront
jusqu'a attester les cieux et le Styx :

MYRTIL
Quoi ? faut-il des serments appeler le secours,
Lorsque I’on vous promet de vous aimer toujours ?
Que vous vous faites tort par de telle alarmes
Et connaissez bien peu le pouveir de vos charmes !
Hé bien ! puisqu’il le faut, je le jure par vos yeux,
Qu’on me tuera plutot que je vous abandonne.

(Mélicerte, 11, 3)

L'AMOUR
Et ne craignez-vous point qu’a mon tour je m’irrite,
Que vous connaissiez mal quel est votre mérite,
Ou feigniez de ne pas savoir
Quel est sur moi votre absolu pouvoir ?
Si, pour m’en croire, il vous faut des serments,
J’en jure par vos beaux yeux, ces maitres de mon ame,
Ces divins auteurs de ma flamme;
Et si ce n’est assez d’en jurer vos beaux yeux,
J’en jure par le Styx, comme jurent les Dieux.
(Psyché, IV, 3)

Le démarquage se poursuit, non seulement jusqu’au bout de cette
scéne, mais il s’étend encore i la cinquiéme scéne du dernier acte de Psy-
ché qui s'inspire de la cinquieéme scéne du second acte de Mélicerte. Ces
emprunts ne sont pas sans conséquences. Tout d’abord, parce qu'’ils
mettent en évidence la dette de la tragi-comédie envers la pastorale
héroique. Ensuite, parce qu'ils atténuent I’écart stylistique entre Moliére
et Corneille : comme le dit si joliment Jacques Copeau, “I'écart entre les
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deux muses se laisse juste assez sentir pour nous faire goiter I'émotion
de la double présence qui donne i I’ceuvre tant de prix™*

Les emprunts a Mélicerte sont impliqués par les similitudes de situa-
tions : le jeune Myrtil, amoureux de la “crue-bergére” Mélicerte, posséde
le méme charme timide que I’Amour face 4 la trés délurée Psyché. Tous
deux sont en butte a des parents qui contrecarrent leurs amours. Enfin,
Mélicerte et Psyché ne connaissent pas la véritable identité de leur
amant : le berger Myrtil est un prince qui s’ignore et ’Amour est un dieu
qui veut étre ignoré. Le retour dans la troupe de Baron, a qui était des-
tiné le rdle d’Amour, a pu donner I'idée de reprendre des vers de Myr-
til, écrits également pour le jeune prodige. Peut-étre Moliere a-t-il sug-
géré a Corneille de se reporter a cette piéce ancienne ? Peut-étre aussi
avait-il déja versifié lui-méme I’essentiel de ces scénes ?

Les emprunts de Psyché & Mélicerte expliquent peut-étre pourquoi
Moliére n’a jamais pris la peine de terminer sa pastorale. Selon Julien
Tiersot, ce serait la médiocrité méme de la piéce qui aurait retenu
Moliére : “Meélicerte est assurément, dans tout le théatre de Moliére,
I'ceuvre a laquelle I'auteur, en plein accord avec la postérité, a attaché la
moindre importance™’. Que Moliére n’ait pas jugé opportun de pré-
senter I’ceuvre a son public parisien ni de la faire éditer, ne prouve pas
qu’il s’en soit totalement désintéressé. En effet, les deux actes qui nous
sont parvenus sont écrits en alexandrins alors que Moliére rimait avec
difficulté. Méme si “le mélange des vers et de la prose ne lui déplaisait
pas”™!, Moliére ne voulut pas terminer en prose, comme il 'avait fait
pour. La princesse d Elide. Le fragment de Mélicerte fut jugé assez beau pour
paraitre tel quel devant Sa Majesté. La piéce plut et, le 7 décembre,
Louis XIV gratifia Moliére de 1000 livres. Peut-€tre le poéte congut-il,
dés 1666, le projet de transformer les trois actes de sa pastorale héroique
en une ceuvre plus vaste : nombre de pages de Mélicerte comptent parmi
les plus exquises, les plus poétiques qui soient sorties de sa plume et
Moliére ne pouvait s’y méprendre. La publication du roman de La Fon-
taine en 1669 et la commande d’un grand spectacle 4 machines ont pu
faire germer I'idée de transposer l'intrigue empruntée au Cyrus de
Madeleine de Scudéry, en celle de Psyché si proche par sa thématique.

Tantét tragique, tantot pastorale, Psyché est aussi et surtout comi-
que. Comme dans le théatre baroque, Moliére juxtapose les tons les plus
opposés. Dés les premiéres sceénes, le rire franc éclate. Nouvelle Arsinoé

69_[ COPEAU, Notice, Psyché, dans son édition de MOLIERE, Euvres, Paris, 1930, t. 7,
p- 168.

70 |. TIERSOT, La musique dans les comédies de Moliére, p. 90.
71 M, SOURIAU, L'évolution du vers francais au XVIF siécle, Paris, 1893, p. 330,
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et future Bélise, les sceurs de Psyché ne trouvent pas d’amants et se ré-
solvent a changer de batteries. Pour se mettre soi-disant au goit du jour
et singer Psyché qui attire tous les ceeurs, les princesses se décident a
faire ellesmémes des avances aux deux princes tyriens récemment arri-
vés 4 la cour du roi leur pére. Sur ces entrefaites, Agénor et Cléomeéne
entrent en scéne et réduisent a néant tant de beaux projets : tout a Psy-
ché qu’ils adorent, ils traversent le plateau sans méme prendre garde
aux malheureuses princesses. Le contraste entre les deux scénes est
excellent et fait mouche a tout coup. Psyché faisait rire et la princesse
Palatine ne s’en privait pas : “Uber die wunderliche commedie von
Psiche habe ich recht lachen missen™. Les ressorts du comique peu-
vent étre plus subtils, comme dans la scéne qui ouvre le troisiéme acte,
ou un Zéphire goguenard plaisante Amour, ce grand enfant monté en
herbe, a la fois si siir de lui et si terriblement gauche. Le sourire nait
d’une ironie délicate, d’'une féérie narquoise qui rappelle Amphiiryon et
annonce Isis. Travaillant aprés Moliére, Corneille suivit son exemple. Le
vieux dramaturge retrouve, le temps d’une scéne, la verve de ses pre-
miéres comédies. S’emparant a son tour des deux sceurs, il se montre
I’égal de Moliére. Cidippe, sotte comme une oie, et Aglaure, machiavé-
lique a souhait, insinuent le doute dans I'dme de Psyché : la jalousie les
rend monstrueuses, mais leurs discours maniérés font rire.

Corneille avait été lui aussi tenté par la fusion des genres et des tons.
Avec L’illusion comique, il avait brillamment tenu le pari de méler une
comédie de meeurs, une comédie poétique, une tragi-comédie roma-
nesque et une tragédie. Le second collaborateur de Moliére dans Psyché,
Philippe Quinault, avait été attiré par la méme expérience. Dans sa Comé
die sans comédie, les genres ne se confondent pas et chaque acte contient
une petite piéce : Clomire est une pastorale, Le docteur de verreune comé-
die, Clorinde une tragédie et Armide et Renaud, une tragi-comédie en
machines. En fait, Le docteur de verre, inspiré de Rabelais, est une véritable
farce, une comédie “burlesque” comme I'appelle Quinault. Dans cette
Comédie sans comédie, la comédie proprement dite réside dans la peinture
de la troupe d’acteurs qui, comme chez Corneille, jouent ces “piéces
dans la piéce”. Répondant aux veeux d’un roi qui voulait réunir tous les
plaisirs, Moliére s’était efforcé de les rassembler, mais il avait toujours
respecté la séparation des genres. Dans Psyché, comédie, pastorale et tra-
gédie participent a2 une méme intrigue dramatique et apportent leur
couleur a certaines scénes. Ce mélange des genres dont Moliére pouvait
trouver des exemples dans les opéras de Rossi ou de Cavalli, inspirerait
les premiéres tragédies en musique de Quinault.

72 Elisabeth-Charlotie d’ORLEANS, Letire d la raugrave Louise, 21 juin 1697, dans Bricfe
(1676-1722), éd. par W. L. Holland, Tabingen, 1867-1881, t. 1, p. 88.
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Pour que Psycké soit la synthése de tous les genres dramatiques,
seule la farce manquait : le finale se chargera de réparer I’oubli. Bacchus
et Siléne se feront accompagner par deux satyres voltigeurs et par les
“saulteurs” de Jean-Baptiste Archambault : avec les saltimbanques, les
spectacles de rue et des foires faisaient leur entrée aux Tuileries. Le bal-
let de cour qui aimait ces entrées d’acrobates, ne goiitait pas moins les
masques de la commedia dell’arte : comme dans le Ballet des Muses ou Le
bourgeois gentilhomme, les Matassins et les Polichinelles de la suite de
Mome rendirent I’hommage des deux Baptiste aux Comédiens-Italiens.
En assignant un caractére spécifique & chaque divertissement ainsi
qu’aux quatre entrées du finale, Lully et Quinault poursuivaient le
mélange des tons. La comédie, c’est la danse lourde et gauche des
Cyclopes. La tonalité pastorale inspire I'entrée des Dryades et des Syl-
vains au prologue et, au finale, celle des Arts déguisés en bergers de la
suite d’Apolion. Mais les musettes champétres s’unissent aux trompettes
et aux timbales de la tragédie lors de I'entrée de la suite de Mars. La tra-
gédie, c’est encore la bouleversante plainte italienne ou la danse des
furies. Par son étonnante variété, la partition de Lully renforcait les
contrastes de la piéce de Moliére.

Lully se devait de renouveler le succés du Bourgeois gentilhomme en
s'illustrant dans les airs sérieux et bachiques. En 1672, Claude Perrault
félicitera Gabriel Gilbert, le librettiste des Peines et des plaisirs de 'Amour,
d’avoir recherché “la diversité des caracteres des differens personnages,
pour avoir occasion de traitter des sujects tantost gais et tantost tristes” et
d’avoir ainsi permis & Cambert “d’y employer les deux genres de chan-
sons ausquelles nous sommes accoustumez qui sont les chansons i boire
et les chansons amoureuses™3, Moliére et Quinault avaient eu soin de
ménager cette varié¢té. Au finale, I’entrée du dieu du vin avec son cortége
de satyres et de ménades nous vaut 1’allégre récit de Bacchus “Admirons
le jus de la treille” et la chanson de Siléene — son nourricier monté sur un
faux dne sculpté par Francois Fontelle™ — “Bacchus veut qu’on boive a
longs traits”. Deux satyres se joignent a Siléne pour entonner le trio
“Voulez-vous des douceurs parfaites " :

7 C1. PERRAULT, Préface manuscrite du Traité de la musique, dans H. GILLOT, La querelle
des Anciens & des Modernes en France, p. 587.

7% Ces détails de mises en scéne nous sont connus grace a 1" Etat des débenses faites pour monler
Psyché en 1671 édité par S. BOUGENOT, op. ait., p. 78.
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Dialogue da Sileneg avec deux satires
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La disposition de ce trio vocal est traditionnelle : un dessus — curieuse-
ment noté en clef d’ut 2° ligne —, une taille et une basse-taille. La tessi-
ture élevée du rdle de Siléne suppose que Blondel le chantait en voix de
fausset. Dans le rdle traditionnellement efféminé de Bacchus, la basse-
taille Gaye chantait lui en clef d’ut 1° ligne. Le caractére burlesque du
trio est encore accentué par une chute a I'octave sur le mot “fond” dans
la partie du second Satyre.

La verve burlesque est plus manifeste encore dans I’entrée de
Momus, accompagné d’une suite de masques, qui “vient joindre leurs
plaisanteries et leurs badinages aux divertissements de cette grande
féte”™. La chanson du dieu de la raillerie est ce qu’il est convenu d’appe-
ler un air de mouvement. Conformément 4 la définition de Lecerf de La
Viéville, I’air “Folatrons, divertissons-nous” est bien “d’un mouvement
vite & piqué, & qui est marqué encore par I'accompagnement de deux
violons™™® :

> MOLIERE, Psyché, Livret, dans op. cit., p. 816.
% LECERF, Comparaison, t. 1, p. 60.
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“Folatrons, divertissons-nous”
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Voici un air de mouvement qui n'usurpe pas son nom ! Mome y est
caractérisé i merveille par les quartes descendantes qui ponctuent,
comme un éclat de rire, le mot “raillons”, plusieurs fois répété.

Si les airs 4 boire et les airs de mouvements sont bien représentés au
finale, Psyché ne contient aucun air sérieux aussi caractéristique que le
fameux “Je languis nuit et jour” du Bourgeois gentilhomme. Baptiste a
cependant émaillé sa partition de diverses formes dérivées. Le prologue
s’ouvre, comme dans les anciens ballets, par le récit de Flore “Ce n’est
plus le temps de la guerre”, qui s'exalte en diminutions virtuoses au nom
de Sa Majesté. Un second récit ouvrira, comme il se doit, le finale : I'air
d’Apollon “Unissons-nous troupe immortelle” convie tous les dieux de
I'Olympe a célébrer les noces d’Amour et Psyché. D’autres airs sérieux
sont des airs de canevas, versifiés par Quinault sur certains airs de danse,
Généralement écrits en rondeau, ils alternent couplets instrumentaux
purement chorégraphiques et couplets vocaux. Parfois, le second cou-
plet est un double, comme dans le menuet de Flore “Est-on sage” et la
gavotte d’Apollon “Le dieu qui nous engage” au finale. Le troisiéme
divertissement est composé d’un seul air en rondeau de 236 mesures :
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rythme de sarabande et tonalité de la mineur, “tendre et plaintif””, pour
cet admirable divertissement des “petits Zéphyrs™.

Le second interméde méle chant et danse avec beaucoup
d’habileté. Il comprend un grand air bipartite qui ne peut étre rattaché
a la tradition de I'air de cour. Par analogie avec les airs de danse, il serait
préferable de parler d’un air de caractére. Vulcain invite ses cyclopes a
redoubler d’ardeur pour achever le palais que I’Amour destine a Psyché.
La scéne demeure résolument dans la tonalité de do majeur, “gai et
guerrier”. Pour unifier sans lasser, Lully ordonne son divertissement
autour de petites cellules rythmiques et mélodiques. L’ Entrée des cyclopes
est une danse rapide a deux temps :

Entrée des Cyclopes

L’ Entrée des forgerons qui suit, débute, a la basse, par un méme saut
d’octave sur la tonique. Plus lente, elle s’appuie sur une mesure de triple-
double. Lully rapproche cependant les deux danses par des dessins
mélodiques assez similaires :

La transition se faisait avec d’autant plus de douceur que la seconde par-
tie de I’Entrée des cyclopes n’était qu'une reprise en diminutions dont les
croches et les doubles croches annoncent le théme capricieux des Forge-
rons. La seconde section de I’Entrée des forgerons est un trois temps trés
animé. La robustesse de la mesure est mise a profit pour imiter le marté-
lement de la forge :

Entrge des Forgerons

77 CHARPENTIER, “Energie des modes”, dans Régles de composition, publiées en annexe de
C. CESSAC, op. dit., pp. 456-457.
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La mélodie se développe sur la méme octave descendante de do a
do, chaque premier temps ou chaque noire devant sans doute étre ponc-
tuée d’un coup de marteau. La premiére section de I'air de Vulcain
débute par une phrase dont le motif descendant n’est pas sans analogies
avec celui des entrées chorégraphiques. La mesure binaire revient
ensuite au rythme ternaire des Forgerons dont les interventions — jouées
par tout I’orchestre — interrompent le chant de Vulcain accompagné de
la seule basse continue :

A
‘ 5 VULCAIN: Ds- pe-

T ———

. —F
chez, pré- pa- rez ces teux Pour je plus a)- ma- ble &S

Pt ==

Lt T T
Quecha-  cun pour  luy s'in-té- re- se,

Lully intégre I'élément chorégraphique dans un air chanté qui n’est pas
un simple canevas. Par sa cohésion, ce divertissement constitue une véri-
table scéne d’opéra qui n’a rien a envier a Cavalli.

Inspirée aussi des opéras, la Plainte italienne est un intermeéde forte-
ment structuré ol la ritournelle instrumentale, le solo de soprane et le
duo des deux hommes affligés enserrent en miroir I'émouvant double,
di peut-étre 4 Michel Lambert. Le texte — vraisemblablement de Lully
— est en italien, seule langue paraissant alors susceptible de véhiculer
une émotion aussi extravertie et une musique chargée de tant d’orne-
ments. Cette page magistrale était interprétée par des chanteurs francais
plus expressifs, selon Saint-Evremond, que les virtuoses italiens :
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[Les Francais] remuent trop les Passions : ils mettent un si grand
desordre en nos Mouvemens, que nous en perdons la liberté du discerne-
ment {...]. lls inspirent la Crainte, la Piti¢, la Douleur; ils inquietent, ils
agitent, ils troublent quand il leur plait.”

En 1665, la Plainie d’Ariane du Ballet de la naissance de Vénus avait
entamé la lente prise de conscience des possibilités expressives de la
langue frangaise : en 1671, les préjugés étaient toujours loin d’étre
vaincus.

Aux airs de solistes, Lully ajoutait un grand nombre d’ensembles
vocaux : le duo de Vertumne et Palémon “Rendez-vous beautez
cruelles” au prologue et celui des Muses “Gardez-vous beautés sévéres”
qui lui répond au finale; un faux trio de dessus ol: deux voix chantent
a I'unisson au troisiéme intermeéde, et enfin le trio du Dialogue de Silene
avec deux satyres. Trois grands chceurs ponctuent le finale et le
prologue. Typiquement lullystes, ils sont homophoniques avec de
rares passages en imitation, comme dans le premier cheeur “Nous goi-
tons une paix profonde” qui s’anime pour annoncer la descente de
Vénus.

Les passages exclusivement instrumentaux sont rares et brefs.
Outre I'ouverture a la francaise, quelques ritournelles accompagnent le
mouvement des machineries et I’arrivée des danseurs. Ce sont les
musiques fonctionnelles que Corneille estimait indispensables a la tra-
gédie en machines : c’est la magnifique ritournelle des violons et des
flutes, appelée parfois Marche pour la pompe funébre, qui précéde la
Plainte, ou encore le pimpant Prélude pour Apollon qui ouvre le finale. Les
piéces instrumentales les plus nombreuses sont évidemment les airs de
danses qui interviennent dans chacun des divertissements. Certains
relévent de la danse “pure” comme le Second air pour les bergers qui est
une sarabande vive ou le Premier air pour les ménades et les salyres, qui est
une loure. La plupart sont cependant des airs de caractére. L’harmonie
raréfiée de Lully entrave parfois son expressivité et I'’empéche
d’atteindre a I'effet recherché. Malgré ses traits de violons, I’ Entrée des
huit personnes qui portent des flambeaux parait fort prosaique aprés le
Doubie de la femme désolée. Sa tonalité de do majeur jure dans ce contexte
de do mineur, “obscur et triste” :

78 SAINT-EVREMOND, Eclaircissement sur ce qu'on a dit de la Musique des ltaliens, dans
Euuvres mesiées, 1. 2, p. 89.
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Malgré son dramatisme convenu, cette entrée fit beaucoup d’effet grace
a la chorégraphie expressive de Dolivet™. D’autres airs sont heureu-
sement mieux caractérisés. Ce sont les danses des cyclopes et des forge-
rons i la mélodie dégingandée et au rythme pesant. C’est encore |'Entrée
des furies qui constitue 2 elle seule le quatrieme divertissement :

-
F3
-
[

79 Voir le témoignage déja cité de DU BOS, Réflexions critiques, t. 3, pp. 266-267.
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de violons en doubles croches, crée un sentiment de majesté grimacante.

*
* %

Dans ’Argument qui précéde son Androméde, Corneille confessait
“ingénument” que, quelqu’effort d’imagination qu'’il ait fait depuis, il
n’a pu “découvrir encore un sujet capable de tant d’ornements exté-
rieurs, et ou les machines pussent étre distribuées avec tant de jus-
tesse™, Inspirée d’un épisode célébre de L'dne d’or, la donnée de Psyché
offrait autant de potentialités. Houdar de La Motte va méme jusqu'a
affirmer que “cette fable elt pu faire inventer 'Opera, tant elle y est
propre”:

L’Amour en est le Héros. Le ciel, 1a terre, les enfers, des palais méme de
création expresse, au défaut du monde entier, voila les scenes différentes
de I'action. Les divertissemens naissent naturellement du fonds du sujet, &
y sont trés variés; grand avantage pour 'Opera, & qui ne se rencontre pas
dans tous les sujets. Ainsi, pour produire un spectacle tout magnifique, on
ne pouvoit refuser la préférence a la fable de Psiché.?!

En 1670, les artistes qui se replongaient dans le roman d’Apulée pou-
vaient y trouver un autre intérét. Comme son frére Charles, 1'architecte
et savant Claude Perrault était un Moderne. Pour trancher de la supé-
riorité des spectacles de Louis XIV, il invitait 4 les comparer “avec ceux
des anciens dont nous avons une description tres ample et tres

% CORNEILLE, Androméde, Argument, dans op. cil., p. 465.
8 HOUDAR de LA MOTTE, Examen de l'opéra de Psiché, Mercure de France, 1757, p. 48.
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particuliere dans Apulée, et dans laquelle cet auteur éloquent a mis tout
ce qui se trouvoit de plus acomply et de plus rare dans ces sortes de spec-
tacles™?, Les métamorphoses offraient I'occasion aux deux Baptiste de
renouer avec I’Antiquité, comme ils I'avaient fait déja dans Les amants
magnifiques.

Dés I'ouverture du théitre, la partition de Psyché se démarque des
modéles italiens et francais ot le prologue est le plus souvent détaché de
I'intrigue. Il consistait généralement en une petite action allégorique
destinée, nous 1’avons vu, a célébrer le roi et a annoncer le spectacle.
Dans Psyché, la lonange du monarque se réduit aux premiers vers du
récit de Flore :

Ce n’est plus le temps de la guerre;
Le plus puissant des rois
Interrompt ses exploits

Pour donner la paix 4 la terre.

Flore, qui était jusqu’alors tournée vers Sa Majesté, entre ensuite dans
I'action dont elle devient I'un des protagonistes. Son récit enchaine sans
transition sur la premiére scéne de la piéce :

Descendez, mére des Amours,
Venez nous donner des beaux jours.

Répondant a ses voeux, Vénus descend : ce role déclamé interrompt
brusquement le prologue, vaste construction avec danses, soli, duo et
cheeurs. Jalouse de la beauté de Psyché, Vénus est en colére et ordonne
a son fils de la venger. Il s’agit donc d’une scéne d’exposition placée par
Moli¢re avant le début du premier acte. L’intrigue, i la fois divine et
humaine, requérait, comme celle d’ Amphitryon, deux scénes d’exposi-
tion. En placant 'une dans le prologue et I'autre au premier acte, en les
séparant par des vols de machines, un changement de décors et sans
doute la reprise de I’ouverture, Moli¢re évitait I’enchainement mono-
tone de deux scénes statiques. La formule était originale et prise de bons
modeles. L'abbé d’Aubignac, qui étudie la question des prologues fort
en détail, commente la solution que devait adopter Moliére :

L’autre espéce de Prologue placé devant I’entrée du Cheeur, contenait
des choses qui non seulement concernaient le Sujet du Poéme : mais aussi
qui lui étaient propres et incorporées, et qui en faisaient une véritable
partie, comme dans I'Iphigénie en Aulide.3

82 Cl PERRAULT, id., p. 587.
83 AUBIGNAC, La pratique du thédtre, p. 165.
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Moliére s’autorisait peut-étre d’Euripide, mais il augmentait surtout
I'efficacité de son exposition.

Bien qu'ils soient d'une nature complétement différente, les inter-
medes se placent, comme les cheeurs des tragédies antiques, a la jointure
des actes. Ce n'est pas des spectacles de cirque longuement décrits par
Apulée que s'inspirérent les dramaturges : ces plaisirs grossiers étaient
indignes de la cour du Roi Soleil. C’est ailleurs dans le roman qu'’ils pui-
serent la matiére de la Plainte italienne :
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16 et 17 GISSEY, Costumes pour une femme et un homme affligés,
projets congus vraisemblablement pour les reprrésenlations de Psyché.
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Iam feralium nuptiarum miserima virgini choragium struitur, iam
tedz lumen atrz fulginis cinere marcescit, et sonus tibias zygiee mutatur in
querulum Ludii modum cantusque letus hymenai lu§ubri finitur ululatu
et puella nuptura deterget lacrimas ipso suo flammeo.!

Lully joignit aux violons les flites “lydiennes” et Dolivet inventa la choré-
graphie de la danse des torches. I n’est pas jusqu’au costumier Henry de
Gissey qui ne se soit efforcé de donner une allure antique a cette recons-
titution. Les costumes de ses pleureuses et de ses personnages affligés
rappellent “les jouneurs d'aulos qui, dans la Gréce antique, marchaient
en téte des cortéges funébres™>,

Le second interméde était 'hommage de Lully a 'un des Péres de
la musique : Pythagore. Dacier, aprés tant d’autres, a rapporté les circon-
stances dans lesquelles le philosophe découvrit les proportions harmo-
niques :

Il passa par hasard devant la boutique d’un Forgeron, & entendit plu-
sieurs marteaux de différente grosseur, qui battoient le fer sur 'enclume.
La justesse de cette harmonie le frappa, il entra dans la boutique, examina
les marteaux, & leur son, par rapport 4 leur volume.?¢

La légende pythagoricienne fut aussi appliquée & Henri IlI et a Louis XIII
qui passent pour avoir été séduits par le concert harmonieux des forges :

Je ne puis me lasser d’admirer I’Entrée des Forgerons que 1'on voit dans
Psiché, car enfin c’est une chose admirable, & je crois qu’il n’y a que luy au
monde qui puisse apprendre la Musique d des Marteaux. Il me souvient, luy
repartis-je, d’avoir i quelque chose d’assez curieux touchant ces Marteaux;
on dit que Henry III. a son retour de Pologne, passant par Venise, admira
long-temps dans I’Arcenal de cette belle ville quatre Forgerons qui tra-
vailloient sur une Enclume a un habillement de teste, avec une telle pro-
portion, que Sa Majesté demeura ravie des coups qu’ils donnoient en
cadence avec leur quatre Marteaux.?

84 APULI::E, Les métamorphoses, &€d. par D. 8. Robertson et trad. par P. Vallette, Paris, 1940-
1945, t. 2, p. 38 : “Déja I'on prépare pour la vierge infortunée I'appareil de la funébre
noce. La lamme des torches se noircit de fumée et se meurt sous la cendre; les sons de
la flate nuptiale font place aux accents plaintifs du mode Lydien, le joyeux chant
d’hyménée finit en hurlement lugubre et I'épousée de demain essuie ses larmes avec
son propre voile”.

85 ] de LA GORCE, “Les costumes d’Henry Gissey pour les représentations de Psyché”,
Revue de l'art, 1984, p. 42. Bien que presque aucun costume ne puisse étre formellement
identifié, Jérome de La Gorce a rassemblé une série de dessins de Gissey qui constituent
un tout cohérent susceptible de donner une idée des costumes qui ont été utilisés.

86 DACIER, La vie de Pythagore, p. 205.
87 Mercure galant, 1672, 1. 3, p. 159.
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Lully, qui aimait le pittoresque, avait donc demandé aux cyclopes de
frapper en cadence “pour achever de grands vases d’or™® sculptés par
Francois Fontelle. Le costumier Henri de Gissey s’était inspiré de
modeéles du XVle siecle qui achevaient de donner un tour i la fois galant
et suranné i cette joyeuse entrée : le réalisme des forgerons contrastait
heureusement avec les Fées du méme interméde®.

Le finale, qui aurait paru un monstre aux yeux d’Aristote, renchéris-
sait sur les opéras italiens®. Il s’inspirait de la féte qui conclut les noces
d’Amour et de Psyché chez Apulée. Apollon et la suite des Heures et des
Muses, Liber ou Bacchus et ses Satyres et ses Panisques, le cheeur de 'as-
semblée des Dieux, autant d’éléments qui furent copiés sur 'auteur
latin®. Pour faire bonne mesure et pour résumer en quelque sorte tout
le spectacle, Quinault et Lully ajoutérent les entrées de Mome et de
Mars. Les suivants du dieu de la guerre étaient des enseignes. Leurs dra-
peaux et leurs banderoles, comme celles des Jeux pythiens a la fin des
Amants magnifiques, étaient peints de devises® : peut-étre avaient-elles été
inventées par la Petite Académie ? Jamais la scéne francaise n’avait
déployé tant de faste. Ce spectacle dont le luxe devait impressionner les
ambassadeurs les impressionna :

Ce sont des choses qui ne se peuvent pas faire ailleurs a cause de la
quantité de maitres a danser, y en ayant soixante-dix qui dansent en la der-
niére entrée. Ce qui est aussi merveilleux est la quantité des viclons, des
joueurs d’instrument et de musiciens, gui sont plus de trois cents, tous
magnifiquement habillés. [...] pour la derniére scéne, c’est bien la chose la
plus étonnante qui se puisse voir, car I’on voit tout en un instant paraitre
plus de trois cents personnes suspendues ou dans les nuages ou dans une
gloire. [...] Il a fallu qu’ils se soient réduits maintenant a suivre en ces
sortes de choses les sentiments des Ttaliens.®

Selon Saint-Maurice, les deux Baptiste avaient voulu rivaliser avec I'Ita-
lie : le mirage de la reconstitution des fétes antiques ne faisait que mas-
quer un emprunt qui aurait pu déplaire a certains.

8 MOLIERE, Psyché, Livret, dans op. cit., p. 806.
89 Voir J. de LA GORCE, id., p. 43.
% voir H. PRUN[E'RES, Lopéra italien en France avant Lulli, p. 360.

91 APULEE, Les métamorphoses, €d. par D. S. Robertson et trad. par P. Vallette, Paris, 1940
1945, 1. 2, p. 93.

92 Voir I'Etat des dépenses faites pour monter Psyché en 1671, loc. cit., p. 78.

93 SAINT-MAURICE, Lettres sur la cour de Louis XIV (1667-1673), éd. par ]. Lemoine, Paris,
1910, pp. 14-15.
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18 GISSEY, Costume de cyclope, projet congu vraisemblablement
pour les refrésentations de Psyché.

Le temps indispensable a I'habillage des chanteurs, des danseurs et
des musiciens de I'orchestre qui paraissaient sur la scéne au finale obli-
geait les auteurs 4 user d’une structure semblable a celle dont ils
s'étaient servis dans Le grand divertissement de Versailles. Par son ampleur,
ses effectifs et ses machineries, le prologue crée un effet de symétrie avec
le finale. Aprés une ouverture du théawre éclatante, les quatre divertisse-
ments qui suivent dessinent un decrescendo qui va de la grande Plainte
jusqu'a un unique air de danse. Le mouvement s’inverse alors : les arri-
vées successives des quatre entrées du finale et le retour des cheeurs pro-
duisent un effet de crescendo i la fois visuel et sonore.
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Le caractére spécifique de chacun des divertissernents et la succes-
sion des décorations soulignent les axes de symétrie :

Y Y Y

Prologue Actel  Actell Actelll ActeIV -ActelV  ActeV  Finale

Cieux: Descente Palais  Jardins Demeures
de Vénus de de des Dieux
I'Amour 1'Amour

Terre : Campagne Cimetiere Solitude Solitude

Enfers : Enfers Apothéose
* de Psyché

Les analogies entre le prologue, les actes III et IV et le finale sont d’au-
tant plus perceptibles que seuls les dieux de I’Olympe y apparaissent.
Les mouvements de nacelles et de nuages sont utilisés pour les descen-
tes des divinités uniquement au prologue et au finale. Les Solitudes
servent a caractériser, dans les deux cas, la solitude de I’héroine. Quant
au fameux décor d’Enfer, il était précédé par 'atmosphére funébre
qui ouvre le premier acte et surtout par la Plainte italienne : les habits
de deuil et la danse des flambeaux préfigurent les démons et les ruines
enflammées.

Conformément aux conceptions du xvir siécle, Moliére fut et doit
étre considéré comme le seul auteur de Psyché puisqu’il en avait arrété le
sujet et établi le dessein : ses collaborateurs, fussent-ils de génie, ne sont
que des exécutants. Psyché démontre de maniére éclatante qu'une ceuvre
collective peut étre tout i fait cohérente et parfaitement belle. La recher-
che d’équilibre formel, la répartition des divertissements, des décors et
des machines, la versification hétérométrique, le mélange des genres, le
caractére dramatique des scénes en musique de Lully, tout présageait la
naissance de la tragédie en musique. Psyché semblait conduire Moliére
sur la voie de 'opéra : il n’en fut rien.
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QUERELLE DES BAPTISTE

CHAPITRE 1
LA QUERELLE DES TROIS BAPTISTE
ET L’AFFAIRE DU COLLIER

Avec Psyché, Moliére avait répondu aux veeux de Colbert et de
Louis XIV. Pour le carnaval de 1672, il fut donc, comme de coutume,
invité a travailler pour la cour :

Le Roy qui ne veut que des choses extraordinaires dans tout ce qu’il
entreprend, s’est proposé de donner un Divertissement 8 MADAME a son
arrivée d la Cour, qui fust composé de tout ce que le Theatre peut avoir de
plus beau; Et pour répondre a cette idée, Sa Majesté a choisi tous les plus
beaux Endroits des Divertissemens qui se sont representez devant Elle
depuis plusieurs années; & ordonné i Moliére de faire une Comedie qui
enchainast tous ces beaux morceaux de Musique & de Dance.!

Sa Majesté choisit avec discernement les plus belles pages des comédies-
ballets et, afin d’assurer la cohérence de 'ensemble, Moliére écrivit La
comtesse d Escarbagnas®. Dans ce pastiche, Ia part du lion revenait i Psyché
dont les parties musicales étaient reprises presque intégralement. La
plupart des vers lyriques du Ballet des Ballets €taient donc de Quinault : a
contrario, Les fétes de U'Amour et de Bacchus de ce dernier ne comprendront
presque que des vers de Moliére. Quoi qu’on ait écrit, Moliére n’avait
pas lieu d’étre choqué d'une prétendue indélicatesse de la part du nou-
veau librettiste de Lully : ni Moliére ni Quinault ne trouvérent a redire a
des emprunts réciproques?.

C’était la derniére fois que Moliére ceuvrait aux divertissements
royaux et Le malade imaginaire qu’il destinait a la cour fut finalement créé
a la ville : Moliére était tombé en disgrice. Les amants magnifiques et Psy-
ché avaient témoigné une volonté d’élever le ton et de célébrer le
monarque par une “allégorisation”. Cette double tendance, sensible a la
méme époque dans les autres arts, correspondait au ton que Colbert et
sa Petite Académie imposaient aux artistes qui travaillaient pour
Louis XIV. Le dirigisme du mécénat royal semble avoir de plus en plus

1 MOLIERE, Batlet des Ballets, Avans-Propos, Paris, 1671, p. 3.

2 Sur cette piéce, voir la remarquable analyse de R. GARAPON, Le dernier Moliére, ch. TV,
“La comiesse d Escarbagnas” ou La provindale de qualité, pp. 90-102.

3 Tel est également I'avis d’E. GROS, Philippe Quinauit, pp. 102-103.
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insupporté un Moliére en pleine possession de son talent. Dans un
article retentissant et auquel il n’a jamais été répondu de maniére
convaincante, Jean Marion a suggéré que Moliére avait peint, sous les
traits du bourgeois gentilhomme, Colbert et ses ridicules. Les arguments
sont nombreux et ne manquent pas de poids : comme Colbert, Jourdain
descend d’une famille de drapiers; comme lui, il s’invente des quartiers
de noblesse; comme lui encore, il ne réve qu’intrigues amoureuses avec
des marquises; comme lui enfin, il aurait été d’une inculture crasse?.
Avec René Jasinski®, nous pensons que cette identification était en tout
cas possible et qu’il serajt étonnant que Moliére n'y ait pas pris garde
alors qu’il connaissait le gotit du public pour les clefs.

Le sujet qui fait I'ouverture du Bourgeois gentilhomme et sur lequel
roule toute la premiére scéne est précisément celle du mécénat :

MAITRE DE MUSIQUE : C’est un homme, 3 la vérité, dont les lumiéres
sont petites, qui parle a tort et a travers de toutes choses, et n’applaudit qu’a
contresens; mais son argent redresse les jugements de son esprit; il a un dis-
cernement dans sa bourse; ses louanges sont monnayées; et ce bourgeois
ignorant nous vaut mieux, comme vous voyez, que le grand seigneur éclairé
qui nous a introduits ici.

Si 'on voulait pousser le jeu des clefs jusqu’au bout et si Jourdain est
bien Colbert, c’est le roi qu’il faudrait reconnaitre derriére le grand sei-
gneur : Dorante est un parasite et la comparaison n’aurait rien de flat-
teur. Ce raisonnement suppose que les maitres de Jourdain sont les
porte-parole de V'auteur. Or, sur la question de la vraisemblance du
chant continu, nous avons vu que Moliére ne partageait pas I’opinion du
maitre A danser.

Ce serait une erreur de vouloir identifier a tout prix un personnage
de la comédie avec un personnage historique. Dans L’Amour médecin,
Moliére s’était moqué de médicastres alors célébres et il avait usé de
masques “qui ressemblaient tellement particuliérement 3 M. Guénaut, 3
M. Esprit, a M. Des Fougerais, qu’il n’y a personne qui ne les ait pris pour
eux™. Si la lecture par clefs fonctionne parfaitement dans cette scéne de
L’Amour médecin, il n’en va pas de méme dans Le bourgeois gentilhomme ot
les allusions a la réalité sont nombreuses sans doute, mais sans systé-
matisme. Que Moliére ait semé sa piéce de traits perfides pour Colbert,

4 J. MARION, “Moliére a-t-il songé a Colbert en composant le personnage de M. Jour-
dain ?", Revue d histoire littéraire de la France, 1938.

5 R JASINSKI, Moliére, Paris, 1969, pp. 230-231; voir aussi I'article récent de P. J. YARROW,
“M. Jourdain and Colbert”, Seventeenth century French studies, 1987.

& LANGERON, Lettre @ Desnoyers, 19 sept. 1665, cité par G. Couton dans son édition de
MOLIERE, op. cit,, t. 2, p. 1320,
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cela ne fait guére de doute. Qu’il faille pour autant identifier le person-
nage du ministre avec Jourdain serait contraire aux veeux de Moliére. Sa
réflexion sur le mécénat demeure générale. Pour étre glorieux, un
mécénat doit découler d’une générosité désintéressée et c’est cette
conception que Moliére défend ici. Une ceuvre d’art célébre son
commanditaire plus par sa beauté que par le quota d’encens qu’elle
déverse : toutes les pierres de Versailles célébrent Louis XIV, encore que
son nom n'y soit pas partout inscrit.

Colbert n’a en vue que la gloire de son maitre, mais il ne la congoit
que grandiloquente. Bien que tous i leur maniére célébrent le roi, le mi-
nistre préfére Perrault 3 La Fontaine, Le Brun a Mignard, Quinault a
Moliere. Ce dernier défend une autre conception de la louange royale :
il prend fait et cause pour Mignard contre Le Brun avec son poéme La
gloire du Val-de-Grdce et, dans La comiesse d Escarbagnas, il attaque Pellisson,
historiographe du roi depuis 1670 et tout acquis a la Petite Académie’.
Dans les divertissements royaux, le ton soutenu imposé par Colbert
conduit au remplacement de la comédie-ballet par la tragédie en
musique et Psyché répondait partiellement a cette aspiration. Pour belle
qu’elle soit, cette tragi-comédie et ballet ne correspond pas a la facette du
génie moliéresque qui nous séduit le plus aujourd’hui. Aprés 1671,
Moliére donnera la plus “réguliére” de ses comédies avec Les femmes
savantes et renouera, au grand scandale de Boileau, avec la farce en écri-
vant I’étourdissante bourle des Fourberies de Scapin : les comédies écrites
pour le Palais Royal reproduisent la dualité qui opposait Les amants
magnifiques au Bourgeois gentilhomme. Les deux ultimes divertissements
pousseront le contraste au paroxysme : ¢’est la grande féte mythologique
de Psyché et I'incroyable crudité du Malade, c’est Flore qui appelle Vénus
pendant qu’Argan compte ses purges. Cette dichotomie ne peut étre
réduite a I'opposition simpliste entre comique et tragique. Le tragique de
Psyché est innervé de poésie tendre et de comédie, le comique du Malade
tmaginaire vire au noir comme les humeurs d’Argan. Contrairement a
Claude Abraham ou 4 Robert Garapon?®, nous pensons qu’il s’agit en effet
d'une comédie sombre ot Moliére met sa maladie en scéne. Quand on
I'imagine, asthmatique et tuberculeux, jouant le rdle d’Argan, il est diffi-
cile de penser que le comédien ait réussi a faire accroire que sa maladie
était feinte : I'indifférence des autres personnages en devient terrifiante.
L’ambivalence caractéristique des derniéres années de Moliére ne conve-
nait plus a Colbert : elle plaisait encore a Louis XIV.

7 Voir Iarticle de P. DANDREY, “Moliére lecteur de Pellisson : une source nouvelle pour
La comtesse d Escarbagnas”, Revue d’histoire litiéraire de la France, 1988.

8 C. ABRAHAM, On the structures of Moliére’s comédies-ballets, p. 78 et svtes; R. GARAPON, id.,
p- 155 et svtes. Robert Garapon répond a R. JASINSKI, éd., p. 257.
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L’attitude du roi est en effet ambigué : le prince ne jure que par sa
gloire et commande a la Petite Académie de la mettre en lumiére avec
grandeur, mais I’homme demeurera toujours ébloui par le génie
comique de Moliére. En proposant apreés les galanteries précieuses des
Amanis magnifiques, la comédie du Bourgeois gentilhomme, Moliére avait
risqué le coup de force :

Jamais piéce n’a été plus malheureusement recue que celle-l, et
aucune de celles de Moliére ne lui a donné tant de déplaisirs. Le Roi ne lui
en dit pas un mot a son souper, et tous les Courtisans la mettaient en mor-
ceaux. “Moliére nous prend assurément pour des Grues, de croire nous
divertir avec de telles pauvretés, disait Mr le Duc de ¥¥*. — Qu’est-ce qu’il
veut dire avec son halaba, balachou ? ajoutait Mr le Duc de ***; le pauvre
homme extravague : il est épuisé, si quelque autre Auteur ne prend le
théitre, il va tomber : Cet homme-la donne dans la farce italienne™[...].
Toute la Cour était révoltée.

Cependant on joua cette piéce pour la seconde fois. Aprés la représen-
tation, le Roi, qui n'avait point encore porté son jugement, eut la bonté de
dire a Moliére : “Je ne vous ai point parlé de votre piéce a la premiére repré-
sentation, parce que j'ai appréhendé d’éire séduit par la maniére dont elle
avait été représentée : mais en vérité, Moliére, vous n’avez encore rien fait

qui m’ait plus diverti, et votre piéce est excellente”.?

Que Grimarest se trompe un nouvelle fois sur les dates ne doit pas auto-
riser a rejeter son témoignage sans autre forme de procés, N'aurait-il ja-
mais été prononcé, ce jugement de Louis n’en traduirait pas moins
parfaitement le sentiment mélé qui ressort des témoignages du temps.
Moliére prenait le risque de faire grincer les dents des courtisans et des
thuriféraires appointés et pariait sur le goiit du roi : Louis garda jusqu’a
la fin de sa vie un attachement particulier pour Le Bourgeois gentil-
homme 1°. Le probléme aurait dii se reposer avec Le malade imaginaire,
dont la premiére scéne était une gifle a la grandiloquence désincarnée
de la célébration royale. Cette fois, ce fut Colbert qui 'emporta et
Moliére ne recut pas la commande du carnaval de 1673.

Cette victoire fut de courte durée car Louis XIV souhaita voir cet
ultime chef-d’ceuvre. Moliére triompha, de maniére posthume, lors des
Divertissements de Versailles : Le malade imaginaire fut représenté les 18 et
19 juillet 1674 devant la Grotte d’Apollon. Pour marquer que cette
comédie était le repos que Louis XIV s’octroyait a son second retour de
la Franche-Comté, la scéne avait été encadrée de représentations allégo-

9 GRIMAREST, Vie de Moliére, p. 81.

10 voir M. BENOIT, qui renvoie au Journa! de Dangeau, Versailles et les musiciens du ro,
p- 70, note 4.
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19 LE PAUTRE, Le malade imaginaire,
comédie représentée dans le jardin de Versailles devant la Grotte.

riques : “On voyoit deux figures représentant d’un costé Hercule tenant
sa massué, & terrassant 'Hydre, & de l'autre costé Apollon appuyé sur
son arc, & foulant aux pieds le serpent Python™!. C’est entre ces statues
qui renvoyaient explicitement aux thémes des deux premiéres tragédies
en musique, que jouérent les comédiens de la troupe du roi. Leurs
Majestés et toute la cour “ne recefirent pas moins de plaisirs qu’elles en
ont toGjours el aux piéces de son Auteur™?,

Ces soirées virent aussi la revanche de Marc-Antoine Charpentier,
compositeur discret dont le génie fut longtemps éclipsé par le brillant de
Lully. Celui<i, qui n’avait eu de cesse de traverser ses projets, fut sans
doute contraint de céder baguette et orchestre @ Charpentier qui put
enfin entendre sa partition dans toute Ia splendeur requise : sur fa gra-
vure de Le Pautre, le petit personnage de dos qui bat la mesure est sans
doute le seul portrait que le musicien nous ait laissé.

' FELIBIEN, Les divertissemens de Versailles, dans Recueil de descriptions, p. 407.
12 1d., p. 409.
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Apreés dix ans de collaboration et une suite ininterrompue de chefs-
d’ceuvre, les deux Baptiste s’étaient disputés!®, Contre toute attente, les
représentations de Pomone en mars 1671 avaient connu un franc succés.
Moliére et Lully, qui s’étaient toujours moqués de Perrin et de ses musi-
ciens, comprirent que I’Académie de Musique pourrait leur porter
ombrage. Le texte du privilége accordé a Perrin était vague et les deux
Baptiste pouvaient craindre que défense leur soit faite de représenter
leurs pastorales en musique. Les premiers directeurs de I'’Académie se
révélérent de piteux gestionnaires et Perrin fut méme emprisonné pour
dettes. Les deux Baptiste cherchérent i profiter de la situation, mais I'un
fut plus rapide que I'autre. C’est en tout cas ce qu’a prétendu Bauderon
de Sénecé. Selon lui, c’est Moliére qui aurait eu le premier I'idée de
s’emparer du privilége :

Le grand bruit que faisoient dans le Monde les Opera [...] exciterent
ma crainte & reveillerent ma cupidité, j’apprehendai que cette nouveauté
ne fit deserter mon Theatre, & je me persuadai que si je pouvois m’en
rendre le maitre, rien ne pourroit desormais me troubler [...}. Comme
j’avois besoin d'un Musicien pour executer ce projet, je jettai les yeux sur
Lulli, & lui communiquai ma pensée, persuadé que j’étois que la liaison
que nous avions depuis long-temps, en concourant ensemble aux plaisirs
du Roi, & le succés merveilleux qu’avoit eu depuis peu de temps le char-
mant spectacle de Psiché, ot tous deux nous avions eu ndtre part au plaisir
& a la gloire, m’étoient des garants infaillibles de ndtre future intelligence.
Je m’en ouvris donc i lui, il applaudit 2 mon dessein, il me promit une fidé-
lité, & méme une subordination inviolable, nous fimes nos conventions,
nous réglames nos emplois, & nos partages, & nous primes jour pour aller
ensemble mettre la faux dans la moisson d’autrui en demandant au Roi, le
Privilége de la representation des Opera.'*

Gagnant Moliére de vitesse, Lully aurait sollicité pour son seul profit le
privilége de I'Académie de Musique. Peu flatteur pour les deux Baptiste,
le factum de Bauderon est loin pourtant d’étre invraisemblable. Cepen-

13 1 es circonstances de la rupture entre Moliére et Lully ainsi que celles de la création de
I’Académie royale de Musique ont fait I’objet d’innombrables commentaires. Citons,
entre autres, C. NUITTER et E. THOINAN, Les origines de l'opéra frangais ; L. de LA LAU-
RENCIE, Les créateurs de Uopéra francais ; P. MELESE, Le théditre et le public 4 Panis sous
Louis XIV (1659-1715), Paris, pp. 37-43; A. ADAM, Histoire de la littérature fran¢aise au
XVIF siécle, t. 3, Boileaw, Moliére, Paris, 1952, pp. 192-197; A. DUCROT, “Les représenta-
tions de I’Académie royale de Musique a Paris au temps de Louis XIV (1671-1715)",
“Recherches”, 1970 et “Lully créateur de troupe”, xvir siécle, 1973; R. M. ISHERWOOD,
Music in the service of the king, p. 181 et svies; et L. AULD, The Lyric Art of Pierre Perrin, t. 1,
Birth of French Opera.

1 BAUDERON de SENECE, Letire de Ciément Marot, pp. 54-56.

268



QUERELLE DES BAPTISTE

dant, les Mémotres de Perrault et les quelques documents d’archives qui
nous sont parvenus ne mentionnent jamais le nom de Moliére. Le Flo-
rentin n’a sans doute pas trahi la confiance de Baptiste, mais il allait se
rattraper.

Charles Perrault a manifestement servi de relais dans toute cette
affaire. Jusqu'en 1670, Lully avait appartenu a la mouvance de Moliére,
et donc a celle de La Fontaine, de Boileau, de Racine qui formaient le
“coin” des Anciens. Durant les années 1660, il avait appris 4 connaitre
Quinault, ami de toujours de Perrault qui défendait le “coin” des
Modernes. Quinault était un auteur tragique réputé, ses talents de poéte
lyrique étaient remarquables et, en outre, il était bien vu de la cour. Col-
bert voulait de la tragédie et Lully décida de s’associer avec Quinault. 11
se concilia ainsi la faveur du commis qui défendit sa cause auprés du
ministre. Lully apura les dettes de Perrin en échange de son privilége : il
semble qu’en la circonstance le poéte n’ait pas eu a se plaindre de la la-
drerie du Florentin. Lors de la révocation de son privilege, Perrin témoi-
gna méme “toute sa joye que son prince eust jeté les yeux sur Lully”!5.

Perrault rapporte pourtant que “Perrin & Cambert s’y opposérent,
aussi bien que M. Colbert qui ne trouvoit pas qu’il y eiit de justice a dépos-
seder les inventeurs ou du moins les restaurateurs de ce divertissement™®,
Colbert trouvait encore les termes du priviléege trop “protectionnistes” :

[11] n’en étoit point d’accord, trouvant d’ailleurs plus a propos, pour
perfectionner les Francois dans I’étude de la musique, de laisser a tout le
monde la faculté de composer des opera tant pour les paroles que pour la
musique, de méme qu’il se pratique pour les comédies et tragédies que cha-
cun fait telles qu’il luy plaist et les présente aux comédiens pour étres
représentées.’

A la surprise générale, le roi trancha en faveur de Lully.

Louis XIV “ne savoit pas se passer de cet homme-l2 dans ses divertis-
semens” et il craignait que Lully ne parte sur un coup de téte. D’autres
arguments jouérent en sa faveur. Le texte du privilége qu’il accorda a
Lully montrait que Louis XIV était mal satisfait de Perrin :

Ayant depuis été informé que les peines & les soins que ledit sieur Per-
rin a pris pour cet Etablissement, n’ont pli seconder pleinement notre
intention, & élever la Musique au point que Nous nous I’étions promis :

15 1 etire de Perrin citée dans P. MELESE, id., p. 39, note 5.
16 Ch, PERRAULT, Mémaires, p. 189.
7 1., pp. 189-190.
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Nous avons crii, pour y mieux réissir, qu’il étoit 4 propos d’en donner la
conduite a une personne, dont 'expérience & la capacité nous fussent
connués. !

Lorsqu'il offrit a Colbert le recueil manuscrit de ses poésies lyriques, Per-
rin 'accompagna d’une longue préface. A la lecture de cette requéte en
forme de traité, il apparait clairement que le réve de Perrin était de
renouveler I'expérience de Baif :

1l seroit 4 desirer que pour examiner et pour fixer les regles de cet Art
si utiles pour I'avancement et pour la conciliation de la Poesie et de la
Musique, Sa Majesté vouliit establir une Académie de Poesie et de Musique,
composée de Poetes et de Musiciens, ou s’il se pouvoit, de Poetes musiciens,
qui s’appliquassent a ce travail, ce %ui ne seroit pas d’un petit avantage au
public ny peu glorieux  la nation.!

Lully réussit a convaincre Colbert et le roi qu’il n’était pas heureux que
ce fut un poéte qui dirigeat une Académie de Musique. Le public était
pourtant désappointé par la décision du roi qui spoliait injustement
Sourdéac et Champeron, associés a Perrin. Louis XIV prit la peine de se
Jjustifier et mit tout son poids dans la balance en faisant de I’ Académie de
Musique une institution royale.

Lully chercha a s’aligner sur les autres institutions académiques et
insista sur le caractére pédagogique de son projet. L'idée é1ait judicieuse
et Louis XIV considéra qu’il était 3 propos de donner la conduite de
I’Académie royale de Musique a une personne “qui elt assez de suffi-
sance pour former des Eleves, tant pour bien chanter & actionner sur le
Théatre, qu’'a dresser des bandes de Violons, Flites, & autres Instru-
mens”®. Monsieur le Surintendant avait su rappeler qu’il avait toutes les
connaissances requises pour ordonner une représentation en musique :
comme Lambert, il savait montrer a “bien chanter”; comédien excellent,
il saurait enseigner a bien “actionner”; instrumentiste et directeur
d’'orchestre hors pair, il renouvellerait la réussite de la Petite Bande. Le
point était capital et le Mercure galant insiste pour faire comprendre i ses
lecteurs que “Mr de Lully n’a eu son Privilege, qu’afin qu’il pat par le
moyen de son Academie former des Musiciens pour le Roy, qui fussent
capables de remplir les places qui vacqueroient dans la Musique de Sa

18 Louis XIv, Privilége pour Uétablissement de UAcadémie royale de Musique, en faveur de
monsieur de Lully, mars 1672, dans Tiires concernant I'Académie royale de Musique, p. 7.

19 pERRIN , Recueil de paroles de musique, Avani-propos, éd. par L. AULD, id,, t. 3, p. XIL
20 LOUIS XIV, ibid.
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Majesté™®!. Aussi, Louis XIV laisse-t-il a Lully le soin de recruter “tel
nombre & qualité de personnes qu’il avisera™? :

11 a choisi plusieurs jeunes hommes pour faire des Eleves de Joueurs de
Violons, de Flites, & autres Instruments nécessaires aux Concerts des
Piéces qu'il compose pour ladite Académie; lesquels, par le grand scin qu'il
prend pour les rendre capables de servir aux divertissements de Sa Majesté
& du Public, se trouvent exceller plusieurs Maitres.?

Lully n’organisa pas de cours proprement dits et ’Académie royale de
Musique ne peut passer pour un ancétre du Conservatoire, mais, s’ étant
entouré d’excellents musiciens, il parvint, par la pratique d’orchestre, a
former de remarquables instrumentistes qui transmirent “sa maniére”
par toute I'Europe.

Comme I’Académie Francaise ou I’Académie de Peinture, I'Aca-
démie de Musique devrait se consacrer a la célébration du monarque.
Le texte du privilége accordé a Lully marquait l'intention du roi de
commander des ouvrages et de s’en réserver, quand bon lui semble-
rait, la primeur :

Pour le dédommager des grands frais qu’il conviendra faire pour les-
dites Représentations, tant a cause des Théatres, Machines, Décorations,
Habits, qu'autres choses necessaires; Nous lui permettons de donner au
Public toutes les Piéces qu’il aura composées, méme celles qui auront été
représentées devant Nous; sans néanmoins qu’il puisse se servir, pour I'exe-
cution des dites Piéces, des Musiciens qui sont d nos gages.

La participation de Louis XIV est en quelque sorte une aide a la pro-
duction, les frais des représentations publiques devant &tre couverts par
les recettes®. Celles-ci étaient assurées comme ’avait prouvé le succés de
Pomone. Le public se pressa aux tragédies en musique et Lully en tira seul
“le profit qui étoit considérable™,

Confiant dans son génie et dans le soutien inconditionnel du roi,

Lully ne connut plus de bornes et n’eut de cesse de renforcer son mono-
pole. Le roi fit promulguer par le Conseil d’Etat un arrét qui déchargeait

21 Mercure galant, 6 200t 1672, t. 3, p. 155.
2 LOUIS XIV, Privilige pour Vétablissement de I'Académie royale de Musique, dans id., p. 7.
2 Arvest du Conseil d’Estat, 14 aoit 1673, dans id., pp. 23-24.

2 LOUIS XIV, id., p. 8.

% Sur le soutien financier et moral du roi a I’entreprise de Lully, voir. M. BENOIT,
Versailles et les musiciens, p. 73,

2 Ch. PERRAULT, id., p. 188.
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“le sieur Lully des dommages & intéréts que le sieur Marquis de Sour-
deac pourroit prétendre contre lui, en vertu d’un Arrét du Parlement™.
Les Ordonnances se succédérent pour contraindre les salles concurrentes
a “se servir seulement de deux Comédiens de leur Troupe, pour chanter
sur le Theitre™ et leur défendre “d’avoir un plus grand nombre de Vio-
lons que six, ni de se servir d’aucuns Danseurs, sous quelque prétexte
que ce soit™?. Pour la création de son premier opéra, Lully voulut dis-
poser de la grande salle du Louvre. Le roi la lui ayant refusée, Lully fit
aménager le jeu de paume de Bel-Air et y donna ses Fétes de ’Amour et de
Bacchus *. Pour Cadmus et Hermione, Lully et Vigarani priérent Perrault
d’intercéder une nouvelle fois aupreés de Colbert et I'engager “a deman-
der au Roi la grande salle de comedie du Palais Royal pour y représenter
leur opera™!. Moliére étant mort, ni Perrault ni Colbert ni le roi ne
virent d’inconvénient et la troupe du Palais Royal dut se chercher un
autre théatre. Mais ce n’était pas encore assez et Lully obtint du roi une
Ordonnance, portant défenses a toutes les troupes de comédiens frangois & etran-
gers, de lotier la salle qui a servie [sic] aux représentations des ouvrages de théatre
en musique *2.

Pareille succession de défenses laisse perplexe. D’aucuns ont accusé
I'avarice de Lully, mais a ce stade elle était une véritable manie et, triste
consolation pour Moliére, Baptiste était devenu le digne émule d’Har-
pagon. Les exigences de Lully sont peut-€tre moins dictées par la volonté
de géner les autres troupes que par celle de protéger par tous les moyens
sa chére Académie. Que le comportement de Lully soit révoltant ne fait
aucun doute et le silence des troupes parisiennes ne peut étre invoqué
pour 'expliquer : 4 quoi aurait servi de lutter quand le roi protégeait
Lully au point de passer outre les arréts du Parlement ? Les exigences
excessives de Lully témoignent d’une d’inquiétude maladive : a force de
peindre des visionnaires, Lully en a peut-étre endossé le role...

La querelle des deux Baptiste n’a pas que des origines financiéres et
ses conséquences sont aussi d’ordre esthétique. Psyché annongait I'opéra,
mais elle n’en était pas un. Saint-Evremond distingue soigneusement “la

27 Arrest du Conseil d'Estal du oy, 23 mai 1673, dans Titres concernant UAcadémie royale de
Musique, pp. 18-19. Sur la position du roi et de Colbert dans cette affaire, voir COL-
BERT, Leitre au Procuveur général de Harlay, 24 mars 1672, dans Lettres, instructions et
mémoires, t. 5, Sciences, Letires, Beaux-Arls, batiments, pp. 322-323.

2 1OUIS XIV, Ordonnance, 21 mars 1675, dans id., p. 25.

29 LOUIS XIV, Ordonnance, 27 juil. 1682, dans id., p. 27.

30 Sur les circonstances de la création de cette pastorale, voir J. de LA GORCE, “Lully’s
first opera, a rediscovered poster for Les fétes de I'Amour et de Bacchus™, Early music, 1987.

31 Ch. PERRAULT, id., p- 191.

%2 LOUIS XIV, Ordonnance, 12 aotit 1672, dans id., pp. 16-17.
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Comédie de Psyché ou I'Opera de Cadmus™®. A Uinstar de Calliéres®,
I’abbé Du Bos range la tragi-comédie et ballet de Moliére dans un genre
particulier qui se référe directement aux modéles antiques :

Nous avons plusieurs piéces dramatiques ou les Acteurs ne font que
déclamer, quoique les cheeurs y chantent. Telles sont I'Ester & I’Athalie de
M. Racine. Telle est la Psyché, Tragédie composée par le grand Corneille &
par Moliere. Nous avons méme des Comédies de cette espéce, & 1’on sgait
bien pourquoi nous n’en avons pas un plus grand nombre. Ce n’est point
certainement que cette maniere de représenter les piéces dramatiques, soit
mauvaise.*

Entre une action entiérement chantée et une action déclamée enrichie
de divertissements, il existe une différence d’essence, de nature. Ce que
Du Bos ou Saint-Evremond gofitent dans Psyché est précisément ce qui
I’éloigne de I'opéra : I'absence de récitatif.

Le pouvoir expressif et dramatique de la musique échappe au grand
praticien de la scéne qu’est Pierre Corneille. Pour lui, la musique est
inapte a supporter un texte trop dense parce qu’elle en rend la compré-
hension malaisée :

Je me suis bien gardé de faire rien chanter qui fiit necessaire a 'intelli-
gence de la piéce, parce que communément les paroles qui se chantent
étant mal entendues des auditeurs, pour la confusion qu’y apporte la diver-
sité des voix qui les prononcent ensemble, elles auraient fait une grande
obscurité dans le corpsde I ouvrage, si elles avaient eu 4 instruire I'auditeur
de quelque chose d’important.®

Cette réticence explique que le dramaturge ne soit pas allé plus avant
dans la voie de la tragédie en musique. Nombre de théoriciens abondent
dans son sens. Ainsi Saint-Evremond dans sa fameuse lettre 4 monsieur
de “Bouquinquan”

Il y a une autre chose dans les Opera tellement contre la nature, que
mon imagination en est blessée; c’est de faire chanter toute la Piéce depuis
le commencement jusqu’a la fin, comme si les personnes qu’on représente,
s’étoient ridiculement ajustées pour traiter en Muanue et les plus
communes, et les plus importantes affaires de leur vie. 57

33 SAINT-EVREMOND, Les opéra, éd. par R. Finch et E. Joliat, Genéve, 1979, p. 51.
34 CALLIERES, Histoire poétique, pp. 268-269.

35 DU BOS, Réflexions critiques, t. 3, pp. 119-120.

36 CORNEILLE, Androméde, Argument, dans (Euvres complétes, p. 465.

37 SAINT-EVREMOND, Lettre sur les opéra, dans (Euuvres en prose, t, 3, p. 151.
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Le manque de naturel, 'invraisemblance d’une action entiérement
chantée demeureront, jusqu’a aujourd’hui, ’argument “massue” des
adversaires de 1'opéra. Les réticences de Racine et de Boileau ne sont
pas moins fortes, mais témoignent d’une réflexion plus approfondie sur
les contraintes imposées par le nouveau genre :

On ne peut jamais faire un bon Opera : parce que la Musique ne scau-
roit narrer. Que les passions n’y peuvent estre peintes dans toute 'estendué
qu’elles demandent. Que d’ailleurs elle ne scauroit souvent mettre en
chant les expressions vrayment sublimes et courageuses.*

Avec plus de nuances, tel était sans doute le sentiment de Moliére.

Moliére pouvait imaginer — comme le prouve la pastorale des
Amants magnifiques — qu’une action soit “musiquée” d’un bout 4 I'autre
sans que la compréhension en fiit obscurcie, mais le récitatif exigeait
une condensation de I’expression qui aurait entravé son génie. Un livret
de Quinault compte environ trois fois moins de vers — aux métres sou-
vent plus courts — qu’une tragédie de Racine et on comprend aisément
que Moliére, arrivé au faite de son art, ait refusé pareille contrainte. En
outre, la cour demandait du tragique et Moliére, décidément, ne serait
jamais qu’un prodigieux comique. En revanche, Lully avait résolu de
franchir le cap, non sans qu’il lui en coutat, car sa veine comique égalait
parfois celle de Moliére. La tragédie en musique signifiait a bréve
échéance le renoncement a ce talent, concession regrettable aux aris-
tarques du temps : la scéne de Charon dans Alceste o1 le comique se méle
a I'émotion est sans doute 'une des plus extraordinaires que nous ait
laissée 1’opéra du xviI® siécle. Libéré des contraintes de la tragédie en
musique, Lully livra son testament musical dans sa pastorale Acis et Gala-
tée : comme au temps béni de Moliére, tragédie, comédie et pastorale
s’interpénétrent dans ce petit bijou qui séduirait Hendel. Mais sa
décision était prise et les réticences de Moliére durent I’agacer au plus
haut point. Lully trépignait et la rupture entre les deux Baptiste était
devenue inévitable.

Expédiées le 13 mars 1672, les lettres patentes accordant privilege a
Lully furent enregistrées le 27 juin. Lully et Quinault n’avaient pas atten-
du pour se mettre au travail. Le 3 juin, le musicien pouvait annoncer a
Colbert que le dessein d’un premier opéra était établi. Il profitait de sa
lettre pour se plaindre au ministre des chicanes et des manceuvres de ses
ennemis :

38 BOILEAU, Prologue d 'opéra, Avertissement, dans (Euvres complétes, p. 27
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[Je suis] enfin dans la derniere désolation de me voir condamné a
combattre contre des faussetez, pendant que je devrois travailler & ce que
le Roy m’a commandé, et que vous me faites la grace d’honorer de votre
protection.?®

Lully n’était pas entiérement de bonne foi. L'opéra qu'il écrivait pour le
roi ne I'empécha pas de jouer, avec la complicité des Comédiens-Ita-
liens, un dernier mauvais tour a Moliére.

*
* %

Le succés des comédies-ballets n’avait pas été sans inquiéter les
troupes rivales. Le public goutalt les intermeédes musicaux et choré-
graphiques et il fallait répondre a cette attente. Le théatre du Marais qui
s’était fait une spécialité des spectacles en machines persévéra dans cette
voie et commanda plusieurs musiques de scéne a Louis de Mollier : Les
amours de Jupiter et Sémélé de Boyer en 1666, Les amours du Soleil de Don-
neau de Visé en 1671 et Le mariage de Bacchus et Ariane du méme en
1672%, Comme l'indiquent les titres, ces piéces sont des comédies
héroiques, genre mitoyen qui n’est pas sans rappeler celui de Psyché.

Les Comédiens-Italiens durent s'aligner. Un premier pas fut fran-
chi, lorsque les principaux acteurs — Arlequin et le Docteur — aban-
donnérent leur dialecte pour la langue courante. A partir de 1668, les
Italiens transformérent peu i peu leur répertoire et insérérent dans
leurs piéces des scénes et des chansons en francais*'. Lors de la création
du Régal des dames, les scénes francaises furent recues avec succes et
Dominique, avec ses camarades, parla dés lors dans les deux langues®2.
Leur capacité était telle que Racine songea a leur confier ses Plaideurs
inspirés d’Aristophane. L’année 1668 vit encore d’autres innovations.
En 1645, les Italiens avaient joué dans la salle du Petit-Bourbon, une
piéce de Giulio Strozzi intitulée La finta pazza, grand spectacle de pres-
tige, enrichi de décorations et de machines par Torelli. Les scénes réci-
tées des héros mortels y alternaient avec les scénes chantées par les divi-
nités sur une musique de Sacrati : la vraisemblance était respectée
puisque le chant est le langage des dieux. Pareils fastes ne furent pas

3% LULLY, Letire & Colbert, 3 juin 1672, éditée par E. Charavay dans la Revue des documents
historiques, 1875, 1. 2, p. 112.

40 Voir H. PRUNIERES, L’opéra italien en France, pp. 331-338; et S. W. DEIERKAUF-
HOLSBOER, Le¢ thédtre du Marais, t. 2, Le berceau de U'Opéra et de la ComédieFrancaise,
pp- 158160, pp. 176-180. Ces piéces ont été rééditées par C. DELMAS dans son Recueil
de tragédies d machines.

41 voir L. MOLAND, Moliére et la comédie italienns, pp. 293-294.

2 voir G. ATTINGER, L esprit de la Commedia dell’arte dans le thédtre francais, Paris, 1950,
p. 184,
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renouvelés et il fallut attendre Le thédtre sans comédie et Le reméde d tous les
maux pour voir renforcer le caractére spectaculaire des comédies ita-
liennes. Ces deux piéces de Cinthio comprenaient des machines et des
intermedes qui ravirent Robinet,

Soit pour les changemens divers
Pour les ballets, pour les concerts,
Les jardins, les architectures,

Les perspectives, les peintures.*3

L’accueil du public fut chaleureux et les Italiens persévérérent.

Vers la fin du mois de juillet 1672, ils créérent une comédie en trois
actes mélée de ballets et de musique intitulée Le collier de perles. Toujours
bon public, Robinet témoigne de sa satisfaction dés le 30 juillet :

Ce sujet est tout singulier,

Et d’un bout i 'autre comique.
De plus, une bonne musique,
Et de trés-beaux pas de ballet
De cet évenement follet,

Font I'agréable petite oye.*

Plus précise, la lettre du 13 aoit donne, en marge, le nom de 'auteur
qui est un certain “steur Girardin”, "bel esprit qui délicatement
écrit"®. Ce Girardin est peut-étre le poéte dont Du Tralage nous a
conservé un peéme qui ne compte pas parmi les moins bons du temps.
Des vers de sa facon “devoient estre gravez au bas de la planche que 'on
fit de la salle de bal” du Grand divertissement de Versailles **. Cette explica-
tion laisse perplexe, car un texte aussi long ne parait pas destiné a étre
gravé sur une estampe. Girardin y célebre Louis XIV, roi-magicien et
inspirateur des Muses frangaises :

11 dit, et de ses yeux un seul regard suffit

{Ses yeux ou le destin de 'Europe est escrit)
Pour préparer des lieux dignes de sa présence,
Et Versailles d’abord fit voir des raretez

Dont I’art ingénieux et la magnificence
Surpassent des Romains les plaisirs enchantez. !’

3 ROBINET, Lettre en vers, 8 aoiit 1668, dans J. de ROTHSCHILD, Les continuateurs de
Loret, éd. par E. Picot, Paris, 1881-1899, t. 3, p. 251.

44 ROBINET, Letire en vers, 30 juil. 1672, citée dans PARFAICT, Histoire de l'ancien Thedtre ltalien
depuis son origine en France jusqu’a sa suppression en Uannée 1679, Paris, 1753, p. 388, note 1.

45 ROBINET, Letire en vers, 13 aotut 1672, citée dans ibid.

4 DU TRALAGE, Notes et documents, p. 24.

47 GIRARDIN, “Plein d’un noble courroux qui fit frémir le Tage”, dans ibid.
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Un passage retient particulierement I'attention, car il évoque directe-
ment Moliére :

L3, de leur pied savant, mille jeune beautez,
Dont les yeux soumettoient toutes les libertez,
Tracerent sur des fleurs mainte belle ﬁgure.48

L’image se retrouvera en 1670 a la cinquiéme scéne de la Pastorale des
Amants magnifiques :

TOUS
Mélez vos pas a nos sons,
Et tracez sur les herbettes
L’image de nos chansons.*
Du Tralage dit encore qu'en 1668, le chevalier de Girardin était trés
jeune et qu’il devint par la suite “conseiller et secrétaire d’Etat de mon-
seigneur le duc de Savoye™?,

Au xvine© siécle déja, les fréres Parfaict affirmaient que le livret du
Collier de perles était “un morceau extrémement rare & peu connu”. Aussi
jugerent-ils opportun d'en reproduire le texte, non sans en avoir, hélas,
“retranché les paroles des entrées & divertissemens, dont il suffit de don-
ner une idée™!. Heureusement, nous avons pu retrouver le livret édité
par Robert Ballard et qui n'était connu a ce jour que par des copies
manuscrites®, La premiére entrée est une lecon donnée par le Docteur
a six écoliers dont la “dispute est agréablement coupée par les mesures

8 1d, p. 25.

Ces vers parodiés par Benserade furent a I’origine de sa brouille avec Moliére ; voir
TALLEMANT, Discours sommaire, dans BENSERADE, (Euvres, t. 1, n.p.

5 DU TRALAGE, id., p. 24. Cet ouvrage était sous presse lorsque nous avons pris connais-

sance du remarquable livre de Virginia SCOTT, Commedia dell’arte in Paris (1644-1697),

Charlottesville, 1990. L’auteur, qui étudie en détail Le collier de perles (pp. 166-167 et 202-

203), aboutit aux mémes conclusions que nous sur les auteurs de la musique et du livret.

En ce qui concerne Girardin, Virginia Scott a avancé qu'il avait été gouverneur des

pages du dauphin, ensuite ambassadeur de France auprés du Grand Turc, avant de

devenir conseiller et secrétaire d'Etat du duc de Savoie. Il semble qu’il y ait la confusion

entre Joseph et Pierre Girardin : ambassadeur 2 la Sublime Porte, ce dernier est mort a

Constantinople le 15 janvier 1689 (voir H. OMONT, Missions archéologiques francaises en

Orient aux XVIF et XViIl' siécles, Paris, 1902, t. 1, p. 262).

Ce livret est décrit et reproduit partiellement par les fréres PARFAICT, id., pp. 388-405.

Voir V, SCOTT, id,, p. 421, note 35.

52 Deux exemplaires de cette brochure ont pu étre repérés, I'un par Martine Kahane, dans
les collections de la Bibliothéque-Musée de 1'Opéra (Rés. 697), I'autre par Laurent
Guillo, 4 la Bibliothéque Nationale (Impr., Rés. Y 1243) : [Joseph GIRARDINY], Sujet de
la comedie italienne, intitulée Le collier de perles. Meslée de ballets, &7 de musique, Paris, R. Bal-
lard, 1672, 4°, 20 p.

51
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d'un Air que les Instrumens jouént 4 chaque Hemistiche” (p. 6). Le
maitre parti, les écoliers dansent et I'un d'eux chante la gavotte “Quel
soucy vous interesse”. A la scéne troisiéme de l'acte 11, Eularia “se sentant
extremement assoupie, fait chanter a une Demoiselle”, I'air de cour,
avec second couplet, “Par le Destin de mes Rivaux” (p. 9}. A la scéne 6,
“six Laquais cherchent Sbrofadel en dansant, & visitent jusques aux
moindres endroits avec un empressement fort agreable” (p. 11). La
piéce se termine avec la mascarade préparée par Octave a l'intention de
sa future épouse Eularia. La mascarade est en fait une petite pastorale
qui ressemble fort a la Pastorale comique de Moliére et qui annonce Le
devin du village de Rousseau. La pastorale s'ouvre sur un air ou le berger
Tircis prétend ne pas croire aux puissances surnaturelles, Un magicien
parait et “fait les Ceremonies qu'il a acoustumées dans ses enchante-
mens”. Il chante alors l'invocation “Hecate Strabéel” (p. 16) :

Trois Demons paroissent, tenans chacun deux flambeaux [...]. Cing
Sorcieres sortent, deux de chaque costé, & I'autre d’une Caverne qui est au
milieu : Elles prennent les flambeaux des Demons, pour obeir au Magicien
[...]). Cétordre est suivy d’une Dance, qui exprime tout ce qu’on peut s’ima-
giner de plus épouventable.

Toujours incrédule, le berger les interrompt : les pas et les figures
deviennent “aussi burlesques, qu'ils ont paru horribles au commence-
ment” (p. 17). Tircis arrache la fausse barbe du magicien qui n’est
“qu'un Paysan de son village qui s'est moqué de luy”. Celui<i entonne
alors l'air “Ta puissance est absolué”. Tircis chante ensuite avec la ber-
gere Silvie le duo “Ah ! tout n'est plein que déguisement” qui leur four-
nit l'occasion “de s'éclaircir sur quelques doutes qui regardent leur
amour”. Le menuet chanté en duo “Que j'aurois de plaisirs, Silvie” et
dansé par les paysans et les paysannes termine cet intermede pastoral.

Un Avis qui précede le livret évoque en termes généraux la figure
du compositeur, sans en donner malheureusement le nom :

Au reste il est inutile de nommer Celuy qui a pris la peine de composer
les Airs, & les Entrées de Ballet qui en font tout I'ornement ; quoy que cét
Illustre n'y ait employé que le peu de momens que luy laissent les Divertis-
semens qu'il prepare pour LE ROY, on ne laisse pas de reconnoistre
d'abord son admirable Genie, & de juger que ce n'est que de luy seul, que
peuvent partir des choses si surprenantes & si peu forcées.

Sans citer ses sources, Lionel de La Laurencie affirme que ce musicien
“illustre” est Louis de Mollier, attribution suivie par Julien Tiersot et par
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Eugéne Borrel®, Le fait que tous insistent particuliérement sur la
gavotte du premier acte laisse 2 penser qu'ils se fondent sur un manus-
crit ou un recueil imprimé dans lequel cet air de danse est attribué i
Mollier : cependant, l'inventaire des recueils de poésies de Frédéric
Lachévre est muet®™ et les articles les plus récents sur le compositeur ne
mentionnent pas cet air de canevas®, Si tel a bien été le raisonnement
des musicologues, le fait qu'une seule danse soit attribuée a Mollier n'au-
torise pas a lui accorder la paternité de I'ensemble. Malgré plusieurs
brouilles, notamment en février 1672, Lully et Mollier se respectaient
mutuellement et ce dernier était invité par Baptiste a jouer dans son
orchestre et méme a joindre des airs de danses a certains de ses ballets.
Lorsque Mollier signa I'importante musique de scéne du Mariage de Bac
chus et Ariane, son ami et auteur de la pi¢ce, Donneau de Visé, insista sur
son talent particulier pour les airs de danse :

Les Chansons en ont paru fort agreables, & les Airs en sont faits par ce
fameux Monsieur de Moliere, dont le merite est si connu, & qui a travaillé
tant d'années aux Airs des Balets du Roy*.

Le Mercure galant ne rendit pas compte du Collier de perles. Le fait étonne
d'autant plus que le “sujet de cette Comedie est une avanture veritable
arrivée depuis peu, & que I'Auteur du Mercure Galant a fort agreablement
écrite au commencement de son Livre™. Si toute la partition du Collier
de perles €tait de Louis de Mollier, Donneau de Visé, qui était le rédacteur
du Mercure, aurait-il négligé de mentionner son collaborateur attitré au
Marais ?

Selon les fréres Parfaict, “a ces éloges si flatteurs pour le Musicien, il
n'est pas difficile de reconnoitre le fameux Lully ; & c'est peut-étre le
seul mérite de l'ouvrage™®. Donneau de Visé — qui s'était réconcilié
avec Moliére et qui détestait Lully — ne jugea pas opportun de parler

53 1. de LA LAURENCIE, Les créateurs de Uopéra frangais, p. 160 ; J. TIERSOT, La musique
dans la comédie de Moliére, p. 64 ; E. BORREL, “La musique au théitre au xvii© si¢cle”,
p. 191.

54 LACHEVRE, Bibliographie des recueils collectifs de poésies publiés de 1597 @ 1700, Paris,
1901-1905.

55 g, MAXFIELD-MILLER, “Louis de Mollier, musicien et son homonyme Moliére”,
“Recherches”, 1963.

56 Mercure galant, 1673, t. 1, p. 54.

57 1, Avis renvoie 4 une anecdote du Mercure galant, 1673, . 1, pp. 7-17. Sur la nouvelle Le
collier de perles et sur les rapports entre Donneau de Visé et Mollier, voir M, VINCENT,
Donneau de Visé et le “Mercure Galant”, Lille-Paris, 1987, pp. 271, 303 (note 2) et 387.

58 PARFAICT, id., p. 389, note 1.
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d'un spectacle qui avait obtenu assez de succés pour faire l'objet de deux
lettres de Robinet. L' Avis précise que le compositeur du Collier de perles
est tout occupé aux “Divertissemens qu'il prepare pour LE ROY”. Au
mois de février, Louis de Mollier avait voulu se mesurer avec Lully en
écrivant un ballet : il avait échoué et il est peu probable que Louis XIV,
qui s'était montré peu enthousiaste, lui ait immédiatement commandé
un nouveau divertissement. Entre temps, le Florentin avait obtenu ses
lettres patentes et était seul en droit de mettre sur le théitre autant de
chanteurs et de danseurs qu'en réclamait Le collier de perles. Lully était
alors absorbé par I'écriture de deux spectacles royaux et, cette fois, mal-
gré qu'il en ait, Donneau fut bien obligé d'annoncer un projet qui impli-
quait Sa Majesté :

Mr. de Lully ne donnera d'abord que des morceaux des Ballets du Roy,
qu'il fera coudre ensemble pour faire une piece ; & pendant qu'on la repre-
sentera, on en prepa[re]ra une nouvelle pour le Carneval prochain, a
laquelle le tendre Mr. Quinaut travaille>®,

Apreés les fréres Parfaict, nous pensons que c'est bien Lully qui a écrit, au
moins pour une grande part, les intermédes du Collier de perles. Cette
hypothése est encore confirmée par le fait que le livret sorte des presses
de Robert Ballard. Or, cet éditeur attitré des divertissements royaux, et
donc de Lully, abandonne i cette époque tous les autres livrets i la
concurrence.

En outre, il semble bien que, contrairement au sentiment général,
Baptiste n'ait pas réservé ses services au seul Moliére. Si I'on en croit le
Dictionnaire portatif des thédtres de Paris d'Antoine de Léris, Lully aurait
écrit “le Divertissement comique de Cariselli [...] & beaucoup d'autres
Musiques & Divertissemens de piéces de Théatre™. Si le trio bouffe de
Cariselli tiré du Jaloux invisible de Brécourt est attribué a Robert Cambert
par James Anthony dans le New Grove dictionary of music and musicians®',
nous avons pu acquérir la certitude que les ordres du roi avaient amené
Lully a travailler avec d'autres troupes parisiennes. Ainsi, en février 1665,
i la demande du roi et sous la conduite de Saint-Aignan, notre musicien
écrivit, au moins partiellement, la musique de la mascarade de La récep-
tion faite par un gentilhomme de campagne. La huitieme entrée de ce diver-
tissement impromptu incluait une petite piéce de Raymond Poisson inti-

% Mercure gulant, 1673, 1. 8, pp. 167-168.
0 LERIS, Dictionnaire portatif des théitres de Paris, Paris, 1754, p. 481.

61 1 'avis de James R. Anthony se fonde sur I’édition de BRECOURT, Le jaloux invisible,
Paris, Pépingué, 1666, mentionné sous le nom de Cambert par le R.I.S.M., avec la réfé-
rence C. 284,
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tulée L'aprés-soupé des auberges. La comédie récitée réclamait la participa-
tion des acteurs de la Comédie-Italienne et de I'Hotel de Bourgogne,
ainsi que celle des marionnettes de Brioché qui dansaient également un
petit ballet, peut-étre composé par Baptiste. Plusieurs piéces vocales et
instrumentales composées pour cette circonstance nous ont été conser-
vées sous les titres de Mascarade du capitaine ou Limpromptu de Versailles et
de Ballet des gardes ou Les délices de la campagné®. Décidément, toute la
lumiére n'est pas faite sur la musique a la Comédie-Italienne et dans les
théatres parisiens...

Le scénario du Collier de perles et les lazzi de Dominique qui ont été
édités en notes par les Parfaict prouvent que les Comédiens-Italiens
avaient pris I'habitude de s'inspirer largement de Moliére. Ainsi, la toi-
lette d'Arlequin au premier acte condense les scénes des maitres de
musique et de danse avec celle des tailleurs du Bourgeois gentilhomme. La
nouvelle du Mercure galant dont s'est inspiré Girardin rapportait qu'un
joueur ruiné avait eu l'opportunité de voler un collier de perles, mais
que, craignant d'étre surpris, il les avait avalées une a une. Le tour ayant
été découvert, le voleur fut prié de rendre les perles. 1l y avait 1a prétexte
a une clystérisation générale :

Scaramouche choisit des herbes pour faire une médecine, & raisonne sur
leur propriété. Briguelle vient lui recommander de faire la médecine bien
forte. [...] Scaramouche veut donner un lavement d Sbrofadel [...], mais
Sbrofadel I'évite, & Scaramouche par un accident répand son lavement.

Les lazzi de Domenico Biancolelli qui jouait bien entendu le rdle
d’Arlequin déguisé en marquis de Sbrofadel — ou plutot ici celui du
marquis de Sbrofadel déguisé en Arlequin — précise que “Scara-
mouche en apotiquaire arrive suivi d'un garcon, & tenant a la main
une seringue : Arlequin la lui arrache, & envoye le lavement au visage
du garcon”.

A premiére vue, nous sommes beaucoup plus prés de Monsieur de
Pourceaugnac que du Malade imaginaire. Pourtant, s’il est certain, comme
I’a montré Gustave Attinger, que les Italiens ont réguliérement plagié
Moliére, il n’en demeure pas moins vrai que Moliére était redevable a
leurs scénarios de bon nombre de ses sujets. Dans Le malade imaginaire, il
s’était inspiré du Candelaio de Giordano Bruno traduit en 1633 sous le
titre de Boniface et le pédant. Une scéne de cette piece inspira le premier
interméde du Malade imaginaire :

52 Sur cette mascarade, voir notre compte rendu — A paraitre en 1992 dans la Revue belge
de philologie et d histoive— de 1'édition par Charles Mazouer de POISSON, Le baron de La
Crasse et L 'aprés-soupé des auberges (comédies), Paris, 1987.
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Il en atténua beaucoup les détails et substitua au pédant le vieil usurier
Polichinelle qui, aprés avoir essayé des cro?uignoles et des coups de baton,
finit par payer aux archers les six pistoles.®

Malgré les efforts des éditeurs modernes Hitchcock et Powell, ce second
intermede, introduit uniquement par une petite phrase de Toinette, est
celui des trois qui s’intégre le moins évidemment a l'intrigue. Moliére,
qui écrivait son Malade imaginaire au moment ou Lully, non content de
lui avoir joué un tour pendable, collaborait encore avec une troupe
rivale, a peut-étre congu ce premier interméde comme une réplique
satirique.

La référence aux Italiens est transparente, puisque 1’'amant que Toi-
nette appelle a la rescousse est en effet Polichinelle. Or, ce masque de la
commedia dell'arte parle le francais et ne se mettra a chanter en italien que
dans les versions ultérieures. Curieusement, Toinette précise que son
amant est un vieil usurier et cette précision a toujours embarrassé la cri-
tique. Dans Le collier de perles, Arlequin n’était plus simplement Arlequin,
mais Arlequin Sbrofadel, “Marquis Frangois”. Ce nouvel avatar dut plaire
au public puisque des scénes frangaises d’Arlequin, seigneur de Sbrofadel,
furent ajoutées, a la fin du siecle, au scénario de La noce d’Arlequin 5 Les
Italiens avaient dénaturé Arlequin en lui faisant prendre les travers des
marquis moliéresques. Moliére leur répondit en dénaturant Polichinelle :
il en fit un vieil usurier pour épingler peut-étre I'avarice du Florentin.

Au moment ou Polichinelle va se mettre a chanter sa sérénade, il est
interrompu par la musique : commence alors une scéne trés amusante
ot le masque dialogue avec les violons. Polichinelle en profite pour crier
“Peste des violons”, “la sotte musique que voild” et “la musique est tou-
jours accoutumeée a ne point faire ce qu’on veut”. Autant de phrases qui
ont été prises pour argent comptant et que I'on a considérées comme
reflétant la pensée de Moliére. Les violons se sont tus et Polichinelle
accorde son luth lorsqu’il est cette fois interrompu par le Guet qui s’est
mis 3 sa recherche : Moliére et Charpentier opposent au role déclamé
du masque, les parties chantées ¢t dansées des archers. Nouveau
commentaire de Polichinelle qui s’étonne :"est<e que c’est la mode de

63 L. MOLAND, id, p. 111. Sur ’histoire mouvementée de cet intermeéde, voir X. de
COURVILLE, “Sur un interméde de Moliére”, Revue musicale, 1925 ; H'W, HITCH-
COCK, “Marc-Antoine Charpentier and the Comédie-Francaise”, Journal of the American
Musicological Society, 1971 ; J. S. POWELL, “Charpentier's music for Moliére’s Le malade
imaginaire and its revisions”, Journal of the American Musicological Society, 1986 ; C. CES-
SAC, Marc-Antoine Charpentier, pp. 72-74.

b4 Supplément du thédtre italien ou Nouveau recueil des comedies et scenes frangoises qui ont esté
joniées sur le Theatre Italien: par les Comediens du roi de I'Hétel de Bourgogne é Paris, Amster-
dam, 1695-1697, ¢. 2, pp. 200-204.
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parler en musique ?”. Moliére parle par antiphrase car c’est bien lui qui
fait parler en musique et cette sotte musique est celle de Charpentier qui
remplace désormais Baptiste au Palais Royal. Si réglement de compte il
y a, il est dirigé contre les Comédiens-Italiens et contre Lully en parti-
culier. Avec son gros bon sens, Polichinelle montre que le caractére
nécessairement apprété des divertissements musicaux est en contra-
diction avec I'esprit d’un spectacle qui vaut par ses improvisations et sa
fantaisie. A vouloir rivaliser avec les comédies-ballets, les Italiens ris-
quaient de perdre leur Ame. Par une nouvelle piéce autour des médecins
et des apothicaires, Moliére leur montra ce qu’était la bonne comédie
francaise : il y avait loin du Collier de perles au Malade imaginaire. Moliére
se moquait de I'accouplement contre nature de la comédie italienne et
de la musique francaise de Baptiste : ce pied de nez fut 'ultime réplique
de Moliere.

CHAPITRE II
UN GENRE NOUVEAU
EN QUETE DE POETIQUES

LA QUERELLE D’ALCESTE

Moliére ne suivit pas Lully sur la voie de I'opéra ou, comme I'écri-
vait SaintEvremond, “le meilleur Poéte est obligé de se deshonorer en
faveur du Musicien™®. Lully eut la chance de trouver en Quinault, non
pas un génie, mais un artiste intelligent et sensible. Malgré les beautés
incontestables de sa Mére coquette ou de son Astrate, plusieurs défauts
empéchaient Quinault d’égaler, dans les genres déclamés, Racine, Cor-
neille ou Moliére. Ces faiblesses, comme I’écrivait Boileau, firent de lui
I'un des rares librettistes de qualité. Le vocabulaire raréfié, la versifi-
cation pauvre en figures mais toujours claire, musicale et €légante, la
psychologie épurée jusqu’au simplisme qui dépare ses meilleures piéces,
devinrent ses atouts : ils vinrent aider un sens inné de I'effet théatral et
de la construction dramatique.

65 SATNT-EVREMOND, Lettre g Anne Hervart, 4 fév. [1676], dans Letires, éd. par R. Ternois,
Paris, 1967-1968, t. 1, p. 218.
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Ghilpper  Duinaunll

o fun‘da:u' der {:,wr/'r.‘- e /f!- dderer. | Irancose

20 EDELINCK, Philippe Quinault.

Les événements contraignirent Quinault et Lully de débuter,
comme Perrin et Cambert, par une pastorale. Le 6 avril 1672, Louis XIV
avait déclaré la guerre aux Provinces-Unies. Il avait fallu attendre le
12 juin pour que les armées francaises marquent enfin un point impor-
tant : le franchissement du Rhin provoqua i la cour une explosion de
joie et entra dans la légende du Roi Soleil. Cette victoire — qui se révé-
lerait vite plus spectaculaire que décisive — se devait d’étre fétée par
I'’Académie royale de Musique. Cadmus et Hermione n’était pas assez
avancé pour que sa représentation pit €tre envisagée et il fallut se
rabattre sur un pastiche. C’est 2 Quinault qu’il revint d’accommoder un
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21 LE PAUTRE, d’aprés Vigarani, Décoration pour le prologue
des Fétes de I'’Amour et de Bacchus.

salmigondis qui devait rassembler “ce qu’il y avait de plus agréable dans
les divertissemens de Chambord, de Versailles, & de Saint-Germain”.
Confronté a une tiche identique avec le Ballet des Ballets, Moliére avait
écrit une comédie déclamée dans lesquelles s'intégraient les diverses
entrées imposées par le roi. Quinault suivit une autre voie et lia “ces frag-
mens choisis par plusicurs scénes nouvelles”. La pastorale était entiére-
ment chantée et Vigarani y avait “mélé des Machines volantes, & des
Décorations superbes”®. Aprés avoir établi un relevé précis des
emprunts a Moliére, Etienne Gros constate que I'apport personnel de
Quinault est extrémement mince et qu’il se réduit, la plupart du temps,
a de bréves scénes de liaison®. Seuls le prologue et la quatriéme scéne de
I'acte II constituent des ajouts significatifs. Considérées comme une

66 QUINAULT, Les fétes de [ Amour et de Bacchus, Avani-propos, dans Théatre, Paris, 1739, t. 4,
p- 4.

7 E. GROS, Philippe Quinault, p. 516, note 4.
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simple mosaique de piéces rapportées, Les fétes de Amour et de Bacchus
ont été des lors systématiquement négligées par la critique. Noyés dans
cet amalgame composite, les quarante-sept vers du prologue ébauchent
pourtant I'Ant poétique du librettiste.

Quinault passe pour “un auteur que les questions de doctrine ont
assez peu préoccupé” et qui “n’a jamais songé a exposer ses idées sur le
théitre™, Corneille avait abondamment commenté ses propres
ceuvres : Examens ou Discours éclairent en profondeur ses conceptions
dramaturgiques. Pamphlets, préfaces et avertissements aident a com-
prendre la démarche créatrice d’'un Moliére ou d’un Racine. Quinault
n’a laissé aucun témoignage sur sa réflexion. Chez lui, point de préfaces
ni de commentaires. Quant aux épitres dédicatoires, seule la louange y
trouve place. Ennemi de la polémique, Quinault n’a jamais jugé oppor-
tun de défendre ses ouvrages, pourtant souvent mis a mal. Etaitil peu
soucieux des théories littéraires ? Sans doute, mais qu’il n’ait jamais jeté
sur le papier ses vues sur les théatres déclamé et chanté, n’exclut pas
qu’il en ait eu. Son Art poétique ne peut éire extrait que de ses ceuvres et,
dans cette optique, le prologue des Fétes de UAmour et de Bacchusrevét une
importance capitale tant par sa place au seuil de I’ceuvre lyrique, que par
les personnages qu’il met en scéne.

Le rideau se léve sur la fameuse scéne du donneur de livres du Bour-
geois gentilhomme. Cette scéne, I'une des plus réussies qu’aient écrites les
deux Baptiste, se déroule dans un décor représentant “une grande Sale
de Spectacles, ou I’on voit une Trouppe de PEUPLES de différentes Pro-
vinces”. Comme chez Moliére, cette mise en abime du spectacle dans le
spectacle est prétexte a une réflexion sur le théatre. Aprés la seconde
entrée des Importuns — au moment précis ou les spectateurs s’atten-
dent a voir se dérouler les fastes du Baliet des Nations pour lequel les
choeurs semblent s’étre costumés —, Quinault fait entrer trois des neuf
Muses : Polymnie, Euterpe et Melpoméne se disputent I’honneur de
divertir “le plus grand roi du monde”.

Le crépage de chignon au Parnasse était I'un des topiques de
I'opéra italien et du ballet de cour. Sur la scéne de 'opéra, comme au
bord de 'Hélicon, les Muses et les allégories des Arts ne sont occupées
que de querelles de préséance. Quant au motif de leur discorde, c’est
déja le sujet sur lequel Salieri et Mozart s’affronteront un siécle plus
tard : “Prima la musica e poi ie parole” comme I'avait suggéré Joseph II,
que I'on soupconne pourtant d’avoir pensé le contraire... Au Xx° siécle
encore, dans ce Capriccio — cong¢u dans un premier temps comme un

8 Sur Les [fetes de UAmour et de Bacchus, voir J. de LA GORCE, “Lully’s first opera, a redisco-
vered poster for Les fétes de U'Amour et de Bacchus”.

% 14, pp. 501-502.
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prologue — Krauss et Strauss ont varié le théme. Certes les Muses et les
machines ont disparu, mais la Muse, la comtesse Madeleine dans son
salon “de style baroque”, accordera-t-elle sa préférence au poéte Olivier
— “Prima le parole, dopo la musica !” — ou a Flamand, le musicien —
“Prima la musica, dopo le parole” ? Pour un librettiste, se référer a ce
lieu commun, c¢’est annoncer une prise de pqsidon dans le débat inhé-
rent i la nature méme d’une ceuvre lyrique. Ecrit alors que Cadmus est
déja trés avancé, le prologue des Fétes de 'Amour et de Bacchus sert de
préface, de prologue i I'ensemble des tragédies en musique.

Polymnie entre la premiére en scéne, ou plutét sur la scéne dans la
scéne :

La Muse Polymnie, qui préside aux Arts dépendans de la Géométrie, &
qui a trouvé l'invention d’introduire sur le Théatre des Personnages qui
expriment par les actions & par les danses ce que les autres expliquent par
les paroles.

Le mythographe Natalis Comes rappelait que le luth, la harpe, la géomé-
trie, 'alphabet, la grammaire et les gestes des comédiens étaient I'apanage
de Polymnie™. Au plafond du Salon des Muses i Vaux, drapée de jaune
citron et de gris bleu, couronnée de fleurs, Le Brun I'avait représentée
jouant de la lyre que lui tendait un putto. Pour Quinault, Polymnie qui
représente en musique, sera la “Muse-Patronne” de I'opéra. Divinité tutélaire
des arts éloquents, du geste qui dit plus que les mots, Polymnie incarne
cette musique et cette danse dont Lully révait. Polymnie est aussi géométre
et conduit avec elle la suite des Arts mécaniques. Que le librettiste ait
accordé la préséance a la Muse du spectacle, du spectaculaire méme, n’a
rien qui doive étonner et se justifie par la part prépondérante que sa pas-
torale réserve aux décors, aux machines et aux costumes : “le véritable
triomphateur, en cette journée du 15 novembre ou la foule envahit le
théatre de Bel-Air, ce n’est pas Lully, ce n’est pas Quinault, c’est Vigarani,
le machiniste™™, Peut-étre imposées par les didascalies de Quinault, les
décorations de Vigarani étaient empreintes d’une couleur sombre que
I'on qualifierait, selon les écoles, de néo-baroque ou de pré-romantique :

Le Théitre représente une épaisse Forest, oit des chiltes d’eaux coulent
enire les Arbres : On voit dans I’enfoncement deux Montagnes separées par
une belle Vallée ol tombe une Riviere par diverses Cascades qui produisent
plusieurs effets agréables & différents.

(Fétes de U'Amour et de Bacchus, 1)

70 COMES, Mythologie ou Explication des fables, trad. par 1. de Montlyard et J. Baudoin, Paris,
1627, p. 788.

1 £. GROS, id., p. 103.
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Le Théatre représente un vieux Chiteau qui était autrefois la demeure
des Seigneurs du prochain Village, & qui tombe entierement en ruines. On
y voit en plusieurs endrois les arbres & les ronces, & dans I'’enfoncement, au
travers d’une Arcade a demie-rompué, on découvre les vestiges de trois
grandes allées de Cyprés a perte de vete.

(Fétes de I’Amour et de Bacchus, 1)

Cette atmosphére “d la Claude Lorrain” ne réapparaitra plus, hélas, que
dans Amadis.

L’entrée majestueuse de Polymnie provoque la consternation des
importuns et des hommes du bel-air. La Muse “excite ceux qui ont com-
mencé de chanter d’'une maniere comique, i rechercher avec soin tout
ce que 'on peut trouver de plus noble & de plus délicat dans le chant” :

Elevez vos concerts
Au-dessus du chant ordinaire;
Songez que vous avez a plaire
Au plus grand Roi de I’'Univers.

Fini de rire ! et d’ailleurs Thalie n’aura pas méme le droit a la parole.
Cette invite 4 “hausser le ton” renvoie aux termes de 1’ Avant-propos qui
annongait la création prochaine de Cadmus et Hermione : “ce spectacle
sera bien-tot suivi d’un autre plus magnifique, dont la perfection a
besoin encore d’un peu de temps™?. Véritable porte-parole de Colbert,
Polymnie appelle la tragédie en musique de tous ses voeux : pour glori-
fier le roi, elle seule posséde assez de souffle et d’élévation. Par la voix de
la Muse, Quinault bannissait de la scéne de I’Académie royale de
Musique les comédies-ballets de Moliére et de Lully. A aucun moment
I'art de Moliére n’est ici mis en cause et si condamnation il y a, elle
tombe, non sur I'auteur, mais sur son esthétique périmée.

Les fétes de UAmour et de Bacchus sont au contraire un hommage a
Moliére, du moins a ses pastorales : ¢’est en effet a Moliére que Quinault
emprunte ses scénes bucoliques et non a ses propres ceuvres comme La
groite de Versailles qui aurait pu tout aussi bien faire 1'affaire. Car Polym-
nie a beau exhorter et tempéter, elle n’atteindra pas d’emblée a cette
tragédie en musique dont elle réve. Pour ce coup d’essai, elle devra se
contenter d'une pastorale, genre considéré comme moyen selon la taxo-
nomie héritée de 1'Antiquité. Quinault et Lully renouvelaient le projet
de Perrin qui voulait démontrer par une “triade” d’ceuvres les divers
types de représentations en musique imaginables. Chacun de ses livrets
correspondait 4 un genre précis : la comédie d’Ariane ou Le mariage de

72 QUINAULT, id., p. 4.
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Bacchus et 1a pastorale de Pomone devaient étre surpassées par La mort
d’Adonis, tragédie mise en musique par Boésset™,

“Précédées de deux Symphonies opposées, dont 'une est trés forte,
& l'autre extrémement douce, & qui forment une espéce de combat”,
Melpomeéne et Euterpe entrent en scéne. Le Brun avait peint la Muse
tragique, vétue de rouge et de bleu, opposant son trophée d’armes au
masque hilare que tient Thalie. Si Melpoméne “estoit commise sur les
Tragédies”, Thalie “ayme fort les flustes & tels autres instrumens sur les-
quels elle preside™, Les Muses tragique et pastorale se disputent,
comme de bien entendu, le priviléege de régaler le roi d’un spectacle de
leur facon :

MELPOMENE
C’est moy dont la voix éclatante
A droit de celebrer les exploits les plus grands.
Les nobles recits que je chante
Sont les plus dignes jeux des fameux Conquerans.

EUTERPE
C’est un doux amusement
Que d’aimables Chansonnettes;
Les douceurs ne sont pas faites
Pour les Bergers seulement :
Les tendres Chansonnettes
Que I'on chante i I’ombre des bois
Sur les Musettes,
Ne sont pas quelque fois
Des jeux indignes des grands Roys.

Melpoméne ménage avec majesté une noble alternance d’octosyllabes et
d’alexandrins. Mais Euterpe n’est pas si guindée qui veut “de la musique
avant toute chose” : aprés une bouffée d'heptasyllabes, c’est a peine si,
au nom du grand roi, elle trouve assez de souffle pour susurrer un octo-
syllabe.

Contre toute attente, Polymnie ne tient pas la promesse d’accorder
ses deux sceurs. Elle donne la préférence a Euterpe et s’en excuse auprés
de Melpoméne :

Souffrez qu’en sa faveur aujourd’huy je commence,
Je reserve pour vous mes travaux les pius grands.

73 PERRIN, Lettre ecrite @ Monseigneur UArchevesque de Turin, dans Les cuvres de poésie, p. 288
et svies.

™ COMES, id., pp. 786-787.
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Toutes trois se réconcilient en faveur du “plus Auguste Roy” et les suites
s’assemblent pour danser :

Les Héros font une maniere de combat avec leurs armes, les Pastres
jouent avec leurs bastons, les Quvriers travaillent aux décorations de la Pas-
torale que I’on prépare, & accordent le bruit de leurs marteaux, scies &
rabots, avec I’harmonie des violons & des hautbois.

Pendant que les héros de Polymnie et les pitres d’Euterpe s’affrontent —
comme s’ils répétaient pour le finale qui opposera les bergers de la pas-
torale aux satyres de la comédie —, les Arts conduits par Polymnie s'acti-
vent aux décorations. Pour terminer dans le faste, les spectateurs des
diverses nations marquent leur approbation et se joignent aux autres
suites :

Toute la Troupe qui avoit commencé de chanter d'une maniere
comique avant I'arrivée des trois Muses, se sentant animée par leur pré-
sence, répond a leur chant par des Cheeurs.

Comme dans Psyché, comédie, pastorale et tragédie s’unissent pour

*célébrer Louis... et inventer la tragédie en musique. Polymnie ne jette
I’anathéme ni sur la comédie ni sur la pastorale. Elle les invite a2 haus-
ser le ton et i se couler dans le moule de la tragédie. Telle sera I'esthé-
tique de Cadmus et Hermione, d’Alceste et de Thésée : héroiques par la
naissance des principaux protagonistes et par les épreuves qu'ils tra-
versent avant de voir leur mérite reconnu, ces tragédies en musique
sont aussi des comédies, par les intrigues qui se tissent entre les per-
sonnages secondaires, et des pastorales par le ton de langueur amou-
reuse des “chansonnettes” qui émaillent les divertissements.

Sur l'affiche qui annongait le spectacle, Le Pautre avait figuré allé-
goriquement ce méme projet a la fois esthétique et politique : la
Musique — désignant un masque et des instruments de musique — et
la Poésie — présentant un masque, des livres et un bouclier — lévent
les yeux vers deux victoires ailées supportant les armes de France
entourées de lauriers. Les deux Muses s’apprétent a lever le rideau sur
un spectacle nouveau dont elles expriment le but unique : représenter
Sa Majesté et la prospérité qu'il donne a la France.

*
* ok

Aprés la mort du cardinal Mazarin, I'ltalie qui avait fait les beaux
soirs de la capitale, ne fut plus aussi unanimement appréciée. Ecrivant
un opéra, Lully et Quinault cherchérent a faire oublier I'origine ultra-
montaine du spectacle. Le privilége que le roi lui avait accordé autori-
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sait Lully 4 travailler dans des langues étrangéres et son premier opéra,
bien qu'en francais, ne cacha pas sa dette envers les modéles vénitiens.
Dans Psyché, Moliére avait mélé les tons les plus opposés, mais le
comique y €tait €élevé et ne faisait rire que princes et dieux :

Ce n’est pas un ridicule outré, comme celuy qui regnoit dans la vieille
Comedie, c’est un ridicule leger & gracieux, qui ne fait rire qu’en dedans,
s'il m’est permis de parler ainsi.”

Léger et gracieux ne sont pas les qualificatifs qui conviennent au
comique de Cadmus et Hermione : un valet hibleur et couard, une vieille
nourrice amoureuse, role si outré qu’il était tenu par un homme, voila
deux des protagonistes de ce premier opéra. Le comique vire au bur-
lesque et se répand parmi des personnage “d’un étage bas”. Moliére
avait eu pour lui Plaute et 'exemple d’ Amphitryorn, Quinault ne pouvait
avancer que les livrets italiens de I’'abbé Buti. Personne n’ignorait que
ce genre d’épisodes un peu graveleux épigait 1’ Orfeo de Rossi ou 1" Ercole
amante de Cavalli. Quand, I'année suivante, Quinault décida d’en assai-
sonner I’ Alceste d’Euripide, on cria au sacrilége : d’on sortait cette
Céphise marivaudante ¢ et ce Charon grotesque qui faisait s’esclaffer
les Enfers ? d’Aristophane ? Quelle téte pouvait &tre assez renversée
pour introduire Les grenouilles dans une tragédie poignante ? A notre
grand dam, Lully et Quinault cédérent aux pédants et renoncérent
aux scénes délicieuses qui donnent toute leur saveur i ces premiers
essais. Les “épisodes ridicules, mal liez & mal assortis au sujet”® dispa-
rurent moins pour satisfaire Aristote que pour “effacer Venise”, comme
disait la marquise de Sévigné”. L'opéra francais perdit son sourire par
la méme raison qui poussait Giambattista Lulli, fils d'un meunier de
Florence, a devenir monsieur de Lully, seigneur d’une terre imagi-
naire entre Choisy-sur-Seine et Marly-le-Roi.

Tous les commentateurs du XviII® siécle ont présenté cette évolution
comme une victoire du bon gout francais sur la barbarie italienne :

Quoique 'invention de I’Opera puisse a bon titre étre attribuée aux
Grecs, ce n'est pas directement d’eux que nous le tenons. Les Vénitiens
I'apporterent en Frarce, & I'y apporterent en pitoyable état. C’étoit un
meélange de Comique & de Tragique. On s¢ait combien Cadmus qui est le
premier des Operas de Quinault, est mauvais; mais Quinault n’étoit pas

%5 DACIER, Commentaires, dans ARISTOTE, La poetique, p. 61.
76 Ch. PERRAULT, Critique de 'opéra d'Alceste, dans Recueil de divers ouvrages, p. 279.
77 SEVIGNE, Lettre ¢ madame de Grignan, 24 nov. 1673, dans Correspondance, t. 1, p. 627.
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fait pour étre long-tems mauvais. On vit bientét aprés dans Thesée un
Comique plus fin & beaucoup plus noble.”

Cet avis de Rémond de Saint-Mard en 1741 rejoignait celui de ’abbé
Du Bos. Pour ce dernier, 1’évolution de I'opéra concrétise 4 merveille
celle de I’esprit francais dans son ensemble qui cherche alors & définir
sa spécificité par des valeurs d’ordre, de systéme, de clarté et de régu-
larité dont, a vrai dire, il ne s’était pas trop soucié jusque-la :

Nos premiers faiseurs d’Opera se sont égarés [...] pour avoir imité
trop servilement les Opera des Italiens de qui nous empruntions ce genre
de spectacle, sans faire attention que le goiit des Francois ayant été élevé
par les Tragédies de Corneille & de Racine, ainsi que par les Comédies
de Moliere, il exigeoit plus de vraisemblance, qu’il demandoit plus de
régularité & plus de dignité dans les Poémes dramatiques, qu’on en exige
au-deli des Alpes.[...] Monsieur Quinault [...] n’eut pas fait deux Opera,
qu’il comprit bien que les personnages de bouffons, essentiels dans les
Opera d’ltalie, ne convenoient pas dans des Opera faits pour des Fran-
cois. Thesée est le dernier Opera ot Monsieur Quinault ait introduit des
bouffons; & le soin qu’il a pris d’annoblir leur caractere, montre qu'’il
avoit déja senti que ces roles étoient hors de leur place dans des Tragé-
dies faites pour étre chantées, autant que dans des Tragédies faites pour
étre déclamées.”™

Comme Cahusac et a I'encontre des critiques actuels, Du Bos cite Thé
sée — et non A#ys — comme premier exemple d’une volonté de ratio-
nalisation, et donc de francisation. Cette date correspond a 'entrée
officielle de Quinault a la Petite Académie. Depuis sa création, celleci
avait toujours eu un droit de regard sur les divertissements royaux,
mais 4 partir de 1674, il semble bien qu’elle leur ait dicté, non seule-
ment des sujets, mais encore la maniére de les traiter.

kS
* ¥

Si Quinault n’a pas livré de Poétique au public, sans doute est-ce
aussi parce que d’autres s’en étaient déja chargés. Quinault n’aimait
pas les polémiques, mais il n’en allait pas de méme de Charles Perrault
qui s’en était fait une spécialité. Dés 1655, une profonde affection avait
rapproché Perrault du jeune disciple de Tristan : ¢’était au temps ou
ils hantaient tous deux les ruelles des Précicuses. Ces liens noués dans
leur jeunesse ne se relichérent jamais et, aprés la mort de Quinault,

® REMOND de SAINT-MARD, Réflexions sur Uopéra, La Haye, 1741, p. 18, note.
™ DU BOS, Réflexions critiques, ¢. 1, pp. 177-178,
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Perrault “s’instituera le défenseur de son ceuvre avec autant de véhé-
mence qu'il avait fait de son vivant™. Perrault, qui s'était fait le cham-
pion d'un Quinault par trop accommodant, se souvint, dans son Paral-
ile des Anciens et des Modernes, de 1a cabale qui avait accueilli Alceste une
vingtaine d’années auparavant :

La verité est qu'en ce temps-a j’estois presque le seul 3 Paris qui osast
se declarer pour Monsieur Quinault, tant la jalousie de divers Autheurs
s’estoit eslevée contre luy, & avoit corrompu tous les suffrages & de la
Cour & de la Ville; mais enfin j'en ay eu satisfaction. Tout le monde luy a
rendu justice dans les derniers temps, & ceux qui le blasmoient le plus
ont esté contraints par la force de la verité, de 'admirer publiquement,
aprés avoir connu qu’il avoit un genie particulier pour ces sortes
d’ouvrages.®!

Ces “divers Autheurs”, comme nous I’avons vu, n’étaient rien moins que
Boileau et Racine qui avaient dénigré cette adaptation sacrilége
d’Euripide®.

Comme en témoigne madame de Sévigné, le demi-succés ou le
demi-échec d’Alceste avait consterné Lully :

On va fort a 'opéra; on trouve pourtant que 1’autre était plus agréable.
Baptiste croyait I’avoir surpassé; le plus juste s’abuse. Ceux qui aiment la
symphonie y trouvent toujours des charmes nouveaux.

Le Florentin était atterré et il y avait de quoi : Alceste était bien plus
dense, bien plus riche que Cadmus et Hermione qui avait pourtant ét€ recu
si favorablement I’année précédente. Ce second opéra était sans doute
trop riche, sa symphonie trop bruyante pour une cour o Boésset et
Lambert continuaient de donner le ton. Heureusement, ’opéra plut a
Sa Majesté et les courtisans y découvrirent soudain mille beautés. Si la
musique désappointa, le livret de Quinault fut unanimement condamné
par le clan des Anciens.

80 Sur les rapports de Quinault avec Perrault, voir E. GROS, id., p. 26 et p. 174.

81 pERRAULT, Paraliéle, t. 3, p. 242.

82 ftant a la base de la querelle des Anciens et des Modernes, cette querelle d*Alceste a fait
I'objet de plusieurs travaux : voir notamment H. GILLOT, La querelle des Anciens & des
Modernes en France, pp. 478-481; M. BARTHELEMY, “L’opéra francais et la querelle des
Anciens et des Modernes”, Les Letires romanes, 1956; G. COWART, The origins of modern
musical criticism : French and Italian music (1600-1750), Ann Arbor, 1981; B. DIDIER,
“Querelles musicales 4 'aube du xvin® siécle”, dans L. GODARD de DONVILLE (éd.),
D'un siécle & Uautre : Anciens et Modernes, Marseille, 1987; B. NORMAN, “Anciens et
Modernes, tragédie et opéra”, dans id.

83 SEVIGNE, Lettre ¢ madame de Grignan, 29 janv. 1674, dans id., p. 686.
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La cause de cette réaction violente doit étre cherchée dans le sujet
méme d’Alceste. La matiére de Cadmus et Hermione était empruntée
aux Métamorphoses d’Ovide. Cette légende ne comptait peut-étre pas
parmi les plus célébres, mais elle permettait 4 Lully et & Quinault de
rendre hommage 4 Hermione, plus connue sous son nom d’Harmo-
nie. En outre, ils pouvaient s’autoriser de Lucien qui trouvait cette
fable des plus aptes i soutenir 'intérét d’un spectacle®’. Avec Alceste,
Quinault renongait a la Fable et se référait directement a Euripide.
Lully et son librettiste avaient choisi ce sujet, comme le suggére Gird-
lestone, “sans doute pour des raisons de prestige, pour prouver que la
tragédie en musique était capable et digne de s’attaquer a des sujets
appartenant au domaine de la tragédie antique™3, L’envie de ressusci-
ter les chefs-d’ceuvre des Anciens avait été a 1’origine des premiers
opéras. En France méme, certaines comédies-ballets indiquaient le
souci d’'une reconstitution des spectacles grecs ou romains. Ce vieux
mirage a sans doute suffi pour donner envie i nos deux compéres de
rivaliser avec Euripide.

Cette interprétation est cependant contestée et d’autres témoi-
gnages ont été avancés pour expliquer le choix de Quinault. Toujours
soucieux de blanchir Racine des indélicatesses que ses contemporains
lui ont prétées, Jacques Vanuxem s'en est pris a 'honnéteté de Quinault :

Un théme emprunté a Euripide n’était pas habituel pour un ballet,
une pi¢ce & machines ou un opéra dont les sujets venaient phutét d’Ovide,
du Tasse et de I'Arioste. Cet emprunt a une tragédie grecque ne devait pas
étre renouvelé par Quinault. Tout nous pousse i confirmer qu’il n’eiit
sans doute pas traité un tel sujet s’il n’avait su que Racine s’y intéressait.%

Se fondant sur le témoignage — pour le moins spécieux comme nous
I’avons vu — de Lagrange-Chancel, Vanuxem prétend que Racine
“n’avait point mis de piéce au théatre depuis son Andromague, qu'il ne
se proposa de la faire suivre par celle d’Aleeste™’. Le moins que I'on

8 CAHUSAC, La danse ancienne et moderne, t. 1, p. 149.

85 C. GIRDLESTONE (Lag tragédie en musique, p. 60) reprend ici une idée émise déja par
E. GROS, id., pp- 555-556.

86 1. VANUXEM, “Les projets de Racine”, p. 59.

87 AGRANGE-CHANCEL cité dans J. VANUXEM, “Sur Racine et Boileau librettistes”,
p- 78. Vanuxem renvoie également an térhoignage de Longepierre rapporté par Louis
Racine. Voici avec quelles précautions ce dernier mentionne I’existence d’'une éven-
tuelle Alceste de son pére : “Il avait eu le dessein de traiter le sujet d’ Alceste, et M. de Lon-
gepierre m’a assuré qu'il lui en avait entendu réciter quelques morceaux; c’est tout ce
que j'en sais.” (L. RACINE, Mémoires sur Jean Racine, dans ]. RACINE, (Euvres complétes,
t. 1, p. 42).
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puisse dire, c’est qu'il n’était pas pressé : Les plaideurs, Britannicus, Béré-
nice, Bajazet et Mithridate suivent Andromaque et précédent I'hypothé-
tique Alceste que Racine aurait eu soudain envie d’écrire en 1674. Assu-
rément, Quinault n’était pas un parangon de bonne foi en fait de
paternité littéraire, mais, dans ce cas précis, c’est sans doute Racine qui
s’est souvenu d'un projet ancien et toujours reporté :

[Racine] est amené a différer ce projet pour rivaliser avec Corneille et
€crire des piéces romaines. En 1673, Quinault lui prend ce sujet pour en
faire un opéra. Quinault était coutumier du fait. Ajoutons donc le larcin
d'Alceste 2 ceux dont ce poéte, grand par le talent, mais moins grand par
le caractére, s’était déja rendu coupable. On comprend l'aigreur de
Racine dont témoigne la préface d’[phigénie. 11 ne fit jamais publier ni
représenter sa tragédie d' Alceste

Cette explication suscite plusieurs commentaires. Tout d’abord, on
s'étonne que le demi-succes de ' Alceste de Quinault ait retenu Racine de

22 LE PAUTRE, Alceste, tragédie en musique,
représentée a Versailles dans la cour de marbre du chdteau.

88 | VANUXEM, “Sur Racine et Boileau librettistes™, p. 79.
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publier la sienne, si du moins elle était écrite en 1674. En effet, nous
avons vu que I'art du doublet était institutionnalisé et plusieurs tragédies
de Racine ont connu cette concurrence, du Tite et Bérénice de Corneille a
la Phédre de Pradon : jamais Racine n’a renoncé a éditer une tragédie
pour cette raison. Ensuite, on peut s’interroger sur le caractére corné-
lien ou romain des Plaideurs et de Bajazet. Quant a V'aigreur envers Qui-
nault, elle n’est guére perceptible dans la préface d’Iphigénie. Si aigreur
ily a, elle vise la Critique de l'opéra ou Examen de la tragédie d’ Alceste et non
cette tragédie en musique elle-méme.

Les rumeurs relatives a une querelle entre Quinault et Racine pour-
raient, comme dans le cas des Bérénice, avoir un certain fondement.
L’année 1674 fut 'année du sacrifice glorieux comme 1670 avait été
celle des adieux illustres : sans doute la Petite Académie avait-elle invité
les artistes a se pencher sur ce théme-clef de la célébration royale. Peut
étre Racine se rappela-t-il alors son Alceste toujours différée. Quinault,
volontairement ou involontairement, s’était résolu, avec ’accord du roi
et de ses petits académiciens, pour celui d’ Alceste. Racine choisit celui
d’ Iphigénie qui correspondait a la fois & son gout pour Euripide et a la
thématique imposée par la cour. Peut-étre ces deux adaptations du dra-
maturge antique avaient-elles été souhaitées comme un nouveau
concours : lors des fétes de juillet 1674 & Versailles, I' Alceste de Quinault
et I' Iphigénie apparurent comme des variations sur un méme théme et
sur un méme auteur, Une nouvelle fois, la victoire resta a Racine et Qui-
nault trembla pour sa place de librettiste attitré. Son échec eut pour
conséquence d’'imposer la révision de ses livrets par la Petite Académie
et I’élaboration d'une poétique du genre nouveau.

La Critique de U'opéra était un libelle anonyme et, dans sa préface
d’ Iphigénie, Racine ne parle qu’en termes vagues de “ces messieurs”™. Dés
juillet 1674 pourtant, tout le monde savait que ce pamphlet venait de la
tribu des Perrault, mais personne ne pouvait désigner avec certitude I'un
de ses membres, Pour Boileau, il ne g)ouvait s’agir que de son pire
ennemi, le médecin Claude Perrault™. Son ami et correspondant,
Claude Brossette I'attribue par contre i Pierre Perrault®. Certains pas-
sages de la Critique de l'opéra se retrouvent pourtant, a peine modifiés,

8% BOILEAU, Réflexions sur Longin, 1, dans (Euvres complétes, p. 503. Cette attribution est
également mentionnée, dés septembre 1676, dans une lettre de Boileau adressée a
monsieur de Vivonne (id., p. 781); sur Claude Perrault, voir A. PICON, Perrault (1613-
1699) ou La curiosité d'un Classique, Paris, 1988,

%0 voir BOILEAU, (Euuvres, éd. par Brossette, Paris, 1747, t. 2, pp. 326-327, note 28 ; la
méme attribution se trouve encore confirmée dans une seconde note (t. 3, p. 223,
note 18). Cet avis est suivi par E. GROS, id., p. 109.
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dans le Paraliéle des Anciens et des Modernes Ecrits par Charles Perrault
apres la mort de ses deux fréres : dans la quatriéme partie de cet
ouvrage, lorsqu’il renvoie aux écrits de son frére Claude, jamais il ne
manque de le signaler explicitement. Peut-étre les Perrault ont-ils écrit,
comme cela leur était déja arrivé®, i six mains. Boileau trouvait
d’ailleurs a toute cette famille une “méme bizarrerie d’esprit™2. Quoi
qu'il en soit, Charles Perrault a joint, par deux fois, ce libelle 4 I'édition
de ses osuvres : ce texte refléte ses conceptions et traduit la position
officielle de la Petite Académie, donc de Colbert et du roi.

L’ Alceste de Quinault se démarque nettement de son modéle grec et
“de la tragédie la plus nue et la plus statique d’Euripide, Quinault a tiré
son livret le plus chargé et le plus remuant™?, Au lieu de justifier les
modifications opérées par Quinault au nom d’une esthétique propre a
I'opéra, Perrault se cantonne dans le domaine de la tragédie déclamée
et insiste sur la nécessité absolue d’adapter I’ceuvre antique au public du
XxvII® siécle. Toute la caballe d’Alceste roule en fait sur une question de
bienséances® :

Je croy bien qu’en Grece on pouvoit prendre plaisir a voir une Princesse
déja sur I'age, & ayant des enfans a marier, qui pleure sur son lit dans le sou-
venir de sa virginité qu’elle y a perdué : car les meeurs de ce temps-la le pou-
voient permettre, Mais je suis assuré que cela n’est point du tout au goust
de nostre Siecle, qui estant accoustumé a ne voir sur le Theatre que des
Amans jeunes, galans, & qui ne sont point mariez, auroit eu bien du mépris
pour les tendresses de cette Epouse surannée.%

La nécessité de “moderniser” les Anciens était unanimement admise et
Corneille ou Racine ne pensaient pas autrement : ¢’est méme 'une des
théses soutenues par la préface d’Iphigénie. Racine ne se contredit pas
pour autant car il percoit trés justement que la Critique de Uopéra cherche
a déformer la tragédie d’Euripide pour défendre les options prises par
Quinault au nom d’un principe reconnu par tous et fondé sur le respect
des bienséances. Les critiques de Racine sont fortes et 1’on est forcé
d’acquiescer. Sa démonstration consiste a souligner une connaissance

9! p. BONNEFON, “Charles Perrault : essai sur sa vie et son ceuvre”, p. 410.
92 BOILEAU, Réflexions sur Longin, 1, dans (Euuvres complétes, p. 496.
9 C. GIRDLESTONE, id., p. 60.

% Voir sur cette question les pages éclairantes que J. SCHERER a consacrées aux conve-
nances et aux bienséances dans La dramaturgie classique en France, Paris, [1950], pp. 365-
421; sur le contexte intellectuel et esthétique qui les demandait, voir R. BRAY, Lz doc-
trine classique en France, pp. 215-230.

95 Ch, PERRAULT, Critique de U'opéra d'Alceste, pp. 288-289.
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insuffisante de la langue grecque et i disqualifier ainsi les jugements de
Perrault. Dans ses Réflexions sur Longin, Boileau procédera de la méme
maniere pour invalider les critiques du Paralléle des Anciens et des Modernes
aI'encontre d’Homeére.

Perrault défendait Quinault en arguant de la nécessité dans laquelle
il s’était trouvé de devoir adoucir des meeurs devenues choquantes. En
adaptant une tragédie antique d un public plus poli que n’était le peuple
antique, Quinault surpassait son modéle. Pour Aristote, comme pour les
classiques frangais, I’art est une émitation : une ceuvre qui imite de bons
exemples est donc supérieure a celle qui en imite de mauvais. Tel est le
raisonnement de Perrault 4 propos des meeurs — un peu trop grecques
— des bergers de la quatorziéme églogue de Théocrite :

On dira que c’estoient les moeeurs de ce temps-1a. Voila de vilaines
meeurs, & par conséquent un vilain siecle bien différent du nostre. On dira
encore que cela exprime bien la Nature, oiy, une vilaine Nature qui ne doit
point €tre exprimée.

... et donc une mauvaise ceuvre ! Les bienséances et les convenances
n’étaient pour Racine qu’une concession; elles deviennent pour Per-
rault la marque de la supéniorité du Siécle de Louis le Grand.

Mais Quinault, et Perrault le savait, n’avait eu envers Euripide
aucun des scrupules qu’il lui prétait si généreusement. Le librettiste
aurait aimé que I'on considérat la tragédie antique comme le modéle
qu’il avait suivi en créant la tragédie en musique. Pourtant, dans le
méme temps, il continuait de s’inspirer des modéles italiens et ne modi-
fiait la donnée antique que pour ajouter un peu de galanterie et
quelques thémes chers au roi. Loin de le servir, la référence a Euripide
— et donc aux poétiques d’Aristote et d"Horace —, par la comparaison
qu’elle appelait entre les deux ceuvres, ne fit que rendre évident
I'immense écart qui les séparait.

La querelle d’Alceste délivra le librettiste de la tutelle des Anciens
et de la tragédie classique francaise qui s’en inspirait. Quinault et Lully
prirent conscience de I'originalité du genre qu’ils inventaient et en
développérent, en toute liberté, les riches potentialités. Dans La danse
ancienne et moderne, Cahusac est donc fondé a écrire :

Quinault ne fit qu'une faute qu'une modestie mal entendue lui sug-
géra, dont ses ennemis se prévalurent, qui a fait méconnoitre le genre, &
qui en a retardé le progrés [...]. Il donna le titre de Tragédie 3 la composi-
tion nouvelle qu’il venoit de créer. Boileau, Racine, & les autres Juges de la

% Ch. PERRAULT, Parallsle, t. 1, préface non paginée.
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Liuérature Francoise y chercherent dés-lors les différens traits de phisiono-
mie du Poéme qu’on nommoit communément Tragédie, & ils I'apprécie-
rent a proportion du plus ou du moins de ressemblance qu’ils lui trouve-
rent avec ce genre déja établi.

Par cette fausse dénomination Quinault les aida lui-méme i se bien
convaincre, que sa composition n’etoit rien moins qu’'un genre tout-a-fait
nouveau.

Lully et Quinault avaient choisi la dénomination de tragédies en musique,
a la fois pour souligner qu’ils ceuvraient dans le genre noble réclamé par
la cour, et pour éviter le terme d’opéra qui sonnait trop italien.

Charles Perrault comprit que c’était une erreur®. Dés les derniéres
pages de son pamphlet dialogué, il avait senti qu’il faisait fausse route et
qu’il avait écrit, non la Critique de l'opéra de Quinault, mais la Critique de la
tragédie d’Euripide. A Aristippe qui vient d’avancer un précepte de I'Art
poétique latin pour condamner les machines de I’ Alceste moderne, Cléon
répond :

Celuy que vous venez d’alleguer est tres-bon, & doit estre indispensa-
blement observé dans les Comedies & dans les Tragedies; mais non pas
dans les Opera ou Pieces de Machines, qui n’estant point en usage du
temps d’Horace, ne peuvent estre sujettes aux loix qui en ont esté faites de
ce temps-1a.%

Perrault est un illusionniste : il arrivera a légitimer I’opéra grice i Aristo-
te, en déniant cependant au philosophe toute autorité pour juger de
I'excellence d’un genre moderne qu’il n’a pu connaitre. La Poétique avait
défini la comédie comme un genre consacré uniquement au vraisem-
blable, alors que la tragédie pouvait y méler le merveilleux. Par un tour
de penser tout versaillais, Perrault montre que la symétrie appelait un
genre exclusivement fondé sur le merveilleux : ce genre, c’est bien
entendu ’opéra.

Cette Poétique a peine ébauchée ne sera développée qu’en 1692
dans la troisiéme partie du Paralléle des Anciens et des Modernes. Perrault re-
prend son raisonnement ot il I’avait Jaissé en 1674 et prouve qu’Aristote
aurait pu trouver “que cette sorte de pieces de Theatre que nous appe-
lons des Opera manquoit a I'accomplissement du genre Dramatique™® :

97 CAHUSAG, id., t. 3, pp. 9496,

98 Voir I'article de H. SCHNEIDER, “Tragédie et tragédie en musique : querelles autour
de 'autonomie d’un nouveau genre”, Komparatische Hefte, 1982.

9 Ch. PERRAULT, Critigue de Uopéra d'Alceste, p. 304.
190 Ch. PERRAULT, Paralléle, . 3, p. 282
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Le Vray-semblable & le merveilleux sont comme les deux pivots de cette
Poesie. La Comedie roule toute sur le vray-semblable, & n'admet point le
merveilleux, & la Tragedie est meslée de merveilleux & de vray-semblable;
ne falloit-il pas que comme il y a une Poésie Dramatique qui est toute ren-
fermée dans le vray-semblable, il Jen eust une autre, qui par opposition fust
toute composée de merveilleux.!

De ces prémisses, Perrault tire des conclusions qui deviendront la défini-
tion la plus commune de la tragédie en musique :

Dans une Comedie tout doit estre ordinaire & naturel; dans un Opera
tout doit estre extraordinaire, & au dessus de la nature. Rien ne peut
estre trop fabuleux dans ce genre de Poésie, les contes de vieille comme
celuy de Psyché en fournissent les plus beaux sujets, & donnent plus de
plaisirs que les intrigues les mieux conduittes & les plus regulieres [...].
Ces chimeres bien maniees amusent & endorment la raison, quoyque
contraires i cette mesme raison, & la charment davantage que toute la
vray-semblance imaginable : ainsi nous pouvons dire que I'invention inge-
nieuse des Opera n’est pas un accroissement peu considerable i la belle
& grande Poésie.'”?

Genre de I'invraisemblable, irrégulier pour étre régulier, le livret
d’opéra voit son esthétique légitimée par Aristote. Son invention deve-
nait un titre de gloire dont les Modernes pouvaient s’enorgueillir car,
par rapport a ceux de Quinault, les livrets italiens n’étaient que des
monstres informes et non des ceuvres d’art. L’opéra avait droit de cité au
meéme titre que la comédie ou la tragédie, et Quinault rejoignait
Corneille et Moliére au sommet du Parnasse :

Les opera qui sont venus ensuite [des comédies et des tragédies] ont
porté le tout au plus haut point, soit pour la beauté de la Poésie, qui en son
genre a égalé les autres pieces dramatiques, soit pour la magnificence de la
Scene & des spectacles que rien n’a jamais égalé.!”

Quinault comprit qu’il y allait de son intérét de s’éloigner des modéles
tragiques et ne recourut plus a Euripide. Il s’imposa la loi du merveilleux
chrétien ou paien et puisa, dans la Fable ou les romans chevaleresques,
des données interdites aux autres genres. Perrault lui avait fait entendre
que la modernité du genre qu'il illustrait servait la politique de Colbert
et plairait au roi. Jusque-la les thuriféraires avait comparé Louis XIV i
Apollon ou a Alexandre, mais ces comparaisons n'étaient plus de saison

101 4., pp. 282-283,
192 14, pp. 283-284.
103 14, p. 195.
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et Louis devenait incomparable : les Modernes ne craignirent plus
d’affirmer la supériorité du Si¢cle de Louis le Grand sur ’Antiquité'®.

*
* ok

Les options esthétiques que Perrault avait dessinées lors de la
querelle d’Alceste guidérent Lully et Quinault. Leurs tragédies en
musique devinrent des modéles et les théories de Perrault, des dogmes.
Au xviII® siécle, les librettistes de Rameau, comme Cahusac ou Mar-
montel, reprendront a leur compte les théories de Perrault :

D’abord le merveilleux fut la pierre fondamentale de I'édifice, & la
Fable, ou I'imagination lui fournirent les seuls matériaux qu’il crut devoir
employer pour le batir.'%®

Le merveilleux, non seulement légitimait le gott du spectaculaire, il
I'exigeait :

Quinault en formant le projet de réunir tous les moyens d’enchanter
les yeux & I'oreille, sentit donc bien qu’il devoit prendre des sujets dans le
systtme de la fable, ou dans celui de la magie. Par-1i il rendit son théitre
fécond en prodiges; il se facilita le passage de la terre aux cieux, & des cieux
aux enfers: se soumit la nature & la fiction.!%

Par un effet de symétrie nécessaire, interne a la Poétique d’Aristote, Per-
rault avait consacré I'opéra an merveilleux. 11 avait prouvé que le genre
pouvait s’inscrire dans le systéme aristotélicien, mais il n’en prouvait pas
pour autant la légitimité.

Cahusac sentit la faille : rien ne démontrait que I'émitation, principe
directeur de la pensée d’Aristote, pouvait s’appliquer au merveilleux.
L’imitation du surnaturel, Cahusac la trouva prescrite dans I'épopée. La
tragédie en musique empruntera donc au poéme dramatique ses carac-
téristiques structurelles mais, comme le poéme épique, en se fondant sur
le merveilleux : “Homére & Virgile, Sophocle & Euripide parurent a Qui-
nault des autorités suffisantes en faveur du genre qu’il projettoit de mettre
sur la Scéne™. Cette théorie avait pour but ultime de parer au sempiter-
nel reproche d’invraisemblance d’une action enti¢rement chantée :

194 5ur cette évolution dans la thématique de la célébration royale, voir N. FERRIER-
CAVERIVIERE, L'image de Louis XIV dans la litiérature francaise de 1660 ¢ 1715 ; et C,
GRELL et C. MICHEL, L école des Princes ou Alexandre disgrécié : essai sur la mythologie
monarchique dans la France absolutiste, Paris, 1988.

105 CAHUSAG, id., t. 3, pp. 64-65.
106 MARMONTEL, Podtique frangoise, Paris, 1763, 1. 2, pp. 364-365.
W7 CAHUSAG, id., p. 69.
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Dans ce composé tout est mensonge, mais tout est d’accord; & cet accord
en fait la vérité. La musique y fait le charme du merveilieux, le merveilleux Xy
fait la vraisemblance de la musique : on est dans un monde nouveau.!

Non seulement Marmontel ou Cahusac ne s’étonnent plus que les
personnages de Quinault chantent, et chantent tout leur role, mais ils les
condamneraient s'ils agissaient autrement'®, A I'opéra, seul l'invraisem-
blable est vraisemblable :

Le langage musical si analogue a la Langue Grecque, & de nos jours si
e101gne de la vraisemblance, devenoit alors non-seulement supportable;
mais encore tout-d-fait conforme aux opinions regues,!!

Sur un théitre ou tout est prodiges, il paroit tout simple que la fagon de
s'exprimer ait son charme comme tout le reste. Le chant est le merveilleux
de la parole.!"

Les préceptes de Perrault étaient devenus les régles intangibles d’une
poétique du livret d’opéral'?,

L’'INVENTION DU RECITATIF

Alors qu’il s’attache longuement a analyser les livrets de Quinault,
Charles Perrault touche a peine aux partitions de Lully. 1l se refuse a les
aborder et s’excuse sur l'insuffisance gle ses connaissances musicales : il
se contente de renvoyer au traité de son frére Claude intitulé De la musi-
que des Anciens, auquel il prétend ne pouvoir rien ajouter. Claude, c’est
I'autre “touche-a-tout” de cette famille d’exception. Bien qu’il fiit méde-
cin de formation, il était avant tout connu comme architecte. Sa traduc-
tion commentée de Vitruve et ses projets pour I’Observatoire ou la

108 MARMONTEL, id,, t. 2, p. 329.

109 gur cette vision de la poésie chantée comme langage divin, voir I’ ouvrage classique de
P. BENICHOU, Le sacre de Uéerivain (1750-1830); Essai sur Uavénement d'un pouverr spiri-
tuel laique dans la France moderne, Paris, 1973,

N0 CAHUSAC, id., p. 66.

11 MARMONTEL, id,, t. 2, p. 330.

112 Sur 1a théorie de la tragédie en musique et son évolution au XvII® siécle, voir notam-
ment C. KINTZLER, Jean-Philippe Rameau, splendeur et naufrage de Uesthétique du plaisir 4
UAge classique, Paris, 1983; B. DIDIER, La musique des Lumidres, Paris, 1985; M. BAR-
THELEMY, Métamorphoses de l'opéra francais au Siécle des Lumieres, [Arles], 1990 ; B, CAN-
NONE, Philosophies de la musique (1752-1780), Paris, 1990 ; et C. KINTZLER, Poétique de
lopéra francais de Corneille ¢ Rousseau, s. 1., 1991,
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Colonnade du Louvre en font I'une des figures marquantes de cette
architecture que I'on devait appeler versaillaise. La ne s’arrétait pas la
curiosité d’un hbmme avide de savoir. S’étant intéressé au “Bruit”, il en
fitun traité qu’il édita en 1680 dans ses (Fuvres de physique el de mechanique
et il lui adjoignit une dissertation sur la musique des Anciens d’un ton
nettement polémique. Il avait songé un instant i la faire précéder d’un
dialogue, au parterre de I'Académie de Musique, entre Paléologue et
Philalethe. Cette diatribe aurait 6té 4 la dissertation son autorité de
démonstration scientifique et elle fut remplacée par un simple avis!'.
Cachée dans un ouvrage de physique, cette dissertation était un vrai fac-
tum, adroit, intelligent, documenté, caustique : il tirait a boulets rouges
sur le “coin” des Anciens.

Selon notre polémiste, la réputation de la musique ne repose que
sur la Fable, sur des légendes comme celles de Cadmus, d’Orphée ou
d’Arion. 1] est impossible de reconstituer la moindre pi¢ce de musique
grecque ou romaine et les tenants des Anciens sont contraints de la
réver, de I'imaginer, de la recréer dans leur esprit :

I1 est aussi bien difficile que I'idée de I'excellente Musique, que nous
entendons tous les jours, ne se présente a notre imagination, quand nous
lisons la description qu’Horace fait par exemple des agréables concerts de
Flutes & de Lyres, dont Mecenas faisoit retentir son superbe Palais dans ses
magnifiques festins : il est bien difficile de se ne pas représenter les Hotte-
terres avec Philebert, qui joignent la douceur de leurs Flutes au Clavessin
de Monsieur Chambonniére, au Tuorbe de Monsieur ltier, & a la Basse de
viole de Monsieur le Camus, le tout par la conduite & sur la composition de
Monsieur Lully.!1

Claude Perrault est un Moderne et I’est résolument. Au rebours du senti-
ment général qui loue le récitatif et le chant de Lully, il vante la richesse
de ses symphonies :

Toutes les parties ont chacune leur chant a part, qui avec la liberté,
que sa beauté & son agrément semble [sic] t€moigner, se laisse conduire
par des loix étroites & rigoureuses, qui I'obligent de se rendre aux
accords ou il semble se rencontrer par hazard, mais en cent facons diffé-
rentes, dans lesquelles une méme douceur, une méme beauté se
remarque perpétuellement.“5.

13 Gette préface manuscrite a été publiée par H. GILLOT, La querelle des Anciens & des
Modernes en France, pp. 576-591.

114 1. PERRAULT, De la musique des Anciens, dans Euvres de physique et de mechanique,
Amsterdam, 1727, t. 1, p. 312,

15 1pid,
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Perrault cherche a réduire 'opposition entre la musique antique et la
musique moderne incarnée par Lully, 3 celle de monedie et de poly-
phonie qu'il appelle respectivement plain-chant et musique d plusieurs par-
ties. Pour lui, les Anciens ont ignoré la polyphonie qui lui parait
incomparablement supérieure a la monodie.

Il serait cependant erroné de réduire cet essai a une simple condam-
nation de la musique antique. Perrault considére que, malgré son
extréme simplicité, elle peut “avoir causé tous les merveilleux effets que
'on a racontés”!16, Cependant, le discours de Perrault sous-entend que les
Anciens “n’estoient point encore parvenus i la delicatesse que 'on a eué
depuis” : comme le goiit au XvII® siécle est devenu plus fin, il est évident
que les ceuvres qui plaisent, elles aussi, sont plus raffinées. Claude Perrault
poursuit un raisonnement identique A celui que tient son frére pour
démontrer la supériorité de I’ Alceste de Quinault sur celle d’Euripide.

Mais la musique n’est pas qu’un art, elle est une science et figure, a
bon droit, dans un traité de physique acoustique. Les tenants des Anciens
. S 9 :
pouvaient ergoter sur les progrés des arts, non sur ceux des sciences :

Cette scavante Maitresse [I'Antiquité] avec toute sa lumiere, sa poli-
tesse, sa science, & sa fécondité pour toutes sortes de merveilles n’a pas été
assés heureuse pour produire celle de ’'aiguille aimantée, des lunettes
d’approche, & de I’artillerie, auxquelles un siécle barbare & grossier a
donné naissance, & qui sont des merveilles assés considerables pour faire
présumer qu’il n’a pas été incapable de produire celles qui sont dans la
Musique a plusieurs parties.!!’

La polyphonie lui parait infiniment supérieure a la monodie, mais Per-
rault concéde que cette supériorité n’est pas mesurable en termes de
beauté ou d’émotion. Il reconnait au contraire qu’elle est peu gotitée
par la plupart des peuples et qu’en France méme, elle n’est pas au goiit
du public : la plupart des mélomanes préférent un air de cour, une
chanson et méme un vaudeville aux “excellens ouvrages d’Orlande, de
Claudin, de Boésset”, ces merveilles inventées par un siécle barbare. Le
mérite de la musique a plusieurs parties réside dans sa nature, dans le
progrés des connaissances dont elle témoigne. Ce plaisir n’est plus
uniquement sensuel, il est aussi intellectuel :

Il se trouvera que hors un petit nombre de personnes, qui ont des
oreilles pour entendre ce qu’il y a de fin dans I'Harmonie, tous les autres
n’en ont que pour entendre le bruit, & toute la capacité, que I'on a ordi-

16 14, p.317.
N7 f4,p. 321
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nairement a gouter la Musique ne va qu’a juger de la beauté du chant. [...]
Au contraire ceux qui sont nez capables de gouter I'Harmonie a plusieurs
parties, loin d’étre embarrassez du grand nombre des chants differens, font
consister tout leur plaisir & déméler cette agréable confusion.!'®

Avec la multitude, La Fontaine pourra préférer le clavecin de la Certain
a toute la symphonie d’Isis 1'%, mais les gens d’esprit devront renoncer au
plus bel air de Lambert pour une belle fugue a la francaise de Lully.

Cette péroraison aristocratique exceptée, les conceptions de
Claude Perrault passeront intégralement dans le Paralléle des Anciens et
des Modernes. Pour Charles, la musique des Modernes est incontestable-
ment supérieure a celle des Anciens, puisqu’elle est incontestablement
plus riche. Plus le contrepoint sera dense, plus I’harmonie sera auda-
cieuse, meilleure sera la musique :

Du temps de nos Peres, les Musiciens n'employoient presque que des
accords parfaits dans leurs compositions; ils n’avoient garde d’appuyer sur
une fausse quinte, ny mesme sur une sixieéme, parce que ce sont des accords
imparfaits : bien loin de se hazarder a faire une septiéme ou une seconde,
qui sont de pures dissonnances. Aujourd’huy, non seulement on n’en fait
aucune difficulté, mais on convient que c’est de ces accords imparfaits, &
de ces sortes de dissonnances bien placées & bien sauvées, que se forme la
plus excellente Musique. Celle de nos Peres qui n’estoit presque composée
que d’accords parfaits ne peut plus se souffrir, & s’appelle aujourd’hui du
gros fa par les moindres écoliers en Musique.!2°

Cet éloge de I'audace harmonique est adressé a Lully et ce passage de la
quatriéme partie du Paralléle publiée en 1697 reprend, quasi mot pour
mot, le contenu de la notice consacrée par Perrault au compositeur dans
ses Hommes illustres 12!, La richesse des symphonies de Lully — qui était
selon Claude la marque d’une volonté d’archaisme nationaliste, un
retour i Roland de Lassus ou i Claude Le Jeune — apparait au contraire
a Charles comme un modernisme. Le paradoxe n’en est pas un : Claude
songe aux grandes piéces chorales ou orchestrales, comme les ouver-
tures ou certaines chaconnes qui lui rappellent le temps révolu des poly-
phonistes, alors que Charles pense surtout aux airs qu'il compare 4 ceux
de Boésset ou de Chabanceau de La Barre.

118 74, p. 819.

119 1 A FONTAINE, Epitre d M. de Niert sur Lopéra, dans Euvres complétes, p. 484.
120 Ch. PERRAULT, Parailéle, t. 4, p. 9.

121 voir Ch. PERRAULT, Les hommes illustres, t. 1, p. 85.
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Charles Perrault avait bien défendu son camarade et jamais la
gloire de Quinault ne fut aussi éclatante que durant la premiére moi-
tié du xvi® siécle. La gloire de Lully, en revanche, ne fit que décroitre.
Pour les deux Perrault, Lully I'emportait sur les Anciens par sa science
musicale. L’argument était fragile et trés vite le public comprit que
venait d’Italie une musique bien plus riche encore. Lully avait banni le
gros fa, mais viendrait le temps ot un certain Jean-Philippe Rameau,
selon les termes mémes de son Neveu, libérerait la France du “plain-
chant”, de la “psalmodie” de Lully'?. Depuis, la réputation de Lully est
celle d’'un compositeur aux compétences musicales déficientes. Son
succés éphémere s’expliquerait par un phénoméne de mode et par la
rapacité d’'un homme qui avait eu soin d’écarter tout rival potentiel. Sa
formation “sur le tas” ne put donner sans doute a Lully des connais-
sances comparables i celles qu'un Charpentier était allé acquérir
auprés des maitres italiens : si Baptiste n’a pas cherché a combler ses
manques, peut-étre est-ce moins par paresse que parce qu’il n’en
ressentait pas le besoin dans la voie qu’il s’était choisie.

*
* ok

Une action entiérement chantée imposait le récitatif. Or le stilo rap-
presentativo, le récitatif “moitié chantant-moitié recitant” des Italiens,
n’agréait pas au public francais comme en témoigne Pierre Perrin :

Ce sont comme des pleinschants & des Airs de Cloistre, que nous
appellons des chansons de vielleurs ou du ricochet, si ridicules & si
ennuyeux qu’ils se sont attirez justement la malediction dont ils ont esté
chargez.!®

La condamnation est sans appel et Perrin chercha une autre solution.
Selon lui, le seul recours est d’éviter les scénes de transition et de com-
poser les paroles de livrets “toutes de pathétique” :

J'ay taché de fe" mon discours de musique beau, propre au chant et
pathetique : et dans cette vetie j'en ay toujours choisy la matiere dans les
passions tendres, qui touchent le ceeur par sympathie d’une passion
pareille, d’amour ou de hayne, de crainte ou de desir, de colére, de pitié,
de merveille, &c. et j'en ay banny tous les raisonnements serieux et quy se
font dans la froideur, et mesme les passions graves, causées par des sujets

122 Ce sont les termes employés pour qualifier la musique de Lully par Diderot dans
Le Neveu de Rameau.

123 PERRIN, Lettre ecrite ¢ Monseigneur UArchevesque de Turin, dans Les euvres de poésie,
pp- 281-282.
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serieux, qui touchent le cceur sans ’attendrir [et qui] se doyvent prononcer
dans la bienseance d’une voix assortie, c'est-a-dire egale et moderée, qui ne
se haste, ny se rallentit, [...] ce qui ne peut s’accorder avec le chant,'?*

Pierre Perrin s’était plié aux talents de son musicien Robert Cambert
“qui aimoit les Paroles qui n’exprimoient rien, pour n’étre assujetti a
aucune Expression, & avoir la liberté de faire des Airs purement 3 sa
fantaisie” :

Camber a eu cet avantage dans ses Opera, que le Récitatif ordinaire
n’ennuyoit pas, peur étre composé avec g)lus de soin que les Airs méme, &
varié avec le plus grand Art du monde.??

Ce que Saint-Evremond aime dans le récitatif de Cambert, c’est son
absence. L’ennui naissant de 'uniformité, Claude Perrault loue Gabriel
Gilbert pour “I’adresse qu'’il y a a faire que I’on comprenne la suitte
d’une fable et ses intrigues par un enchainement de chansons qui ne
doivent ordinairement contenir que des propositions generales, et se
passer le plus souvent possible du recitatif qui n’a point de grace en
chantant™?. L’option de Cambert et de ses deux librettistes ne permet-
tait pas le développement de la trame dramatique nécessaire a une
ceuvre de longue haleine. Ainsi, pour le pére Ménestrier, la Pastorale
n’était que “14 Scenes seulement, qui €toient quatorze chansons, que
I’on avoit liées ensemble comme I’on avoit voulu, sans s’assujettir a
d’autres lois qu’a celles d’exprimer en beaux Vers & en Musique les
divers mouvemens de 1'ame qui peuvent paroitre sur le Theatre™?’,

Cette solution, Lully en connaissait parfaitement les avantages et
les inconvénients pour I'avoir expérimentée dans ses comédies-ballets.
Il n’était pas possible, en se fondant sur les mémes bases, d’aller plus
loin qu’il n’avait fait dans les pasiorales du Grand divertissement de Ver-
sailles ou des Amants magnifiques. Lully eut alors I'idée de génie de
retourner complétement la question : du récitatif problématique, il fit
la base du nouveau genre lyrique. Au lieu d’étre une transition entre
diverses formes musicales comme dans Pomone ou dans Les peines et les
plaisirs de ’Amour, le récitatif devint le support dans lequel elles s’inté-

124 PERRIN, Recueil de paroles de musique, Avantpropos, éd. par L. AULD, id,, t. 3, p. VIIL
125 SAINT-EVREMOND, Les opiéra, éd. par R. Finch et E. Joliat, p. 63.

126 1. PERRAULT, Traité de In musique, Préfacedans H. GILLOT, La querelle des Anciens &
des Modernes en France, p. 587.

127 MENESTRIER, Des représentations en musique, p. 209.
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grérent'®, Le récitatif que I’on avait rendu ennuyeux en lui tant tout
intérét expressif et dramatique devint source d’émotion et d’intérét
scénique : ¢’était une révolution copernicienne. Lully n’a pas inventé le
récitatif au sens strict, mais il lui a donné un role nouveau et essentiel.
Comme I’écrivait La Valliére, Cadmus n’est pas le premier opéra fran-
cais, il est “le premier Opéra dans le genre que nous avons adopté™,

Ce choix esthétique donnait 'occasion a4 Quinault de composer de
véritables tragédies. Selon Perrin, il était bien entendu impossible
d’écrire une tragédie qui pit étre déclamée et de la mettre ensuite en
musique “de bout en bout, comme qui voudroit parmy nous mettre en
Musique le Cinna ou les Horaces de Monsieur Corneille™®, Le pari fut
tenu par Quinault, mais divers impératifs inhérents a 'opéra modifie-
rent pourtant en profondeur le modéle de la tragédie déclamée'®'. Le
récitatif qui n’avait jamais réussi auprés du public francais demeurait un
probleme de taille. Lully et son librettiste s’attelérent a le rendre sédui-
sant et ils y parvinrent parfaitement. Toujours critiqué et toujours copié,
le modéle qu’ils imposérent survécut a leurs ceuvres par le biais de
Rameau, de Gluck ou de Berlioz. L'importance qu’ils avaient accordée a
I’élément littéraire et leur souci de la prosodie sont, aujourd’hui encore,
des caractéres spécifiques de I’opéra frangais.

L’intérét de Lully pour les questions de prosodie était si marqué
que Lecerf a pu prétendre que son récitatif €tait la notation stylisée de la
déclamation dramatique :

11 alloit le former a la Comédie sur les tons de la Chanmélé. 11 écoutoit
déclamer la Chanmélé, retenoit ses tons, puis leur donnoit la grace, I'harmo-
nie & le degré de force qu'ils devoient avoir dans la bouche d’un Chanteur,
pour convenir 4 la Musique a laquelle il les approprioit de cette maniere.!32

Derriére cette interpreéte illustre, c’est Racine que Lully aurait suivi
pour modeler son récitatif. Mal satisfait des interprétes du Palais Royal,

'8 Sur le récitatif lullyste, voir notamment J. NEWMAN, Jean-Baptiste de Lully and his tragé-
dies lyriques ; R. FAJON, “Propositions pour une analyse rationalisée du récitatif de
Popéra lullyste”, Revue de musicologie, 1978; L. ROSOW, “French Baroque recitative as
an expression of tragic declamation”, Early music, oct. 1983; C. KINTZLER, “Essai de
définition du récitatif : Le chainon manquant”, “Recherches”, 1986 et “Le modéle lullyste et
le probléme du récitatif”, dans Poétique de l'opéra francais, p. 359 et svtes.

129 LA VALLIERE, Batlets, opéra el auires ouvrages lyriques par ordre chronologique, Paris, 1760,
p. 87, cité par L. AULD, The Lyric Art of Pierre Perrin, t. 1, Birth of French Opera, p. 100.
130 PERRIN, Lettre ecrite & Monseigneur Archevesque de Turin, p. 281.

3! Sur les modifications apportées par Quinault aux tragédies récitées afin de les adapter
aux exigences de la scéne lyrique, voir C. GIRDLESTONE, La tragédie en musique consi-
dérée comme un gente littéraire, Premiére partie, ch. I, “Caractéres généraux”, pp. 3-54.

132 | ECEREF, id., . 2, p. 204.
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Racine leur avait retiré son Alexandre pour le donner aux acteurs de
I’'Hétel de Bourgogne : la déclamation racinienne est donc celle des
Grands Comédiens, celle-ld méme que Moliére a si cruellement railiée
dans son Impromptu de Versailles. Spécialistes de la tragédie, les inter-
préetes de ’'Hotel de Bourgogne avaient une “prononciation ampoulée
et emphatique”'3? avec, comme 1'on disait alors, “une grande ouverture
de bouche” et “un ton de voix plus noble™3!. Pour noter le flux d'une
récitation elle-méme stylisée, Lully usa de changements constants de
mesures. Il s’agissait d’un travail subtil ol le compositeur s’astreignait a
respecter la quantité, c’est-a-dire la longueur des syllabes et leur accen-
tuation. Cette question trés discutée correspondait sans doute moins a
une réalité linguistique difficilement mesurable qu’a un héritage de la
poésie mesurée d l'antique telle que I'avait pratiquée Baif'®*. Pour
Lecerf, le récitatif francais “est un juste milieu entre le parler ordi-
naire, & I'art de la Musique, & Lulli a scu donner au sien un caractere
harmonieux & naturel qui sera tojjours admiré & toGjours imité
imparfaitement™%, Pour étre parfait, le récitatf lullyste doit étre par-
achevé par le chanteur qui devra s’efforcer d’approcher encore du
débit “naturel” de la déclamation :

Le bon Acteur qui sent I’esprit de ce qu’il chante, presse, ou bien ral-
lentit 2 propos quelques notes, il emprunte de I'un pour préter a 'autre; il
fait sorur de méme, ou bien il retient sa voix; il appuye sur certains endroits
[...]. Chaque Acteur supplee de son fonds 3 ce qul n’a point pu s’écrire en
notes, & il le supplée a proportion de sa capacité.!?

En tant que répétiteur et “directeur d’acteur”, Lully jouait alors un role
prépondérant et “nos Maitres d’aujourd’hui ne scauroient du tout atra-
per une certaine maniere de reciter, vive sans étre bizarre, que Lulli don-
noit 4 un Chanteur™3%,

133 GRIMAREST, Vie de Moiiére, p. 21.

134 GRIMAREST, Traité du récitatif dans la lecture, dans la lecture publique, dans la déclamation, et
dans le chant; avec un Traité des accens, de la quantité, & de la ponctuation, Paris, 1707, p. 89.

135 Cette théorie des quantités a été développée surtout par BACILLY, L'art de bien chanter.
A Tinstar de Frits Noske — et de Louis Auld qui le cite —, nous croyons que cette ques-
tion des quantités est moins une fiction que la trace d’une réalité trop complexe pour
servir efficacement de base 4 une versification ou a une prosedie musicales (The Lyric
Art of Pierre Perrin, t. 2, p. 135).

136 | ECERF, id., p. 101.

137 DU BOS, Réflexions critigues, t. 3, pp. 342-343; méme idée chez GRIMAREST, id.,
pp- 97-98.

138 LECERF, id., p. 108.
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La technique du compositeur est a la fois simple et raffinée. Lors-
que Rousseau et Rameau s’affronteront autour du fameux monologue
d’Armide, Rousseau en trouvera I’harmonie totalement indigente et
Rameau — dont le génie d’harmoniste sous-entend il est vrai toutes
sortes de raffinements — mettra en lumiére l'intelligence de Lully dont
la prosodie parvient a enchérir sur la palette de sentiments proposée par
Quinault"®. Lecerf trouvait lui aussi que I'esprit du compositeur se
montre partout, “cependant ce n’est pas dans les grands airs, dans les
grands morceaux, qu’il me frape davantage, mais c’est dans de petits
traits, dans certaines réponses qu’il fait faire i ses chanteurs™*. Certains
“traits” de Phaéton et d’Armide font également, et 4 juste titre, I'admira-
tion de Grimarest :

Mr de Lulli y étoit fort attentif. On le remarque dans sa parenthese
suivante, que tout autre que lui auroit peut-&tre manquée :

Le vainqueur de Renaud, st quelqu'un le peut-étre,
Sera digne de moi.

La parenthése, si quelgu 'un le peut-étre, est si bien disposée, que I'on pouroit
chanter, le vaz'm{u,eur de Renaud sera digne de moi, sans altérer le sentiment ny
la modulation.'*

La “parenthése d’Armide” était un écueil on I'on attendait Gluck. Pour
démontrer sa supériorité sur Lully et sa capacité a écrire dans le genre
frangcais, le compositeur mit en musique le livret de Quinault : le trait du
vieil opéra était trop beau pour n’étre pas conservé.

Alors qu’en Italie les musiciens distinguent de plus en plus nette-
ment les airs des récitatifs, Lully refuse cette solution qui, pour mettre en
évidence les premiers, rend les seconds trop unis. Sa volonté sera de
rendre le récitatif expressif, a I'inverse des compositeurs italiens qui
considérent le récitatif comme un moment neutre servant a faire pro-
gresser I’action entre deux moments émouvants que sont les airs. Lully
refuse cette dichotomie et fait du récitatif méme le véhicule de I'émo-
tion. Son récitatif sera un flot continu d’otl émergent certaines formes
d’une structure musicale plus affirmée.

139 ROUSSEAU, Lettre sur la musique frangoise, dans Ecrits sur la musique, éd. par C. Kintzler,
Paris, 1979, pp. 308-309; et RAMFEAU, Observations sur notre instinct pour la musique, dans
Complete theoretical writings, éd. par E. Jacobi, s.1., 1967-1972, t. 3, p. 84.

140 | ECERF, id., 1. 2, p. 196.
141 GRIMAREST, id., pp. 208-209.
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Dans la mise en musique, I'élément minimal est ce qu'il est convenu
d’appeler un mot lyrique. Selon la théorie des loci topici chers a la musique
baroque, certains mots doivent recevoir un traitement spécifique'*2. La
coutume du picturalisme musical était si profondément ancrée que cer-
tains auditeurs “croiroient qu’un Air seroit méchant, si ’Autheur avoit
manqué de mettre des Nottes hautes sur des mots qui signifient des choses
élevées, comme le Ciel, les Etoiles, les Nués, les Montagnes, les Rochers, les
Dieux, les Astres, ou des Nottes plus basses sur les mots de Terre, Mer, Fon-
taines, Valées, etc.”*®, Cette belle déclaration de principe n’empéche pas
Bacilly de distinguer ensuite arbitrairement le mot “courir”, qui demande-
rait une mesure appropriée, d’autres, comme “onde” ou “balancer”, dont
I'illustration musicale serait en revanche “une chose tout a fait badine &
puerile™*, Les théoriciens sont cependant unanimes pour condamner
I'usage systématique de cet effet : “ce n’est point une regle de mettre des
roulades sur [...] coulez, volez ; des tenues sur les suivantes, éternelle, repos.
Les termes seuls n’expriment point un sentiment™*. Lecerf emboite le
pas pour trouver, bien siir, que Lully a presque toujours évité ce travers :

Un roulement sur le mot chaine, represente les anneaux d’une chaine;
sur le mot foudre, Péclat & la chute de la foudre; sur le mot voier, le mouve-
ment d’un vol; sur le mot décendre, les degrez d’une décente, &c. & cette
representation de I’objet materiel est plus ou moins nécessaire, selon I'occa-
sion; mais est toujours supportable, c’est tofijours une image. Il seroit diffi-
cile de justifier quelques roulades que Lulli a eu la foiblesse de mettre sur les
mots gloire, victotre, &c. On pourroit dire néanmoins que gloire & victoire, mar-
quent je ne s¢ai quoi de brillant que ces roulades semblent faire voir.!*®

“La Poésie est une peinture” que la musique doit imiter a son tour. Le
picturalisme €tait I'un des moyens les plus simples de rendre éloquente
une musique qui n’échappait que trop aux catégories de la raison. Aussi
Lully ne se priva pas de cet effet. Dans le Dialogue de Siléne avec deux satyres

142 gur cette question, voir les travaux déja anciens, mais éclairants, de M. F. BUKOFZER,
“Allegory in baroque Music”, Journal of the Warburg and Countauld Institutes, 1939-1949;
et La musique baioque, ch. X, “La forme dans la musique baroque”, trad. par C. Chauvel,
Paris, 1947-1982-1988, pp. 381-400. L'usage des loci topici rhétoriques dans la musique
francaise n’a guére retenu jusqu'ici 'attention de la critique a I'exception des travaux
suggestifs de L. E. BROWN, “Oratorical thought and the “tragédie lyrique” : a conside-
ration of musical-rhetorical figures”, College music symposium, 1980; et de P. M. RANUM,
“Audible rhetoric and mute rhetoric : the 17th-century French sarabande”, Early music,
fév. 1986; et “Y a-t-il une rhétorique des airs de danse frangais ?”, a paraitre dans V,
KAPP (éd.), Die Sprache der Zeichen und Bilder, 1989.

143 BACILLY, id., p. 121.

4 14, p. 125,

145 GRIMAREST, id., p. 210.
146 | ECERF, id., p. 208.
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de Psyché, le mot “fond” était traduit par une chute a I'octave. Cette habi-
tude, Lully la conserva jusqu’a la fin de sa vie, comme le montre cet
exemple pris d’Acis et Galatée. Ce n’est pas ici I'idée générale du dieu
Neptune sortant de ’eau qui est peinte, mais chaque mot séparément
puisque “je sors” est sur un intervalle montant et “de mes grottes pro-
fondes” sur une ligne mélodique descendante :

Acls et Galatée (11, 8)

Eaa o N
ety e : =
NEPTUNE: Je 0TS @ mMes grot- 165 pro-  fon- ces

Dans cet exemple du premier acte d’Atys, le verbe “sommeille” est posé
sur des valeurs longues :

Atys (1,3)
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Lully s’appuie sur une tradition, mais en tire des effets plus complexes.
Ainsi, de cette mention du “sommeil”, qui annonce la scéne centrale de
I’ceuvre, le célébre Sommeil du troisiéme acte. C’est I'idée méme du som-
meil qui guide la mise en musique, avec cette ligne mélodique en valeurs
longues et en notes répétées. Seul un petit ornement vient ajouter une
couleur spécifique sur la syllabe accentuée du mot “violences™:

Atys (1], 3) TN :———-\
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La disposition instrumentale est identique, ainsi que la tonalité et la tes-
siture du chanteur : un méme concept réclame une méme expression
musicale. Par la disposition adroite de ces touches de couleur, le musi-
cien et le librettiste tissent un réseau d’échos thématiques qui participe
a la construction de I'ceuvre.

A cbté de ces bréves tournures mélodiques, des formes plus vastes et
plus structurées viennent s’intégrer au récitatif. L’air d’Idas que nous
venons de citer intervient au sein d'une scéne dont il interrompt les chan-
gements de mesures pour affirmer sa carrure rythmique bien marquée :

Un personnage qui dit quelque chose de plus vif, de plus emporté que
le reste de son discours, qui est pris de quelque saillie, qui a tout d’un coup
quelque redoublement de passion : quitte le train ordinaire du récitatif. Il
prend un ton d’'un mouvement vite & piqué, & qui est marqué encore par
I'accompagnement de deux violons, & il exprime ainsi ce qu’il sent, il fait
sentir aux autres d'une maniere vive sans étre outrée : sans sortir des régles,
sans bizarrerie : puis quand I'emportement est calmé, il retourne au récita-
tif ordinaire pour le quitter encore i la premiére saillie.'*’

Un surcroit d’émotion, ’apparition d’un sentiment diment répertorié
par les Traités des passions, autorisent le compositeur a abandonner le
récitatif pour le chant, celui-ci apparaissant comme un mode d’expres-
sion vraisemblable lorsqu’il s’agit de rendre des sentiments violents'*.
Ces airs de mouvement offrent des structures musicales et des contenus
sémantiques trés divers. Certains sont des airs “passionnés”, d’autres ex-
priment des maximes générales dont la répétition n’est pas invraisem-
blable'*. Au premier acte d’Atys, deux octosyllabes sur le théme du bon-
heur des “cceurs indifférents” servent de prétexte a un petit air avec
reprise :

ATYS

Si leurs plaisirs ne sont pas grands,
Au moins leurs peines sont legeres.

Des vérités générales ont 'avantage d’étre acceptées par tout un chacun
et donc de pouvoir étre chantées par plusieurs personnages en méme
temps. Les maximes sont prétexte a duos et trios :

147 LECERF, id,, t. 1, p. 60.

198 sur cette question, voir le remarquable exposé de L. AULD, The Lyric Art of Pierre
Pervin, 1. 2, p. 48 et svies ; sur les formes musicales insérées par Lully dans son récitatif,
voir I'article fondamental de ].R. ANTHONY, “The musical structure of Lully’s opera-
tic Airs”, dans J. de LA GORCE et H. SCHNEIDER (éds), jean-Baptiste Lully.

149 voir p. GETHNER, “La fonction des sentences dans les livrets de Quinault”, Cahiers de
U'Association internationale des études francaises, n° 4, mai 1989, pp. 129-144.
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SANGARIDE & DORIS
Un amour malheureux dont le devoir s’offence,
Se doit condamner au silence;
Un amour malheureux qu’on nous peut reprocher,
Ne sc¢auroit trop bien se cacher.

L’air d’Idas déja cité n’est pas inspiré par une passion et n’exprime
aucune vérité générale. Le contenu sémantique est adapté au contexte,
mais 1’air peut en étre détaché :

IDAS
Vous veillez lorsque tout sommeille;
Vous nous éveillez si matin,
Que vous ferez croire a la fin
Que c’est 'Amour qui vous éveille.

Par leur autonomie sémantique, par leur carrure musicale affirmée, ces
petits airs restaient dans les mémoires : ils servaient de timbre a de nou-
veaux couplets et s’étendaient “aux gar¢ons de boutique & aux servantes
de cabaret™.

Si certains airs de mouvement devenaient des timbres célébres, il est
avéré que Lully, i son tour, puisait dans le fond commun des faiseurs de
parcdies. Un air de Roland reproduit intégralement le timbre “Dedans
Potier la grand’ville” qui avait servi a une chanson satirique sur les
amours de la reine et du cardinal Mazarin'®!:

De-gans Po-tier la grang” wvil- le Gal- le- rie on fait ba-  tir
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Cest I'a- MO QUi NOUS Mme-  na— ce; Que & Coeurssont en dan-  gers.

Certains airs de mouvement étaient sans doute indiqués par Quinault,
mais d’autres s’ajoutaient a la demande de Lully, comme le prouve cet
exemple qui reléve de I'air de canevas. Le témoignage de Lecerf qui si-
gnalait que Lully recourait parfois a cette technique se trouve donc

15 LECERF, id,, t. 2, pp. 327-328.

151 ce rapprochement a été établi par M. ROLLIN, “Les ceuvres de Lully transcrites pour
le luth”, dans J. de LA GORCE et H. SCHNEIDER (éds), jean-Baptiste Lully, p. 488.
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confirmé'®. Ainsi s’explique encore le tour populaire de certains airs
détachés dont la trivialité heurtait I'auteur de la Comparaison 3.

D’autres airs, pour étre mis en musique sur un rythme marqué, sont
au contraire d’'une grande €légance. Malgré sa briéveté, I'air de Sanga-
ride “Atys est trop heureux” compte parmi les pages les plus poignantes
sorties de la plume du compositeur. Le tétracorde descendant et tou-
jours répété de la basse de chaconne impose sa noblesse et sa nostalgie :

Atys U, 4
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Bien qu’il ne compte qu’une trentaine de mesures, cet air est pourtant
le cceur expressif de I'acte. Tout d’abord, il structure cette scéne d’aveu :
I’apparition fragmentaire du théme et sa reprise intégrale dans !’air de
Sangaride encadrent une scéne en récitatif ot Sangaride ouvre son
coeur a Doris. Ce théme avait déja été préfiguré a plusieurs reprises. La
régle qui veut qu’un méme sentiment soit exprimé par une méme
musique le fait apparaitre sur le mot “heureux” dans cet air d’'Idas :

Atys (1, 2)
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152 | FCERF, id., pp. 218-219.
153 14, t. 1, p. 83.
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Quant a la basse contrainte, elle s’était fait entendre au moment ou Idas,
ne croyant plus en ses dénégations, annongait a Atys qu'il V'avait
d’ailleurs surpris un jour en train de “parler d’amour” :

Atys (1,2}
+
t t T
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En vertu de I’adage qui veut qu’il n’y ait qu'une seule bonne maniére de
peindre un sentiment, la basse contrainte devient le théme de 'aveu, du
Confitebor. Lorsque, pour affirmer hautement qu’il n’est pas amoureux,
Atys choisit ce rythme, tous les auditeurs comprennent qu’il n’en est
rien. Malgré qu’il en ait, Atys révele le tourment qui agite son ame :
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Le contraste émouvant entre un texte qui appelait plus d’éclat et une
musique aussi nostalgique est un parfait exemple de ce qui fait le génie
de Lully.
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Les théoriciens distinguent ces petits airs des grands airs : les mono-
logues sont pour les protagonistes I'occasion de laisser libre cours a leur
passion sans étre tenus par la vraisemblance qui interdit pareil éclat
devant des témoins'®. 1l s’agit parfois d’une sorte de récit magnifié et
interrompu le plus souvent par des interventions de I'orchestre : c’est le
cas du monologue d’Armide i la fin du second acte “Enfin, il est en ma
puissance”, ou de celui qu’elle chante aprés le départ de Renaud.
D’autres monologues sont écrits en rondeau. Le récitatif est alors enca-
dré ou entrecoupé par un refrain comme dans le monologue d'Her-
mione “Amour, vois quels maux tu nous fais” au deuxiéme acte de Cad-
mus ou dans celui de Cérés “Déserts écartez, sombres lieux” au
cinqui¢me acte de Proserpine. Mais I'art de Lully ne se laisse pas enfermer
dans des catégories et dés que 1’on croit avoir pu cerner une forme
musicale, elle s’échappe et se voit contrecarrée par mille autres
exemples. Par des procédés d’une extréme simplicité, Lully assure a la
fois cohérence et variété i ses tragédies en musique.

Il en va de méme de la construction des scénes et des actes!®. Ainsi
le premier acte d’ A#ys est structuré autour de deux “couleurs” : une cou-
leur nostalgique — celle des dépits amoureux venus de la pastorale —
pour les amours contrariées de Sangaride et d’Atys, et une autre, plus
claire, pour I'arrivée de Cybeéle. L’acte s’ouvre dans une effervescence
motivée par la descente imminente de la déesse :

Atys (1,12

ATIS Al Tons, Al- lons, ac- cou- rez tous, al- lons, al-
L p_p L. i o 5 ] L hg
= — S f
lons ac-  cou- rez tous, Cy-bel le va des- cen- dre.

Comme un refrain vient scander un grand récit, cette phrase, répétée a
plusieurs reprises, structure le premier acte. Cette seconde structure
vient se superposer i celle que dessinaient les basses contraintes. Pour
simple qu’elle soit, cette opposition de tons est source d’équilibre dans
les formes, et d’émotion par le contraste de sentiments entre la joie
populaire et la douleur des amants. Le divertissement s’amorce a la fin
de la scéne 7 ol le mot “descendre” inspire un traitement proche de
celui du théme initial :

154 Yoir H. SCHNEIDER, “Les monologues dans Uopéra de Lully”, xvir siécle, 1988.

155 Voir H. SCHNEIDER, “La structure des scénes et des actes dans 'opéra de Lully”, dans
J. de LA GORCE et H. SCHNEIDER (éds), Jean-Baptiste Luily.
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Atys (1, 7)

T
cend, al- lons al- lons, au ge- vant 0'el- le.

Le lien thématique du divertissement et de ’acte se fait avec une évi-
dence désarmante et un sens de l'efficacité qui forcent 'admiration. Le
divertissement s’infléchit en mineur : la déesse parle, mais déja elle aime
d'un amour funeste. L’acte s’achéve en do majeur sur son entrée dans le
temple.

*
* ¥k

ATinverse d'un Marc-Antoine Charpentier, mais a I'instar de la plu-
part de ses contemporains, Lully n’a pas un sentiment clair des notions
de modes mineur et majeur. L’opposition est celle, parfois fuyante, de
bécarre et de bémol :

Il en est [...] mesme qui pretendent qu'il y a des marques de Musique
qui sont précisement affectées pour la signification, & pour I’expression,
comme sont le Dicese, & le b mol pour les expressions tendres & passion-
nées; de sorte qu'ils ne [sic] hesitent point a traiter d’ignorant un Compo-
siteur qui aura manqué i mettre une de ces marques sur les mots de lan-
gueur, martyre, trisiesse, tourment, pitié, souffrir, mounir, soupirer, pleurer, gemir,
severe, cruelle.%

Lully, nous I'avons vu a propos de la sérénade du Sicilien, est sensible a
cette opposition dont il n’use pas systématiquement. Dans le premier
acte d’Afys — auquel nous avons emprunté la plupart de nos exemples,
car, comme le dit Lecerf, il est “sans difficulté le plus beau™5’—, la pre-
miére partie se meut dans les tonalités de sol majeur et mineur, avec
quelques écarts vers la mineur et ré mineur. En revanche, le divertisse-
ment et la descente de Cybéle qui concluent I'acte sont en do majeur,
avec une partie centrale en la mineur. L’animation des Phrygiens qui
attendent Cybéle et la mélancolie qui baigne la déclaration, réciproque
mais trop tardive, de Sangaride et d’Atys empruntent des tons “douce-
ment joyeux” et “sérieux et magnifique”, alors que la féte de Cybéle se

156 BACILLY, id., pp. 121-122.
157 | ECEREF, id., p. 13.
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déroule dans un climat “gai et guerrier”, avec un détour qui annonce la
conclusion vers le “tendre et plaintif”*, Lully n’était donc pas tout a fait
insensible a 1’ Energie des modes.

Dans sa remarquable analyse du langage harmonique de Lully,
Patricia Howard arrive a des conclusions similaires. La tendance a la
simplification de I'harmonie s’accentue dans les premiers opéras. Non
sans raison, la musicologue attribue cette évolution i 'influence d’un
courant anti-italien toujours sensible au moment de la création de Cad-
mus et Hermione. Durant le dernier quart du xvir® siécle, I'anti-italianisme
se résout en une simple affirmation de la rationalité : francisation et
rationalisation en arrivent a coincider. Les livrets reflétent ce change-
ment d’esthétique. Cadmus renonce, sinon totalement, du moins de
maniére significative, a la variété et a la discontinuité des modéles
italiens :

Quinault, dés son premier livret, s’est efforcé de “franciser”, de “natio-
naliser” I'opéra. Il I'a francisé d’abord en cherchant, dans la mesure du pos-
sible, 4 le réduire a I'unité d’action; il I’a francisé ensuite en s’efforcant, dans
la mesure du possible, d’en atténuer le caractére disparate et d'y introduire
'unité de ton.!%

Lully a suivi la méme voie et cherché a distinguer sa tragédie en musique
des opéras vénitiens. Cette volonté aurait pu se concrétiser par une plus
grande complexité du tissu polyphonique ou par des audaces harmo-
niques “inouies”. Ainsi que le lui suggérait Claude Perrault, Lully aurait
pu se réclamer des grands maitres — frangais — de la Renaissance
comme Claudin et Orlande. Sous I'impulsion de Pierre de Nyert, I'air de
cour visait 2 une nouvelle expressivité du chant orné. Quant a Michel
Lambert, la plupart de ses airs étaient 4 quatre voix. Lully alla a
T'encontre de ce courant et privilégia la monodie : un récitatif accompa-
gné par la seule basse fonderait sa tragédie en musique et ses cheeurs
seraient le plus souvent homophoniques. Str de son art, Lully enrichit
ensuite son langage harmonique, en particulier dans les trois derniéres
tragédies en musique et dans la pastorale d’ Acis ef Galatée.

Ces choix esthétiques ne sont pas guidés uniquement par la volonté
de se démarquer de I'art italien ou de mettre le texte en valeur sans en
2

entraver la perception. La simplicité de Lully, sa “nudité” s’apparente
aux premiers opéras de Caccini ou de Peri plutét qu’a ceux de la

158 CHARPENTIER, “Energie des modes”, dans Régles de composition, publiées en annexe
de C. CESSAC, op. cit., p. 456.

158 | GROS, Philippe Quinaudt, p. 593.

319



L'HARMONIE DE LULLY

seconde génération qu’il avait pu voir a Paris'®. Lully tournait le dos a
I'avenir et se reportait délibérément aux modéles anciens. Pour Patricia
Howard, I'usage archaique des modes dans les tragédies en musique
n’est pas dil 4 une méconnaissance ou a une incapacité. En effet, dans
ses premiers ballets, Lully se conforme plutét a I'opposition majeur-
mineur telle que pouvait alors la pratiquer Carissimi'®', L'usage des
modes conférait a sa musique un caractére archaique. Ceci ne semble
avoir été perqu par un public parisien habitué par les airs de cour a plus
de simplicité. La spécificité de la musique lullyste n’apparut clairement
qu’au moment ot les auditeurs purent la comparer a celle de la musique
italienne. En décidant de “musiquer” Alceste, Lully cédait au mirage de la
tragédie antique entiérement chantée, et ce mirage de ’Antiquité a
conféré a sa musique une saveur particuliére.

Les conclusions de Patricia Howard rejoignent celles qu’avait
émises Lecerf. Celui-ci considére lui aussi la “belle simplicité” de Lully
comme le fruit d’un choix esthétique car il ne fait aucun doute que le
compositeur avait eu tout autant de science que les Italiens :

Je ne doute point que Luili n’ait été du moins aussi scavant que Luigi &
Carissimi. [...] Les Maitres Italiens travaillent, tournent, creusent plus leurs
Piéces que ne font nos Faiseurs d’Opera. Mais il faut scavoir si les Italiens ne
les travaillent & ne les creusent point trop.!

Et Lully a choisi cette voie difficile parce qu’il avait en vue le modéle
antique :

Si Lulli etit demeuré en Italie, & qu'il n’et travaillé qu’en Musique Ita-
lienne : peut-étre ne I'aurocit-il pas amenée au point de perfection ott il a
amené la nétre, & moins qu’il n’elit été guidé par quelque idée de I'admi-
rable simplicité des anciens, (simplicité qu’il a mieux scu imiter chés nous
qu’on avoit fait nulle part depuis 1600 ans, ce que je crois la source & le
caractére de son mérite).!%®

Lully qui avait été un Moderne résolu et dont les ceuvres avaient hor-
rifié le coin des Anciens, était devenu un Ancien a son tour. Qu’il ait
été contraint par ses insuffisances musicales a cette simplicité, ou que

160 p HOWARD, The operas of Jean-Baptiste Luily, pp. 164-165,
181 14, pp. 90-113.

162 | ECERF, id., p. 26,

163 | ECERE, id., p. 157.
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celle-ci soit un choix — fondé sur le modéle antique ou non —, force
est de reconnaitre que ce choix ou ce manque ont été magistralement
assumés.

En fondant sa tragédie en musique sur le récitatif, Lully part en
quelque sorte d’'un fond neutre sur lequel viennent ensuite s’ajouter
diverses formes musicales qui lui donnent sa saveur. Jamais pourtant,
Lully ne vise au systéme. Au contraire, il joue avec une souplesse
confondante de cette union de formes ouverte et fermée. La liberté qu'il
s’accorde ainsi lui permet de serrer le texte de Quinault au plus prés et
d’en exalter les plus infimes nuances. Cette liberté qui aurait pu
conduire au désordre est source de cohésion : par le rappel de tournures
mélodiques ou rythmiques, par les couleurs que le bécarre ou le diese
donnent i ses scénes et i ses actes, Lully souligne, comme au temps des
comédies-ballets de Moliére, I'architecture du livret. L'intelligence qui
brille dans toutes ses partitions n’exclut pas, comme on I’a trop souvent
écrit, I’émotion. Cette émotion est cependant médiatisée : elle ne passe
pas, comme chez Charpentier, par un langage harmonique merveilleu-
sement expressif, mais nait du contact du poe¢me lyrique et de sa traduc-
tion musicale. Le retour d’un théme sur un texte qui ne semble pas
explicitement 1'appeler mais qui, implicitement, la réclame, est une de
ces trouvailles dont I’ceuvre de Lully fourmille : le génie du compositeur
se comprend moins en termes de science musicale qu’en termes d’intel-
ligence de la scéne.
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SIXIEME PARTIE

LES TRAGEDIES EN MUSIQUE



ROLE DES PROLOGUES

CHAPITRE 1
LA CLEF DES CHANTS

Pour avoir renoncé a apparaitre en chair et en os sur la scéne de
I’Académie royale de Musique, Louis XIV n’en attendait pas moins
d’€tre toujours loué dans les divertissements qu’il offrait a sa cour. Qui-
nault fit de Sa Majesté le personnage principal de ses prologues. A
I'inverse de Moliére ou de Thomas Corneille, qui n’hésitent pas i inter-
peller directement Louis, Quinault préfére célébrer le roi d’'une
maniére plus discréte. C’est au travers de son embléme solaire que le
monarque, triomphant de ses ennemis, est figuré dans le prologue de
Cadmus et Hermione :

Le Sujet de ce Prologue est [...] la mort du monstrueux Serpent
Python, que le Soleil fit naitre par sa chaleur, du limon bourbeux qui étoit
resté sur la terre, aprés le Déluge. Ce Serpent devint si terrible, qu’Appol-
lon luy-méme fiit obligé de le détruire.

Le sens allegorique de ce sujet est si clair, qu’il est inutile de 'expliquer.

11 suffit de dire que Le Roy s’est mis au dessus des lolianges ordinaires,
& que pour former quelque idée de la grandeur & de I'éclat de sa gloire, il
a fallu s’élever jusques a la Divinité méme de la lumiere, qui est le corps de
sa Devise.

Le plus souvent, Louis XIV est le “héros”, le “vainqueur” ou, en toute
simplicité, “le plus grand roi du monde”. Le roi, le héros ou le vainqueur
sont autant de mots qui se retrouvent dans la tragédie proprement dite :
par I'imprécision méme des termes, Quinault facilitait I'identification
des personnages mythologiques ou chevaleresques avec Louis XIV.

Si sa figure, si ses armes n’apparaissent plus visuellement sur la
scéne durant les prologues, ceuxci sont tout constellés d’allusions si pré-
cises qu’elles ne laissent aucun doute sur la véritable identité du
monarque évoqué. Ainsi, au prologue de Roland, Démogorgon et la pre-
miére fée annoncent qu’ils vont interpréter leur spectacle devant la cour
de France :

! QUINAULT, Cadmus et Hermione, Avertissement, dans Recueil general des opera, t. 1, n.p.
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Allons faire entendre nos voix

Sur les bords heureux de la Seine,
Allons faire entendre nos voix

Au Vainqueur dont tout suit les loix.

Comme dans les tentures des Saisons ou des Mois dessinées par Le Brun,
les demeures royales servent parfois de décors. Dans Alceste, “la Scene
[...] est sur les bords de la Seine dans les Jardins des Thuilleries”. Qui-
nault suggére poétiquement la transposition mythologique du décor
réaliste et le jardin du roi devient peu a peu un jardin magique :

LA NYMPHE DES THUILERIES s’avance avec une troupe de
NYMPHES qui dansent, les arbres s'ouvrent, & font voir les Divinitez cham-
pétres qui joient de differents instruments, & les fontaines se changent en
NAYADES qui chantent.

Le chiteau de Versailles qui sert de cadre au prologue de Thésée reparait
— métaphoriquement — au finale. Aprés que Médée a détruit le palais
d’Egée, Minerve en rebitit aussitot un second qni ne neut manquer de
rappeler le palais réel, mais “enchanté” com Moliére, de
Versailles :

MARS & VENUS

Que tout le reste de la terre
Porte envie au bonheur de ces lieux pleins d’.

ngue)

MINERVE dans sa Gloire

Voyez par mon pouvoir élever i I'instant
Un Palais éclatant
Que I'Enfer n’osera détruire,

Afin que le spectateur assimile la demeure royale avec celle ba.
Minerve — et donc par la Sagesse —, celle<ci entonne un cheeu
renvoie sans ambiguité au prologue :

MINERVE & les Choeurs

Bien-heureux qui peut naitre
Sous un regne si glorieux !
Vivez, vivez

. . contents dans ces aimables lieux.
Vivons, vivons

(v, 8)
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Si les décors d’ Alceste et de Thésée se référent directement a la personne
du donateur royal, si le prologue de Cadmus évoque clairement les guer-
res de Hollande et celui d’Arnide la révocation de I'Edit de Nantes,
Jamais Quinault ne mentionne explicitement les événements historiques :
il les suggeére par un réseau d’allusions indirectes.

Cellesi sont bannies des tragédies proprement dites. Avec beau-
coup d’habileté, le librettiste suscite cependant chez le lecteur ou le
spectateur le sentiment d’un parailélisme étroit entre le prologue et la
tragédie, entre les héros de I'une et I'autre parties, La ressemblance peut
étre d’ordre visuel : ce sont les deux palais de Thésée ou les nombreuses
décorations “aquatiques” d’Isis faisant écho aux victoires navales de Du-
quesne. Dans Alceste, elle se double d’une similitude entre les situations
dramatiques : le franchissement du Rhin célébré par le prologue est rap-
pelé par le combat naval du premier acte et par la traversée du Styx au
quatriéme. Cadmus et Hermione est le reflet exact et agrandi de son pro-
logue. Une méme structure ternaire anime les deux segments de
I’ceuvre autour d’un schéma dramatique et thématique extrémement
simple :

Structure Paix Guerre/Victoire Paix
thématique : ¢ / \ ¢
Prologue : Divertissements  Apparition / Victoire Divertissements
champétres  de I’Envie et du du Soleil champétres
serpent Python
(Scénes 1-2) (Scéne 3) (Scénes 4-5)
Tragédie : Divertissements Combat contre ./ Victoire Divertissements
“amoureux” le dragon “amoureux”
(Actes I et II) (Acte I1I) (Acte V)
Combat contre ./ Victoire
les géants
(Acte IV)

Le parallélisme structurel est évident. Deux combats contre des
monstres servent d’axe de symétrie aux deux parties : Apollon-Soleil
triomphe de Python i la troisiéme scéne d’un prologue qui en comporte
cing; Cadmus remporte la victoire a la scéne médiane de l'acte central
(111,3). Dans Thésée, la structure ABA fait place a une structure binaire
qui investit la tragédie mythologique selon deux axes thématiques, I'un
politique, I'autre amoureux :
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Structure Guerre /Victoire — Paix
thématique : l
Prologue : Plaisirs dispersés Arrivée de Rétablissement
par la *guerre Mars etd+e Bellone de la* paix
Politique :  Rébellion Victoire Reconnaissance de
contre Egée de Thésée Thésée par Egée
(Acte I) (Actes [ et II) (Acte V)
Tragédie : .
Amour : Jalousie Elimination Mariage de Thésée
de Médée de Médée et d’Eglé
(Acte IT) (Acte V) (Acte V)

La structure du prologue préfigure, comme dans Cadmus, celle de la tra-
gédie : le dualisme thématique Guerre-Paix se double d’un dualisme
Jalousie-Amour. La jalousie du Géant dans Cadmus et celle de Médée
dans Thésée sont des forces négatives qui jouent dans les tragédies le role
de I'’Envie et de la Guerre dans les prologues.

En grand artiste familier de Versailles, Quinault congoit le prologue
comme une sorte de vestibule dont le dessin, la décoration et les pro-
portions annoncent 'édifice tout entier. Le librettiste se conformait a
I'un des préceptes fondamentaux du discours architectural classique :

[Un bon architecte doit] faire en sorte que depuis la principale issue
jusqu’a la porte du vestibule on reconnoisse le méme esprit, la méme
expression, le méme style, malgré les gradations, les nuances qu’on doit
observer nécessairement entre les dépendances, les parties accessoires,
& I'objet principal de I'édifice.?

Comme le vestibule du batiment idéal imaginé par Blondel, le prologue
de Quinault présage la tragédie entiére. Loin d’étre un hors-d’ceuvre, un
ornement postiche ou une garniture surannée, il participe a I’équilibre
de I'ensemble.

Par les liens thématiques qui I'unissent étroitement a la tragédie, le
prologue prend en quelque sorte valeur de préface. Celui de Proserpine
obéit a une structure binaire comparable A celle de Thésée. La Victoire
ayant libéré la Paix enchainée par la Discorde, le prologue s’achéve dans
une douceur champétre. Les trompettes se sont tues; hautbois et
musettes s’en donnent a ceeur joie :

2 BLONDEL, Architecture frangoise, Paris, 1752-1756, ¢. 1, p. 399.
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LA PAIX
On a quitté les armes,
Voicy le temps heureux
Des plaisirs pleins de charmes,
Voicy le temps heureux
Des plaisirs & des jeux.

Méme atmosphére sereine, mémes chants d’allégresse au premier acte
oli Cérés rend grace i Jupiter de la paix qu’il rend i la terre :

Goiitons dans ces aimables lieux,

Les douceurs d’une paix charmante,
Les superbes Geants, armez contre les Dieux,

Ne nous donnent plus d’épouvante,

Les chants i la louange du souverain des dieux rappellent ceux que le
prologue adressait 4 Louis XIV :

LA VICTOIRE & LA PAIX
Le Vainqueur est comblé de gloire,
On doit 'admirer a jamais :
Il s’est servy de la Victoire,
Pour faire triompher la Paix
(Prologue)

CH(EURS [des Suivants de Cérés]
Du plus puissant des Dieux.
Faisons retentir jusqu’aux Cieux,
Le bruit éclatant de sa gloire.
Célebrons la victoire
Du plus puissant des Dieux.
(L, 8)

Mais la victoire n’était pas encore définitivement acquise et les derniers
sursauts du géant Typhée sément la panique parmi la troupe de Cérés.
Jupiter foudroie le téméraire et les acclamations redoublent au
deuxiéme acte :

CRINISE
Jupiter 2 dompté les Geants pour jamais.
Ce beau séjour brille de nouveaux charmes,
Tout y ressent les douceurs de la paix.
Ah ! que le repos a d’attraits
Aprés de mortelles allarmes !
(I, 1)

Il n’est pas jusqu’aux champs Elysées qui ne rendent grice a Jupiter :
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LES OMBRES HEUREUSES
Loin d’icy, loin de nous,
Tristes Ennuis, importunes Allarmes :
Gardez-vous
D'interrompre la Paix dont nous goitons les charmes;
Gardez-vous

De troubler un bonheur si doux. w, 1)

Sous le couvert de celle de Jupin, la louange d’un roi pacifique innerve
I'opéra de bout en bout. Formulations, thémes et structures identiques
assurent la cohésion entre les deux parties de I'ceuvre.

Dans Cadmus et dans Thésée, le parallélisme structurel entre les
prologues et les tragédies se doublait d’un glissement thématique : 'op-
position Guerre-Paix faisait place & une opposition Jalousie-Amour.
Dans Proserpine, ce glissement est souligné avec un particuliére insistance
et  chaque éloge de la paix succéde immanquablement un éloge de
I’'amour. Au prologue, la Paix conclut son propre éloge en établissant un
parallélisme entre les deux couples duels :

LA PAIX
On ne versera plus de larmes,
Tous les cceurs seront sans allarmes,
Et si ’on craint encor des tourments rigoureux,
Ce sera seulement dans I'Empire amoureux,

La prédiction de la Paix s’accomplit dans la tragédie. Apreés les actions
de griace rendues a Jupiter, la deuxiéme scéne de I'acte I nous apprend
que le souverain des dieux a abandonné Cérés. Au deuxiéme acte, a Cri-
nise qui vient de célébrer les douceurs de la paix, Alphée répond en ces
termes :

La paix dans ces beaux lieux m'offre en vain mille appas,
L’Amour en rend pour moy la douceur inutile.

Cruel Amour, helas !
Que me sert-il de voir tout le monde tranquile,

Si mon cceur ne I'est pas ? (L 1)

Le méme enchainement Paix-Amour se produit dans le caeur de Pluton
au deuxi¢me acte :

PLUTON
Et du monde ébranlé par leur fureur rebelle
Les Fondements sont rafermis,
Je puis faire goiiter une paix éternelle
Aux Peuples soliterrains que le sort m’a sotimis. (11, 6)
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J'ay trouvé Proserpine en visitant ces lieux.

Qu’un cceur est troublé, quand il devient sensible
Pour la premiere fois !

(IL, 7)

Quant a Proserpine, c’est apreés avoir chanté avec ses compagnes les dou-
ceurs d’une paix retrouvée qu’elle sera enlevée par le dieu des Enfers.
Le rapt de la jeune fille provoque la colére de Cérés qui bouleverse
I'ordre de la nature : la guerre succéde a la paix. Par un jeu subtil d’allu-
sions, Quinault souligne la liaison métaphorique entre le couple Guerre-
Paix et sa transposition dans la thématique amoureuse. Selon une tech-
nique chére au librettiste, I'ultime intervention de Jupiter inverse cet
ordre qui allait du réel vers le figuré :

Qu’avec Pluton, Proserpine s’unisse.
Que I'on enchaine pour jamais
La Discorde & la guerre,
Dans les enfers, dans les cieux, sur la terre,
Tout doit jouir d'une éternelle paix.
(V, 6)

La Paix bienfaisante est un écho du prologue et le passage de la théma-
tique amoureuse A celle de la Paix ferme la boucle. Quelques vers suffi-
sent 4 Quinault pour conclure sur un éloge implicite de Louis XIV :
méme lorsqu’elle parle d’amour, la tragédie en musique parle du roi.

Malgré ses efforts, la tragédie en musique ne peut prétendre appar-
tenir aux grands genres autorisés par I’Antiquité. Elle est avant tout un
divertissement et telle était la volonté du commanditaire royal. Quinault
ne se proposait pas dans ses livrets d’écrire le panégyrique du roi qu'’il
savait “réservé a la plus sublime éloquence™. D’autre part, une ceuvre de
pur divertissement ne pouvait avoir a ses yeux et pour les contemporains
qu’un intérét bien mince. En peignant le roi par le biais d’intrigues fabu-
leuses et chevaleresques, Quinault réalisa la quadrature du cercle. 11
louait Louis XIV en le délassant :

Voila de grands sujets & d'illustres matieres

Pour exercer la voix de nos Muses guerrieres.

Celles dont le genie est plus tendre & plus doux,

Qui du Dieu des combats redoutant le courroux,
Trembleroient en chantant ces sanglantes conquestes,

3 QUINAULT, Persée, Epitre, n.p.
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Qu’elles chantent les Jeux & les galantes Festes
Dont le Heros se plaist a réjouir sa Cour,
Quand sa foudre repose & qu'’il est de retour.*

#
* %

Les procédés de structuration utilisés par le librettiste sont encore
renforcés par la mise en musique de Lully. Trés apparente a la lecture du
livret, la rupture entre le prologue et la piéce n’existe pas dans la parti-
tion. D’une part, parce que la plupart des interprétes de I'un sont appe-
lés a chanter également dans 1'autre® et, d’autre part, parce qu'une
continuité sur le plan sonore est assurée par la reprise de ’ouverture a la
fin des prologues. Précédant a la fois le prologue et la tragédie, I'ouver-
ture joue un rdle capital dans I’opéra lullyste : elle est 1a charniére entre
le monde réel du prologue et la transposition métaphorique de celui-ci
dans la tragédie proprement dite.

Sur le modéle des médailles et des emblémes qu’elle élaborait, la
Petite Académie a privilégié la ceexistence, an sein d’'une méme ceuvre,
de la double représentation du monarque : a I'avers, la figuration allé-
gorique d'un événement marquant du régne, au revers le portrait réa-
liste du roi. Cette double représentation se retrouve par exemple dans
les tapisseries des Saisons ou la représentation réaliste d’un chéteau royal
est encadrée par des bordures truffées d’emblémes qui en livrent la
signification seconde. A Versailles, les jardins et les appartements pro-
posent deux facettes différentes d’'un méme théme : par le biais de la
Fable, les premiers figurent le roi sous son embléme solaire?; les seconds
s’ordonnent autour de la représentation “réaliste” au plafond de la Gale-
rie des Glaces. Tous les travaux supervisés par la Petite Académie témoi-
gnent de cette méme volonté. A chaque fois, les petits académiciens ont
pris soin de circonscrire un lieu symbolique qui livre la clef de
I’ensemble. Dans le domaine de Versailles, ce lieu-clef était la Grotte
d’Apollon : comme Apollon se repose la nuit chez Téthys, le roi vient se
reposer de ses travaux i Versailles. La grotte dans les jardins comme la
chambre du roi dans le palais offrent deux reflets d’'une méme image
symbolique. La Petite Académie a imposé a la tragédie en musique les
mémes conventions i la fois symboliques et esthétiques.

4 Ch, PERRAULT, Response 6 un poeme de monsieur Quinaull, o Apollon se plaint que le Mece-
nas des gens de Lettres refuse d estre loiié, dans Recueil de divers ouvrages, p. 314.

5 La distribution vocale des tragédies lyriques lors des créations i la cour et i la ville est
mentionnée dans P. HOWARD, The operas of Jean-Baptiste Lully, p. 226 et svtes.

6 Sur T'usage de la fable mythologique sous Louis XIV et en particulier dans les chateaux
royaux, voir J.-P. NERAUDAU, L Olympe du Roi-Soleil : mythologie et idéologie royale au Grand
Siécle, Paris, 1986.
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Les livrets proposent bien une double image du roi. Réaliste et
nominative dans le prologue, elle est transfigurée dans le monde des
symboles par la tragédie. Mais c’est a Lully et 4 sa fameuse ouverture d la
francaisequ’il appartenait d’incarner le coeur symbolique de I'ouvrage, le
lien entre les deux modes de représentation. Jouée en téte du prologue,
I'ouverture annonce la présence du roi dans la salle et dans le discours
figuré du prologue. Le rythme pointé — caractéristique de la premiére
section des ouvertures lullystes — réapparait parfois dans de bréves sym-
phonies a I'intérieur méme de 'ouvrage. Patricia Howard a remarqué
qu’il s’agissait le plus souvent de préludes pour I’entrée d’un roi ou d’un
dieu. Le fait s’avére, par exemple, dans Atys:

Le prélude qui précéde la descente de Cybele dans son temple est fondé
sur ce méme rythme :

tout comme la phrase par laquelle la déesse entonne le choeur des Phry-
giens qui lui rendent hommage :

+ *
A I 1

2 e & T —r— —Tr—T ]
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CYBELLE : vous de- vezveusa- ni-  mer dunear-  deur nou-vel- le.
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Selon Patricia Howard, le compositeur aurait identifié ce rythme majes-
tueux a la personne souveraine. La premiére section de I'ouverture
apparait dés lors comme la contrepartie musicale de la dédicace verbale
a Louis XIV7.

Cette hypothése est confirmée par le fait que Lully a employé cette
“saccade”, non seulement pour I'entrée du roi ou celle des dieux de
I’Olympe, mais encore pour celle du Vrai Roi. Aux offices religieux ou
assistait le roi, la cérémonie s’achevait toujours sur le motet Domine sal
vum fac regem. Consacré i la mise en évidence du lien qui unit le roi de ce
monde a Celui des Cieux, ce motet était le point crucial des services de
la Chapelle :

Pendant tout le temps que dura la Messe du Roy, on entendit un
concert de voix, de violons, de hautbois, de flutes douces, et d’autres ins-
trumens de musique qui souvent causent des distractions, mais 3 mon
égard, [...] ils ne servirent qu'a m’élever le coeur vers Dieu. Je fus trans-
porté quand on entonna Domine salvum fac Regem et je priay Dieu avec
quelque ferveur qu'il continuast de combler de ses grices un si grand
prince.

Dans le petit motet Domine salvum fac regem généralement attribué a
Lully?, 1a saccade s’empare de toutes les voix :

I
Dessus %" e

M

,
Haute-contre % ===

2 sal- vum fac Re- gem.
2 I — 1
Haute-contre P = =
T =T T 44 & hd
Do~ mi- ne, sal-  vum fa Re- gem
Basses B+~ ==
1
Sal- vum fa Re- gem.

7 P. HOWARD, id., pp. 143-144.
8 1 ouis MONNIER de RICHARDIN, cité par M. BENOIT, Versailles et les musiciens, p. 61.

9 L'attribution i Lully de certains motets est éminemment problématique comme 1'a fort
bien mis en évidence une communication de C. MASSIP, “Les petits motets de Jean-Bap-
tiste Lully : de quelques problémes d’authenticité et de style”, dans J. de LA GORCE et
H. SCHNEIDER (éds), Jean-Baptiste Lully,
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Selon Ursula Kirkendale, la “saccade” était systématiquement employée
par Lully pour peindre les royautés terrestre et céleste!’. Monteverdi
déja 'avait utilisée comme préface i la fois de son Orfeo et de ses Vespro
della Beata Vergine.

Un fait précis vient encore appuyer les hypothéses de Patricia
Howard et d’Ursula Kirkendale. Lors de la création d’Armide en 1686,
Louis XIV ne souhaita pas assister officiellement aux représentations
d’un opéra qu'il avait pourtant commandé et dont il avait méme choisi
le sujet. Sans se laisser abattre par les défections de Quinault et de
Louis XIV, le Florentin s’attaqua a une nouvelle tragédie en musique sur
un livret de Campistron. Laissé inachevé a sa mort, Achille et Polixéne fut
terminé par Pascal Collasse, son disciple et son plus proche collabora-
teur. Au prologue, les Muses de la tragédie lyrique se lamentaient sur
leur disgrice soudaine :

MERCURE
Sc¢avante Sceurs, arbitres de la Scene,
Quel accident funeste a fait cesser vos jeux ?

MELPOMENE
Ignorez-vous que le plus grand des Rois
Estendant chaque jour ses conquétes,
Et signalant son bras, par de nouveaux Exploits
A negligé nos plus superbes Fétes ?

THALIE
Depuis ce fatal moment,
Nos spectacles privez de leur magnificence
Ne scauroient plus avoir I'éclat & 'agrément
Qu’ils ne doivent qu’a sa présence.

Campistron et Colasse n’ignoraient donc pas que Sa Majesté n’avait pas
I'intention d’assister aux représentations de la derniére tragédie du Flo-
rentin. La traditionnelle ouverture céde donc la place, avant le prolo-
gue, 3 un simple prélude. Louis XIV ayant refusé de cautionner I'ceuvre,
Jupiter s’en chargera en sa place et ordonnera aux artistes de peindre le
roi des Francais :

18 U. KIRKENDALE, “The source for Bach’s Musical Offering : the Institutio Oratoria of
Quintilian”, Journal of the American musicological Society, 1980, p. 101, note 47. L’auteur
annongait la publication d’un ouwrage intitulé The King of Heaven and the King of France :
history of a musical topos. A notre connaissance, ce livre n’est toujours pas paru a ce jour.
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JUPITER
Il ne manque aux appréts de la Féte nouvelle
Que Mercure a fait préparer,
Que le choix du Héros qu’on y doit célébrer,
Le soin de le choisir auprés de vous m’appelle.
Renouvellez dans vos Jeux

Le souvenir de I'invincible Achille,

Et rappelez dans une Cour tranquille
L’Histoire & les Combats de ce Guerrier fameux.
Consacrez tous vos Jeux au plus grand Roy du monde,

Formez sur lui tous les Portraits
De vos Héros les plus parfaits,
Sa Valeur, sa Bonté, sa Sagesse profonde,

Vous préteront d’inimitables traits.

Campistron ne semble guére s’étre inquiété du fait que ni la bonté ni la
sagesse ne soient les qualités premiéres du bouillant Achille ! Peu lui
importe d’ailleurs, puisque tout héros est forcément a I'image de Louis
XIV : celui-ci apparaissant métaphoriquement dans la tragédie, son arri-
vée est saluée par une ouverture qui sert d’entracte entre le prologue et
le premier acte. Achille et Polixéne prouve que I’ouverture jouée avant la
tragédie est la marque d’une représentation figurée du roi. Elle
invite I'auditeur a identifier Louis au personnage fictif de la tragédie.
Aussi la reprise de Pouverture aprés le prologue n’est-elle pas destinée
uniquement a laisser le temps au machiniste de changer les décors et
son omission témoignerait d’une incompréhension profonde de sa
fonction symbolique.

Pas plus que le prologue, I’ouverture n’est amovible et, dés Cadmus
et Hermione, Lully s’est attaché a la lier thématiquement au prologue. La
premiére section de I'ouverture est fondée sur un motif mélodique des-
cendant. Par opposition, la seconde prend pour théme de sa fugue, un
mouvement ascendant :

Ouverture +

Cette bréve formule qui retentit comme un appel inspire les phrases ini-
tiales de Palés et de Mélisse au début du prologue :

PALES : Ha- tez- vous, HA-tez-vous, Pas- teurs
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v ]
MELISSE: Mi1- e fleurs hal- sent dans nos prez

Dans Phaéton, le méme procédé est utilisé avec une virtuosité
confondante. La présentation de ’accord de do majeur en tierces
descendantes servira a unifier tout le prologue :

Quverture

Le motif initial de I’ouverture se retrouve ensuite dans le menuet des
compagnes d Astrée, dans le prélude du cheeur “Que les mortels” ou encore
dans I’ air pour les suivants de Saturne :

HMenuet

Mais Lully ne limite pas l'utilisation de ce motif aux passages instru-
mentaux. Celle<ci est étendue aux piéces vocales et — entre autres —
aux deux Chaurs des suivantes d’Astrée :

Choeur des suivantes dAstrée

=
Mals les plal- sirs, dun sort tran-  quil- le

t +
Ne cher-chent pointqui ne les cher-che pas.

Choeur .
¥ 1 a8
— —F—t——+——+—+— —
¥ M T
Plal- sirs,ve- nez sms  crain-te
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Le théme innerve tout le prologue et lui donne une extraordinaire cohé-
sion. Mais il apparait également trés clairement dans la tragédie elle-
méme. Ainsi, au second acte, dans ce prélude intitulé parfois marche de
Meérops :

A Harche pour Mérops

5= =SS===t==
Le moment est crucial puisque le roi va annoncer au peuple le nom de
celui qu’il a préféré comme époux pour sa fille Lybie. Le divertissement
qui suit le choix de Phaéton constitue sans doute le sommet de la parti-
tion. Du sol mineur du prélude “sérieux et magnifique”, la chaconne passe
au sol majeur “doucement joyeux”. La descente en tierce de la tonique a

la dominante et le retour a la tonique sont comme le déploiement du
motif initial de I’ouverture :

Cette page ample et émouvante est immédiatement suivie d'un air qui
raméne le relatif mineur. Sa carrure mélodique posséde un tour qui est
familier 4 I'auditeur puisqu’il lui rappelle la marche de Merops

Alr

= SSt=masa=

Comme la passacaille du cinquiéme acte d’Armide, la chaconne de Phaéton
joue le role d'un axe de symétrie : a la fin du deuxiéme acte, la faveur du
personnage éponyme est a son comble; dés le troisiéme, sa chute s’est
amorcée. Certaines piéces instrumentales revétent donc une fonction es-
sentielle dans I’économie de I'ceuvre, réle qui ne serait pas perceptible
sans une lecture en paralléle du livret et de la partition. Telle la Grotte
de Téthys a Versailles, telle le listel d’'une médaille, telle la bordure
d’une tapisserie, ’ouverture unit les deux “faces” de la représentation
royale : c’est elle qui livre la “clef des chants”.

A I'instar du prologue et en vertu des régles rhétoriques qui exigent
que I'exorde soit la préfiguration de I’ensemble d’un discours, I'ouver-
ture se doit d’annoncer I'ensemble de 1’ceuvre. Les ouvertures de Lully
peuvent se répartir selon deux catégories. La premiére, de structure
binaire, fait suivre le rythme pointé initial d’'un mouvement fugué plus
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rapide. La seconde catégorie joint i ces deux sections une troisiéme par-
tie d"un tempo lent qui n’est pas sans ressemblance avec le rythme grave
initial. Ces ouvertures de types A/B/A’ précédent Alceste, Atys, Proserpine,
Phaéton, Roland et Armide. Toutes ces tragédies conduisent vers une issue
tragique : Phaélon et Alys se terminent dans le sang; Alceste ou Le triomphe
d’Alcide, Roland et Armide mettent en scéne 1’échec amoureux des princi-
paux protagonistes; quant a Proserpine, elle s’achéve de maniére pessi-
miste puisque, malgré les réjouissances matrimoniales du finale, ni
I’héroine éponyme ni sa mére ne sont comblées par ce mariage forcé
imposé par Jupiter. Lully réserve les ouvertures de type A/B aux tragédies
aissue heureuse : Cadmus et Hermione, Thésée, Isis, Persée et Amadis. Le gra-
vemendt, le lentement qui s'ajoute i la structure de base a pour but de préfi-
gurer, dés 'ouverture du théitre, I'issue de la tragédie. A 'exception de
ses deux ultimes opéras, Quinault ménage une stricte alternance entre
tragédies a conclusion heureuse et tragédies 4 conclusion malheureuse.

*
* ok

Les comédies-ballets de Moliére témoignaient d’un souci d’équi-
libre et d’une construction trés étudiée. Une méme volonté caractérise
le travail de Quinault. Ses livrets sont bétis en fonction des lois générales
en vigueur dans 'architecture classique : une ouverture éclatante et un
finale qui I'est tout autant pour assurer une parfaite circularité, une pro-
gression constante, une symétrie des diverses parties et enfin la variété
dans les divers éléments qui assurent celleci. Ces quatre principes direc-
teurs de I’art louisquatorzien sont ici strictement d’application. Comme
dans Psyché, un effet de circularité et de progression depuis le long pro-
logue jusqu’au finale grandiose, une architecture a la fois rigoureu-
sement symétrique et pourtant toujours variée, caractérisent le “dessein”
de Cadmus et Hermione :

' Y

Acte I Acte I Acte ITT Acte IV Acte V
Déclaration  Adieux Divertissement Combat Géants Retrouvailles Finale,
de Cadmus de des statues de  Mars changés de Cadmus divertissement
parlebiais  Cadmus animées  Cadmus en et de FHyménée
d’un et par I'Amour statues Hermione
divertissement Hermione par Pallas

T A A
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Autour du divertissement des sacrificateurs et de ’apparition de Mars,
Quinault dispose de part et d’autre les deux batailles de Cadmus. Le
parallélisme entre le divertissement de I’acte II et le combat de Cadmus
a I'acte IV est souligné par le fait que, dans I'un, Amour anime les statues
alors que dans I'autre, Pallas métamorphose les géants en statues. Lully
accentue la ressemblance entre les actes II et IV en y introduisant les
deux seules scénes en duo : les adieux et les retrouvailles des per-
sonnages éponymes sont les sommets émotionnels de ce premier opéra.

Dans Atys, les décors souhaités par le librettiste rendent “visible” la
structure de I’opéra. Le procédé trés simple repose sur une opposition
entre lieux clos et scénes d’extérieur :

INTERIEURS

\ v Y v

Acte I Acte I Acte Il Acte IV Acte V

Une montagne Letemple  Le palais L’Antre Le palais Le palais  Des jardins
consacrée  deCybéle  dugrand duSommeil, dugrand  dufleuve agréables

4 Cybele sacrificateur  entouré  sacrificateur  Sangar
de Cybéle  de pavotset  de Cybéle
de ruisseaux
EXTERIEURS

La dualité entre les deux types de décorations est mise en place dés le
prologue ot I'on voit Flore investir le palais du Temps.

Dans des livrets ainsi disposés, le troisiéme acte est appelé a jouer le
réle d’un pivot, d’'un axe de symétrie. Ceci est particuliérement évident
dans Atys ol I’enchainement des scénes vient renforcer Ia circularité
mise en place par la succession des décors :

¢ ]
Sceéne 1 Scéne 2 Sceéne 3 Scéne 4 Scéne b Scéne 6 Scéne7  Scéne 8

Monologue Idas, Doris Monologue Déclaration Déclaration Sangaride, Melisse et Monologue
d'Ayssur  etAtsqui  d’Atys  figuréede  explicite  Cybéleet  Cybéle qui  de Cybele

lindiffé-  se résouta Cybele : entrée de Cybéle  Awsqui  percele  sur Vindif-
rence  trahir lamitié des Songes trahitla  mensonge  férence
perdue  de Célénus agréables ; confiance  d'Atys perdue
entrée des de la déesse
Songes funestes

I - !
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Le troisiéme acte passe de I’espoir d’Atys 4 la menace de Cybéle, pro-
gression mise en abime dans I'épisode central ou les Songes funestes
succédent aux Songes agréables.

Lully intervient également a ce niveau de structuration et dégage
par son instrumentation les lignes de forces de I’ensemble. Sur la trame
nue de son récitatif accompagné du petit cheeur, il dispose parcimonieu-
sement, mais avec adresse, quelque taches de couleurs plus tranchées!!.
Les scénes martiales répondent aux scénes pastorales : ainsi, dans le pro-
logue de Thésée, I'arrivée de Mars et de Bellone est annoncée par une
symphonie ou se mélent trompettes et timbales. Mais les divinités de la
guerre ramenent la paix et les plaisirs & Versailles et I'instrumentation
change du tout au tout. Les trompettes font place aux hautbois et aux
flites, les chansons guerriéres aux plaisirs champétres. Lully va user de
contrastes violents pour souligner la structure thématique qui unit le
prologue & la piece. Le premier acte commence dans une atmosphere
de tumulte guerrier avec un cheeur de combattants accompagné par les
trompettes et les timbales. Le divertissement de cet acte, intitulé Le sacri-
fice, est un ballet qui est censé évoquer “un combat 4 la maniere des
Anciens” et qui réclame également ces instruments. L’entrée triomphale
de Thésée et les supplices d’Eglé aux deuxiéme et troisi¢cme actes pro-
longent I'ambiance de trouble et de violence. Ce n’est qu'au quatriéme
acte qu’intervient un divertissement champétre des “Habitans de I'Isle
enchantée”, dont les chansons et les danses pastorales sont, comme il se
doit, accompagnées par les flites. La scéne finale reproduit I'opposition
fondamentale. Un prélude ou s’opposent fliites et trompettes annonce
la descente de Minerve : I'instrumentation peint 4 merveille la déesse de
la sagesse née tout armée du cerveau de son pére. Elle caractérise aussi
la dualité de la conclusion a la fois politique — la reconnaissance de
Thésée — et amoureuse — I'union du héros et de la princesse Eglé. Les
deux danses qui précédent le cheeur final présentent une derniere fois
le contraste des tons martial et champétre. De nouveau, un procédé
d'une extréme simplicité permet a Lully de souligner et de renforcer le
plan dessiné par le librettiste. La rareté des indications d’instrumenta-
tion dans les partitions de Lully est peut-8tre moins due a une négli-
gence qu'a une volonté délibérée de ne faire intervenir qu’a certains
moments précis, dans la teinte uniforme du petit cheeur, les couleurs du
grand cheeur : le fait d’ajouter des flites ou des hautbois dans des airs de
danse qui ne les réclament pas explicitement pourrait bien étre parfois
un contresens artistique.

" Voir J. EPPELSHEIM, Das Orchester in den Werken Jean-Baptiste Lullys, ch. IV, “Chorische
und Solistische Besetzung”, pp. 215-228.
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La mise en paralléle des livrets et des partitions laisse apparaitre la
cohérence des choix esthétiques du musicien et de son librettiste : la
beauté de leurs tragédies en musique nait d’'une entente profonde entre
les deux créateurs. Lully exigeait du dramaturge qu'il modifie ses vers
pour intégrer au récitatif certaines formes musicales. En contrepartie,
tout le travail du compositeur tend, depuis les plus infimes détails
jusqu’aux lignes de force, a s’effacer derriére celui du poéte : la musique
de Lully n’est que le piédestal de la tragédie de Quinault.

CHAPITRE II
LE DOUBLE CORPS DU ROI
OU UN LOUIS PEUT EN CACHER UN AUTRE

L’intime communion de pensée entre Lully et son librettiste ne s’ar-
réte pas aux structures externes de la tragédie en musique : en évoquant
le roi et sa figuration dans I’ceuvre, Lully participait lui aussi 4 I’ “allégori-
sation” du monarque. Virtuoses appointés de la louange figurée, les
petits académiciens ont élaboré un mode de discours symbolique qui se
retrouve bien entendu dans les tragédies en musique. Généralement peu
loquace, Quinault a cependant jugé utile de s’expliquer sur la manicre
dont il a exprimé dans ses livrets I'idéologie imposée par le pouvoir ;
I'épitre au roi en téte de la partition de Persée est a cet égard capitale et
unique dans son ceuvre. Revenu en grice avec Proserpine, Quinault a tenu
a marquer son attachement a I'esthétique pronée par la Petite Académie.
Quinault affirme d’emblée le lien privilégié qui unit Louis XIV au diver-
tissement royal par excellence qu’est la tragédie en musique :

C’est pour VOSTRE MAJESTE, que j'ay entrepris cét Ouvrage, je doy ne
le consacrer qu’a Vous, SIRE, & c’est vous seul qui en devez faire la desti-
née. Le sentiment du Public quelque avantageux qu’il me puisse estre, ne
suffit pas pour me contenter, & je ne croy jamais avoir réissi, que quand je
suis assuré que mon travail a eil le bonheur de vous plaire.

Destinataire absolu de I'opéra, Louis XIV en est aussi le commanditaire

et I'inspirateur. C’est I'opportunité du sujet arrété par le roi qui en fait
tout le mérite et qui facilite la tiche des concepteurs :
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Jusqu'a-présent, je n’ay rien composé avec tant d’ardeur & avec tant
d’application que la Musique de cette Tragedie : Le sujet m’en a paru si
beau, que je n’ay pas eii de peine 4 m'’y attacher fortement; si je ne pouvois
mangquer d'y trouver de puissants charmes, Vous-mesme, SIRE, Vous avez
bien voulu en faire le choix, & si tost que j’y ai jetté les yeux, j’y ai découvert
I'image de VOSTRE MAJESTE.

Par le biais de la fable de Persée — et pas uniquement a travers le héros
éponyme —, Quinault et Lully vont tracer le portrait du roi. La tragédie
lyrique est un discours allégorique ot sont évoqués a la fois les qualités
individuelles de Louis XIV et les caractéres distinctifs de tout souverain :

En effet, SIRE, la Fable ingenicuse propose Persée comme une idée
d’un Heros accomply : Les faveurs dont les Dieux le comblent, sont des mis-
teres qu'il est facile de developper : Sa naissance divine & miraculeuse,
marque le soin extraordinaire que le Ciel a pris de le faire naistre avec des
avantages qui I’eslevent au dessus des autres Hommes.

S’il est constant que tous les rois sont d’une nature différente de celle
des autres mortels, tous n’ont pas eu une “naissance divine & miracu-
leuse”. La naissance de Louis XIV — 4 un moment ou la France avait
cessé d’espérer un dauphin — avait en effet été ressentie comme le fruit
d’une intervention divine : Petlt Louis recut d’ailleurs le second
prénom explicite de Dieudonné 2

Quinault met ensuite en lumiére la valeur symbolique de chaque
élément du costume de Persée :

L’Espée qui luy est donnée par le Dieu qui forge la foudre, represente
la force redoutable de son Courage : Les Talonnieres ailées dont il se sert
pour voler ou la victoire 'appelle, monstre sa diligence dans I'execution de
ses desseins : Le Bouclier de Pallas dont il se couvre, est le symbole de la
Prudence qu’il unit avec la Valeur; & le Casque de Pluton qui le rend invi-
sible, est la figure de I'impenetrabilité de son secret. Il repond dignement
aux graces qu’il regoit du Ciel.

L’épée, les talonnieres, I'égide et le bouclier que recoit Persée sont les
symboles des qualités dont Dieu a pris soin de doter un monarque par-
fait : Courage, Diligence, Prudence, Impénétrabilité et enfin Piété. Qui-
nault élucide ensuite le sens second que le spectateur doit tirer des
hauts-faits de son héros :

Il n’entreprend rien que de juste : Il ne combat que pour le bien de tout
le Monde: 1l détruit la puissance effroyable des trois Gorgones : 1l ne se

12 Qur le réle j joué par cette naissance mesperee dans la formation de la légende du Roi
Soleil, voir N. FERRIER-CAVERIVIERE, L ‘image de Louis XIV dans la ittérature frangaise,
ch. I, “Un jeune astre parait”, pp. 33-50.
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repose pas, apres avoir assiiré le repos de la Terre : Il surmonte sur la Mer
un Monstre terrible; & il contraint enfin la jalousie que sa gloire a excitée,
a ceder a son invincible Vertu.

Le roi est juste et ne livre la guerre que pour donner la paix, méme i
ceux que ’envie dresse contre lui. Derriére le discours abstrait de la
louange traditionnelle, apparaissent des allusions 4 des événements pré-
cis : la libération d’Androméde rappelle I'idée du Grand Dessein 4 un
moment o le grand vizir est en train d’armer pour attaquer Vienne; la
victoire maritime marque I’attachement du roi au renforcement de sa
Marine et évoque clairement I'Ordonnance promulguée en aofit 1681;
quant aux trois Gorgones, elles deviennent une allusion transparente a
la Triple Alliance signée en février 1682. Ce dernier point est particulié-
rement important car la proximité des dates entre la négociation de cet
accord et la premiére de Persée le 17 avril 1682 ne peut s’expliquer que
de deux maniéres : soit le librettiste était au courant des tractations — et
cela serait confirmé par le fait que, dés I'année précédente, Thomas Cor-
neille avait aussi évoqué un monstre a trois tétes dans Bellérophon ; soit
cette coincidence n’est apparue qu’a posteriori. Quinault ne fait bien
entendu aucune allusion a la vie privée de Louis XIV et insiste sur le
caractére abstrait de sa “peinture” du roi : I'épitre de Persée ressemble a
une mise au point apres le scandale d’ Isés.

La découverte des clefs était un jeu dont le public raffolait, mais qui
pouvait devenir dangereux pour les auteurs. En effet, si les écrivains sa-
vaient que leurs lecteurs et leurs spectateurs auraient tot fait de débus-
quer toutes les allusions semées volontairement dans leurs ceuvres, ils ne
maitrisaient pas ce goiit qui pouvait dépasser leur attente et leur causer
bien des déboires. Quinault 1’avait appris a ses dépens et c’est bien mal-
gré lui qu’il avait encouru la disgrice royale. Bien que revue et jugée
digne de la représentation par la Petite Académie, Isis lui avait joué un
fort méchant tour. C’est en effet le hasard qui voulut qu’au moment des
représentations, la situation de Jupiter dans le livret ft identique a celle
de Sa Majesté : Jupiter-Louis, lassé de Junon-Montespan, s’était épris
d’Io-mademoiselle de Ludre. La cour fit des gorges chaudes de la res
semblance entre 'aventure royale et les malheurs d’lo persécutée par
Junon jalouse. Les similitudes étaient aussi frappantes qu’involon-
taires'S, mais elles n’échappérent évidemment pas aux contemporains.
Dans les lettres de madame de Sévigné, Quanto — alias Montespan —
devint Junon et Ludre, Io. Sous la plume de la divine marquise, la chro-
nique de la cour se met a ressembler 4 une parodie des Métamorphoses
d’Ovide... et du livret de Quinault :

13 Voir E. GROS, Philippe Quinault, pp. 119-122.
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Joa été i la messe.!?

Io est dans les prairies en toute liberté, et n’est observée par aucun
Argus, Junon tonnante et triomphante.!®

Nous avons parlé d’Isis ; 'imagination ne se fixe point a se représenter
comme elle finira sa désastreuse aventure :

Terminez mes tourments, puissant mattre du monde.
Si elle pouvait faire cette priére 4 Dieu, et qu'il vouliit exaucer, ce serait
P'apothéose, '®

Madame de Montespan n’aimait pas Quinault : elle en demanda la téte
a Louis XIV qui ne put cette fois la lui refuser. On comprend dés lors
que si le librettiste a évoqué la vie privée du monarque, il I’ait fait avec
suffisamment d’imprécision pour éviter que pareille mésaventure ne se
reproduise.

L’épitre de Persée se termine sur une profession de foi. Pour Qui-
nault et Lully, I'allégorie est un langage divin seul adapté i Ia louange
des princes. Les seules allusions dont ils reconnaissent ici la légitimité
sont celles qui ont trait 4 la politique de Louis XIV et, sur un plan plus
abstrait, a son essence royale :

Je scay bien, SIRE, que je n’ay pas dii en cette occasion me proposer
de publier vos louanges : Ce n’est pas seulement pour moy que votre
Eloge est un sujet trop eslevé, il est mesme au dessus de la plus sublime Elo-
quence : Cependant je m’'apercoy qu’en descrivant les Dons favorables que
Persée a receus des Dieux, & les Entreprises estonnantes qu’il a achevées si
glorieusement, je trace un Portrait des Qualitez heroiques, & des Actions
prodigieuses de VOSTRE MAJESTE.

Commandé par le roi, congu pour lui et a son image, 'opéra est un
miroir tendu vers Louis XIV. Son visage est reflété, mais d’une maniére
détournée, figurée qui s’attache plus a I’essence du pouvoir royal qu’a la
personne qui en est investie.

14 SEVIGNE, Lettre ¢ madame de Grignan, 15 juin 1677, dans Correspondance, t. 2, p. 465.
1% SEVIGNE, Lettre G madame de Grignan, 30 juin 1677, dans id., p. 479.

16 SEVIGNE, Lettre & madame de Grignan, 21 juil. 1677, dans id., pp. 496-497. L’alexandrin
cité par P’épistoli¢re est le premier vers du magnifiqgue monologue d'Io i la scéne ini-
tiale du dernier acte d’ fsis.
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A T'exception des jansénistes, dont Louis XIV n’aura d’ailleurs de
cesse de faire taire la voix, chacun croit au Xv1I° siecle que le roi est d’'une
nature différente de celle des autres hommes. Seul le prince posséde un
double corps : I'un est mortel comme celui de tout étre humain; ’autre est
immortel et se survit dans la succession dynastique'’. Comme le Christ,
le roi est a la fois mortel et immortel et cette double essence fait de lui le
lieutenant de Dieu sur terre. Dans deux ouvrages récents, Louis Marin et
Jean-Marie Apostolidés ont appliqué cette notion héritée de la pensée
médiévale a la thématique en vigueur sous Louis XIV’® : le premier étu-
die, de maniére tout i fait remarquable, quelques auteurs tels que Pel-
lisson, Pascal ou Félibien mais n’accorde pas d’intérét particulier aux
spectacles de la cour; le second centre en revanche son livre sur les diver-
tissements royaux. Cette étude est une approche brillante de la psycho-
logie du Roi Soleil ot 'auteur montre comment, peu a peu, le corps
immortel du roi a dévoré le corps mortel de 'homme, comment Louis le
Grand a étouffé son double, Louis de Bourbon.

En tant que souverain immortel, Louis XIV est guidé par sa nature
divine vers le Bien, vers la Vertu; en tant qu’étre humain, il est victime
des passions qui le poussent vers le Mal et qui le rabaissent au niveau des
mortels : un conflit perpétuel entre ses deux corps déchire le monarque.
Aussi abstraite qu’elle puisse paraitre aujourd’hui, aussi éloignée soit-
elle de nos catégories mentales, cette notion €tait clairement percue au
XVII® siécle, La nature ambigué et unique du souverain était sans cesse
rappelée. A I'église, dans les sermons de Bossuet :

[Dieu] a fait dans le prince une image mortelle de son immortelle auto-
rité. [...] Mais, 6 dieux de chair et de sang, 6 dieux de terre et de poussiére,
vous mourrez comme des hommes. N'importe, vous étes des dieux, encore
que vous mourriez, et votre autorité ne meurt pas : cet esprit de royauté
passe tout entier a vos successeurs, €t imprime partout la méme crainte, le
méme respect, la méme vénération. L’homme meurt, il est vrai; mais le roi,
disons-nous, ne meurt jamais : I'image de Dieu est immortelle.!?

Préchant devant le roi, I’évéque de Meaux peut se permettre de lui faire
souvenir de sa faiblesse. A I’Académie Francaise, lorsqu’ils haranguent,
Benserade ou l'abbé Tallemant n’évoquent bien entendu que cette
essence surnaturelle :

17 Cette notion a été mise en évidence et remarquablement analysée par E. H. KANTO-
ROWIGZ, The king’s two bodies : a study in medieval political theology, Princeton, 1957.

18 1. MARIN, Le portrait du roi et |-M. APOSTOLIDES, Le Roi-Machine : spectacle et politique
au temps de Louis XIV, Paris, 1981. Sur la survie de ce théme au XvIII® siécle, voir
P. SIMON, Le mythe royal, Lille-Paris, 1987, pp. 86-187.

19 BOSSUET, Troisiéme sermon: pour le dimanche des Rameaux, préché devant le voi au Louvre au
caréme de 1662, sur le devoir des rois, dans Sermons, Paris, s.d., t. 2, p. 778.
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Nostre Roy est le modelle de tous les autres Rois, & qu’entre ces vivantes
images de la Divinité, c’est la premiére, la mieux ressemblante & la plus
parfaite.?

[...] s’il est permis de comparer I'Image du Tout-puissant avec le Tout-
puissant mesme.2!

Ses Mémoires prouvent que Louis XIV avait parfaitement intégré et
assumé la notion de double corps?.

Instituée pour célébrer le monarque et résolue a se servir de
louanges allégoriques, la Petite Académie trouvait dans la définition
duelle du roi un théme dont la simplicité méme était source de richesse.
De cette opposition fondamentale, surgissait un univers manichéen qui
serait celui de la tragédie en musique. Le double corps du roi se reflétait
en une premiére série de couples opposés auxquels I’abstraction confé-
rait une portée morale et métaphysique : Homme et Dieu, Amour et
Gloire, Guerre et Paix, Passion et Vertu, Mal et Bien. Se déployant en
sens inverse vers le concret, le double corps du roi replongeait Louis XIV
dans un univers cosmique : Printemps et Hiver, Nuit et Jour, Eau et Feu.
L’évidence du schéma de départ permettait aux artistes de parler du roi
et de le peindre en s’appuyant sur des images poétiques comme le cycle
des saisons ou des heures du jour. Par le biais de I'analogie, ces images
évoquaient le roi et, au-dela du roi, Dieu et sa création.

La tragédie en musique ne met en scéne que des héros ou des dieux
paiens. Pour en montrer a la fois la puissance divine et les faiblesses hu-
maines, Quinault jette ses personnages dans un conflit entre raison et
passion. Quand la raison triomphe, elle assure la gloire du héros (Titus
dans Bérénice } ou du dieu (Vénus dans Psyché ). Mais cette raison, Qui-
nault la met aux prises avec la plus violente, la plus inévitable des pas-
sions : 'amour. La quéte de gloire de ses personnages est traversée par
ce sentiment dévorant :

LYCHAS

L’Amour est-il plus fort qu'un Heros indomptable ?
L'univers n’a point eli de monstre redoutable
Que vous n’ayez pil surmonter.

20 BENSERADE, Response au discours frononcé par M. le président de Mesmes, le jour de sa recep-
tion, dans Recueil des harangues prononcées par messieurs de l'Académie Frangoise, Paris, 1714,
t.1, p. 495.

2l TALLEMANT, Panegyrique de roy sur la paix, aott 1679, dans id., p. 602.
22 yoir LOUIS XIV, Mémoires, pp- 37 et 79.
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ALCIDE
Ah crois-tu que I’Amour soit moins a redouter ?
Le plus grand cceur a sa faiblesse.

Contre d’aymables charmes
La valeur est sans armes.
{Alceste, 1,1)

Considéré comme spécifiquement cornélien, ce dilemme entre la gloire
et I'amour prend chez Quinault un sens trés différent.

Si, comme dans les tragédies de Corneille, “I'estime de la personne
[...] accompagne toujours 'amour véritable™, celui-ci n’est pas inféodé &
la gloire. A I’exception de son Phaéton — d’ailleurs puni et foudroyé —,
Quinault n'a pas mis en scéne de personnages comparables & la Domitie
de Tite et Bérénice qui renonce a son amour pour la gloire du tréne. Cette
gloire que les princes et les princesses d’opéra ne cessent d’invoquer n’a
d’ailleurs plus grand chose a voir avec le sentiment noble et altier qui
donne toute leur dynamique aux piéces de Corneille. Ce que les héros de
Quinault entendent par ce mot de “gloire” correspond a ce que nous
appellerions plut6t aujourd’hui le mérite. Au sentiment égocentrique de
Corneille succéde un sentiment résolument altruiste, Si le personnage
vertueux accomplit son devoir et satisfait 4 sa réputation et a sa valeur,
c’est moins pour répondre i une certaine image qu’il se fait de lui-méme
que pour voir son mérite reconnu par Dieu et donc par les autres
hommes. La gloire de Quinault est a la fois morale et chrétienne : sans
Paide de Pallas et de I’Amour, Cadmus n’aurait pu triompher, malgré
son mérite, des épreuves surhumaines — au sens premier — imposées
par Mars. Quant i Persée, sans les présents des dieux, il n’aurait pu
vaincre Méduse et ses sceurs. Tous deux sont des héros pieux et leur
gloire acquise par ces hauts faits “en sera toute rapportée a Dieu, qui en
est le premier principe™*. Le conflit entre la gloire et I'amour, s’il n’est
plus comme chez Corneille un héritage direct de la mentalité “féodale™®,
n’en est pas moins anachronique au moment od une nouvelle tragédie
— la tragédie racinienne — s’impose. Alors qu’avec les jansénistes Racine
affirme que “I'homme n’est pas grand” et que “le désir qu’il a de se gran-
dir ne le grandit pas"?, Quinault entreprend de prouver au contraire que
I'amour et le désir de gloire peuvent élever I'homme : en 1673, cette
conception a dii étre percue comme un archaisme voulu.

23 0. NADAL, Le sentiment de Uamour dans Ueeuvre de Pierre Corneille, Paris, 1948, p. 291,

2 BOSSUET, Sermon pour le mardi de la 2e semaine du caréme 1666, préché devant le voi 6 Sains-
Germain-en-Laye, sur 'honneur, dans id., p. 187.

25 p, BENICHOU, Morales du Grand Siécle, p. 16.
% 1d, p.107.
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Contrairement a ce qu’a prétendu Etienne Gros?, c’est moins au
roman précieux qu’a son modéle déformé, le roman meédiéval, que Qui-
nault emprunte sa conception de I'amour et de la gloire. La lecture des
“vieux romans” et I’étude des anciens récits chevaleresques étaient reve-
nues & la mode. Des savants austéres et des poétes comme Sarrazin,
Huet, Ménage ou Chapelain s’y intéressaient. Ce qui avait séduit ce
dernjer dans Lancelot ou Yvain est aussi ce qui a di inspirer Quinault :

Et parce que la valeur est en son tréne dans le ceeur des jeunes gens, et
que le coeur des personnes de cet dge n’est guére sensible qu’a 'amour de
la gloire et a celui des dames afin de fortifier le premier par le dernier, la
politique de ces vieux temps fit passer en forme de loi que les coeurs des
dames seraient le prix du courage, aiguisant la fidélité que les vassaux
devaient & leurs seigneurs par ’espérance, non seulement de la gloire mais

encore du plaisir que produit la possession de la beauté.?®

L’amour est le plus sur adjuvant du chevalier dans la quéte de gloire qui
démontrera sa valeur. Le mariage qui conclut la série d’épreuves est la
récompense de la constance du héros, mais il n’est pas le seul motif qui
le pousse a se surpasser.

Prouver sa passion par des actes glorieux parait, aux yeux de Chape-
lain, infiniment plus noble que les propos miévres et la fade galanterie
qui a envahi les salons :

Jaurais bien de la peine a répondre a celui qui, pour la défendre, me
représenterait combien noble est la galanterie qui prouve sa passion par la
recherche des dangers, par du sang et par des victoires, et quel avantage
elle a sur celle qui ne ia prouve que par des coquetteries et des assiduités,
ou, au plus, que par des collations, des musiques et des courses de bague.29

Cette conception de I'amour s’éloigne de la préciosité et du romanesque
des années 1650-1660, auxquels les Amants magnifiques étaient encore si
attachés. C’est moins e service de la dame — fondamental dans I'idéolo-
gie précieuse — que I’amour en tant que moteur d’actes valeureux qui
intéresse Chapelain. Le but des héros du Moyen Age était le mariage, une
“possession”, comme 1’écrit Chapelain, de I'étre aimé : ils étaient bien
loin de I'idéal éthéré de Madeleine de Scudéry et de Paul Pellisson. Ni
galante, ni précieuse, la tragédie en musique est avant tout aristocratique.

¥ Voir E. GROS, id., p. 666.

28 CHAPELAIN , La lecture des vieux romans dans HUET, Lettre-Traité sur l'origine des romans,
éd. par F. Gégou, Paris, 1971, pp. 189-190.

14, p. 197.
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24 BERAIN, Projet de costume pour le personnage d’Amadis.

En 1673, la noblesse €tait dépossédée de son ancien ideal parce
qu’elle avait été auparavant dépossédée de ses fonctions sociales : “I’évo-
lution politique, [...] par les progrés de la puissance monarchique et le
renforcement définitif de I’Etat, rendait anachronique le moi chevale-
resque et toute la morale qui pouvait se fonder sur lui™. Par opposition
aux Anciens comme Racine et Boileau, les Modernes et la Petite Acadeé-
mie en particulier entreprirent de défendre les valeurs féodales. Ce repli

30 p, BENICHOU, id., p. 112.
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sur la tradition politique nationale explique I'intérét pour les “vieux
romans” de chevalerie. C’est une nouvelle fois le courant nationaliste
qui permet d’expliquer pourquoi Quinault a nourri ses livrets d’une
idéologie périmée. Le caractére national de la tragédie en musique
deviendra particuli¢rement évident quand, a la demande expresse du
roi, Quinault aura renoncé i I’Antiquité pour se consacrer uniquement
au cycle des paladins frangais comme Roland et Renaud. La visée natio-
naliste des trois ultimes livrets de Quinault est trés clairement exprimée
dans I’épitre dédicatoire d’Amadis :

Japplaudis avec joye au choix de V. M. Et le nom d’AMADIS, m’inspira
une nouvelle ardeur. Dés qu’il m’a fallu faire paroistre un Heros d’une
nation, i la gloire & au divertissement de laquelle j'ay consacré toutes mes
veilles, je me suis senty plus d’entouziasme & de fureur divine, qu’il ne s’en
eslevoit autrefois des tripieds d'Apollon, & que je n'en ay senty pour les
Heros de 1a Fable & de la Grece que jay mis sur le Theatre.

Pour étre explicitement “moderne”, le choix de nouveaux sujets ne
modifiait aucunement 'idéologie des livrets antérieurs. Comme le
constate Etienne Gros, “les héros de la derniére période, bien qu’ils
appartiennent, par leurs noms, a une autre époque, ne se distinguent
qu’a peine des héros empruntés a la fable antique. Amadis et Médor
aiment comme aimaient Cadmus et Alcide™!, Plus exactement, Cadmus
et Alcide aiment comme Amadis et Médor. C'est en effet au travers de
I'idéal médiéval que Quinault, 3 'exemple de Chapelain, percevait la
portée morale des fables mythologiques :

[Les chevaliers étaient] comme autant d’Hercules envoyés par leurs
Eurysthées pour purger la terre de monstres et de tyrans. A vous dire vrai,
je ne vois pas grande différence entre 'errant Hercule et 'errant Lancelot,
et qui voudra faire droit a tout le monde, trouvera que Lancelot et ses
semblables n’étaient autre chose que des Hercules, et qu’Hercule et ses
semblables n’étaient autre que des Lancelots.?

En 1673, pour prouver que la tragédie en musique était un grand genre
et qu’elle était une reconstitution des spectacles antiques, Quinault et
Lully avaient jugé indispensable de recourir a I’Antiquité. Lorsqu’ils
écrivirent Amadis en 1684, la France avait pris conscience de son origi-
nalité et de la qualité de ses artistes : Perrault s’apprétait a pousser 1’esto-
cade avec Le Siécle de Louis le Grand. Les Modernes s’intéressaient de plus

31 £. GROS, id., pp. 672673,
32 CHAPELAIN, id., p. 188.
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en plus i la riche tradition nationale et le temps était proche ot Perrault
oserait livrer au public ce chef-d’ceuvre incongru que sont ses Contes de
ma mére I'Oye.

Le conflit entre I'amour et la gloire inspire toutes les tragédies en
musique et se présente sous des formes variées. Amadis montre que ces
deux sentiments ne sont pas toujours inconciliables. Avant d’arriver au
mariage et a la “possession” les amants devront réussir, comme dans La
fhite enchantée, une série d’épreuves qui prouverent  la fois leur valeur et
la profondeur de leur amour. Cadmus et Hermione, Thésée et Eglé, Per-
sée et Andromede connaissent le méme sort qu’Oriane et Amadis. Dans
ces tragédies, le dilemme fondamental se résout de lui-méme en vertu
d’un principe unanimement admis : si I'on est vertueux et noble, on est
aimé de I'objet que I'on aime et celui<i ne peut étre lui-méme que ver-
tueux et noble. Plus attachants sans doute, les personnages discordants
de Médée, d’Armide ou de Cybele, qui aiment sans retour, demeurent
exceptionnels.

A ¢61é de ces parfaits amants que les dieux ne semblent persécuter
que pour leur permettre d’affirmer leur mérite, Quinault a créé des per-
sonnages aux prises avec un conflit, non plus extérieur, mais intérieur. A
I'instar du roi, ils sont confrontés aux volontés opposées de leur double
corps. Le dilemme entre 'amour et la gloire qui les déchire, se révéle a
travers trois situations caractéristiques :

1° Le héros cache sa véritable identité afin de faire éclater son mé-
rite et s’assurer qu’il est aimé pour lui-méme : ¢’est Amour dans Psyché.

2° Le héros affirme au contraire sa puissance sans s’inquiéter de sa
gloire ni se soucier d’étre aimé : c’est Jupiter dans Isis.

3° Le héros renonce 4 un amour impossible et augmente sa gloire
par ce triomphe sur sa passion : ¢’est Hercule dans Alceste.

Chaque fois que le rideau se levait 4 I’Académie royale de Musique, le roi
s’avangait sous un nouveau masque. Il n’était plus berger, Egyptien ou
débauché, il n’était plus Pluton, Neptune ou méme Apollon. Devenu
pur esprit, son essence divine avait investi les moindres recoins du
théatre : il n’était pas un vers qui ne chantat sa louange, pas un chant qui
ne le louit.
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CHAPITRE III
LES MASQUES DE LOUIS

“LOUISSAMOUR?” ou “LE PRINCE TRAVESTI”

Le jour méme de la naissance d’un dauphin, les écrits géné-
thliaques trouvaient du meilleur ton de vanter la gloire, le mérite et la
valeur du futur souverain. Dans une cour ou grouillaient les flatteurs,
Louis XIV était contraint de devenir un roi dissimulé s’il voulait étre siir
d’obtenir des éloges autres qu’obligés :

Les applaudissements [...] ne laissaient pas de me donner une conti-
nuelle inquiétude, par la crainte que j’avais, et dont je ne suis pas encore
tout a fait exempt, de ne les pas assez bien mériter. On vous dira dans quelle
défiance j’ai vécu la-dessus avec mes courtisans, et combien de fois éprou-
vant leur génie, je les ai engagés a me louer des choses méme que je croyais
avoir mal faites, et pour le leur reprocher aussitét aprés, et les accoutumer
a ne me point flatter.*

La paix que Mazarin avait assurée 4 la France empéchait Louis de prou-
ver a ses sujets, et particuliérement a la caste belliqueuse des aristocrates,
sa valeur, sa supériorité et donc sa légitimité a régner sur eux. Pour étre
un don de Dieu, cette longue tréve n’allait pas sans impatienter un peu
le jeune roi : “mon age et le plaisir d’étre i la téte de mes armées, m’aurait
fait souhaiter un peu plus d’affaires au dehors™. Pour Louis XIV, la
guerre est un coup de dés qui doit assurer sa gloire ou la ruiner définiti-
vement. Elle est moins destinée a sa gloriole qu’a prouver aux yeux de
tous que Dieu veille sur lui et légitime son trone : les victoires sont en
effet “I’élection et les suffrages du Ciel méme, quand il a résolu de
soumettre les autres puissances i une seule™.

Sans I'appui de Dieu, la naissance est une condition nécessaire,
mais insuffisante pour autoriser a régner. Comme I'écrivait La Bruyére a
propos du mérite personnel, “s’il est heureux d’avoir de la naissance, il
ne I'est pas moins d’étre tel qu’on ne s’informe plus si vous en avez™,

33 LOUIS X1V, Mémoires, p. 50.

34 14, p. 20.

3 14, p. 68.

36 1A BRUYERE, Les caractéres, p. 106.
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La quéte de légitimité des futurs souverains est transposée dans le
monde des tragédies en musique ot les jeunes princes tentent par tous
les moyens de prouver leur mérite et leur dignité a la succession royale.
Ils doivent accomplir un acte surhumain, un haut fait qu'aucun sujet de
leur royaume ne pourrait égaler. Pour montrer aux autres et a soi-méme
que sa valeur est indépendante des louanges que lui vaudrait son titre, le
jeune héros cache souvent sa véritable identité : le héros d’opéra sera, a
I'image de Louis XIV, un étre secret.

25 Atelier de BERAIN, Frontispice pour le livret de Thésée.

354



LOUIS-AMOUR

Ce théme est particuliérement évident dans Thésée. Le roi Egée sait
qu’il a un fils, mais ignore qu’il s’agit du jeune chevalier errant qui s’est
installé a sa cour. Bien que Thésée sache qu'il est le successeur légitime
du roi d’Athénes, il décide de le laisser ignorer et de cacher I'épée de
son pére qui eiit suffit a sa reconnaissance :

THESEE
Ce fer eiit dans mes mains trahy vétre esperance
En vous montrant un fils, qui n’et point combattu,
Sans prendre aucun secours d’une illustre naissance
Je voulois éprouver jusqu’ol va la vertu.

(V. 5)

Ce subterfuge permet aussi au héros d’étre assuré de I'amour de la prin-
cesse dont il est épris. Eglé ayant satisfait & ’épreuve imposée par les
dieux en pressentant I'origine illustre de Thésée, celui-ci pourra lui révé-
ler sa véritable identité :

Je n’ay montré d’abord que ma seule valeur,
C’étoit a mon propre merite
Que je voulois devoir ma gloire, & votre coeur.
(IV, 5)

Chez Quinault, ’'amour n’est jamais aveugle ! Il a le regard percant et
décele d’instinct le mérite. C’est ensuite au peuple d’Athénes de recon-
naitre en Thésée un héros digne de la majesté souveraine. A la téte des
troupes d’Egée, Thésée a triomphé des ennemis du roi et lui a conservé
son trone. Ce n’est plus a Egée, mais a son jeune général que le choeur
des peuples rend les honneurs royaux :

Que I’on doit étre
Content d'avoir un maitre
Vainqueur des plus grands Roys !
aLmn

Thésée peut alors avouer sa naissance : elle ne fait qu’autoriser ses droits
d’héritier présomptif, légitimés déja aux yeux de tous par son mérite
exceptionnel.

Dans Persée, la situation est légérement différente. Le héros sait aussi
qu'il est le fils de Jupiter et de Danaé, mais cette extraction divine est
mise en doute par Phinée, son rival auprés de la princesse Andromeéde.
Le défi est lancé et Persée mis en demeure d’établir sa nature divine.
Aussi Persée se résout-il a combattre les trois Gorgones qui ravagent le
royaume de Céphée. Cette noble cause témoigne déja en sa faveur :
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ANDROMEDE
Tout I'effort des Mortels contre elle seroit vain.

PERSEE
Le fils de Jupiter lorsque I'amour I’anime,
Doit aller au dela de tout I’effort humain.
(11, 6)

En triomphant d’Euryale, de Sténone et surtout de Méduse, Persée a
accompli un exploit dont aucun autre n’aurait pu venir a bout. Sa
valeur, soutenue par les dieux, lui a permis de triompher d’une épreuve
surhumaine.

En outre, le dessein téméraire de Persée est purement généreux
puisque, quoi qu'il advienne, Andromeéde, qui a été promise a Phinée
contre son gré, est résolue de se conformer i la volonté paternelle. La
gratuité de cet acte est la marque éclatante de la noblesse d’ame et aurait
valu a Persée I'approbation de La Bruyére qui écrivait : “le motif seul fait
le mérite des actions des hommes, et le désintéressement y met la per-
fection™?. Le seul but du héros est d’assurer la sauvegarde de ses
“peuples” pour laquelle il est prét 4 donner sa vie. Avec Louis XIV, il
pourrait dire :

Nous devons considérer le bien de nos sujets bien plus que le nétre
propre. Il semble qu'ils fassent une partie de nous-mémes, puisque nous
sommes la téte d’un corps dont ils sont les membres. [...] Il est beau de
mériter d’eux le nom de pére avec celui de maitre, et si I'un nous appar-
tient par le droit de notre naissance, I'autre doit étre le plus doux objet de
notre ambition.3

Le sacrifice du corps mortel au profit du corps immortel est la marque la
plus évidente de royauté.

Selon une technique de “contremasques” chére a Quinault et an
théitre baroque, chaque héros positif est mis en évidence par un per-
sonnage négatif. La grandeur d’ame de Thésée contraste avec la fai-
blesse, et méme la bassesse de son pere. Alors que le jeune prince mérite
I'amour d’Eglé par sa valeur, le vieux roi se contente de faire miroiter
I’éclat de sa couronne aux yeux de la jeune princesse qu’il voudrait
épouser. Phinée sert de “repoussoir” a Persée : a I'inverse du héros épo-
nyme, il se repose uniquement sur la foi du roi et ne tente a aucun
moment ni de se faire aimer ni de prouver son mérite.

% fd., p.112.
38 LoUIS X1V, id., p. 90.
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Avec Phaélon, I'anti-héros est devenu le personnage éponyme. Con-
trairement 3 ses glorieux ainés, Thésée et Persée, Phaéton cherche
moins a démontrer son propre mérite que sa naissance illustre. Quand il
parle de sa gloire, c’est de la “vieille gloire” cornélienne qu’il s’agit. C'est
au mépris de sa vie et de celle de ses sujets qu’il demande a son pére de
le reconnaitre aux yeux de tous. Persée se bornait a accomplir un des-
sein surhumain, mais c’est d la divinité méme que Phaéton prétend
s’égaler en conduisant le char du Soleil :

Mon dessein sera beau, deussay-je y succomber;
Quelle gloire si je I'achéve !

11 est beau qu’un Mortel jusques aux Cieux s'éleve,
Il est beau mesme d’en tomber.

(v, 2)

Ce qui aurait été considéré en 1650 comme le fait d’un cceur aristo-
cratique est ressenti en 1683 comme celui d’un ambitieux égoiste. Phaé-
ton est indigne de régner puisque ni sa valeur ni sa piété n’égalent la
noblesse de son sang. A la demande de la Terre et de ses peuples, Jupi-
ter foudroiera le jeune irresponsable.

Parfois le héros — ainsi que les autres protagonistes mortels —
ignore quelle est son origine. Cette situation théitrale que Pierre Cor-
neille avait déja remise au goiit du jour en 1649 dans sa comédie
héroique Don Sanche d’Aragon fait le sujet du Bellérophon de Thomas Cor-
neille. Philonoé et Sténobée, comme la reine Isabelle dans la piece de
Corneille, sont éprises d’un jeune homme d’origine obscure, mais dont
les hauts faits trahissent la noblesse. Bellérophon prouvera sa naissance
divine en triomphant du monstre suscité par la jalouse Sténobée et le
magicien Amisodar. A I'instar de Persée, il accomplit son exploit malgré
un oracle d’Apollon qui semble lui 6ter la main de la princesse et lui
assurer une mort inévitable : seul un fils de Neptune pourra apaiser le
courroux céleste et mériter Philonoé. Bellérophon persiste a vouloir
combattre la chimére. Le sacrifice individuel pour la sauvegarde du
royaume et la gratuité du geste sont de nouveau les marques de ’apti-
tude a régner. Le sang s'unira au mérite puisque, en vertu de I'cracle, la
victoire de Bellérophon implique qu’il soit bien ce fils de Neptune dont
les dieux annongaient le secours.

Thésée, Persée, Bellérophon et Phaéton posent tous la question de la légi-
timité de la succession dans une Monarchie absolue de droit divin. Ni la
valeur ni la naissance ne suffisent : seule I’'aide manifeste de Dieu peut
élever le prince héritier au-dessus de ses sujets. Dans ces quatre tragédies
lyriques, sang divin ou royal et valeur surhumaine s’accordent : le pre-
mier implique toujours le second et celuici présuppose toujours le pre-
mier. Le but des librettistes est de démontrer 'impossibilité de séparer
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les deux corps du roi. Selon un raisonnement tautologique, la divinité
transparait toujours dans la personne du roi et le roi surclasse toujours
ses sujets parce qu’il est guidé par Dieu. Dés lors, Ja piété revét une
importance primordiale que stigmatise le malheur de Phaéton : pour
avoir négligé les avis de Protée, d’Apollon et d'Isis, I'anti-héros échoue
alors que le pieux Epaphus triomphe grice a sa soumission aux dieux.
Truffés de connotations politiques, ces livrets de Quinault et de Cor-
neille infirment le jugement, toujours répété, selon lequel la tragédie en
musique ne parlerait que d'amour.

26 Machines pour Bellérophon et Persée.

Le dilemme que se pose le jeune roi face a 'amour est identique a
celui qui 'oppose a la gloire : est-il loué a bon droit ? est-il aimé pour lui-
méme ? La question de la naissance et du mérite dans la relation amou-
reuse inspire les divertissements royaux. L’entrée du Ballet de l'Impatience
ou “Jupiter impatient de jouir de ses Amours, trompe Caliste sous I’habit
de Diane”, a été commenté par Benserade selon cette perspective :
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Devant une beauté je cache finement,

Cette pompe divine ot mon estre se fonde;
Et1’on me prendroit seulement
Pour le premier Homme du monde.*

Plus chaste on s’en doute, Bossuet évoque, a propos de Nabucho-
donosor, la faiblesse des rois et leur solitude éternellement inquiéte :

[Il advient] dans toute cette pompe qui 'environne, et au milieu de
tous ces regards qu’il attire que ce qu’on regarde le moins, ce qu’on admire
le moins, c¢’est lui-méme. [...] il érige sa magnifique statue, il éblouit les
yeux par sa richesse, il étonne I'imagination par sa hauteur, il étourdit tous
les sens par le bruit de sa symphonie, et par celui des acclamations qu’on
fait autour d’elle. [...] et on n’adore point ta personne, mais I'idole de ta
fortune, qui parait dans ce superbe appareil par lequel tu éblouis le
vulgaire.*

Littératures galante ou édifiante s’emparent d’un théme particuliére-
ment vivace durant la Régence et les premicres années du régne.

Tel était en 1671, I'enjeu du troisiéme acte de Psyché. A I'instar de
Thésée, Amour y cachait sa véritable identité afin de ne devoir qu’a son
propre mérite I'amour de la belle princesse. Le théme du prince travest:
est conservé dans la tragédie lyrique de 1678 :

AMOUR
Ce n’est point comme un Dieu que je prétends paroitre,
Ce titre ne fait pas aimer plus tendrement :
Je ne veux me faire connoitre,
Que sous le nom de votre Amant.
{1, 6)

Comme dans la tragi-comédie et ballet, les détours précieux de I’Amour
sont inutiles et la Psyché de Thomas Corneille a tot fait de soupconner la
naissance divine de son amant :

PSYCHE
Je sens en vous voyant un desordre agréable,
Qui de mon cceur se rend victorieux,

(11, 6)

39 BENSERADE, “Vers pour Jupiter déguisé, representant [sic] par Sa Majesté”, Ballet de
Ulinpatience, dans Buvres, t. 2, pp. 217-218.

40 BOSSUET, Sermon pour le mard: de la 2e semaine du caréme 1666, préché devant le roi d Saini-
Germain-en-Laye, sur l'honneur, dans Sermons, t. 2, pp. 173-174.
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Comme ses sceurs de théatre Eglé, Philonoé ou Andromeéde, Psyché
pressent la véritable identité de celui qu’elle aime. Malgré qu’ils en
aient, les beaux inconnus ne peuvent empécher leur aura divine d’exercer
son pouvoir de séduction : leur double corps ne peut étre scindé. Amour
ne saura jamais s’il est réellement aimé pour lui-méme car Psyché a
immédiatement senti qu’elle était en présence d’'un dieu et non d’un
monstre ou d’un simple prince. Plus adroits, Bellérophon et Thésée
seront plus heureux : c’est avant la reconnaissance des héros que Philo-
noé et Eglé prouveront la constance de leur amour.

L’impossibilité pour le roi de cacher sa véritable nature est un
topique de la louange louisquatorzienne. Ainsi, dans les Mémoires de
madame de Motteville, don Juan d’Autriche reconnait, d’instinct et a sa
physionomie, le roi qu’il n’avait jamais vu auparavant :

Quand il fut dans le cabinet [...], la Reine fit appeler le Roi, qui entra
pour se montrer, et comme plusieurs personnes de qualité en foule, selon
la mode de France, entrérent avec lui, don Juan se retourna vers la Reine
[...] et le loua beaucoup, et dit que s'il n’ent pas été roi par naissance, il
mériteroit de I’étre par élection.?

La situation reproduit une scéne historique célébre mise en ceuvre par
Chapelain au premier chant de La Pucelle. Bien qu’elle n’ait jamais
apercu le roi auparavant, Jeanne d’Arc reconnait immédiatement
Charles VII parmi la foule de ses courtisans. Méme lorsqu’il est masqué
pour un ballet, Louis XIV est trahi par son inaliénable majesté. C’est en
tout cas ce qu’essayait de faire accroire Benserade ;

Masque ne scauroit-on deviner qui vous estes,

A cette mine haute, i tout ce que vous faites :

A ces traits de grandeur, éclatans, glorieux,

Et si fort au-dessus de tout ce que nous sommes :
A ce qui malgré vous s’échappe de vos yeux,

Il faut que vous soyez la merveille des Hommes.
Demeurer inconnu, c’est pour vous une affaire,
Et la seule, je croi, que vous ne scauriez faire :
Car en vous tout trahit le soin de vous cacher :

Il n’est point pour cela de Nuit assez profonde,
Aucun déguisement ne scauroit empescher,
Qu’on ne vous prenne ici pour le premier du monde.*

1 MOTTEVILLE, Mémoires, ¢. 4, p. 147.

42 BENSERADE, “Vers pour le roi figurant un masque sérieux”, Le carnaval, mascarade
royale, dans id., p. 329,
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Dans la pratique, c’était une tout autre affaire puisqu’il était bien
entendu impossible de reconnaitre Sa Majesté dans une entrée o1l tous
les costumes étaient identiques : pour pallier ce regrettable inconvé-
nient, le roi se nouait autour du bras une écharpe dont la couleur le dis-
tinguait de ses partenaires*s. Le pére Bouhours n’en continuait pas
moins d’affirmer imperturbablement que la personne royale respirait
quelque chose d’indéfinissable, d’impalpable :

Les personnes de haute naissance ont pour I'ordinaire sur le visage je
ne s¢ay quoi de noble et de grand, qui leur attire du respect, et qui les fait
connaitre dans la foule. Je I'avoiie, dit Eugéne, et ce caractere de grandeur,
que Dieu a imprimé particuliérement sur le front des Rois, distingue le
nostre de tous les Seigneurs de sa cour : il y a dans toute sa personne un air,
et je ne scay quoy de majestueux qui le marque si bien, que les gens qui ne
I'ont jamais veu n’ont que faire de demander ot il est, quand ils le voient
dans un carousel ou dans un ballet.*

Divine imposture que le pére jésuite concéde a la défense du roi. Car son
Je ne scay quoy n’est pas rien : “pour établir cette puissance, qui représente
la sienne, Dieu met sur le front des souverains et sur leur visage une
marque de divinité™. Pour Bouhours comme pour Bossuet, ’aura qui
€mane de Louis est la lumiére que Dieu a répandue sur son lieutenant ter-
restre. Bien que cette marque divine, par son origine surnaturelle, fat
théoriquement indicible et indescriptible, les artistes ne se firent pas faute
de la célébrer. Quinault en fit le sujet de sa pompeuse allégorie du Tableau
de la chute de I'Herésie *®. Quant a Félibien, il recommanda aux sculpteurs et
aux peintres ce je ne sais quoi qui devait les aider a idéaliser les monarques :

Comme cette qualité est rare & précieuse, on a todjours crii que ceux a
qui la Nature a donné une forme plus parfaite qu’au reste des hommes, ont
aussi I’esprit plus grand, & ’ame plus noble; chacun ayant peine a s’imagi-
ner que dans un beau corps il y puisse loger une ame basse, & un esprit
grossier, [...] C'est pour cela, qu'en peignant un grand personnage, s’il a
quelques défauts naturels, il faut les cacher autant qu’il se peut.*

43 Voir M.-F. CHRISTOUT, Le ballet de cour au xvif siécls, p. 58.

b BOUHOURS, Le je ne scay quoi, dans Les entretiens d’Ariste et d Eugéne, Amsterdam, 1682,
p- 259.

5 BOSSUET, Troisiéme sermon pour le dimanche des R x, préché devant le roi au Louvre au
caréme de 1662, sur le devoir des rois, dans id., t. 2, p. 777.

16 QUINAULT, Tableau de la chute de UHérésie, dans F. LACHEVRE, Bibliographie des recueils
colleciifs, t. 3, pp. 491-492.

4 FELIBIEN, Entretiens sur les plus excellens peintres, t. 1, p. 285.
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L’art vole au secours des rois : grice i la tautologie du raisonnement et
au talent des artistes, il n’y aura pas de portrait de Louis XIV sans un air
majestueux et vraiment royal, pas plus qu’il n'y aura de portrait majes-
tueux et vraiment royal qui ne soit celui de Louis XIV.

*
LI

Ce théme investi d’'une lourde charge politique apparait dans les
ceuvres officielles de maniére intentionnelle. Au moment de la création
de Psyché en 1671, les amis de Pascal venaient de publier quelques frag-
ments de son apologie de la religion connus depuis sous le nom de Pen-
sées. Les jansénistes poursuivaient — et dans ce texte posthume en parti-
culier — une théorie qui sapait indirectement la légitimité de la
succession monarchique héréditaire fondée sur le droit divin. Peu de
philosophes du XviII® siécle seront aussi radicaux et percutants que Pas-
cal dénoncant les marques extérieures de puissance dont s’entourent
juges et médecins:

Nos magistrats ont bien connu ce mystére. Leurs robes rouges, leurs
hermines, dont ils s’emmaillotent en chats fourrés, les palais oi ils jugent,
les fleurs de lis, tout cet appareil auguste était fort nécessaire; et si les méde-
cins n'avaient des soutanes et des mules, et que les docteurs n’eussent des
bonnets carrés et des robes trop amples de quatre parties, jamais ils
n’auraient dupé le monde qui ne peut résister a cette montre si authen-
tique. 8’ils avaient la véritable justice et si les médecins avaient le vrai art de
guérir, ils n’auraient que faire de bonnets carrés; la majesté de ces sciences
serait assez vénérable d’elle-méme.®

Bien que Pascal prétende que la montre qui entoure le roi ne soit pas
d'une méme nature — “le chancelier est grave et revétu d’ornements,
car son poste est faux; et non le roi : il a 1a force, il n’a que faire de I'ima-
gination” —, tout son discours va 4 I'encontre de cette restriction :

La coutume de voir les rois accompagnés de gardes, de tambours,
d’officiers, et de toutes les choses qui ploient la machine vers le respect et
la terreur, fait que leur visage, quand il est quelquefois seul et sans ces
accompagnements, imprime dans leurs sujets le respect et la terreur, parce
qu’on ne sépare point dans la pensée leurs personnes d’avec leurs suites,
qu’on y voit d’ordinaire jointe. Et le monde, qui ne sait que cet effet vient
de cette coutume, croit qu’il vient d’une force naturelle, et de la viennent
ces mots : “Le caractére de la Divinité est empreint sur son visage, etc”. ¥

8 PASCAL, Pensées, &d. par L. Brunschwicg, Paris, 1976, p. 74.
9 14, p. 139.
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UNE REPONSE AUX JANSENISTES

Pascal dénonce I'imposture royale et ie décorum est, pour lui, la preuve
méme de l'illégitimité du roi. Si Dieu imprimait une marque sur le front
des monarques, ceux-ci n’auraient que faire de ce faste extérieur pour
asseoir leur puissance®.

Les Mémoires de Louis XIV prouvent que le souverain mesurait le
danger que représentait la théorie politique de Port-Royal. §’il a décidé
I’éradication du jansénisme, c’est moins sans doute pour éliminer une
hérésie religieuse — qu’il semble estimer sinon admettre®! — que pour
parer les implications politiques dangereuses qu’elle véhiculait :

Je m’appliquai a détruire le jansénisme, et a dissiper les communautés
ou se fomentait cet esprit de nouveauté, bien intentionnées peut-étre, mais
qui i%noraicnt ou voulaient ignorer les dangereuses suites qu'il pourrait

i b2
avoir.

Que le théme du prince travesti ait été considéré comme une
réplique a ce type d’attaques est attesté par deux faits. Son apparition en
1649 dans le Don Sanche de Corneille répondait a la mise en cause par le
Parlement des droits de la reine 4 la Régence et, indirectement, i ceux de
son fils. André Stegman rappelle que, “sous Louis XV, en plein conflit du
Roi et du Parlement, on applaudit la scéne (II, 1) ot Isabelle reconnait
I'autorité de son Conseil™. Ainsi donc, le sens polémique d’une piéce
créée en pleine Fronde parlementaire était toujours percu au Xviir®
siécle. La reprise de Psyché en 1678 n’est pas moins significative. Apres
plusieurs années de calme relatif, la rupture de la Paix de I’Eglise fut
consommée en 1679 : en chassant les pensionnaires, les novices et les
confesseurs de Port-Royal, Louis XIV condamnait le jansénisme — ou du
moins ses penseurs et ses théologiens — a disparaitre. Créés de 1678 a
1680, Psyché, Bellérophon et Persée témoignent de la recrudescence d'un
théme illustré surtout durant les premiéres années qui avaient suivi la
Fronde. Cette résurgence présage 'avénement d’un roi qui se veut
désormais le pourfendeur des hérésies et qui se souvient qu’il est Trés-
Chrétien. Emprunté 2 la tradition populaire et a la culture mythologique,
le théme du prince travesti refleurit chaque fois que Louis XIV en a

30 Gette lecture des Pensées est empruntée i la brillante analyse de L. MARIN, Le portrait du
roi, pp. 2246.

31 < 'figlise [...] était enfin menacée d'un schisme par des gens d’autant plus dangereux
qu’ils pouvaient éwre utiles, d’'un grand meérite, §’ils en eussent été eux-mémes moins
persuadés.” (LOUIS XIV, Mémoires, p. 35)-

52 1d., p. 75.

53 A STEGMAN, Présentation, Don Sanche d’Aragon, dans CORNEILLE, (Euvres complétes,
p- 495.
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LA LOUANGE DES DAUPHINS

besoin. Le choix des sujets d’opéras relevait directement de son autorité
éclairée par un aréopage de thuriféraires : comment s’étonner que les
thémes des tragédies en musique se soient toujours trouvés en accord
avec le discours politique officiel qu’elles contribuaient a répandre et a
inculquer ?

*
*® 3k

Le théme du prince travesti convient tout particuliérement pour de
jeunes princes qui doivent encore prouver leur valeur. En 1682,
lorsqu’on crée Persée, c’est le dauphin, et non plus le roi, qui est au
centre de la thématique. Aussi, et bien qu’il en eut choisi le sujet,
Louis XIV n’assista-t-il pas a la premiére de cette tragédie et laissa ce soin
a Monseigneur. Persée fut une seconde fois lié a la célébration des dau-
phins lors des représentations d’aout 1682 : c’est cette tragédie en
musique qui fut choisie pour s’intégrer aux réjouissances marquant la
naissance d’un nouvel héritier présomptif. Selon Francoise Karro, la
fable de Persée délivrant Andromede est a mettre en liaison avec la libé-
ration de Jérusalem et — plus concrétement en 1682 —, avec la défense
de Vienne®. Or le théme du Grand Dessein est un des lieux communs
de la louange des dauphins. C’est sur ce théme que Guillaume Colletet
avait célébré la naissance du futur Louis XIV en 1638 :

Il me semble déja qu’'a quinze ans je te vois,

Aprés un long repos endosser le harnois,

Pour confondre 'orgueil des Turcs et des Tartares,
Qui du plus doux climat font des terres barbares.?

En 1653, dans le célébre Ballet de la Nuit, Sa Majesté dansa le réle du
“Soleil levant”. Benserade comprit tout le parti qu’il pouvait tirer d’'une
opposition entre I'aube d’un Roi Soleil et le crépuscule du Croissant :

Et s’il plaist & celui qui m’a placé si haut,
Quant j’aurai dissipé les Ombres de la France,
Vers les Climats lointains, ma clarté paroissant,
Ira, victorieuse, au milieu de Byzarnce

Effacer le Croissant.*®

5% Voir F. KARRO, “L’Empire ottoman et 'Europe dans I'opéra francais et viennois au
temps de Lully”, loc. cit., p. 256 et svtes.

55 COLLETET, Poéme sur la naissance de monseigneur le dauphin, cité dans N. FERRIER-
CAVERIVIERE, L'image de Louis XIV dans la littérature francaise, p. 21.

56 BENSERADE, “Vers pour le roy, representant le Soleil levant”, dans id., t. 2, pp. 64-65.
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Les ténébres du royaume s’étant révélées plus profondes que prévu, la
croisade fut provisoirement ajournée. Lorsque le grand dauphin naquit
en 1661, Charles Perrault put écrire dans son Ode au roy sur la naissance
de Monseigneur :

Quand ce jeune foudre de Guerre
Sur les traces de Godefroy,

Ira dans l'infidelle terre

Porter le carnage & 'effroy;

Alors se verront éclaircies
Par ces fameux évenemens,
Les infaillibles Propheties

De la chute des Ottomans.’

Reconquérir la Terre sainte est la tiche que, dans sa grande mansuétude
et générosité, Louis XIV daigne laisser accomplir a son fils. Que Persée
soit bien une tragédie a mettre en rapport avec la thématique propre
aux dauphins sera encore confirmé par la reprise de cet opéra lors du
mariage du futur Louis XVI avec Marie-Antoinette : I'ceuvre inaugura, le
17 mai 1770, le théitre de Versailles biti pour la circonstance par Ga-
briel. Renvoyant a 'essence méme du roi et aux principes de la monar-
chie francaise, le théme du prince travesti était suffisamment souple pour
se plier a de nouveaux contextes politiques.

“LOUISJUPITER”
OU “CAR TEL EST MON BON PLAISIR”

Au petit dieu Amour, empétré et touchant dans sa maladresse,
répond un Jupiter tonnant et triomphant : siir de lui et fier de sa puis-
sance, le souverain des dieux ne se soucie guére de belles maniéres ni de
galanterie fine. Pour arriver a ses fins — trés éloignées de toute spécula-
tion spirituelle ou sentimentale —, Jupiter n’hésite pas a affirmer ses
prérogatives ni a se montrer dans tout son faste, entouré de sa montre

57 Ch. PERRAULT, Ode au roy sur la naissance de Monseigneur, dans Recueil de divers ouvrages,
pp. 176-178.
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spiendide. Jupin a beau étre le plus puissant des dieux, il marche a
I'“épate”. Son ostentation, comme celle de Louis XIV selon Saint-Simon,
sent le parvenu, le nouveau riche : “Ses batiments, qui les pourrait nom-
brer ? En méme temps, qui n’en déplorera pas I'orgueil, le caprice, le
mauvais goiit”?* De la chambriére a la marquise, les conquétes royales
surent se montrer moins cruelles que le vieux duc.

Dieux et rois sont condamnés par leur haute naissance a aimer le
plus souvent “au-dessous” d’eux, comme ils disent. Ils éprouvent méme
en s’abaissant un plaisir d’autant plus intense qu'il leur confirme leur
omnipotence :

CYBELE
Non, trop d’égalité rend ’amour sans appas.
Quel plus haut rang ay-je a pretendre ?
Et dequoy mon pouvoir ne vient-il point a bout ?
Lors qu’on est au dessus de tout,

On se fait pour aimer un plaisir de descendre.
(1L 3)

Leur pouvoir est le talon d’Achille de ces étres trop slirs d’eux. Le géant
dans Cadmus, Lycomeéde et son ame damnée Straton dans Alceste, Egée et
Médée dans Thésée, Phinée dans Persée ou Sténobée dans Bellérophon sont
des personnages qui, pour se reposer moins sur la démonstration de leur
meérite que sur la foi donnée ou sur leur pouvoir, échoueront lamenta-
blement dans leur quéte amoureuse.

Comme chez Racine, I'amour se transforme en une passion tyran-
nique qui empéche tous ces personnages orgueilleux et faibles de se
dominer par la raison. Conscient de sa déchéance, le roi Lycoméde pré-
férera conduire son peuple a une guerre cruelle plutét que de rendre
Alceste qu’il adore. Quant au paladin Roland, il se contente de couvrir
Angélique de cadeaux précieux qu’il fait venir des quatre coins du
monde, mais il ne s’inquiéte pas de savoir si son amour est payé de
retour. Se considérant, a juste titre, comme le plus glorieux de tous les
chevaliers chrétiens, il ne congoit pas que la reine de Cathay puisse
s’éprendre de quelqu’un d’autre que de lui. Il menace Angélique et jure
de tuer tout rival éventuel. La reine le craint, mais ne I’'aime pas :

Je songe autant que je le puis,
A sa rare valeur, 4 son amour extréme :

58 SAINT-SIMON, Mémoires, t. 5, p. 531.
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Mais malgré tous mes soins dans le trouble o1 je suis,
Je crains de m’oublier moy mesme.

1,2)

Roland sera puni de son manque d’égards et Angélique s’enfuira avec
son fideéle Médor. Armide appartient 4 cette méme race. Puissante et
insatisfaite, la magicienne use d’enchantements pour retenir Renaud,
mais elle sait — et cela la rend bien plus touchante que Roland —
qu'elle ne posséde pas le cceur de celui qu’elle aime :

Je ne pis engager ce coeur fier a se rendre;
Il m’échappe malgré mes soins.
(1, 2)

C’est cependant dans Atys que le ravage de la passion alliée a la puis-
sance est le plus nettement d ’origine du drame. Le pouvoir est source
de triomphes faciles et Bossuet ne manquait de le rappeler a Louis XIV :

C’est ici le grand péril des grands de la terre, des rois chrétiens. Comme
les autres hommes, ils ont 2 combattre leurs passions; par-dessus les autres
hommes, ils ont a combattre leur propre puissance ; car comme il est abso-
lument nécessaire 4 I’homme d’avoir quelque chose qui le retienne, les
puissances, sous qui tout fléchit, doivent elles-mémes se servir de bornes.
[...] Cest Ia disait un grand pape, toute la science de la royauté.5®

Faute d’avoir eu un grand prétre aussi avisé que saint Grégoire ou le
futur évéque de Condom, Cybéle n’échappera pas au “grand péril”.

Le roi Célénus aime Sangaride qui aime Atys, mais la nymphe est
préte a épouser le roi pour se rendre i la volonté du fleuve Sangar, son
pére. Bien qu'il sache que Sangaride ne I'aime pas, Célénus n’aura pas
la force de renoncer a cette union :

SANGARIDE
Seigneur, j'obeiray, je despens de mon Pere,
Et mon Pere anjourd’huy veut que je sois i vous.

CELENUS
Regardez mon amour, plustost que ma Couronne.

SANGARIDE
Ce n’est point la grandeur qui me peut esblodir.

59 BOSSUET, Troisiéme sermon pour le dimanche des Rameaux, préché devant le voi au Louvre an
caréme de 1662, sur le devoir des rots, dans id., t. 2, p. 780.
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CELENUS
Ne scauriez-vous m’aimer sans que 1'on vous 'ordonne ?
SANGARIDE

Seigneur contentez-vous que je sgache obeir.
(v, 2)

Quant i Cybéle, elle aime Atys qui aime Sangaride. Ne pouvant se décla-
rer la premiere sans choquer les bienséances, la déesse se servira d’un
subterfuge et ce sont des Songes qui annonceront i Atys qu’il est aimé de
la divinité. Dés cette déclaration camouflée, Cybéle, par la bouche des
Songes funestes, brandit le chatiment :

UN SONGE FUNESTE

Garde-toy d’offencer un amour glorieux,
C’est pour toy que Cybele abandonne les Cieux

Ne trahis point son esperance.
11 n’est point pour les Dieux de mespris innocent,
IIs sont jaloux des Coeurs, ils ayment la vengeance,

Il est dangereux qu’on offence

Un amour tout-puissant.
am, 4)

Atys se réveille terrorisé et se dérobe aux avances de Cybéle. La scéne
répond symétriquement a celle de Célénus et Sangaride :
CYBELE
Respondez avec liberté,
Je vous demande un cceur qui despend de luy-mesme.

ATYS

Une grande Divinité

Doit s'assiirer toujours de mon respect extresme.
CYBELE

Les Dieux dans leur grandeur supresme
Recoivent tant d’honneurs qu’ils en sont rebutez,
Ils se lassent souvent d’estre trop respectez,

Ils sont plus contents qu’on les ayme.

ATYS
Je scay trop ce que je vous doy
Pour manquer de reconnoissance. ..
(11, 5)

Bien qu’elle ait compris que ces respects marquent de I'indifférence et
que I’“ingrat Atys” ne 'aime pas, Cybéle ne réussira pas a triompher de
sa passion sans espoir. Atys, lui aussi, va abuser du pouvoir que vient de
lui confier la déesse. Il enléve Sangaride a Célénus et trahit ainsi 'amitié
que le roi lui vouait. Cette série de transgressions des lois de I'amour et
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de I'amitié entraine la punition des quatre protagonistes. La mort de
Sangaride et d’Atys, loin de libérer Célénus et Cybéle de 'emprise de la
jalousie, plonge ceux-ci dans le regret et le remords. Le chitiment que
Cybéle a infligé a Atys I'accablera a son tour et sa douleur sera, comme
elle, immortelle. Pour Quinault, comme pour Moliére, I'amour est une
force irrépressible qui ne peut s'épanouir que dans la liberté du choix.

La dénonciation de I'amour-passion, la critique de I'aveuglement
de la raison et des abus du pouvoir inspirent les livrets de Quinault et de
Corneille. Leurs tragédies qui peignent des héros puissants en appa-
rence et faibles intérieurement ont une portée morale comparable a
celle des tragédies de Racine. Comment s’expliquer que Boileau n’ait
cessé de critiquer I'immoralité des ces ouvrages ? Tout simplement parce
qu’il se contentait de sortir de leur contexte des vers comme ceux-<i :

11 faut souvent, pour devenir heureux,
Qu'il en cotlite un peu d'innocence.

(Atys, 111, 2)

27 Atelier de BERAIN
Dessin au lavis pour la scéne des Songes du troisiéme acle d'Atys.
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> — T

& /nere A Mowrewse

28 SCOTIN, d’aprés Bonnart,
La grand mere Amoureuse, frontispice
pour la parodie d'Atys par Fuzelier et d'Orneval.

qui, aux dires de Clément, “allumoit singuliérement sa hile"®. Avec ce
genre de raisonnement, on peut, sur les propos de Narcisse, faire de
Racine le plus infame des scélérats ! Idas et Doris qui chantent ces vers
sont des étres de rang inférieur, de simples confidents dont la morale
sans grandeur, sinon lubrique, est destinée a mettre en valeur la

L Cl EMENT, Anecdotes dramatigues, 1. 1, p. 127,
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noblesse des principaux protagonistes. Le reproche de Boileau est un
éloge pour le dramaturge qui, conformément i la mentalité de son
temps, distingue, par I'expression et la psychologie, les différentes caté-
gories sociales qu’il met sur son théatre. Plus éloigné des polémiques,
Rémond de Saint-Mard semble avoir mieux saisi le sens du travail de
Quinault :

L’Opera purge les meceurs, & les purge tout aussi-bien, que les genres de
Poésies, qu’'on regarde comme les plus moraux. Eh quoi ! Renaud, dans
Armide, aprés avoir rougi de sa foiblesse, ne court-t'il pas aux armes ?
Roland ne fait-il pas précisément la méme chose ? Y a-t'il, 4 votre avis, un
plus bel exemple de I'amour conjugal que I’exemple d’Alceste ? & je
demande si quelque chose est plus capable de guérir de I’ambition que le
triste sort de Phaéton.5!

*
* X

Deux livrets mis en musique par Lully ont une signification plus am-
bigué. Dans Proserpine, ’héroine est enlevée contre sa volonté par Pluton
qui en est éperdument amoureux. Par des vers qui sont un hommage a
Pauteur de Britannicus, le dieu des Enfers évoque sa premiére rencontre
avec la fille de Cérés :

J'ay trouvé Proserpine en visitant ces lieux.
Les pleurs couloient de ses beaux yeux,
Elle fuyoit interdite & tremblante;
Pour implorer V'assistance des Dieux,
Elle tournoit ses regards vers les Cieux.
Sa douleur & son épouvante
Rendoient encor sa beauté plus touchante,
Les accents plaintifs de sa voix
Ont €émei mon cceur inflexible.

(1,7

Mais Proserpine se rebelle contre cette violence et réclame la liberté
d’aimer. Pluton tentera de la fléchir par Ia sincérité d’une “amour éter-
nelle”; il la comblera de présents, mais ce n’est en définitive que par la
ruse qu’il la retiendra dans ses royaumes sombres. Jamais I'héroine ne
dira si c’est de son plein gré qu’elle est devenue I'épouse de Pluton. Pro-
serpine en effet est totalement muette durant le dernier acte. Le specta-
teur habitué par les opéras antérieurs a plus de délicatesse est surpris de
ces marchandages, de ces tractations qui doivent faire céder Cérés :

61 REMOND de SAINT-MARD, Réflexions sur L'opéra, pp. 100-101.
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CERES
Quelqu’honneur qu’aux enfers on s’empresse i luy rendre,
Elle n’en peut sortir, & je n'y puis descendre :
Je la perds, je perds tout espoir,
Je ne pourray jamais la voir.

ALPHEE & ARETHUSE
Pluton, & I’Enfer plein d'allarmes,
Pour la garder, a pris les armes.
V.4)

Ce n’est qu’'au nom de la sauvegarde de la paix universelle que Cérés
acceptera pour sa fille un mariage glorieux certes, mais sans amour.
Cette union fait partie du catalogue des amours monstrueuses et contre
nature dressé par Pierre Perrin dans sa Réponse a Uranie :

Vrayment, il fait beau voir le couple ridicule
De Proserpine & de Pluton,

Venus avec Vulcain, Iole avec Hercule,
Et I'Aurore avecque Tithon,%

Les vers par lesquels Jupiter entonne le cheeur final ne font état que de
la paix retrouvée et non de la malheureuse Proserpine qui lui a été
sacrifiée :

Cérés, que de vos pleurs le triste cours finisse;
Qu’avec Pluton, Proserpine s'unisse.
Que I’on enchaine pour jamais
La Discorde & la Guerre,
Dans les enfers, dans les cieux, sur la terre,
Tout doit jouir d’une éternelle Paix.

(v, 6)

Quinault tendait un miroir sans fard a une aristocratie embourgeoisée,
tout occupée a compter ses quartiers de noblesse et a évaluer les fortunes
plus que les mérites. Alors que le public aurait di se réjouir de voir
régner Proserpine — fitce contre son gré et dans le lieu le plus sinistre
du monde —, il bouda cet opéra qu’il jugea “ennuyeux”® : les vers de
Quinaulty sont pourtant aussi beaux que dans Isis et le role de Cérés est,
avec celui d’Armide, le plus touchant qu’ait écrit Lully. Proserpine est une
ceuvre cruelle et Quinault s’y révéle moins flatteur qu’on ne I'a prétendu.

52 PERRIN, Réponse d'Uranie, dans Les auwvres de poésie, p. 165.
8 Vair REMOND de SAINT-MARD, id., p. 31.
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29 BERAIN, Magquette de costume pour Jupiter dans Isis.

En contradiction avec I’esprit galant, Proserpine déplut au public,
mais ne choqua pas les censeurs. Isis déplut et souleva I'indignation des
critiques. Pour Lecerf, 1'“opéra des musiciens” est la moins réussie des
tragédies de Lully*®. Quant au livret de Quinault, Rémond de Saint-Mard
le juge tout simplement “ridicule™®. Les commentateurs modernes sont
partagés : pour Gros, Isis “n’est pas moins qu'Alys, une maniére de chef-

64 | ECERF, Comparaison, 1. 1, pp. 89-90.
65 REMOND de SAINT-MARD, ibid.
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d’ceuvre™®, mais elle n’est qu’“une ceuvre décevante” selon Girdles-
tone®”. Comme Amphitryon auquel elle ressemble 4 tant d’égards, Isis
semble avoir désarconné le public du xviI® siécle et une partie de la cri-
tique contemporaine. Isis ne dérange pas seulement par son esthétique,
elle dérange par son ton ironique et détaché, sa fantaisie poétique et
visuelle.

Le personnage de Jupiter est presque une caricature. Sa saine et di-
recte franchise forme un étonnant contraste avec la déclaration manié-
rée d’Amour i Psyché. Pragmatique et efficace, Jupiter ne se perd pas en
préambules superflus ni en discours inutiles. Mercure, envoyé en éclai-
reur, est chargé de préparer la belle a son destin glorieux. Isis est-elle
promise a Hiérax ? Qu’a cela ne tienne, Mercure a tot fait de lever ses
scrupules grace a une maxime inspirée de I’Amphitryon de Moliére :

Ce seroit en aimant une contrainte étrange
Qu’un cceur pour mieux choisir n’osit se dégager :
Quand c’est pour Jupiter qu’on change,
1l n’est pas honteux de changer.
(1, 5)

Suivant les ordres du souverain des dieux, Mercure couvre Isis de
cadeaux venus du bout du monde. Le terrain est prét et Jupiter peut des-
cendre. Pour mettre tous les atouts de son c6té, il lui fait “le grand jeu” :

Le Théatre devient obscurcy par des Nuages épais qui I’environnent de
tous cotez [...]. Jupiter paroit, & les Nuages qui obscurcissent le Théatre
sont illuminés, & peints de couleurs les plus brillantes & les plus agréables.

(I, 1)

Pas de doute, le coup de 'arrivée en fanfare a fait son petit effet. Allant
droit au but, Jupiter déclare sa flamme a lo et ne manque pas de lui
rappeler au passage qu’il n’est pas le premier venu :

La foudre est dans mes mains, les Dieux me font la cour,
Je tiens tout I'univers sous mon obeissance;
Mais je prétens en ce jour
Engager votre ceeur @ m’aimer a son tour.
(1L, 2)

Io est une conquéte digne d’un tel maitre et la coquette ne minaude que
pour la forme. Jupiter s’'impatiente :

% E. GROS, Philippe Quinault, p. 611.
87 C. GIRDLESTONE, La iragidie en musique, p. 80.
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C’est une assez grande gloire
Pour votre premier vainqueur;
D’étre encor dans votre mémoire,
Et de me disputer si long-temps votre cceur.

1, 2)

A ce faux Amour — qui prétend malgré de tel propos, fonder moins son
espérance sur sa puissance que sur I'excés de son amour —, cette fausse
Psyché fait aussitdt le coup du coup de foudre et se rend :

Mon ceeur en votre présence
Fait trop peu de résistance.

(111, 2)

Nous sommes dans le monde de la parodie.

Isis est une farce mythologique a ’humour corrosif et démystifica-
teur qui annonce Platée, dont plusieurs scénes apparaissent d’ailleurs
comme des parodies de cette parodie. Le caractére bouffon d’Isis est
encore souligné par ce que les auteurs élisabéthains appelaient un
contremasque : la fable de Pan et de Syrinx qui constitue le divertisse-
ment du troisiéme acte, reprend sur le mode tragique la situation de
Jupiter et d’Isis. La coquetterie et I'inconstance d’Isis sont en contraste
avec la grandeur de Syrinx qui préfére étre métamorphosée plutot que
de se rendre a I’amour de Pan. Quant i la sublime plainte de celui-ci, sa
tristesse désespérée prouve que son amour était d'une tout autre trempe
que celui de Jupiter. Suivant en cela le modéle d’Ovide qui enchassait les
deux légendes, Quinault s’éloigne de I'unité d’action au profit d'une
unité thématique. En construisant son systéme de personnages et son
architecture afin de faire contraster — sur des modes divers — le théme
central qu’il a choisi d’illustrer, Quinault renforce I'importance de celui-
ci et le sens moral de son allégorie n’en est que plus apparent.
L’archaisme de cette technique dramaturgique semble avoir déconcerté.

Les commentateurs n’ont pas été plus tendres pour le contenu poli-
tique d’Isis qui a été réduit & une basse flatterie pour le double adultére
de Louis XIV et de madame de Montespan. Comme dans Amphitryon, le
ton d’ironie souriante a été interprété comme une marque d’accepta-
tion bonhomme des fredaines royales. Qui ne sait les flots d’encre et la
réprobation unanime qu’a suscités le commentaire goguenard de Jupi-
ter 4 la fin de la comédie de Moliére :

Un partage avec Jupiter
N’a rien du tout qui déshonore.
(111, 10)
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Ce jugement porté par Jupiter sur le scandale de ses amours illicites a été
étendu 2 celui que le comique aurait porté sur celles de Louis XIV. Rien
n’est plus ridicule et ce type de raisonnement ferait de Corneille un mar-
tyr pour avoir écrit Polyeucte et de Racine un incesteux pour avoir écrit
Phédre.

Il convient de rappeler que le XVII® siécle a été infiniment moins
pudibond qu’on ne se I'imagine souvent. Aucun orateur sacré n’a jamais
attaqué ouvertement le double adultére de Louis XIV et de madame de
Montespan : le “Tu eris ille” adressé au roi en comparant ses faiblesses
avec celles de David pour Bethsabée, soit par Bourdaloue, soit par Mas-
caron, est une anecdote forgée de toutes piéces®. Si 'on admet que le
pére Annat — qui devait mourir peu aprés — s’est retiré pour raison de
santé, aucun confesseur de Louis XIV n’a quitté sa charge a cause de
Pirrégularité scandaleuse de sa vie privée. N’est-ce pas un pur anachro-
nisme de demander & Moliére et a Quinault d’étre plus sévéres que les
religieux chargés de la conduite spirituelle de Sa Majesté ?

Suivant en cela la tradition des mythologues chrétiens, le xvii® siécle
s’est plu a rapprocher les épisodes de la mythologie antique et les textes
sacrés. La mésaventure d’Amphitryon ne pouvait manquer de rappeler
la fin dramatique d’Urie dans I’Ancien Testament. Loin d’étre des
encouragements au double adultére, Amphitryon et Isis en soulignaient le
caractére dégradant. Moliére avertit et Quinault dénonce, mais avec ce
regard mi-compréhensif, mi-scandalisé et toujours obéissant que les
contemporains — qui pour la plupart étaient dans son cas — ont porté
sur les amours de leur roi. En parodiant I’ Epitre aux Corinthiens, on pour-
rait se demander : “O Jupiter, ou est ta victoire ?” Dans Amphitryon, Jupi-
ter, qui n’arrive pas a forcer la constance d’Alcméne, est contraint de
quitter sa forme d’immortel pour prendre celle d’un simple général thé-
bain. Cet échec lui montre les limites de son pouvoir. Bien que moins
spectaculaire, cette déchéance est comparable i celle d’lo changée en
vache : I'amour transforme un dieu en mortel et une mortelle en animal.
Jupiter a satisfait sa passion, non sa gloire : 4 aucun moment Jupiter n’est
aimé pour lui-méme et lorsqu’il serre Alcméne dans ses bras et qu’elle se
rend a son désir, c’est a Amphitryon qu’elle céde et non au souverain des
dieux. Dans Isis, la situation de Jupiter n’est guére plus glorieuse. Jamais
Io n’invoque Jupiter au nom de 'amour qu’elle a pour lui. Lorsque,
dans les tourments que lui inflige Junon, elle le supplie, c’est au nom de
I'amour qu’il a prétendu avoir pour elle et dont elle dénonce 'impos-
ture. Le cinquiéme acte de la tragédie en musique est le reflet —

%8 Voir E. GRISELLE, Bourdaloue : histoire critique de sa prédication d’aprés les notes de ses
auditeurs et les timoignages conlemporains, Paris, 1901, . 1, pp. 479498,
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dégradé et sans émotion — du dernier acte de Psyché. Pour mesurer la
distance qui sépare les deux héroines, il suffit de comparer leurs mono-
logues. Placées dans une situation identique, Psyché bénit celui qu’elle
aime et s’accuse seule des maux qu’elle endure, tandis qu'Isis n’est que
reproches pour Jupiter. De méme, alors qu'Amour n’hésite pas a affron-
ter les dieux et le destin, Jupiter demeure sur sa réserve et se retranche
derriére les lois du Destin.

Si les souffrances grandissent o jusqu’a la rendre digne de I'apo-
théose, Jupiter, pour sa part, continue de jouer jusqu’'au finale un
personnage ridicule. Il se prend pour Hercule qui triomphe d’une pas-
sion irrépressible :

Hé bien, il faut que je commence

A me vaincre en ce jour. (V, 3)

Mais cet effort n'est pas aussi héroique que Jupiter voudrait le laisser
croire. Isis s’achéve dans la bouffonnerie et la parodie de Psyché se pour-
suit. Psyché rendue hideuse par ses épreuves touchait, par sa laideur
méme, la pitié de son amant. Ici, Jupiter feint de sacrifier un amour qui
n’est en fait qu’une passade de dieu en proie au “démon de midi” :

Cette Nymphe mourante autrefois trop aimable.
C’est assez la punir, c’est vous venger assez,
L’éclat de sa beauté ne la rend plus coupable;
Par la cruelle horreur du tourment qui I’accable,

Son crime & ses appas sont ensemble effacez. v, 3)

Dans une cour rompue au jeu des clefs, Quinault savait que 1'on iden-
tifierait le souverain des dieux a Louis XIV. Or, malgré son assurance et
son culot, Jupiter est un anti-héros et sa victoire est sans grandeur :

Quelle figure fait-la Jupiter ? Et lui qui avoit tant d’autorité, ne devoit-il
pas en prendre un peu sur sa femme, & laisser moins souffrir cette mal-
heureuse Isis, qu’il aimoit tant ?%°

A vaincre sans péril, Jupiter triomphe sans gloire, et Quinault se révéle
peut-étre un contempteur du roi plus audacieux que Bossuet. A la chute
de Jupiter répond la purification d’lo. En écrivant son livret, Quinault a
dii imaginer que, conformément aux habitudes, Junon, I’épouse légi-
time, y serait identifiée a la reine Marie-Thérése. Dans ce cas, c’est Athé-
nais de Monstespan qui est figurée par lo, persécutée et divinisée.

5 REMOND de SAINT-MARD, ibid.
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*
* k

De la reine pour laquelle il avait une affection sincére et une pro-
fonde admiration, Louis a écrit que “le Ciel n’a peut-étre jamais assemblé
dans une seule femme plus de vertu, plus de beauté, plus de naissance,
plus de tendresses pour ses enfants, plus d’amour et de respect pour son
mari”™, Il semble pourtant que, comme le raconte Saint-Simon, I’orgueil
d’Athénais ait poussé a bout la patience de cette nouvelle Grisélidis :

La Reine supportait avec peine sa hauteur avec elle, bien différente des
ménagements continuels et des respects de la duchesse de La Valliére,
qu’elle aima toujours, au lieu que de celle<i il lui échappait souvent de
dire : “Cette pute me fera mourir.””!

Voila une Marie-Thérése bien éloignée de I'image pieuse a laquelle on la
réduit toujours et cette vigueur la rapproche de 'impétueuse Junon.

Si Quinault était tombé en disgrice par la faute d’Isis, I'idée de ren-
trer en grice avec Proserpine, dont le sujet est i tous égards si proche,
était une idée pour le moins curieuse. En récidivant, le librettiste voulait
s’expliquer sur le sens qu’il avait souhaité donner a sa tragédie précé-
dente et qui avait été mal interprété par le public. Que ce soit envers lo
ou envers Céres, I'adultére de Jupiter n’en demeure pas moins un adul-
tere. Les épreuves infligées 4 1o et 4 Proserpine, leur passage a travers les
quatre éléments et jusqu’a certains vers, tout prouve que Quinault dési-
rait que les spectateurs rapprochent les deux livrets. Quelque chose a
changé cependant puisque les persécutions de Junon ont fait place a la
quéte de Cérés. Or, depuis 1680, la disgrace de madame de Montespan
est consommeée. D’oi 'insistance de Quinault qui, une nouvelle fois, met
en scéne la belle marquise : c’est Cérées qui implore son ancien amant et
qui le supplie d’aider leur fille illégitime, Proserpine. Tel était d"ailleurs
le sens que madame de Sévigné donnait a cet opéra. Jupiter-Louis n’aime
plus Cérés-Montespan et malgré ses pleurs, il ne reviendra plusa elle : en
revanche, il tient ses promesses et protége ses enfants illégitimes. Il n’est
Ppas jusqu’a la séparation douloureuse de Proserpine et de Cérés qui ne
rappelle celle du duc du Maine et de sa mére. Quant i I'alliance de la
batarde de Jupiter avec son oncle Pluton, elle préfigure de fagcon éton-
nante le mariage qui eut lieu en 1692 entre mademoiselle de Blois et le
duc de Chartres, fils du duc d’Orléans et neveu de Louis XIV : en 1680,
le roi songeait-il déja & marier ses batards dans sa propre famille ?

7 LOUIS XIV, Mémoires, p. 223.
1 SAINT-SIMON, id., t. 5, p. 538.
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Isis, Psyché et Proserpine mettent en scéne I'apothéose des héroines :
la nymphe Io et la princesse Psyché seront immmortelles et la biatarde du
roi des cieux deviendra I'épouse légitime de Pluton, “I'un des trois
grands Dieux”. Lorsque Saint-Simon parle des enfants illégitimes du roi
et de madame de Montespan, il ne les appelle jamais que les “batardeaux
déifiés” et décrit leur ascension vertigineuse comme une “apothéose
d’opéra™?, Un paralléle entre les dates essentielles de cette ascension et
les dates de création des tragédies lyriques sur le théme de I'apothéose
se révéle particuliérement suggestif. La création de Psyché en janvier
1671 est précédée par la légitimation en mai 1667 de mademoiselle de
Blois, née de Louise de La Valliére, par celle de son frére, le comte de
Vermandois, en février 1669 et enfin par la naissance en mars 1670 du
duc du Maine, fils d’Athénais de Montespan. La légitimation de ce der-
nier pouvait étre attendue puisque le roi avait déja agi de méme pour les
enfants qu'il avait eus de la duchesse de La Valliére. En proposant au roi
une piéce qui montrerait I’apothéose d’'une mortelle, Moliére touchait
une corde sensible. Quant a Isis en 1677, Psyché en 1678 et Proserpine en
1680, elles sont annoncées par la légitimation du duc du Maine et de sa
sceur, mademoiselle de Nantes, en décembre 1673, par le mariage en jan-
vier 1680 de mademoiselle de Blois et du prince de Conti, neveu du grand
Condé, et enfin, par la légitimation en novembre 1681 de la seconde
mademoiselle de Blois et du comte de Toulouse. La résurgence du théme
a la fin des années 1670 s’explique de deux maniéres. Tout d’abord, par
le fait que les premiers bitards sont en ige d’étre mariés et qu'il convient
de préparer I'opinion aux alliances glorieuses que Louis XIV leur destine.
Ensuite, par le fait que la disgrace de madame de Montespan pouvait
entrainer celle de ses enfants : ces trois opéras montraient que tel n’était
pas le dessein du roi, bien au contraire.

Le probléme des batards et de la protection, de plus en plus nette,
que leur pére leur marquait, mettait I’aristocratie en ébullition et “tout
frémissait en secret, jusqu’au milieu de la cour, de leur existence, de leur
grandeur™. Avec sa perspicacité et sa pénétration coutumiéres, Saint-
Simon a mis 3 jour les motivations profondes de cet attachement du roi
pour ses enfants illégitimes :

Tels furent les fruits d'un orgueil sans bornes, qui fit toujours regarder
au Roi avec des yeux si différents ses batards et les princes du sang, les
enfants issus du tréne par des générations iégitimes, et qui les y rappelaient
i leur tour, et les enfants sortis de ses amours. Il considéra les premiers
comme les enfants de I'Ftat et de la couronne, grands par 1 et par eux-

72 Id, 1. 4, p. 804 et t. 5, p. 345.
" I, v 5, p. 345.
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mémes sans lui, tandis qu’il chérit les autres comme les enfants de sa per-
sonne, qui ne pouvaient devenir, faute d’étre par eux-mémes, par toutes les
lois, que les ouvrages de sa puissance et de ses mains. L’orgueil et la ten-
dresse se réunirent en leur faveur.™

En portant sur la scéne de ’Académie royale de Musique le théme de la
tendresse paternelle et celui de ’anoblissement-ennoblissement, Qui-
nault et Thomas Corneille répondaient 4 I’attente de Sa Majesté.

*
* ok

Le goiit de I’élévation des étres faibles et obscurs se retrouvait éga-
lement dans la conduite de I’Etat et dans les nominations aux ministéres.
Selon Saint-Simon, Louis XIV préféra des bourgeois aux nobles parce
qu’“il ne voulait de grandeur que par émanation de la sienne. Toute
autre lui était devenue odieuse™. Le choix de Louis XIV était cepen-
dant motivé par des considérations plus hautes :

Il n’était pas de mon intérét de prendre des sujets d'une qualité plus
€minente. Il fallait [...] faire connaitre au public, par le rang méme d’ot je
les prenais, que mon intention n’était pas de partager mon autorité avec
eux. Il m’importait qu’ils ne congussent pas eux-mémes de plus hautes
espérances que celles qu’il me plairait de leur donner : ce qui est difficiie
aux gens d’une grande naissance.”

Le raisonnement était habile, mais ne pouvait que déplaire a un aris-
tocrate comme Saint-Simon. Les raisons qui ont motivé aux yeux de
Louis XIV le choix de Lyonne ou Colbert, sont celles qui justifient la preé-
férence que Cybéle accorde a Atys sur Célénus :

D’un Sacrificateur je veux faire le choix,
Et le Roy de Phrygie auroit la preference
Si je voulois choisir entre les plus grands Roys.
Le puissant Dieu des flots vous donna la naissance,
Un peuple renommeé s’est mis sous vostre loy;
Vous avez sans mon choix, d’ailleurs, trop de puissance,
Je veux faire un bonheur qui ne soit di1 qu’a moy.
a1, 2)

Le théme de Louis-Jupiter est donc lié 3 la fois 4 la vie privée avec la ques-
tion de I’anoblissement des bitards et 4 la vie publique, avec celle du
choix des ministres. Quinault flattait le roi dans son amour pour ses en-

™ 1d, p. 598,
5 Id., p. 483.
™ Louis XIV, id., p. 49.
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fants illégitimes ou pour cette obscure madame Scarron qu'il fut bien
prés d'élever au trone de France. Le poéte soutenait Louis XIV dans ses
choix dynastiques et personnels et, dans le méme temps, flattait Colbert.
Quinault rappelait au roi qu’il avait sorti son ministre du néant et au
ministre dévoué qu’il jouissait de la faveur royale.

A aucun moment la louange de Quinault n’est absolue et s'il met en
sceéne I'élévation des batards ou des ministres, c’est pour mieux les aver-
tir de la fragilité d'une puissance qui n’émane pas d’eux-mémes. Au cha-
pitre précédent, Phaéton et Epaphus ont été opposés en termes de
mérite, de piété et de gloire. Or Quinault, a la suite d’Ovide, oppose
encore leur naissance. Tout adultérin qu'’il soit, Epaphus est le fils de
deux divinités — Jupiter et Isis — alors que Phaéton n’est que le fils du
Soleil et d'une reine. Cette querelle de préséance dynastique offre de
troublantes ressemblances avec la réalité puisque Louis XIV considérait
ses enfants légitimes comme les “enfants de I’Etat et de la couronne”,
alors que ses batards étaient “les enfants de sa personne” : les premiers
sont nés de son corps immortel, ils sont les descendants du roi Louis
XIV-Louis le Grand-Jupiter; les seconds sont les enfants naturels “dudit
seigneur Roi™-Louis de Bourbon-Roi Soleil.

30 BERAIN, Décor pour Phaéton.

7 Tels sont les termes emplovés par le Pailement et la Chambre des Comptes lorsque fut
enregistré, en 1667, I'acte de légitimation de Marie-Anne de Bourbon (voir
F. BLUCHE, Louis X1V, Paris, 1986, p. 392).
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De tout temps, la fable de Phaéton a &té mise en rapport avec la po-
litique. Le fils du Soleil a voulu égaler son pére et se substituer a lui :
cette usurpation cause la mort du téméraire. Le “wrébuchement” de
Phaéton rappelle aux ambitieux et aux ministres en particulier, que tout
leur pouvoir leur vient du roi et que sans lui, ils ne sont rien. C’est ce que
Louis XIV aurait rappelé, selon Saint-Simon, & monsicur du Maine aprés
I'édit de 1714 qui accordait a ses batards les droits entiers de princes du
sang et I’habilité a succéder au tréne :

Vour I'avez voulu; mais sachez que, quelque grand que je vous fasse et
que vous soyez de mon vivant, vous n’étes rien aprés moi, et ¢’est 4 vous
aprés i faire valoir ce que j’ai fait pour vous, si vous le pouvez.”™

“Tout ce qui était présent frémit d’un éclat de tonnerre si subit” : pour-
tant, dés 1683, pareille mise en garde avait retenti sur la scéne de I’Aca-
démie royale de Musigue.

L’avertissement valait également pour les ministres que Sa Majesté
pouvait, selon son bon plaisir, replonger dans les ténébres de leur
extraction obscure :

Les Princes font beaucoup quand ils choisissent des hommes capables
des emplois qu’ils leur donnent. V. M. fait d’avantage. Elle leur donne, &
les emplois & les qualitez necessaires pour y reiissir : elle a une vertu qui les
esleve au dessus d’eux-mesmes, & qui les transformant en d’autres
hommes, leur fait faire de si grandes choses, qu’ils ont peine a croire aprés
I’execution que ce soient eux qui les ayent faites.”

Les disgriaces retentissantes de Fouquet et de Pomponne, celle plus dis-
créte de Colbert donnaient du poids aux menaces de Phaéton.

Comme le théme Louis-Amour, le théme de Louis-Jupiter permet
au librettiste a la fois de s’élever jusqu’a la signification morale des
mythes et d’autre part de s’adapter aux événements marquants de la
cour : lorsqu’il évoque la vie privée du roi, c’est pour en dégager les
implications politiques. La transposition de la réalité dans le monde de
la fable n’est jamais systématique : Io, qui était identifiée ou du moins
identifiable a madame de Montespan dans Isis, peut étre assimilée sans
invraisemblance i la reine Marie-Thérése dans Phaéton. Quant au roi, il
lui arrive de voir son double corps se scinder et s’incarner dans plusieurs
personnages. Dans Psyché, presque tous peuvent prétendre représenter
le roi : Jupiter, parce qu’il est le juge supréme; Vénus, parce qu’elle sacri-

78 SAINT-SIMON, id., . 4, pp. 838-839.

" Ch. PERRAULT, Harangue au 1oy, aprés la prise de Cambray, 25 avril 1678, dans Recueil des
karangues, t. 1, pp. 547-548.
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fie ses passions individuelles au bien-étre de I'Univers; Amour, parce que
son attachement pour une mortelle rappelle la liaison de Louis et de
Marie Mancini; Psyché enfin, parce qu’elle démontre son mérite et sa
piété. Les divertissements royaux visent a I'allégorie et non a la transpo-
sition par clefs de la réalité.

“LOUIS-HERCULE”
OU “LE TRIOMPHE D’ALCIDE”

Pour Quinault, comme pour la plupart de ses contemporains,
I'amour est une passion inévitable et irrépressible. Malgré les exemples
tragiques de Roland, d’Armide ou de Cyhéle, 'amour n’est cependant
pas toujours invincible pour les coeurs les mieux trempés. Le triomphe
de la raison sur la passion est — des trois cas de figure — celui qui
confére au héros le plus de gloire. Cette victoire est un acte royal par
excellence puisqu’il symbolise le triomphe du corps immortel inspiré
par Dieu sur le corps mortel soumis aux passions et aux forces du Mal.

Dans Alceste, 1a reine accomplit son destin d’épouse en se sacrifiant
pour rendre le roi a ses sujets : la mort d’amour est, dans les livrets, la
forme de gloire la plus haute pour les héroines. Conformément a
l'oracle d’Apollon a la fin du deuxi¢me acte, “sa mort aura pour prix
une immortelle gloire”. Comme l'indique le sous-titre de cette tragédie
en musique, le sacrifice héroique d’Alceste se double, chez Quinault, du
Triomphe d’Alcide. Ce second sujet devint si important que, dans une
lettre adressée au duc de Saint-Aignan, Colbert feignait de ne pouvoir
donner a son correspondant le titre exact du nouvel opéra :

AT'égard du sujet de la nouvelle piéce, j'ay hésité assez longtemps si je
vous dirois que c’est Alceste et Adméte. Mais comme le poéte y fait entrer une
infinité d’autres accidens que je ne pus trouver le temps de vous déduire, ce
peu de mots ne pouvant me satisfaire ni vous non plus, et mes autres
affaires ne me permettant pas de vous en dire davantage, je fus obligé de
me servir des termes qui vous ont pu donner quelque déplaisir.%

Contrairement a Euripide en effet, Quinault rend Hercule amoureux
d’Alceste et c’est au nom de cet amour qu’il entreprend d’aller la
rechercher au royaume des Morts. Adméte accepte de lui céder son

80 COLBERT, Lettre d Saint-Aignan, 17 juillet 1673, dans Correspondance adminisirative, t. 5,
p- 352,
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épouse s'il entreprend ce projet héroique, mais une fois ramenée a la
vie, celleci ne peut cacher son amour pour Admeéte. Se rendant compte
que son amour est impossible et considérant 'amitié que lui a témoi-
gnée Admeéte, Hercule renonce a sa passion, acte surhumain qui I'éléve
au-dessus des mortels qui I'acclament :

ALCIDE
Non, non, vous ne devez pas croire
Qu’un vainqueur des tyrans, soit tyran  son tour :
Sur Penfer, sur la mort, j’emporte la victoire;
Il ne manque plus & ma gloire

Que de triompher de I'amour. (V. 4)

En modifiant a ce point la donnée d’Euripide, Quinault montre son
souci de I'adapter aux thémes de la célébration monarchique.

Dans Alceste, le theme-clef est celui du sacrifice. Selon la technique
du contremasque®!, Quinault met en valeur le personnage d’Alceste en
ajoutant a la tragédie antique le personnage de Céphise qu’il met en
relation avec celui de Phérés, pere d’Adméte. Comme I'a fort bien com-
pris Charles Perrault, le but du librettiste est de montrer que ni le devoir
(Céphise) ni le sang (Phéres) n’accomplissent un sacrifice glorieux qui
n’est dii qu’a I'amour (Alceste) :

[Céphise] sert a établir une vérité, qu’on ne veut point mourir a
quelque age que ce soit, & de quelque condition qu’on puisse estre. [...]
Pheres d’un costé qui est un homme de qualité extremement vienx, &
GCephise d’un autre costé qui est une fille de peu de naissance, & extreme-
ment jeune, representent en quelque sorte tous les differens ages, & toutes
les conditions imaginables; & semblent assurer que toutes les autres per-
sonnes du monde feroient la mesme chose.5?

Pour établir un enseignement moral, Quinault use d’intrigues paralléles
et construit son systéme de personnages selon des contrastes marqués :
“On s¢ait que c’est une des regles principales de la Rhetorique, de rele-
ver le merite des vertus par l'opposition des vices qui leur sont
contraires™®,

8! Surles contremasques, voir P. REYHER, Les masques anglais : étude sur les ballets et la vie de
cour en Angleterre (1512-1640), Paris, 1909, pp. 170-185; M.-T. JONES-DAVIES, Ben Jonson,
Paris, 1973, pp. 85-91; et 1. C. BONGARD, Ethische Lehren und Dekorative Gestaltung in Ben

Jonsons Hofischen Maskenspielen, Berlin, 1974, pp. 93-109.

82 Ch. PERRAULT, Critique de U'opéra d'Alceste, dans Recueil de divers ouvrages, p. 296.
83 Id., p. 295.
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Le sacrifice d’Alceste sert a son tour de contremasque i celui
d’Hercule :

[L’amour d’Alcide pour Alceste] ajoiite & mon sens, une grande beauté
ala Piece, en y ajoiitant une espece de neeud & de denouément episodique
qui redouble I'attention & le plaisir des Spectateurs. C’estoit une grande
difficulté de retirer Alceste du tombeau, & voila le neeud principal de la
Piece : mais ¢’en est une seconde encore fort grande, de faire qu'Hercule
se départe de son amour, sans quoy on auroit peu de joye de voir revivre
Alceste, [...] Ainsi I'on peut dire que cét incident rend la Fable en quelque
fagon double, de simple qu’elle estoit : Et au lieu qu’Euripide ne traite que
les amours d’Admette & d’Alceste, nostre Auteur traite encore, si cela se
peut dire, les amours d’Hercule & de la Gloire sa veritable Maistresse; D’ou
il arrive que la Joye & les Plaisirs sont tous pour Admette, qui represente &
un homme ordinaire & du commun, & que la Gloire est le g?rtagc
d’Hercule, qui represente les Heros & les hommes extraordinaires.

Bien qu’Alceste ait réussi a vaincre sa peur de la mort, elle n’arrive pas,
nous I’avons vu, a triompher d’une passion devenue interdite et cou-
pable. Aprés avoir également affronté les Enfers, Alcide s’élévera au-des-
sus du courage d’Alceste en renongant a I'amour qu’il lui voue. Le
triomphe d’Alcide est lui aussi souligné par deux autres contremasques : le
roi Lycomeéde et son confident Straton n’arrivant pas a se faire aimer,
I'un d’Alceste et 'autre de Céphise, seront forcés de les enlever. Cet
abus de pouvoir et ce manquement a la déontologie amoureuse entrai-
neront la mort du roi et la capture de Straton.

Comme le remarque Perrault, I'intrigue secondaire entre Céphise,
Lychas et Straton n’est pas li€ée dramatiquement a 1'action principale.
Cette “intrigue de valets” lui est liée thématiquement. Le caractére de
Céphise met en valeur la noblesse d’'Alceste, tant au point de vue moral
que social, les deux étant d’ailleurs indissociables :

Bien loin de blamer I'Episode enjoiié des Amours & de I'Inconstance
de Cephise, je le loué extremement, parce que les choses agreables de cette
Scene sont dites par des personnes du commun, une Suivante & des Confi-
dens, & que ces mesmes choses font une tres-belle variété. De plus, rien
n’est de mieux lié ny de plus naturel au sujet. [...] Estant donc question de
mettre en son jour la beauté de la constance & de la fidelité conjugale, il
estoit de I'industrie du Poéte de donner un exemple d’inconstance &
d’infidelité qui inspirast du mépris pour cette foiblesse de 'esprit humain;
& de mesme que la constance se trouve placée en la personne d’une
Heroine, il a esté de la prudence de mettre I'inconstance & la legereté dans
I'ame d’une personne vulgaire.®

84 Id., pp. 299-300.
85 hid.
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Loin d’étre approuvée par Quinault, I'inconstance des valets ne lui sert
qu’a mieux faire apparaitre la conduite héroique, la magnanimité de
leurs maitres.

Reprocher 4 Quinault la multiplicité des intrigues paralléles et le
manque d’unité dans I'action principale est une critique qui ne tient
aucun compte de I'originalit¢ méme de son art. Alors que Fontenelle
exige I'unité d’action dans la tragédie déclamée, il loue Quinault de ne
pas toujours avoir suivi cette régle :

Si I’épisode est quelque chose d’inséré dans I'action, et qui s’en pour-
roit Oter sans lui faire aucun tort, comme les amours des subalternes dans
quelques ogﬁéra, ol ils ne laissent pas de faire de jolies scénes, tout épisode
est vicieux.

Chez le librettiste, a 'inverse d’un Racine, ’enseignement moral ne res-
sort pas de la conduite des personnages, mais au contraire du contraste
entre les intrigues et de la construction de I’ceuvre. Pour simplifier, on
pourrait dire que Racine montre et que Quinault démontre. Alors que
I'un joue sur I'identification du spectateur aux personnages représentés
et sur la catharsis, Quinault, en usant des procédés de la rhétorique et de
I'allégorie, vise moins une compréhension par osmose que par analyse
rationnelle. Aussi peut-on légitimement reprocher la froideur de sa
technique dramaturgique mais, en aucun cas, on ne peut nier sa parfaite
maitrise ni son génie de la construction. Il convient d’ailleurs d’éviter
d’opposer trop absolument la tragédie déclamée de Racine i la tragédie
chantée de Quinault. L'exemple de Bérénice a montré que cette tragédie
pouvait étre, dans une certaine mesure, décodée comme une représen-
tation allégorique du triomphe du roi sur les faiblesses de son corps mor-
tel. Quant a Afys ou Armide, ils sont loin d’étre dénués de tout intérét psy-
chologique ou dramatique. Au contraire, ces deux livrets comptent
parmi les tragédies du XvII® siécle francais dont la lecture continue de
procurer un réel plaisir : comme les meilleures ceuvres de Corneille ou
de Racine, ils intéressent, ils touchent, ils Emeuvent.

L’idée de célébrer Louis XIV par I'allégorie d’'Hercule i la croisée
des chemins n’avait rien de bien neuf. Dans une étude remarquable,
Erwin Panofsky a montré la vigueur de ce théme dans I'iconographie, de
PAntiquité au classicisme de Poussin®. Aux xviI® et XvIII® siecles, il est
devenu une constante de la célébration royale®. Incontournable et sys-

86 FONTENELLE, Réflexions sur la poétique, dans Euvres, t. 3, pp. 131-132.

87 g, PANOFSKY, Hercules am Scheidewege und andere antike Bildstoffe in der neueren Kunst,
Leipzig, 1930.

88 Voir N. FERRIER-CAVERIVIERE, L image de Louis XiV dans la littérature frangaise, pp. 18
et 37.
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tématique, le rapprochement entre un monarque et Hercule n’allait pas
toujours sans ridicule. 11 est possible d’envisager encore un certain rap-
port entre le fils d’Alcméne et le Roi Soleil, et de comprendre que Qui-
nault, avec nombre de ses contemporains, ait trouvé judicieux de célé-
brer le triomphe d’un Louis-Hercule. Il est en revanche plus surprenant
de voir Picander — dans son “dramma per musica” Hercules auf dem Schei-
dewege mis en musique par Bach — se servir du personnage d’Alcide
pour féter I'anniversaire du prince électeur de Saxe, Friederich Chris-
tian, alors 4gé de onze ans seulement, chétif et estropié de surcroit.

*
LR S

Certains héros triomphent donc de la plus violente de toutes les pas-
sions. Aucun ne le fait pourtant avec le “chic” d’Hercule. Dans Thésée, le
roi Egée renonce 4 son amour pour Eglé et cede la main de la princesse
a son fils retrouvé. Mais Egée est vieux et ses prétentions a jouer les
galantins sont hors de saison : le roi est un vieillard amoureux et il n’est
pas de type théitral que le XVII° siécle ait raillé avec autant de cruauté®,
Quant aux héroines, il leur est impossible d’oublier leur amour. L’acte
héroique consiste pour elles a renoncer a se venger de I'indifférent qui
les “outrage”. C'est le cas de Mérope dans Persée, I'une des figures les plus
attachantes et les plus nobles de I’ceuvre lyrique de Quinault.

Il convient de remarquer que I’amour d’Egée, de Mérope ou d’'Her-
cule n’est pas payé de retour. Comme chez Moliére, I'amour réciproque
librement choisi est, dans les livrets de Quinault, une force proprement
invincible. Un seul héros parviendra a triompher d’un amour réci-
proque : encore Renaud semble-t-il plus attiré par I'attrait sensuel
d’Armide que par un sentiment profond. De plus, 'amour de Renaud
n’est pas parfaitement libre puisque Armide a recours aux Enfers pour
le susciter. L’arrivée du héros, au début du second acte, le montre abattu ;
pour s’étre vengé de Gernand, Renaud a été exilé par Godefroy. 1l est
sans but et sa témérité le fait s’abuser sur les pouvoirs de la magicienne :

RENAUD
Heureux si j’avais pit consacrer mes exploits
A délivrer la Cité Sainte
Qui gémit sous de dures loix.
Par une heureuse indifference
Mon cceur s’est dérobé sans peine a sa puissance,
Je la vis seulement d’un regard curieux.

89 Voir . MARTHAN, Le vicillard amoureux dans 'euvre cornélienne, Paris, 1979,
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Est-il plus malaisé d’éviter sa vengeance

Que d’échapper au pouvoir de ses yeux ? (I, 1y

Abandonné de son roi et de Dieu, Renaud cédera a 'amour d’Armide.
Dans un premier temps, sa passion le consume et lui fait oublier son
devoir :

RENAUD
Que j’estois insensé de croire
Qu’un vain Laurier donné par la Victoire,
De tous les biens fiit le plus precieux !
Tout PEsclat dont brille la Gloire

- ?
Vautsl un regard de vos yeux ? v, 1)

Il faut attendre la fin de I’opéra pour que Renaud rende au mot “gloire”
le seul sens qu’il puisse avoir dans un cceur de paladin :

(Ubalde présente le bowclier de diamans aux yeux de Renaud)

RENAUD
Vains ornemens d’une indigne molesse,
Ne m’offrez plus vos frivoles attraits :
Restes honteux de ma foiblesse,
Allez, quittez-moy pour jamais.

(Renaud arrache les guirlandes de fleurs & les autres ornemens inutiles
doni il est paré. I reoit le bouclier de diamans que lui donne Ubalde, &
une épée que lui presente le Chevalier Danois.)

A Tinverse d’Hercule, Renaud recoit une aide extérieure, celle du bou-
clier de diamants. Comme dans I’épopée italienne, celui<i est le sym-
bole de la grice divine :

RENAUD
Que voy-je ! Quel eclat me vient frapper les yeux ?

UBALDE
Le Ciel veut vous faire connoistre
I’Erreur dont vos sens sont seduits.

(v.3)

Plusicurs critiques des XVII® et XVIII® siecles ont reproché a Quinault de
ne pas avoir donné i son héros une vigueur cornélienne. La magnifique
scéne d’adieux finale leur semblait trop tendre pour étre digne d’'un
chevalier chrétien. Les Anecdotes dramatiques de Clément résument I’opi-
nion générale : “Dans I'Opéra d’Armide, Quinault semble trop donner
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aux charmes puissans des yeux d’Armide, & trop peu i la valeur que
Renaud a di faire paroitre en la quittant™, I1 est vrai que le héros de
Quinault n’a pas, comme celui du Tasse, le ceeur “glacé par la raison”.
Renaud souffre et son sacrifice n’en parait que plus grand.

Comme le remarquait avec sagacité Lecerf de La Viéville, le cin-
quiéme acte d’Ammide “est tout seul un Opera™!, Quinault lui a donné
des proportions harmonieuses en I'équilibrant comme une vaste com-
position en miroir dont la splendide Passacaille est I'axe de symétrie.
Comme dans Phaéton, Quinault et Lully suppriment le divertissement
final qui aurait refroidi I’action. Mieux, ils 'avancent i la seconde scéne
et la “joie voilée” de la Passacaiile en devient d’autant plus poignante
qu’elle précéde la catastrophe. Au début du dernier acte, résolue a aller
une nouvelle fois implorer I'aide des Enfers pour garder Renaud qu’elle
sent lui échapper, Armide fait ses adieux a celui-ci. Symétriquement, et
comme en réponse a I'angoisse prémonitoire de la magicienne, nous
assistons aux adieux de Renaud qui part regagner le camp de Godefroy.
Quant i la troisiéme scéne qui nous montre le renoncement de Renaud,
elle contraste avec la scéne finale o nous voyons Armide tenter en vain
de faire taire son amour : comme Renaud déchirait les guirlandes de
fleurs qui le retenaient prisonnier, Armide détruit le palais enchanté qui
I'attache a ses souvenirs.

La construction binaire et symétrique d’Armide est sensible dés les
actes Il et IV. L’échec de I’héroine est annoncé par le troisiéme acte.
Aprés avoir suscité la Haine surgie 4 son commandement des gouffres
infernaux, Armide renonce a son secours redoutable :

Non, non n’acheve pas, non il n’est pas possible
De m’éter mon amour sans m’arracher le cceur.
(111, 4)

Le dilemme entre I'amour et la haine qui ravagent le coeur de la magi-
cienne est projeté par Quinault en trois dimensions avec une efficacité
spectaculaire. Le quatriéme acte est indirectement consacré, lui aussi, a
projeter de maniére visuelle et dynamique le conflit entre la gloire et
I’amour qui s’est emparé du cceur, jusque-la indifférent, de Renaud.
Quinault ne se sert plus d’'une figure allégorique comme la Haine, mais
s'inspire du chant XV de La Jérusalem délivrée. Deux chevaliers amis de
Renaud, Ubalde et Ogier le Danois, sont partis a sa recherche. Armés
d’un sceptre d’or et du bouclier de diamants, ils s’avancent dans le pays

% CLEMENT, Anecdotes dramatiques, t. 1, p. 113.
°! LECERF, Comparaison, t. 1, p. 14
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enchanté d’Armide. Leur quéte glorieuse est interrompue par 'appari-
tion des fantdmes de Lucinde et de Mélisse, leur maitresse. Le chevalier
danois et Ubalde triompheront successivement de ces tentatrices grice
au sceptre magique. Cet acte reproduit par deux fois des situations
rigoureusement identiques. Préfigurant le triomphe de Renaud, c’est la
gloire qui I'emporte sur 'amour dans le ceeur des deux héros chrétiens.
Aussi rigoureuse qu’un jardin d la francaise, 1a construction de Quinault
a déconcerté et le formalisme de son quatriéme acte en particulier,

Lecerf — qui n'est que le porte-parole de ses contemporains — n’a
pas de termes assez durs pour blimer cet acte qui dépare le chef-
d’ceuvre absolu de Lully :

Quinault a été ici nd & sterile a 'excés. Il devoit y ménager quelque
action, ou quelque épisode moins sec que la double rencontre de deux
fausses maitresses du Chevalier Danois & d’Ubalde. Repetition froide, jen
propre seulement a la Comédie, & qu’il faut retrancher, malgré I'art des
Chants de Lulli.”

Radicalement opposé a Lecerf et aussi excessif, Cahusac vante I'inven-
tion de Quinault et trouve que c’est Lully qui a été “stérile a I'exces™ :

Cet épisode est trés-bien lié a I'action, lui est nécessaire, & forme un
contre-nceud extrémement ingénieux. [...] Lully auroit dd remplir & ter-
miner en homme de génie, par un entre-Acte dans lequel la Magie eut fait
un dernier effort terrible. On eut jetté par cet artifice de I'incertitude sur le
succes des soins d’Ubalde, & formé un contraste admirable, avec le ton de
volupté qui regne dans la premiere partie de I'Acte suivant.”

Cahusac sent que le quatriéme acte rompt la continuité dramatique : pas
plus pourtant que le troisiéme auquel personne n’a jamais rien trouvé a
redire. Il montre que le quatriéme acte ne peut étre jugé comme un acte
de tragédie déclamée et que la tragédie en musique posséde des régles
propres. Les troisicme et quatriéme actes sont des contre-noeuds, des
contremasques du cinquiéme, lui-méme fondé sur une construction en
miroir. Cette progression binaire s’étend également aux premier et
second actes. A P'acte I, Armide proclame son mépris de I'amour et
de ses prétendus pouvoirs :

Si je doy m’engager un jour,

Au moins vous devez croire
Qu’il faudra que ce soit la Gloire
Qui livre mon cceur i I’Amour.

(1,2)

92 Ibid.
93 CAHUSAC, La danse ancienne et moderne, t. 3, pp. 90-91.
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La situation d’Armide en ce début de premier acte est exactement celle
de Renaud au début du second. La conclusion en coup de théitre de ces
deux actes offre également des ressemblances trés nettes : le premier se
termine sur la libération des captifs chrétiens par Renaud; le second
montre la capture de celui~ci — “Enfin, il est en ma puissance” — et le
revirement dans le coeur d’Armide qui emporte le héros dans les cintres.

Fondé sur une opposition entre une gloire chrétienne et un amour
profane, c’est le sens moral et religieux qui guide Quinault dans I'élabo-
ration de son livret. Sans se soucier d’unité d’action et de continuité dra-
matique, notre architecte construit un ensemble d’une rigueur, d'une
intelligence et d’une beauté remarquables. Le plaisir ressenti 4 1a lecture
de ses livrets est plus proche de celui que procurent les jardins de Ver-
sailles que de celui suscité par une tragédie de Racine. L’ceuvre n’est
cependant pas glacée et I'effet théatral est adroitement ménagé :

[A la fin du deuxiéme acte, on voyait] tout le monde saisi de frayeur,
demeurer immobile, ’'ame toute entiere dans les oreilles & dans les yeux,
jusqu’a ce que l'air de Violon, qui finit la Scéne, donnat permission de res-
pirer; alors les Spectateurs reprenant haleine avec un bourdonnement de
joie & d’admiration, se sentoient transportés par ce mouvement unanime,
qui marquoit la beauté de la Scéne, & leur ravissement.”*

A partir du moment ot le spectateur a compris le fonctionnement de
I’allégorie, les “longueurs” disparaissent, le sens et la structure
s’éclairent.

*
* kK

Le renoncement au plaisir pour une gloire purement aristocratique
d’abord et chrétienne ensuite, symbolise le sacrifice du corps mortel du
roi 4 son corps immortel. Quinault met ce théme en liaison avec le
renoncement au plaisir de la gloire militaire pour celui, plus digne d'un
souverain, de la gloire d’assurer le bien-étre et la paix de son royaume.
Louis XIV considérait les temps de paix a la fois comme ceux auxquels
devait tendre tout son effort de souverain, et comme ceux qui étaient les
plus opposés a sa gloire individuelle®. Aussi Quinault ne cesse-t-il de ras-
surer le roi : la gloire la plus haute qu’il puisse acquérir est celle de
régner en “pére du peuple” et non celle de s’exposer, comme un simple
soldat, aux périls de la guerre.

9% CLEMENT, id., p. 111.
9% LOUIS XIV, Mémoires, p. 40.
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Dés I'épitre dédicatoire en vers de Cadmus et Hermione, le ton est
donné :

Que la foudre en vos mains dédaigne d’éclater.
D’un regard adoucy calmez la terre & I'onde,
Ne vous contentez pas d’étre I'effroy du monde,
Et songez que le Ciel vous donne a nos désirs,

Pour étre des Humains I'amour, & les plaisirs.®®

Méme appel pacifique en téte du livret d’Alceste :

Resistez quelque temps a vostre impatience,

Prenez part aux douceurs dont vous comblez la France,
Et malgré la chaleur de vos nobles desirs,
Endurez le repos & souffrez les plaisirs.?”

De I’épitre au roi, I’appel s’étend au prologue oii la Nymphe de la Seine
gémit dans le jardin des Tuileries. Sa plainte est sans cesse entrecoupée
d’un vers qui revient comme un leitmotiv obsédant :

Helas ! superbe gloire, helas !

Ne dois-tu point étre contente ?
Le heros que j’attens ne reviendra t'il pas ?
Il ne te suit que trop dans ’horreur des Combats;
Laisse en paix un moment sa valeur triomphante.
Le heros que j’attens ne reviendra t'il pas ?

Méme écho, méme supplique dans le prologue du Triomphe de UAmour
ou dans celui de Persée. Dans celui de Proserpine, Quinault projette le
théme dans le monde des allégories en trois dimensions. La Discorde a
enchainé la Paix, 1a Félicité, I'’Abondance, les Jeux et les Plaisirs. Dans ses
fers, la Paix implore le secours du “Héros”. Mais la Discorde se rit de ses
plaintes :

LA DISCORDE

La Victoire empressée a conduire ses pas,
Se prepare a voler aux plus lointains climats;
Plus il 1a suit, plus il la trouve belle :
Il oublie aisement pour elle
La Paix & ses plus doux appas.

96 QUINAULT, Cadmus et Hermione, Ept'tre dédicatoire, dans Recueil général des opéra, 1. 1, n.p.
97 QUINAULT, Alceste, E"pz‘tre dédicatoire, dans id., n.p.
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Comment la Discorde pourrait-elle s’emparer du cceur d’un si grand roi
et déjouer ses desseins impénétrables ? Un Bruit de trompettes annonce
I'arrivée de la Victoire qui libére la Paix et enchaine la Discorde. Avant
de s’abimer dans les abysses infernaux, celle-ci prend le temps de rendre
un hommage au roi que la Victoire et la Paix reprennent a I'unisson :

Ah ! pour mon desespoir, faut-il que le Vaingqueur
Ait triomphé de son courage ?

Le prologue montre comment Quinault con¢oit la louange du roi. Ainsi
que la plupart de ses contemporains, il met en avant les hauts faits de
Louis XIV. Jamais cependant la victoire n’apparait comme un but
suffisant : la gloire ne vaut que par la vertu, la victoire ne vaut que si, et
seulement si, elle donne la paix 4 la France et a I’Europe.

C’est la méme louange pacifique que Quinault fait retentir dans ses
belles harangues de I’Académie Francaise. Que ce soit aprés le passage
du Rhin et 1a mort de Turennes en 1675 — “L’impetuosité de vostre cou-
rage n'a que trop souvent prévalu sur le poids de la Couronne qui vous
doit retenir”®— ou en 1677 aprés la victoire remportée par Monsieur et
le duc de Luxembourg :

Nous n’osons presque vous faire voir de brillants portraits de la Gloire
qui vous engage si souvent dans le peril; elle ne vous paroist que trop belle,
& ne vous emporte que trop loin. [...] La France n’a plus besoin que vous
estendiez ses limites; sa veritable grandeur est d’avoir un si grand Maistre. %

Quinault traduit la position officielle de la Petite Académie, qui est loin
d’étre une simple approbation des faits et gestes du roi : les sermons pré-
chés devant Sa Majesté ont rarement autant de grandeur sévére que les
harangues des petits académiciens. Lors de la Paix de Nimégue, Char-
pentier comparait le dessein pacifique du roi & une victoire sur lui-
méme :

La bonté de LOUIS, sa clemence, son equité, ont allumé un nouveau
Feu celeste qui vient encore de faire tomber les ailes a la Victoire, & I'on
peut dire aujourd’huy qu’elle s’en est veu despoiiiller sans deplaisir,
puisqu’elle n’auroit jamais peu trouver de Palme 3 luy offrir qui ne fust
moins precieuse que celle qu’il a remportée en se surmontant luy-mesme.

9% QUINAULT, Harangue au roy sur ses heureuses conquestes, 30 juil. 1675, dans Recueil des
harangues, t. 1, p- 453.

% QUINAULT, Harangue au roy, 2 juin 1677, dans id., pp. 526-527. Sur I'appel  la paix
comme constante de la louange du roi, voir N. FERRJER-CAVERIVIER.E id., p. 6.
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C’est 14, Messieurs, de toutes les qualitez Heroiques la plus rare & la
plus excellente, que d’estre moderé dans I’excés de la Grandeur, & de gar-
der les mesures de la Raison quand la Fortune n'en garde point a ses
faveurs.'%

Quant a Charles Perrault, il exprime au roi, avec sa clarté coutumiére,
les raisons qui font que la gloire acquise par les monarques en temps de
paix est encore bien plus précieuse que celle que donnent les exploits
guerriers :

V. M. scait que la gloire dont brillent les Conquerants, lors mesme
qu’elle est parvenué au plus haut point de sa splendeur, [...] n’est pourtant
qu’une portion de la gloire des grands Rois. Elle s¢ait que si la Paix impose
quelque repos a sa valeur, elle permettra un plus libre exercice a ses autres
vertus; a sa justice qui fera mieux encore entendre sa voix lorsque le bruit
des armes sera cess€; i sa magnificence, qui toute Royale & incomprehen-
sible qu’elle est au milieu de la Guerre, pourra plus facilement encore lais-
ser des monuments éternels de la grandeur de son Regne; & sur tout a cette
vertu bienfaisante qui fait le veritable caractere des Rois, je veux dire le
desir ardent qu’a V. M. de rendre ses peuples parfaitement heureux par
une entiere tranquillité & une pleine abondance.!”!

Une nouvelle fois, Quinault réussit 4 transposer de facon vivante dans ses
livrets le discours officiel de la Petite Académie. Une nouvelle fois, il le
fait sans bassesse ni flatterie excessive, donnant au roi et a sa cour des
exemples de modération et de vertus héroiques. Quinault, le tendre Qui-
nault, n'est pas I'homme des panégyriques belliqueux et triomphalistes.

*
k%

De cette étude thématique du double corps dans les tragédies en
musique, il ressort que, d’un point de vue strictement formel, la clarté
de I'opposition fondamentale a permis aux librettistes de I'incarner
dans des structures dramatiques extrémement précises. Dans le cas de
Louis-Amour, le corps mortel, en démontrant sa propre valeur, dé-
montre |'existence d’un second corps — immortel — qui place le héros
au-dessus des autres humains. Dans le cas de Louis-Jupiter, le pouvoir
réservé au corps immortel glisse de facon dangereuse vers le corps mor-
tel et la puissance surhumaine conférée par Dieu est mise au service de

100 CHARPENTIER, Panégyrique du roy sur la paix, 24 juil. 1679, dans Recueil des harangues,
t. 1, p. 589.

101 ch. PERRAULT, Harangue au roy, aprés la prise de Cambray, 25 avr. 1678, dans id,,
pp- 548-549.
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la satisfaction des passions individuelles. Louis-Hercule montre, en
revanche, que la puissance du héros peut étre mise a profit pour faire
taire les passions et s’élever plus haut encore.

Dans un univers manichéen ot le mérite est toujours récompensé et
le vice puni, ou la force intérieure est source de gloire alors que les
faiblesses ruinent la grandeur des héros les plus nobles, le message
moral transparait sans ambiguité. Dans sa Critique de l'opéra, Perrault
avait assigné a Alceste une signification élevée qui devait, i ses yeux, en
constituer le principal mérite : “si ces sortes d’ouvrages ne contiennent
quelque moralité, ce sont de vains amusemens indignes d’occuper
Pattention d’un esprit raisonnable”%2. Dans Roland, Quinault annonce
dés le prologue le but édifiant de son livret :

DEMOGORGON
Du célebre Roland renouvellons I’ histoire :
La France lui donna le jour.
Montrons les erreurs ou I’Amour
Peut engager un coeur qui néglige la gloire.

Le Vainqueur a contraint la guerre
D’éteindre son flambeau.

Il rend le repos i la terre
Quel triomphe est plus beau.

Quinault, par la houche de Démogorgon, lie explicitement I'histoire de
Roland i celle du “Vainqueur”, alias Louis XIV : le paladin vainc sa pas-
sion pour Angélique comme Louis vainc celle qu’il a pour la guerre.
Roland retrouve la raison et Louis rend la paix i la terre. Selon les divers
niveaux de lecture, le spectateur peut voir dans Roland a la fois une
représentation allégorique de la personne du roi, un plaidoyer pour la
paix ou un exemple moral qui stigmatise le danger de I’amour et les
abus du pouvoir. Dans cette perspective, Quinault et Thomas Corneille
apparaissent moins comme de simples thuriféraires de Sa Majesté que
comme ses contempteurs.

Par le biais de I'allégorie et de ses interprétations multiples, la tra-
gédie en musique arrive a satisfaire tous les publics : du roi qui s’y voit
représenté de fagon ingénieuse, aux bourgeois qui — lorsqu’ils ne se
contentent pas de la magie du spectacle — peuventy chercher des ensei-
gnements moraux, en passant par I'aristocratie qui y retrouve son ancien
systéme de valeurs. La visée symbolique contraint les librettistes a conce-
voir leurs tragédies lyriques selon des techniques dramatiques particu-

102 Ch, PERRAULT, Critique de l'opéra d’Alceste, dans Recueil de divers ouvrages, p. 301.
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lieres, héritées du théatre baroque et en contradiction, sinon avec les
comédies de Moliére, du moins avec la nouvelle tragédie.

Considérant que Colbert avait fondé la Petite Académie d la seule
gloire du rot, les critiques ont cru pouvoir la réduire 2 un cénacle de sim-
ples adulateurs totalement inféodés au pouvoir. S’il est vrai que Qui-
nault, Perrault, Racine et Boileau étaient des poétes a la solde du
monarque, il n’est pas avéré que celuici ait gofité la basse flatterie. Les
louanges officielles de la Petite Académie conservent une modération,
une retenue qui fait défaut chez la plupart des autres thuriféraires.
Comme ses confréres, Quinault a toujours tenu a mettre en avant les
qualités morales du roi et ne I'a jamais soutenu dans les faiblesses de sa
vie privée ou les travers de sa politique. Dans ses livrets, le roi idéal est un
roi qui donne la paix au royaume et qui ne cherche qu’a mériter le titre
supréme de “pére du peuple”.

Aprés la mort de Lully, aprés celle de Louis X1V, le sens caché des
tragédies en musique demeura perceptible, comme en témoigne la
reprise de Persée lors du mariage du futur Louis XVI. Avec le temps, la
Petite Académie — devenue officiclle et royale — se consacrait unique-
ment a ses chéres inscriptions et médailles. Le lien entre 1'historiogra-
phie et les divertissements royaux n’en disparut pas pour autant. Fonte-
nelle, Thomas Corneille, Jean-Baptiste Rousseau, Jean-Frangois Duché
de Vancy, Antoine Danchet ou Pierre-Charles Roy comptent parmi les
plus célébres successeurs de Quinault et firent tous partie de I'Académie
Royale des Inscriptions et Belles-Lettres!®®, Tous deux historiographes,
Marmontel et Voltaire s’illustrérent dans les livrets d’opéra. Cette ren-
contre n’est pas le fait du hasard. Voltaire espérait obtenir les charges de
gentilhomme de la Chambre et d’historiographe du roi. Mais Sa Majesté
ne se décidait pas. Ce n’est qu’apreés avoir vu La princesse de Navarre,
écrite en collaboration avec Rameau, que Louis XV désigna le philo-
sophe. Celui-ci avait démontré sa capacité a flatter le roi et a manier les
thémes-clefs de la célébration monarchique. Le roi fut convaincu et
Voltaire emporta la place :

Mon Henri IV et ma Zaivre,
Et mon Américaine Alzire
Ne m’cnt valu jamais un seul regard du roi;
J eus beaucoup d’ennemis avec trés-peu de gloire.
Les honneurs et les biens pleuvent enfin sur moi
Pour une farce de la Foire.!*

103 vair B. BARRET-KRIEGEL, Les kistoriens et la monarchie, t. 3, Les Académies de Uhistoire,
pp. 302-304.

104 VOLTAIRE, Epigmmme, dans (Euvres complétes, vol. 4, Thédire, t. 3, p. 272.
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LA DISGRACE DE LULLY

La Passacaille d’ Armide sert d’axe de symétrie au cinquiéme acte et a
I'ceuvre entiére. Ce réle essentiel que Quinault lui avait dévolu dans I'éco-
nomie de son livret, Lully le renfor¢a en faisant de cette page — peut-étre
la plus extraordinaire qu’il ait écrite — une piéce vocale et instrumentale
d’une ampleur inouie pour 'époque. Comment ne pas songer, au
moment o, sur une basse obstinée, Renaud renonce aux Plaisirs,

Allez, éloignez-vous de moy,
Doux Plaisirs, attendez qu’Armide vous ramene.

comment ne pas songer qu’avec Armide, Louis XIV, Quinault et Lully di-
saient, eux aussi, adieu a la tragédie en musique. Par cette Passacaille,
Armide bercait 1’oisiveté de son amant. L’envoiitante beauté du divertis-
sement qu’elle offre 4 Renaud est pourtant un fruit des Enfers et ses
interprétes sont des esprits malins qu’elle a évoqués : la Passacaille
déroule ses variations comme autant de guirlandes de fleurs qui enchan-
tent Renaud et le retiennent prisonnier des charmes. Mais le paladin
arrachera ces “douces chaines” et renoncera i I'illusion des plaisirs ter-
restres pour partir a la conquéte d’une Jérusalem céleste. Louis XIV qui
avait choisi ce sujet pouvait-il, en toute logique, assister a la représenta-
tion d’une ceuvre qui dénongait les sortiléges de ’opéra et qui invitait a
y renoncer ? Aussi n’y assista-t-il pas et Lully ne put cacher son amertume :

SIRE,

De toutes les Tragedies que j’ay mises en Musique voicy celle dont le
Public a tesmoigné estre le plus satisfait : C’est un spectacle oii ’on courten
foule, & jusqu’icy on n’en a point veu qui ait receu plus d’aplaudissements;
cependant, c’est de tous les OQuvrages que j’ay faits celuy que j'estime le
moins heureux, puisqu’il n’a pas encore eii 'avantage de paroistre devant
VOSTRE MAJESTE.

Le musicien aura beau arguer de la maladie du roi, son insistance a
mettre en évidence son propre dévouement et 3 solliciter de maniére
pressante le suffrage favorable de Sa Majesté, tout prouve que la maladie
n’était pas la cause véritable de sa disgrace :

Vos ordres, SIRE, m’ont engagé d’y travailler avec soin & avec empres-
sement : Un mal dangereux dont j’ay esté surpris n’a pas esté capable
d’interrompre mon travail, & le désir ardent que j’avois de I’achever dans le
temps que VOSTRE MAJESTE, le souhaittoit, m’a fait oublier le peril ou
j estois exposé, & m’a touché plus vivement que les plus violentes douleurs
que j'ay souffertes. Mais que me sert-il, SIRE, d’avoir fait tant d’efforts pour
me haster de Vous offrir ces nouveaux Concerts ? VOSTRE MAJESTE ne
s’est pas trouvée en estat de les entendre, & Elle n’en a voulu prendre
d’autre plaisir que celuy de les faire servir au divertissement de ses Peuples,
j avotiray que les loianges de tout Paris ne me suffisaient pas; ce n’est qu’'a
Vous, SIRE, que je veux consacrer toutes les productions de mon genie.
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En choisissant le theme d’Armide, Louis XIV avait choisi celui du renon-
cement : le renoncement de Renaud était le sien et, comme au temps
des Amants magnifiques, les artistes entourérent cet événement d’une
sorte de mise en scéne, Sa Majesté offre a ses peuples un divertissement
auquel Elle vient de renoncer métaphoriquement. Alors que les tragé-
dies antérieures étaient congues en fonction de la présence du roi dans
la salle, Armide, au contraire, ne prend sa signification que par son
absence. Le renoncement figuré de Louis XIV n’ayant lieu qu’au cin-
quiéme acte, I’ouverture qui symbolise a la fois le roi et Renaud, son
double, ouvre le prologue et la tragédie. En toute logique, la tragédie
lyrique suivante, elle, ne pouvait débuter par une ouverture : tel est bien
le cas d’ Achille et Polixéne.

Le désappointement de Lully devait étre un peu feint car des signes
avaient laissé présager déja la disgrace de la tragédie lyrique. Aussi, dans
le prologue de Roland, Quinault et Lully s’étaient-iis efforcés de souli-
gner la portée morale de I'opéra. Ce fut peine perdue :

On eut a Versailles la premiére représentation de I'opéra de Roland,
qu’on devoit avoir & I’avenir seulement une fois par semaine, au lieu qu'on
avoit accoutumé de représenter les autres opéras trois fois chaque semaine.
Ce n’étoit pas que celui-la fit moins beau que les autres; mais le Roi déclara
que ces iortes de spectacles I'ennuyoient quand il les voyoit représenter si
souvent.

Le temps était bien loin ol Sa Majesté assistait a toutes les répétitions
d’ Alceste. Louis XIV préparait sa sortie. Comme il avait arrété de se don-
ner en spectacle dans les ballets pour éviter d’€tre comparé a Néron, il se
refusait cette fois les plaisirs de I'opéra pour imiter Renaud et affirmer sa
volonté d’étre un prince Trés-Chrétien, Suivant I’exemple de son roi,
Quinault choisit de se retirer : sa fortune était faite, le Florentin I'exaspé-
rait toujours par sa ladrerie, sa santé déclinait et de fréquents crache-
ments de sang lui annon¢aient que ’heure d’une fin pieuse était arrivée®.

Bien que sa santé fut tout aussi chancelante et qu’aprés une vie de
débauche quelques temps de contrition ne fussent pas superflus pour
s’assurer une petite place au paradis, Lully s’obstina et se refusa a cette
retraite : le démon de la musique I’emportait. En écrivant la pastorale
d’ Acis et Galatée, il retrouva toute la poésie de ses premiéres années, décu-
plée par son expérience de la scéne. Le mélange des genres fut saloi : la
pastorale accueillit les scénes comiques de Polyphéme et de ses Cyclopes

! SOURCHES, Mémoires sur le régne de Louis XIV, éd. par G. de Cosnac, Paris, 1882-1893,¢t. 1,
p. 168,
2 Voir J. de LA GORCE, “Un proche collaborateur de Lully”, pp. 368-369.
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32 Regu signé par Jean-Baptiste Lully de cent soixante-cing livres de gages
pour le quartier d'avril, mai a juin 1669,

soufflant dans des sifflets de chaudronnier, les scénes bouleversantes du
désespoir de Galatée a la mort d’Acis. “Bien que cette Pastoralle n’ayt
pas esté precisément faite pour le Divertissement de VOSTRE
MAJESTE", Lully ne laissa pas cependant de I’offrir au roi :

Vous avez ell la bonté de me dire qu’en travaillant pour MONSEI-
GNEUR LE DAUPHIN j'allois en quelque maniere travailler pour VOSTRE
MA|ESTE mesme, puisque la tendresse dont vous 'honnorez vous fait
interesser fortement dans tout ce qui le regarde. Cette assurance m'a éleve
au dessus de moy-mesme.

Louis XIV, qui n'avait pas voulu commander I'ouvrage en son nom, en
acceptait la dédicace pour permettre a son cher Baptiste de prouver aux
yeux de tous que son suffrage lui restait acquis. Si Louis XIV renongait
aux tragédies en musique, c’est qu’elles ne correspondaient plus, com-
me hier les comédies-ballets, a la nouvelle image qu’il voulait se donner.
Depuis Persée, la personne du dauphin était devenue capitale dans les tra-
gédies lyriques et ce serait lui qui, désormais, assisterait aux représen-
tations, aux répétitions ct méme aux lectures des livrets. Acis et Galatée ne
faisait qu’officialiser une situation acquise.

En 1687, Quinault avait exprimé son renoncement au genre qui
avait fait sa gloire par un bel Adieu aux Muses. C'€tait un adieu aux héros
fabuleux et aux chevaliers des aventures auxquels il avait rendu la vie. La
tragédie lyrique n’avait pas su assez s’élever pour louer un monarque qui
venait de signer I'Edit de Fontainebleau :
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Je n’ai que trop chanté les jeux et les Amours

Sur un ton plus sublime, il faut me faire entendre;
Je vous dis adieu, Muse tendre,
Je vous dis adieu pour toujours.

3

Lully, soit flatterie, soit sincérité, parut profondément affecté par le fait
de ne plus travailler aux divertissements du roi. Abandonnées de Louis
XIV, abandonnées de Quinault, les Muses de la tragédie en musique se
lamentérent dans le prologue d’Achille et Polixéne :

La tristesse regne en ces lieux,

Nous rougissons de ne pouvoir luy plaire;
Helas ! ne scaurions-nous rien faire
Digne de paroitre a ses yeux ?

Le concert des Muses s’éteint dans la nostalgie. La Poésie et la Musique
que Le Pautre avait représentées prétes a lever le rideau sur la premiére
représentation de ’Académie royale de Musique, reparurent. Essuyant
leurs larmes et soulevant un drap mortuaire, la Poésie et la Musique
accompagneérent le compositeur jusqu'a sa derniére demeure.

*
* %k

Pour avoir renoncé a la tragédie en musique, Louis XIV n’en atten-
dait pas moins que ce divertissement continue d’occuper son peuple a
des plaisirs futiles. Un spectacle dans le spectacle avait été 1'occasion
pour Quinault d’évoquer le dessein secret du roi sous le voile de la fable.
Placé au centre d’Isis, I’épisode de Pan et Syrinx est de loin le plus bel
interméde que Quinault et Lully aient congu. Sa structure dramatique
particuliérement développée en fait un petit opéra qui peut étre extrait
de son contexte sans que son sens en soit altéré. Il est en quelque sorte
un ancétre de I'opéra en un acte comme I’ Actéon ou Les Arts florissants de
Marc-Antoine Charpentier. Le divertissement se présente comme un
opéra dans I'opéra. En effet, ce n’est pas Pan ou Syrinx que nous voyons,
mais un sylvain et une nymphe qui jouent leur role :

MERCURE
Il [Pan] veut que du malheur de son fidéle amour
Un spectacle touchant représente I’histoire.

ARGUS
C’est un plaisir pour nous; poursuivez j’y consens,
Je ne m’oppose point 4 des jeux innocens.

8 QUINAULT, Tableau de la chute de I'Hérésie, loc. cit., p. 490.
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Argus va prendre place sur un siége de gazon proche de Uendroit ot Io est enfer-
mée, & fait placer Hierax de Uautre coté.
(1L, 4)

Une fois le public installé et pour bien montrer que le théitre est un
théitre sur le théitre, toute la troupe sort et recommence le début de
I'opéra interrompu par Argus et Hiérax. Les didascalies précisent que
“Mercure, les Bergers, les Satyres & les Sylvains rentrent derriére le
Théatre”. Le petit spectacle s’achéve par la plainte de Pan qui devient un
ensemble orchestral et vocal. Pas plus que les spectateurs habituels de
I’Académie royale de Musique, Argus ne semble aimer les longs finales
et il commence a s’assoupir. En fait, le gardien d’Io est victime d’une
ruse de Mercure :

MERCURE pariant d part d toute la troupe qu il conduit
Il donne dans le piége : achevez sans remise,
Achevez de surprendre Argus & tous ses yeux :

Si vous tentez une grande entreprise,
Mercure vous conduit, I’Amour vous favorise,

Et vous servez le plus puissant des Dieux. (IL, 4)

Mais alors que Mercure croit avoir réussi a endormir sa vigilance, Hiérax
réveille Argus. Tous deux se révoltent contre cette violence : Mercure
tue alors Argus et métamorphose Hiérax en oiseau de proie.

Si I’on transpose cet interméde dans la réalité, ’opéra apparait
comme un piége tendu par Louis XIV a ses courtisans : la tragédie en
musique sert & endormir les consciences par des occupations futiles.
Une fois le champ libre, le roi peut alors conduire les affaires de I'Etat a
sa guise. Cependant Louis XIV a-t-il con¢u un dessein aussi machiavé-
lique que celui qu'Ovide et Quinault prétent a Mercure ? Perrault, dans
ses Mémoires, a pris grand soin de laver le roi de pareils soup¢ons. Voici
comment il aurait essayé de convaincre Colbert de donner a Baptiste la
salle du Palais Royal :

Je me souviens que je lui dis qu’une des choses que les Empereurs
Romains avoient eu soin d’observer, étoit de donner des jeux & des spec-
tacles au peuple, & que rien n’avoit plus contribué a les maintenir dans la
paix & dans la tranquillité; qu’aujourd’hui ce n’étoit plus I'usage que les
princes prissent ces soins 13; mais qu’assurément il seroit trés-agréable au
Parisien de pouvoir au moins prendre ces sortes de divertissemens dans le
palais de son prince.!

4 Ch. PERRAULT, Mémoires, p. 191.
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Perrault était habile et savait que I’'argument qu’il semblait mettre de
cOté serait celui qui déciderait Colbert. Les thuriféraires officiels
devaient bien entendu abonder dans le sens de Perrault et rappeler que
les divertissements royaux étaient pure libéralité du roi :

Les Spectacles passent I'imagination méme, donnés au peuple, non
comme autrefois par les Grecs & par les Romains, pour en acquérir
I’empire, mais par un pur effet de magnanimité & de bonté.?

Les panégyristes donnent la version officielle, mais les Mémoires de Louis
XIV nous ont prouvé que le roi accordait une importance politique a ses
divertissements. §’il y reconnait que les fétes, les ballets ou les courses de
bague I'ont aidé 3 occuper une noblesse oisive, il ne va pas jusqu’a dire
au dauphin qu’il s’en est servi pour endormir la conscience politique
d’une cour volontiers turbulente.

Dans La danse ancienne et moderne, Cahusac s’attarde longuement sur
les spectacles romains et sur ceux de I'époque d’Auguste en particulier.
Bien qu’a aucun moment, il n’établisse de paralléle entre Louis XIV et
cet empereur, la maniére dont celui-ci s’est servi des spectacles pour
soutenir sa politique rappelle immanquablement celle qu’a suivie le Roi
Soleil :

Il commenga par mettre la Danse a la mode. Il I'aimoit, ou, ce qui
revient au méme pour le Public, lorsqu’on regne, il feignit de I'aimer. De ce
moment, il parut honorable de s’en occuper; puisque I'Empereur s’en
occupoit lui-méme.’

L’amour de Louis XIV pour la danse, son assiduité aux répétitions et aux
représentations des opéras entrainérent le suffrage d’une cour rebelle
aux spectacles chantés. Comme 3 Rome, les querelles d’épigrammes et
de libelles enflammérent Paris. En n’affichant pas son approbation
immédiatement aprés la création d’une ceuvre, Louis XIV laissait le
temps aux divers clans de se déchirer A belles dents. En disgraciant Qui-
nault aprés fsis, le roi alluma des rivalités qui semblaient apaisées. En
commandant aux auteurs des ouvrages sur des sujets identiques, il se
pourrait que le roi et Colbert aient encore voulu attiser les passions :

Auguste se servit toujours utilement des Spectacles qu’il avoit établis. 11
avoit prévil les troubles qu’ils exciteroient, les disputes qu’ils feroient
naitre, les mouvemens tumultueux qu’ils pourroient susciter. Sa pré-

5 PELLISSON, Panégyrique du roy Louis XIV, 3 févr. 1671, dans (Euvres choisies, . 3, p. 223.
§ CAHUSAC, La danse ancienne et moderne, 1. 2, pp. 3-4.
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voyance préparoit ainsi une nourriture continuelle & peu dangereuse a
I'inquiétude naturelle des Romains. Il tenoit dans sa main les mouvemens
secrets de la machine, qu'il avoit exposée i leurs regards.’

Louis XIV et Colbert placérent les artistes sous I'autorité de la Petite Aca-
démie qui leur était entiérement dévouée. En remplacant les pensions
par des gratifications annuelles, ils conservérent leur autorité sur la
troupe indocile des serviteurs des Muses. En cela aussi, ils s’inspiraient
de I'exemple d’Auguste :

En les [les artistes] mettant sous sa Juridiction immédiate [...], il les mit
au-dessus des Citoyens ordinaires, & se conserva d’ailleurs par-la des
moyens faciles de porter I’art 4 1a plus grande perfection & de le faire servir
a ses vues.

A plusieurs reprises, Cahusac a montré avec quelle finesse il savait dé-
monter les rouages de la tragédie en musique et combien il s’était im-
prégné de son esthétique. Il se pourrait qu’il ait décelé la portée poli-
tique de ces ceuvres et le role que Colbert et Louis XIV leur avaient fait
jouer. Comme au temps d’Auguste, les spectacles de Louis XIV sont des
piéges tendus a I'aristocratie remuante et frondeuse. Tout occupée d’éti-
quette, de frivolités luxueuses ou de querelles de théitre, la noblesse
s’endormit comme Argus : elle se réveilla vidée de ses valeurs et privée
de ses fonctions les plus essentielles.

*
E

Mais ce roi dissimulé et dissimulateur n’a-t-il pas été, a son tour et
comme Armide, la victime de ses propres enchantements ? Le 16 mai
1685, Quinault proposa 4 Sa Majesté le sujet d’un nouvel opéra :

Quinault apporta au roi chez madame de Montespan trois livres
d’opéra pour cet hiver : 'un étoit Malaric, fils d’'Hercule, le second Céphale
et Procris, le troisiéme Armide et Renaud; le roi les trouva tous trois a son
gré et choisit celui d’Armide.®

En laissant a choisir entre un sujet mythologique, un sujet tiré de 1'histoi-
re grecque et un sujet chrétien, le librettiste pouvait étre assure que le
gout du roi irait vers ce dernier. Quinault bernait-il le roi ? Ne lui impo-
sait-il pas sa propre décision tout en laissant a Louis XIV le sentiment

7 1., pp. 27-28.
8 14., pp. 38-39.
9 DANGEAU, Journal, t. 1, pp. 172-173.
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d’avoir choisi en toute liberté ? $’agit-il encore d’une sorte de jeu dont
ils étaient convenus auparavant et qui aurait eu pour but de souligner la
Jjustesse et la cohérence des commandes royales ?

Dés le début de son régne, Louis XIV semble avoir été particuliére-
ment sensible aux éloges qui flattaient la sireté de son goiit artistique.
Familier des Grands et habile a tirer parti de leurs faibles, le Bernin
comprit qu’en chatouillant cette corde sensible, il aurait les coudées
franches pour dessiner la facade du Louvre comme il I'entendait : il lui
suffisait de dire “que Sa Majesté avait remarqué dans ses dessins des
choses que les plus intelligents de I’art n’auraient pas si bien connues
que Sa Majesté™'?. Le cavalier Bernin eut a peine regagné Rome que
Mansart reprit le flambeau. C’est en tout cas le dessein que Saint-Simon
préte au génial architecte :

11 avait I'art d’apporter au Roi des plans informes, mais qui lui mettaient
le doigt sur la lettre, & quoi ce délié macon aidait imperceptiblement. Le
Roi voyait ainsi, ou le défaut i corriger, ou le mieux a faire. Mansart, tou-
jours étonné de la justesse du Roi, se pamait d’admiration, et lui faisait
accroire qu’il n’était lui-méme qu’un écolier aupreés de lui, et qu'il possé-
dait les délicatesses de I’architecture et des beautés des jardins aussi excel-
lement que I'art de gouverner. Le Roi I'en croyait volontiers sur sa parole.!!

La célébration du goiit exquis du roi est un topique de sa louange et
Charles Perrault n’y manque pas dans son trés officiel Remerciement d mes-
sieurs de U'Académie Frangoise prononcé le 23 novembre 1671 :

Qu’il me soit permis d’ajouster d ce que je viens de dire un nouveau
sujet d’étonnement, parce qu’il est d’une chose qui est plus de ma connois-
sance que toutes les autres : c’est, Messieurs, qu'il n'y a rien dans les beaux
Arts dont il ne voye, dont il ne penetre toutes les graces & toutes les delica-
tesses qui ne sont connués que des Maistres.'?

Cependant, dans les Mémoires qu’il écrivait a I'intention de ses enfants,
Charles Perrault s’exprime avec plus de liberté et le ton est tout diffé-
rent. Lorsqu’il fallut se décider entre les projets de Claude Perrault et de
Le Vau pour la colonnade du Louvre, Colbert marqua sa préférence
pour ce dernier :

10 CHANTELOU, Journal du voyage du cavalier Bernin en France, p. 94.
11 SAINT-SIMON, Mémoires, t. 5, p. 586.

12 Ch. PERRAULT, Remerciement ¢ messienrs de I"Académie Frangoise, dans Recueil de divers
ouvrages, p. 227.
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Mais il ne se fut pas plutdt déclaré pour ce dessein, que le Roi dit : Et moi
Je choisis Uauire, qui me semble plus beau & plus majesteux. Je vis que M. Colbert
avoit agi en habile courtisan, qui vouloit donner tout I’honneur du choix a
son maitre. Peut-étre méme étoitce un jeu joué entre le Roi & lui.'®

Bien que proche de Louis XIV et de Colbert, Perrault ne savait pas ce
qu’il fallait penser au juste de ce petit “jeu” : Louis XIV était-il la dupe
des flatteurs ? Le public I'était-il de son habileté politique ?

Pour Jean-Marie Apostolidés, Louis XIV a été victime des piéges
qu’il avait tendus a ses courtisans et, de roi machiniste, il serait devenu
un Roi-Machine '*. Dans son Histoire de Louis XIV, Philippe de Limiers
allait dans le méme sens et stigmatisait la continuité entre la politique de
Mazarin et celle de Colbert, son protégé :

La Politique des Ministres dans tous ces grans Divertissemens qu’ils pro-
curoient au Roi & i la Cour, étoit [...] de faire diversion aux affaires dans
I’esprit du Monarque, qu’ils ne vouloient pas qui devint trop éclairé : & de
ruiner les Courtisans, afin qu'ils fussent plus sotimis.

Pourtant, méme les plus intimes collaborateurs, méme le plus actif des
membres de sa chére Petite Académie ne savaient que répondre. Com-
ment savoir ce qui se passait exactement dans I’esprit d’un roi particu-
lierement dissimulé, tantdt touchant et fascinant, tant6t scandaleux et
irritant ? La question reste posée. Les fétes luxueuses, les batiments
innombrables fascinérent I'aristocratie francaise et européenne par leur
luxe raffiné. Mais les fétes et les batiments achevérent de vider les caisses
de I’Etat et de ruiner une économie épuisée par des guerres incessantes.
Tantdt grandiose, tantt mesquin, Louis XIV fut sans doute a la fois un
roi manipulateur et manipulé. Cette ambivalence irritait Saint-Simon
qui 5’écriait A propos de “ce soleil levant dans son automne™® :

Quel surprenant alliage ! De la lumiére avec les plus épaisses ténébres.!”

13 Ch. PERRAULT, Mémoires, pp. 120-121.
1% 1 .M. APOSTOLIDES, Le Roi-Machine, p. 155 et svtes.

15 [ IMIERS, Hisioire du régne de Louis XIV, roi de France et de Navarre, Amsterdam, 1717,1. 2,
p- 465.

16 SAINT-SIMON, id., p. 557.
Y7 I4, p. 589.
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33 COTTON, Projet pour le tombeau de Lully.
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L. PARTITIONS DE LULLY

L1. Editions anciennes en partition générale

Nous avons reconstitué I'ordre chronologique de création des ceuvres et
ajouté leur numéro d’ordre dans e catalogue de Schneider. Sauf indication
contraire, toute citation littéraire ou musicale des ceuvres mentionnées ci-des-

sous est

LWV 39

LWV 47

LWV 49

LWV 50

LWV 51

LWV 53

LWV 54

LWV 56

LWV 57

LWV 58

LWV 59

LWV 60

LWV 61

LWV 63

LWV 65

LWV 68

LWV 69

Lwv 71

LWV 73

conforme au texte de ces éditions originales imprimées.

LULLY (Jean-Baptiste) et QUINAULT (Philippe), La grotte de Versailles, Idylle en
musique [avril (?) 1668] voir Idylle sur la Paix.

LULLY (Jean-Baptiste) et MOLIERE (Jean-Baptiste POQUELIN dit) et
QUINAULT (Philippe), Les festes de 'Amour et de Bacchus, Pastorale [15 (2)-11-
1672], Paris, J.-B.-C. Ballard, 1717, 134 p.

LULLY (Jean-Baptiste) et QUINAULT (Philippe), Cadmus et Hermione, Tragédie
mise en musique [27 (?)-4-1673], Paris, ]-B.-C.- Ballard, 1719, 174 p.

LULLY (Jean-Baptiste) et QUINAULT (Philippe), Aiceste ou Le triomphe d’Alcide,
Tragédie mise en musique [19-1-1674], Paris, H. de Baussen, 1708, 192 p.

LULLY (Jean-Baptiste) et QUINAULT (Philippe), Thésée, Tragédie mise en
musique [11-1-1675], Paris, C. Ballard, 1688, 372 p.

LULLY (Jean-Baptiste) et QUINAULT (Philippe), Atys, Tragédie mise en
musique [10-1-1676], Paris C. Ballard, 1689, 318 p.

LULLY {Jean-Baptiste) et QUINAULT (Philippe), Isis, Tragédie mise en musique
[5-1-1677], Paris, C. Ballard, 1719, 289 p.

LULLY (Jean-Baptiste}, CORNEILLE (Thomas) et QUINAULT (Philippe),
Psyché, Tragédie mise en musique [19-4-1678], Paris, C. Ballard, 1720, 207 p.

LULLY (Jean-Baptiste) et CORNEILLE (Thomas), Bellérophon ,Tragédie mise en
musique [31-1-1679], Paris, C. Ballard, 1679, 154 p.

LULLY (Jean-Baptiste) et QUINAULT (Philippe), Proserpine, Tragédie mise en
musique [3-2-1680], Paris, C. Ballard, 1680, 355 p.

LULLY (Jean-Baptiste) et QUINAULT (Philippe), Le triomphe de ’Amour, Ballet
royal [21-1-1681], Paris, C. Ballard, 1681, 220 p.

LULLY (Jean-Baptiste) et QUINAULT (Philippe), Persée, Tragédie mise en
musique [ 18-4-1682], Paris, C. Ballard, 1682, 328 p.

LULLY (Jean-Baptiste) et QUINAULT (Philippe), Phaéton, Tragédie mise en
musique [6-1-1683], Paris, C. Ballard, 1683, 275 p.

LULLY (Jean-Baptiste) et QUINAULT (Philippe), Amadis, Tragédie mise en
musique [18-1-1684], Paris, C. Ballard, 1684, 272 p.

LULLY (Jean-Baptiste) et QUINAULT (Philippe), Roland, Tragédie mise en
musique [8-1-1685], Paris, C. Ballard, 1685, 344 p.

LULLY (Jean-Baptiste) et RACINE (Jean), Idylle sur la Paix, avec UEglogue de
Versailles [16-7-1685], Paris, C. Ballard, 1685, 133 p.

LULLY (Jean-Baptiste) et QUINAULT (Philippe), Le temple de la Paix, Ballet
[20-10-1685], Paris, C. Ballard, 1685, 216 p.

LULLY (Jean-Baptiste) et QUINAULT (Philippe), Armide, Tragédie mise en
musique [15-2-1686], Paris, C. Ballard, 1686, LX1I1-271 p.

LULLY (Jean-Bapuste) et CAMPISTRON (Jean GALBERT de), Adis et Galatée,
Pastorale héroique [6-9-1686], Paris, C. Ballard, 1686, 183 p.
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LWV 74 LULLY (Jean-Baptiste), COLLASSE (Pascal) et CAMPISTRON (Jean GALBERT
de), Achille et Polixéne, Tragédie mise en musique [7 ou 23-11-1687], Paris,
C. Ballard, 1687, 316 p.

1.2. Editions modernes d’ceuvres complétes en partition générale

Les extraits musicaux tirés des ballets et des comédies-ballets sont donnés
conformément a I'édition décrite ci-dessous. La partition de la Psyché de 1671
n’ayant pas été publiée par Pruniéres, nous suivons la version de 1678 qui
integre les divertissements de la tragi-comédie et ballet.

LULLY (Jean-Baptiste), Euvres complétes, réédition anastatique de 'édition réalisée sous la
direction de H. Pruniéres (1930-1939), New York, Broude brothers, 1966-1972, 11 vol.
Les Motets :
t. 1, Miserere mei Deus.
t. 2, Plaude, letare, Gallia ; Te Deum ; Dies ire.
t. 3, De profundis ; Ave Coeli munus supernum ; Omnes genies ; Domine salvum,
Les ballets :
t. 1, Ballet du Temps (LWV 1) ; Ballet des Plaisirs (LWV 2) ; Ballet de I'Amour malade
(LWV B).
t. 2, Ballet d’Alcidiane (LWV 9) ; Ballet des Gardes (LWV 28) ; Ballet de Xerxés
(LWV 12).
Les comédies-ballets :
t. 1, Le mariage forcé (LWV 20) ; L’Amour médecin (LWV 29).
t. 2, Les plaisirs de Ulle enchantée (LWV 22) ; La pastorale comique (LWV 33) ; Le Sicilien
(LWV 34) ; Le grand divertissement de Versailles (LWV 38).
t. 3, Monsieur de Pourceaugnac (LWV 41) ; Le bourgeois gentilhomme (LWV 43) ; Les amants
magnifiques (LWV 42).
Les opéras :
t. 1, Cadmus et Hermione,
t. 2, Alceste.
t. 3, Amadis.

[I. OUVRAGES ANTERIEURS A 1800

APULEE, Les métamorphoses, texte établi par D. S. Robertson et traduit par P, Vallette, Paris,
Les Belles Lettres, 1940-1945, 3 vol.

ARISTOTE, La poetique, contenant les regles les plus exactes pour juger du poéme heroique, & des
preces de theatre, la tragediz & la comedie, traduite en frangais avec des remarques critiques sur
tout I'ouvrage par A, Dacier, Paris, Barbin, 1692, 526 p.

AUBIGNAC (Francois HEDELIN, abbé d'), La pratique du théitre, nouvelle édition avec des
corrections et des additions inédites de I'auteur, préface et notes de P. Martino, Alger-
Paris, Carbonel-Champion, 1927, XXX-439 p.

BACILLY (Bénigne de), L'art de bien chanter, augmenté d’un discours qui sert de réponse critique
de ce traité, el d'une plus ample instruction pour ceux qui aspirent a la perfection de cét ant ; ouvra,
tres-utile, non seulement pour le chant, mais aussi pour la declamation, Paris, LuyneJuré, 1679,
428 p.

Ballets et mascarades de cour de Henri ITl 6 Louis XIV (1581-1652), recueillis et publiés d'aprés
les éditions originales par P. Lacroix, Genéve, Gay, 1868-1870, 6 vol.
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BAUDERON de SENECE (Antoine), Lettre de Clément Marot, a mansieur de *** touchant ce qui
s'est passé & U'arrivée de Jean-Baptiste de Luilli aux champs Elisées, Cologne, P. Marteau, 1688,
119 p.

BEAUMANOIR (Guillaume DU MANOIR, ou de), L¢ mariage de la musique avec la dance ;
conlenant la reponce au livre des treize preiendus academistes, louchant ces deux arts, Paris, G. de
Luyne, 1664, 120 p.

BENSERADE (lsaac de BENSSERADE ou de), Baliet des Arts, dansé par Sa Majesté le
8 janvier 1663, Paris, R. Ballard, 1663.

BENSERADE (Isaac de BENSSERADE ou de), Ballet des Plaisirs, dansé par Sa Majesté le
4. jour de febvrier 1655. Divisé en deux parties dont la premiere contient les delices de la
campagne, & la seconde les divertissements de la ville, Paris, R. Ballard, 1655, 28 P
BENSERADE (Isaac de BENSSERADE ou de), Ballet royal de Flore, dansé par Sa Majesté, le
mois de février 1669, Paris, R. Ballard, 1669, 62 p.

BENSERADE (Isaac de BENSSERADE ou de), (Euvres, précédées d’'un discours sommaire
de I'abbé P. Tallemant, Paris, C, de Sercy, 1698, 2 vol.

BLONDEL (JacquesFranc¢ois), Architecture frangoise ou Recueil des plans, elevations, coupes et
profils des eglises, maisons royales, palais, hotels & edifices les plus considérables de Paris, ainsi que des
chateaux & maisons de plaisance situés aux environs de cette ville, ou en d’autres endroits de la France,
batis par les plus célébres architectes, & mesurés exactement sur les lieux, Paris, C.-A. Jombert,
1752-1756, 4 vol.

BLONDEL (Jacques-Frangois), Cours d'architecture, ou Traité de la décoration, distribution &
construction des batiments ; contenant les lecons données en 1750, & les années suivantes, é Ukcole
des Arts, Paris, Dessaint, 1771-1777, 8 vol.

BOFFRAND (Germain), Vie {de Quinault], dans Philippe QUINAULT, Thédtre, Paris,
P. Ribou, 1715, t. 1, n. p. ; ce texte est reproduit intégralement dans le Recueil general des
opera, 1. 1, pp. 1-74.

BOILEAU-DESPREAUX (Nicolas), (Euvres, nouvelle édition avec des éclaircissements
historiques donnés par lui-méme, & rédigés par C. Brossette, augmentée de remarques &
de dissertations critiques par M. de Saint-Marc, Paris, David-Durand, 1747, 5 vol.
BOILEAU-DESPREAUX (Nicolas), Euuvres complétes, introduction d’A. Adam, textes
établis et annotés par F. Escal, Paris, Gallimard (coll. “Bibliothéque de La Pléiade™), 1966,
XLI-1314 p.

BOSCHERON, Vie de M. Quinault, de ['Académie Francoise, avec Uorigine des opera en France,
manuscrit conservé a la Bibliothéque Nationale de Paris, F. Fr. 24.329. Toujours inédit, ce
texte a été démarqué par 'auteur de la Vie de Philippe Quinault de I'Académie Frangoise, dans
QUINAULT, Théétre, Paris, 1739, pp. 1-74.

BOSSUET (Jacques-Bénigne), Lettres sur Uéducation du dauphin, suivies de lettres au maréchal
de Bellefonds et au roi, introduction et notes de E. Levesque, Paris, Bossard (coll. “Les chefs-
d’ceuvre méconnus”), 1920, 239 p.

BOSSUET (Jacques-Bénigne), Politique tirée des propres paroles de U'Ecriture Sainte, Paris,
P. Cot, 1709, XXVI1-614 p.

BOSSUET (Jacques-Bénigne), Sermons, nouvelle édition compléte suivant le texte de I'édi-
tion de Versailles, amélioré et enrichi a i’aide des travaux les plus récents sur Bossuet et ses
ouvrages, Paris, Garnier, s.d., 4 vol.

BOUHOURS (pére Dominique), Les entretiens d’Ariste ei d'Eugéne, nouvelle édition, Amster-
dam, ]J. Le Jeune, 1682, 442 p.

BUTI (Francesco), L’Amour malade, ballet du roy, dansé par Sa Majesté le 17. jour de
janvier 1657, Paris, R. Ballard, 1657, 32 p.

CAHUSAC (Louis de), La danse andenne et moderne ou Trailé historique de la danse, La Haye,
Neaulme, 3 vol.
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CALLIERES (Frangois de), Hisloire poétique de la guerre nouvellement declarée entre les Anciens et
les Modernes, Paris, P. Auboiiin-P. Emery-C. Clousier, 1688, 304 p.

CAMBERT (Robert), Pomone ; Les peines et les plaisirs de 'Amour, Genéve, Minkoff reprint,
1980, n.p.

CHANTELOU (Paul FREART de), Journal du voyage du cavalier Bernin en France, manuscrit
publié et annoté par L. Lalanne, Paris, Gazette des Beaux-Arts, 1885, 272 p.

CHAPELAIN (Jean), La lecture des vieux romans dans HUET, Leitre-Traité sur Uorigine des
romans, édité par F. Gégou, Paris, 1971, pp. 152-200.

CHAPELAIN (Jean), Lettres, éditées par P. Tamizey de Larroque, Paris, Imprimerie
nationale, 1880, 2 vol.

CHAPELAIN (Jean), Opuscules critiques, édités par A. C. Hunter, Paris, Droz, 1936, 533 p.
CHARPENTIER (Marc-Antoine), voir MOLIERE

CHOISY (abbé Francois-Timoléon de), Mémarres pour servir a Uhistoire de Louis XIV, suivis des
Meémoires de Uabbé de Choisy habillé en femme, édition présentée et annotée par G. Mongré-
dien, Paris, Mercure de France (coll. “Le temps retrouvé”™), 1983, 412 p.

CLEMENT (Jean-Marie), Anecdotes dramatiques, Paris, Veuve Duchesne, 1775, 3 vol.
COLBERT (Jean-Bapuste), Lettres, instructions et mémoires, €dités par P. Clément, Paris,
Imprimerie Impériale, 1861-1868, 5 vol.

COMES (Natalis), Mythologie ou Explication des fables, ceuvre d’eminente doctrine, & d'agreable
lecture, traduite par I. de Montlyard, revue et augmentée par |. Baudoin d’un Tra:tté des
Muses, de Remarques fort curieuses, de Moralitez touchant les principaux dieux et d'un Abbrégé de
leurs images, réimpression anastatique de I'édition de Paris, P. Chevalier-S. Thiboust, 1627,
New-York, Garland, 2 vol.

CONSTANTINI (Angelo, dit MEZETIN), La vie de Scaramouche, Paris, Hotel de Bourgogne-
C. Barbin, 1695, 134 p.

CORNEILLE (Pierre), Androméde, tragédie, texte établi, présenté et annoté par C. Delmas,
Paris, Didier, 1974, CXIX-217 p.

CORNEILLE (Pierre), (Euvres complétes, préface de R. Lebégue, présentation et notes
d’A, Stegman, Paris, Seuil (coll. “L’intégrale”), 1963, 1124 p.

DACIER (André), Vie de Pythagore, dans Bibliothéque des anciens philosophes, Paris, Saillant-
Pissot-Desaint, 1777, t. 1, pp. 57-288.

DACIER {André), voir ARISTOTE

DANGEAU (Philippe de COURCILLON, marquis de), Journal, avec les additions inédites
du duc de Saint-Simon, édités par E. Soulié et F.-S. Feuillet de Conches, Paris, Didot, 1854-
1860, 19 vol.

DEAGEANT (Guischard), Mémoires, dans Mémoires particuliers pour servir é U'histoire de France,
Paris, Didot-Nyon-Damonneville, 1766, ¢. 3, pp. 1-220.

DESMARETS de SAINT-SORLIN (Jean), Les visionnaires réédités par J. Schérer et J. Tru-
chet dans Thédtre du XVIF siécle, Paris, Gallimard (coll. “Bibliothéque de La Pléiade”), 1972-
1974, 2 vol.

DU BOS (abbé Jean-Baptiste DUBOS ou ), Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture,
6¢ édition, Paris, Pissot, 1755, 3 vol.

DUBUISSON-AUBENAY, Journal des guerves civiles (1648-1652), édité par G. Saige, Paris,
Champion, 1889, 2 vol.

DU TRALAGE (Jean-Nicolas), Notes et documents sur Uhistoive des théalres de Paris au
XVIF siécle, extraits, mis en ordre et publiés d'aprés le manuscrit original par Jacob, avec
une notice sur le recueil, Paris, Librairie des bibliophiles, 1880, VIII-124 p.

FELIBIEN (André), Entretiens sur la vie et les ouvrages des plus excellens peintre anciens et
modernes, 2° édition, Paris, S. Mabre-Cramoisy, 1685-1688, 2 vol.
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FELIBIEN (André), Recueil de descriptions de peintures et d’autres ouvrages faits pour le roy, Paris,
Veuve §. Mabre-Cramoisy, 1689, 505 p. gu iy >

FELIBIEN (André), Relation de la Feste de Versailles du 18 fuillet mil six cens soixante-huit, Paris,
Imprimerie Royale, 1679, 43 p.

FELIBIEN (André), Tapisseries du 1oi oii sont représentés les quatre Eléments et les quatre Saisons
avec les devises qui les accompagnent et leur explication, Paris, 8. Mabre-Cramoisy, 1679, n.p.
FEUILLET (Raoul-Auger), Choregraphie ou L'ant d’écrire la dance, pay caracteres, figures et signes
démonstratifs, avec lesquels on apprend facilement de soy-méme toutes sortes de dances. Ouvrage trés-
utile aux maitres a dancer & & loules les personnes qui sappliquent a la dance, Paris, Auteur-
M. Brunet, 1700, 106 p.

FONTENELLE (Bernard LE BOVIER de)}, (Fuwres, Paris, ].-F. Bastien, 1790, 8 vol.

FURETIERE (Antoine), Le dictionnaire universel, préfacé par P. Bayle et précédé d’une bio-
graphie de 'auteur et d’une analyse de I'ouvrage par A. Rey, suivi d’'une bibliographie,
d’t';n index thématique, et d'un index des principaux auteurs cités, Paris, SNL-Robert,
1978, 3 vol.

FURETIERE (Antoine), Recueil de  factums, avec une introduction et des notes historiques et
critiques par C. Asselineau, Paris, Poulet-Massis-De Broise, 1858-1859, 2 vol.

GACON (Francois), Le poéte sans fard ou Discours saiiriques sur toute sorte de sujets, s.1., s. éd.,
1701, 7-304 p.

[GIRARDIN (Joseph)], Sujet de la comedie italienne, intitulée Le collier de peries. Meslée de ballets,
& de musique, Paris, R. Ballard, 1672, 20 p.

GRIMAREST (Jean-Léonor LE GALLOIS de), Traité du récitatif dans la lecture, dans la lecture
publique, dans la déclamation, et dans le chant ; avec un Traité des accens, de la quantité, & de la
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CAMBEFORT (Jean de)
Ballet de la Nuit : 85, 103, 111, 114, 121,
364

CAMBERT (Robert) : 168, 269, 284, 307
La muette ingrate: 167
Le jaloux inuvisible : 280
Les peines et les plaisirs de Uamour : 70, 143,
206, 246, 307
Pastorale d’Issy : 168-169, 307
Pomone : 70, 168-169, 181, 198, 268, 271,
289, 307

CAMPISTRON (Jean-Galbert de) : 14, 18
Achille et Polixéne : 335-336, 402, 404
Acis et Galatée :13, 98, 274, 312, 319, 402-
403

CAMPRA (André) : 11, 95

CAPROLI (Carlo)
Le Nozze di Peleo ¢ di Theti: 27, 72, 120-121

CARAMAN-CHIMAY (comtesse Elisabeth
GREFFULHE, né) : 11

CARISSIMI (Giacomo) : 320
CASSAGNES (abbé Jacques) : 43
CASTIGLIONE (Baldassare) : 32

CAVALLI (Francesco) : 29, 125, 245, 250
Ercole amante : 27, 29, 112, 115, 120, 216-
217, 219, 291

CAVOYE (Louis d’OGER, marquis de) :
189

CAYLUS (Marthe-Marguerite LE VAL-
LOIS de VILLETTE de MURSAY, mar-
quise de) : 181

CERTAIN (Marie-Frangoise) : 305

CHAMBONNIERES (Jacques CHAM-
PION de) : 303

CHAMPERON (Laurent BERSAC, dit le
sieur de) : 270

CHAMPMESLE (Marie DESMARES, dite
Mademoiselle) : 96, 308

CHANTELOU (Paul FREART de) : 30,
408

CHAPELAIN (Jean) : 4243, 47-52, 56, 67,
73, 99, 231, 349, 351, 360
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CHAPELLE (Claude-Emmanuel LUIL-
LIER, dit) : 234

CHARLES VII (roi de France) : 360
CHARLES IX (roi de France) : 68

CHARPENTIER (Francois) : 43, 46, 48, 53,
393-394

CHARPENTIER (Marc-Antoine) : 12, 93,
171, 249, 306, 318-319, 321
Actéon : 404
Andromede : 150
Le malade imaginaire : 20, 121, 128, 152,
157, 164-165, 214, 263, 265-267, 281-283
Le mariage forcé: 161
Les Ants flovissants : 404

CHEVREUSE (Charless-Honoré d’AL-
BERT de LUYNES, duc de) : 190

CHIGI (cardinal-légat Flavio) : 11

CHOISY (abbé Francois-Timoléon de) :
11, 28, 42, 73, 189, 226, 231

CHRETIEN de TROYES
Lancelot : 349, 351
Yvain : 349

CHRISTIE (William) : 12
CHRISTOUT (Marie-Francoise) : 115

CINTHIO del SOLE (Mario Antonio
ROMAGNESI, dit )
Le régal des dames : 275
Le reméde 6 tous les maux: 276
Le théétre sans comédie : 276

CLEMENT (Jean-Marie) : 33, 40, 370, 388-
389, 391

CLEMENT (intendant

Nemours) : 69
Baliet de la Nuit: 111

COLBERT (Jean-Baptiste) : 10-11, 22-23,
20-31, 38, 40, 42-43, 45-52, 54-56, 60-61,
99, 110, 124, 144, 154, 166, 172, 179, 182-
183, 186, 188, 190-191, 196, 209, 219,
230-233, 263-266, 269-270, 272, 274, 288,
297, 300, 380-383, 396, 405410

COLBERT de SEIGNELAY (Jean-Bap-
tiste) : 11

COLLAS (Georges) : 42

COLLASSE (Pascal) : 89, 94
Achiile et Polixéne : 335-336, 402, 404

COLLETET (Guillaume) : 77, 79, 83, 364
Ballet des Nations : 130
Le grand ballet des effets de la Nature: 184
Recueil des plus excellens ballets de ce tems : 69

du duc de
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COMES (Natale GONTI, dit Noél LE
CONTE, ou encore Natalis) : 76, 149, 287,
289

CONCIN], voir ANCRE

CONDE (Louis II de BOURBON, duc
d’ENGHIEN, puis prince de) : 169, 379

CONTI (Louis-Armand I*' de BOURBON,
prince de) : 379

COPEAU (Jacques) : 243

CORDIER (fournisseur des Menus-Plai-
sirs) : 97, 104

CORNEILLE (Pierre) : 18, 30-31, 41, 56,
119, 121, 144-145, 151, 155, 188, 219,
229, 230, 283, 286, 202, 295, 297, 300,
348, 386, 388
Androméde : 107, 146-151, 155, 215, 217,
219, 235, 237-239, 253, 273
Cinna: 31, 145, 308
Don Sanche d'Aragon : 179, 222, 237, 357,
363
Héraclius : 150
Horace: 31, 150, 308
La conquéte de la Toison d'or: 149, 151, 219
Le Cid: 150, 194
Litlusion comique : 245
Nicoméde : 31
(Edipe: 11, 145
Polyeucte: 241, 376
Pompée : 31
Psyché : 75, 129, 151, 179, 209, 213-220,
2923227, 229, 234-251, 253-255, 257-259,
265, 272-273, 275, 339, 347, 352, 359,
362, 374-375, 377, 379, 382-383
Tite et Bérénice: 20, 147, 149, 220-226, 228-
231, 233-234, 296, 348

CORNEILLE (Thomas) : 11, 14, 18, 39, 61-
62, 145, 325, 358, 369, 380, 382, 396
Bellérophon. . 11, 14, 57-58, 61-63, 75, 99,
107, 227, 344, 357, 360, 363, 366
Circé: 151
La devineresse : 227
Psyché : 14, 39, 62, 75, 352, 359-360, 363,
374-375, 377, 379

COUPERIN (Francois) : 22
COURVILLE (Thibault de) ; 68

COUTON (Georges) : 15, 167, 172, 227,
230

CRI:ZQUI (Charles III, marquis, puis duc
de) : 166

DACIER (André) : 35, 74, 145, 257, 251

DANCHET (Antoine) : 396

DANGEAU (Louis de COURCILLON,
abbé de) : 10

DANGEAU (Philippe de COURCILLON,
marquis de) : 33, 266, 407

DASSOUCY (Charles COYPEAU)
Androméde : 149

DAUPHIN (Louis de FRANCE, dit MON-
SEIGNEUR, ditle Grand) : 33, 37, 132,
149, 154, 364-365, 403, 406

DAUPHINE (Marie-Anne-Christine-Vic-
toire de BAVIERE, ditela) : 132

DAVID (roi d'Israél) : 71, 376

DEAGEANT (Guischard) : 72

DEFAUX (Gérard) : 165, 208

DES AIRS ainés et cadet (Frangois et Flo-
rent GALAND du DESERT, dits ) : 97

DESBROSSES {Antoine}
Les fétes de UAmour et de Bacchus : 98

DESCARTES (René) : 41
DES FOUGERAIS (médecin) : 264

DESMARETS de SAINT-SORLIN (Jean) :
60, 72, 119
Ballet de la Prospérité des Armes de France :
83, 118, 184, 192, 215
Europe: 72
Les visionnaires - 158
Mirame: 72, 215
DESTOUCHES (André-Cardinal) : 95
DIDEROT (Denis) : 306

DOCTEUR BALOARDO (Costantino
LOLLL, dit) : 275, 277

DOLIVET (Francois Saint-Hilaire d’OLI-
VET ou) : 97, 102
Alceste: 98
Atys: 98
Ists: 98
Le bourgeois gentithomme : 205-206, 209
Les amants magnifiques : 182-183
Psyché (1671) : 98, 252, 257
Thésée : 98
DOMINIQUE, voir ARLEQUIN
DOWILAND (John) : 12

DU BOS (abbé Jean-Baptiste DUBOS ou) :
12, 16-17, 9596, 98-99, 103, 220, 239,
252, 273, 292, 3G9

DUBUISSON-AUBENAY : 146
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DUC (Monsieur le), voir MONSIEUR le
DUC

DUCHE de VANCY (Jean-Frangois) : 396
DUPUY, voir HILAIRE
DUQUESNE (Abraham) : 327

DURAND (Etienne) : 72, 79
Baliet de le délivrance de Renaud : 72, 77,
8283
Baliet de Madame : 72, 77, 79

DU TRALAGE (Jean-Nicolas) : 87-88, 94,
276-277

ECORCHEVILLE (Jules) : 10

ELISABETH de FRANCE
d’Espagne) : 79

ELLIS (Meredith) : 13

ENCYCLOPEDIE : 18

ESPRIT (médecin) : 264

ESTISSAC (Alexandre, duc d’) : 11

ETAT DES DEPENSES FAITES POUR
MONTER PSYCHE EN 1671 : 217, 246,
258

EULARIA (Ursula CORTEZIA, dite ) : 278

EURIPIDE : 143, 300
Alceste : 291, 203-294, 206299, 304, 383-
385
Iphigénie en Aulide: 254255, 206

(reine

FELIBIEN (André) : 40, 46-49, 53, 165-
166, 172-173, 233, 267, 346, 361

FERRIER-CAVERIVIERE (Nicole) : 45-46
FEUILLET (Raoul-Auger) : 101-102
FICIN (Marsile) : 67

FOIX (Gaston Jean-Baptiste II de FOIX-
CANDALLE, duc de RANDAN-) : 124

FONTELLE (Frangois) : 246, 257

FONTENELLE (Bernard LE BOVIER
de) : 16, 18, 6162, 104, 220, 234, 386, 396
Beliérophon : 61-62, 75
Psyché : 62,75

FOUQUET (Nicolas FOUCQUET ou ) :
29, 72, 120, 154, 156, 194, 216, 231, 287,
382

FRIEDRICH CHRISTIAN (prince électeur
de Saxe) : 387

FURETIERE (Antoine) : 16, 20, 106, 161,
197
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GABRIEL {Jacques-Ange) : 365

GACON (Francois) : 157

GARAPON (Rabert) : 164, 265

GAREL (Elie) : 77

GARNIER (Robert)
Les fuives: 145

GASSENDI (Pierre GASSEND, ditI’abbé) :
180

GAYE (Jean) : 247

GAZETTE DE FRANCE : 116, 181, 183,
185, 189-190, 203

GIGAULT (Nicolas) : 88, 94

GILBERT (Gabriel) : 307
Les peines et les plaisirs de U'amour: 70, 143
144, 206, 246, 307

GIRARDIN (Joseph) : 276-277
Le collier de perles : 276-283
Le grand divertissement de Versailles : 276

GIRARDIN (Pierre) : 277
GIRARDON (Francois) : 30, 154
GIRDLESTONE (Cuthbert) : 19, 294, 374

GISSEY (Henry de) : 103
Psyché (1671) : 255-256

GLUCK (Christoph Willibald) : 104, 308
Armide: 310

GORDON (écrivain) : 76

GRACIAN y MORALES (Baltasar) : 32

GRAMONT (Antoine III, comte de
GUICHE, puis duc de) : 89

GRAMONT (Scipion de) : 78

GRAND SEIGNEUR (Mehmed IV, sultan
ottoman, dit le) : 203, 277

GRAND-PRE (César de)
Ballet du grand Démogorgon : T7

GREGOIRE (saint) : 367

GRIGNAN  (Frangoise-Marguerite de
SEVIGNE, comtesse de) : 27, 32, 63

GRIMAREST (Jean-Léonor LE GALLOIS
de) : 214, 266, 309-311

GROS (Edenne) - 18-19, 285, 349, 851, 373

GROS de BOZE (Claude) : 23, 50, 53, 57

GUENAUT (médecin) : 264

GUERET (Gabriel) : 45

GUERIN d’ESTRICHE. (Nicolas-Armand-
Martial)
Mirtil et Mélicerte : 157

GUICHARNAUD (Jacques) : 221
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GUICHE (Armand de GRAMONT, duc
de) : 11

GUISE (Roger de LORRAINE, chevalier
de) : 11

HANDEL (Georg Friederich) : 12, 233,
274

HELIOGABALE (empereur romain) : 114
HENRI II {roi de France) : 68

HENRI III (roi de France) : 68, 70, 72, 76-
77, 82, 257

HENRIETTE d’ANGLETERRE, dite
MADAME : 27, 111, 220
Ballet de la naissance de Vénus : 73

HESSELIN (Louis TRESLOU CAU-
CHON, dit) : 103
Ballet de la Nuit: 114, 121
Ballet de I'mpatience : 115, 120
Baliet du: Temps : 111

HILAIRE (Hilaire DUPUY, dite Mademoi-
selle) : 11

HINDEMITH (Paul)
Cardillac: 12

HITCHCOCK (Hugh Wiley) : 282
HOFMANNSTHAL (Hugo von) : 11
HOMERE : 298

HORACE : 18, 82, 155, 298, 303

HOTTETERRE (famille de flatistes et de
hautboistes) : 303

HOUDAR de LA MOTTE (Antoine) : 132,
253

HOWARD (Patricia) : 94, 319-320, 333,
335

HUET (Pierre-Daniel) : 349
HUYGENS (Christian) : 173

ISHERWOOD (Robert M.) : 22-23
ITIER (Léonard YITER ou ) : 303

JACQUIOT (Joséphe) : 44
JASINSKI (René) : 230, 264
JEANNE d’ARC (sainte) : 360
JODELLE (Etienne) : 143
Cléopiitre captive: 145
JOSEPH 11 (empereur d’Autriche) : 286
JOURDAN de LA SALLE (Bernard) : 32

JOYEUSE (Anne, pair de France, duc de) :
68, 70

JUAN d’AUTRICHE (Den) : 360

JULES II (pape) : 41

JUMELLE (Pierre) : 217

JURIEU (Pierre) : 34-35

KARRO (Frangoise) : 364
KINTZLER (Catherine) : 206
KIRKENDALE (Ursula) : 335

KRAUSS (Clemens)
Capriceio : 286

LA BARRE (Pierre CHABANCEAU de) :
305

LA BRUYERE (Jean de) : 147, 353, 356

LA CALPRENEDE (Gautier de COSTES
de) : 238

LA CHAPELLE (Henri de BESSE, sieur
de) : 46

LA CHESNAYE (poéie) : 76, 78

LACHEVRE (Frédéric) : 279

LA FAYETTE (Marie-Madeleine PIOCHE

de LA VERGNE, comtesse de) ; 16, 63,
226

LA FONTAINE (Jean de) : 16, 18, 21-22,
59-60, 82, 94, 109, 122, 150-151, 154-156,
240, 244, 265, 269, 305
Daphné : 59

LA GORCE (Jéréme de) : 15

LA GRANGE (Charles VARLET de) : 31,
87, 213-214, 216

LAGRANGE-CHANCEL (Frangois-Joseph
de LAGRANGE, sieur de CHANCEL,
dity : 217-219, 294
Orphée : 215, 218

LA GUERRE (Michel de)

Le triomphe de YAmour sur des bergers et des
bergéres : 167

LA HARPE (Jean-Francois DELAHARPE,
ditde) : 18

LAINEZ (Alexandre LAISNE ou ) : 204

LAIANDE (Michel-Richard de)

Mirtil et Mélicerte: 157

LA LAURENCIE (Lionel de) : 13, 90, 278

LALOUETTE (Jean-Frangois) : 89, 94

LA MAGNIFIQUE DUCHESSE DE DEN-
DAYE : 124
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LAMBERT (Michel) : 9, 11, 90-94, 95, 121,
270, 293, 319
Ballet de la naissance de Vénus : 90
Ballet des Amours déguisés : 90
Ballet des Arts : 90, 125
Ballet du triomphe de I'Amour: 97, 104
La comédie sans comédie : 149
Le bourgeois gentilhomme : 93
Le mariage forcé: 160
“Ma bergére est tendre et fidelle™: 90
Psyché: 92, 250
“Vos mespris chaque jour”: 91

LA MESNARDIERE (Hippolyte-Jules
PILET ou PILLET de) : 236-237

LA MOTHE LE VAYER (Frangois de) : 34,
180

LA MOTTE-ARGENCOURT (Mademoi-
selle de) : 228

LANCASTER (Henry Carrington) : 19

LA NOCE D’ARLEQUIN : 282

LANSON (Gustave) : 19

LA ROCHEFOUCAULD (Frangois VI, duc
de) : 32, 63

LA SABLIERES (GRANOUILLET, sieur
de SABLIERE ou de)
“Je croyais Janeton” : 197-198

LASSUS (Roland de) : 304-305, 319

LAUNAY (intendant des Menus-Plaisirs) :
166

LAUZUN (Antoine-Nompar de CAU-
MONT, duc de) : 179, 225

LA VALLIERE (Louis-César de LA
BAUME LE BLANC, duc de) : 308

LA VALLIERE (Louise-Frangoise de LA
BAUME LE BLANC, duchesse de) : 27,
123-124, 378-379

LE BRUN (Charles) : 22, 28, 30, 41, 49,
120, 153154, 179-180, 185, 265, 287, 289,
826, 332

LE CAMUS (Sébastien) : 303

LECERF de FRENEUSE de LA VIEVILLE
(Jean-Laurent) : 1617, 54-57, 60-61, 85,
88-89, 92-98, 95-97, 103-109, 147, 195-
196, 199, 201-202, 247, 308-311-315, 318,
320, 878, 389-390

LE CLERC (Michel) :
Iphigénie en Aulide: 232

LE CLERC (Sébastien) : 36

LE COLLIER DE PERLES , voir GIRAR-
DIN et LULLY
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LE JEUNE (Claude) : 304-305, 319

LE MOYNE (pére Pierre) : 35, 4041, 69,
115, 229

LE NOTRE (André) : 29, 154
LE PAUTRE (Jean) : 40, 267, 290, 404

LE REGAL DES DAMES , voir CINTHIO
del SOLE

LERIS (Antoine de) : 280
LES AGREMENS DE LA JEUNESSE DE

LQUIS XIV OU SON AMOUR POUR
M DE MANCINI : 226

LES VRAIS MOYENS DE PARVENIR : 117

LE TELLIER (chancelier Michel) : 46

LE VASSEUR (Claude-Emanuel) : 217

LE VAU (Louis) : 154, 408

L’HERMITE (Tristan) : 292

LIMIERS (Philippe de) : 410

LOMENIE de BRIENNE (Henry-Auguste
de) : 28, 226

LONGEPIERRE (Bernard REQUELEYNE
de) : 294

LONGIN : 298

LOPE de VEGA : 30

LORET (Jean) : 99, 168

LORRAIN (Claude GELLEE, dit le) : 288

LOUIS XIII (roi de France) : 77-78, 82-83,
114, 191, 257

LOUIS XV (roi de France) : 10, 16, 18, 20-
23, 27-38, 40-42, 45-52, 56-60, 67-69, 71-
73, 84, 88, 9294, 97, 100, 103, 106, 109-
111, 113-116, 122-125, 127-133, 148-149,
153-154, 156-157, 161, 163, 165, 168, 178-
180, 182, 185-186, 188-192, 194-196, 203-
204, 207-209, 213-216, 218219, 225-233,
244245, 248, 253-255, 263-272, 275-276,
279-280, 284, 286, 288-290, 293, 296-298,
300, 325, 320-333, 385-336, 342-347, 351-
354, 856, 360-567, 375-383, 386-387, 391-
396, 401410

LOUIS XV (roi de France) : 218, 363, 396

LOUIS XVI (roi de France) : 365, 396

LOUISE de LORRAINE (reine de France) :
71,78

LOUVOIS (Fran¢ois-Michel LE TELLIER,
marquis de) : 46

LOYOLA (Ignace de) : 35

LUCIEN : 119, 294

LUDRE (Marie-Isabelle de) : 344
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LULLY (Jean-Baptiste de) : 41
Achille et Polixéne : 335-336, 402, 404
Acis et gaiatée : 13, 98, 274, 312, 319, 402-
403
Alceste : 32, 53, 55-60, 98, 232, 267, 274,
290-299, 301, 304, 320, 326-327, 339, 348,
351-352, 366, 371, 383-388, 392, 395, 402
Amadis : 32, 288, 319, 339, 351-352
Armide : 12, 19, 55, 217, 310, 317, 319,
335, 338339, 851-352, 367, 371-372, 383,
386-391, 401-402, 407
Awys: 12, 19, 38, 9092, 98, 128, 134, 202,
312-319, 338, 839-341, 352, 366-370, 378,
380-381, 383, 386
Ballet d’Alcidiane : 85, 87
Baliet de Flore:: 113, 126-133, 137-138, 185-
187, 205
Ballet d’Hercule amoureux: 27, 29, 115
Ballet de UAmour malade: 120-121, 155
Ballet de la naissance de Vénus: 73,90, 251
Ballet de la revente des habits : 160
Baliet de I'Tmpatience : 115, 120, 358
Ballet des Amours déguisés : 85,90, 112
Baliet des Arts : 27, 90, 125
Ballet des Baliets : 263, 285
Ballet des Bienvenus : 87
Ballet des gardes ou Les délices de la cam-
pagne: 281
Ballet des Muses : 27, 85, 125, 157, 246
Concert d’Orphée: 88
Le Sicilien: 164, 170-171, 173, 177, 199,
205, 318
Pastorale comique : 125, 171, 278
Ballet des noces de Pélée et Thetis : 27
Ballet des Plassirs : 32, 7%, 122
Ballet des Saisons - 27,73
Ballet du temple de la Paix : 138
Ballet du triomphe de U'Amour: 97,104, 112,
132-138, 392
Bellérophon : 11, 14, 57-58, 63, 75, 99, 107,
227, 344, 357, 360, 363, 366
Cadmus et Hermione : 39, 54, 60, 182, 267,
272-274, 280, 284, 287-288, 290-294, 308,
317, 319, 325, 327-328, 330, 336, 339-340,
348, 351-352, 366, 392
Céphale et Procris - 407
Domine salvum fac regem : 333-334
Idylle de Sceaux -9, 11
Idylle de Versailles : 109-110, 288
Isis : 58, 89-90, 245, 305, 327, 339, 344
345, 352, 372-379, 382, 404406
L’Amour médecin : 161-162, 264
La réception faite par un gentilhomme de cam-
pagne . 280
Le bourgeois gentilhomme : 17, 85-86, 93, 99,

152, 160, 164-165, 168, 193-209, 215, 2486,
248, 264-266, 281, 286, 288
Le carnaval : 360
Le collier de perles : 276-278, 280-283
Le grand divertissement de Versailles : 165,
167, 169, 171-177, 207, 258, 276, 285, 307
Le jaloux inuvisible : 280
Le mariage foreé: 159-161, 214, 218
Les amants magnifiques : 86, 171, 178-188,
185-195, 201, 205, 207, 209, 215, 221,
225, 254, 258, 263, 265-266, 274, 277,
285, 307; 349, 402
Les facheux: 87
Les fétes de UAmour et de Bacchus : 54, 98,
176, 263, 272, 280, 284-290, 404
Les plaisirs de lile enchantée

La princesse d'Elide : 178, 180, 244
Malaric: 407
Mascarade du capitaine ou Limpromptu de
Versatlles : 281
Miserere: 9
Monsiewr de Pourceaugnac : 10, 162-164,
281, 285
Edipe: 11
Persée : 58, 107, 339, 342-345, 348, 352,
355-357, 360, 363-366, 387, 392, 396, 403
Phaéton : 12, 36, 90, 96, 103, 106-107, 232,
310, 337-339, 348, 357-358, 371, 381-382,
389
Proserpine : 54, 218, 227, 317, 328-331,
339, 342, 371-373, 378-379, 392-393
Psyché : 98, 149, 151
Psyché (1671) : 13, 70, 75, 92-93, 110, 129
130, 179, 209, 213-220, 223227, 229, 234-
251, 253-255, 257-259, 263, 265, 268, 272-
273, 275, 200-291, 312, 339, 347, 352,
359, 362, 374-375, 377, 379, 382-383
Psyché (1678) : 11, 14, 39, 62, 75, 352, 359-
360, 363, 374-375, 377, 3719
Roland : 314, 319, 325-326, 339, 351, 366-
367, 371, 383, 395, 402
Tedeum:9
Thésée : 14, 39, 56-57, 98, 290, 292, 326-
328, 330, 339, 341, 352, 355-357, 359,
360, 366, 387

LULLY (Laurent de) : 9

LULLY (Jean-Baptiste LULLY, le Fils) : 58-
59

LUXEMBOURG (Francois-Henri de
MONTMORENCY-BOUTEVILLE, duc
de PINEY-) : 393

LUYNES (Charles d’ALBERT, duc de) :
78, 83, 191
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LYONNE (Hugues de LIONNE ou de) :
380

MACHIAVEL (Nicolo) : 67-69

MADAME, voir Henriette d’ANGLE-
TERRE

MADAME PALATINE, voir ORLEANS
(Elisabeth-Charlotte)

MADEMOISELLE, voir MONTPENSIER

MAINE (Louis-Auguste de BOURBON,
duc du) : 378379, 382

MAINTENON (M™ SCARRON, née Fran-
coise d’AUBIGNE, marquise de) : 33, 58,
145, 381

MALHERRBE (Francois de) : 72

MANCINI (Marie, connétable COLON-
NA, née) : 27, 149, 225-228, 383

MANSART (Jules HARDOUIN, dit HAR-
DOUIN-MANSART ou seulement ) : 408

MARIE-ANTOINETTE de LORRAINE
(archiduchesse d'Autriche et reine de
France) : 365

MARIE-THERESE d’'AUTRICHE (reine
de France) : 27, 29, 31, 123, 149, 153-154,
160, 207, 227, 267, 377-378, 382

MARIN (Louis) : 232, 346
MARION (Jean) : 264

MARMONTEL (Jean-Frangois) : 16, 18,
106, 301-302, 396

MAROLLES (abbé Michel de) : 69, 71, 82,
117-118, 120, 175, 215
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SENECE, voir BAUDERON de SENECE
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SERA (Catherine del) : 9
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Ni son origine florentine, ni une €ducation musicale bancale ne
semblaient prédisposer Jean-Baptiste Lully a devenir le fondateur de
I'opéra francais, symbole par excellence d’un art national naissant.
Aujourd’hui méconnu, Lully jouit pourtant durant prés d’un siécle
d’une gloire européenne et Couperin, Marais, Rameau ou encore
Purcell, Bach, Telemann et Hendel lui vouérent une admiration sans
équivoque : il était une référence obligée et ses tragédies en musique
avaient définitivement fixé une certaine conception du théitre
lyrique. La reprise triomphale d’A¢ys en 1987 prouva que cette
admiration était justifiée et que la musique de Lully continuajt 2 nous
toucher. Or, depuis le début du siécle, aucune étude d’ensemble n’a
été consacrée 2a cette figure capitale dans I'histoire de Popéra.

Ballets, comédies-ballets et tragédies en musique entretiennent des
rapports étroits avec la littérature du temps et les théories esthétiques
qui la régissent. Chez Lully, la musique se veut en effet 'humble
servante du texte et ce n’est que par I'étude simultanée des livrets et
des partitions que 1’on peut en saisir la construction et la signification.
Moli¢re et son siécle - le Grand Siécle - apparaissent sous un jour
nouveau, plein de fraicheur et de poésie, animé d’une fantaisie
irrévérencieuse et d'une imagination débridée qui réjouissent autant
qu’elles émeuvent.

CEuvres de commande destinées 2 I'auto-célébration du Roi-Soleil, les
tragédies en musique relevaient de I'autorité de la Petite Académie :
leur symbolique et leur esthétique se conforment aux injenctions de
ce cénacle restreint de savants lettrés, instrument privilégié de la
propagande monarchique mise en place par Colbert. Replacé parmi
les autres manifestations d’un art officiel - des jardins de Versailles
aux tapisseries des Gobelins en passant par les feux d’artifices -,
I'opéra lullyste apparait comme 1'un des outils de gouvernement les
plus étonnants qui aient jamais été imaginés : cet ouvrage incite a une
réflexion toujours d’actualité sur le pouvoir de P'art et 'art du pouvoir.

Docteur en Philosophie et Lettres de I'Université de Bruxelles et
Chercheur au F.N.R.S., MANUEL COUVREUR a consacré 'essentiel de
ses recherches aux rapports entre littérature et musique en France
aux XVII® et XVIII® siécles. Il est I'auteur de nombreux articles
consacrés A la cantate francaise, 2 la tragédie en musique ou encore 2
I'opéra-comique. Il prépare actuellement I'édition critique de récits
de voyage inédits d’Antoine Galland, ainsi qu'un ouvrage intitulé La
Petite Académie : Art et pouvoir sous Louis XIV.
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