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PROLOGUE 

PROLOGUE 

Des feux d'artifice pour la naissance d'un dauphin à la pompe funè­
bre d'une reine, de victoires en défaites, de Te deum en Miserere, de la tri­
bune de la Chapelle aux planches du théâtre, des comédies de Cham-
bord aux tragédies du Palais-Royal, des scènes volantes en tapisseries à 
Versailles aux Idylles de l'Orangerie de Sceaux, les compositions de 
Monsieur le Surintendant de la Musique rythment la vie de la cour : tan­
tôt pompeuses, tantôt galantes, nostalgiques ou frivoles, elles savent tou­
jours et par-dessus tout prendre le ton qui plaira "au plus grand roi du 
monde". Pourtant, parmi tant de belles marquises dont les beaux yeux 
font mourir d'amour, parmi tant de petits marquis du bel-air, ce "petit 
homme d'assez mauvaise mine, & d'un extérieur fort négligé"1 fait l'effet 
d'une fausse note. 

Non seulement Lully était laid dans une cour qui avait le souci des 
apparences, sa naissance encore était obscure. Celui que l'on appelait 
Baptiste était né à Florence le 29 novembre 1632 et — quoiqu'il se soit 
prétendu "fils de Laurent de Lully, gentilhomme florentin et de def-
funte damoiselle Catherine del Sera" — tout le monde savait que son 
père était un pauvre meunier de la paroisse de Santa Lucia sul Prato : il 
se trouva de bonnes âmes pour rappeler qu'il était de même farine que 
son librettiste Quinault, fils d'un boulanger. Malheureusement, sa nais­
sance n'était pas si obscure qu'il pût cacher impunément son origine 
ultramontaine : n'avait-il pas été simple "garçon de la chambre" de 
mademoiselle de Montpensier qui voulait apprendre l'italien et qu'amu­
saient ses pitreries de baladin ? Or, depuis la Fronde, l'Italie du cardinal 
Mazarin — celle des opéras dispendieux de Luigi Rossi et des architec­
tures de l'illustrissime cavalier Bernin — n'était plus au goût du jour. 

Lully aimait un peu trop les jeunes pages de la musique du roi : son 
préféré était le chanteur Brunet. Contrairement à ce que l'on avait 
espéré, son mariage avec la fille de Michel Lambert ne l'avait pas "remis 
sur le bon pié", pour reprendre la formule de Benserade2. Les chan­
sonniers se déchaînèrent et réclamèrent les fagots du bûcher. Il n'est 
pas jusqu'à l'esprit pourtant éclairé de Saint-Evremond qui ne se fendit 
d'une attaque perfide : 

BAUDERON de SÉNECÉ, lettre de Clément Marot touchant ce qui s'est passé à l'arrivée de Jean-
Baptiste de Lulli aux champs Elisées, Cologne, 1688, p. 18. 

BENSERADE, "Vers pour Monsieur de Lully, représentant un chirurgien'', Ballet royal des 
Arts, dans Œuvres, Paris, 1698, t. 2, p. 262. 
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PROLOGUE 

D'Orphée 8c de Lulli le mérite est semblable 
Je trouve cependant de la diversité 
Sur un certain sujet assez considérable : 
Si Lulli quelque jour descendoit aux Enfers 
Avec un plein pouvoir de grâces et de peines, 
Un Jeune Criminel sortiroit de ses fers, 
Une pauvre Euridicey garderoit ses chaînes.3 

Très indulgente pour ses propres faiblesses, Sa Majesté aimait à se mon­
trer sévère pour celles des autres. Pour redorer son image ternie de 
prince très-chrétien, Louis XIV laissait à sa justice le soin de brûler de 
temps à autre quelque sodomite : curieux encens destiné sans doute à 
apaiser le courroux divin que le double adultère royal n'avait pu man­
quer d'éveiller. 

Comment ce petit Florentin au physique ingrat, à l'éducation rudi-
mentaire et aux mœurs infâmes, parvint-il à se concilier la faveur du roi, 
et donc de toute la cour ? Sans doute Lully avait-il "de petits yeux bordés 
de rouge qu'on voyait à peine, & qui avoient peine à voir", mais ils 
"brilloient d'un feu sombre"4. Lully possédait une intelligence hors du 
commun et son esprit était de vif-argent. Louis XIV ne pouvait se tenir 
de rire aux éclats en le voyant, déguisé en médecin et armé d'un clystère, 
poursuivre — "Piglialo su" — le seigneur Pourceaugnac, sauter enfin de 
la scène et fracasser, dans un vacarme d'enfer, un malheureux clavecin 
qui n'y pouvait mais. La faveur déclarée d'un roi qui ne put jamais rien 
lui refuser, lui concilia celle de son plus fidèle ministre, le puissant 
Colbert : les pensions s'ajoutaient aux gages et aux gratifications. 
"Conseiller, Secrétaire du roi, Maison et Couronne de France et de ses 
Finances", dûment anobli, monsieur de Lully mourut à la tête d'une for­
tune considérable qui lui attira la jalousie de la noblesse : robe ou épée 
s'indignaient de la puissance insolente de cet homme de rien. Lorsqu'en 
1682 Lully osa jeter les yeux sur le comté de Grignon, l'abbé Dangeau 
vitupéra les insolences du violon : "faut-il qu'un baladin ait la témérité 
d'avoir de telles terres ?"5. Au début du XXe siècle, Jules Écorcheville eut 
la curiosité de dresser l'arbre généalogique de la descendance de notre 
musicien6. Tout ce que la noblesse comptait alors de plus éminent, tous 

3 SAINT-ÉVREMOND, A Monsieur Lulli, dans Œuvres meslées, 2e éd., Londres, 1709, t. 3, 
p. 107. 

4 BAUDERON, op. cit., p. 18. 

DANGEAU, iMtre à Cabart de Villermont, 1682, citée dans A. JAL, Dictionnaire critique de bio­
graphie et d'histoire, Paris, 1872, p. 813; sur ce sujet, voir le livre d'E. RADET, Lully, homme 
d'affaires, propriétaire et musicien, Paris, s.d. 

J. ÉCORCHEVILLE, "Lully gentilhomme et sa descendance : les filles de Lully", Reime de 
laSJ.M., 1911. 
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PROLOGUE 

les noms qui allaient fasciner le narrateur de la Recherche du temps perdu y 
figuraient sans exception : les ducs d'Estissac et de Guiche, le prince 
d'Arenberg, les comtesses de Mérode et de Caraman-Chimay ou encore 
le comte de Vogué. Quel orgueil aurait saisi Lully s'il avait pu imaginer 
qu'un jour les descendants directs de ses maîtres, les Rochechouart-Mor-
temart ou les Colbert, seraient alliés aux siens et que les arrière-petits-
neveux des victimes de Saint-Simon deviendraient les héros de Marcel 
Proust... 

Comment cet enfant qui avait abandonné à l'âge de douze ans les 
bords de l'Arno pour ceux de la Seine, emporté dans les bagages du che­
valier de Guise qui souhaitait l'offrir à sa nièce, comme l'on fait d'un 
singe, comment cet enfant parvint-il à devenir l'ami ou — si l'on pré­
fère — l'ennemi des plus grands génies de son temps ? Il écrivit des 
entractes pour Y Œdipe du grand Corneille lorsque l'œuvre fut jouée à 
Fontainebleau devant le cardinal Chigi. Avec Corneille de l'Isle, Fonte-
nelle et peut-être Boileau, il écrivit les tragédies en musique de Psyché et 
de Bellérophon. A la demande du marquis de Seignelay, il s'unit à Racine 
pour régaler Sa Majesté d'une Idylle sur la Paix. Lorsque Despréaux et 
Racine lui reprochaient l'immoralité des livrets qu'il réchauffait de sa 
musique, Lully pouvait compter sur la plume d'un incomparable polé­
miste : Charles Perrault, influent commis de Colbert, que ses Contes 
n'avaient pas encore immortalisé. Faut-il seulement rappeler les tragé­
dies de Quinault et surtout les comédies de Molière, fruits d'une colla­
boration exceptionnelle entre génies comme il s'en compte peu dans 
l'histoire de l'opéra depuis Busenello et Monteverdi jusqu'à Hofmann-
sthal et Strauss ? Une fois de plus, ce sont les talents de Lully, son intelli­
gence et son esprit qui le firent rechercher. Quand un "noir chagrin" 
montait en lui, quand la bile des mélancoliques s'emparait de son âme, 
Molière pouvait-il mieux faire que crier : "Baptiste, fais-nous rire !" 

Si l'on en croit l'abbé de Choisy, Lully "faisait dès son enfance de 
forts beaux airs sans savoir aucune note de musique, et les faisait noter 
par des maîtres qui admiraient son génie"7. Comment, après avoir déve­
loppé par lui-même ses dispositions naturelles exceptionnelles, après 
avoir écouté attentivement le chant de Lambert et de mademoiselle 
Hilaire et pris quelques leçons de composition auprès de divers orga­
nistes, comment Lully devint-il un violoniste et un musicien si qualifié 
que sa manière finit par s'imposer à l'Europe entière ? Non seulement 
des Français comme Campra ou Rameau, mais encore des étrangers de 

CHOISY, Mémoires pour servir à l'histoire de Louis XTV, éd. par G. Mongrédien, Paris, 1983, 
p. 86. 
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l'envergure d'un Telemann, d'un Purcell, d'un Bach, d'un Haendel ou 
d'un Vivaldi, célébrèrent à l'envi son génie : qui accrochant au-dessus de 
son clavecin une page d'Armide, qui lui empruntant son ouverture à la 
française pour ses opéras, ses oratorios ou ses suites instrumentales, qui 
encore son récitatif dramatique pour peindre Orlando furioso. La 
musique de Lully, comme sa vie, est marquée du sceau de l'intelligence. 
Sa haute conscience d'artiste et son sens inné de la construction 
musicale continuent d'éblouir les compositeurs ou les auditeurs 
d'aujourd'hui. En 1952, un hommage lui fut rendu par une figure 
emblématique de la musique de notre siècle : souhaitant reconnaître sa 
dette envers l'esthétique lyrique prônée par Lully, Hindemith emprunta 
à Phaëton la musique d'un acte de son Cardillac. Lorsque pour célébrer le 
tricentenaire de la mort du compositeur, William Christie décida de 
rejouer Atys, pouvait-il espérer succès aussi éclatant ? Le public et la 
presse du monde entier s'extasièrent devant tant de beautés insoup­
çonnées. 

Ce mélange de grandeur et de bassesse, de génie et de fourbe, 
Lully le portait sur son visage. Poursuivant un portrait peu flatté, Bau-
deron de Sénecé peint son regard "qui marquoit tout ensemble beau­
coup d'esprit et beaucoup de malignité; un caractère de plaisanterie 
étoit répandu sur son visage, & certain air d'inquiétude regnoit dans 
toute sa personne : enfin sa personne entière respiroit la bizarrerie"8. 
Peu de compositeurs ont suscité autant de critiques divergentes : ses 
adulateurs sont prêts à lui pardonner toutes ses frasques; les défenseurs 
de Molière, de Perrin ou de Charpentier n 'ont jamais de mots assez 
durs. Nous aurons nous aussi à revenir sur certains points particulière­
ment délicats de la carrière du Surintendant : nous essayerons d'être 
impartial et nous n'y parviendrons pas plus que d'autres. L'homme était 
puissant, mais il était fragile : c'était un colosse aux pieds d'argile. S'il ne 
s'était pas imposé à tout prix et par tous les moyens, il aurait été ren­
versé. Peut-être est-ce cela qui donne à toute sa musique ce je ne sais quoi 
d'infinie nostalgie, cette demi-teinte que l'on aurait crue réservée à 
Dowland ou Purcell. Avec justesse, "& comme Lulli disoit lui-même", 
l'abbé Du Bos l'appelait "une joie voilée"9. 

BAUDERON, op. cit., pp. 18-19. 
DU BOS, Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture, 6e éd., Paris, 1755, t. 1, p. 185. 
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ÉTAT DES CONNAISSANCES 

Ange et démon tout à la fois, Baptiste séduit ou révulse, mais attire 
les biographes. L'impulsion donnée par Nuitter et Thoinan et surtout 
par Romain Rolland dans ses Musiciens d'autrefois suscita au début du 
siècle la publication de plusieurs études. Aucune donnée essentielle 
n'étant venue modifier notre connaissance du compositeur, les ouvrages 
de La Laurencie, de Prunieres ou plus récemment de Borrel demeurent 
toujours des références10. Ce mouvement trouva son aboutissement dans 
la représentation de plusieurs ouvrages comme la tragi-comédie et ballet 
Psyché au Théâtre des Champs-Elysées en 191411 ou encore sa pastorale 
héroïque Acis et Galatée à Amsterdam en 1933 sous la direction de Pierre 
Monteux. Renouvelant sur des bases rigoureuses le travail de Weckerlin, 
Prunieres entreprit en 1930 une monumentale édition des œuvres 
complètes qui demeura malheureusement inachevée. 

Depuis, les musicologues se sont surtout penchés sur certains points 
précis de l'art de Lully. Son orchestration, son harmonie ou son récita­
tif12 ont fait l'objet d'études approfondies. L'absence de partitions 
modernes et des problèmes de sources particulièrement aigus conti­
nuaient à retenir les musicologues. Les jalons posés dès 1968 par Mere-
dith Ellis13, trouvèrent leur aboutissement dans la publication en 1981 
du remarquable catalogue de l'œuvre dressé par Herbert Schneider14 : 
les chercheurs pouvaient enfin travailler sur des bases solides. 

La commémoration en 1987 du tricentenaire de la mort du Floren­
tin ranima l'intérêt de la critique et deux importants volumes de 

10 C. NUITTER e t E. T H O I N A N , Les origines de l'opéra français, Paris, 1886; R. ROLLAND, 
"Lully", dans Musiciens d'autrefois, Paris, [1908] , p p . 107-202; L. de LA LAURENCIE, 
Lully, Paris, 1911 et Les créateurs de l'opéra français, Paris, 1921; H. PRUNIERES, Lully, 
biographie critique, Paris,1927 et sa b iographie romancée La vie illustre et libertine dejean-
Baptiste Lully, Paris, 1929; E. BORREL, Jean-Baptiste Lully : le cadre, la vie, l'œuvre, la 
personnalité, le rayonnement, les œuvres, bibliographie, Paris, 1949. 

Sur cette reprise, l 'on se r epor t e ra a u compte r e n d u de H. PRUNIERES, "À propos de 
Psyché", Monde musical, 1914. 

1 2 J . E P P E L S H E I M , Das Orchester in den Werken Jean-Baptiste Lullys, Tu tz ing , 1961 ; 
P. HOWARD, The opéras of Jean-Baptiste Lully, 1970 (la publicat ion de cet te thèse inédi te 
est a n n o n c é e ) ; J. NE WMAN, Jean-Baptiste de Lully and his tragédies lyriques, Ann Arbor , 
1979. 

1 3 M. ELLIS, T h e sources o f j . B. Lully's secular music", "Recherches", 1968. 
1 4 H. SCHNEIDER, Chronologisch-thematisches Verzeicknis sàtntlicher Werke von Jean-Baptiste 

Lully, Tutz ing, 1981. Cet ouvrage m o n u m e n t a l venait c o u r o n n e r un travail assidu sur 
Lully qui nous a valu un autre livre fondamental : H. SCHNEIDER, Die Rezeption der Opern 
Lullys imFrankreich des Ancien Régime, Tutzing, 1982. Afin d'alléger les notes, lorsque nous 
renverrons au catalogue de Schneider, nous le ferons sous l 'abréviation LWV, p o u r les 
numéros d 'œuvres, et LWV, lorsqu'il s'agira de l 'ouvrage p rop remen t d i t 
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mélanges virent le jour15. Ils venaient s'ajouter à de nombreuses études 
auxquelles nous aurons à nous référer et qui, sans traiter spécifiquement 
de Lully, apportent des éléments importants à notre connaissance de la 
musique, des spectacles, ou de la vie sociale et politique de l'époque. 
L'heure d'entreprendre une nouvelle édition était venue. 

Malheureusement l'état d'avancement de la publication monumen­
tale entreprise par Broude à New-York et conduite par des spécialistes 
américains et européens ne nous permet pas encore de nous fonder sur 
ce nouveau texte. Aussi, en ce qui concerne les opéras, avons-nous résolu 
de nous baser sur les premières éditions imprimées. Celles-ci n'ont été 
publiées immédiatement après la création — et avec l'aval des auteurs — 
qu'à partir de Bellérophon : toutes les tragédies antérieures à 1679 ont été 
éditées à titre posthume, les unes immédiatement après la mort du musi­
cien comme Thésée en 1688, d'autres très tard, comme la Psyché de 1678 
qui ne sortit des presses de Ballard qu'en 1720. Les partitions imprimées 
de ces opéras n'ayant pas toujours été revues par le Florentin, il est pos­
sible que certaines éditions manuscrites sorties des officines royales 
reproduisent plus fidèlement la pensée première du compositeur16. 
Cependant, les partitions anciennes constituent des bases de travail 
cohérentes qui continueront à servir de référence. 

Afin d'éviter de trop nombreuses disparates entre les paroles et leur 
mise en musique, nous nous sommes servi de ces partitions pour établir 
le texte des livrets de Quinault, de Corneille et de Campistron. Quinault 
n'ayant donné son aval à aucune édition intégrale de ses poésies 
lyriques, le problème d'établissement d'un texte est particulièrement 
épineux. Les libraires des XVIIe ou XVIIIe siècles furent contraints de 
suivre les textes distribués aux spectateurs par le "donneur de livre". Il 
n'y aurait rien à redire si ces livrets ne posaient précisément eux-mêmes 
un grave problème d'édition. Les travaux récents de Cari B. Schmidt ont 
attiré l'attention sur cette question17 : après avoir collationné de très 
nombreux exemplaires des livrets de ballet, il lui est apparu qu'aucun ou 
presque n'était en tout point semblable à un autre, même quand les 

J. HAJDU HEYER (éd.), Jean-Baptiste Lully and the music of the French Baroque : Essays in 
honorofJames R. Anthony, Cambridge, 1989 ; J. de LA GORCE et H. SCHNEIDER (éds.), 

Jean-Baptiste Lully, actes du colloque tenu à Heidelberg et Saint-Germain-en-Laye en 
1987, Laaber, 1990. 

Voir M. BENOIT, Versailles et les musiciens du roi (1661-1733) : étude institutionnelle et sociale, 
Paris, 1971, pp. 207-211. 
Le catalogue des livrets réalisé par C. B. Schmidt est actuellement en voie de publica­
tion. Le lecteur se reportera également à sa communication au colloque Lully en 1987 
intitulée "Livrets for Lully's Ballets and Mascarades : notes toward a publishing history 
and chronology (1654H671)". 
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pages de titres étaient identiques. Les livrets étaient sans cesse revus et 
corrigés "sur le marbre" au cours du tirage. Le texte se métamorphosait 
au gré des répétitions, des représentations ou des reprises. Il serait donc 
illusoire et même arbitraire de chercher à se fonder sur un hypothétique 
livret original. 

En ce qui concerne les comédies-ballets de Molière, le problème 
n'est pas moins aigu. En effet, en l'absence d'une nouvelle édition du 
texte de Molière qui prendrait en compte tous les textes chantés conser­
vés par les sources manuscrites, les musicologues se refusent à entre­
prendre celle des partitions de Lully qui nous sont parvenues pour la 
plupart sous cette forme. Inversement, en l'absence d'éditions musicales 
fiables, il est impossible d'établir avec certitude le texte de Molière. La 
situation étant provisoirement bloquée, Broude s'est résolu à rééditer 
un fac-similé de l'édition Prunieres. Au contraire des livrets, les textes 
des comédies-ballets sont facilement disponibles. Aussi, pour la facilité 
des lecteurs, avons-nous préféré suivre le texte de l'édition récemment 
établie par Georges Couton18. 

Dans l'attente de la parution de ces divers travaux et de la nouvelle 
édition des motets, des ballets et des tragédies en musique, toute mono­
graphie paraîtrait prématurée : espérons qu'un Philippe Beaussant ou 
un Jérôme de La Gorce nous donneront bientôt cet ouvrage de réfé­
rence. Lully est cependant un compositeur à la fois si riche et si peu étu­
dié que la publication d'une étude moins générale n'est sans doute pas 
superflue. Notre but ne sera pas ici de retracer systématiquement la car­
rière du musicien, mais plutôt d'analyser ses œuvres profanes sous deux 
angles particuliers et complémentaires. Ce sont ces options fondamen­
tales qu'il convient à présent de définir. 

COMÉDIE ET TRAGÉDIE : 
LA PERSPECTIVE LITTÉRAIRE 

Comédies-ballets ou tragédies en musique, par la simple dénomina­
tion du genre dont elles se réclament, les œuvres dramatiques de Lully 
renvoient explicitement à la littérature. Si l'on en croit les gazettes du 

18 MOLIÈRE, Œuvres complètes, éd. par G. Couton, Paris, 1971. Sauf indication contraire, 
toutes nos citations de Molière renvoient à cette édition. Les renvois se feront, non par 
pages, mais par actes en chiffres latins et par scènes en chiffres arabes. Nous décrivons 
en tète de notre bibliographie les partitions de Lully auxquelles sont empruntés nos 
exemples musicaux. 
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temps, il semble pourtant bien que le texte n'ait guère compté et que les 
spectateurs aient été davantage séduits par les ballets, par les machines 
et les décors d'un spectacle pompeux, par les tons pitoyables ou 
assoupissants d'une musique qui alarmait l'âme de mesdames de Sévi-
gné et de La Fayette. Dans les premiers contrats qu'ils signent avec Bal-
lard pour l'impression de leurs œuvres, ce n'est pas Quinault, mais Lully 
qui reçoit la part du lion. Par la prose de ses librettistes ou par les vers de 
La Fontaine, c'est encore lui et lui seul qui dédie ses tragédies en 
musique à Sa Majesté. Il n'en demeure pas moins vrai — et tel est l'avis 
général des théoriciens des XVIIe et XVIIIe siècles — que le livret est 
l'épine dorsale d'un opéra à la française. 

Il faut se garder de tirer des conclusions hâtives de ces divers témoi­
gnages. Pour l'auditeur du temps, l'attrait principal d'un opéra ou d'un 
air de cour ne réside pas dans la musique, mais bien dans le texte, ou 
plus précisément dans la manière dont le texte est mis en valeur par la 
musique. Bien que Lecerf de La Viéville compte parmi les rares 
contempteurs des livrets de Quinault et qu'il trouve que "la jolie compa­
raison de Furetière est toujours vraye, & ce n'est que du droguet, qui tire 
sa principale beauté de la broderie que le musicien met dessus" , il ne 
discute jamais la prééminence absolue du texte sur la musique dans 
l'esthétique lullyste : 

Quelle est la beauté de la Musique des Opéra ? C'est d'achever de 
rendre la Poésie de ces Opéra, une peinture vraiment parlante. C'est, pour 
ainsi dire, de la retoucher, de lui donner les dernières couleurs. Or com­
ment la Musique repeindra-t-elle\à. Poésie, comment s'entreserviront-elles : à 
moins qu'on ne les lie avec une extrême justesse, à moins qu'elles ne se 
mêlent ensemble par l'accord le plus parfait ?20 

La plupart des mélomanes français sont rebelles au plaisir musical pur : 
quand Fontenelle s'écriait "Sonate que me veux-tu ?", sa sentence était 
emblématique de tout un mode de perception sonore21. Sensualiste et 
sensuel, l'abbé Du Bos est moins catégorique et admet qu'à l'opéra ses 

LECERF de LA VIÉVILLE, Comparaison de la musique italienne, et de la musique française, 
Bruxelles, 1705, t. 1, p. 9; Lecerf renvoie à FURETIÈRE, Second factura, dans Recueil de 
factums, éd. par C. Asselineau, Paris, 1858, t. 1 pp. 173-174. 

2 0 LECERF, op. cit., t. 1, p. 169. 
Propos de Fontenelle rapporté par MARMONTEL, "Examen des réflexions de 
M. Dalembert sur la liberté de la musique", Mercure deFrance, 1759, p. 75. Cette question 
du goût musical en France aux XVIIe et xvill* siècles a fait l'objet de plusieurs études excel­
lentes : J. ÉCORCHEVILLE, De Lully à Rameau (1690-1730), l'esthétique musicale, Paris, 
1906; L. STRIFFLING, Esquisse d'une histoire du goût musical en France au xv/// siècle, ch. II, 
"La critique et l'esthétique musicales dans la première moitié du xvme siècle", Paris, 
1912, pp. 61-114; G. SNYDERS, Le goût musical en France aux xvif et xvnf siècles, Paris, 1968. 
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"sens sont si flattés par le chant des récits, par l'harmonie qui les accom­
pagne, par les Choeurs par les symphonies & par le spectacle entier, que 
ï'ame qui se laisse facilement séduire à leur plaisir, veut bien être 
enchantée par une fiction dont l'illusion est palpable, pour ainsi dire". 
Si cette concession hédoniste l'éloigné du sentiment général, son mot 
d'ordre et son credo n'en demeurent pas moins l'imitation. Tout comme 
un écrivain, le musicien se doit de peindre la nature : pour Du Bos, et 
c'est là un éloge flatteur, Lully est "le plus grand Poète en musique"22. 

Ce plaisir musical médiatisé est moins sensuel qu'intellectuel. C'est 
moins une douce mélodie, une belle harmonie que l'accord entre le 
sens des paroles et sa "peinture" par la musique qu'exigent les connais­
seurs. Sans cet accord, aux yeux de Lecerf, il n'est point de salut : 

La Poésie & la Musique mal liées se séparent l'une de l'autre, mon 
attention languit en se divisant, & le plaisir que peuvent avoir mes oreilles 
par leurs accords est étranger à mon cœur, & dés-là tres-froid.23 

Lorsque le bourgeois gentilhomme demande de "ragaillardir par-ci 
par-là" un air de Lully qu'il trouve un peu languissant, le maître de 
musique lui rétorque : "il faut, Monsieur, que l'air soit accommodé aux 
paroles"24. Jourdain ignore que "la dernière critique des Airs, la plus 
commune, & que l'on peut dire n'estre pas tout à fait sans raison & sans 
fondement, c'est lors que l'on trouve que le Chant ne convient pas aux 
Paroles"25. 

Se fondant sur cette idée reçue, BaGilly va en inverser les prémisses. 
Un air de cour, pour posséder quelque mérite, doit reposer sur des vers 
de qualité, "car enfin qui dit un Air, dit un mariage d'un beau Chant 
avec de belles Paroles : C'est donc une erreur de dire qu'un Air est beau, 
dont les Paroles ne valent rien"26. Une fois le texte choisi, le seul mérite 
du musicien sera d'en éveiller toutes les potentialités musicales : le res­
pect de la prosodie et du sens devront être ses maîtres-mots. Dans ce pro­
cessus compositionnel auquel Lully ne dérogera jamais, le poème est la 
clef de voûte et les théoriciens de l'art lyrique comme Perrin, Bacilly et 
Lecerf se chargeront d'imposer des règles aux "poètes lyriques" : il n'y 

22 DU BOS, op. cit., t. 1, pp. 503 et 476. 
23 LECERF, op. cit., t. 1, p. 170. 
24 MOLIÈRE, Le bourgeois gentilhomme (1,2). 
2 5 BACILLY, L'art de bien chanter, Paris, 1679, p. 120. 
2 6 là., p. 69. 
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est question que de la douceur des mots et de ce style coulant qui ont fait 
la fortune de Quinault27. 

Il n'y avait pas loin de la fluidité à la mollesse, de la douceur à la 
fadeur. Dans un rare moment de tendresse, Boileau avait avoué que Qui­
nault possédait "un talent tout particulier pour faire des vers bons à 
mettre en chant". Son esprit critique le reprenant aussitôt, Boileau ter­
minait son court éloge en précisant que "ces vers n'estoient pas d'une 
grande force ni d'une grande élévation, et c'estoit leur foiblesse mesme 
qui les rendoit d'autant plus propres pour le Musicien auquel ils doivent 
leur principale gloire"28. Au côté de Boileau viennent se ranger Racine, 
Saint-Évremond, Bossuet ou La Fontaine : le clan des Anciens au grand 
complet se déploie pour attaquer Quinault. En face d'eux, Perrault et 
Fontenelle défendent le librettiste et célèbrent sa réussite dans un genre 
nouveau. Car c'est moins la personne de Quinault que le genre dans 
lequel il s'est illustré qui est l'enjeu de la guerre nouvellement déclarée 
entre les Anciens et les Modernes. Alors que les premiers s'étaient effor­
cés de ployer le genre dramatique selon la conception qu'ils se faisaient 
des préceptes aristotéliciens, et que les réussites de Corneille et surtout 
de Racine laissaient présager qu'ils étaient sur la bonne voie, les seconds 
brandissaient le fer de lance de l'opéra, genre inconnu à l'Antiquité et 
dont l'invention seule témoignait de la supériorité des Modernes. 
L'opéra venait bouleverser les idées reçues : il s'intégrait mal dans les 
genres dûment répertoriés par Aristote et Horace, mais il plaisait au roi, 
à sa cour et à toute la ville. 

S'il est un seul point sur lequels les deux camps s'accordent, c'est à 
considérer le livret comme un genre dramatique autonome. Les concep­
tions musicales, nous venons de le voir, y incitaient et de nombreuses 
poétiques du XVIIIe siècle intègrent le nouveau genre : songeons par 
exemple aux articles de Marmontel pour Y Encyclopédie, repris et déve­
loppés dans ses Éléments de littérature, ou encore au Lycée de La Harpe. 
Benserade, Molière, Quinault, Corneille de l'Isle ou Campistron, tous 
les librettistes de Lully sont au départ des dramaturges rompus au 
théâtre déclamé : leur conception des exigences de la scène lyrique 
reposera toujours sur cette expérience primordiale. Dès lors, l'applica­
tion de la critique littéraire aux livrets, loin d'être anachronique, répond 
parfaitement à l'attitude des lecteurs et des auditeurs du temps. 
Lorsque, dans son étude sur Philippe Quinault, Etienne Gros eut à étu-

Cette question est magistralement traitée dans L. AULD, The Lyric Art of Pierre Perrin, 
founder ojFrench Opéra, t. 2, Lyric theory and practice, Henryville, 1986. 

BOILEAU, Réflexions surLongin, III, dans Œuvres complètes, éd. par F. Escal, Paris, 1966, 
p. 503. 
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dier les œuvres lyriques, il les aborda avec les outils de l'histoire littéraire 
et sa monographie demeure un modèle de science et de goût29. Gros et 
Lanson soulignèrent le rôle primordial joué par l'opéra dans l'évolution 
des autres genres dramatiques contemporains. Ces conclusions, reprises 
et développées, furent intégrées par Henry Carrington Lancaster dans sa 
monumentale étude sur la littérature dramatique française du Grand 
Siècle30. L'opéra avait triomphé des sarcasmes de Boileau et faisait son 
entrée en littérature. 

C'est dans cette même perspective que le musicologue Cuthbert 
Girdlestone entreprit l'étude systématique des livrets de tragédie en 
musique31. Son ouvrage ne tient malheureusement pas toutes ses pro­
messes et déçoit par rapport aux pages si éclairantes de sa biographie de 
Rameau sur la tragédie lyrique32. Délibérément, Girdlestone isole la tra­
gédie en musique des autres genres musicaux comme la cantate ou 
l'opéra-ballet. En outre, il se refuse le recours aux partitions pour juger 
des mérites d'un livret. Son but étant de comparer tragédies chantée et 
déclamée, Girdlestone emprunte sa méthode d'analyse aux ouvrages 
consacrés à cette dernière : la psychologie des personnages, la musicalité 
des vers ou l'unité de l'action sont des critères qui dénient a priori toute 
spécificité au genre. Pour légitime qu'elle soit, cette attitude critique se 
révèle appauvrissante. En effet, seule la mise en musique d'un livret per­
met de comprendre le dessein des auteurs : nous verrons que quelques 
vers en apparences anodins peuvent devenir le sommet émotionnel 
d'un acte — l'air de Sangaride "Atys est trop heureux" au premier acte 
d'Atys— ou la clef de voûte d'une œuvre comme la Passacaille&u dernier 
acte d'Armide. L'architecture d'un opéra, d'un opéra lullyste en particu­
lier, son esthétique et sa signification ne peuvent apparaître que dans 
une double lecture à la fois musicale et littéraire. 

C'est ce regard particulier du critique littéraire que nous souhaitons 
porter sur les partitions de Lully. Par ce biais, nous tenterons de voir 
comment l'opéra s'est peu à peu intégré aux "grands genres" et quel a 
été son rôle dans l'évolution de ceux-ci, non seulement d'un point de 
vue formel, mais aussi d'un point de vue thématique. Cette approche 

É. GROS, Philippe Quinault : sa me et son œuvre, Paris 1926. 
É. GROS, "Les origines de la tragédie lyrique et la place des tragédies en machines dans 
l'évolution du théâtre vers l'opéra", Revue d'histoire littéraire de la France, 1928; G. LAN­
SON, bsquisse d'une histoire de la tragédie française, Paris, 1954, pp. 95-98; H. C. LANCAS­
TER, A history o/French dramatic hterature in the seventeenth century, Baltimore, 1929-1942. 

C. GIRDLESTONE, La tragédie en musique (1673-1750) considérée comme un genre littéraire, 
Genève, 1972. 
C. GIRDLESTONE, Jean-Philippe Rameau (1683-1764), ch. IV, "La tragédie lyrique de 
Lully", s.L, 1957-1983, pp. 118-139. 
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nous imposera de reconsidérer sous un jour différent certains faits 
acquis ou certaines questions pendantes et rebattues comme celle des 
circonstances de la création des deux Bérénice et du Malade imaginaire. La 
tragédie lullyste, comme le drame wagnérien, se veut une œuvre d'art 
totale. Nous devrons donc tenter de mesurer la part qui revient à chacun 
dans un ouvrage collectif où musique, texte, danse et spectacle s'unis­
sent pour former un tout, où Melpomène, Thalie, Terpsichore et Polvm-
nie s'accordent pour régaler Louis. 

Constatant une volonté d'organiser le discours musical en fonction 
du discours littéraire, Marcelle Benoît explique le fait par l'inculture de 
la plupart des compositeurs. Faute de posséder une poétique spécifique, 
les musiciens étaient contraints de s'inspirer des écrivains. Cette tension 
générale vers un équilibre formel, les musiciens la trouvaient encore 
sans cesse et partout sous leurs yeux s'ils contemplaient la colonnade du 
Louvre ou s'ils flânaient dans les jardins de Versailles : 

Équilibre, ordre, clarté : la raison nous mène sur le chemin de ce que 
notre époque dénomme le "classicisme". Nos musiciens du XVIIe siècle ont 
cru trouver, par transposition, des modèles de cet art parfait et raisonnable 
dans l'Antiquité : celle des architectes et des sculpteurs.33 

Si les compositeurs visent à la symétrie, au sens que le dictionnaire de 
Furetière pouvait lui donner d'"agréable disposition des parties placées 
l'une à l'égard de l'autre en quelque convenance ou proportion", il fau­
drait se garder de croire à la gratuité de cette architecture sonore. La 
structure est elle-même, comme nous le verrons, porteuse de sens et sert 
le discours littéraire qu'elle épouse au plus près : dans une tragédie lul­
lyste, tout parle, tout est éloquent. 

Cette éloquence — et non cette rhétorique, comme un usage abusif 
du mot et de la chose tendrait aujourd'hui à le faire croire — n'envahit 
pas seulement la littérature qui avait toujours été son terrain d'élection, 
elle s'empare de toute forme d'art : la musique, la peinture, l'architec­
ture, la sculpture ou même l'horticulture doivent elles aussi signifier. Le 
développement de cette donnée fondamentale de la doctrine classique 
a pu être expliqué par la montée d'une bourgeoisie, tantôt de tendance 
janséniste et donc éprise de régularité, tantôt d'obédience jésuite et 
donc rompue par l'enseignement des pères à la rhétorique classique. S'il 

M. BENOÎT, Versailles et les musiciens du roi, p. 83. 
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ne nous appar t ient pas de discuter ici de ces théories34, nous souhaitons 
attirer l 'at tention sur u n maillon de cette évolution don t l ' importance 
historique nous semble avoir été par t rop négligée : le rôle capital j o u é 
par la "Petite Académie" dans l 'extension des règles de la littérature clas­
sique à tous les domaines de l'art. 

ART ET POUVOIR : 
LE REGARD DE L'HISTOIRE 

Dans un ouvrage consacré à la vie des compositeurs qui ont servi à 
Versailles, Marcelle Benoît ne pouvait m a n q u e r de souligner l 'existence 
de rapports étroits en t re les œuvres musicales et les décors qui leur on t 
servi de cadre : 

Des thèmes identiques servent pour peindre les murs et les plafonds, 
sculpter les statues, rédiger les livrets, construire une suite ou une sonate : 
la guerre et la paix, Apollon et les Muses, les Nations, la gloire d'Alexandre, 
les Nymphes et les Bacchantes, Achille, Orphée, Vénus, le Carnaval, Acis et 
Galatée, les Planètes, les signes du Zodiaque, les Éléments ...3S 

Parfois, les livrets de Quinaul t inspiraient à leur tour les peintres qui tra­
vaillaient à Tr ianon, le palais des fleurs et des Amours36 . Le visiteur de 
Versailles qui connaî t un tant soit peu les tragédies de Racine, les comé­
dies-ballets de Molière, les fables de La Fontaine ou les opéras de Lully 
n e p e u t m a n q u e r de sent ir l ' accord p ro fond qui r ègne en t r e ces 
ouvrages et la demeure royale. Le château lui-même et ses jardins, mal­
gré les transformations qu'ils on t subies, conservent encore le souvenir 
d ' un Roi Soleil : de l 'emblème des grilles jusqu ' au bassin d'Apollon en 
passant pa r la Galerie des Glaces, pa r tou t les m ê m e s thèmes se méta­
m o r p h o s e n t au gré des figures mythologiques ou al légoriques, de la 
Fable ou de l 'Histoire. 

Ces questions on t suscité plusieurs ouvrages magistraux don t l ' importance n 'es t plus à 
met t re en doute . Voir n o t a m m e n t D. MORNET, Histoire de la clarté française : ses origines, 
son évolution, sa valeur, Paris, 1929; R. BRAY, La formation de la doctrine classique en France, 
Lausanne, 1931; V.-L. TAPIE, Baroque et classicisme, Paris, 1957; M. FUMAROLI, L'Âge de 
l'éloquence : rhétorique et "res literaria" de la Renaissance au seuil de l'époque classique, Genève, 
1980. 

M. BENOIT, Versailles et les musiciens du roi, p . 69. 
H. HIMELFARB, "Un doma ine m é c o n n u de l ' empire lullyste : le Tr i anon de Louis XIV, 
ses tableaux et les livrets d 'opé ras (1687-1714)", dans J. de LA GORCE et H. SCHNEI­
DER (éds.), fean-Baptiste Lully. 

21 



PERSPECTIVE HISTORIQUE 

L'osmose entre les arts plastiques, la littérature et la musique a joué 
un rôle indéniable dans l'unification thématique et formelle de l'art 
classique louis-quatorzien. Madeleine de Scudéry et Jean de La Fontaine 
écrivirent leur Promenade de Versailles et leur Psyché pour célébrer les beau­
tés d'un Versailles en devenir. Un monarque qui avait commandé l'esca­
lier des Ambassadeurs ne pouvait laisser d'être sensible au thème des 
Nations : Molière ou Couperin s'en emparèrent, qui pour un ballet, qui 
pour des sonates en trio. 

Mais, et Marcelle Benoît ne l'ignore pas, il était d'autres causes qui 
favorisaient ce concert des Muses : 

Servir la propagande monarchique : voilà la raison d'être du musicien 
du roi. D'autres que lui y contribuent par l'érection des palais, par la frappe 
des médailles commémoratives, par la chronique, par le travail des hautes 
et basses lisses. L'histoire du roi se grave, se peint, se tisse, se chante.3' 

Le mécénat royal tel que Colbert l'avait conçu ne pouvait manquer de 
favoriser les rencontres thématiques. Dans une étude particulière­
ment dense, Robert M. Isherwood s'est intéressé à la manière dont la 
musique avait été mise au service de la politique de Louis XIV38. Le choix 
d'une perspective historique le conduit à étudier surtout la centralisa­
tion du pouvoir monarchique, la création des diverses académies ou 
encore la convergence entre certains thèmes traités et les événements 
contemporains. L'analyse des œuvres proprement dites est sommaire 
et ne cherche pas à dévoiler les principes qui président à la célébration 
royale. 

Selon Isherwood, la puissante personnalité de Charles Le Brun 
explique cette univocité des divers créateurs39. Par son omniprésence 
tyrannique, le Premier Peintre aurait contraint les autres créateurs à se 
rallier à ses choix esthétiques. Cette hypothèse — reprise récemment 
encore par Joseph Allard dans un article très suggestif40 — est cependant 
contrecarrée par les faits historiques. À notre avis, le rôle de Le Brun a 
été considérablement exagéré. S'il est certain qu'il supervisait tout ce 
qui avait trait aux arts plastiques et décoratifs, nous verrons qu'en ce qui 
concerne les choix fondamentaux, Le Brun était lui-même obligé d'en 
référer à une instance plus haute. Pour Isherwood, c'est Colbert qui 

M. BENOÎT, op. cit., p. 77. 

R. M. ISHERWOOD, Music in the service ofthe king, Ithaca, 1973. 

là., p. 169 et svtes. 

J. C. ALLARD, "Mechanism, music, and painting in the 17th century France", Journal of 
œsthetics and art cnticism, 1982. 
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aurait été ce premier moteur et ce dernier juge41 : comment Colbert, qui 
avait encore sur les bras des charges plus importantes que celles des bâti­
ments, aurait-il eu le temps d'accomplir cette tâche ? Cela lui était impos­
sible et c'est pour cette raison qu'il s'était entouré de personnes capables 
de l'y aider. 

Une brève mention de Gros de Boze dans l'Histoire de l'Académie 
royale des Inscriptions et Belles-Lettres laisse entendre que la plupart des 
livrets de Quinault ont fait l'objet d'une révision par la "Petite Acadé­
mie", comme l'appelait Louis XIV. Ce petit cénacle de savants et d'hom­
mes de Lettres rassemblés à l'instigation de Colbert devait prendre par 
la suite le nom prestigieux d'Académie royale des Inscriptions et 
Médailles. Quinault en avait fait partie et y avait eu des collègues aussi 
illustres que Perrault, Boileau ou Racine. Loin de borner ses activités à la 
numismatique, à l'épigraphie ou à la littérature, elle régentait en fait 
toutes les formes d'art officiel, de la peinture à l'architecture en passant 
par la conception des jardins. Afin de nous replonger dans l'esprit qui 
régnait au sein de cette assemblée, nous devrons étendre la pluridisci-
plinarité de notre analyse aux arts plastiques et parfois même à l'horti­
culture. 

La Petite Académie n'est pas une inconnue des historiens et Isher-
wood notamment a rappelé son droit de regard sur les opéras42. Son rôle 
étant cependant considéré comme tout à fait secondaire, elle n'a fait à 
ce jour l'objet d'aucune étude approfondie. Si nous nous réservons 
d'étudier dans un autre ouvrage l'ensemble des domaines qui dépen­
daient de son autorité43, nous essayerons cependant de montrer de 
quelle manière la Petite Académie a réussi à imposer à Lully et à ses 
librettistes, non seulement une thématique louant les mérites de Louis 
XIV et la monarchie absolue de droit divin, mais encore une esthétique 
particulière qui régit la construction de leurs opéras. Le second regard 
particulier que nous porterons sur l'œuvre du Florentin et de ses libret­
tistes sera donc celui de l'histoire de l'art dans ses liens avec l'histoire 
politique. Le rôle que le roi avait dévolu à ses divertissements et 
l'influence que la Petite Académie a eue sur leur développement, condi­
tionnent toute l'évolution de Part lullyste. Aussi commencerons-nous 
notre étude par la mise en évidence de ces données historiques. 

R. M. ISHERWOOD, op. cit., ch. 4, T h e centralization of music". 

Id., pp. 157-158. 
Cet ouvrage intitulé La "Petite Académie" : art et pouvoir sous Louis XIVparaîtra en 1993 
chez Flammarion dans la collection "Idées et recherches". 
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PRISE DU POUVOIR PAR LOUIS XIV 

CHAPITRE I 
LA FABLE DU MYRTE ET DU LAURIER 

Sacré à Reims le 7 juin 1654, le jeune roi ne s'occupait guère des 
affaires de l'Etat. Les divertissements semblaient seuls distraire un 
monarque tout occupé de l'essaim de beautés qui suivaient ses pas. 
Déguisé en pâtre à la première entrée du Ballet des Arts, Louis conduisait 
toute leur troupe : Madame, mesdemoiselles de Mortemart, de La Val-
lière ou de Sévigny — comme l'on disait alors — savaient se montrer des 
bergères dociles. Comment de simples nymphes auraient-elles pu résis­
ter aux effluves entêtants d'un Printemps si galant ? 

Que de ce doux Printemps on aime le retour : 

De toutes les Beautez il est environné, 
Et toutes les Beautez ne se peuvent défendre, 

De tâcher à luy rendre 
Cet amour qu'il leur a donné. 

Il ne faut pas laisser sur la tige vieillir, 
Toutes ces belles Fleurs qui sont de son domaine; 

C'est le Printemps qui les amené, 
C'est au Printemps à les cueillir.1 

Au gré de l'imagination des inventeurs de ballets, la cohorte des belles se 
métamorphosait en Muses compagnes d'Apollon ou en myriades 
d'étoiles amoureuses du soleil : mademoiselle de La Vallière et madame 
de Montespan furent les Piérides de la neuvième entrée du Ballet des 
Muses ; mademoiselle de Mancini qui avait été l'une des neuf sœurs du 
ballet des Noces de Pelée et Thétis ou de celui des Saisons, "devoit représen­
ter une Etoille" au finale d'Ercole amante. Mais en 1662, Louis avait 
épousé l'infante et Marie était allée exhaler son chagrin à Brouage. Dans 
le livret qu'il offrit à la nouvelle reine, Benserade ne se faisait point 
honte de consoler la "Mancinette" avec un art souverain du demi-mot 
qui en dit long, et même une pointe d'émotion rare sous sa plume : 

BENSERADE, "Vers pour Sa Majesté, représentant le Printemps", Ballet de Psyché, dans 
Œuvres, t.2, pp. 128-129. 
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Chacun dans son estât a sa mélancolie, 
Ne cachez point la vostre, elle est visible à tous, 
Estre Etoille pourtant, c'est un Poste assez doux, 

Et la condition me semble jolie : 
Vous la deviez garder, ce goust trop délicat, 
A vostre feu si vif & si rempli d'éclat, 
Mesle quelque fumée, Se sert comme d'obstacle : 
Les Etoilles\os Sœurs, vous diront qu'autre fois 
Une Etoille a suffi pour produire un miracle, 
Et pour faire bien voir du pays a des Rois.2 

Mazarin voulait avoir les coudées franches et condu i re les affaires de 
l'État à sa guise. Il combla l'oisiveté forcée du roi par des divertissements : 
vivant dans l 'ombre du cardinal, Louis devait apparaî t re aux yeux de ses 
sujets moins comme leur souverain que c o m m e u n feu-follet de ballet. 
Pour avoir été la victime de ces visées politiques, Louis compri t tout le 
part i q u e l 'on pouvait tirer des spectacles : il ne devait pas oubl ier la 
leçon. 

Coup de tonner re à la cour : le 10 mars 1661, Louis XIV annonce 
pub l iquemen t son in tent ion de r égner seul. "Le roi gouverne par lui-
m ê m e " : l 'abbé de Choisy, Loménie de Brienne ou madame de Motte-
ville nous on t gardé le souvenir de la s tupeur qui s 'empara des minis­
tères et de toute la cour à cette nouvelle3 . U n e légende naissait que Le 
Brun inscrirait au centre de la Galerie des Glaces et dont , au cœur des 
jardins , le char d 'Apollon sortant de l 'onde serait le double resplendis­
sant. La veille, vers les deux heures du matin, Mazarin, après avoir réglé 
le sort d e ses b iens en ce m o n d e , avait r e n d u son â m e à Dieu. U n e 
régence de près de vingt ans prenai t fin car, dans les faits, "la majorité du 
Roi n'avait rien changé au gouvernement : le cardinal gouvernait, et pre­
nait ses mesures pour gouverner toujours"4. Sa m o r t bouleversa le roi, 
mais elle le l ibéra d ' u n e tutelle qu ' i l suppor ta i t avec u n e impat ience 
croissante. 

Louis XIV entre tenai t à l 'égard de son parra in u n e relation à la fois 
t endre et ja louse . La tendresse tout d ' abo rd p o u r cet h o m m e qui lui 
avait conservé son t rône à travers les turbulences de la Fronde : 

Un ministre rétabli malgré tant de factions, très habile, très adroit, qui 
m'aimait et que j'aimais, qui m'avait rendu de grands services, mais dont les 

BENSERADE, "Vers pour mademoiselle Mancini, qui devoit représenter une Etoille', Ballet 
d'Hercule amoureux, dans Œuvres, t. 2, p. 249. 

3 Voir D. DESSERT, 1662, Louis XIVprend le pouvoir: naissance d'un mythe ?, Bruxelles, 1989. 
4 CHOISY, op. cit., p. 50. 

28 



PRISE DU POUVOIR PAR LOUIS XIV 

pensées et les manières étaient naturellement très différentes des miennes, 
que je ne pouvais toutefois contredire ni lui ôter la moindre partie de son 
crédit sans exciter peut-être de nouveau contre lui, par cette image quoique 
fausse de disgrâce, les mêmes orages qu'on avait eu tant de peine à calmer.5 

La jalousie aussi de ce j e u n e roi avide de pouvoir qui s'étale complaisam-
m e n t dans le tableau, assombri à plaisir, d ' u n e France exsangue à la 
mor t du ministre : 

Je commençai à jeter les yeux sur toutes les diverses parties de l'Etat, et 
non pas des yeux indifférents, mais des yeux de maître, sensiblement tou­
ché de n'en voir pas une qui ne m'invitât et ne me pressât d'y porter la main 
[...]. Le désordre régnait partout [...]. Les finances qui donnent le mouve­
ment et l'action à tout ce grand corps de la monarchie étaient entièrement 
épuisées, et à tel point qu'à peine y voyait-on de la ressource. [...] l'abon­
dance paraissait en même temps chez les gens d'affaires, couvrant d'un 
côté leurs malversations par toute sorte d'artifice, et les découvrant de 
l'autre par un luxe insolent et audacieux, comme s'ils eussent appréhendé 
de me les laisser ignorer.6 

Logé dans un Louvre inachevé, comment Louis XIV n'aurait-il pas envié 
les splendeurs de Vaux ou les richesses du Palais Mazarin ? Le sent iment 
ambigu du roi à l 'égard d u cardinal s ' é tendi t à l 'ar t italien que Son 
Éminence avait toujours p romu. 

Paris étai t infesté d ' I ta l iens e t la cou r s 'étai t en t i chée de leurs 
modes . N'é ta ient-ce pas Buti, Cavalli e t Vigarani qui prépara ien t , en 
re ta rd et dans u n e d é b a u c h e de faste, Y Ercole amante c o m m a n d é par 
Mazarin pou r fêter les noces du roi avec Marie-Thérèse ? Un chanteur, 
u n castrat de surcroî t , avait poussé l ' audace j u s q u ' à e s p i o n n e r Sa 
Majesté7. Louis XIV entrepri t de changer l'air du temps et c'est u n e véri­
table cabale qui accueillit le chef-d'œuvre de Francesco Cavalli : de son 
Ercole amante, les courtisans ne goûtè ren t que les in termèdes d'Hercule 
amoureux composés par Lully. Cavalli dégoûté rentra à Venise et tous les 
castrats — sauf ceux de la Chapelle — plièrent bagages. Dans le même 
temps pour tant , Louis XIV créait l 'Académie de Rome qui devait per­
met t re aux peintres et aux sculpteurs français de se former au contact 
des chefs-d'œuvre de l 'Antiquité et de Raphaël. En 1679, Le Nôtre par­
tira en Italie à la demande de Colbert "pour chercher avec soin s'il trou-

5 LOUIS XIV, Mémoires, éd. par J. Longnon, Paris, 1978, p.33. 
6 ld., pp. 34-35. 

Sur VErcole amante et le castrat Atto Melani, voir H. PRUNIERES, L'opéra italien en France 
avant Lutti, Paris, 1913-1975. 

29 



PRISE DU POUVOIR PAR LOUIS XrV 

vera quelque chose d'assez beau pour mériter d'estre imité dans les mai­
sons royalles"8 : les jardins de Versailles, cette apothéose de l'esprit fran­
çais, sont encore sous la coupe des modèles ultramontains. 

L'exemple le plus significatif de l'ambivalence du sentiment royal 
est certainement ce qu'il est convenu d'appeler Y affaire Bernin. Devenu 
maître de ses décisions, Louis XIV souhaita voir achever le Louvre et fit 
appel aux architectes italiens. A force de caresses et de cadeaux, le Ber­
nin en personne se laissa convaincre et se mit en route pour Paris. Afin 
de séduire le monarque, il entreprit de fixer dans le marbre les traits de 
l'auguste physionomie. Sa Majesté ne tarda pas à remarquer le dédain 
que le cavalier affichait pour les œuvres françaises : "Il ne loue pas grand 
chose" avait dit Louis XIV à Chantelou qui s'empressa de conseiller au 
Bernin de changer de langage et de flatter un peu Le Brun9. Charles Per­
rault a raconté comment, après le départ du Romain et avec l'appui de 
Colbert, il avait réussi à persuader le roi de renoncer à ce projet et d'éle­
ver à la française la façade du palais des rois de France10. Pour rendre 
grâce à Louis XIV des faveurs dont il l'avait comblé, le Bernin s'était 
engagé à travailler dès son retour à Rome, à une statue équestre monu­
mentale où Sa Majesté serait représentée à l'antique. L'œuvre, qui ne par­
vint en France qu'après la mort de l'artiste, provoqua un véritable tollé. 
On alla jusqu'à prétendre que le Bernin avait voulu se venger de celui 
qui lui avait préféré l'architecte Claude Perrault. Décapitée, transformée 
en Marcus Curtius par Girardon, la statue fut reléguée au bout de la 
pièce d'eau des Suisses. Il y a peu, ce chef-d'œuvre de la sculpture 
baroque y sommeillait encore, oublié de tous, sauf des vandales. 

Pour des raisons d'ordre économique et d'orgueil national, Louis 
XIV se détournait de l'art italien acclimaté par Mazarin sur les bords de 
la Seine. Son modèle serait plutôt Richelieu qui, dès 1635, avait fondé 
l'Académie Française avec pour tâche essentielle, la purification, la fixa­
tion et l'illustration de la langue française. Les fruits de son mécénat ne 
s'étaient pas fait attendre et, sous son impulsion, les auteurs tragiques 
s'étaient éloignés des modèles italiens ou espagnols pour se conformer 
aux règles aristotéliciennes : à Lope de Vega succédait Corneille, et ses 

8 COLBERT, lettre au duc d'Estrée, 20 janv. 1679, cité dans G.-B. DEPPING, Correspondance 
administrative sous le règne de Louis XIV, Paris, 1850-1851, t. 4, p. 597. Sur l'influence des 

jardins italiens sur Le Nôtre, voir É. KRETZULESCO-QUARAN TA, Les jardins du Songe, 
"Pohphile" et la mystique de la Renaissance, 2e éd., Paris, 1986, p. 335 et svtes. 

CHANTELOU, Journal du voyage du cavalier Bernin en France, éd. par L. Lalanne, Paris, 
1885, p. 133. La question du séjour du Bernin à la cour de France a été traitée à maintes 
reprises : parmi les ouvrages les plus récents, citons celui de S. HOOG, Le Bernin : 
Louis XIV, une statue "déplacée", Paris, 1989. 

0 Ch. PERRAULT, Mémoires, Avignon, 1759, p. 78 et svtes. 

30 



G O U T S ARTISTIQUES DU ROI 

tragédies imposaient à l'Europe un nouveau modèle. Un point commun 
rapprochait les deux cardinaux : leur intérêt personnel pour les arts se 
doublait de visées politiques11. Tous deux s'étaient servis de la tragédie 
ou de l'opéra pour insinuer dans l'esprit des spectateurs le modèle de la 
monarchie absolue que Louis XIV, dès ce jour de mars 1661, allait incar­
ner de manière définitive. 

* 
* * 

Louis XIV aime les Beaux-Arts et il suffit pour s'en convaincre de 
considérer avec quelle attention le monarque suit l'enrichissement de 
ses collections, la conception de ses châteaux, son assiduité sur les chan­
tiers, la précision qu'il exige des rapports que lui envoie Colbert12. Son 
amour du théâtre n'est pas moins vif et lorsqu'une pièce nouvelle 
triomphe, il la fait représenter à la cour. En 1665, les Grands Comédiens 
jouent V Astrale de Quinault dans la chambre de Marie-Thérèse convales­
cente. Dès son retour à Paris et malgré ses "manières de campagne", 
Molière bénéficie de la bienveillance royale : Louis XIV avait su distin­
guer tout le mérite d'une petite comédie qui suivait une représentation 
pitoyable de Nicomède de Corneille13. Louis XIV se plaisait à revoir les 
chefs-d'œuvre qui avaient marqué son Siècle. La pension du grand Cor­
neille fut souvent oubliée, mais ses tragédies étaient jouées devant Sa 
Majesté : 

Est-il vrai, grand Monarque, et puis-je me vanter 
Que tu prennes plaisir à me ressusciter, 
Qu'au bout de quarante ans, Cinna, Pompée, Horace 
Reviennent à la mode, et retrouvent leur place, 
Et que l'heureux brillant de mes jeunes rivaux 
N'ôte point leur vieux lustre à mes premiers travaux.14 

Parmi ces "rivaux", Louis XIV goûtait tout particulièrement Racine et 
l'on sait avec quelle assiduité le roi assista aux représentations d'Esther 

Ce sujet a susci té d e n o m b r e u s e s é t u d e s . Pa rmi les p lus r écen te s , c i tons cel le d e 
G. C O U T O N , Richelieu et le théâtre, Lyon, 1986 et les diverses communica t ions rassem­
blées pa r J . SERROY (éd . ) , La France et l'Italie au temps de Mazann, G r e n o b l e , 1986. 

Voir les o m r a g e s suivants : COI.BERT, lettres, instructions et mémoires, t. 5, Sciences, lettres, 
Beaux Arts, bâtiments, éd. par P. Clément , Paris, 1861-1868; Collections de Louis XIV (des 
sins, albums, manuscrits), Paris, 1977 e t j . AUTIN, Ijmis XIVarchitecte, Paris, 1981. 

1 3 LA GRANGE, Préface, dans MOLIÈRE, Œuvres complètes, éd . par G. Michaut, Paris, 1948, 
t. 10, p . 328. 

CORNEILLE, Au roi sur Cinna, Pompée , Horace , Sertorius, Œ d i p e , Rodogune , qu'il a 
fait représenter de suite devant lui a Versailles, en octobre 1676, dans Œuvres complètes, éd . par 
A. S tegman, Paris, 1963, p . 900. 
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par les élèves de Saint-Cyr. Parfois il allait jusqu'à indiquer lui-même des 
sujets aux dramaturges : celui des Amants magnifiques à Molière, celui 
d'Agrippa à Quinault. Au temps des tragédies en musique, le roi garda 
cette habitude et désigna souvent le sujet qu'il voulait voir traiter. Louis 
XIV évoque le nom d'Amadis, et Lully d'applaudir au choix de Sa 
Majesté qui lui inspire "plus d'entouziasme & de fureur divine, qu'il ne 
s'en eslevoit autrefois des tripieds d'Apollon"15. 

Mais par-dessus tout, Louis XIV aimait la danse et la musique. 
Estienne Richard lui avait montré à toucher le clavecin et l'épinette. 
Tout Courtisan, tout Homme de course devant de tâter du luth ou du 
théorbe16, Louis XIV prit des leçons de Germain Pinel, "joueur de Luth" 
et de Bernard Jourdan de La Salle, "Maître pour enseigner le roi à jouer 
de la guitare" : au témoignage de la Palatine, Louis XIV, sans connaître 
aucune note de musique mais ayant l'oreille juste, jouait de ce dernier 
instrument "mieux qu'un maître, arrangeant sur cet instrument tout ce 
qu'il voulait"17. Ses maîtres à danser, Henry Prévôt, Jean Regnault et 
Pierre Beauchamps pouvaient être fiers de leur élève : pendant que les 
courtisans s'extasiaient sur la grâce du jeune danseur, leurs épouses et 
leurs filles se récriaient sur la beauté non-pareille de sa jambe. "Faisant 
une Entrée seul", Louis avait représenté rien moins que le Génie de la 
Danse dans le Ballet des Plaisirs18. Après les bâtiments, les femmes, la 
chasse et la guerre, les ballets furent le divertissement chéri de Louis. Il 
n'y renonça qu'à contrecœur et la tragédie en musique devint le substi­
tut de ce seul plaisir interdit. 

Les opéras de Lully conjuguèrent en une œuvre unique cet amour 
du théâtre, de la musique et de la danse. Sa Majesté ne se contentait pas 
d'indiquer les sujets, Elle tenait encore à suivre les répétitions. Lully 
compose Alceste et monsieur de La Rochefoucauld ne peut plus bouger 
de Versailles car le roi "le fait entrer et asseoir chez Mme de Montespan 
pour entendre les répétitions d'un opéra qui passera tous les autres". De 
son observatoire à Carnavalet, la marquise de Sévigné suit les moindres 
progrès et en rend compte à Grignan : 

LUI I Y, Amadis, Épître dédicatoire, n.p. 

Sur l'influence des traités de Castiglione et de Gracian, voir A. COUPRIE, De Corneille à 
IM Bruyère : images de la cour, Lille-Paris, 1984, t. 1, pp. 15-164. 

M. BENOÎT, Versailles et les musiciens du roi, p. 26 et svtes. La lettre de la princesse Pala­
tine datée du 20 février 1721 est citée à la page 28. Voir également R. M. ISHERWOOD, 
op. cit., p. 114 et svtes. 

BFNSERADE, "Vers pour le roy, représentant le Génie de la Danse, &faisant une Entrée seul'\ 
dans Ballet des Plaisirs, Paris, 1655, p. 24. 
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On répète souvent la symphonie de l'opéra; c'est une chose qui passe 
tout ce qu'on a jamais ouï. Le Roi disait l'autre jour que, s'il était à Paris 
quand on jouera l'opéra, il irait tous les jours. Ce mot vaudra cent mille 
francs à Baptiste.19 

Assidu aux répétitions, assidu aux représentations, Louis XIV connaissait 
les tragédies en musique pa r cœur . Cette m é c h a n t e langue de Saint-
Simon pré tend même qu' i l "chantait dans ses particuliers les endroits les 
plus à sa louange des prologues des opéras" et que "jusqu'à ses soupers 
publics au g rand couvert, où il y avait quelquefois des violons, il chan­
tonnait ent re ses dents les mêmes louanges quan d on jouai t les airs qui 
étaient faits dessus"20. 

Quan t aux livrets, il en connaissait de mémoire des passages entiers 
qu ' i l pa rod ia i t à l 'occasion. D a n g e a u r a p p o r t e q u e p o u r s 'excuser 
d'avoir préféré le plaisir de la chasse au travail du conseil, Louis adapta 
à la circonstance quatre vers du prologue d'Atys : 

Le conseil à ses yeux a beau se présenter 
Sitôt qu'il voit sa chienne, il quitte tout pour elle : 

Rien ne peut l'arrêter 
Quand le beau temps l'appelle.21 

Louis XIV avait de l 'esprit. "L 'opéra d u roi" lui suggéra encore cette 
repartie galante inspirée par u n air célèbre de Sangaride : 

Louis XIV ayant demandé à Madame de Maintenon lequel des Opéra 
elle aimoit le mieux, elle se déclara pour Atys. Sur quoi le Roi lui répondit : 
"Atys est trop heureux".22 

* 
* * 

L'intérêt que Louis XIV portait à ses divertissements était cepen­
dant motivé par des raisons d'ordre supérieur qui légitimaient ce que ce 
goût aurait pu avoir de trop égoïste, de trop futile. Le roi s'en est 
d'ailleurs expliqué lui-même devant la postérité dans les Mémoires qu'il 
destinait au dauphin : 

SÉVIGNÉ, Lettres à madame de Grignan, 20 nov. et 1er déc. 1673, dans Correspondance, 
éd. par R. Duchêne, Paris, 1972-1978, t. 1, pp. 623 et 630-631. 

20 SAINT-SIMON, Mémoires, éd. par Y. Coirault, Paris, 1983-1988, t. 5, p. 480. 
21 DANGEAU, Journal, éd. par Soulié et Feuillet de Conches, Paris, 1854-1860, t. 1, 

pp. 123-124. 
CLEMENT, Anecdotes dramatiques, Paris, 1775, t. 1, p. 126. 
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J e ne vous dirai pas seulement , c o m m e on dirait à un simple particulier, 
q u e les plaisirs h o n n ê t e s n e nous o n t pas é té d o n n é s sans raison pa r la 
na ture ; qu' i ls délassent d u travail, fournissant de nouvelles forces p o u r s'y 
appl iquer , servent à la santé, ca lment les t roubles de Pâme et l ' inquié tude 
des pass ions , i n s p i r e n t l ' h u m a n i t é , pol i ssent l ' espr i t , adouc i s sen t les 
m œ u r s , et ô t en t à la vertu j e n e sais quelle t r empe t rop aigre, qu i la r end 
quelquefois moins sociable et par conséquen t moins utile.2 

Très pragmatique, Louis XIV juge que "l'usage légitime" des divertisse­
ments est nécessaire et même indispensable à l'hygiène mentale et phy­
sique d'un prince. Un philosophe pyrrhonien comme La Mothe Le 
Vayer recommande d'enseigner la danse au dauphin, car il n'est pas de 
ceux qui la jugent "incompatible avec la sobriété, et à plus forte raison 
avec la majesté souveraine"24. Au grand contentement du sévère évêque 
de Meaux, le roi ordonne que l'on accorde une attention toute particu­
lière non seulement aux leçons du jeune dauphin, mais encore à ses 
délassements25. Lorsque le duc d'Anjou quitte la France pour s'en aller 
régner en Espagne, Louis XIV lui donne comme instruction de ne jamais 
quitter ses affaires pour le plaisir, mais de se faire une règle qui lui 
donne "des temps de liberté et de divertissement"26. Sa Majesté leur fait 
souvenir aussi de l'exemple monstrueux de Néron et condamne les 
monarques qui cherchent à atteindre la perfection dans des domaines 
qui ne relèvent pas de la puissance souveraine : "cette perfection, quand 
nous pourrions l'acquérir, marquerait une attention et un soin peu 
dignes de nous, qu'on ne peut avoir qu'en négligeant ce qui vaut beau­
coup mieux"27. 

Il fallait être un Solitaire, il fallait être Pascal pour imaginer un roi 
sans divertissement. Jansénistes ou protestants fustigeaient ce goût indé­
cent et leurs pamphlets pleuvaient. De Hollande, Jurieu vitupère ces 
jésuites qui veulent "qu'on les place sur les tablettes des ruelles" et qui 

Louis XIV, Mémoires, pp. 132-133. Longtemps discutée, la participation personnelle du 
roi à la rédaction de ses Mémoires est aujourd'hui généralement acceptée, du moins en ce 
qui concerne le fond (outre la préface de J. LONGNON, à l'édition que nous suivons, 
voir P. SONNINO, T h e dating and authorship of Louis XIV's Mémoires", French histori-
cal studies, 1973 et J.-L. THIRLAU, Us idées politiques de Louis XIV, Paris, 1973, pp. 16-31 ). 
Quant aux pages consacrées par Louis XIV à ses divertissements, elles ont été souvent 
commentées (voir notamment R. M. ISHERWOOD, op. cit., p. VII et svtes). 

LA MOTHE LE VAYER, L'instruction de monseigneur le dauphin, dans Œuvres, Paris, 1669, 
t. l , p . 205. 

BOSSUET, Lettre au pape Innocent XI, 8 mars 1679, dans Lettres sur l'éducation du dauphin, 
éd. par E. Levesque, Paris, 1920, pp. 40-42. 

LOUIS XIV, Instructions au duc d'Anjou, dans Mémoires, p. 284. 

LOUIS XIV, Mémoires, p. 135. 
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"font des Comédies dans leurs Collèges : j ' e s p è r e que bien-tôt on les 
verra sur le Théât re de l 'Hôtel de Bourgogne, & présider aux Opéra"2 8 . 
Louis XIV qui devait o rdonne r sur son lit de mor t que Ton envoyât son 
cœur à la maison professe des jésuites, ne pensait pas au t rement que ses 
prédicateurs ou confesseurs. 

Pour des raisons politiques sur lesquelles nous aurons à revenir, les 
jésuites considèrent que le faste et la mon t re relèvent de la majesté d'un 
roi. Q u a n t aux spectacles qu'ils utilisaient dans leurs collèges à des fins 
éducatives et de p r o p a g a n d e , ils ne pouvaient m a n q u e r d ' en recom­
m a n d e r l 'usage. Dédié à Louis XIV, L'art de régner du père Le Moyne 
invite à la libéralité car "un Prince avare est dans son Estât, ce q u ' u n 
Soleil d'hyver est dans le monde" 2 9 . Dans la Politique qu' i l enseignait à 
son royal pupille, Bossuet considère que "les dépenses de magnificence 
& de dignité, ne sont pas moins nécessaires à leurs manières, pour le sou­
tien de la majesté, aux yeux des peuples, & des étrangers"30 . Les philo­
sophes de l 'Antiquité étaient appelés à la rescousse. Avec u n e maîtrise de 
la casuistique digne d 'un disciple de Loyola, Pythagore distinguait "une 
volupté brutale & insensée, qui t ient de l 'action qui la produit , & qui 
charme dans le moment ; mais qui a des suites funestes : 8c u n e volupté 
honnê t e produi te par des actions honnêtes , qui est agréable sur l 'heure, 
8c qui n 'est jamais suivie du repentir . Il comparoi t la première au chant 
des Sirènes , 8c l ' au t re aux concer t s des Muses"3 1 . C h a c u n sait q u ' à 
l 'Opéra, les Muses n ' on t jamais empêché les sirènes d'inviter à l 'amour 
ni les Ulysses du par terre ou des loges de r épondre à leurs appels. 

Louis XIV explique ensuite à son fils le rôle social que j o u e n t des 
fêtes en apparence si gratuites et pour tan t si coûteuses : 

Un prince, et un roi de France, peut encore considérer quelque chose 
de plus dans ces divertissements publics, qui ne sont pas tant les nôtres que 
ceux de notre cour et de tous nos peuples. Il y a des nations où la majesté 
des rois consiste, pour une grande partie, à ne se point laisser voir, et cela 
peut avoir ses raisons parmi des esprits accoutumés à la servitude, qu'on ne 
gouverne que par la crainte et la terreur : mais ce n'est pas le génie de nos 
Français, et, d'aussi loin que nos histoires nous en peuvent instruire, s'il y a 
quelque caractère singulier dans cette monarchie, c'est l'accès libre et 
facile des sujets au prince. C'est une égalité de justice entre lui et eux, qui 
les tient pour ainsi dire dans une société douce et honnête.32 

UURIEU], ÏM religion des jésuites, La Haye, 1689, p. 20. 
LE MOYNE, De l'art de régner, Paris, 1665, p. 477. 
BOSSUET, Politique tirée des propres paroles de l'Écriture Sainte, Paris, 1709, p. 516. 
DACIER, La vie de Pythagore, dans Bibliothèque des anciens philosophes, Paris, 1777, t. 1, 
pp. 163-164. 
LOUIS XIV, Mémoires, p. 135. 
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Vieilli, Louis XIV eut "l'idée de se rendre vénérable en se dérobant aux 
yeux de la multitude et à l'habitude d'en être vu tous les jours"S3. Au 
début de son règne, il en avait usé tout autrement et avait donné à tous 
ses sujets sans distinction, la liberté de s'adresser à lui "à toutes heures, 
de vive voix et par placets"*4. Cette liberté d'accès devint l'un des thèmes 
favoris de la célébration et s'incarna notamment dans la figure emblé­
matique d'Esther aux pieds d'Assuérus. Lorsque Quinault fut chargé par 
la Petite Académie de composer la médaille des Placets, il s'inspira du 
frontispice de Sébastien Le Clerc pour YEstherde Racine35. C'est sous cet 
angle qu'il convient d'étudier la présence du roi aux spectacles : en par­
tageant ce plaisir avec ses courtisans, le roi montre qu'il est homme 
comme chacun d'eux et oblitère, le temps de la représentation, cette 
"différence presque infinie de la naissance, du rang et du pouvoir"36 que 
Dieu et l'histoire ont établie entre un monarque et ses sujets. Cette 
conception transparaît dans de nombreux prologues de Quinault. Ainsi 
dans celui de Phaeton où Saturne remercie le commanditaire royal en 
termes explicites : 

De sa grandeur il se plaist à descendre. 
Il sçait mesler les Jeux à cent travaux divers. 

Le récit traduit fidèlement sur la scène de l'Opéra la pensée intime de 
Louis XIV. Comme dans la médaille des Placets, Quinault sait manier les 
thèmes chers à son souverain. 

Les divertissements servent aussi à occuper le peuple que la paix 
jette dans le désœuvrement et que la nécessité transforme en pillards. Le 
paiement des troupes durant la guerre répand l'argent de la caisse 
royale parmi les classes les plus défavorisées. En temps de paix, une poli­
tique de prestige se doit de remplir la même fonction. Louis XIV qui 
avait été sensiblement ému au début de son règne par la détresse de "ses 
peuples", n'ignore pas que les immenses sommes d'argent qu'il brasse 
"proviennent toujours des sueurs, des larmes et du sang des misérables, 
dont la défense est commise à ses soins"37. Il en est comptable et c'est 
pour cela qu'il se doit de dépenser cet argent qui donnera du travail au 
peuple et soulagera sa misère. Avec un discernement que la pratique a 

SAINT-SIMON, Mémoires, t. 5, p. 522. 

LOUIS XIV, éd., p. 133. 

J. JACQUIOT, "Philippe Quinault, membre de la Petite Académie", dans Mélanges 
Raymond Lebègue, Paris, 1969, pp. 310-311 eL 316-317. 

LOUIS XIV, ibid. 
là., pp. 84-85. 
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démen t i , Louis expl ique au d a u p h i n la nécessité d ' u n e pol i t ique de 
prestige : 

Les souverains que le Ciel a faits dépositaires de la fortune publique 
font assurément contre leurs devoirs quand ils dissipent la subsistance de 
leurs sujets en dépenses inutiles, mais ils font peut-être un plus grand mal 
encore, quand, par un ménage hors de propos, ils refusent de débourser ce 
qui peut servir à la gloire de leur nation ou à la défense de leurs provinces.38 

Les fêtes, les bât iments ou les jardins sont pour Louis XIV des rouages 
économiques indispensables qui on t "pour dernier objet l'utilité de ses 
sujets, l 'exécution d ' u n e infinité de grands desseins, sa p rop re splen­
deur et sa p ropre magnificence"39. 

Pour pall ier en temps de paix l 'oisiveté de ses court isans, Louis 
o r d o n n e carrousels et ballets. Ces divertissements exercent l'agilité et la 
force physique qui ne peuven t ê t re e n t r e t e n u e s q u e pa r là et cet te 
démonstra t ion d'adresse "est toujours de b o n n e grâce à un prince, et fait 
j uge r favorablement, par ce q u ' o n voit, de ce qu 'on ne voit pas"40. Des 
occupations bénignes et même utiles ne laissent pas aux courtisans le loi­
sir de songer à fronder et "par là nous tenons leur esprit et leur cœur , 
quelquefois plus for tement peut-être , que par les récompenses et les 
bienfaits"41. L ' idée n 'étai t pas neuve et dès 1657, l 'abbé d'Aubignac avait 
r e commandé la pratique du théâtre pour cette même raison : 

L'un des plus dignes soins de la bonté d'un Souverain envers ses sujets, 
est de les empêcher, tant qu'il peut, d'être oisifs. De sorte que comme il 
serait bien malaisé, et qu'il ne serait pas même raisonnable de leur imposer 
des travaux continuels; il leur faut des spectacles, comme une occupation 
générale pour ceux qui n'en ont point. Le plaisir les y attire sans violence, 
les heures de leur repos s'y écoulent sans regret, ils y perdent toutes leurs 
pensées de mal faire, et leur oisiveté même s'y trouve occupée.42 

Ins t ruments de poli t ique in tér ieure , les divertissements du Roi Soleil 
sont aussi — et peut-ê t re plus encore — u n ins t rumen t de pol i t ique 
extérieure. 

* 
* * 

Id., pp. 187-188. 

Id., p. 108. 

Id., p. 134. 
41 Ibid. 
42 AUBIGNAC, La pratique du théâtre, éd. par P. Martino, Alger, 1927, p. 10. 
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Les ballets, comédies-ballets et tragédies en musique réclamaient les 
enchan temen t s des machiner ies , la somptuosi té des in te rmèdes musi­
caux et des ent rées chorégraphiques . Les frais é n o r m e s qu ' en t ra îna i t 
leur représenta t ion excédaient les possibilités financières des t roupes 
théâtrales. Par leur faste, des divertissements qui ne pouvaient être que 
royaux on t largement contr ibué à établir à l 'é t ranger l ' image d ' un règne 
prospère. Toujours en quê te de mécènes , l 'abbé d 'Aubignac insiste sur 
l ' intérêt stratégique, s ingulièrement en cas de guer re : 

Durant la paix on fait paraître qu'il y a beaucoup de richesses super­
flues, beaucoup d'hommes inutiles sans lui être à charge [...], beaucoup 
d'esprit civilisés et fertiles en toutes sortes d'inventions et beaucoup 
d'habiles ouvriers pour exécuter les plus ingénieuses pensées. [...] Mais 
quand durant les guerres on continue ces Jeux dans un Etat, c'est donner 
des témoignages bien signalés, qu'il y a des trésors inépuisables et des 
hommes de reste.43 

Louis XIV en était convaincu et ses Mémoires en font foi : 

À l'égard des étrangers, dans un État qu'ils voient florissant d'ailleurs et 
bien réglé, ce qui se consume en ces dépenses qui peuvent passer pour 
superflues, fait sur eux une impression très avantageuse de magnificence, 
de puissance, de richesse et de grandeur.44 

Bien loin de se bo rne r aux époques de paix, le mécéna t artist ique se 
déploiera pendan t les campagnes militaires avec u n e particulière osten­
tation. 

En 1668, alors que Louis XIV combat sur deux fronts, la Monnaie 
f rappe u n e méda i l l e p o u r les bâ t imen t s royaux : elle m a r q u e "sous 
l ' image d e Minerve, la France qui est a r m é e p o u r comba t t r e , & qu i 
d'ailleurs protège les Arts"45. Bien que la guerre soit déclarée, Colbert 
fait poursuivre à Rome les moulages de la co lonne Trajane, "donnant en 
cela u n e grande marque de son estime pou r la sculpture des Anciens : 
mais qui p e u t assurer q u e la po l i t ique n 'y eust pas q u e l q u e part"4 6 . 
Charles Perraul t nous a conservé u n e seconde anecdo te , liée directe­
men t à la polit ique des spectacles de Louis XIV : 

Le Courier qui portoit le paquet de Monsieur Colbert pour lors dans les 
Flandres auprès du Roy, fut arrêté par les Ennemis; entre plusieurs Ordon-

4 3 Id., p. 6. 
4 4 LOUIS XIV, Mémoires, p. 134. 
4 5 MÉNESTRIER, Histoire du ray Louis le Grand par les médailles, Paris, 1691, p. 9. 
4 6 Ch. PERRAULT, Parallèle des Anciens et des Modernes, Paris, 1688-1697, t.l, p. 191. 
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nances pour les bastimens du Roy, qui montoient à de grandes sommes, il 
s'en trouva une pour le payement du second quartier des gages des Comé­
diens Espagnols. Quelle mine faisoit, je vous prie, le gênerai de l'Armée 
ennemie, en voyant ses soldats presque tout nuds, pendant que le Prince 
qu'il avoit à combattre faisoit payer des Comédiens Espagnols qu'il n'avoit 
retenus que pour la satisfaction de la Reyne, & à condition de ne les voir 
jamais jouer la Comédie.47 

Ce but stratégique trouve u n écho dans l 'épître dédicatoire de la Psyché 
de 1678 : 

On a lieu de penser que la France occupée 
A s'étendre plus loin, par le droit de l'épée, 
Pour cueillir les Lauriers, dûs à tes grands exploits, 
Néglige des beaux Arts les paisibles employs. 

Il est vray cependant que malgré ses conquêtes, 
Elle suffit encor à préparer des Fêtes; 
Il est vray que malgré mille plaisirs offerts 
Elle suffit encor à dompter l'Univers.48 

Corneille de l'Isle dévoile les desseins du roi : c'était mal connaî tre son 
goût pou r le secret. 

Plus habile, Quinaul t se borne , dans ses prologues, à remercier le 
roi p o u r la paix qu ' i l d o n n e à son royaume. Le librettiste n ' invoque 
d 'aut re dessein que le b o n h e u r des sujets. Au prologue de Thésée, Vénus 
rappel le les Plaisirs q u e les t rompe t t e s de Mars avaient effarouchés. 
Devant u n décor qui figure le château de Versailles, Vénus et Mars — 
l 'amour et la guerre — scellent leur réconciliation : 

Au milieu de la guerre, 
Goûtons les plaisirs de la paix. 

Tel était déjà en pleine guerre de Hollande, le sujet de l'épître de Cadmus : 

Vous destinez icy mes chansons, & mes jeux, 
Aux divertissements de vos Peuples heureux; 
Et lorsque vous allez jusqu'au bout de la terre, 
Combler vos Ennemis des malheurs de la guerre, 
Vous laissez, en cherchant la peine, & les combats, 
Les plaisirs de la Paix, au cœur de vos Estats.49 

Id., pp. 191-192. 
Th. CORNEILLE, Psyché, Épitre dédicatoire, n. p. 

4 9 QUINAULT, Cadmus, Épître dédicatoire, n.p. 
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Les ennemis n ' o n t qu ' à tirer les conséquences d ' u n e prospéri té que la 
g u e r r e n e réussi t pas à e n t a m e r , du moins dans les ép î t res . Malgré 
l ' adresse des l ibret t is tes, ce j e u qui aura i t dû affaiblir le mora l des 
t roupes adverses, paraît avoir provoqué leurs sarcasmes plutôt que leur 
frayeur : 

Quinault a poussé trop loin, dans ses prologues, les louanges qu'il don-
noit au Roi. Après la bataille d'Hochstet, un Prince Allemand dit maligne­
ment à un prisonnier François : "Monsieur, fait-on maintenant des Pro­
logues d'Opéra en France ?"50 

En 1704, il fallait plus q u e des c h a n s o n s p o u r sauver l ' image d e la 
France. 

* 
* * 

Enrichies de gravures par Silvestre ou Le Pautre, luxueusement édi­
tées par l'Imprimerie royale, les relations de Perrault ou de Félibien ser­
viraient à conserver le souvenir des spectacles et à porter l'image de leurs 
splendeurs éphémères au-delà des frontières. La volonté de Colbert 
avait été que les "grands exploits" guerriers du roi fussent "mêlés de 
divertissemens dignes du prince, de fêtes, de mascarades, de carrousels 
8c d'autres délassemens semblables, & que toutes ces choses dévoient 
être décrites & gravées avec esprit & avec intelligence pour passer dans 
les pays étrangers, où la manière dont elles sont traitées, ne fait gueres 
moins d 'honneur que les choses mêmes"51. Cette fois, Colbert fit 
mouche et l'effet escompté ne se fit guère attendre : gravures et relations 
contribuèrent à mettre à l 'heure française la plupart des cours 
d'Europe. Mirages de fine galanterie, de luxe gratuit, les plaisirs des châ­
teaux enchantés et de leur prince charmant fascinaient. 

Dès lors, aux yeux du monarque, les gens de Lettres se révèlent des 
auxiliaires précieux. Leur plume assure la pérennité des fêtes les plus 
fugaces, elle en donne le goût à l'étranger qui s'émerveille, elle invente 
avant tout l'image d'un souverain absolu. Tel est le discours que le père 
Le Moyne avait tenu pour inviter le roi à renforcer son mécénat : 

Si les Princes ne plaignent point la dépense qu'ils font à un Spectacle, 
quoy qu'une heure de passe-temps qu'ils y prennent, leur couste plus quel-

50 CLÉMENT, Anecdotes dramatiques, t. 3, p. 416. 
Ch. PERRAULT, Mémoires, pp. 30-31. La dette du baroque européen envers les projets 
décoratifs de Bérain a été mise en évidence par J. VANUXEM ("Baroque allemand et 
baroque français dans l'art de la fin du xvne siècle", xvif siècle, 1953; "Des fêtes de 
Louis XrV au baroque français dans l'art de la fin du XVIIe siècle", xvif siècle, 1957) et par 
J. de LA GORCE, Bérain, dessinateur du Roi Soleil, Paris, 1986). 
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quefois que la prise d'une Ville; leur pardonnera-t-on après cela, s'ils plai­
gnent deux ou trois mille francs à un Homme, qui peut donner l'immorta­
lité à leur Nom; qui peut faire durer leur Règne après eux.52 

Immortali té, voilà le maître-mot : les lauriers que tressent les poètes as­
surent l ' immortalité. Un j e u subtil s'établit ent re les écrivains et le roi où 
chacun s'éternise, dans les deux sens du terme. C'est l 'un des thèmes à 
variations favoris des harangues et discours de l 'Académie Française : 

Bien loin qu'elle prétende leur donner l'immortalité, elle vient recon-
noistre sincèrement que ce seront ces mesmes exploits qui donneront 
l'immortalité à ses ouvrages.53 

A l'instar d 'Alexandre, d'Auguste, des Médicis ou de Jules II, Louis vou­
lut avoir son Siècle ... et il l 'eut. 

Pour ce faire, Sa Majesté conçut le dessein de met t re les arts "dans 
le plus hau t point de perfection où ils ayent jamais été" : 

Elle veut que son règne soit fameux, non-seulement par les grandes 
actions de sa vie, mais aussi par une infinité d'hommes illustres en toute 
sorte de professions, qui égalent & surpassent même ceux de l'antiquité.54 

U n e floraison de génies prouverai t de façon pé rempto i re que le Roi 
Soleil é tai t bén i d e Dieu . Racine , Lully ou Le Brun devena ien t en 
q u e l q u e sorte les st igmates de l 'essence divine d u g o u v e r n e m e n t de 
Louis-Dieudonné. Moissonnant a b o n d a m m e n t dans le règne antér ieur 
pour faire figurer Corneille ou Descartes, Perrault dressa u n e galerie des 
Hommes illustres qui ont paru en France pendant ce siècle. Les trompettes de 
la gloire ne sont pas de trop pour en tonner un éloge pour le moins flatté : 

Tous les Siècles ont donné de grands Hommes, mais tous les siècles 
n'en ont pas esté également prodigues. Il semble que la Nature prenne plai­
sir de temps en temps à montrer sa puissance dans la richesse des talens 
qu'elle répand sur ceux qu'elle aime, 8c qu'ensuite elle s'arreste comme 
épuisée par la grandeur & par le nombre de ses profusions. 

Quoyque ces momens ne soient pas réglez, on a remarqué néanmoins 
que cette humeur bienfaisante luy prend ordinairement lorsque le Ciel a 
résolu de donner à la Terre quelque grand Prince qui en doit faire l'orne­
ment; car comme si elle se croyoit obligée de parer l'entrée de ce Héros 

°£ LE MOYNE, De l'art de régner, pp. 501-502. 
Ch. PERRAULT, Compliment de l'Académie Françoisefait au royàson retour de la campagne de 
Hollande, le 13 août 1672, dans Recueil de divers ouvrages, Paris, 1676, p. 232. 

54 Ch. PERRAULT, Mémoires, p. 67. 
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dans le monde, elle fait naître avant luy, ou avec luy, une foule d'Hommes 
d'un mérite extraordinaire pour le recevoir, & pour estre ou les instrumens 
de ses grandes Actions, ou les Ouvriers de sa magnificence, ou les Trom­
pettes de sa gloire.55 

Selon Inobservation qu'on a faite dans tous les temps, que sous le règne 
des héros, il se forme toujours de grands hommes dans toutes les condi­
tions de la vie"56, Choisy comme Perrault considèrent que les hérauts du 
Parnasse français sont, à l'égal des grand militaires, les preuves vivantes et 
sans équivoque de la grandeur d'un prince. Dès avant la fin du règne de 
Louis XIV, l'image de son Siècle est fixée : Voltaire n'aura plus qu'à 
apporter une touche finale à cette célébration savamment orchestrée 
par Colbert. 

Ni le roi ni son ministre n'étaient les premiers — même en France 
— à considérer qu'un mécénat artistique bien géré pouvait avoir des 
suites tangibles, tout en leur assurant une gloire posthume. Parmi les 
Hommes illustres, Armand-Jean du Plessis, cardinal-duc de Richelieu 
marche en tête : n'était-ce pas lui qui avait entamé une politique d'aide 
aux écrivains ? lui encore qui avait restauré la tragédie des Anciens ? lui 
toujours qui avait fondé l'Académie Française ? Poursuivi par Mazarin, le 
mouvement devait atteindre son apogée sous le ministère de Colbert. Ni 
l'idée des gratifications, ni celle d 'étendre le mécénat à l 'étranger 
n'étaient originales. Amateur d'art doublé d'un politique averti, Riche­
lieu avait compris qu'une gratification renouvelable était bien plus effi­
cace qu'une pension pour maintenir les artistes sous son autorité. Riche­
lieu avait eu aussi la bonté d'envoyer des présents aux savants étrangers 
qui avaient fait son éloge. Avec Georges Collas, nous pouvons conclure 
qu'"il n'y eut guère de nouveau en cette affaire que l'âpreté avec 
laquelle on réclama le remboursement en éloges des gratifications"57. 

Plus caractéristiques encore furent la rigueur et le sérieux avec les­
quels Colbert surveilla la distribution des gratifications : le contrôleur 
général des finances, quoi qu'on en ait dit, aimait les arts, pas le gaspil­
lage. La lourdeur de ses charges l'empêchait de veiller lui-même à ce 
que la troupe toujours indisciplinée des Muses réponde à la générosité 
royale par un tribut d'encens. Aussi décida-t-il de faire appel à l'illustre 
Chapelain pour l'aider dans cette tâche ingrate. Celui-ci fut chargé de 

Ch. PERRAULT, Les hommes illustres qui ont paru en France pendant ce siècle, Paris, 1696-
1700, t. 1, préface non paginée. 
CHOISY, Mémoires, p. 86. 
G. COLLAS, Un poète protecteur des Lettres au XVif siècle : Jean Chapelain (1595-1674), Paris, 
1912, p. 390. 
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dresser une liste des écrivains et des savants qu'il jugeait les plus aptes à 
devenir de bons thuriféraires. Dès 1663, la corne d'abondance com­
mença à déverser ses bienfaits : la docilité fut mieux récompensée que le 
mérite. 

Sur base du premier tri, Colbert choisit quelques écrivains et érudits 
qu'il voulut "avoir auprès de lui pour prendre leurs avis, & former une 
espèce de petit conseil pour toutes les choses dépendantes des belles 
lettres"58. Ce cénacle très restreint se réunit pour la première fois chez le 
ministre le 3 février 1663. Bourzeis, Cassagnes, Charpentier et bien 
entendu Chapelain constituèrent la première "Petite Académie". À la 
demande de ce dernier, Perrault fut désigné comme secrétaire et rap­
porteur des séances : il ne leur restait plus qu'à se mettre au travail. 

CHAPITRE II 
LA "PETITE ACADÉMIE" : 

HOCHET DU ROI OU MACHINE DE GUERRE ? 

Comme nous l'avons signalé dans notre introduction, aucune étude 
d'ensemble n'a été consacrée à la Petite Académie et à ses diverses acti­
vités. Plusieurs ouvrages et articles portant sur certains de ses membres 
fournissent des renseignements épars59. Alors qu'il définit clairement le 
rôle de Charles Perrault au sein de la Petite Académie, Paul Bonnefon 
n'accorde que peu de valeur à ses travaux : selon lui, "tout cela est assez 
anodin"60. Devenue en juillet 1701 Académie royale des Inscriptions et 

Ch. PERRAULT, Mémoires, p. 31. 
Sur Chapelain, voir le livre déjà mentionné de G. COLLAS, Un poète protecteur des lettres, 
ch. IX, "Les gratifications aux gens de lettres", pp. 389-443; sur Perrault, voir l'article de 
P. BONNEFON, "Charles Perrault; essai sur sa vie et ses ouvrages", Revue d'histoire litté­
raire de la France, 1904; sur Quinault et Racine, voir J. JACQUIOT, "Philippe Quinault, 
membre de la Petite Académie", loc. cit. et "Devises pour les médailles et jetons de 
Louis XIV composées par Jean Racine, historiographe du roi, membre de la Petite Aca­
démie", dans Actes du premier congrès international racinien, Uzès, 1962. 
P. BONNEFON, id., p. 381. 

43 



CREATION DE LA PETITE ACADEMIE 

3 EDEUNCK, d'après Tortebat, Charles Perrault. 

Médailles, elle a davantage attiré l'intérêt des numismates. Josèphe Jac-
quiot éclaire les circonstances de sa création avec beaucoup de minutie 
en se penchant essentiellement sur les travaux d'élaboration des mé­
dailles et jetons61. L'auteur tente de démontrer l'originalité de ce sup-

Voir rintroduction de son édition des Médailles et jetons de Ijmis XIV d'après le manuscrit de 
Ijmdres, Paris, 1968, t. 1. pp. I-LXXXIII. Très documentée, cette étude qui remplace les 
ouvrages anciens, complète et corrige l'article de J. VANUXEM, "La première Histoire 
métallique ", xvif siècle, 1957. Signalons encore la courte synthèse récente de F. FOSSIER, 
Au pays des Immortels : l'Institut de France hier et aujourd'hui, Paris, 1987, p. 213 et svtes. 
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port par opposition à la littérature et aux arts plastiques : "la médaille, au 
point de vue politique, avait une place très importante, mais je ne crois 
pas qu'on puisse établir une relation entre ce moyen de propagande et 
les ballets'^2. Les exemples avancés et les conclusions qu'elle-même en 
tire, vont à rencontre d'une affirmation aussi réductrice : la Petite Aca­
démie réalisa "une véritable unification entre les œuvres littéraires et 
artistiques, auxquelles elle entendait imposer l'autorité de l'antiquité 
classique, seule règle qu'elle jugeait capable de donner au règne de 
Louis XIV la marque de la grandeur . La pratique régulière de la 
numismatique et la connaissance approfondie de l'emblématique 
qu'elle réclamait, n 'ont pas manqué de conditionner en profondeur 
l'esthétique développée et imposée par la Petite Académie. 

La mode italienne avait vu fleurir à travers la France d'innom­
brables académies plus ou moins structurées et durables. Loin de freiner 
cette ardeur, la création de l'Académie Française fit naître d'importan­
tes académies provinciales. À Paris, un grand amateur de "hiéroglyphes" 
et de langage chiffré, l'abbé d'Aubignac, créa une Académie des Allégo-
ristes dont Gabriel Guéret — prosateur aussi excellent qu'oublié — 
devint le secrétaire64. Aussi, l'idée de mettre au service du roi une aca­
démie férue d'emblématique n'avait-elle rien d'original en 1663. Ce qui 
était neuf dans le projet de Colbert, c'était l'ampleur d'une démarche 
érigée en système, non le mode de célébration : 

Lui donner [au roi] pour nom Hercule, Mars ou Alexandre n'a en soi 
aucune signification; tout cela pourrait n'être que le fait de la tradition. 
Mais enchâsser ces identifications dans les diverses facettes d'un système 
d'idées qui veut agir sur la mentalité des contemporains, voilà qui paraît 
original. 

Comme le souligne ici Nicole Ferrier-Caverivière, la définition claire et 
précise du but à atteindre était elle aussi nouvelle. 

Conformément à la volonté de Colbert, la Petite Académie fut insti­
tuée à la seule gloire du roi au grand contentement de celui-ci : 

J. JACQUIOT, "La littérature et les médailles", Cahiers de l'Association internationale des 
études françaises, 1972, p.210. 

J. JACQUIOT, Médailles et jetons de Louis XIV, t. 1, p. XX. 
Le mouvement académique dans son ensemble est l'objet des études magistrales de 
F. YATES, The French académies of the sixteenth century et de A. VIALA, Naissance de l'écri­
vain, Partie I, chap. 1 "L'essor des académies". Sur l'Académie des Allégoristes en parti­
culier, voir G. COUTON, La vieillesse de Corneille, Paris, 1949, p. 94. 
N. FERRIER-CAVERIVIÈRE, L'image de Louis XIV dans la littérature française de 1660 à 
1715, Paris, 1985, p. 94. 
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Vous pouvez, Messieurs, juger de l'estime que je fais de vous, puisque je 
vous confie la chose du monde qui m'est la plus précieuse, qui est ma 
gloire : je suis sûr que vous ferez des merveilles, je tâcherai de ma part de 
vous fournir de la matière qui mérite à être mise en œuvre par des gens 
aussi habiles que vous êtes. 

Après la mor t de Colbert et contre toute at tente, la Petite Académie sut 
se conci l ier les faveurs de son successeur . Afin d ' e x p l i q u e r quel les 
étaient leurs activités, Perrault et ses collègues rédigèrent u n mémoi re 
que Louvois d o n n a à lire à son père p o u r qu' i l lui en dî t son sent iment : 

Ce mémoire fit un effet assez étrange : M. le Chancelier le Tellier s'étoît 
toujours moqué de cette petite académie : elle étoit le sujet ordinaire de ses 
plaisanteries, 8c il disoit qu'il ne trouvoit pas d'argent plus mal placé que 
celui que M. Colbert donnoit à des faiseurs de rébus 8c de chansonnettes. 
Cependant quand il eut lu ce mémoire, il changea de ton 8c dit à M. de Lou­
vois son fils, en le lui rendant : "Voilà un établissement qu'il faut conserver 
avec grand soin; car rien ne peut faire plus d 'honneur au Roi 8c au 
Royaume à si peu de frais".67 

Si ce préc ieux r a p p o r t nous avait é té conservé, nous n ' e n serions pas 
r édu i t s a u j o u r d ' h u i à faire feu de t ou t bois p o u r c o m p r e n d r e le 
fonct ionnement de la Petite Académie. Lorsqu 'on connaî t la constance 
avec laquelle Louvois s'est ingénié à p r e n d r e le cont rep ied des choix 
politiques e t artistiques de son prédécesseur, on peu t en conclure que ce 
mémoi re devait ind iquer des visées plus hautes que la concept ion de 
quelques médailles ou inscriptions. Non seulement Louvois conserva la 
Pet i te Académie , il en d o u b l a e n c o r e le n o m b r e des m e m b r e s . 
Indissociablement lié à Colbert don t il avait été en cette matière le plus 
int ime col laborateur , Perraul t fut remplacé pa r Félibien. En 1683, La 
Chapelle, Racine, Boileau et Rainssant vinrent épauler le travail de Char­
pent ie r , de l ' abbé Tal lemant , de Qu inau l t et de Félibien. Le ton des 
louanges se ressent d e leur arrivée : "conscients, c o m m e leur roi, que les 
temps ont changé, ils n ' on t pas l 'audace d ' imposer malgré tout l ' image 
colossale d ' un souverain don t chaque action ne serait q u ' u n t r iomphe". 
Avec Nicole Ferrier-Caverivière, il est permis de se demande r , compte 
t enu de l 'emprise directe que Louis XIV exerce alors sur le cénacle, "si 
ce n ' es t pas le m o n a r q u e lui-même qui exige de cet te l i t térature u n e 
telle modérat ion 1 ' 6 8 . Aimée de Sa Majesté, la Pet i te Académie a é té 
l 'objet des soins attentifs de ses ministres successifs : quels étaient donc 

6 6 Propos tenus par Louis XIV et rapportés dans Ch. PERRAULT, Mémoires, p. 40. 
6 7 Ch. PERRAULT, id., pp. 197-198. 
6 8 N. FERRIER-CAVERIVIÈRE, op. cit., p. 225. 
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ces travaux qui gagnaient tant de faveur à nos "faiseurs de rébus & de 
chansonnettes" ? 

* 

La lettre par laquelle Chapelain répondit à Colbert et lui soumit ses 
vues sur les travaux à confier à la Petite Académie, nous a été heureuse­
ment conservée69. Elle constitue un véritable plan de travail que le 
ministre adopta sans réticences. 

Chapelain marque tout d'abord son enthousiasme pour le dessein 
dont Colbert lui a fait part et qu'il juge "tout à fait digne de la grandeur 
du Roy : de sorte qu'il n'y a point à délibérer, selon moy, si la pensée s'en 
doit exécuter, et qu'il faut seulement songer aux moyens pour le faire"70. 
Entre autres supports, mais en premier, les médailles seront placées sous 
l'autorité du cénacle. Un second outil de propagande sera l'éloge en 
vers, le panégyrique du prince car, "de toutes les choses durables, c'est 
sans doute celle qui se défend le plus de l'injure du temps lorsqu'une 
bonne main s'en mêle" : 

Tous les tombeaux, tous les portraits, toutes les statues les plus renom­
mées, ont fait naufrage contre cet escueil : les ouvrages mesme de prose les 
plus exquis ne sont venus jusqu'à nous que mutilés et qu'estropiés & seul 
les poétiques, à compter depuis Homère, au moins les excellens, ont passé 
jusqu'à nous.71 

Pour réparer des ans l'irréparable outrage, les monuments les plus 
représentatifs de la grandeur de Sa Majesté devront être décrits par la 
Petite Académie ou, sinon par elle, du moins sous sa férule. Le projet fut 
mené à bien, mais en prose, par Perrault et Félibien. 

En revanche, pour ce qui regarde Y Histoire du roi, Chapelain décon­
seille vivement de l'écrire en vers : un "poème narratif" exige de la fic­
tion et cette fiction serait contraire à la vérité, seule digne de conserver 
le souvenir des exploits de Louis XIV. Il constate encore que la rédaction 
d'une Histoire du roi est un projet qu'il serait difficile de réaliser sans 
attenter au "secret" qui doit entourer la personne royale : 

Un premier état de cette lettre est édité — d'après le manuscrit du fonds Baluze — par 
A. C. Hunter dans CHAPELAIN, Opuscules critiques, Paris, 1936, pp. 334-339; un 
deuxième état plus poussé est édité par P. Tamizey de Larroque — d'après le manuscrit 
de l'ancienne collection Sainte-Beuve — dans CHAPELAIN, Lettres, Paris, 1880, t.2, 
pp. 272-277. C'est à ce second texte que nous nous référons. 

70 Id., p. 272. 
71 Ibid. 
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Il est de l'histoire comme de ces fruits qui ne sont bons que gardés et 
pour Varrière-saison. Si elle n'explique point les motifs des choses qui y 
sont racontées, si elle n'est pas accompagnée de réflexions prudentes et de 
documens, ce n'est qu'une relation pure, sans force et sans dignité. De les 
y employer aussy, durant le règne du Prince qui en est le sujet, cela ne se 
pourroit sans exposer au public les ressorts du Cabinet, donner lieu aux 
ennemis de les prévenir ou de les rendre inutiles, et trahir ceux qui 
auroient des liaisons avec luy, lesquelles ne subsistent que par le secret et à 
l'ombre d'un profond silence.72 

Le consei l é tai t sage e t il fut suivi. Après q u e C h a r p e n t i e r se fut 
récusé faute de recevoir les mémoires secrets qu ' i l demandai t , c'est le roi 
en personne qui ent repr i t de dicter ses mémoires au Président de Peri­
gny et à Pellisson, son historiographe. Ces deux secrétaires n 'appar t in­
ren t jamais à la Petite Académie. Boileau et Racine, historiographes du 
roi depuis 1677, n 'y en t r è r en t q u ' e n 1683. L.yHistoire du roi, d u moins 
sous sa forme l i t téraire , é c h a p p a à la ju r id ic t ion de Chape la in e t de 
Perrault : 

Ce fut une grande perte pour la petite académie, mais un bonheur pour 
M. Pellisson & particulièrement pour Mrs Racine & Despréaux, chargés 
depuis d'écrire l'histoire du Roi par Madame de Montespan, qui regarda ce 
travail comme un amusement dont elle avoit besoin pour occuper le Roi.73 

Aucune des tentatives ne devait dépasser le stade des fragments plus ou 
moins achevés74. Des contacts s 'établirent cependan t en t re les travaux 
académiques e t h is tor iographiques . Songeons pa r exemple à Périgny 
qui me t au ne t les considérations du roi sur le rôle polit ique des diver­
tissements et collabore d 'aut re par t au Ballet des Amours déguisés, au Ballet 
des Muses ou encore aux Plaisirs de Vile enchantée 75. 

Après avoir chaudement recommandé les ouvrages oratoires, tels 
que les harangues et les discours, Chapelain suggère à Colbert "d'autres 

72 là., p. 275. 
73 Ch. PERRAULT, Mémoires, pp. 42-43. 

Sur l'historiographie et ses thèmes, voir les études de O. RANUM, Artisans ofglory : writers 
and historical thought in seventeenth-century France, Chapel Hill, 1980 et B. BARRET-KRIE-
GEL, Les historiens et la monarchie, III, Les académies de l'histoire, Paris, 1988. Ces ouvrages 
généraux sont complétés et corrigés par les articles de F. FOSSIER, "La charge d'histo­
riographe du seizième au dix-neuvième siècle", Revue historique, 1977 et "A propos du titre 
d'historiographe sous l'Ancien Régime", Revue d'histoire moderne et contemporaine, 1985. 
Sur Périgny, voir notre article "La collaboration de Quinault et Lully avant la Psyché de 
1671", à paraître en 1992 dans "Recherches" sur la musique française classique, n° 28. 
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moyens louables de respandre et de maintenir la gloire de Sa Majesté, 
desquels mesme les anciens nous ont laissé d'illustres exemples qui 
arrestent encore avec respect les yeux des peuples, comme sont les pyra­
mides, les colonnes, les statues équestres, les colosses, les arcs triom­
phaux, les bustes de marbre et de bronze, les basses-tailles, tous monu-
mens historiques auxquels on pourroit ajouter nos riches fabriques de 
tapisseries, nos peintures à fresque et nos estampes au burin, qui, pour 
estre de moindre durée que les autres, ne laissent pas de se conserver 
longtemps"76. "Ces sortes d'ouvrages appartenant à d'autres arts que 
celuy des Muses" sur lequel Colbert avait sollicité Chapelain, retinrent 
son attention : le ministre saisit immédiatement tout le parti qu'il pour­
rait tirer des arts décoratifs s'ils étaient placés sous une même autorité. 
Le vœu de Chapelain fut exaucé et nous savons par Charles Perrault que 
la Petite Académie fut consultée "sur toutes les choses qui regardent les 
bâtimens, & où il peut entrer de l'esprit & de l'érudition"77. Les monu­
ments officiels tout constellés d'inscriptions, de symboles et d'allégories 
à la gloire du Roi Soleil, furent donc conçus sous l'égide de Chapelain et 
de ses collègues. 

Chapelain souhaitait étendre encore son pouvoir de décision aux 
tapisseries, aux peintures monumentales et aux gravures. Une collabo­
ration assidue s'établit entre la Petite Académie et Le Brun. Sur ordre du 
roi et de son ministre, Chapelain dut convaincre le Premier Peintre de 
se conformer à ses théories sur l'emploi de l'allégorie dans les tableaux 
et tapisseries de Y Histoire du roi78. Les Mémoires de Perrault nous appren­
nent que la Petite Académie fut directement impliquée dans l'élabora­
tion des tentures des Saisons et des Éléments. Ces cartons et leurs bor­
dures enrichies d'inscriptions et d'emblèmes inspirèrent un précieux 
manuscrit dont chaque enluminure est commentée par un petit poème 
dû à la Petite Académie. Les enluminures furent à leur tour gravées et 
"élucidées" par Félibien79, interprète-traducteur attitré de tous les 
grands ensembles picturaux revus par les petits académiciens. 

Colbert accorda plus d'autorité à son conseil que Chapelain n'avait 
osé en demander : 

7b CHAPELAIN, id., p. 277. 
77 Ch. PERRAULT, id., p. 33. 
78 CHAPELAIN, Lettre à Colbert, lOjuin 1664, dans Lettres, t. 2, p. 362. 
79 Voir les commentaires de M. Fumaroli et de M. Grivel dans leur réédition du volume 

enluminé intitulé Devises pour les tapisseries du roi, Paris, 1988, pp. 1-17 et 107-119. Pour la 
version gravée, voir FÉLIBIEN, Tapisseries du roi où sont représentés les quatre Eléments et les 
quatre Saisons avec les devises qui les accompagnent et leur explication, Paris, 1679; les textes de 
ces deux descriptions sont repris dans FÉLIBIEN, Recueil de descriptions de peintures et 
d'autres ouvrages faits pour le roy, Paris, 1689, pp. 95-141 et 144-193. 
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Il appliquoit à mille autres usages les lumières de la Compagnie. Il y fai-
soit continuellement inventer ou examiner les différents desseins de Pein­
ture & de Sculpture dont on vouloit embellir Versailles. On y régloit le 
choix & l'ordre des statues. On y consultoit les ornements des fontaines & 
des bosquets, & tout ce que l'on proposoit pour la décoration des apparte­
ments, Se pour l'embellissement des jardins.80 

Ni les jardins et leurs fontaines, ni les sculptures des façades ou les pein­
tures de la Galerie des Glaces n ' é c h a p p è r e n t au regard crit ique de la 
Petite Académie. Loin de se can tonner aux inscriptions et aux médailles, 
son c h a m p d'action s 'étendait à tout ce qui engageait la gloire pos thume 
du prince. 

U n e idée en particulier d u t séduire Colber t et l ' inciter à d o n n e r 
tant de pouvoir à cette institution : le dessein caché de Chapelain était 
que ces ouvrages si divers se r é p o n d e n t et qu'ils renvoient ainsi implici­
t e m e n t à la p e r s o n n e du roi . De c e n t m a n i è r e s diverses, les Muses 
s ' accorda ien t p o u r cé lébre r la gloire de Louis XIV en u n subtil j e u 
d 'échos, reflétant toutes la voix et la figure du mona rque . C o m m e Pel-
lisson le rappelai t à Sa Majesté, "toutes les pierres du Louvre la louent , 
encore qu'el les ne por ten t pas toutes des inscriptions à son honneur" 8 1 . 
De là, l'effet magique qui envoûte aujourd 'hui encore le visiteur qui se 
p r o m è n e à Versailles : les têtes de Méduse et d 'Hermès au plafond de la 
Galerie des Glaces ou les deux sphinx qui ouvrent la Promenade de Ver­
sailles, ind iquent un discours secret et invitent à l ' initiation. Le novice se 
t romperai t s'il ne voyait là q u ' u n effet du hasard. Par son inscription au 
c œ u r m ê m e de ces ouvrages, le roi laisse en t endre qu ' i l est l ' inspirateur 
un ique d ' un concert de louanges unan imes et univoques : 

En voyant un jour tous ces beaux bastimens que le Roy fait faire, tout le 
monde en admirera l'excellence. Et parce que le Louvre sera orné d'une 
manière digne de la grandeur de ce Prince, on y verra sa vie 8c ses actions 
dépeintes en tant de nobles 8c différentes manières, que la postérité ne 
cherchera point ailleurs d'autres sujets de son étude & de son admiration.82 

La foule qui cont inue d 'envahir Versailles est la preuve éclatante de la 
réussite de l 'entreprise. 

[GROS de BOZE], Histoire de l'Académie royale des Inscriptions et Belles-Lettres, t. 1, p. 3. 

PELLISSON, Mémoire sur quelques travaux à proposer aux gens de Lettres, dans Œuvres 
diverses, Paris, 1735, t. 2, p. 37. 

FÉLIBIEN, Entretiens sur la vie et les ouvrages des plus excellens peintres anciens et modernes, 
2e éd., Paris, 1685-1688, t. 1, p. 37. 
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Ayant pour but ultime l'unification thématique et esthétique des 
diverses formes d'art mises au service du pouvoir, la Petite Académie fut 
amenée à servir de relais entre les académies. Depuis l'institution en mars 
1661 de l'Académie de Danse, leur nombre n'avait cessé de s'accroître : 
Académie royale de Peinture en 1664, Académie royale des Sciences en 
1666, Académie d'Architecture en 1671 et enfin Académie de Musique, 
fondée en 1669 et devenue royale lorsque Lully en eut obtenu le privilège 
en 1672, année où Louis XIV s'était déclaré le protecteur de l'Académie 
Française à la mort du chancelier Séguier. En 1666, Perrault avait sug­
géré à Colbert d'officialiser l'union des académies en créant une sorte 
d'Institut avant la lettre. Le projet n'eut pas de suite et Paul Bonnefon se 
demanda pourquoi "on s'en tint aux académies particulières, sans lien 
entre elles et sans cohésion"83. N'est-ce pas simplement parce que la 
Petite Académie en remplissait parfaitement la fonction ? Plus son rôle 
serait occulte, plus l'effet qui en résulterait serait fort. 

Cette politique avait de nombreux avantages; elle avait aussi quel­
ques inconvénients. Colbert et Chapelain étaient conscients que l'on 
aurait tôt fait d'épingler le ridicule de ces ouvrages commandés par un 
prince pour sa propre louange. Aussi la Petite Académie fut-elle chargée 
d'escamoter la part prise par Louis XIV dans son auto-célébration. Par 
une lettre que l'on peut dater de la fin des années 1660, Pellisson, nou­
vellement rentré en grâce, se propose à Colbert comme historiographe 
du roi. Il lui explique la manière dont il envisagerait cette tâche et 
conclut : 

Il seroit à souhaiter sans doute que S. M. approuvât 8c agréât ce dessein, 
qui ne peut presque pas se bien exécuter sans elle. Mais il ne faut pas 
qu'elle paroisse l'avoir agréé, ni sçû, ni commandé.84 

Pellisson prouvait son sens de l'à-propos et sa compréhension du dessein 
secret du roi : il fut nommé. 

Dès 1663, Chapelain s'était ingénié à dissimuler la relation, pour­
tant directe, entre le paiement des gratifications et la nécessité pour les 
auteurs de fournir en retour leur quota d'encens : "Le Roy est généreux, 
mais il sçait ce qu'il fait et ne veut point passer pour duppe"85. Tantôt 
Chapelain prend la plume pour rappeler aux gratifiés qu'ils ne doivent 

P. BONNEFON, "Charles Perrault : essai sur sa vie et ses ouvrages", p. 398. 

PELLISSON, Projet de l'histoire de Louis XIVà M. Colbert, dans Œuvres diverses, t. 2, p. 326. 
Cette lettre-projet fait l'objet d'une remarquable analyse dans L. MARIN, Le portrait du 
roi, Paris, 1981, pp. 49-107. 
CHAPELAIN, Lettre à Heinsius, 11 déc. 1668, dans Lettres, t. 2, p. 608. 
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pas m a n q u e r de remercier le roi et Colbert ni de leur dédier à l'occasion 
quelque ouvrage nouveau : ' T o u t le bien que vous m'y dittes du Roy et 
l ' engagement volontaire que vous y prenés de célébrer ses louanges et 
magnifier ses vertus me servira à faire voir à Mr Colbert combien vous 
estiès d igne de l ' h o n n e u r qu ' i l vous a p rocuré" 8 6 . N o t r e pa lad in de 
l 'encensoir, not re champion de la brosse-à-reluire s'escrime à dissimuler 
le lien de cause à effet ent re les panégyriques et les récompenses . Lui-
m ê m e se présente c o m m e un simple ins t rument de la générosité désin­
téressée du pr ince : "Sa Majesté gratifie les gens de méri te pa r le seul 
motif d 'agir en toutes choses royalement et poin t du tout dans la veue 
d 'en attirer des louanges de ceux qu ' i l h o n o r e de ses bienfaits"87. Un 
véritable traité de la courbet te ! Si ingrate qu 'a i t été sa tâche, Chapelain 
ne semble jamais s'en être rebuté . Jusqu ' à sa mor t en 1674, il réveillera 
par ses missives envoyées aux quat re coins de l 'Europe, le petit n o mb re 
de "ceux qui s ' endorment sur leur bonne fortune, ou qui croyent que les 
faveurs d u Roy ne sont que le payement de leur mérite"88 . 

Lorsque les panégyriques é ta ient enfin achevés, leurs au teurs les 
envoyaient à Chapelain qui en référait à ses confrères. Commençai t alors 
un laborieux travail de révision des poèmes latins et français, "pour les 
met t re en état d ' ê t re impr imés à l ' impr imer ie du Louvre"89 . Certains 
écrivains, mal renseignés sur les positions officielles, commet ta ient des 
bévues et défiguraient l ' image que le Roi Soleil voulait se composer : ils 
é taient ve r tement invités à revoir leur copie. Le travail de révision est 
capital car il pe rme t d'unifier les thèmes et ainsi de laisser en tendre que 
ce consensus naî t d ' u n e poli t ique si évidente q u e chacun s'y accorde. 
Les correct ions po r t en t d 'ai l leurs moins sur la forme q u e sur le fond 
qu' i l convient de r endre parfai tement conforme au discours royal. Les 
ouvrages jugés dignes de Sa Majesté étaient ensuite transmis par Perrault 
à Colbert qui décidait ou non de les présenter au souverain. 

* 
* * 

Parmi les nombreux ouvrages don t la Petite Académie devait assu­
rer la révision, figurent les relations des divertissements royaux : 

Nous repassons dans l'assemblée la description que M. Perrault a faite 
fort heureusement du Carrosel, et où les devises des cavaliers n'auront pas 
une petite obligation à sa plume.90 

CHAPELAIN, Lettre à Heinsius, 8 juin 1663, dans Lettres, t. 2, p. 306. 
CHAPELAIN, Uttre à Oraziani, 3 déc. 1665, dans Lettres, t. 2, p. 422. 
CHAPELAIN, Lettre à Colbert, 20 nov. 1665, dans Lettres, t. 2, p. 421. 
Ch. PERRAULT, Mémoires, pp. 35-36. 
CHAPELAIN, Uttre à Colbert, 3 août 1666, dans Lettres, t. 2, p. 469. 
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C o m m e les Courses de testes et de bagues faites par le roy et par les princes et 
seigneurs de sa cour en Vannée 1662 de Perrault, la Relation de la feste de Ver­
sailles, donnée par le roi à toute sa cour, au retour de la conquête de la Franche-
Comté, en l'année 1674 par Félibien fut également corrigée par les acadé­
miciens. Si, depuis sa fondation, la Petite Académie s'est intéressée aux 
fêtes, aux feux d'artifice, aux ballets ou aux comédies, était-il possible 
qu 'el le ignore le divertissement royal par excellence ? Plusieurs témoi­
gnages prouvent que les tragédies en musique on t bien fait l'objet de ses 
révisions. 

Toujours conservé dans les archives de l 'Académie, le manuscr i t 
d ' u n e Histoire de l'Académie royale des Inscriptions en fait foi : 

Ce fut environ en l'année 1676 que Le Roy commença d'aimer les Tra­
gédies en musique, ou Monsr Quinault qui avoit un talent particulier pour 
le Lyrique, et qui avoit desja composé Cadmus et Alceste, fut choisy par sa 
Majesté pour travailler à ces sortes d'ouvrages, mais à condition de les 
consulter dans la Petite Académie. Il commença par Thésée; on examinoit 
d'abord le sujet, on en regloit les Actes, les Scènes, les Divertisse mens, et 
Monsr QUINAULT à mesure que la Pièce avançoit, monstroit tout au Roy 
qui luy demandoit toujours si cela avoit esté veu à la Petite Académie. 

L'Histoire de VAcadémie royale des Inscriptions et Belles-Lettres de Gros de Boze 
reprend ce texte avec de légères modifications : il n 'avance aucune date 
précise, mais parle seulement du m o m e n t où "M. Quinaul t fut chargé de 
travailler pou r le Roy aux tragédies en musique". La remarque n'est pas 
sans importance puisqu'elle amène son auteur à affirmer que "Alceste, 
Thésée, Athis, Isis, Phaêton, &c. on t esté le fruit de cette attention"92 . Le 
travail de révision ne serait donc pas postérieur, mais antér ieur à Alceste. 
Ce qui est sûr, c'est que l ' année suivante, en 1674, Quinaul t est bien 
m e m b r e de la Petite Académie. Il y composait des médailles et était à la 
mus ique profane , ce q u e Cha rpen t i e r était à la mus ique religieuse : 

Il faut choisir les endroits de l'Ecriture les plus pathétiques [...]. Mon­
sieur Charpentier de l'Académie Françoise, [...] a un talent particulier 
pour le choix de ces paroles qu'il applique à divers sujets, avec tant de suc-
cez que les plus habiles maîtres de Musique ont lieu d'y faire paroître toute 

Ce texte extrait du Registre Journal des assemblées et délibérations depuis le 3e avril 1694 
jusqu'au mardy 7e septembre de la mesme année est édité, parmi les pièces justificatives, par 
J. JACQUIOT, Médailles et jetons de Louis XIV, t. 1, p. XCII. Contrairement à ce qu'affirme 
Jacquiot, ce témoignage ne résout rien et vient au contraire ajouter un problème de 
date ("Philippe Quinault", p. 306, note 5). 

92 [GROS de BOZE], Histoire de l'Académie royale des Inscriptions et BeUes-Lettres, t. 1, pp. 3-4. 
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la beauté de leur art, & les personnes d'esprit voyent avec plaisir les allu­
sions fines & spirituelles, avec lesquelles il les applique aux évenemens qui 
se présentent. 

L ' un travaillait pour la Chapelle, l 'autre pou r l 'Opéra , l 'un puisait dans 
la Bible, l 'autre dans la Fable : tous deux célébraient le roi et son histoire 
"par des allusions fines" et autorisées. La désignation de Quinaul t à la 
Pet i te Académie officialisait s i m p l e m e n t u n é ta t de fait, c o m m e en 
témoigne u n e lettre adressé par Lully à Colbert en ju in 1672 : 

[J']aurois l'honneur de vous voir avec Monsr Quinault pour vous mons-
trer quelque projet pour le retour du Roy, que je ne doute point qu'il ne 
réussisse lors qu'il aura vostre approbation. 

Il s'agissait sans doute de Cadmus et Hermione, d o n t la création du t être 
repor tée e t remplacée en novembre ou en décembre 1672 par celle des 
Festes de l'Amour et de Bacchus. 

Les contempora ins n ' ignora ient pas que les tragédies en musique 
étaient revues et corrigées officiellement Aussi, à la lecture du livret de 
Proserpine, m a d a m e de Sévigné s'étonne-t-elle à raison d ' u n e scène qui 
rappelle c lairement la situation délicate du roi vis-à-vis de m a d a m e de 
Montespan alors en disgrâce : 

Il y a une scène de Mercure et de Cérès qui n'est pas bien difficile à 
entendre. Il faut qu'on l'ait approuvée puisqu'on la chante; vous en juge­
rez. L'affaire des poisons est tout aplatie, on ne dit plus rien de nouveau.95 

L'apparen t abandon de la pensée ne trahit que mieux la por tée de l'allu­
sion polit ique. 

S'il est certain que Quinaul t a appar tenu à la Petite Académie et si 
les con tempora ins n ' ignora ien t pas la révision de ses livrets, un doute 
d e m e u r e sur le nombre et la personnali té des "réviseurs". Selon Lecerf 
de La Viéville, c 'est "à l 'Académie Françoise , d o n t vous savez qu ' i l 
étoit"96, q u e le librettiste aurait mon t ré ses tragédies en musique. Sans 
doute s'agit-il d ' u n lapsus calami ou d ' u n e simple confusion née du fait 

MÉSNESTRIER, Des représentations en musique anciennes et modernes, Paris, 1681, p. 191. 

LULLY, Lettre à Colbert, 3 juin 1672, éditée par É. Charavay dans la Revue des documents his­
toriques, 1875, t. 2, p. 112. 

9 5 SÉVIGNÉ, Lettre à madame de Grignan, 9 fév. 1680, dans Correspondance, t. 2, p. 833. 

LECERF, op. cit., t. 2, pp. 212-213. Boschcron, qui suit ici le texte de Lecerf, écrit égale­
ment qu'"ensuitte de la composition entière de son opéra, et sitôt qu'il estoit fini, il en 
conferoit aux assemblées de l'académie françoise où il avoit rang" (Vie de M. Quinault, 
de l'Académie Françoise, avec l'origine des opéra en France, p. 76). 
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q u e la p lupar t des petits académiciens étaient également membres de 
l 'Académie Française . Le n o m d e "Petite Académie" n ' é t a i t q u ' u n e 
appellation d o n n é e par le roi à ce conseil occulte assemblé autour de 
Colbert. L'Académie ne devint officielle q u ' e n 1701, ce qui expliquerait 
que Lecerf se soit mépris en pensant que "Quinaut montroi t ses Scènes 
au Bureau de l 'Académie, duquel il étoit"97. 

Les édit ions successives du Menagiana con t i ennen t des anecdotes 
qui semblent aller à r e n c o n t r e de ces témoignages. La première pré tend 
q u e la cor rec t r ice a t t i t rée du l ibrett iste étai t u n e cer ta ine Anastasie 
Serment : 

Ce qu'il y a de supportable dans ses Opéra, il le tient des conversations 
fréquentes qu'il avoit avec une très-habile Demoiselle. C'étoît Mademois. 
Serment de qui j 'ay ouy faire de grands éloges à Monsieur ***. M. Quinault 
la consultoit en tout, & n'a rien publié depuis l'Alceste qu'elle n'en fust 
contente.98 

Mais le Menagiana n 'es t pas u n e source q u e l 'on peu t accepter sans défi­
ance. À la page précédente , l 'auteur affirme, toujours à propos de Qui­
nault : "M. P*** dit que son Alceste ne vaut rien du tout, & qu' i l n 'y a 
suivi ny l 'art de la poésie ny celui d u bon sens"99. Monsieur P***, c'est 
Charles Perrault : sa Critique de l'opéra — au titre t rompeur — démont re 
précisément le contraire. Dans sa Vie de M. Quinault demeurée manus­
crite, Boscheron s'est renseigné sur le rôle exact qu 'aurai t pu j o u e r cette 
demoise l le e t p r é t e n d q u e Germa in Boffrand, a rch i tec te cé lèbre e t 
neveu du librettiste, lui a confirmé que son oncle n 'étai t "entré en com­
m e r c e avec Mademoise l le S e r m e n t q u e dans le tems, qu ' i l t eno i t la 
p lume sur armide, opéra par lequel il l'a quittée"100. 

Est-ce parce qu'el le était t rop grossière que cette perfidie disparut 
des éditions ultérieures ? U n e perfidie plus plausible la remplaça : 

M. Quinaut n'a rien publié depuis l'Alceste qu'il n'ait consulté Mes­
sieurs B*** 8c Perrault qui avoient soin de revoir ses Ouvrages par ordre de 

97 LECERF, id., p. 214. 
Menagiana ou Bons mois, rencontres agréables, pensées judicieuses, et observations curieuses, de 
M. Ménage, de l'Académie Françoise, Amsterdam, 1693, p. 363. 

Id., p. 362. 
BOSCHERON, op. cit., p. 77. Les témoignages de Boscheron et de Boffrand ont été étu­
diés par É. GROS (Philippe Quinault, p. 174). Sur Boscheron, voir W. BROOKS, 
"Challe's friend Boscheron, a compulsive biographer of Quinault", French studies 
bulletin, 1984-1985. 
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M. Colbert. C'est je croi, ce qui a fait dire, que si le faiseur d'Opéra a acquis 
quelque gloire, elle lui est commune avec d'autres gens.101 

Les noms de Perrault et de Colbert n'étant pas avancés au hasard, nous 
pouvons penser que l'auteur de cette troisième mouture du Menagiana 
était un peu mieux informé du travail de révision des livrets que ses 
prédécesseurs. Quant à ce B***, il a fait couler beaucoup d'encre : selon 
la Vie de Quinault publiée en 1715 et probablement due à Boffrand, il 
s'agirait de Boyer1 , selon Lecerf de La Viéville, c'est le grand Boileau 
qui se cache derrière cette initiale103. Boffrand s'était installé chez son 
oncle en 1681 et avait plus de vingt ans à la mort de celui-ci104 : son 
témoignage ne peut être rejeté sans commentaires. Boyer était un dra­
maturge célèbre et le confrère de Quinault à l'Académie Française. Il 
n'était pas sans talent et Chapelain le considérait même comme "un 
poète de théâtre qui ne cède qu'au seul Corneille de cette profession"105. 
Petit abbé de coulisses, Claude Boyer savait prendre le vent de la mode : 
après Corneille, il écrivit des pièces à machines; après Racine, des pièces 
religieuses; après Quinault, des opéras. Ennemi juré de Racine et de Boi­
leau, Boyer était un Moderne convaincu. L'assertion de Boffrand n'est 
pas invraisemblable a priori, même si aucune trace d'une amitié entre 
Quinault et Boyer ou d'un contact entre celui-ci et la Petite Académie 
n'est avérée. 

L'année de la création de Thésée, l'abbé Bourzeis, le seul B*** de la 
Petite Académie, est mort depuis deux ans. Le B*** qui le remplaça est 
bien Boileau qui n'y entra qu'en 1683. Avec son ami Racine, Despréaux 
s'était lancé dans une critique en règle de VAlcestede Quinault. Madame 
de Montespan et sa sœur madame de Thianges auraient profité de cet 
accueil mitigé pour demander au roi de confier le prochain livret à leurs 
protégés. Boileau a raconté comment, désemparé, Racine était venu sol­
liciter son aide pour cet opéra de Phaè'ton dont il avait imprudemment 
accepté la commande : 

Nous estions occupés à ce misérable travail dont je ne sçay si nous nous 
serions bien tirés, lorsque tout à coup un heureux incident nous tira 
d'affaire. L'incident fut que Monsieur Quinaut s'estant présenté au Roy les 

Menagiana ou Les bons mots et remarques critiques, historiques, morales àf d'érudition, de 
monsieur Ménage recueillies par ses amis, Paris, 1715, t. 2, p. 230. 

Voir É. GROS, id., p. 106, note 9. 

LECERF, op. cit., t. 2, p. 213. 

Voir M. GALLET et J. GARMS (éds), Germain Boffrand (1667-1754) : l'aventure d'un 
architecte au seuil de l'époque classique, Paris, 1986, p.18. 

CHAPELAIN, Liste de quelques gens de Lettres français, dans Opuscules critiques, p. 343. 
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larmes aux yeux, et lui ayant remonstré l'affront qu'il alloit recevoir s'il ne 
travail loi t plus aux divertissemens de Sa Majesté, le Roy touché de compas­
sion déclara franchement aux Dames dont j'ay parlé, qu'il ne pouvoit se 
résoudre à lui donner ce déplaisir,106 

Le travail était cependant assez avancé puisque Boileau publia par la 
suite un fragment du prologue. L'annulation de la commande dut irri­
ter l'humeur impérieuse de la marquise de Montespan. Peut-être peut-
on imaginer que, pour accorder les deux parties et pour éviter tout nou­
vel esclandre, Louis XIV ait ordonné qu'à l'avenir Quinault soumettrait 
ses livrets à Perrault et à Boileau. Perrault était le secrétaire de la Petite 
Académie dont Boileau ferait ensuite partie. Selon cette hypothèse, Gros 
de Boze, le Menagiana et Lecerf ne seraient plus en contradiction et l'in­
fluence de Boileau expliquerait que, dès Thésée, Quinault ait modifié sa 
conception de la tragédie lyrique au-delà des exigences posées par son 
ami Perrault. 

Notre hypothèse n'est valable que si l'on admet que Phaëton a été 
commandé à Racine après Alceste et avant Thésée. Or cette datation n'est 
retenue par aucun des deux critiques qui se sont penchés avec le plus 
d'attention sur la question. Selon Jean Orcibal, la commande remonterait 
à l'année 1679. Sa conviction repose sur trois arguments tirés de l'avertis­
sement de Boileau, seul document où il soit fait mention de ce Phaëton107. 
Après que le roi eut accédé à la sollicitation de Quinault, Racine et Boi­
leau abandonnèrent leur projet : "Nous retournâmes donc, Monsieur 
Racine et moi, à notre premier emploi"108. Selon Orcibal, cet "emploi" est 
celui d'historiographe et l'anecdote est postérieure à 1677. Le texte de 
Boileau n'est guère précis et peut tout aussi bien signifier : "Nous retour­
nâmes donc à nos occupations habituelles**. Tous deux méprisaient la tra­
gédie en musique : renoncer à Phaëton, c'était quitter le rôle d'amuseurs 
de la cour, de faiseurs de chansonnettes, pour retourner à celui de poètes. 
Le second argument est tiré de la matière même du prologue : l'Harmo­
nie menace tous les ennemis de la "gloire" du prince. Selon Orcibal, il 
s'agirait d'une allusion aux traités de Nimègue de 1678 et 1679. Or, rien 
dans ce prologue n'est destiné à remercier le prince de la paix qu'il donne 
à ses peuples. Avec plus de tact, Thomas Corneille évoque la paix de 
Nimègue par un prologue sur l'Age d'or où "Saturne vient trouver Astrée, 
pour l'inviter à retourner avec luy sur la Terre" : 

BOILEAU, Prologue d'opéra, Avertissement, dans Œuvres complètes, p. 278. 

J. ORCIBAL, "Racine et Boileau librettistes", Revue d'histoire littéraire de la France, 1949, 
p. 250, note 4. 

BOILEAU, ibid. 
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Un Héros qui mérite une gloire immortelle, 
Au séjour des Humains aujourd'huy nous rappelle. 
Le Siècle qui du Monde a fait les plus beaux Jours 
Doit sous son règne heureux recommencer son cours. 
Il calme l'Univers, le Ciel le favorise. 

(BeUérophon, Prologue) 

Chez Boileau, l 'Harmonie menace au contraire les "ambitieux", t hème 
be l l iqueux qui convient aux pé r iodes de gue r re s e t de l igues. Enfin, 
l 'anecdote de Boileau suppose que Quinaul t était tombé en disgrâce au 
m o m e n t de la c o m m a n d e d e Phaëton. Il s 'agit, selon Orc iba l , de la 
fameuse disgrâce qui suivit Isis. C o m m e n t expl iquer que mesdames de 
Montespan e t d e Th ianges a ien t pu d e m a n d e r au roi de change r de 
librettiste à un moment où Quinault était déjà banni des divertissements ? 
En janvier 1679, le BeUérophon de Corneille de l'Isle r empor te u n succès 
prodigieux : pourquo i Louis XIV aurait-il remplacé u n librettiste don t le 
talent pou r ce "genre d 'écr i re" était avéré, par Racine qui n'avait prouvé 
le sien q u e dans la tragédie déc lamée ? Il appara î t dès lors invraisem­
blable que Phaëton ait été c o m m a n d é au début de l ' année 1679. 

Peu convaincu par J ean Orcibal , Jacques Vanuxem a suggéré u n e 
nouvelle datation109 . Le Phaëton de Racine serait contempora in de celui 
de Quinaul t e t aurait donc été c o m m a n d é en 1682. Malheureusement , 
Vanuxem se fonde u n i q u e m e n t sur la similitude des sujets et n 'avance 
pas d 'aut re preuve. Aucun documen t ne parle d ' u n e éventuelle disgrâce 
de Quinaul t après Persée : parfai tement ren t ré en faveur, le librettiste est 
au contraire au sommet de sa gloire. Par contre , chacun sait q u ' e n 1682, 
la rup tu re du roi avec m a d a m e de Montespan est consommée et que , 
dès l ' année suivante, il épousera secrè tement m a d a m e de Maintenon : 
quelle raison aurai t pu cont ra indre Louis XIV de céder au caprice de 
son anc ienne maîtresse ? 

En fait, Orcibal et Vanuxem paraissent oublier la disgrâce de Qui­
nault après Alceste110. "S'il était possible qu 'en t re les ouvrages de feu mon 
père, il y en eût quelqu 'un qui appartint à Votre Majesté plus particuliè­
r e m e n t que les autres, ce serait Alceste, qui aurai t u n avantage si glo­
rieux", écrit Lully le Fils en dédiant au roi la partition gravée de cet opéra : 

Le public peu accoutumé encore à la Musique de Théâtre, hésita sur le 
jugement qu'il devait porter de celle-ci; mais le goût de Votre Majesté fut sa 

J. VANUXEM, "Sur Racine et Boileau librettistes", Revue à 'histoire littéraire de la France, 
1951, pp. 79-80. 

110 H. PRUNIÈRES (Lully, pp. 38-40), propose également de situer le Phaëton de Racine 
après Alceste. 
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Loi, et le détermina aux applaudissements, que cet ouvrage a toujours reçus 
dans la suite. Peut-être sans cela, n'en serait-il plus parti aucun de la main 
d'un auteur découragé.111 

U n e cabale m o n t é e à la ville contre Alceste avait ébranlé la confiance de 
Lully. Perrault nous raconte c o m m e n t "un certain n o mb re de personnes 
de beaucoup d'esprit & d 'un méri te distingué" voulurent convaincre le 
Florentin de changer de librettiste : 

Un jour qu'ils souppoient ensemble ils s'en vinrent sur la fin du repas 
vers Monsieur de Lulli, qui estoit du souper, chacun le verre sur la gorge, se 
mirent à crier, renonce à Quinault, ou tu es mort.112 

Désemparé , Lully aurai t accepté de se tourne r vers La Fontaine et lui 
aurait commandé "presto, presto quelque opéra". Le "Bonhomme" s'en 
est expliqué lui-même : 

A tort, à droit, me demanda 
Du doux, du tendre, et semblables sornettes, 

Petits mots, jargons d'amourettes 
Confits au miel ; bref, il m'enquinauda. 

Je n'épargnai ni soins ni peines 
Pour venir à son but et pour le contenter.113 

Même "enquinaudée", sa Daphné fut refusée114. La Fontaine alla raconter 
sa déconvenue à madame de Thianges et lui demanda de servir sa Muse 
auprès du roi : 

Mon opéra, tout simple, et n'étant, sans spectacle, 
Qu'un ours qui vient de naître, et non encor léché, 
Plaît déjà. Que m'a donc Saint-Germain reproché ? 
Un peu de pastorale ? Enfin ce fut l'obstacle. 
J'introduisais d'abord des bergers; et le Roi 
Ne se plaît à donner qu'aux héros de l'emploi.115 

La Fontaine savait que son livret lui avait été commandé pou r Saint-Ger­
main et qu ' à Saint-Germain la mode n 'é tai t plus aux pastorales. Il savait 

11 ' J.-B. LULLY le Fils, Épttre dédicatoire, dans LULLY, Alceste, n.p. 
112 Ch. PERRAULT, Parallèle, t. 3, p. 2. 
113 LA FONTAINE, Le Florentin, dans Œuvres complètes, éd. par J. Marmier, Paris, 1965, 

p. 482. 
114 Voir H. PRUNIÈRES, "La Fontaine et Lully", Revue musicale, 1921 et J. ORCIBAL, 

"Racine et Boileau librettistes", p. 248. 
115 LA FONTAINE, Épttre à madame de Thianges, dans ibid. 
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que le roi ne l'aimait guère et que, s'il voulait faire sa cour, sa plume 
devrait se plier aux goûts du monarque. Mais La Fontaine n'avait jamais 
pu se résoudre à entendre chanter les grands héros de l'Antiquité : il 
s'entêta à composer une pastorale. Le Florentin n'avait que faire de ber­
geries, le temps pressait, le ton s'envenima. Dans cette querelle de 
dupes, Lully n'a peut-être pas tous les torts que lui a prêtés le "Papillon 
du Parnasse". Pour tenter de se disculper, La Fontaine a maladroitement 
prétexté qu'il pensait pouvoir travailler pour la ville pendant que Qui-
nault travaillerait pour Saint-Germain, c'est-à-dire pour la cour. La Fon­
taine reconnaît que le ton virulent de sa diatribe lui a été soufflé par des 
amis qui lui ont fait employer son peu de bile. Sans doute sont-ce ces 
mêmes amis qui devaient l'assister : il eût "en cas de besoin, disposé de 
leurs veines". Peut-être ces amis étaient-ils "ces personnes de beaucoup 
d'esprit et de mérite distingué" qui avaient dénigré Quinault pour faire 
rendre à un Ancien la place emportée jusque-là par un Moderne. Appre­
nant la déconfiture de La Fontaine, madame de Thianges a pu deman­
der à ces fameux "amis", de s'essayer à leur tour à un livret qui ne fût plus 
une pastorale, mais une tragédie véritable : pourquoi pas un Phaëton ? Le 
thème de l'audacieux foudroyé convenait parfaitement aux circons­
tances des guerres de Hollande : c'est Apollon qui triomphe de Python 
dans le prologue de Cadmus ; ce sont les grenouilles qui coassent au 
soleil chez La Fontaine116. 

Si rien ne s'oppose à ce que Boileau soit le B*** du Menagiana, on 
objectera cependant les critiques ouvertes du poète contre Quinault. 
Jean Orcibal rappelle avec raison que l'estime de Colbert pour Des­
préaux "autorise pourtant à croire qu'il a pu employer l 'auteur des 
Satires concurremment avec son adversaire littéraire"117, Charles Per­
rault. Tel était déjà le sentiment de Lecerf qui écrivait que si "Boileau 
n'étoit rien moins que des amis de Quinaut : cependant il auroit obéï à 
Mr Colbert, s'il l'avoit chargé de revoir les Opéra, & Boileau a marqué 
dans ses Préfaces, que les railleries qu'il a faites de Quinaut n'ont jamais 
regardé les Opéra de celui-ci, qui lui ont acquis une juste réputation*18. 
Deux témoignages émanant des clans rivaux, celui des Anciens avec 
Brossette et celui des Modernes avec Desmarets de Saint-Sorlin, s'accor­
dent pour parler d'une réconciliation, passagère il est vrai, de Boileau et 
de Quinault entre 1672 et 1674119. On remarque en effet qu'après Alceste, 

Sur la thématique développée durant les guerres de Hollande, voir G. COUTON, 
La politique de La Fontaine, Paris, 1959, pp. 75-76 et N. FERRIER-CAVERTVIÈRE, op. cit., 
pp. 125-137. 

117 J. ORCIBAL, id., p. 248, note 1. 
118 LECERF, op. cit., t. 2, p. 213. 
119 Voir É. GROS, Philippe Quinault, p. 171 et svtes. 
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les crit iques de Boileau n e po r t en t plus que sur la versification et sur 
l ' immoralité de certains airs, chantés le plus souvent dans les divertisse­
ments . Selon le manuscri t de Y Histoire de l'Académie des Inscriptions, ces 
de rn ie r s é ta ien t soumis à l ' approba t ion de la Peti te Académie . Sans 
doute se prononçait-elle sur leur "plan", car au témoignage de Lecerf, 
les vers n 'é ta ient pas de son ressort : 

Quinault écrivent un plan du dessein 8c de la suite de sa Pièce. Il donnoit 
copie de ce plan à Lulli, 8c Lulli voyant dequoi il étoit question en chaque 
Acte, quel en étoit le but, préparoit à sa fantaisie des divertissemens, des 
danses 8c des chansonnettes de Bergers, de Nautonniers, &c.120 

Ce sont les airs de canevas que Quinaul t ne versifie q u ' e n dernier après 
que Baptiste en a écrit la musique : ces danses chantées n ' inf luencent ni 
le dessein de l 'ensemble, ni son éventuel contenu politique. Quinaul t y 
laisse libre cours à son penchan t et contente le roi par des flots de "chan­
sonnettes" galantes : on comprend que Boileau, s'il a bien été contraint 
par Colbert de revoir ces livrets, n 'a i t pas tenu à le faire savoir à la posté­
rité. Par cont re , ceci expl iquerai t que son n o m se trouve tant de fois 
mêlé à l 'histoire de la tragédie en musique. 

Boileau apparaî t en effet u n e nouvelle fois, aux côtés de Thomas 
Corneille et de Fontenelle, dans l 'édition de 1679 de Bellérophon. Le fait 
est confirmé par u n e anecdote du Bolœana qui met dans la bouche de 
Despréaux ces propos surprenants : "Tout ce qui s'est trouvé de passable 
dans Bellérophon, c'est à moi qu 'on le doit"121. A la fin de sa vie, dans u n e 
lettre qu'il adressa aux auteurs du Journal des savants, Fontenelle confir­
ma que Boileau avait bien eu part à cet opéra don t il aurait rédigé le 
p ro logue , un morceau du IVe acte e t ... les petits vers des divertisse­
ments . Est-ce son intervention qui donne au livret u n e vigueur de versi­
fication inconnue à Quinaul t ou à Corneille de l'Isle ? Est-ce la simple 
similitude de situation qui r end Sténobée si proche de Phèdre ? 

STÉNOBÉE 
S'il te souvient des maux que je t'ay faits, 

Qu'il te souvienne aussi de ma tendresse extrême. 
Ne me reproche point, ingrat, que je te haïs, 

Ou reproche moy que je t'ayme. 
J'ay tâché de te perdre, 8c j 'ay crû le vouloir, 

LECERF, id., p. 212. 
Cité par Gustave REYNIER qui étudie tous les témoignages relatifs à cette question 
dans son Thomas Corneille, sa vie et son théâtre, Paris, 1892, p. 58 et svtes. Voir également 
l'analyse d'É. GROS, id., pp. 128-129 et l'introduction de W. Brooks à QUINAULT, Bel­
lérophon, tragédie (1671), éd. par E. J. Campion, Paris-Genève, 1990. 
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J'ay suivy les transports d'une aveugle vengeance; 
Mais plus à mon amour j 'ay fait de violence, 

Plus sur mon cœur il a pris de pouvoir, 
Et je ne t'ay jamais hay qu'en apparence. 

(Bellérophon, II, 3) 

Toujours selon Fontenelle, ce ne serait pas Thomas Corneille, mais lui-
m ê m e , qui aura i t versifié le reste d u livret122 : ainsi d o n c , Boileau et 
Fontenelle , les figures emblémat iques e t anti thét iques de la querelle des 
Anciens et des Modernes , on t travaillé de concer t sur u n m ê m e ouvrage. 
L ' a n n é e p récéden te , nouvel lement arrivé dans la capitale, Fontenel le 
avait déjà aidé son oncle à remanie r la tragi-comédie et ballet Psyché de 
Molière pour en faire u n e tragédie en musique. Il s 'en était vanté auprès 
de plusieurs de ses amis et qua t re vers galants écrits par Psyché à Iris en 
témoignent : 

Ma chère sœur, nous ne nous devons rien, 
En même cas nous sommes l'une et l'autre; 

Votre amant fait parler le mien, 
Et le mien fait parler le vôtre.123 

Certains critiques depuis le XVIIIe siècle se sont é tonnés que Fontenelle 
n 'a i t pas réclamé sa part dans Psyché comme il l'a fait pou r Bellérophon : 
c'est oublier que le premier fut u n échec cuisant et le second u n succès 
triomphal1 2 4 . Tou t serait encore assez simple si Bellérophon ne s'inspirait 
d ' u n e tragédie déclamée du m ê m e n o m écrite pa r Phil ippe Quinaul t et 
si les biographes de ce dernier n 'avaient également revendiqué u n e part 
du livret pou r leur auteur . Boscheron et Boffrand p ré t enden t que nos 
trois librettistes éprouvaient des difficultés à t e rminer leur ouvrage et 
qu'ils d e m a n d è r e n t au poète disgracié de les aider. L'excellent caractère 
de Quinaul t ne rend pas l 'anecdote invraisemblable : au contraire, elle 
expliquerait son re tour en grâce malgré le succès foudroyant de Belléro­
phon publié sous le n o m de Thomas Corneil le. 

Cette auto-attribution est acceptée avec prudence par la critique récente, voir 
B. DIDIER, "Fontenelle et la poétique de l'opéra", dans A. NIDERST (éd.), Fontenelle, 
Paris, 1987, pp. 237-238. 

FONTENELLE, Sur une scène que j'avois faite entre l'Amour et Psyché, dans Œuvres, Paris, 
1790, t. 5, p. 187. Ces quatre vers avaient déjà été cités afin d'appuyer la thèse de la col­
laboration de Fontenelle à Psychépar le Mercure deFrctnce, avril 1757, t. 1, p. 56, note 1. 

Voir Itnd. et S. SPYCKET, "Thomas Corneille et la musique", xvif siècle, 1954, p. 447, 
note 1. 
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Si nous nous sommes tant attardé sur la question d'attribution de 
cet opéra, c'est qu'à nos yeux, elle doit faire réfléchir sur un point cru­
cial : comment une œuvre de cette qualité — et Bellérophon est peut-être 
le meilleur livret lullyste — peut-elle naître d'une collaboration entre 
des talents si opposés ? La tragédie en musique est par excellence le lieu 
de la collaboration nécessaire et nous aurons à nous interroger encore 
sur la noùon d'auteur qu'elle suppose : au XVIIe siècle, l'œuvre collective 
est courante et peut engendrer un chef-d'œuvre absolu comme La prin­
cesse de Clèves. Que s'écrivait-il dans ce jardin où "tout est fleuri, tout est 
parfumé" ? Comme madame de Grignan, nous ne pouvons qu'imaginer 
les propos que madame de La Fayette y échangea, durant des soirées 
entières, avec ses amis, monsieur de La Rochefoucauld et madame de 
Sévigné : "nous vous souhaiterions bien quelquefois derrière une palis­
sade pour entendre certains discours de certaines terres inconnues que 
nous croyons avoir découvertes"125. 

125 SÉVIGNÉ, Lettre à madame de Grignan, 30 mai 1672, dans Correspondance, t. 1, p. 523. 
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LE BALLET POLITIQUE 

CHAPITRE I 
DE L'ART DE COMPOSER LES BALLETS 

C'est à Florence, dans le jardin des Médicis, que naît l'opéra. Parmi 
les artistes que protège Laurent le Magnifique, une figure se détache : 
celle d'Angelo Poliziano, "allégoriste" distingué que son goût pour l'exé­
gèse de la Fable rattache au néo-platonisme du Quattrocento. Politien 
fournissait toutes sortes de sujets aux peintres et aux poètes. Il composait 
des devises, des commentaires, des descriptions : il est à Laurent ce que 
Chapelain et Perrault seront à Louis. Son attirance pour l'ésotérisme 
confère aux œuvres conçues sous son influence un caractère particulier : 
"dans cet écheveau de symboles, les plus graves pensées s'entremêlent 
aux intentions galantes, et la chronique d'une petite cour princière se 
confond avec les légendes des vieilles cosmogonies"1. Ces réflexions de 
Jean Seznec sur Botticelli conviendraient mot pour mot aux spectacles 
de la cour de France : même goût des clés et des allusions, même goût de 
l'allégorie hermétique où se multiplient les niveaux de sens. Le culte 
que Politien vouait à Platon l'avait rendu, comme Marsile Ficin, particu­
lièrement sensible à la musique et à ses étranges pouvoirs. Les secrets 
orphiques furent au rendez-vous de sa Favola d'Orfeo composée vers 
1480. Un siècle plus tard, cette pastorale dramatique en musique allait 
inspirer les compositeurs de la Camerata florentine du comte Bardi. Péri, 
Caccini et Monteverdi s'essayèrent tour à tour sur ce thème : croyant 
faire renaître la tragédie antique, ils inventèrent l'opéra2. 

Machiavel était trop clairvoyant pour ne pas comprendre les motiva­
tions du mécénat du Magnifique. Avec un sens incomparable de 
l'ellipse, quelques mots lui suffisent pour expliquer au Prince qu'il "doit 
aussi montrer du goût pour les talents, donnant hospitalité aux gens de 
talent, et honorant ceux qui excellent en un art" : 

Il doit en outre, aux moments de l'année qui conviennent, tenir occu­
pés les peuples avec les fêtes et spectacles. Et comme toute cité est divisée 
en corps de métiers ou en tribus, il doit tenir compte de ces collectivités, se 

J. SEZNEC, La survivance des dieux antiques : essai sur le rôle de la tradition mythologique dans 
l'humanisme et dans l'art de la Renaissance, Londres, 1940, pp. 101-102. 

Les remarquables études sur la naissance de l'opéra de Riemann, de Solerti, de Rolland 
et de Prunières sont aujourd'hui remplacées par l'ouvrage récent de B. R. HANNING, 
Ofpœtry and music's power : Humanism and the création qf opéra, Ann Arbor, 1980. 
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j o i n d r e à elles quelquefois, se m o n t r e r u n exemple d ' human i t é e t de muni­
ficence, en main tenan t toujours ferme, cependan t , la majesté de son rang, 
pa rce q u e ce point- là exige d e n ' ê t r e j ama i s oub l ié , en a u c u n e circons­
tance. 3 

Louis XIV avait de qui tenir : le sang des Médicis ne coulait-il pas dans ses 
veines ? 

Née dans la ville des Lys en 1519, Catherine de Médicis était la fille 
de Laurent II, dédicataire du De principatibus. Venant en France épouser 
Henri II, elle apporta en dot son goût des fêtes, des académies et des 
intrigues. Elle parvint à fondre ses trois délices en un spectacle qui allait 
fixer pour l'avenir une certaine conception du ballet de cour. Sur le 
modèle de leurs confrères italiens, mais avec des visées nationalistes de 
défense de la langue et de la culture françaises, Antoine de Baïf et le 
compositeur Thibault de Courville avaient fondé en 1570 une Académie 
de Musique et de Poésie. Baïf, qui en était l'âme, "croyait qu'en combi­
nant la poésie mesurée à l'antique, la musique, la danse, la pantomime, 
l'action et le spectacle dramatiques, il ferait revivre le théâtre des 
anciens"4. Entouré d'un cénacle choisi, Charles IX put y entendre une 
musique composée sur des vers rythmés à la façon des Anciens5. Les 
théories qu'avait développées l'Académie furent mises à contribution à 
la fin du siècle, aux noces du duc de Joyeuse, favori d'Henri III, et de 
mademoiselle de Vaudémont, soeur de la reine. 

Le clou des Magnificences organisées à cette occasion fut sans conteste 
le Ballet comique de la reine dansé en 15816. Son "inventeur", Baltasar de 
Beaujoyeulx — de son vrai nom Baldassarino da Belgiojoso — avait été 
envoyé à la reine mère par le duc de Brissac, gouverneur du Piémont. 
On ne s'étonnera pas de le voir développer dans son épître dédicatoire 
Au roy de France et de Pologne, les théories politiques ultramontaines sur les 
divertissements. Beaujoyeulx commence par louer Henri III "d'avoir 
sçeu tempérer ceste martiale inclination, de plaisirs honnestes"7. Même 

MACHIAVEL, Le prince, ch. XXI, "Ce qui convient au prince pour se faire estimer", trad. 
par Y. Lévy, Paris, 1980, p. 188. 
K. J. LEVY, "Vaudevilles, vers mesurés et airs de cour", dans Musique et poésie au xvf siècle, 
Paris, 1954, p. 196. 

5 L'Académie de Musique et de Poésie a été étudiée notamment par F. YATES, TheFrench 
académies of the sixteenth century, Londres, 1947. On trouvera une bibliographie récente 
dans l'ouvrage de P. BONNIFFET, Un ballet démasqué : l'union de la musique au verbe dans 
Le printans de Jean-Antoine de Baïf et Claude Le jeune, Paris, 1988. 
Voir F. YATES, "Poésie et Musique dans les 'magnificences' au mariage du duc de 
Joyeuse", dans Musique et poésie au XVF siècle, Paris, 1954, pp. 241-264. 
BEAUJOYEULX, Ballet comique de la reyne, Épître au roy de France et de Pologne, réédité avec 
toutes ses annexes par P. Lacroix dans Ballets et mascarades de cour de Henri III à Louis XIV 
(1581-1652), Genève, 1868-1870, t. 1, p. 3. 
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si Sa Majesté se délasse ainsi de ses grands travaux, Elle veut plus encore 
"rafraischir sa noblesse de tant de fatigues militaires" et "monstrer com­
bien Elle pouvoit r e spandre de douceur , de délecta t ion e t de b o n n e 
o d e u r de paix sur son peuple". Le plaisir de ses sujets et l 'occupation 
d ' u n e noblesse oisive ne sont pas les seuls avantages q u ' u n mona rque 
puisse espérer : 

Voylà mille plaisirs et passetemps honnestes, avec dexteritez promptes à 
vostre service qui apparaissent pour faire congnoistre à tous les Roys vos voi­
sins, et à tous les peuples plus lointains, quelle est sa grandeur, quelle est 
son obéissance, quelle est de son royaume la fertilité et l'abondance, non-
seulement en vai Mails hommes, mais en grands et délicats esprits; et 
qu'après tant de troubles elle pouvoit s'esgayer entre ses sujets avec plus de 
splendeur et magnificence que ne sçauroyent faire les autres monarques 
avec une longue paix et tranquillité.8 

L'image de prospéri té du royaume se trouve renforcée et ses ennemis 
doivent r edoub le r d e p r u d e n c e . Si Beaujoyeulx se résout à édi ter son 
livret, ce n 'es t pas par gloriole, mais pour éviter à la magnificence royale 
l 'œuvre d 'oubli de r " inhumain Saturne" : c o m m e les faits héroïques, les 
t r iomphantes allégresses "retourneroyent en leur obscurité et mescon-
gnoissance p remiè re , d o n t leur m è r e Invention les a extraites, si elle 
n 'estoyent par le discours et l 'escriture consignées à la mémoire"9 . Seule 
l ' impression p o u r r a conserver la trace de ces sp lendeurs é p h é m è r e s . 

À la lecture de ces pages, on se d e m a n d e si Louis XTV et Périgny 
n ' o n t pas c o n n u cette épî t re plus p roche encore des Mémoires q u e Le 
prince àc Machiavel ou L'art de régner du père Le Moyne10. Le fait n 'aura i t 
r ien d'invraisemblable. Puisant leur inspiration dans les livrets anciens, 
certains faiseurs de ballets en avaient rassemblé d ' impor tan tes collec­
tions : songeons par exemple au duc de Nemours ou à Clément "qui 
avoit u n e Bibliothèque choisie de toutes les Festes 8c de tous les divertis-
semens qu i se font d a n s les Cours les p lus spir i tuel les 8c les plus 
galantes"" . Le Ballet comique de la reine était considéré comme u n modèle 
par Colletet qui le réédita en 1612 dans son Recueil des plus excellens ballets 
de ce tems. Ménestrier le ment ionnera dans ses traités sur les ballets et sur 

8 Id., pp. 4-5. 
9 Id., p. 4. 

10 Sur l'influence de Machiavel et de Le Moyne dans les Mémoires de Louis XIV, voir 
P. SONNINO, op. cit., p.327. 

11 MÉNESTRIER, La philosophie des images, Paris, 1682, p. 105; sur le duc de Nemours, voir 
MAROLLES, Mémoires, Amsterdam, 1755, t. 3, pp. 325-326. 
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les représentat ions en musique1 2 . Après avoir assisté en 1672 à u n e repré­
sentation des Peines et plaisirs de l'Amour de Camber t e t Gilbert, Claude 
Per rau l t écrivit u n pe t i t d i a logue où il s ' in te r rogea i t sur l ' ex is tence 
m ê m e d ' u n o p é r a e n français. L 'au teur , qui se cache sous le n o m de 
Philalethe, fait dire à son personnage : 

Je ne jugeai point que nostre nation fust incapable de réussir dans ces 
sortes de choses. Il y avoit longtemps que j'avois lu un Livre imprimé il y a 
près de cent ans, qui est la relation d'un Opéra joué devant Henri III et la 
Reine Catherine de Medicis aux noces du duc de Joyeuse, où la Musique et 
les figures des décorations et des Machinistes sont imprimées, avec les noms 
des Musiciens, des Peintres, des Ingénieurs et de ceux qui avoient inventé 
et conduit toute la pièce, qui se trouvent estre tous françois.13 

Bien sûr Claude Perrault s'est laissé abuser par le n o m francisé de Beau-
joyeulx, mais ce qui impor te surtout, c'est de le voir invoquer le Ballet 
comique c o m m e e x e m p l e d ' u n o p é r a français : e n 1672, n o u s n o u s 
serions plutôt a t tendu à trouver sous sa p lume la Pomone de Perrin ou la 
Psyché de Molière14 . L 'exemple choisi par Perrault n 'es t pas aussi éton­
nan t qu' i l y paraît a priori. Tou t d ' abord parce qu ' i l pe rme t à son auteur , 
qui c o n n a î t tou t le mér i te des opé ras véni t iens , de m e n t i o n n e r u n e 
œuvre française qui lui paraisse antér ieure; ensuite, parce que les choix 
esthétiques de Beaujoyeulx et ses réflexions sur la condui te des ballets 
révèlent au tan t de per t inence que ses concept ions politiques15 . 

* 
* * 

Les écrits théor iques sur l 'art chorégraph ique n e sont pas légion, 
soit — c o m m e l'écrit l 'abbé de Pure — "que jusqu' icy les Loix du Balet 
n 'ayent pas esté publiées, ou que le Ciel & sa b o n n e for tune l 'ayent pré­
servé des ch icaneuses & r idicules i nqu i é t u d es des Maistres-es-Ars"16. 

12 MÉNESTRIER, Des représentations en musique, pp. 192-195 et Des ballets anciens et modernes, 
selon les règles du théâtre, Paris, 1682, p. 267 et svtes. 

13 Cl. PERRAULT, Préface manuscrite du Traité de la musique, dans H. GILLOT, La querelle 
des Anciens 6^ des Modernes en France, Nancy, 1914, pp. 577-578. 

La lecture des traités religieux sur la danse confirme la dette des hommes de Lettres du 
xviie siècle envers ceux de la Renaissance (voir A. WERY, La danse écartelée, de la fin du 
Moyen Age à VAge classique : mœurs, esthétiques et croyances en Europe romane, Paris, 1992). 

15 Les ouvrages principaux sur l'évolution de la danse en France au XVIIe siècle sont ceux 
de H. PRUNIERES, Le ballet de cour en France avant Benserade et LuUy, Paris, 1913 et sur­
tout de M. MAC GOWAN, L'art du ballet de cour en France (1581-1643), Paris, 1963 et de 
M.-F. CHRISTOUT, Le ballet de cour de Louis XIV (1643-1672), Paris, 1967. 

16 PURE, Idée des spectacles anciens et nouveaux, Paris, 1668, p. 214. 
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Même écho chez le père Ménestrier qui s'étonne : "C'est merveille que 
tant de siècles qui ont si utilement travaillé à polir et perfectionner les 
arts, nous aient laissés jusques ici sans règles et sans préceptes pour la 
conduite des Ballets"1'. Un mystérieux monsieur de Saint-Hubert et 
l'abbé de Marolles, dans son particulier, les avaient pourtant précédés. 
"L'estime que le roi a témoigné faire de cette sorte de divertissement, 
qui n'est pas destitué de ses moralités, quand il est bien entendu"18, avait 
décidé Marolles à consigner dans un petit mémoire ses réflexions sur le 
ballet. David avait dansé devant Saûl et autour de l'Arche d'alliance : au 
regard des textes sacrés, et avec un peu de bonne volonté, le ballet pou­
vait être considéré comme un spectacle moral. Les poétiques antiques, 
quant à elles, étaient désespérément muettes. Il y avait là un manque que 
nos trois ecclésiastiques s'efforcèrent de combler. Suivons-les pas-à-pas 
et tentons, en nous référant également à certaines préfaces ou épîtres 
dedicatoires, de dégager les diverses composantes d'un ballet et la part 
qu'y prend chacun de ses créateurs19. 

Tout commence par un ordre de la cour : "Sa Majesté [... ] me com­
manda luy dresser quelque dessein". La reine Louise s'adresse à Beau-
joyeulx car elle souhaite offrir un régal à son époux. L'inventeur du bal­
let arrête alors un sujet dont il dresse le dessein par écrit et qu'il soumet 
à son commanditaire : "mon œuvre ayant esté examiné, sa ditte Majesté 
me commanda de promptement l'exécuter". Cet aller et retour attire 
l'attention de la cour sur l'implication personnelle de la reine dans ce 
projet "duquel elle disoit se vouloir mesler et estre mesme de la partie"20. 
Le commanditaire royal marque son accord au dessein du divertisse­
ment qu'il destine à ses courtisans. Louis XIV se plaira lui aussi tantôt à 
indiquer un sujet, tantôt à le choisir parmi ceux que lui proposeront un 
ou plusieurs librettistes. Lorsque Louis XIV sollicite un panégyrique où 
sa louange est explicite, il doit en cacher la commande. Il n'en va pas de 
même des ballets ou des tragédies lyriques où la louange est couverte du 
voile de l'allégorie et de la Fable. En imposant le sujet et en approuvant 
le dessein, le roi renforce son rôle d'inspirateur et de conducteur des 
Muses : 

17 MÉNESTRIER, Des ballets anciens et modernes, p. 1. 
18 MAROLLES, Neuvième discours, Du ballet, dans Mémoires, t. 3, p. 156. SAINT-HUBERT, 

La manière de composer les ballets, Paris, 1641. 

Voir M. PAQUOT, "La manière de composer les ballets de cour d'après les premiers 
théoriciens français", Cahiers de l'Association internationale des études françaises, 1957 et 
M.-F. CHR1STOUT, Le ballet de cour de Louis XIV, p. 10 et svtes. 

20 BEAUJOYEULX, Au lecteur, loc. cit., pp. 19-20. 
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Il n'y a pas jusques aux secrets des belles Lettres, où les Lumières de 
VOSTRE MAJESTÉ ne s'estendent : Elles n'ont pas dédaigné de m'esclairer 
dans la conduite de cet Ouvrage, & je suis obligé de confesser qu'Elles sont 
la source de ce que l'on y a trouvé de plus brillant.21 

Fuisqu'Agrippa devait tout son mérite à Louis XIV, Quinault ne pouvait 
manquer si belle occasion de faire sa cour et dédia bien entendu sa tra­
gédie à celui qui l'avait inspirée. De même, Beaujoyeulx dédie son Ballet 
comique à Henri III par la nécessité qu'il y a de "rapporter à la louange de 
l'Autheur de toutes choses, ces belles harmonies du monde que nous 
voyons"22. Son pouvoir d'inspiration était si puissant que le roi faisait se 
surpasser les artistes qui travaillaient pour lui : "Tel Pygmalion, le maître 
a animé une matière brute, il a actualisé une potentialité littéraire. Mais 
la voix du poète est encore une voix empruntée; par elle ce sont les idées 
et les sentiments du patron qui s'expriment"23. 

Impliqué dans les desseins secrets du gouvernement, l'inventeur 
sera souvent un proche du souverain. Beaujoyeulx était le valet de 
chambre d'Henri III avant d'entrer en 1584 au service de la reine mère. 
Auteur de ballets ouvertement politiques comme le Ballet de Madame en 
1615 et celui de La délivrance de Renaud en 1617, Durand mourut victime 
de ses intrigues, mais on trouva dans ses papiers "des lettres qui l'assu-
roient de la Charge de Secrétaire des commandemens de la Reine 
Mère"24. Remarqué par Malherbe en 1613, loué dans le rôle de la sor­
cière Armide en 1617 par Etienne Durand, Desmarets de Saint-Sorlin 
fut, avec Boisrobert, l'un des deux poètes qui relayèrent la pensée de 
Richelieu dans des spectacles comme Mirame ou Europe5. Lors des 
fameuses fêtes de Vaux en 1661, Pellisson fut chargé par Fouquet dont il 
était le secrétaire, d'écrire le prologue en vers des Fâcheux de Molière. Le 
livret des Nozze di Peleo e di Theti de l'abbé Buti précise que Mazarin avait 
pris soin "de former lui-même le dessein de ce grand ballet et de cette 
superbe comédie"26 : Mazarin singeait le cardinal de Richelieu qui se 
croyait des dons littéraires. Quinault avait reçu la commande d'une pas-

QUINAULT, Agrippa roy d'Albe, ou Le faux Tiberinus, Épître au roy, dans Théâtre, Amster­
dam, 1715, t. 2, n.p. 
BEAUJOYEULX, Épître, p. 4. 
M.-C. CANOVA-GREEN, "Créatures et créateurs : les écrivains patronnés et le ballet de 
cour sous Louis XIII", Papers onFrench seventeenth century Uterature, 1988, p. 105. 
DEAGEANT, Mémoires, Paris, 1766, t. 3, pp. 85-86. 
Sur Desmarets de Saint-Sorlin, voir les travaux de G. HALL, et en particulier son article 
"Le Siècle de Louis le Grand : l'évolution d'une idée", dans L. GODARD de DONVILLE 
(éd.), D'un siècle à l'autre : Anciens et Modernes, Marseille, 1987; voir également G. COU-
TON, Richelieu et le théâtre, p. 34 et svtes. 

Cité dans H. PRUNIÈRES, L'opéra italien en France, p. 163. 
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torale allégorique célébrant la Paix des Pyrénées : cette pièce politique 
"fut inventée par le poète suivant les Mémoires que lui en d o n n a M. de 
Lyonne, qui les tenoit du Cardinal Mazarin"27. La Petite Académie, par 
le biais de Chapelain ou de Perrault, fournit également des Mémoires qui 
renseignaient aux auteurs les sujets de louange préférés du roi. Certains 
proches de Louis XTV se mêlèrent parfois de conseiller les auteurs : son­
geons à Madame qui indiqua le thème du Ballet de la naissance de Vénus et 
surtout au duc de Saint-Aignan. Ce complice du roi qui "s'était acquis ses 
bonnes grâces par sa gaieté naturelle, et par quelques petits services fort 
secrets"28, adorait la danse e t arrêta les sujets des Plaisirs de l'Ile enchantée 
ou des ballets des Plaisirs et des Saisons. 

Connaissant à la fois les personnes qu' i l doit célébrer e t les circons­
tances dans lesquelles son œuvre sera exécutée , l ' inventeur doi t com­
mencer par arrêter u n sujet : pour les noces d ' un j e u n e prince, celui de 
Persée délivrant A n d r o m è d e serait tout ind iqué . Tous les théoriciens 
accordent à cette étape u n e importance capitale. Pour l 'abbé de Pure, 
"le Sujet est l 'Ame du Balet" : 

Ainsi il règne uniquement durant toute l'action, 8c dans toute la durée 
du divertissement, encore que les entrées en paroissent séparées, & que 
l'union en soit apparante & interrompue.29 

Selon le père Ménestrier, si le ballet n 'exige pas comme la tragédie le 
respect des unités d 'action, de temps ou de lieu, il réclame u n e "unité de 
dessein, afin q u e tout s'y rappor te à u n m ê m e but"30. En vertu de ce rôle 
fondamental , le sujet donne ra le plus souvent son titre à l 'œuvre : 

Je ne suis point de l'advis de ceux qui ne travaillent le Tiltre qu'après 
avoir avancé ou mesme fini leur Ouvrage : Cette manière de travailler est 
dangereuse, & suppose en celuy qui travaille ou peu de dessein ou beau­
coup de témérité. 

D i rec t emen t e m p r u n t é e aux poé t iques e t aux rhé to r iques an t iques , 
YInventio assure à Y inventeur le droi t de s 'arroger le nom d 'au teur : u L'In­
vention, où la forme du Ballet est la p remière des parties essentielles, 
c 'est la condu i t e de tout le sujet"32. Après avoir cons idéré toutes les 
potentialités de son sujet, l 'auteur doit en tirer le dessein. 

27 BOSCHERON, Vie de QuinauU, p. 33. 
28 CHOISY, Mémoires, p. 88. 
29 PURE, Idée des spectacles, p. 216. 
30 MÉNESTRIER, Des ballets anciens et modernes, p. 54. 
31 PURE, id., p. 224. 
32 MÉNESTRIER, id., pp. 55-56. 
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Le dessein, pris au sens actuel de dessin, est la seconde tâche qui 
conférera le titre d'auteur. Pour faire réussir les ballets, nous explique 
Saint-Hubert, il faut non seulement que le sujet en soit original, il faut 
encore que toutes les entrées en découlent logiquement33. Même idée 
chez l'abbé de Pure qui exige "qu'il y ait un dessein, un poinct principal, 
un nœud mystérieux qui d'une façon ou d'autre appartienne si précisé­
ment au sujet, & s'étende si naturellement à toutes les parties qui le com­
posent, qu'il ne puisse estre appliqué à autre chose qu'à ce qu'il est des­
tiné"34 Ménestrier refuse les règles trop strictes dans les ballets où le 
caprice peut régner, "pourvu qu'il y ait quelque proportion et quelque 
rapport de bienséance avec le sujet que l'on traite . L'accord entre le 
sujet et le dessein est indispensable. Sur cette question, praticiens et 
théoriciens, peintres ou dramaturges, sont unanimes. 

Dans son Cours de peinture par principes, Roger de Piles ne déroge pas : 
**À regarder cet art dans sa perfection et dans l'ordre dont il s'exécute, 
[...] la première partie qui se présente à nous est l'invention". L'inven­
tion n'étant qu'une partie de la composition, elle n'en peut donner une 
idée complète et le peintre, comme le compositeur de ballets, doit 
encore s'attacher au dessein : 

Car la composition comprend et l'invention, et la disposition; autre 
chose est d'inventer les objets, autre chose de les bien placer.36 

Le peintre qui a inventé et disposé un tableau ou l'artiste qui a arrêté le 
sujet d'un ballet et qui en a tracé le dessein sont considérés comme leur 
auteur. Se référant directement à la poétique aristotélicienne, André 
Dacier définit le travail du dramaturge selon des principes identiques : 

Ceux qui entreprennent de faire une Tragédie, trouvent bien plus de 
facilité à réussir dans le style & dans les mœurs, qu'à bien bâtir le sujet. [...] 
Il est donc constant que le principal, 8c comme l'ame de la Tragédie, c'est 
le sujet.37 

Selon cette conception de l'œuvre d'art, il va de soi que le rendu d'un 
peintre, la versification d'un poète sont des prérequis : un élève exécute, 
le maître invente. 

SAINT-HUBERT, op. cit., pp. 6-11. 

PURE, id., p. 205. 

MÉNESTRIER, Des représentations en musique, p. 265. 

PILES, Cours de peinture par principes, éd. par j . Thuillier, Paris, 1989, pp. 29-30. 

ARISTOTE, La poétique, trad. et com. par A. Dacier, Paris, 1692, p. 76. 
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Le XVIIe siècle est une époque qui accorde au dessein le primat sur 
Y exécution. Le rôle essentiel de Videa m — selon la définition que la Re­
naissance italienne a donnée de ce concept — est une des clefs de voûte 
de l'esprit classique français. Lorsque Louis Racine édite le plan du pre­
mier acte d'une Iphigénie en Tauride, laissée inachevée par son père, il 
rapporte ce propos révélateur : 

Quoique ce plan n'ait rien de curieux, je le joindrai à ses lettres, pour 
faire connaître de quelle manière, quand il entreprenait une tragédie, il 
disposait chaque acte en prose. Quand il avait ainsi lié toutes les scènes 
entre elles, il disait : "Ma tragédie est faite", comptant le reste pour rien39. 

Vrai ou faux, le mot dénote, face à l'œuvre d'art, une attitude fort diffé­
rente de celle qui prévaut aujourd'hui. Bien que la versification en soit 
presque entièrement due à Corneille et à Quinault, il suffit que Molière 
ait "dressé le plan de la pièce, et réglé la disposition" pour que Psychélui 
soit attribuée40. Lorsqu'en 1678, Corneille de l'Isle retravaillera cette 
tragi-comédie et ballet, il pourra, sans que personne y trouve à redire, 
s'en attribuer la paternité : Fontenelle en avait pourtant écrit quelques 
scènes et les divertissements étaient ceux de Quinault. Ce dernier, avec 
Boileau et Fontenelle, aida sans doute Thomas Corneille à terminer Bel-
lérophon : Corneille en avait réglé la disposition et l'œuvre continua de lui 
appartenir de plein droit. 

Le mot dessein, tel que l'emploient les théoriciens et les auteurs, 
recouvre une double acception : celle de dessin, structure et composition 
du ballet, et celle de dessein, visée idéologique de l'œuvre. Nous venons 
de voir ce que recouvre le premier de ces sens. Le second mérite égale­
ment qu'on s'y arrête. La nécessité de se référer sans cesse à l'actualité 
politique pourrait rendre frustrante la tâche de l'auteur de ballet. Mais, 
comme l'écrit Marcelle Benoît, elle peut aussi la rendre exaltante, "car 
cette actualité, il devra l'évoquer sans la décrire vraiment, en fuir le réa­
lisme pour ne s'attacher qu'à l'élément poétique qui s'en dégage" : 
"Auxiliaires précieux de sa pensée, l'allégorie, le symbole, la mascarade 
ouvrent des horizons sur l'imagination, le rêve, la fantaisie"41. 

L'allégorie, employée par les poètes pour célébrer le roi d 'une 
manière qui soit à la fois détournée et poétique, était déjà au rendez-

Voir E. PANOVSKY, Idea : contribution à l'histoire du concept de l'ancienne théorie de l'art, 
Paris, 1924-1983. 
L. RACINE, Mémoires sur la vie et les ouvrages de Jean Racine, dans RACINE, Œuvres 
complètes, éd. par R. Picard, Paris, 1950-1952, t. 1, p. 42. 
[MOLIÈRE], Psyché, Le libraire au lecteur, dans op. cit., t. 2, p. 821. 
M. BENOÎT, Versailles et les musiciens du roi, p. 78. 
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vous du Ballet comique de la reine 42. Tel Ulysse r o m p a n t les sortilèges de 
Circé, Henr i III aplanit les troubles religieux qui déchirent son royaume : 

En somme, ce sera vostre histoire poétique, ou bien si l'on veut, 
comique. [...] Vous serez trouvé avec Jupiter entre la pluspart des Dieux 
et Déesses, j 'entends des assistances divines, exterminant l'enchantement 
du vice. Ainsi vostre nom, Sire, vivra à jamais, parfumé de cette gracieuse 
senteur.43 

L'application que les spectateurs firent de la fable de Circé à l 'actualité 
n e fermait pas la por te à d 'autres lectures, d ' o rd re plus général , c o m m e 
en témoigne ce p o è m e dédié à Beaujoyeulx : 

Finement tu nous as monstre 
Dessous cette plaisante escorce, 
Que le vice n'a plus de force 
Estant de vertu rencontré. 
Par ton esprit si admirable, 
De la nuict tu fais un beau jour.44 

Le ballet est por teur d 'enseignements moraux, et la lutte en t re Ulysse et 
Circé symbolise le t r iomphe de la vertu sur le vice. Spectateurs et lec­
teurs doivent che rche r "sous l ' écorce" p o u r trouver la substantifique 
moelle. Beaujoyeulx les y aide e n j o i g n a n t à son livret — outre celle du 
usieur Gordon" — trois interprétat ions de la fable de Circé. Le commen­
taire du mythographe Natalis Cornes est à la fois physique et métaphy­
sique, celui du sieur de La Chesnaye, cosmologique, le troisième, ano­
nyme, est mora l : 

Ulysse signifie la partie de l'âme capable de raison; Circé est le naturel 
de l'homme; les compagnons d'Ulysse signifient et puissances et facultez de 
l'âme qui conspirent et accordent avec les affections des sens qui n'obéis­
sent plus à la raison.45 

Le bu t de Beaujoyeulx n 'é tai t pas d 'occulter ces sens divers, mais bien au 
contraire de les éclairer e t de faire de la nui t "un beau jour" . 

Les divers niveaux d'interprétation du Ballet comique ont été remarquablement mis en 
évidence par F. YATES, The Frenck académies, ch. XI, The académies and court enter-
tainments : the Ballet comique de la reine", pp. 236-274; voir également C. DELMAS, Mytho­
logie et mythe dans le théâtre français (1650-1676), "Le Ballet comique de la reine", Genève, 
1985, pp. 11-29. 

43 BEAUJOYEULX, Épître, p. 5. 
Poème anonyme, loc. cit., p. 12. 

45 Allégorie morale anonyme, loc. cit., p. 85. 
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En 1615, Les oracles français d'Élie Garel consacreront encore trois 
cents pages à 1'"explication allégorique du Ballet de Madame1'. Même si à 
cette date, Garel apparaît comme u n Véritable attardé des explications 
mystico-allégoriques"46, l 'exégèse de la fable, si caractéristique de la pen­
sée du XVIe siècle, se re t rouvera e n c o r e dans des ballets plus tardifs, 
c o m m e ceux de Colletet ou celui du Grand Démogorgon dû à César de 
Grand-Pré. L 'au teur de ce ballet dansé en 1633 écri t dans son épî t re 
dédicatoire à la reine : 

Les anciens ont enveloppé la subtilité de leurs sens et fables si 
agréables, [...] la raison pour laquelle ils ont caché ces mystères, a esté de 
crainte de rendre trop communs les secrets dont ils vouloient seuls avoir la 
connoissance. Ce n'est pas nostre dessein d'en faire de mesme, puisque par 
nos exercices et les gentilles actions de nos Ballets nous taschons de les 
rendre intelligibles. 

Les auteurs de ballets ne perçoivent aucune contradiction ent re leur re­
cherche de clarté et leur souci de cacher u n dessein polit ique sous le 
voile de la fable. Cette a t t i tude ambivalente se conservera intacte au 
t emps de Lully : les livrets de Q u i n a u l t s ' i ngén ie ron t à évoquer de 
manière dé tou rnée la vie de la cour et à multiplier d 'autre par t les ensei­
gnements moraux, physiques, religieux ou politiques. 

Les rôles qui sont dévolus au roi et à ses courtisans, dans u n e œuvre 
qui "allégorise" leur figure et leur histoire, ne peuvent être distribués 
indifféremment. Dans le Ballet comique, Henr i III peu t être r econnu tan­
tôt dans le personnage d'Ulysse, tantôt dans ceux de Minerve et de Jupi­
ter. Le roi ne dansa pour tan t aucun de ces rôles et se borna à j o u e r son 
p r o p r e pe r sonnage : à la fin de l 'œuvre , Circé venait lui r eme t t r e sa 
bague t t e mag ique , insigne de pouvoir maléf ique en ses mains , qui 
devient bénéfique en celles de Sa Majesté. Dans le Ballet de la délivrance de 
Renaud, Louis XIII figurait bien e n t e n d u Godefroy de Bouillon, mais 
dansait également le rôle d u Démon du Feu. Si l 'on en croit le Discours 
au vray du ballet dansé par le roy, "ce ne fut pas sans choix ny raison" : 

Il cognoissoit que le feu est le plus eslevé de tous les elemens, comme 
luy le plus grand de tous les hommes, que le feu ne peut estre enfermé, ny 
borné, que de ses bornes naturelles, comme luy ne peut estre limité que par 
la puissance divine et sa propre volonté.48 

4 6 M. MAC GOWAN, op. cit., p. 98. 
4 GRAND-PRÉ, Baltet du grand Démogorgpn, Épître à la reyne, reproduit par P. Lacroix, Ballets 

et mascarades, t. 4, pp. 265-266. 

Ballet de la délivrance de Renaud, Discours au vray du ballet dansé par le roy, réédité par 
P. Lacroix dans Ballets et mascarades, L 2, pp. 104-105. 
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En 1619, Louis XIII était toujours Godefroy49 et Porchères réservait à 
Luynes, favori du roi, le rôle éponyme du Ballet de Tancrède. Soulignant la 
cont inui té ent re les deux ballets politiques, l ' inventeur précise que d'ail­
leurs "la mesme personne qui représente Tanc rède en ce Ballet, repré­
senta ces années passées Regnaud en u n autre"50 . Selon Scipion de Gra-
m o n t , le cho ix de Luynes p o u r les rô les des pa lad ins R e n a u d et 
Tanc rède était des plus heureux : 

Vous estes le Tancrède françois, qui avez rendu de tout temps de si bons 
et si agréables services à nostre Godefroy, en la glorieuse conqueste des 
cœurs les plus revesches. C'est vous, Monseigneur, qui, par vostre valeur, 
avez courageusement debellé les monstres des guerres et séditions que la 
discorde civile avoit faict venir de l'enfer pour empescher les justes desseins 
de Louys le Juste.51 

L ' inven teu r do i t dép loyer des trésors d ' hab i l e t é p o u r m é n a g e r les 
susceptibilités et at tr ibuer à chaque grand seigneur u n rôle convenant à 
sa faveur en cour et à ses talents de danseur . 

P o u r ê t re cons idéré c o m m e l ' au t eu r d ' u n e œuvre , il suffit d ' e n 
avoir inventé le sujet et tiré le dessein. À côté de cette tache, complexe il 
est vrai, la question de Y exécution paraît tout à fait secondaire. La re ine 
Louise ayant examiné le projet de Beaujoyeulx, lui avait c o m m a n d é de 
l 'exécuter p r o m p t e m e n t : 

Surquoy je luy remonstray que mon dessein estoit composé de trois par­
ties : sçavoir des poésies qui dévoient estre recitées; de la diversité des 
musiques qui dévoient estre chantées, et de la variété des choses, qui 
dévoient estre représentées par la peinture52. 

Beaujoyeulx est u n chorégraphe e t c'est pourquo i il a "donné le premier 
tiltre e t l ' honneu r à la dance, et le second à la substance". Pour exécuter 
son ambit ieux dessein, Beaujoyeulx du t faire appel à des collaborateurs 
spécialisés : le musicien Salmon, le peintre Jacques Patin, les poètes La 
Chesnaye p o u r la poésie réci tée, e t Beaulieu p o u r la poésie chan tée . 

Tel est du moins l'avis général des critiques. Signalons cependant l'existence dans le 
livret de vers Pour le roy représentant le chef des chevaliers des adventures, réédité par 
P. Lacroix dans Ballets et mascarades, t. 2, p. 191. 

GRAMONT, Relation du grand ballet du roy sur Vadventure de Tancrède en laforest enchantée, 
Au lecteur, dans id., p. 165. 

GRAMONT, Relation du grand ballet du roy sur Vadventure de Tancrède en laforest enchantée, 
Épître à monseigneur de Luynes, dans id., p. 163. 

5 2 BEAUJOYEULX, Au lecteur, p. 20. 
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Partageant le oût atavique pou r les fêtes et les intrigues de cour, 
Marie de Médicis avait souha i té cé lébre r dans la p o m p e l 'a l l iance 
controversée de sa fille a înée Elisabeth avec la maison d 'Espagne. C'est 
par u n ballet que la reine souhaita expliquer son choix. Un concours fut 
institué pou r lui permet t re de choisir, "parmy les plus habiles h o m m e s 
de France", l 'auteur du Ballet de Madame : 

Après plusieurs comparaisons les uns avec les autres, et ne sachant 
quasy s'arrester pour la beauté de tous, enfin la Reyne se résolut de prendre 
celuy que proposoit Estienne Durand comme le plus haut, le moins 
embrouillé et rapportant le plus à la qualité de Madame qu'il faisoit estre 
une Minerve [...]. Mais comme toute l'invention de ce superbe ballet fut 
un noble effet de l'imagination de Durand, son esprit en fournit encore la 
plus grande partie des vers.53 

Ainsi donc un poè te de profession laissait parfois à d 'autres le soin d 'exé­
cuter, dans son p ropre projet, la par t qui semblait devoir lui revenir. Car 
le temps manquai t souvent à l ' inventeur du ballet, s'il voulait être à toute 
heu re et par tout pour surveiller la réalisation de son œuvre. L'appel una­
nime des théoriciens pour que l ' inventeur et l 'o rdonnateur d ' un ballet 
ne soient q u ' u n e seule et m ê m e personne , laisse à penser que tel était 
r a remen t le cas. Saint-Hubert s'écrie : "je voudrois que celuy qui a com­
posé le subjet prist le soin de le faire exécuter luy mesme"54 . Mais nous 
savons par Guil laume Colletet, grand au teur de ballet de cour, que la 
prat ique démenta i t o rd ina i rement la théorie : 

Ce qui devroit être fait le premier, est ce qui est demandé le dernier; on 
songe aux pas, aux cadences, aux airs, aux machines et aux habillemens, 
devant que de parler au poète, et c'est du poète qu'il est souvent nécessaire 
de prendre tous ces ordres, ou du moins c'est à lui qu'il faut premièrement 
s'adresser, puisque sa fonction est la plus difficile de toutes et que la posté­
rité ne sauroit jamais que l'on eut dancé un balet, ou représenté une mas­
carade d'importance, si nos vers n'etoient les interprètes véritables et les 
trompettes éclatantes du mérite et de la magnificence de ces nobles et pom­
peux divertissemens.55 

Colletet, qui était poète e t inventeur, p rêche ici pour sa chapelle, mais 
ses récriminations annoncen t celles de Ménestrier et de l 'abbé de Pure. 

53 Texte cité dans F. LACHÈVRE, "Estienne Durand, poète ordinaire de Marie de Médicis 
(1585-1618)", Bulletin du bibliophile, 1905, pp. 215-216. 

54 SAINT-HUBERT, op. cit., p. 22. 
55 COLLETET, Vie d'EstienneJodelle, cité par M. PAQUOT,**La manière de composer les 

ballets", p. 193. 

79 



ELABORATION DES BALLETS 

Suivant en cela le sen t iment c o m m u n , Michel de Pure rappel le à 
l 'auteur qu'"il doit faire son principal soin de r endre le total, 8c le détail 
de son ouvrage si évident 8c si aisé, que les sens ne s'y a t tachent poin t vai­
nement , 8c qu' i l ne faille aucun effort d 'esprit p o u r se saisir du dessein 8c 
pour péné t re r le mystère"56. Dans u n ballet ou u n e tragédie lyrique, le 
poète ne peu t se permet t re d ' en t re r dans des finesses qui sont réservées 
aux genres déclamés. S'il doit être court, le poè te doit aussi être clair et 
songer q u e la musique et la mauvaise diction des chanteurs ne facilite­
ron t pas la compréhens ion de ses vers : 

Ce n'est donc pas comme se l'imaginent plusieurs, ny le beau chant, ny 
la belle voix qui font le beau Récit. Le Poète a plus de part à cet Ouvrage, 
que le Musicien qui l'a composé, ou que l'Acteur qui le chante : & c'est à 
luy à comprendre dans ses paroles si adroitement tout ce qui concerne son 
Sujet, 8c tout ce qui peut en éclaircir le sens.57 

L'abbé de Pure rédui t le rôle du musicien à celui d'auxiliaire du poète . 
À leur tour, les compositeurs des airs de danse et les chorégraphes doi­
vent se plier aux in tent ions de l 'auteur , puisque la beau té essentielle 
d ' un air de ballet réside dans sa convenance, c'est-à-dire dans le jus te rap­
por t que cet air doit avoir avec la chose qu' i l représente : 

Il faut bien exactement observer cette convenance dans toutes sortes 
d'airs; n'en point souffrir qui n'ayent du raport avec la maistresse idée; qui 
n'aident à faire concevoir ces muettes expressions des habiles Danceurs, 
qui ne concourent avec les gestes à faire déchiffrer le sens envelopé sous ces 
déguisements, & qui enfin, pour ainsi dire, ne levé le masque, & ne face 
comprendre, & le sujet & l'entrée.58 

La volonté de r end re é loquentes et la musique et la danse est, c o m m e 
n o u s l 'avons di t déjà, l ' un des pos tu la ts e s thé t iques m a r q u a n t d e 
l ' époque . La danse e t la musique doivent par ler e t concour i r pa r leur 
effort à la clarté du discours dramat ique . 

Le pè re Ménestr ier va plus loin encore lorsqu'i l fait d é p e n d r e de 
l ' invention, ce qu' i l appelle les Figures, les Mouvements, Y Harmonie et la 
Décoration 59. Pour ce qui est des évolutions chorégraphiques , il pense, 
c o m m e l 'abbé de Pure, qu'el les doivent pe indre et expr imer "les mou-

5 6 PURE, Idée des spectacles, p. 218. 
57 Ibid. 
58 Id., p. 262. 
5 9 MÉNESTRIER, Des ballets anciens et modernes, pp. 55-56. 
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vemens du c œ u r et les affections de rame" 6 0 . C'est au musicien à ajuster 
ses airs aux actions qu' i l doit représenter , "parce que les airs sont pou r 
les mouvements et non pas les mouvements pour les airs comme dans les 
danses ordinaires"61 . Quan t aux "figures", qui ne sont aut re chose que 
les p e r s o n n a g e s inca rnés p a r les danseurs , il revient au p o è t e d ' e n 
décrire les costumes, les attributs, les masques et m ê m e certains gestes 
qui permet ten t leur identification. Pour Ménestrier, l ' o rdonnance d ' un 
ballet est semblable à celle d ' un tableau : 

Comme un peintre fait voir son adresse à bien représenter l'Hiver, le 
Printemps, l'Automne, la Nuit, la Moisson, la Vendange, un Combat, une 
Noce, une Foire, une Métamorphose, le Ballet doit faire la même chose.62 

Tantôt , l ' inventeur doit se conformer à l 'usage qui veut q u e "Saturne se 
représente toujours en vieillard avec sa faux" et "Mercure avec ses ailes, 
ses talonnières, son capot, ses ailes, et son caducée"63; tantôt, son ingé­
niosité a la bride sur le cou : 

Ce n'est pas l'une des moindres adresses de la poésie et de la peinture 
aussi bien que des ballets, de bien exprimer ces notions purement intellec­
tuelles, et ces êtres moraux qui en subsistent dans la pensée et l'imagination 
des hommes.64 

O n ne s 'é tonnera pas que not re père jésuite, fameux historien et philo­
sophe des "Images", r ende éloquents les costumes d ' u n ballet idéal. La 
variété étant l 'une des seules lois du genre , l ' inventeur de ballets devra 
m é n a g e r les n o m b r e u x c h a n g e m e n t s de cos tumes nécessaires aux 
entrées chorégraphiques . La variété vaut également p o u r les machines 
et les décorations. Le poète devra fournir au machiniste des sujets qui lui 
permet ten t de démont re r tout son talent, "comme les centaures, faunes, 
satyres, t r i tons, s irènes, ch imères , cerbères , e t au t res semblables qui 
paraissent d 'au tant plus beaux qu'ils sont plus extravagants" : 

Il faut prendre garde que ces représentations soient bien faites, et que 
les machines jouent à propos, autrement elles donnent sujet de rire aux 
spectateurs, et gâtent entièrement le succès de la pièce.65 

w Id. 
61 Id. 
62 Id. 
63 Id. 
64 Id, 
65 Id. 

, p. 161. 

, pp. 205-206. 
, p. 82. 

, p. 140. 

, p. 148. 

, p. 249. 
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Si Ménestrier enjoint à l'ingénieur de travailler d'après nature, il lui 
paraîtrait impensable de remplacer certaines machines par de véritables 
animaux. La Fontaine et plus tard Rousseau railleront les machineries 
de l'opéra français, mais le public en raffolait. Avec cette naïveté feinte 
qui rend ses écrits si attachants, Michel de Marolles trouve au contraire 
qu'"il n'est rien de plus joli" que ces animaux-machines : 

Il ne faut pas néanmoins que les Chevaux, les Taureaux, les Lions, les 
Tigres, les Panthères, les Aigles, les Cygnes, les Colombes, ou les autres Ani­
maux qui les tirent [les chars des dieux], soient d'autre sorte qu'en repré­
sentation par des machines qui les contrefassent, autrement ce ne seroit 
plus Ballet.66 

"Autrement ce ne seroit plus Ballet", car la poétique du ballet est tissue 
d'artifices : c'est un dragon aux yeux d'escarboucles qui crache du feu, 
ou un lion qui caracole, attelé au char de Bacchus. 

* 
* * 

Les définitions que nous avons données de l'invention, du dessein 
et de l'exécution, les distinctions que nous avons opérées entre inven­
teur, concepteur, auteur, ordonnateur et exécutant, relèvent de la 
spéculation théorique. Dans la pratique, il est généralement impossible 
de distinguer ces différents stades d'élaboration et donc de rendre à cha­
cun la part qui lui est due. Traités théoriques et préfaces livrent certes un 
sens clair : les concepts qu'ils nous ont permis de dégager conviennent à 
certains ballets, mais ne peuvent être légitimement étendus à tous ceux 
qui ont été conçus au XVIIe siècle. Saint-Hubert, les abbés de Marolles et 
de Pure ou Ménestrier n'ont pas un but descriptif : leur seul souci est de 
donner des règles à un genre qui n'en a pas. Ce n'est pas sur la pratique 
qu'ils se fondent pour dégager les notions d'invention ou d'élaboration, 
mais sur Horace et Quintilien. Dans ces ballets auxquels Ménestrier veut 
appliquer les préceptes de l'Institution oratoire, les spectateurs goûtent 
surtout la fantaisie poétique, le burlesque, le cocasse, le merveilleux. 

Les ballets politiques commandés par Catherine et Marie de Médi-
cis ou par Richelieu sont des exceptions motivées par les circonstances 
historiques. Beaujoyeulx invente le Ballet comique de la reine pour affermir 
l'image de Henri III confronté aux désordres religieux. Le Ballet de la 
délivrance de Renaud, dont le roi avait choisi le sujet parmi beaucoup 
d'autres, précède de quelques semaines l'assassinat du maréchal 
d'Ancre : le livret de Durand constitue la première trace explicite de la 
volonté du roi de se défaire des chaînes imposées par sa mère et par ses 

MAROLLES, Du ballet, bc. cit., t. 3, p. 115. 
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conseillers67. Après la mor t de Luynes qui avait été l 'âme des ballets poli­
t iques de Renaud, de Tancrède ou d'Apollon, le ballet de cour vira à la 
satire burlesque. Louis XIII e t sa cour semblaient s'être lassés des ballets 
dramatiques : 

Le Roy voulant se recréer, après tant de beaux sujets de Ballets que Sa 
Majesté a dansés les années passées, dont l'ordre et les inventions ont laissé 
ceux qui les ont veu représenter pleins d'admiration jusqu'à ce tems, il a 
résolu d'en danser un à l'improviste, dont la diversité des vers, des pas, des 
gestes et des habits, fera confesser que la variété mérite absolument la qua­
lité d'une des plus agréables choses de la nature, et l'on en peut faire de 
fort belles avec un peu de peine et sans longue estude.68 

L'auteur du Ballet des Improvistes affirme en 1636 tout à la fois sa volonté 
de p rendre des distances par rappor t aux grands spectacles politiques et 
de r endre à ce divertissement sa fantaisie première , celle des mascarades 
où le burlesque t r iomphe. Les deux tendances coexisteront dans les bal­
lets de Guil laume Colletet, mais les tentatives de ballets allégoriques à 
p o r t é e po l i t ique r e s t e ron t sporad iques . À par t i r d e 1635, Richel ieu 
s 'empare du genre pou r en faire un ins t rument de propagande. Tous les 
ballets qui émanen t du cardinal auron t pour tâche de forger u n e nou­
velle image du roi et d'asseoir la monarchie absolue. Le ministre s'effa­
ce derr ière son roi qu'il met en lumière en lui confiant les rôles centraux 
des ballets qu'il ordonne 6 9 . Cette concept ion du ballet de cour politique 
trouvera son apothéose en 1641 avec le Ballet de la Prospérité des Armes de 
France, inventé p robablement par Desmarets de Saint-Sorlin. 

P o u r ê t re u n out i l de p r o p a g a n d e pe r fo rman t , le bal le t do i t se 
charger d ' u n lourd con tenu idéologique. La nécessité de t ransmettre 
celui-ci avec clarté, impose aux ballets à entrées traditionnels u n e évolu­
tion vers u n e structure narrative cohérente . Cette transformation indis­
pensable au ballet politique avait été immédia tement perçue par l'inven­
teur du Ballet comique : 

J'ay animé et fait parler le Balet, et chanter et raisonner la Comédie, et 
y adjoustant plusieurs rares et riches représentations et ornemens, je puis 
dire avoir contenté en un corps bien proportionné l'œil, l'oreille et l'enten­
dement.70 

67 M. MAC GOWAN, op. cit., ch. VI, "Le ballet de la délivrance de Renaud", pp. 101-115. 
68 Ballet des Improvistes, réédité par P. Lacroix dans Ballets et mascarades, t. 5, pp. 149-150. 
69 Voir M. MAC GOWAN, op. cit., ch. X, "Le ballet politique", pp. 169-190 et M.-C. 

CANOVA-GREEN, "Créatures et créateurs : les écrivains patronnés et le ballet de cour 
sous Louis XIII", pp. 110-111. 

70 BEAUJOYEULX, Au lecteur, p. 15. 
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Le théâtre et la danse s'unissent dans ce ballet comique qui est plus qu'une 
ébauche du futur ballet dramatique. Beaujoyeulx réalisait le vieux rêve de 
Baïf et de son Académie de Musique et de Poésie : 

Beaujoyeulx est donc le créateur conscient d'un genre qui mêle har­
monieusement des éléments de tous les arts, et qui, soutenu par l'allégorie, 
parvient à exprimer des notions ohilosophiques et morales et devient un 
instrument de stabilité politique. 

Durant le règne personnel de Louis XIV, et sous les influences 
conjointes de l'art dramatique et de la Petite Académie, les auteurs de 
ballets de cour s'assigneront le même but, celui de fondre tous les arts en 
un spectacle dramatique harmonieux. Pour cela, il fallait un nouveau 
Beaujoyeulx, et Lully allait se révéler un exceptionnel ordonnateur de 
spectacles. 

CHAPITRE II 
L'ŒIL DU MAITRE 

La comparaison de Beaujoyeulx et de Lully n'est pas gratuite. Dès 
1688, Bauderon de Sénecé l'avait établie dans un factum contre le Flo­
rentin. Bauderon trouvait bien du rapport aux deux hommes, dans leur 
origine italienne bien sûr, mais surtout dans leur fulgurante ascension : 
de petits talents de baladins leur avaient concilié les faveurs de la cour au 
point d'obtenir des lettres de noblesse72. Il est vrai que leur carrière pré­
sente de curieuses similitudes, tant par leur réussite sociale, que par leur 
manière de concevoir les spectacles de cour. 

Lully connaissait la manière de faire réussir les ballets dans ses 
moindres détails73. Du petit violon au Surintendant respecté, Baptiste 
avait eu le temps de voir comment se préparait un divertissement et de 
s'essayer progressivement à sa composition. Il avait été baladin, et selon 

71 M. MAC GOWAN, op. cit., p. 47. 
72 BAUDERON, Lettre de Clément Marot, p. 22 et svtes. 
73 Sur le rôle grandissant de Lully dans la conception des ballets de cour, voir J. R. 

ANTHONY, IM musique en France à l'époque baroque de Beaujoyeulx à Rameau, Paris, 1974-
1981, pp. 56-66. 
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mademoiselle de Montpensier qui l'avait eu à son service, u n grand bala­
din. Comédien d 'except ion, il l 'était par son interprétat ion unan ime­
m e n t admirée du Muphti dans le Bourgeois gentilhomme : le Mercure galant 
écrivait encore en 1681 que l 'on ne pouvait avoir de ce rôle "une plus 
parfaite intell igence, ni le j o u e r d ' u n e maniè re plus juste"7 4 . De plus, 
Lully était assez bon danseur pou r avoir l ' honneur de figurer dans la plu­
par t des ballets royaux75 : 

Il n'avoit pourtant point apris, 8c il ne dan soit qu'ainsi de caprice & par 
hasard; mais l'habitude de voir des danses, 8c un talent extraordinaire pour 
tout ce qui appartient aux Spectacles le faisoient danser, sinon avec une 
grande politesse, au moins avec une vivacité trés-agreable.76 

Berger au Ballet de la Nuit, capitaine dans celui d'Alcidiane, goujat dans 
celui des Amours déguisés, Lully se réserva le rôle d ' O r p h é e dans celui des 
Muses : t roquant la lyra da braccia du chantre de la Thrace pou r le violon, 
Lully en tira des sons si ha rmonieux qu'il attira à lui "soit hommes , ani­
maux, bois et rochers enfin"77. Comédien et danseur, Lully était aussi, et 
avant tout, u n fameux "violon". 

Q u ' u n danseur fut également violoniste, c'était la coutume. Après 
avoir passé en revue les mérites du théorbe, de la musette , du hautbois, 
de l 'orgue et du clavecin, Michel de Pure célébrait les mérites uniques 
du violon pou r l ' accompagnement des danses : 

Generallement parlant, il n'y a que le Violon qui soit capable du mou­
vement François, de répondre à la prestesse de nostre Génie, 8c de conti­
nuer avec égalité & avec justesse, toute la suite & la durée d'un grand 
Balet.78 

Le violon était fait p o u r la danse e t la danse p o u r le violon. Dans le 
recours au roi qu' i l introduisit contre l 'enregistrement en mars 1662 du 
privilège de l 'Académie de Danse, Guil laume de Beaumanoir , "joueur 
d e Violon du Cab ine t d e sa Majesté, l ' un des vingt-cinq de sa 
g rand 'Bande" invoquait l 'usage, pour se justifier d'avoir jo in t à son titre 

74 Mercure galant, déc. 1681, n° 42, pp. 326-327, cité dans G. MONGRÉDIEN, Recueil des 
textes du xvif siècle relatifs à Molière, 2e éd., Paris, 1973, L 2, p. 566. 

75 Voir M.-F. CHRISTOUT, "Baptiste, interprète des ballets de cour", dans J. de LA 
GORCE et H. SCHNEIDER (éds.), Jean-Baptiste Luliy. 

76 LECERF, op. cit., t. 2, pp. 228-229. 
BENSERADE, "Vers pour monsieur de LULLY, Orphée'', Ballet des Muses, reproduit dans 
V. FOURNEL, Les contemporains de Molière, t. 2, Théâtre de la cour, Paris, 1863-1875, 
pp. 602-603. 

PURE, Idées des spectacles anciens et nouveaux, p. 276. 
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de "Roy des Joueurs d'instrumens", celui de roi "des Maîtres à Dancer de 
France"79. Beaumanoir dit vrai lorsqu'il affirme qu'"on a jamais tenu, 8c 
qu'il seroit ridicule de tenir des Salles, ou des Ecoles pour montrer le Jeu 
du Violon"80. Le jeu du violon s'apprenait sur le tas en même que temps 
que la danse : dans Le bourgeois gentilhomme, le maître à danser usera 
encore de sa pochette pour faire danser à monsieur Jourdain le menuet 
des Amants magnifiques. Par contre, Beaumanoir sollicite fort la tradition 
lorsqu'il affirme que "la Dance, & le Violon n 'ont qu 'une mesme 
Confrairie qui est la Confrairie de saint Julien". Constantin, son prédé­
cesseur à la tête de la corporation des instrumentistes, n'avait jamais rien 
affirmé de pareil : Beaumanoir fut débouté. Pour prouver que la danse 
n'était rien sans la musique, et que la musique de danse n'était elle-
même que bien peu de chose, Beaumanoir avait invoqué l'exemple de 
Lully, ancien violon devenu un musicien célèbre : 

Qui ne sçait ? que les Miserere, 8c les autres Pièces des Boissets, des Bap-
tistes, & de quantité d'autres Illustres, ou au jeu des instrumens, ou en la 
Musique, ou François, ou Estrangers, sont infiniment plus considérables & 
plus dignes d'éloges, que tout ce qui a jamais esté fait de Dances, si vous en 
séparez l'harmonie qui les a toujours accompagnées.81 

Invoquer Boêsset et Lully, c'était appeler à la rescousse l'artistocratie 
musicale : celle des compositeurs de la Chambre. 

Parmi les exécutants d'un projet de ballet, chacun a sa spécialité et 
les poésies, selon qu'elles sont récitées ou chantées, sont l'œuvre 
d'artistes différents. Ainsi, il semble bien que dans les grands ballets des 
années 1660, Benserade se soit chargé surtout de la rédaction des livrets 
et des "Vers pour les personnages" destinés uniquement à la lecture, 
alors que Molière, Quinault ou Périgny composaient la plupart des vers 
destinés au chant. La composition des parties musicales était répartie de 
même : la musique instrumentale destinée à accompagner les évolutions 
des danseurs est habituellement l'œuvre du chorégraphe, qu'il soit vio­
lon de la Grande Bande, de la Petite Bande ou encore simple baladin82. 
Quant aux parties vocales, elles sont dues aux compositeurs de la 
Chambre qui croiraient déchoir en se chargeant de la musique de danse. 

BEAUMANOIR, Le mariage de la musique avec la dance; contenant la reponce au livre des treize 
prétendus academistes, touchant ces deux arts, Paris, 1664, p. 100. Sur les circonstances de la 
création de l'Académie de Danse, voirj. CORDEY, "L'Académie royale de Danse (1661-
1778) ", Bulletin de la Société de l'histoire de l'art français, 1952 et C. MASSIP, La vie des musi­
ciens de Paris au temps de Mazarin (1643-1661) : essai d'étude sociale, Paris, 1976, p. 74etsvtes. 
BEAUMANOIR, id., p. 106. 
/<*., p .91 . 
Voir M.-F. CHRISTOUT, Le ballet de cour de Louis XIV, pp. 13-14. 
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Depuis qu ' i l avait été n o m m é composi teur de la musique instru­
menta le de la Chambre en 1653, Lully avait participé activement à la pré­
pa ra t ion des ballets royaux. En 1655, il avait c o m p o s é seul tou te la 
musique du Ballet des Bienvenus, mais il partageait toujours avec Boësset 
le privilège de la musique vocale dans le Ballet d'Alàdiane de 1658. La 
répu ta t ion q u e Baptiste s'était acquise par ses airs de danse lui valait 
l 'admirat ion de ses confrères. Certains s'inclinaient humblemen t devant 
son talent et, dans Les fâcheux, l ' impor tun Lysandre n ' aura i t pu com­
met t re à plus compéten t le soin de terminer u n air de danse : 

Adieu : Baptiste le très cher 
N'a point vu ma courante, et je le vais chercher. 
Nous avons pour les airs de grandes sympathies, 
Et je veux le prier d'y faire des parties. 

(MOLIÈRE, Les fâcheux, I, 3) 

En 1661, le petit violon est devenu l 'arbitre de l 'art chorégraphique et la 
courante q u e l ' importun Lysandre devait mon t re r à Baptiste ... était de 
Baptiste8 3 ! Cette danse étai t alors au cen t re d ' u n e po lémique e n t r e 
Beauchamps, le chorégraphe "moderne", et Beaumanoir , le défenseur 
des traditions : 

N'avez-vous pas formé des monstres, quand vous avez entrepris de faire 
des Courantes ? [...] À l'égard des figures, n'est-il tout visible aussi, que 
vous en avez introduit d'extravagantes, 8c d'inusitées.84 

Lully, en s'illustrant dans le genre c o n d a m n é par Beaumanoir , se ran­
geait du côté des nouveaux académistes. 

Que , pour défendre ses ménestr iers , Beaumanoir ait rappelé que 
mons ieur le Sur in tendan t avait é té lui aussi baladin, a dû susciter les 
sarcasmes de toute la profession : 

A l'égard du sieur Lully, qu'ils citent et dont l'habileté est assez connue 
par ses ouvrages, bien loin d'avoir esté de la compagnie des violons, il en fai-
soit si peu de cas veu le peu de facilité de quelques maîtres à jouer leurs par­
ties sans les avoir étudiées, qu'il les traitoit de maîtres aliborons et de 
maîtres ignorans.85 

83 Voir H. SCHNEIDER, L.W.V. 16/1 : cette courante est censée être chantée par 
Lysandre, personnage joué par La Grange. Or celui-ci remplaçait Molière souffrant 
dans le rôle très lourd d'Éraste : peut-être y a-t-il simple confusion due à ce changement 
de rôle. 

84 BEAUMANOIR, id., p. 31. 
85 DU TRALAGE, Notes et documents sur l'histoire des théâtres de Paris au xvif siècle, éd. par 

Jacob, Paris, 1880, pp. 78-79. 
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Baptiste n'avait eu en effet de cesse de d é m o n t r e r sa supériorité sur les 
violons de la G r a n d e B a n d e . S'il n ' a peu t -ê t re pas fondé la Pet i te 
Bande8 6 , du moins est-ce lui qui por ta cet ensemble rival à u n si hau t 
po in t de perfection qu ' i l força chacun de lui accorder la suprémat ie . 

Après avoir quitté le service de Mademoiselle, Lully était ent ré chez 
les violons du roi : 

Quelques gens disent, qu'il ne fut au commencement que leur garçon, 
portant leurs instrumens. Il composa bientôt des airs qui le firent connoître 
au Roi; 8c le Roi goûta tellement ses airs & son jeu, que pour le mettre à la 
tête d'une bande de Violons, qu'il pût conduire à sa fantaisie, le Roi en créa 
exprés une bande nouvelle, qu'on nomma les petits Violons, 8c qui en peu 
de temps surpassa la fameuse bande des vingt-quatre.87 

Ce succès de Baptiste aurait incité Louis XIV à lui confier la musique de 
ses ballets et à s 'attacher personne l lement ses services. Q u a n t à l'instru­
m e n t auquel il avait dû cette faveur, "il l'avoit p e n d u au croc" e t "négli­
gea si fort son Violon, qu'il n ' e n avoit pas m ê m e chez lui"88. Le Concert 
d'Orphée du Ballet des Muses, composé par Lully à son propre usage, laisse 
à pense r q u e Lecerf exagère u n tan t soit peu . Du Tra lage t é m o i g n e 
pour tan t de ce m ê m e dédain : 

Il est bien vrai qu'il a joué du violon dans son bas âge; mais, l'ayant 
reconnu au dessous de son génie, il y a renoncé pour s'adonner au clavecin 
et à la composition de musique, sous la discipline des feu sieurs Metru, 
Roberdet et Gigault, organistes de Saint-Nicolas-des-Champs.89 

L'image de Lully qui naît de ces témoignages est sans doute celle qu' i l a 
voulu d o n n e r de lui : comédien et baladin d 'except ion, il a b a n d o n n e ce 
violon qui l 'at tache encore à l 'artisanat, aux corporat ions des ménétr iers 
e t j o u e u r s d ' in s t rument s , p o u r p r e n d r e la figure i n c o m p a r a b l e m e n t 
plus noble de génie omniscient. 

* 
* * 

8 6 Sur cette controverse, voir M. BENOÎT, Versailles et les musiciens, p. 232 qui se réfère aux 
travaux de Bernard BARDET, Les violons de la musique de la Chambre sous Louis XIV 
(1634-1715), thèse de l'École nationale des Chartes, toujours inédite. Catherine MAS-
SIP (op. cit., pp. 35-36) se refuse à trancher la question.James R. ANTHONY conserve le 
rôle prééminent de Lully dans la création de la Petite Bande (La musique française, 
pp. 17-19). 

8 7 LECERF, op. cit., t. 2, pp. 185-186. 
8 8 Id., p. 187. 
8 9 DU TRALAGE, op. cit., p. 79. 
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S'il lui arrive encore parfois de r ep rendre son violon pour plaire au 
maréchal de Gramont et de chatouiller "un ins t rument badin" comme la 
guitare, c'est assis à son clavecin — "sa tabatière sur un bout , & toutes les 
touches p le ines & sales de tabac" q u e Lecerf a pe in t le d é m i u r g e à 
l 'œuvre: 

Il s'établissoit à son Clavessin, chantoit 8c rechantoit les paroles, battoit 
son Clavessin, & faisoit une basse continue. Quand il avoit achevé son 
chant, il se l'imprimoit tellement dans la tête, qu'il ne s'y seroit pas mépris 
d'une Note. Laloùette ou Colasse venoient, ausquels il le dictoit. 

D 'aucuns laissent en tendre que ce qu' i l dictait était peu de chose et que 
tout le mérite de ses ballets e t de ses tragédies revenait à ses secrétaires. 
C'est en tout cas ce qu 'aurai t p ré t endu Laloùette : "il revint à Lulli qu'il 
s 'étoi t vanté d 'avoir c o m p o s é les mei l leurs m o r c e a u x d'Isis, &: il le 
congédia" . L ' ind isc re t fut r e m p l a c é p a r le fidèle Collasse91 . P o u r 
défendre Baptiste des attaques perfides du Mercure galant qui mettait à 
mal ses capaci tés musicales, cer ta ins h is tor iens o n t p ré fé ré écou te r 
Lecerf et abonder dans son sens. Les secrétaires de Lully se seraient bor­
nés au remplissage des parties moyennes des chœurs homophoniques . 
Lully "faisoit lui-même toutes les parties de ses principaux chœurs , & de 
ses duo , trio, qua tuor importans" et "lorsque c 'é taient des Chœurs par 
fugues, Lulli en marquoi t toujours toutes les entrées"9 2 . Selon Charles 
Perrault , n o n seulement Lully était capable d 'écr i re toutes les parties 
d 'une œuvre polyphonique, il aurait même pu en remontrer aux maîtres : 

Avant luy on ne consideroit que le chant du Dessus dans les Pièces de 
Violon; la Basse & les Parties du milieu n'estoient qu'un simple accompa­
gnement & un gros Contrepoint, que ceux qui joûoient ces Parties compo-
soient le plus souvent comme ils l 'entendoient, rien n'estant plus aisé 
qu'une semblable Composition, mais M. Lully a fait chanter toutes les Par­
ties presque aussi agréablement que le Dessus.93 

L ' h o n n e u r était sauf ! D'autres critiques, qui paraissent vouer à Lully 
u n e ha ine viscérale, se plaisent à ajouter foi aux insinuations de Don-
neau de Visé, sans trop creuser l'affaire94. Baptiste n e mérite sans doute 

9 0 LECERF, op. cit., t. 2, p. 215. 
91 LECERF (id., t. 1, p. 126) fait sans doute allusion aux anecdotes venimeuses du Mercure 

galant, 1677, t. 1, p. 50. 
9 2 LECERF, id., p. 127. Ces assertions sont reprises intégralement par L. de LA LAUREN-

CIE, Lully, p. 93. 
9 3 Ch. PERRAULT, Les hommes illustres, t. 1, p. 85. 
9 4 C. CESSAC, Marc-Antoine Charpentier, Paris, 1988, p. 103. 
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ni cet excès d'honneur ni cette indignité. Lionel de La Laurencie com­
pare le travail commun de Lully et de ses secrétaires à celui d'"un atelier 
musical où règne la division du travail"95 et le rapprochement est parfai­
tement approprié. Baptiste n'aurait fait que conserver, au temps de 
Phaëton et cT/rô, la méthode de travail qui prévalait durant la décennie 
précédente. 

Dans les premiers ballets où il a commencé d'affirmer son talent ori­
ginal, Lully cédait encore la plume à son confrère de la chambre Jean-
Baptiste Boësset. Après qu'il fut nommé à la Surintendance, il laissa sou­
vent composer quelque dialogue ou récit à celui qui avait été son maître 
et dont il était à présent l'ami et le gendre : Michel Lambert. Plusieurs 
collaborations importantes sont en effet attestées par des sources dignes 
de foi. Si l'attribution à Lambert des récits "Ne craignez point le nau­
frage" (LWV 18/8) du Ballet des Arts et "Rochers vous êtes sourds" (LWV 
27/32) du Ballet de la naissance de Vénus est douteuse, il n'en va pas de 
même, dans ce dernier ballet, du dialogue des trois Grâces (LWV 
27/22), ou de celui de Marc-Antoine et Cléopâtre (LWV 21/7) dans le 
Ballet des Amours déguisés 96. La réputation de Michel Lambert comme 
compositeur et chanteur dépassait alors largement le cadre français. 
Celui que Ton appelait familièrement le "petit Michel" ou le "petit 
maître", avait publié entre 1660 et 1669 trois recueils de ses airs. Qu'il ait 
accepté d'écrire airs, récits ou dialogues dans les ballets de Lully était un 
honneur qu'il faisait à celui-ci. Comment expliquer par contre son 
silence durant les vingt années qui suivirent ? Est-il possible qu'un musi­
cien de sa trempe ait renoncé à publier alors que rien ne semble avoir 
motivé cette retraite ? Est-il interdit de penser qu'il ait mis la main à la 
pâte, et qu'il ait aidé son gendre dans l'aventure immense, et ô combien 
risquée, de l'opéra ? James Anthony a rapproché certaines tournures 
mélodiques communes aux deux compositeurs : 

On peut très bien penser que l'influence, comme cela arrive souvent, a 
joué dans les deux sens. On conçoit fort bien que le monologue d'Atys 
(1,4), "Atys est trop heureux", entrecoupé de récitatifs et construit sur une 
basse de chaconne, ait pu servir de modèle à l'air "Ma Bergère est tendre et 
fidelle" de Lambert, extrait de son recueil d'airs de cour de 1689.97 

y 5 L. de LA LAURENCIE, ibid. 
9 6 Herbert Schneider ne croit pas à l'attribution des récits à Lambert donnée par les 

manuscrits (Airs de M. Lambert non imprimez, Paris, Foucault). Les dialogues, en 
revanche, sont édités à la fin du recueil de LAMBERT, Airs à une, II., III., et IV. parties avec 
la basse continue, Paris, C. Ballard, 1689. Voir, sur cette question, la position très pru­
dente de C. MASSIP, "Michel Lambert and Jean-Baptiste Lully : the stakes of a collabo­
ration", dansj . HAJDU HEYER (éd.), Jean-Baptiste Lully, pp. 25-39. 

9 7 J. R. ANTHONY, La musique en France, p. 117. 
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On peut tout aussi bien imaginer l'inverse, car Michel Lambert précise, 
dans sa préface de 1689, que ces airs sont écrits parfois depuis plusieurs 
années. 

La datation des oeuvres de Lambert est délicate et ne peut être éta­
blie ad quem que par les éditions musicales, manuscrites ou imprimées, 
ou encore par certains recueils de textes mentionnant le nom des 
compositeurs. C'est sur cette base que Catherine Massip a dû dater de 
1681 l'air parodique de Lambert évoqué par Anthony. Cela ne prouve 
pas que cet air ne puisse être largement antérieur. Un second air de 
Lambert est peut-être plus proche encore &Atys : 

"Vos mesprls" 

Ip* U f i l I | I r i I J I l r l 
r • f i . . . * 1 * £ 

Est-ce la basse obstinée qui leur est commune, ou encore la proximité 
des textes, qui les rapprochent à ce point ? L'air "Vos mespris chaque 
jour" ne fut publié qu'en 1689, mais il peut avoir été écrit avant 1676 : 

91 



LULLYET SES SECRÉTAIRES 

est-ce Lambert qui a écrit cet air d'Atys ? Est-ce Lully qui a rendu 
hommage à son maître en évoquant l 'un de ses airs "qu'il chantoit 
souvent"98 ? Peut-être est-ce le "petit Michel" qui s'est souvenu de l'air si 
bref et si beau de Baptiste et qui en a tiré son air de cour ? Autant de 
questions auxquelles il ne sera sans doute jamais possible de répondre. 
Mais ce qui importe ici, c'est la question même et qu'elle puisse se poser. 
L'osmose entre Lambert et Lully montre une nouvelle fois que la colla­
boration de musiciens aussi exceptionnels peut engendrer une œuvre 
d'art, au plein sens du terme. 

Faut-il pour autant croire Lecerf lorsqu'il prétend que tous les 
doubles "qui peuvent être dans les Ouvrages de Lulli, sont de Lambert 
très-constamment & sans exception"99 ? Quel dommage pour la gloire de 
son cher Baptiste si son assertion s'avérait. Il convient cependant de ne 
jamais perdre de vue que La comparaison de la musique italienne et de 
musique française— qui est de loin la source la plus riche de renseigne­
ments sur Lully — est avant tout un ouvrage polémique : Lecerf y 
défend, à tout prix, la musique française contre l'opéra italien soutenu 
par l'abbé Raguenet. Tout son effort tend à gommer la moindre trace 
d'influence ultramontaine, ou jugée telle, dans les partitions du Floren­
tin : "C'est un homme de leur païs; mais c'est un Musicien du nôtre. 
C'est nôtre Musique, ce sont nos Opéra"100. Parlant de la plainte de Psy­
ché, Lecerf, contre l'évidence, affirme que "LuUi en a banni les faux agré-
mens & le badinage Italien, pour n'y mettre qu'un beau chant, des tons 
françois"101. Ce pieux mensonge va lui aider à dénigrer l'admirable 
double "Rispondete a miei lamenti" (LWV 45/8) "placé pourtant à la 
honte de Lulli, qui ne devoit pas le souffrir en cet endroit" : 

Lulli composant pour le peuple, se relâcha, non pas jusqu'à faire des 
doubles, mais jusqu'à permettre que Lambert lui doublât quelque air une 
fois en deux ans. 

La chasse à l'ornement est ouverte : le moindre passage, le moindre rou­
lement est pour Lecerf "un crime mortel & irrémissible"103. Il voudrait 
nous faire accroire que, "Lulli composant pour le Roi, n'en souffroit pas 
davantage"104. La consultation des livrets de Psychéhxx donne tort puisque 

9 8 LECERF, op. cit., t 2, p. 198. 
9 9 7d., p. 201. 

100 M, 1.1, p. 92. 
101 Id., pp. 90-91. 
102 Id., t. 2, pp. 200-201. 
103 Id., p. 165. 
104 Id., p. 200. 
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l'édition de Ballard, qui reproduit la version de la cour, fournit le texte 
du double, alors que la version de Monnier l'omet lors de la reprise à la 
ville105. Malgré son caractère polémique, malgré certaines erreurs, le 
témoignage de la Comparaison n'est pas invraisemblable. Lambert était 
en effet réputé pour la beauté de ses doubles et pour son art raffiné du 
chant ornementé. Lully paraît bien avoir considéré, à tort ou à raison106, 
qu'il s'agissait là d'un art italien. Autre chose est d'affirmer qu'il l'a 
banni de ses œuvres. 

Au premier acte du Bourgeois gentilhomme, la musicienne chante le 
ravissant air de cour 'Je languis nuit et jour". De structure A/B, l'air en un 
seul couplet ne se prêtait pas au double. Certes, mais s'il avait tenu à 
démontrer son art de 1*ornementation du chant français, Lully aurait pu 
choisir n'importe quel autre air ou demander un second couplet à 
Molière. Au contraire, l'air est un modèle de l'esthétique lullyste qui tend, 
selon les mots mêmes du maître de musique, à accommoder l'air aux 
paroles. Au finale, ni les menuets poitevins, ni le dialogue espagnol n'use­
ront de couplets en diminutions : en revanche, la musicienne italienne 
ornementera son air avec tant d'italianità que Lecerf attribuera la pater­
nité du second couplet à Lambert107. Dans le contexte du concert des 
Nations qui conclut l'œuvre, l'opposition est significative. Contrairement 
à ce qu'affirme cependant Lecerf, il est des récits strictement français qui 
bénéficient, heureusement d'ailleurs, de ce chant orné : songeons, pour 
rester dans ces mêmes années, au récit de Psyché "Ce n'est plus le temps de 
la guerre" (LWV45/2), dont la mélodie impérieuse se résout en cascades 
de petites notes et que madame de Sévigné jugeait admirable. A cette 
époque, Lully ne paraît pas si soucieux qu'il le sera par la suite de n'écrire 
qu'à la française. Le privilège que le roi avait accordé à Perrin pour établir 
une Académie d'Opéra annonçait que les représentations en musique se 
feraient "en Langue Françoise"108. Trois ans plus tard, et contre toute 
attente, Lully demandera dans son privilège à pouvoir faire des représen­
tations "qui seront composées, tant en Vers François qu'autres Langues 
étrangères, pareilles & semblables aux Académies d'Italie"109. 

MOLIÈRE, Psické, Paris, R. Ballard, 1671, p. 16; Paris, P. Monnier, 1671, p. 26 :"Ces 
Plaintes sont entrecoupées 8c finies par une entrée de Ballet de huit Personnes affligées". 
Sur cette question embrouillée, voir l'exposé clair et concis de J. R. ANTHONY, /-a 
musique en France, ch. XXII, "L'air de cour et les genres apparentés", pp. 449-465. 
Dans sa rage, Lecerf attribue cet air au ... Malade imaginaire (op. cit., t.2, p. 201). 
Privilège accordé au sieur Perrin, pour l "établissement d'une A cademie d'Opéra en Musique, à? 
Vers François, dans Titres concernant l'Académie royale de Musique, [Paris], 1740, p. 2. 
Privilège pour l'établissement de l'Académie royale de Musique, en faveur de monsieur de Lully, 
dans id., p. 7. 
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Q u e Lambert , Collasse e t Lalouet te aient collaboré avec Lully est 
i ndén iab le . La par t ie musicale d ' u n ballet , d ' u n e comédie-bal le t ou 
d ' u n e tragédie en musique est u n e œuvre collective. Mais le rôle capital 
j o u é pa r Lully dans l 'organisat ion généra le d e m e u r e intact . Selon la 
concept ion du temps, Lully méri te p le inement le titre d 'auteur , m ê m e si 
Lalouette laisse en t endre que certains airs de danse sont en t i è rement de 
sa main. Lalouette n 'est ici q u ' u n exécutant qui rempli t certaines parties 
du tableau dessiné par le maître. C'est beaucoup à nos yeux, ce n 'étai t 
rien, ou presque, au XVIIe siècle : 

Lalouette a été disciple du célèbre Lully, qui reconnut en lui beaucoup 
de génie pour la musique, et le trouva même capable de travailler sous sa 
conduite à quelques morceaux de ses opéras.110 * 

"Il n 'est , pou r voir, que l 'œil du maî t re" écrivait La Fontaine et s'il est 
u n e qual i té q u e l 'on n ' a pas contes tée à Lully, c 'est celle d e maî t re . 
Avant de le devenir, il avait franchi toutes les étapes et, s'il n'avait eu du 
génie, le valet de la chambre de Mademoiselle, ne serait pas devenu Sur­
in tendant de celle du roi. Lully avait d u talent, e t plus que du talent, le 
génie qui inspire: 

M. de Lully ne fit d'abord les airs que d'une partie; mais, comme il avoit 
un talent merveilleux et qu'il donnoit beaucoup d'expression aux choses 
qu'il faisoit, il composoit les entrées dont il faisoit les airs, et enfin il travailla 
seul aux ballets. Quelques jours avant d'estre attaqué de la maladie dont il 
est mort, il dit à une personne digne de foy qu'il n'avoit jamais appris plus 
de musique qu'il en savoit à l'âge de dix-sept ans, mais qu'il avoit travaillé 
toute sa vie à se perfectionner et cherché toujours à donner aux choses 
qu'il mettoit en airs des expressions convenables à leurs sujets.111 

Les quelques leçons de Roberday et de Gigault n 'avaient pu d o n n e r à cet 
au tod idac te q u e les r u d i m e n t s d ' u n e science musicale . Au t emps de 
Rameau déjà, certains s'effrayèrent de la pauvreté de son ha rmonie et de 
son cont repoin t : avec beaucoup d' intell igence, Patricia Howard a mon­
tré c o m m e n t cette pauvreté m ê m e avait été mise à profit par Lully. Les 
notes de Du Tralage nous rappel lent à propos les deux grands axes de 
son art : celui de l 'expression dramat ique que nul ne peu t lui contester 
et l 'art de condui re un spectacle don t il connaissait toutes les ficelles et 
surveillait l 'exécution dans les moindres détails. 

* 

110 T I T O N d u TILLET, Le Parnasse français, Paris, 1722, p. 628. 
111 DU TRALAGE, Notes et documents, p. 73. 
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U n autre but caché de la Comparaison de la musique italienne et de la 
musique françoise est d ' e x p l i q u e r p o u r q u o i le g o û t du publ ic s'est 
dé tourné de la musique de Lully. La raison invoquée est que les repré­
sentations de ses opéras, telles qu 'on pouvait les voir alors, n 'avaient plus 
rien à avoir avec celles que le composi teur avait personnel lement diri­
gées. S'il faut sans doute corriger le tableau que Lecerf dresse de ce tra­
vail de répéti t ion, force est de reconnaî t re que les quelques faits connus 
e t d ' au t r e s t émoignages pos té r ieurs , a b o n d e n t dans son sens. Lully 
aurait commencé sa réforme par le j e u des violons de l 'orchestre. Il leur 
aurait imposé d é j o u e r sa parut ion, et rien qu'elle : 

Pour son orchestre, vous aurez peut-être oui dire qu'il avoit l'oreille si 
fine, que du fond du Théâtre il démêloit un Violon, qui joûoit faux, il 
accouroit & lui disoit: c'est toi, il n'y a pas cela dans ta partie. On le connoissoit, 
ainsi on ne se négligeoit pas, on tâchoit d'aller droit en besogne, & sur tout 
les instrumens ne s'avisoient gueres de rien broder. 11 ne le leur auroit pas 
plus souffert, qu'il ne le souffrait aux Chanteuses. Il ne trouvoit point bon 
qu'ils prétendissent en sçavoir plus que lui, & ajouter des notes d'agrément 
à leur tablature.112 

Lully, tel que nous le présente Lecerf, est le premier chef d 'orchestre au 
sens m o d e r n e du te rme. Ainsi nous l'a-t-il mon t r é dir igeant ses musi­
ciens, dans u n e anecdote bien t rop jolie pour n 'ê t re pas crue : 

C'étoit aux Feûillans de la rué saint Honoré. Lulli n'avoit rien négligé à 
la composition de la Musique, & aux préparatifs de l'exécution, 8c pour 
mieux marquer son zélé, il y battoit la mesure. Dans la chaleur de l'action, 
il se donna sur le bout du pié un coup de la canne dont il la battoit.113 

Il y vint un petit ciron, la gangrène s'y mit et Lully "s'en alla en l 'autre 
m o n d e , composer, sans doute , pou r les Concerts des Champs Elisées". 
Vingt ans de travail acharné avaient fait de sa Petite Bande, un orchestre 
envié par l 'Europe entière114 . 

Les contemporains de Campra et de Destouches se lassèrent moins 
vite des airs de danse du Florentin que de son récitatif. Plus on avançait 
dans le siècle, plus sa déclamation paraissait pauvre, répétitive, mono­
tone. Du Bos répl ique que cette impression fausse était due aux inter­
prètes qui n'avaient pas su conserver la tradition instaurée par le maître : 

112 LECERF, op. cit., t. 2, p. 227. 
113 Id.,p. 190. 
114 J. R. ANTHONY, La musique en France, p. 19. 
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Ceux qui ont vu représenter les Opéra de Lulli qui sont devenus le plai­
sir des nations, lorsque Lulli vivoit encore, & quand il enseignoit de vive 
voix à des Acteurs dociles ces choses qui ne sçauroient s'écrire en notes, 
disent qu'ils y trouvoient une expression qu'ils n'y trouvent presque plus 
aujourd'hui. Nous y reconnoissons bien les chants de Lulli, ajoutent-ils; 
mais souvent nous n'y retrouvons plus l'esprit qui animoit ces chants.115 

Du Bos considère le récitatif lullyste c o m m e u n e déclamation notée et 
pou r lui d o n n e r vie, "chaque Acteur supplée de son fonds à ce qui n ' a 
point pu s'écrire en notes"116. Même écho chez Lecerf qui accorde aux 
répéti t ions organisées pa r Lully, u n e impor tance capitale dans la réus­
site de ses spectacles. Baptiste considérant Lamber t "pour le chanteur le 
plus agréable qui fut jamais , lui envoyoit toutes ses Actrices, afin qu' i l 
leur aprï t cette p ropre té du chant"117. U n e fois de plus, il s'avère que ce 
n 'es t pas des parties p r o p r e m e n t musicales d o n t s 'occupait Lully. Son 
domaine était l 'expression dramat ique et le spectacle : 

Du moment qu'un Chanteur, une Chanteuse, de la voix desquels il étoit 
content, lui étoient tombez entre les mains, il s'attachoit à les dresser avec 
une affection merveilleuse. Il leur enseignoit lui-même à entrer, à marcher 
sur le Théâtre, à se donner la grâce du geste & de l'action. [...] Quelque 
exercez que fussent les Acteurs de Lulli par les Opéra précedens, lors qu'il 
les chargeoit d'un rôle nouveau & difficile, il commençoit par le leur mon­
trer dans sa chambre, avant les répétitions générales. De cette sorte Beaupui 
joûoit d'après lui le personnage de Protée dans Phaëton, qu'il lui avoit mon­
tré geste pour geste. 

Les dons de comédien de Lully se révélaient indispensables : il apprenai t 
à ses chanteurs , non seulement à d o n n e r son jus te débi t au récitatif et à 
en souligner tous les raffinements, mais il leur donnai t encore u n main­
t ien d igne des ac teurs de la Comédie-França i se . Lecerf p r é t e n d r a 
d 'a i l leurs q u e ce récitatif, Lully l'avait forgé sur la déc lamat ion de la 
Champmeslé d o n t il n'avait que noté les inflexions119. 

Les propos de Lecerf sont corroborés cette fois par u n d o c u m e n t 
contempora in . II s'agit d ' un Mémoire du pain, vin, verres, et bouteilles qui ont 
esté fournis aux répétitions du ballet du triomphe de lamour qui ont commencé le 
jeudy 5e décembre 1680, fourny par Cordier, d o c u m e n t d ' apparence anodine , 

115 DU BOS, Réflexions critiques, t. 3, pp. 342-343. 
116 Id., p. 342. 
117 LECERF, op. cit., t. 2, p. 204. 
118 Id.,p. 226. 
119 Id.,p. 204. 
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mais dont André Tessier a montré combien il était riche de renseigne­
ments120. Les répétitions d'ensemble commençaient plus d'un mois et 
demi avant la date de la première, mais les études particulières les 
avaient précédées depuis au moins deux mois. Trois locaux étaient utili­
sés : un pour la danse, un autre pour le chant et l'orchestre, le troisième 
enfin, comme l'affirmait Lecerf, était "chez M. de Lully". Le nombre de 
rations allouées par Cordier prouve qu'il s'agissait, dans ce cas, de répé­
titions en petit comité destinées sans doute au travail des solistes. Soit, au 
total, 33 répétitions de la danse, dont 30 dans la salle particulière et 3 sur 
le théâtre, 19 répétitions du chant et de l'orchestre, 7 répétitions dans la 
"chambre" de Lully, sans compter celles qui ont précédé le début des 
répétitions d'ensemble, et 8 répétitions générales sur le théâtre, dont les 
4 dernières seulement en costume. Sa Majesté avait tenu à assister à la 
première générale qui avait eu lieu le 4 janvier. Outre Lully et ses inter­
prètes, les principaux responsables du spectacle — le chef de chant 
Michel Lambert, le chorégraphe Beauchamps et le librettiste Quinault 
— étaient présents aux répétitions d'ensemble. Chacun dans sa spécia­
lité assistait le maître d'oeuvre jusqu'à la création, sinon au-delà. 

Pour la chorégraphie de ses tragédies en musique, Lully n'avait pas 
fait appel à ces maîtres des anciennes corporations qui inventaient à la 
fois les airs et les pas, mais qui, pour la plupart, ne connaissait pas la mu­
sique : le célèbre Bocan, excellent violoniste, ne savait pas noter ses airs 
et le chorégraphe Belleville se contentait de chanter la mélodie que de 
plus doctes que lui harmoniseraient121. Baptiste avait tenu à s'assurer les 
services exclusifs des jeunes loups de l'Académie de Danse : Raynal, 
Beauchamps, Dolivet le fils et les deux Des Airs. Ces chorégraphes ne 
seraient que des auxiliaires et Lecerf se moque de l'abbé Raguenet qui 
ose comparer le mérite de Beauchamps à celui de Lully : 

S'il veut appeler Beauchamp un grand homme, je le veux bien, quoi 
que ce ne fût pas un danseur de tres-bon air [...]. Mais je ne puis souffrir 
qu'on le mette au Niveau de Lulli. Il me paroit, Madame, que c'est à peu 
prés comme si je confondois avec vous Mademoiselle Marton, vôtre femme 
de Chambre 8c que je disse, en parlant de vous & d'elle : je viens de voir 
deux belles personnes.122 

Malgré qu'il en ait, Lecerf ne peut empêcher certains de préférer le 
piquant de Marton à la noblesse un peu froide de sa maîtresse. Selon la 

A. TESSIER, "Les répétitions du Triomphe de l'Amour à Saint-Germain-en-Laye", Revue 
musicale, 1925. 
M.-F. CHRISTOUT, Le ballet de cour de Louù XIV, p. 14 et p. 32, note 20. 

LECERF, op. cit., t. 1, p. 11. 
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Comparaison, tous les chorégraphes engagés par Lully étaient priés de se 
conformer à ses volontés : 

Lulli se mêloit de la danse presque autant que du reste. Une partie du 
Ballet des fêtes de l'Amour & de Bachus avait été composée par lui, Vautre par Des­
brosses. Et Lulli eût presque autant de part aux Ballets des Opéra suivans, 
que Beauchamps. Il réformoit les Entrées, imaginoit des pas d'expression 8c 
qui convinssent au sujet; & quand il en étoit besoin, il se mettoit à danser 
devant ses Danseurs, pour leur faire comprendre plutôt ses idées.123 

A l'instar de la partie musicale, la partie chorégraphique était également 
u n e œuvre collective. Sous l 'autorité de Lully qui j u g e de la convenance, 
les chorégraphes se répartissaient la tâche selon leurs talents spécifiques. 
Les airs des ballets étaient tantôt des danses non figuratives ou "danses 
pures" , t an tô t des danses figuratives d o m i n é e s p a r la r e c h e r c h e de 
l 'expression124 : 

Lulli faisoit une si grand [sic] attention sur les ballets dont il s'agit ici, 
qu'il se servoit, pour les composer, d 'un maître de danse particulier, 
nommé d'Olivet. Ce fut lui, & non pas des Brosses ou Beauchamps, dont 
Lulli se servoit pour les ballets ordinaires, qui composa les ballets de la 
pompe funèbre de Psyché 8c de celle d'Alceste. Ce fut encore d'Olivet qui 
fit le ballet des vieillards de Thésée, des songes funestes d'Atys 8c des Trem-
bleursdTsis.125 

Le souci de r endre expressive chaque partie de ses opéras avait poussé 
Lully à développer part icul ièrement la danse dramat ique. Enrichie par 
l 'expressivité h a r m o n i q u e d ' u n Rameau, celle-ci allait ê t re à l 'origine 
des réformes de Noverre. Lully n'avait pas inventé la danse de caractère, 
mais il en avait cons idérab lement élargi le registre expressif. Son atti­
tude était si révolutionnaire que Lully du t p rêcher d 'exemple : 

Comme les Compositeurs de ballet dont Lulli se servoit, ne se perfec-
tionnoient pas aussi vite que lui, il fut obligé souvent de composer encore 
lui-même le ballet des airs d'un caractère marqué. Lulli, six mois avant que 
de mourir, fit lui-même le ballet de l'air sur lequel il vouloit faire danser les 
Ciclopes de la suite de Poliphême [dans Acis et Galatée]. 

123 

124 

125 

126 

Id., t. 2, p. 228. L'alternance des italiques et des romaines est voulue par Lecerf. 
Voir M.-F. CHRISTOUT, id., p. 15 et svtes et P. M. RANUM, "Les 'caractères' des 
danses françaises", "Recherches", 1985. 
DU BOS, Réflexions critiques, t. 3, pp. 266-267. 
Id., pp. 185-186. 
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La volonté expressive de Lully imposa i t parfois aux danseur s de 
r enoncer aux pas. Les règles de la danse classique devaient céder devant 
u n e recherche qui s 'approchait de la pantomime, très en vogue depuis 
1670: 

J'entends parler de ces ballets presque sans pas de danse, mais compo­
sés de gestes, de démonstrations; en un mot d'un jeu muet [...]. Les demi-
chœurs dont je parle, qu'on excuse mon expression, donnoient un spec­
tacle intéressant, lorsque Lulli les faisoit exécuter par des Danseurs qui lui 
obéïssoient, & qui osoient aussi peu faire un pas de danse, lorsqu'il le leur 
avoit défendu, que de manquer faire le geste qu'ils dévoient faire, & à le 
faire encore dans le temps prescrit.127 

Souci d 'expression et at tention assidue à l 'exécution d ' un projet cohé­
rent et m û r e m e n t réfléchi, con t inuent d 'apparaî t re comme les clefs de 
la réussite du Florentin. 

* 

Dans sa lettre-projet pou r la Petite Académie, Chapelain avait attiré 
l 'a t tent ion de Colber t sur la nécessité de relater les grands divertisse­
ments afin d ' en conserver le souvenir aux générat ions futures : seuls les 
plus fasteux furent décrits. La plupart des ballets royaux faisaient l 'objet 
de relations moins officielles : en vers, par La Muze historique de Loret et 
par divers continuateurs, en prose par le Mercure galant, j ourna l totale­
men t inféodé au pouvoir. La mémoire des ballets se conservait aussi par 
les livrets distribués avant le spectacle pou r apprendre aux spectacteurs, 
comme il est dit dans Le bourgeois gentilhomme, "le sujet du divertissement 
q u ' o n fait". Depuis 1610, l ' hab i tude d ' i m p r i m e r u n e descr ipt ion dé­
taillée de la représentat ion et u n e explication des intentions de l 'auteur 
était devenue générale1 2 8 . Après le succès éclatant de Bellérophon, Lully 
confia à la publication ses tragédies en musique. Plus encore que l'édi­
t ion manuscr i t e , l ' éd i t ion i m p r i m é e lui assurait u n e diffusion eu ro ­
péenne . L'at t i tude témoignait d 'un nouvel état d 'esprit : 

Bon ouvrier du présent, le compositeur classique ne vise pas une gloire 
post-mortem. [...] Le cas de Lully, dont le maintien des tragédies lyriques sur 
les scènes européennes pendant tout le XVIIe siècle demeure un fait excep­
tionnel, reste à expliquer.129 

127 Id., pp. 265-266. 
128 M. MAC GOWAN, L'art du ballet de cour, p. 63. 
129 Voir M. BENOÎT, Versailles et les musiciens, p. 92. 
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La survie de Lully s'explique, à notre sens, au sein d'une politique qui 
dépasse de loin le cadre musical. l a publication s'inscrit dans le mouve­
ment général qui cherche à la fois à conserver l'image d'un temps et à en 
imposer le modèle à l'étranger. L'idée du Siècle de Louis XIV qui est en 
gésine, exige la fixation de modèles, de références : Baptiste sera pour 
l'opéra, ce que Molière était à la comédie. 

4 SCOTIN, d'après Gillot, Vignette pour l'édition gravée 
rZ'Amadis. 

C'est dans ce contexte qu'il convient d'interpréter la volonté de 
noter la chorégraphie des ballets dansés à la cour. Surintendant des 
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5 FEUILLET, Chorégraphie de la chaconne de Phaëton. 

Ballets royaux depuis 1666 et chorégraphe attitré de l'Académie royale 
de Musique, Pierre Beauchamps était la personne tout indiquée pour y 
œuvrer. Avec ses collègues de l'Académie royale de Danse, il s'attela à la 
tâche. Ils se réunirent hebdomadairement pour codifier leur art : 
comme pour n'importe quel autre travail académique, leur but était à la 
fois pédagogique et conservatoire. L'Académie, comme de raison, avait 
adopté un train de sénateur et le projet de Beauchamps fut devancé par 
celui de Raoul-Auger Feuillet. Sa Chorégraphie ou L'art d'écrire la dance 
publiée en 1700 est un outil indispensable à la connaissance de la danse 
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à la fin du xviie siècle130. Malheureusement, le travail de notation de 
Feuillet ne porte que sur les danses "pures". Si l'ouvrage peut, dans une 
certaine mesure, nous aider à reconstituer ce qu'était l'art de Beau-
champs, nous en sommes réduits aux conjectures pour imaginer les 
danses de caractère inventées par Dolivet et Baptiste. Quoi qu'il en soit, 
les danses notées de Pécour et de Feuillet contribuèrent à renforcer dans 
l'Europe entière la prédominance de l'art chorégraphique français131. 

La Petite Académie avait luxueusement édité ses relations illustrées 
de plusieurs planches. Certains costumes conçus par Bérain pour les 
plaisirs du roi furent également gravés132. Des particuliers souhaitèrent 
encore garder la trace des décors et des costumes qui les avaient enchan­
tés dans les divertissements. De magnifiques volumes entièrement enlu­
minés nous ont conservé les maquettes des costumes de Beaubrun et de 
Gissey pour le Ballet des/estes de Bacchus ou celui des Noces de Pelée et de Thê-
tis. Le manuscrit le plus exceptionnel est sans doute celui que Hesselin, 
Maître de la Chambre aux deniers et Surintendant des Plaisirs du roi, fit 
relier à ses armes : 124 dessins reconstituent les fastes du Ballet de la Nuit, 
dans lequel il avait dansé notamment le rôle burlesque du maître de la 
cour des Miracles133. Ni Lecerf, ni l'abbé Du Bos ne parlent de la part 
que Lully aurait pu prendre à l'élaboration de ces décorations. Pour 
Ménestrier et l'abbé de Pure, les décors et les machines dépendent de 
l'inventeur du ballet. Lully, qui surveillait avec tant de soin la mise au 
point de ses tragédies en musique, aurait-il laissé le champ libre à 
Bérain ? Ce serait méconnaître le Florentin qui, cette fois, s'est exprimé 
lui-même. Dans l'épître dédicatoire de Phaëton, le compositeur remercie 
personnellement Sa Majesté de lui avoir laissé "estendre ses soins 
jusqu'aux Habits, qui sont une des principales parties de ces sortes de 
Spectacles"134. En 1683, Lully obtenait enfin ce dont il avait rêvé depuis 

FEUILLET, Chorégraphie ou L'art d'écrire la dance, par caractères, figures et signes démonstra­
tifs, avec lesquels on apprend facilement de soy-même toutes sortes de dances. Ouvrage très-utile 
aux maîtres à dancer àf à toutes les personnes qui s'appliquent à la dance, Paris, 1700. Voir W. 
HILTON, "Dances to music byJean-Baptiste Lully", Early music, fev. 1986 et R. HARRIS-
WARRICK, "Contexts for Choreographies : Notated dances set to the music of Jean-
Baptiste Lully", dans j . de LA GORCE et H. SCHNEIDER (éds), Jean-Baptiste Lully. 

Sur Beauchamps, voir les articles de R. ASTIER, "Pierre Beauchamps : the illustrious 
unknown choreographer", Dance scope, 1974-1975 et "Pierre Beauchamps and the 
ballets de Collège", Dance chronicle, 1983 

On trouvera la liste de ces costumes gravés dans R.-A. WEIGERT, Jean I Bérain, dessina­
teur de ta Chambre et du Cabinet du roi, Paris, 1937. 

Bon nombre de ces décors et costumes sont reproduits dans M.-F. CHRISTOUT, Le bal­
let de cour au xvif siècle, Genève, 1987. 

LULLY, Epître dédicatoire, dans Phaeton, n.p. 
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près de trente ans. Sa mainmise absolue sur le divertissement royal 
renouvelait l'exemple de Beaujoyeulx et réalisait le vœu des théoriciens 
qui avaient appelé à l'ordonnateur omnipotent : 

Il faisoit un Opéra par an, trois mois durant, il s'y apliquoit tout entier, 
& avec une attache, une assiduité extrêmes. Le reste de l'année, peu. Une 
heure ou deux de fois à autre, des nuits qu'il ne pouvoit dormir, des mati­
nées inutiles à ses plaisirs. Il avoit pourtant toute l'année l'imagination 
fixée sur l'Opéra qui étoit sur le métier.135 

Le temps réservé à la composition musicale proprement dite est très 
court pour une œuvre d'une telle ampleur, celui d'élaboration et d'exé­
cution est énorme. Lully ordonnateur de spectacles l'emporte une nou­
velle fois sur le musicien. Même si Lecerf force un peu le trait pour faire 
de son dieu le démiurge absolu, il n'a pas tort lorsqu'il écrit : 

Une Pièce a beau être excélente, elle perd une grande partie de son 
prix, si elle est mal exécutée. Le talent d'assurer à ses Ouvrages une exécu­
tion heureuse, vaut à moitié celui de les composer excélens. 

Depuis ses premiers ballets, tout l'effort du Florentin tendait à en accroî­
tre l'expressivité : ballets et musiques devaient se mettre au service du 
drame. Dans l'idéal d'oeuvre totale qu'il s'était fixé en créant la tragédie 
en musique, Lully devait impérativement assurer la cohérence des divers 
arts dont il requérait le secours. L'accord des Muses ne se ferait qu'après 
de nombreuses répétitions. Suivant la même voie, celle du drame en 
musique, Gluck et Wagner poseront à leurs interprètes et à leurs colla­
borateurs des exigences identiques. 

* 
* * 

Le Mémoire dressé par Cordier pour Le triomphe de l'Amour mention­
ne la présence de "Quinot" lors des répétitions d'ensemble. Que pouvait 
bien faire là notre librettiste dont le travail devait être terminé depuis 
des mois ? Tout simplement, et comme Lambert ou Beauchamps, il 
aidait Lully. Les textes étaient sans cesse retravaillés comme le prouvent 
les différentes éditions de livrets de ballets ou les brochures des chan­
teuses au temps des tragédies en musique. Il s'agissait tantôt de correc­
tions de détail, tantôt de modifications en profondeur. Lors des répéti­
tions du Triomphe de l'Amour précisément, Quinault avait dû, un mois 
avant la création officielle, ajouter une nouvelle entrée pour permettre 

135 LECERF, op. cit., t. 2, p. 216. 
136 Id., p. 232. 
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à mademoiselle de Nantes de danser dans le ballet. Aux dires de Lecerf, 
ces ultimes corrections marquaient pour le librettiste la fin d'un véri­
table calvaire. Le livret était le fondement même du spectacle total ima­
giné par Lully : comment, lui qui régentait tout, aurait-il laissé la bride 
sur le cou au plus important de ses collaborateurs ? 

Une nouvelle fois, le témoignage de Lecerf doit être considéré avec 
prudence. Les trois gros volumes de la Comparaison de la musique italienne 
et de la musique française répliquent à une mince plaquette de l'abbé 
Raguenet. Les 40 pages du Paralele des Italiens et des François en ce qui 
regarde la musique et les opéra avaient reçu en 1702 l'approbation de Fonte-
nelle qui croyait "que l'impression en seroit très-agréable au Public, 
pourvu qu'il soit capable d'équité"137. Le chef de file des Modernes 
mesurait, mieux sans doute que l'auteur, le scandale que le libelle allait 
soulever auprès des admirateurs inconditionnels de Lully. Raguenet 

f»1 

6 QUINAULT, Quittance de l'Hôtel de VilU, 1677. 

FONTENELLE, Approbation, dans RAGUENET, Paralfle des llaliens et des François en ce 
qui regarde la Musique et les Opéra, Amsterdam, [ 1702 ?], n.p. 
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loue pour t an t l 'opéra français sur de nombreux points e t n o t a m m e n t 
sur la qualité des livrets : les tragédies de Quinaul t "sont des pièces régu­
lières & suivies", alors que "les Opéra des Italiens, au contraire, sont de 
pitoyables rapsodies sans liaison, sans suite, sans intrigue"138 . Le j e u de 
l 'orchestre et la richesse des divertissements r enden t incomparables les 
opéras français : les Italiens, au lieu des chœurs , des danses et des cos­
tumes "qui font u n e si agréable variété dans nos Opéra 8c qui leur don­
n e n t m ê m e j e ne sçai quel air de g r andeu r & de magnificence, n ' o n t 
ord ina i rement que des Scènes burlesques [... ] qui ne sçauroient divertir 
q u e le Parterre"1 3 9 . Et l ' abbé Raguene t de conc lure en cé lébran t les 
mérites de ces spectacles où tout est exécuté "avec u n e justesse qui ne se 
d é m e n t en rien" : 

Tout y est lié, tout y est ordonné avec une suite & une économie admi­
rable; tellement qu'il n'y a point de personne intelligente & équitable qui 
ne demeure d'accord que les Opéra des François ont la forme d'un Spec­
tacle bien plus parfait que ceux des Italiens, & que ces sortes d'Ouvrages, 
comme spectacles sont en France au-dessus de ce qu'on voit en Italie.140 

Au-dessus de ce q u ' o n voit, mais pas de ce qu 'on en tend . 

Si Raguenet exalte les mérites du librettiste, des instrumentistes, du 
décora teur et du chorégraphe dans les opéras français, c'est pour mieux 
soul igner la sup réma t i e des compos i t eu r s e t des c h a n t e u r s i tal iens. 
Lecerf, qui a b ien pe rçu la m a n œ u v r e , e n r a g e . Il acquiesce lo r sque 
Raguenet reconnaî t la supériorité des spectacles français, mais il n ' au ra 
de cesse d 'en repor ter tout le mérite sur Lully, don t les talents musicaux, 
en France même , étaient alors de plus en plus discutés. Lecerf rédui t le 
rô le de Beauchamps et de Qu inau l t p o u r exal ter celui de Baptis te . 
Lorsqu'il concède certaines faiblesses musicales, c'est pour en repor ter 
toute la responsabilité sur le livret : 

Il y a dans nôtre Musique plusieurs tons souvent répétés. On s'en prend 
au Musicien de ce qu'ils reviennent ainsi, & l'on l'accuse de stérilité, ou de 
paresse. [...] Quinaut a donné cent fois à Lulli les mêmes sentimens & les 
mêmes termes à mettre en chant. Il n'est pas possible qu'il y ait cent 
manières de les y mettre également bonnes, 8c l'on veut pourtant que Lulli 
diversifie cent fois sur les mêmes paroles ses airs & son récitatif !14r 

138 RAGUENET, op. cit., pp. 4-5. 
139 /*., pp. 7-8. 
140 Id., p. 9. 
141 LECERF, op. cit., t. 1, pp. 162-163. 
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Lorsque Furet ière écrit que Quinaul t n ' a eu que "quatre ou cinq cents 
mots de la langue p o u r son par tage, qu ' i l blute , qu ' i l ressasse e t qu ' i l 
pétri t du mieux qu ' i l p e u t " 1 , il exagère à pe ine . Par contre , la variété 
des situations dramat iques qu ' i l avait offertes au musicien fit, avec rai­
son, l 'admirat ion d u siècle des Lumières. Pour Voltaire, pou r Marmon-
tel ou p o u r Cahusac , "le dessein d e Q u i n a u l t est u n effort de génie , 
q u ' o n peu t met t re à côté de tout ce qui a été imaginé de plus ingénieux 
p e n d a n t le cours successif des progrès des beaux Arts"143. Si les livrets de 
Quinaul t ennuien t , c'est que Lully n ' a pas su se m o n t r e r à la hauteur : 

Que résulte-t-il cependant dans l'exécution, de l'idée admirable de Qui­
nault ? L'or pur se change en un plomb vil. On ne me donne, à la place de 
ce que je pouvois attendre, qu'une froide symphonie.144 

Les Philosophes o n t au tan t exalté Quinaul t qu' i ls o n t déprécié Lully : 
c'était remplacer u n e injustice par u n e autre . 

Lecerf de La Viéville, c o m m e il l'avait fait de Beauchamps , nous 
pe in t u n librettiste to ta lement inféodé au musicien : 

Lulli s'étoit, non pas associé, mais attaché Quinaut : c'étoit son Poète. 
Quinaut cherchoit & dressoit plusieurs sujets d'Opéra. Ils les portoient au 
Roi, qui en choisissoit un. Alors Quinaut écrivoit un plan du dessein & de la 
suite de sa Pièce.145 

Pendan t que Lully travaillait aux divertissements, Quinau l t composai t 
ses scènes. Il les montra i t ensuite à la Petite Académie qui s'assurait qu' i l 
n 'y avait r ien de contra i re à la gloire de Sa Majesté. Quinau l t pouvait 
alors confier ses vers à Lully : 

Vous croiriez que Lulli recevoit les Scènes de Quinaut sans y regarder 
après de si habiles reviseurs, nenni. Il ne s'en reposoit nullement sur leur 
autorité. Il examinoit mot à mot cette Poésie déjà revue & corrigée, dont il 
corrigeoit encore, ou retranchoit la moitié, lors qu'il le jugeoit à propos. Et 
point d'appel à la critique. Il faloit que son Poète s'en retournât rimer de 
nouveau. Dans Phaëton, par exemple, il le renvoya vingt fois changer des 
Scènes entières, aprouvées par l'Académie Françoise. Quinaut faisoit 
Phaëton dur à l'excès.146 

142 FURETIÈRE, Second factum, dans Recueil de factums, t. 1, p. 173. 

CAHUSAC, La danse ancienne et moderne ou Traité historique de la danse, La Haye, 1754, 
t. 3, pp. 72-73. 

144 Id., p. 83. 
145 LECERF, op. cit., L 2, p. 212. 
146 Id., p. 215. 
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L'approbation du contenu idéologique par l'Académie, le polissage 
patient de la versification, tout cela nous est confirmé par les documents 
d'époque. Mais Lecerf est-il crédible lorsqu'il avance que Lully se mêlait 
de la psychologie des personnages ? Sans doute le librettiste et le musi­
cien en discutaient-ils et le contraire devrait étonner. Lecerf semble 
pourtant forcer le trait. Il se base sur un fait réel, mais en tire des conclu­
sions que celui-ci n'impliquait pas a priori. 

Le personnage de Phinée dans le précédent opéra de Persée avait 
suscité les critiques du Mercure galant : se faisant le porte-parole de ces 
dames, Donneau s'opposa à Quinault sur une question de casuistique 
amoureuse et affirma que son personnage était dur à l'excès. Quinault, 
le tendre Quinault que Boileau vilipendait dans son Lutrin, avait pour­
tant fort adouci Y Andromède de Corneille dont il s'inspirait. Remarquant 
moins de brusquerie chez Phaëton, Lecerf attribue à Lully le mérite de 
ce qu'il considère comme un progrès. Pourquoi pas ? On s'étonne 
cependant que Quinault — qui n'avait jamais eu d'autre but que de 
plaire et qui n'avait aucun goût pour la polémique — se soit entêté à 
durcir sans raison son Phaëton au risque de s'attirer une nouvelle fois les 
critiques, fussent-elles celles du Mercure galant et des vieilles précieuses. 
Lecerf reconnaît d'ailleurs qu'il est plus logique que ce soit le composi­
teur qui consulte le poète et non l'inverse : le librettiste, "pénétré du 
caractère de ses personnages & du sens de ses pensées, jugera mieux que 
personne du degré d'expression, de la vivacité ou de la finesse, qui leur 
convient"147. Il est vrai que le seul Baptiste est dispensé de suivre ces 
conseils si judicieux pour tout autre. 

Selon certains biographes, ces corrections incessantes auraient 
poussé Corneille de l'Isle à renoncer à ce travail après Bellérophon 148. Les 
librettistes "se mordoient si bien les doigts", que Lully agréait enfin leurs 
scènes. Les tâches du poète et du compositeur s'inversaient alors : 

C'est ainsi que se composoit par Quinaut 8c par Lulli le corps de l'Opéra, 
dont les paroles étoient faites les premières. Au contraire, pour les divertisse-
mens, Lulli faisoit les airs d'abord, à sa commodité 8c en son particulier. Il y 
falloit des paroles. Afin qu'elles fussent justes, Lulli faisoit un canevas de vers 
[...]. Il apîiquoit lui-même à ces airs de mouvement & à ces divertissemens, 
des vers, dont le mérite principal étoit de quadrer en perfection à la 
Musique, 8c il envoyoit cette brochure à Quinaut, qui ajustoit les siens dessus. 
[...] Le Musicien avoit le soin & le talent de mener le Poète par la main.149 

147 Id., pp. 223-224. 
148 Voir La vie de Philippe Quinault, dans QUINAULT, Théâtre, Paris, 1739, t. 1, p. 49. Ce 

texte, inspiré de Boscheron, amplifie encore les assertions de LECERF, id., pp. 214-215. 
149 LECERF, id., pp. 218-219. 
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Lecerf s'extasie sur la modestie de son cher Baptiste qui aurait pu se 
contenter de ses propres vers, mais qui "reconnoissoit la supériorité de 
Quinaut au regard de la Poésie, 8c lui renvoyoit la gloire de faire, ce que 
Quinaut faisoit mieux que lui, se bornant à l'aider d 'une manière 
pénible 8c obscure"150. Avec une incroyable impudence, Lecerf ôte quasi 
tout mérite au librettiste. Le talent particulier de Quinault pour les airs 
de canevas était connu et c'est peut-être même ce précieux don qui avait 
attiré l'attention de Lully sur l'auteur d'Astrate et de La mère coquette : 

Cet excellent Homme avoit trop de goust & trop de sens, pour ne pas 
voir qu'il estoit impossible de faire des Vers plus beaux, plus doux & plus 
propres à faire paroistre sa Musique. Ce qui le charmoit encore davantage, 
c'est que Monsieur Quinault avoit le talent de faire des paroles sur les Airs 
de Danse dont il embelissoit ses Opéra, qui y convenoient aussi bien & sou­
vent mieux que si elles avoient esté composées les premières.151 

Charles Perrault défend si bien son ami de toujours, qu'il laisse entendre 
à demi-mot que le respect de la déclamation tant admiré chez Baptiste 
pourrait bien devoir quelque chose au librettiste... Lecerf ne manquera 
pas de vitupérer ce "croassement du plus indigne corbeau de ce 
siècle"152. 

Se demandant qui "du Musicien ou du Poète, doit primer dans la 
conduite d'un Opéra", Lecerf répond sans ambages : "On pourroit dire 
en gros, que pour la constitution de la Pièce, le Poète doit absolument 
être le maître : pour la versification, le musicien en partie"153. Lecerf 
s'appuie sur l'autorité de Saint-Évremond — qui n'avait jamais vu le 
moindre opéra monté par Lully — pour dispenser Baptiste de cette 
règle, dont il doit seul "être exemt, pour connoître mieux les passions, et 
aller plus avant dans le coeur de l'homme que les Auteurs"154. Son talent 
dramatique et "l'étendue de sa connoissance" valent à Lully le droit de 
régner légitimement en maître, en "directeur". Lecerf, nous l'avons vu, 
reconnaissait à Quinault une pleine autorité sur le choix des sujets et sur 
l'établissement des plans. Il lui accordait donc toutes les qualités qui font 
du libretùste un créateur à part entière. C'est ce qui explique, à ses yeux, 
toutes les faiblesses que l'on peut remarquer dans la constitution des 
opéras de Lully : 

150 Id., p. 220. 
151 Ch. PERRAULT, Les hommes illustres, t. 1, p. 81. 
152 LECERF, op. cit., t. 1, p. 83. 
153 Id., t. 2, p. 221. 
154 SAINT-ÉVREMOND, Lettre sur les opéra à monsieur le duc de Bouquinquant, dans Œuvres 

en prose, éd. par R. Ternois, Paris, 1962-1966, t. 3, p. 155. 
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Lulli a été de son côté de quelque utilité à Quinault, pour les paroles. Il 
a contribué à la gloire que Quinault s'est aquise par elles; & si la conduite 
des Pièces n'étoit pas encore meilleure qu'elle n'est, ce n'est point la faute 
de Lulli.155 

Quinault devait au musicien ce qu'il y avait de plus réussi dans ses livrets. 
Outre son aide précieuse, Lully lui donnait encore quatre mille francs 
par livret et le roi deux mille, "récompense déjà honnête pour un 
rimeur, & que les rimeurs d'aujourd'hui n'atraperoient pas"156. 

Lecerf n'a pas d'arguments assez bas pour dénigrer Quinault. Les 
questions d'argent qui ont empoisonné les relations de Lully avec tous 
ses collaborateurs sont ici mises à son crédit : sa ladrerie plaisamment 
épinglée par La Fontaine devient un acte de générosité. Il faut d'autre 
part se garder de l'excès inverse qui tendrait à tirer, de ces faits d'ordre 
matériel, des conclusions d'ordre esthétique. Constatant avec raison que 
le texte du livret n'entrait que pour une part secondaire dans le succès 
de ses opéras, notre fesse-mathieu devait estimer légitime de s'attribuer 
les principaux revenus d'une entreprise dont il supportait en outre les 
responsabilités financières les plus importantes. En revanche, et sans 
que cela soit contradictoire, Lully pouvait considérer que d'un point de 
vue strictement artistique, la tragédie était "l'âme" de ses opéras et que 
ses talents de compositeur devaient se borner à en magnifier les poten­
tialités dramatiques, musicales et chorégraphiques. Le soin extrême 
apporté par Quinault à l'établissement du "plan" de ses tragédies prouve 
qu'il s'agissait d'un travail mûrement réfléchi. La partition de Lully — 
qui respecte et amplifie cette recherche architecturale — prouve que 
l'accord du compositeur et du librettiste était parfait, du moins sur les 
options esthétiques. 

La complicité qui s'était établie entre Quinault et Lully résultait de 
nombreuses années de collaboration. Longtemps on a cru que celle-ci 
n'avait débuté qu'en 1668 avec Y Idylle de Versailles. Elle remonte en fait 
beaucoup plus haut, comme en témoigne une lettre adressée en 1684 
par le librettiste à Louis XIV. Quinault, qui est une nouvelle fois en butte 
à l'avarice de Lully, en appelle au roi pour demander, en quelque sorte, 
réparation. Pour se concilier la bienveillance de Louis XIV, il lui fait 
souvenir de sa fidélité inaliénable : 

LECERF, op. cit., t. 2, p. 219. 
Ibid. ; sur la question du partage des gains financiers, voir L. de LA LAURENCIE, "Une 
convention commerciale entre Lully, Quinault et Ballard en 1680", Bulletin de la Société 
française de musicologie et J. de LA GORCE, "Un proche collaborateur de Lully : Philippe 
Quinault", XVif siècle, 1988, p. 367. 
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Il y a vingt-quatre ans que je travaille pour les divertissements de vostre 
Majesté. Durant les douze premières années j 'ay fait le prologue et les inter­
mèdes de Psiché, l'Eglogue de la Grotte de Versailles, les sujets et les vers de 
plusieurs mascarades et ballets, sans avoir aucune gratiffication.157 

Le témoignage des recueils de vers des années 1660 confirme bien les 
dires du poète . Dès cette époque , Quinaul t fut mêlé à l 'élaboration de la 
p l u p a r t des d iver t issements royaux et travailla r é g u l i è r e m e n t avec 
Lully158. Aussi ne doit-on pas être supris que le Sur in tendant ait choisi 
son ancien col laborateur lorsqu' i l envisagea d 'écr i re des tragédies en 
musique : ses succès à l 'Hôtel de Bourgogne avaient démon t r é ses talents 
d e d r a m a t u r g e e t Lully avait p u é p r o u v e r la qua l i té de ses poésies 
lyriques. Le composi teur , relayé pa r Perrault et Colbert, n ' e u t aucune 
peine à imposer le collaborateur qu ' i l avait choisi. Quinaul t était bien en 
cour et le témoignage de Perrault , qui avait été mêlé à toute cette affaire, 
ne laisse aucun doute : 

Le Roy, ayant voulu donner à la Cour le divertissement des Opéra, ne 
voulut point prendre d'autre Auteur que M. Quinault, qui continua à faire 
encore de plus belles choses, animé qu'il estoit de l'honneur de travailler 
pour Sa Majesté.159 

Le choix de Sa Majesté rendai t publ ique u n e collaboration aux divertis­
sements royaux que Quinaul t avait jusque-là souhaité discrète. Il est vrai 
qu' i l ne s'agissait plus d 'a ider Molière et Lully à écrire de simples airs de 
canevas. Dans la tragédie en musique, Quinaul t joua i t un rôle central et 
"ses Pièces c o m m e n c è r e n t alors à p r e n d r e le dessus, & à se faire estimer 
de tout le monde" . C'est à son caractère accommodant , plus encore qu ' à 
ses talents, q u e Quinaul t devait d'avoir supplanté les deux précédents 
collaborateurs de Lully : Benserade e t Molière. 

157 

158 

Le texte de cette lettre, partiellement reproduite dans un catalogue de la maison Cha-
ravay, nous était connu depuis l'ouvrage de J.-B. A. BUYTENDORP, Philippe Quinault : 
sa vie, ses tragédies et ses tragicomédies, Amsterdam, 1928, pp. 175-174. Le manuscrit en a 
été repéré par J. de LA GORCE, "Un proche collaborateur de Lully", pp. 366-367 et 
p. 370, note 7. 

Voir notre article "La collaboration de Quinault et Lully avant la Psyché de 1671". 
159 Ch. PERRAULT, Les hommes illustres, t. 1 p. 82. 
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CHAPITRE III 
BALLETS ET COMÉDIES 

Profitant des silences de l 'histoire, la tradition a attr ibué à Bense-
rade l ' invention de la p lupar t des ballets de cour représentés sous le 
règne de Louis XIV160. Sans dou te est-ce faire beaucoup d ' h o n n e u r à 
celui qui s'attachait avant tout à écrire les vers et les livrets imprimés par 
Ballard. Nous avons déjà signalé que certains proches du roi, c o m m e 
Madame ou le duc de Saint-Aignan, s 'étaient chargés, au moins partiel­
lement, de cette tâche. Clément, in tendant du duc de Nemours , invente 
le Ballet de la Nuit, Hesselin, In tendan t des Plaisirs, o r d o n n e le Ballet du 
Temps et Benserade est toujours au poste pou r écrire les vers à chanter et 
sur tou t les "Vers p o u r les personnages**, sa spécialité. Ils faisaient les 
délices de la cour, ils firent sa fortune : 

Ces vers sont d'une espèce toute nouvelle, & dont il a esté le premier 
Inventeur. Avant luy les Vers d'un Balet ne parloient que des Personnages 
que l'on y faisoit entrer, & point du tout des Personnes qui les represen-
toient. Mr de Benserade tournoit ses vers d'une manière qu'ils s'enten-
doient également & des uns des autres : [...] le coup portoit sur le Person­
nage; ce qui donnoit un double plaisir en donnant à entendre deux choses 
à la fois, qui belles séparément, devenoient encore plus belles estant jointes 
ensemble.161 

Si Benserade n ' a pas inventé les Vers pou r les personnages , ni m ê m e 
l 'art de les composer à double entente , il est vrai qu'il leur a d o n n é u n e 
grâce p i q u a n t e i n c o n n u e auparavant 1 6 2 . Benserade , qui a imai t les 
devises au point d ' en couvrir sa petite maison de Gentilly, aurait goûté 
celle que lui composa Ti ton du Tillet. Au verso d ' une médaille repré­
sentant le poète , Titon avait fait graver des abeilles avec la devise : 

Avec le Miel nous por tons l 'eguillon 163 

Sur Benserade, voir l'ouvrage de C. I. SILIN, Benserade and his "ballets de cour", Balti­
more, 1940 et les articles de L. MAURICE-AMOUR, "Benserade, Michel Lambert et 
Lulli", Cahiers de l'Association internationale des études françaises, 1957 e t de V. KAPP, 
" B e n s e r a d e , l ibret t is te de Lully e t panégyr i s t e d u roi" , d a n s J . de LA G O R C E e t 
H. SCHNEIDER (éds) , Jean-Baptiste Lully. 

161 Ch. PERRAULT, Les hommes illustres, t. 2, p . 80. 
1 6 2 Voir M.-F. CHRISTOUT, U ballet de cour déliais XIV, p . 13. 

163 T I T O N du TILLET, Le Parnasse françois, 1722, pi . V; sur son g o û t des devises, voir 
VOLTAIRE, U siècle de Louis XIV, éd . par A. Adam, Paris, 1966, t. 2, p . 198. 

111 



RÔLE DE BENSERADE 

7 Gérard EDEUNCK, Isaac de Benserade. 

Ces Vers pour les personnages, Benserade allait même devoir les écrire 
pour ses rivaux : il fit ceux du Ballet des Amours déguisés du Président de 
Périgny et ceux du Triomphe de l'Amour de Quinault. 

La répartition des rôles au sein des entrées relevait, au moins par­
tiellement, de l'autorité de Benserade. Au moment où chacun s'activait 
à préparer Ercole amante, le librettiste de Cavalli avait soumis à Benserade 
quelques réflexions sur les entrées de ballet qu'il conviendrait de jeter 
dans les entractes. Buti impose, Benserade dispose, comme il l'écrit à 
Saint-Aignan : 
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Je vous diray, Monsieur, que l'abbé Bouty m'estoit venu voir au com­
mencement de ma maladie, et m'ayant dit qu'il estoit à propos, que dans 
l'entrée de Mars tous les suivants représentassent de grands capitaines de 
l'antiquité, comme par exemple Alexandre, César, Pompée et autres, j 'ay 
trouvé que Jules César vous convenoit admirablement bien. Vous prendrez 
la peine de me mander si vous estes content de votre condition. 

Pour adapter au mieux chaque rôle à la personne qui l ' incarnerait , Ben­
serade n'hésitait pas à modifier la mythologie. Saint-Aignan adorait pré­
parer les divertissements de son maître. Dans le Ballet de Flore, aucun rôle 
ne lui revenait de droit comme celui de Cornus, "dieu des Festins". Mais 
Saint-Aignan était aussi u n grand capitaine qui pouvait incarner César 
sans que personne y trouvât à redire. Aussi Benserade préféra-t-il enfrein­
d re la vérité plutôt que de m a n q u e r à faire sa cour. Pour que personne 
n e s'y t rompe et pour que les pédants ne se m é p r e n n e n t pas sur la cul­
ture de l 'auteur, le livret fournissait toutes les explications nécessaires : 

Cornus [...] est reconnu pour le Dieu des Divertissemens, & de la 
Galanterie : il a néanmoins en sa main un épieu, qui marque que quelques 
autres inclinations le portent ailleurs.165 

Les vers pour les personnages demanda ien t un poète, ils exigeaient le 
courtisan : selon l 'abbé de Pure, le succès de Benserade était assuré puis­
qu' i l avait fait entrer dans ses vers "quelque chose d'aplicable au Siècle 8c 
aux gens qui y font la principale figure"166. Parmi les gens du siècle, il en 
est u n vers lequel se tournen t tous les regards. Si Saint-Aignan avait fait 
l 'objet de finesses sans nombre , o n imagine les trésors d ' invention don t 
Benserade usera pour louer son maître. 

Le premier ballet royal auquel travailla le poète est le Ballet de Cas-
sandre dansé par le roi le 26 février 1651. Le ton badin du faiseur de livret 
ne doit pas t romper . Pendant que Louis gambade , la France g ronde et 
Mazarin a dû fuir Paris. Avant que les tourmentes de la Fronde ne le for­
cent à s 'éloigner à son tour de la capitale, Louis, qui sera majeur dans six 
mois, conquier t le cœur de ses sujets en incarnant un chevalier et u n Mtri-
cotet" poitevin167. Le chevalier était pou r le roi, le tricotet pour le dan­
seur. Les faiseurs de ballets e t Bense rade à leur tête , s ' ingénia ient à 

16* BENSERADE, Lettre au comte de Saint-Aignan, [ 1662 ] , d a n s C. I. SILIN, op. cit., 
pp . 297-298. 

165 BENSERADE, Ballet royal de Flore, Paris, 1669, p . 19. 

166 pURE, Idée des spectacles, p . 169. 

167 VoirM.-F. CHRISTOUT, Le ballet de cour de Louis XIV, p . 56. 
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8 et 9 ANONYME, costumes de Chef des tenants porté par Saint-Aignan 
et d Apollon porté par Louis XJV dans Les noces de Pelée et Thétis. 

inventer des rôles où Louis pût à la fois faire valoir la virtuosité du bala­
din et la majesté du pr ince . Lorsqu 'on songe à un rôle dansé par le roi, 
c'est immédia tement celui du Soleil qui apparaî t . L ' idée de comparer 
un mona rque à l 'astre du j o u r n 'était pas neuve. Héliogabale aurait pu 
servir d e ré fé rence si Louis XIII n 'avai t é té loué lui aussi d e cet te 
manière . Bien qu 'e l le soit attestée dès 1649, l ' image d e Roi Soleil atta­
chée à Louis XIV devait se fixer lors du Ballet de la Nuit dansé en 1653. À 
la dixième en t rée de la quatr ième partie, Hesselin avait figuré le roi sous 
les traits du Soleil levant. Les vers de Bense rade sont galants p o u r 
évoquer les fredaines royales et s'élèvent pour rappeler le dur métier de 
roi : 

Sans doute j'appartiens au monde à qui je sers, 
Je ne suis point à moi, je suis à l'Univers, 
Je lui dois les rayons qui couronnent ma Tête; 
C'est à moi de régler mon temps & mes saisons, 

.c/ptffh» •••yl«-v/ 
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Et l 'o rdre ne veut pas que m o n plaisir m'arres te 
Dans toutes mes Maisons.1 6 8 

La comparaison des travaux d'Apollon-Hélios avec les devoirs d 'un 
souverain sera développée dans Le Soleil politique, épître en vers du père 
Le Moyne placée en tête de son Art de régner : Louis apprenait autant en 
dansant qu'en lisant les traités de politique qu'on lui dédiait169. Mais 
avant cette apparition prestigieuse sur laquelle s'achevait le ballet, Louis 
XIV avait dansé, dans les entrées précédentes, les rôles nettement moins 
relevés d'une Heure, d'un Jeu dans la suite de Vénus, d'un Ardent, d'un 
Furieux, d'un Curieux enfin, auquel Benserade conseillait de savoir 
triompher de ses passions. Durant la décennie qui suivra, le roi sera tan­
tôt Furie, Démon, Dryade, Égyptien, Maure, ou Débauché, tantôt Apol­
lon, Pluton, Eole, Cérès, le Soleil, le Printemps, le Bonheur, le Ris et le 
Divertissement, soi-même. 

Une légère évolution commence à se marquer après que le roi a pris 
en main les rênes du pouvoir. Au prologue du Ballet d'Hercule amoureux, 
Sa Majesté incarnait, cela va de soi, la Maison de France. Dans les entrées 
à la française, ménagées par Buti, Benserade et Lully, Louis XTV dansa 
successivement les rôles de Pluton, de Mars et, bien entendu, du Soleil 
entouré des douze heures du jour. Plus tard, il sera Jupiter ou Pluton, 
Alexandre ou Cyrus, Renaud ou Roger. Ces noms prestigieux ne doivent 
pas toujours abuser : quelques jours avant la mort de Mazarin, Louis 
incarnait déjà Jupiter dans le Ballet de l'Impatience : il est vrai que c'était 
"Jupiter impatient de jouir de ses Amours et trompant Calisto sous 
l'habit de Diane". Après mars 1661, il dansera encore des rôles de ber­
ger, de plaisir, de masque sérieux, de nymphe et même, dans une mas­
carade, celui d'une fille de village. Indéniablement pourtant, les rôles 
burlesques ou peu nobles se font rares. Sa Majesté se plaît de plus en 
plus dans celui d'Apollon. Selon Marie-Françoise Christout, cette évolu­
tion s'accompagne, dans la conception même du spectacle, d'une "ten­
dance à l'organisation de l'espace comme à celle du mouvement et 
même des thèmes" : 

Sans doute la fantaisie règne-t-elle toujours dans le choix des entrées 
mais, exception faite des boutades ou mascarades semi-improvisées, l'intérêt 
dramatique tend à reparaître.170 

BENSERADE, "Vers pour le roy, représentant le Soleil levant". Ballet de la Nuit, dans 
Œuvres, t. 2, p. 64. 
C. I. SILIN, "L'influence des poètes de cour sur la formation du jeune Louis XrV, 
Cahiers de l'Association internationale des études françaises, 1957. 

M.-F. CHRISTOUT, id., p. 187. 
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Cette mode allait au rebours des goûts de Benserade qui étendait au bal­
let le caprice des boutades. Il suivit les goûts du mona rque , mais c'était 
sans doute contraint e t forcé. 

À la mor t du cardinal de Richelieu, le ballet poli t ique avait battu en 
re t ra i te . Boutades ou mascarades " d ' h u m e u r plus légère"1 7 1 r e t rou ­
vèrent leur ancien lustre. Le spectacle de prestige est alors l 'opéra ita­
lien, spectacle favori du cardinal Mazarin qui le charge de véhiculer sa 
p r o p a g a n d e poli t ique1 7 2 . Q u a n t aux ballets q u e Son É m i n e n c e com­
m a n d e p o u r o c c u p e r Louis , ils p e u v e n t ê t re de p u r e fantaisie, mais 
doivent être anodins : 

Mazarin voit dans le ballet de Cour où brillent la jeunesse, l'élégance de 
Louis XIV adolescent de quinze ans, le moyen de créer autour de ce der­
nier un climat d'adulation propre à séduire les courtisans tout en leur 
imposant le prestige d'un prince héroïsé.173 

Si le luxe e t l 'élégance sont toujours au rendez-vous, il n ' e n va pas de 
m ê m e du ton héro ïque . Benserade, qui n ' a pas le goût des grands des­
seins, préfère au contra i re les petites galanteries. Il était le poète tout 
indiqué pou r ces divertissement où règne la fantaisie et le sous-titre de 
son premier livret définit parfai tement ses ambit ions : Mascarade en forme 
de ballet. Le Ballet de Cassandre suit de la volonté m ê m e de l 'auteur "un 
sujet vulgaire et ridicule tel q u ' o n le vouloit" : 

Ce titre et ces jours destinés à la resjouissance, leur sujet et l'âge de ceux 
qui s'y veulent égayer, vous font assez voir que l'on vous en bannit non-seu­
lement tous les Aristarques et sévères censeurs des passe-temps, mais 
encore ceux qui voudroyent chercher d'autres raisons dans cette action, et 
en tirer d'autres conséquences que le plaisir du Roy, lequel, pour se trouver 
moins meslé du sérieux bien qu'il soit parfait en son genre, on n'a pas 
mesuré à toutes les règles de l'art afin de laisser ce divertissement libre de 
ces loix qui captivent nos esprits et leur donnent souvent la question pour 
nous faire plus paroistre.174 

Benserade fait table rase des lois du ballet poli t ique : ni structure dra­
matique, ni enseignements moraux ou métaphysiques dans un divertis­
sement qui retrouve le b o n h e u r sans mélange de la danse. L 'auteur de la 

Mascarade de ta Mascarade ou I^s deguisemens inopinés, réédité par P. Lacroix dans Ballets 
et mascarades, t. 6, p. 245. 

172 Voir N. ZASLAW, 'The first opéra in Paris : a study in the poli tic.s of art", dansj. HAJDU 
HEYER (éd.),Jean-BaptisteLuUy, pp. 7-23. 

173 M.-F. CHRISTOUT, id., p. 66. 

Gazette de France, n° 27, pp. 221-232, reproduit par P. Lacroix dans Ballets et mascarades, 
t. 6, p. 267. 
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mascarade des Vrais moyens de parvenir qui date aussi de 1651, laisse à 
penser que Benserade avait trouvé ainsi "le vrai moyen de parvenir" à 
conquér i r le cœur du j e u n e pr ince : 

Mais c'est beaucoup moraliser 
Pour des pauvres gens de boutique. 
Cà, cà, dansons sans tant causer, 
Et nous piquer de rhétorique. 
Les violons sont-ils d'accord ? 
Bon, tout va bien, la place est grande; 
Mais les dames parlent bien fort : 

Paix là, paix là, paix là, le Roy vous le commande.175 

U n e fois l 'hydre de la Fronde abat tue et l 'ordre rétabli, les fêtes repri­
rent à Paris et à Saint-Germain. 

* 
* * 

Les "Aristarques" tant redoutés pa r Benserade s 'emparèrent du bal­
let et, c o m m e nous l'avons vu, en écrivirent les poétiques. L'idée maî­
tresse de tous ces traités est que "le Ballet, à le bien p rendre , n 'est autre 
chose q u ' u n e Comédie muette"176 . L 'abbé de Marolles trouve un écho 
chez Michel de Pure qui définit le ballet c o m m e "une représenta t ion 
m u e t t e , où les gestes & les m o u v e m e n s signifient ce q u ' o n p o u r r o i t 
expr imer par des paroles"177. Ce point de dépar t c o m m u n les condui t à 
considérer deux problèmes. Tout d 'abord, celui du récit qui "est donc 
u n o r n e m e n t es t ranger au Balet, mais q u e la m o d e a na tura l izé , & 
qu'el le a r endu comme nécessaire" : 

Ce goust n'est pas sans quelque sorte de fondement, car outre que du 
costé des Danceus [sic], il n'est pas mal à propos de les délasser par quelque 
chose qui flate l'oreille, il est encore de la beauté du Spectacle, d'estendre 
ses plaisirs à tous les sens, & de donner aux Spectateurs autant de divertis­
sement qu'ils en peuvent prendre ? L'action mesme du Balet en paroît plus 
continuée, ou du moins l'interruption en est plus déguisée par les paroles 
[...]. Le Sujet pareillement en peut estre rendu plus intelligible, pour peu 
que celuy qui travaille les parolles, ait de connoissance de ce qu'il doit faire.178 

175 Les vrais moyens de parvenir, Êpître au roy, réédité dans V. FOURNEL, Les contemporains de 
Molière, t. 2, pp. 349-350. 

176 MAROLLES, Neuvième discours : Du ballet, dans Mémoires, éd. de 1755, t. 3, p. 113. 
177 PURE, Idée des spectacles, p. 210. 

là., p. 267. 178 
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Participant à la clarification du dessein, à la cont inui té d ' un spectacle 
qui tend à rassembler tous les plaisirs, le récit chan té devient légitime 
dans u n e "comédie" qui banni t la moindre parole. Raisonnement iden­
tique chez l 'abbé de Marolles, qui formule cependan t des exigences plus 
précises : 

Toutes les actions se représentent par la danse & par les habits, sans par­
ler, excepté dans les Récits qui se chantent 8c qui ne doivent que bien rare­
ment passer trois couplets, 8c ne paroissent d'ordinaire qu'au commence­
ment des Actes, 8c devant le grand Ballet.179 

La seconde c o n s é q u e n c e q u e les d e u x ecclésiast iques t i ren t de l eur 
prémisse c o m m u n e , c'est que le ballet é tant u n e comédie muet te , "cette 
représentat ion a beaucoup de choses communes avec les Poèmes Dra­
matiques" : 

On y représente ce qui peut servir, ou d'exemple pour le faire imiter, 
ou d'avertissement pour le faire fuir [...]. On étale les plus fins & les plus 
profonds mystères de la Nature & de la Morale [...]. Ces sortes de peinture 
aydent extrêmement à faire concevoir les choses : Car outre que l'intelli­
gence y est beaucoup soulagée par le ministère des sens; l'artifice du 
Théâtre 8c des Acteurs ajoute encore quelque chose à la force des pre­
mières idées, 8c inculque dans l'esprit les plus légères impressions.180 

Michel de Pure développe ici la théorie jésui te des spectacles éducatifs 
qui trouvera, au siècle suivant, son expression la plus about ie dans les 
écrits du père Porée181 . L 'abbé de Marolles ne se sent guère concerné 
p a r ces visées pédagog iques , mais invite p l u t ô t les au t eu r s à u n e 
réflexion d 'o rd re structurel. Le plan d ' un ballet doit se concevoir selon 
les règles en vigueur au théâtre : "Le n o m b r e des Actes, q u an d il y en a 
plusieurs, n 'es t pas limité; il suffit néanmoins de n 'y en met t re que trois, 
chacun rempli de dix ou douze entrées"182 . À la fois plus poussées et plus 
nuancées , les concept ions de nos deux théoriciens se re t rouvent chez le 
pè re Ménestrier. 

Ménestrier en t ame sa réflexion en commen tan t l 'avertissement de 
Desmarets de Saint-Sorlin au Ballet de la Prospérité des Armes de France : 

Il ajoute après cela, que les Ballets sont des comédies muettes, qui doi­
vent être divisées par Actes et par Scènes, comme les autres pièces de 

179 MAROLLES, id., p. 113. 
180 PURE, id., pp. 211-212. 

POREE, Theatrum sit ne, vel esse possit Sckola injormandis moribus idonea, Paris, 1733, 
pp. 15-16. 

182 MAROLLES, ibid. 
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Théâtre : que les récits séparent les Actes, et que les entrées des danseurs 
sont autant de Scènes. Ce qui suffirait pour établir la conduite des Ballets, 
s'ils n'étaient en rien différents des Tragédies et des Comédies.183 

Desmarets, suivant les règles que le cardinal de Richelieu voulait impo­
ser à la tragédie, avait divisé son ballet en cinq actes. Dès 1658, dans ses 
Remarques pour la conduite des ballets, Ménestrier s'était insurgé contre u n e 
assimilation qu'il jugeai t par t rop simpliste : 

Ceux, qui veulent, que la conduite des Ballets, soit semblable à celle des 
pièces de Théâtre n'en connoissent pas les différences. Il est vray que le Bal­
let, 8c la Tragédie sont des imitations, comme le reste des Arts, qu 'un 
Ancien appelle les singes de la nature : mais quelque rapport que l'on 
s'efforce de trouver entre ces deux sortes de représentations, il en sera tou­
jours comme de la Poésie, 8c de la Peinture qui pour estre Sœurs ne laissent 
pas d'avoir des traits différens, 8c des qualitez opposées. Aussi le Ballet a 
plus de convenance avec celle-cy qu'avec la première, qui est plus gesnée et 
plus régulière.184 

Dès lors la démarche théor ique sera double : d ' u n e part, elle tentera de 
conserver au ballet sa liberté d ' invention; d 'aut re par t elle tendra à le fai­
re ent rer dans u n e structure régie par les préceptes d' imitation aristoté­
licienne. Ménestrier r eproche à Desmarets d'avoir voulu identifier ballet 
et comédie, mais aussi de ne pas s'être "instruit des Règles qu'Aristote, 
Platon, Plutarque et Lucien nous on t laissées pour la condui te de ces re­
présentations*'1 8 5 . C o m m e l'avait fait Cornei l le p o u r ses t ragédies , 
Ménestrier sollicite les théories dramatiques des Anciens pour dégager 
dans le ballet les trois parties de quantité : l 'ouverture, qui doit se faire par 
u n récit, est la protase, les en t rées cons t i tuent Yépitase et le g rand bal 
conclusif r épond à la catastase ou catastrophe186. Le récit initial et le grand 
ballet — Moù tous les Danseurs, avec des masques noirs, sont également 
parés d'aigrettes, de plumes & de clinquant"1 8 ' — sont des éléments obli-

183 MÉNESTRIER, Des ballets anciens et modernes, préface non paginée. Sans que Beau-
joyeulx ait évoqué cette question dans son épître ou dans son avis au lecteur, son Ballet 
comique de la reine est divisé en actes et en scènes ponctués de divertissements (voir 
C. DELMAS, Mythologie et mythe, pp. 16-17). 

184 MÉNESTRIER, Remarques pour la conduite des ballets, dans L'autel de Lyon, Lyon, 1658, 
texte intégralement reproduit dans M.-F. CHRISTOUT, Le ballet de cour, p. 222. 

185 MÉNESTRIER, Des ballets anciens et modernes, préface non paginée. 
186 là., p. 258 et svtes. 
187 MAROLLES, id., p. 112. Élément constitutif essentiel, le grand ballet est aussi défini 

par MÉNESTRIER (id., pp. 277-278) : "Le grand Ballet est la dernière entrée par 
laquelle se terminent ces représentations muettes. Il est dit grand Ballet, parce que le 
nombre des danseurs y est toujours plus grand qu'en toutes les autres entrées, et que 
l'on y fait un plus grand nombre de passages et de figures". 
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gés. En revanche, pour ce qui regarde Vépitase, Ménestrier se refuse à la 
diviser selon les lois de la tragédie classique : 

Le Ballet a ses parties et ses entrées comme la Tragédie a ses actes et ses 
scènes, mais le nombre de ces parties n'ajamais été arrêté comme celui des 
Actes qui est de cinq dans toutes les Tragédies, et de trois en la plupart des 
Représentations en Musique, parce que les 2 intermèdes de Ballets sup­
pléent aux 2 autres actes. 

Le cadre rigide une fois défini, l'inventeur doit laisser libre cours à son 
imagination. 

Ces théories développées de 1660 à 1680 n'ont sans doute guère 
influencé l'art chorégraphique d'un Benserade ou d'un Quinault. Le 
traité de Ménestrier n'en traduit pas moins admirablement l'évolution 
de l'art français durant ces deux décennies, à la fois classique par sa 
recherche d 'un équilibre architectural, et baroque par la fantaisie 
répandue dans les diverses parties. En France règne alors un "juste 
milieu" exquis entre rigueur et variété, entre grandeur et malice. Le 
souffle méditerranéen, la voix des nymphes de Vaux continuent d'inspi­
rer. Dans le château du Surintendant déchu, l'écureuil des Fouquet 
continue de grignoter les guirlandes de fruits et de fleurs qui encadrent 
les grandes compositions mythologiques de Le Brun. 

Plus immédiate fut l'influence des autres spectacles avec lesquels le 
ballet entrait en concurrence. Abbé à tout faire de Son Eminence, Buti 
avait été chargé par Mazarin d'écrire Orfeo pour Luigi Rossi, Le nozze di 
Peleo e di Theti pour Caproli et Ercole amante pour Cavalli. Lors des 
représentations de cet opéra en 1662, le librettiste s'était mêlé des 
entrées de ballet. L'année précédente, il avait inventé le Ballet de l'Impa­
tience dont la conduite fut ensuite confiée à Hesselin. Les vers italiens 
étaient dus à sa plume, les vers français à celle de Benserade. "Bouty" avait 
écrit deux scènes développées réclamant de grands effectifs : les figures 
allégoriques de l'Amour, de la Prudence, de la Constance, de l'Humilité 
et de la Fidélité conversaient au prologue avec toutes sortes d'amants : 
riche, de grand mérite, décrépit, colère, capricieux, sensuel et jaloux. 
Après une série d'entrées traditionnelles, le ballet s'achevait sur un épi­
logue également chanté, où l'Amour, la Patience et l'Impatience dispu­
taient de leurs mérites respectifs. Malgré cette recherche d'intérêt et de 
structure dramatiques, le Ballet de l'Impatience marque un net recul par 
rapport au Ballet de l'Amour malade "une espèce de petite Comédie en 
Musique" qui, selon Marolles, "doit être infailliblement fort agréable". 

MÉNESTRIER, id., pp. 268-269. 

120 



LE BALLET DRAMATIQUE 

Dansé en 1657 dans la grande salle du Louvre, L'Amor malato s'ouvre 
par u n e saynète allégorique, chantée en italien : 

Deux grands Médecins le Temps & le Dépit, après une petite consulta­
tion qu'ils font sur la maladie dont Amour est affligé, en présence de la Rai­
son qui luy sert de garde, ordonnent pour remède le divertissement d'un 
Ballet facecieux, divisé en dix Entrées comme en autant de prises.189 

Ce sujet aurait pu être développé selon les techniques traditionnelles du 
ballet de cour : 

Il n'eût pas été impossible que chacun de ces trois Personnages n'eût 
composé son Acte de diverses Entrées agréables [...] qui auroient pu don­
ner sujet, si l'on eût voulu, à un grand Ballet; mais le dessein en a été pris 
d'un autre biais, & je ne doute point qu'il n'ait parfaitement réussi.190 

Pour assurer u n e continuité dramatique, Buti conserve les personnages 
du prologue du ran t tout le ballet où, après chaque entrée , "un de ces 
Consultans chante quelques Vers". La cinquième ent rée est u n e scène 
où "Unze Docteurs reçoivent u n Docteur en Asnerie, qui pour méri ter 
cet h o n n e u r , sous t ient des Thèses déd iées à Sca ramouche" . Après 
chaque réponse du candidat, Scaramouche, j o u é par Baptiste, et les doc­
teurs, pa rmi lesquels figurait Michel Lamber t , r é p o n d e n t en c h œ u r : 

Oh! bene, oh! bene, oh! bene 
S'incoroni su, su.191 

annonçant , avec près de t rente ans d'avance, le fameux Bene, bene, respon-
dere du Malade imaginaire192. 

Pendant ce temps, et sous les impulsions conjuguées de Corneille et 
de Molière, la tragédie et la comédie s'étaient donné, sinon des règles, 
du moins des modèles. L'influence des genres déclamés devint encore 
plus prégnante quand les spectacles dramatiques furent invités à se 
joindre aux ballets. Ainsi le Ballet de la Nuit comportait déjà un "Ballet en 
Ballet", c'est-à-dire un petit ballet représenté devant les personnages de 
l'entrée précédente. Les noces de Thétis — que l'on dansait devant le ban 
et l'arrière ban des paladins de l'Arioste — étaient le cadre d'une "comé-

189 BUTI, L'Amour maladt, Argument, Paris, 1657, n.p. 
190 MAROLLES, id., pp. 121-122. 
191 BUTI, id., p. 22. 
192 Cette dette moliéresque est déjà soulignée par L. MOLAND, Molière et la comédie ita­

lienne, 2e éd., Paris, 1867, p. 225 et svtes. 
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die muette d'Amphitryon", improvisée à la manière de la commedia 
dell'artel93. Pour justifier la présence de récits chantés dans une comédie 
muette, l'abbé de Pure avait avancé qu'il était de bon ton dans un ballet 
de chercher à rassembler tous les plaisirs. C'est à ce dessein que s'était 
attaché Saint-Aignan en inventant le Ballet des Plaisirs pour le carnaval de 
1655. Il avait majestueusement divisé son ballet en deux parties égales, 
consacrant la première aux plaisirs de la campagne et la seconde à ceux 
de la ville. Le ballet s'ouvrait, comme il se doit, sur le récit de la Paix 
ramenant les Plaisirs et s'achevait par l'entrée du Génie de la Danse 
incarné par Sa Majesté. Par un jeu subtil où la réalité rejoignait soudain 
l'illusion du spectacle, le grand ballet cédait la place à "un véritable Bal". 
Parmi les plaisirs de la ville, ceux du théâtre figuraient en bonne place 
puisque trois "entrées" leur étaient consacrées. Dans la seconde entrée, 
"quatre Comédiens François, affichent & jouent une Pièce courte & 
Comique". Les véritables Trivelin, Scaramouche et Pantalon jouent leur 
propre rôle dans la troisième entrée où "trois Comédiens Italiens repré­
sentent à leur tour une Pièce courte & ridicule". Les neuvième et 
dixième entrées sont des entrées gigognes figurant "un vieillard avec sa 
famille, à laquelle il donne après souper le divertissement des 
Oublieux"194. Cette entrée burlesque voyait l'intrusion de la farce dans le 
divertissement royal. L'idée de fondre tous les plaisirs en un seul sédui­
sait le roi : 

Mais en cas de vertus, Louis, qui, par pratique, 
Sait que, pour en avoir une seule héroïque, 
Il faut en avoir mille, et toutes à la fois, 
Veut voir si, comme il est le plus puissant des rois, 
En joignant, comme il fait, mille plaisirs de même, 
Il en peut avoir un dans le degré suprême. 

La Fontaine n'aime pas l'opéra, mais il sait que, toute mauvaise qu'elle 
soit, la tragédie en musique est le seul spectacle qui puisse assouvir les 
aspirations du monarque. 

En 1664, Louis XIV voulut donner aux reines et à toute sa cour le 
divertissement de quelque fête peu commune dans le cadre du "palais 
enchanté" de Versailles. Il commanda à Vigarani diverses inventions et 
"commanda au duc de Saint-Aignan, qui se trouva lors en fonction de 
premier gentilhomme de sa Chambre, et qui avait déjà donné plusieurs 

Ballet de la Nuit, IIe partie, voir M.-F. CHRISTOUT, Le ballet de cour, p. 69. 

BENSERADE, Ballet des Plaisirs, Paris, 1655, pp. 19-22. 

LA FONTAINE, Êpttre à M. de Niert sur l'opéra, dans Œuvres complètes, p. 483. 
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sujets de ballet fort agréables, de faire un dessein où elles fussent toutes 
comprises avec liaison et avec ordre, de sorte qu'elles ne pouvaient man­
quer de bien réussir"196. Saint-Aignan arrêta le sujet des Plaisirs de l'Isle en­
chantée d'Alcine qui lui permettait d'introduire une course de bague, 
une collation ornée de machines, une comédie, un ballet et un feu 
d'artifice. La "comédie galante" de Molière fut "mêlée de musique et 
d'entrées de ballet" par Lully. La princesse d'Elide constituait le double 
intérieur des Plaisirs qui lui servaient de cadre. En ce mois de mai 1664 à 
Versailles, un roi de France offrait un régal, officiellement à son épouse, 

10 SILVESTRE, La princesse d'Élide, 1664. 

officieusement à la belle La Vallière dont il était follement amoureux. 
Molière transpose cette galanterie en Élide, où l'on célébrait autrefois 
"Junon la Nopciere, comme d'une Déesse qui se marioit", par des fêtes 
"auxquelles Iris alloit cherchant Junon, accompagnée d'Harmonie, 
Déesse des instrumens, pour tesmoigner par leurs accords ceux du 

[PERRAULT], Ltt plaisirs de l'Isle enchantte, Paris, 1674. relation reproduite dans 
MOLIÈRE, op. cit., I. 1, pp. 751-752. 
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mariage"197. Junon était la reine, Iris la belle Louise et Lully pouvait 
déployer tous ses talents en faveur d'Harmonie. Dans le prologue, Bap­
tiste faisait contraster le noble récit de l'Aurore avec la scène comique 
des valets de chiens qui, devant se préparer à la chasse, chantent pour 
réveiller Lysiscas, rôle joué par Molière. Cette opposition entre la 
musique de Lully et les lazzi du comédien se poursuit dans les divertisse­
ments de la comédie. L'argument reproduit dans la Relation présente la 
pièce de Molière comme l'écho poétique des fêtes royales : 

Cette chasse qui se préparait ainsi était celle d'un prince d'Élide, lequel 
étant d'humeur galante et magnifique, et souhaitant que la princesse sa 
fille se résolût à aimer et à penser au mariage qui était fort contre son incli­
nation, avait fait venir à sa cour les Princes d'Ithaque, de Messène et de 
Pyle; afin que dans l'exercice de la chasse qu'elle aimoit fort, et dans 
d'autres jeux, comme des courses de chars et semblables magnificences, 
quelqu'un de ces Princes pût lui plaire et devenir son époux.19^ 

Il ne fallait pas être grand maître au jeu des clefs, pour découvrir que ce 
prince d'Élide était le roi, que sa fille qu'il régalait était La Vallière et 
que les princes convoqués étaient la fine fleur de la chevalerie française 
qui avait participé à la course de bague : monsieur le Duc représentant 
Roland, le duc de Foix représentant Renaud ou encore Roger, repré­
senté par ... Louis XIV. Louis était à la fois le prince qui régalait et le 
paladin qui séduisait. Le parallèle que les spectateurs ne manquèrent 
pas d'établir entre les courses de chars antiques et la course de bague 
renouvelée des tournois de l'ancienne cour, ne devait pas être en défa­
veur des modernes. 

Par l'enchâssement des deux divertissements, Louis XIV montrait 
que sa galanterie égalait pour le moins celle des Anciens. Le Roi Soleil 
conduisait le Siècle d'or et renouvelait la fière devise de ses ancêtres 
Médicis : "Rediit Tempus". De plus en plus somptueux, les divertis­
sements royaux étaient devenus une véritable vitrine de la prospérité 
française. Colbert qui avait entrepris de multiplier les manufactures, de 
développer la marine et d'offrir des académies aux artistes et aux 
savants, fit convoquer les Arts dans un ballet dansé le 8 janvier 1663 : 

Le grand ballet de la reyne représentant les /estes de Junon la napciere, dansé le 5 mars 1623, 
réédité par P. Lacroix dans Ballets et mascarades, t. 2, p. 351. Si l'idée de situer son action 
en Élide vient de ce ballet, l'idée centrale de IM princesse d'Élide est déjà développée dans 
celui de La magnifique duchesse deDendaye, dansé en 1625 (dans id., t. 3, p. 83). 

198 [PERRAULT], id., p. 775. 
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La Paix ayant produit l'Abondance, & fait naistre les Plaisirs, & refleurir 
les Sciences & les Arts; les Sept que l'on nomme Libéraux, conduits par leur 
inventeur, Promethée, viennent paroistre en cette superbe Cour.1" 

L'Agriculture, la Navigation, l 'Orfèvrerie, la Peinture, la Chasse, la Chi­
rurgie et la Guer re r épond i ren t à l 'invitation. Depuis que Cavalli était 
ren t ré à Venise, Lully régnait en maître. Dans le Ballet des Arts, la musi­
que vocale prit u n e ampleur nouvelle. Avec l 'aide de Michel Lambert , 
Lully avait fait p récéder chaque en t rée tantôt d ' un récit, tantôt d 'un dia­
logue. Aux Arts mécaniques — au sens très large — allaient succéder les 
Arts libéraux. 

Dansé pou r la première fois en décembre 1666, le Ballet des Muses 
est la suite logique du Ballet des Arts 20° : 

Les MUSES, charmées de la glorieuse réputation de nostre Monarque 
et du soin que SA MAJESTE prend de faire fleurir tous les arts dans l'éten­
due de son Empire, quittent le Parnasse pour venir à sa cour. [...] Tous les 
Arts établis déjà dans le royaume, s'étant assemblés de mille endroits pour 
recevoir plus dignement ces doctes filles de Jupiter, auxquelles ils croient 
devoir leur origine, prennent résolution de faire en faveur de chacune 
d'elles une entrée particulière.20} 

Le Ballet des Muses tente de rassembler, dans le cadre souple du ballet de 
cour et sous le vague prétexte fourni par l 'argument, toutes les formes 
de spectacles alors en vigueur. Pour honore r Melpomène, ce n 'es t pas la 
tragédie qui a été choisie. C'est u n e danse qui est chargée de rappeler le 
souvenir de Théophi le de Viau e t de ses héros Pyrame et Thisbé, "qui 
on t servy de sujet à l 'une de nos plus anciennes pièces de théâtre". La 
troisième ent rée est celle de Thalie, "à qui la comédie est consacrée" : 
cette Muse pouvait-elle être mieux hono rée que par Molière ? Une dis­
pu te en t re Armande et Baron força Molière à remplacer sa délicieuse 
pastorale hé ro ïque de Mélicerte par u n e Pastorale comique improvisée et 
mêlée d'airs de Baptiste. Pour Calliope, "mère des beaux vers", Quinaul t 
écrivit une petite comédie satirique intitulée Les poètes. Polymnie fut célé­
brée sur le m o d e bur lesque par u n e improvisation des comédiens de 
l 'Hôtel de Bourgogne dans les rôles des philosophes grecs opposés aux 

199 BENSERADE, Ballet des Arts, Avantymfms, Paris, 1663, p. 3. 
2"" Sur ce ballet qui a connu de très nombreuses modifications, voir la synthèse éclairante 

de J. R. ANTHONY, "More faces than Proteus : Lully's Ballet des Muses", Early music, 
1987. Sur la part que Quinault a peut-être prise à son invention, à son dessein et à son 
exécution, voir notre article "l.a collaboration de Quinault et Lully avant la Psyché de 
1671". 

201 Ballet des Muses, réédité par V. FOURNEL, IJBS contemporains de Molière, t. 2, pp. 585-586. 
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orateurs latins joués par les comédiens italiens. La dernière métamor­
phose de ce Protée chorégraphique vit l'adjonction d'une quatorzième 
entrée qui n'avait plus rien à voir avec le dessein initial. En guise d'intro­
duction au grand ballet des Maures dans lequel le roi souhaitait danser, 
Molière écrivit Le Sicilien, l'un de ses plus purs chefs-d'œuvre. Le ballet 
de cour disparaissait au profit d'une forme plus dramatique : la comédie-
ballet. L'évolution était irréversible et le divertissement chéri du jeune 
roi ne réapparaîtrait plus que sporadiquement. De son contact avec la 
comédie et sous la pression grandissante d'un dessein politique, le ballet 
de cour allait emprunter des couleurs nouvelles. 

* 
* * 

Le temps de redorer son image de marque, Quinault était retourné 
à la tragédie : il voulait entrer à l'Académie Française et devenir Audi­
teur à la Chambre des Comptes. Le carnaval approchait et la cour vou­
lait fêter dignement les jours gras. Quinault étant indisponible, on fît 
appel à Benserade. Celui qui avait amusé la cour de France durant près 
de trente ans, fît ses adieux — officiels, mais temporaires — en inventant 
et versifiant intégralement le Ballet de Flore, dansé pour la première fois 
le 13 février 1669 dans le Grand Salon des Tuileries. Prétextant qu'il 
était "trop las de jouer ce Rolet", Benserade annonçait sa retraite dans 
un rondeau de style marotique : son livret prouvait pourtant qu'il pou­
vait encore en remontrer aux plus jeunes. Pour que la démonstration fût 
plus éclatante, le librettiste choisit de combattre sur le terrain de ses 
rivaux, celui du ballet politique et dramatique. Il y réussit si pleinement 
que le Ballet de Flore servit de modèle à tous les ballets ultérieurs. 

Benserade fait précéder son livret d'un argument expliquant son 
dessein. Il justifie d'abord le choix de son sujet qui n'est plus ici le fruit 
du caprice. Empruntée à l'Antiquité, la donnée est tirée "principale­
ment du cinquiesme Livre des Fastes d'Ovide" : 

L'Hyver en fait le récit, le Soleil le chasse avec toute sa suite, change la 
face du Théâtre en une agréable verdure, 8c commande aux Elemens de 
contribuer à la douceur de la nouvelle saison.202 

Après avoir résumé sommairement les deux parties qui composent son 
ballet, Benserade attire l'attention du spectateur sur le dessein caché 
sous le divertissement mythologique : 

BENSERADE, Ballet wyal deFhre, Paris, 1669, p. 3. 
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Ce Ballet pris en son sens allégorique marque la Paix que le Roy vient 
de donner à l'Europe, l'abondance & le bonheur dont il comble ses sujets, 
& le respect qu'ont pour sa Majesté tous les Peuples de la Terre.203 

Benserade ne mentai t pas et le Ballet de Flore est u n véritable panégyrique 
du roi. 

Le ballet développe la mat iè re c o n t e n u e dans l ' a rgumen t d ' u n e 
maniè re à la fois visuelle et d ramat ique . Dès l ' en t rée dans la salle, le 
r ega rd d u spec ta teur est sollicité pa r le rideau de scène. Décoré de 
figures allégoriques, celui-ci devait rappeler le rôle des divertissements 
en temps de paix et annoncer de nouveaux objectifs esthétiques : 

Ce Ballet est un ouvrage de la Paix, le Peintre pour cette raison en a 
représenté la figure sur la Toille qui couvre la face du Théâtre, il y a joint 
celles de la Comédie Muette, & de l'Harmonie, comme les deux parties 
principales qui composent le Ballet.204 

L 'ouve r tu re du théâ t r e se fait, c o m m e à l ' a ccou tumée , pa r u n réci t 
chargé de louer le roi e t de r appe le r les événements récents de son 
r ègne . La t radi t ion voulait q u e le r e tou r des beaux j o u r s m a r q u e la 
reprise des opéra t ions militaires in te r rompues par l 'hiver. Mais, pou r 
conquér i r la Franche-Comté, Louis n'avait pas été aussi pat ient et, dès le 
mois de février, il obtenai t la capitulation de Dole. La signature de la 
Paix d'Aix-la-Chapelle venait de met t re u n te rme à cet te campagne : 

L'HWER 
Il m'a vu le Témoin de ses derniers Exploits, 
Et mes jours les plus courts l'ont vu plus d'une fois 
Effacer des Héros les plus grandes journées 

Des Torrens, quand je veux le cours est arresté : 
Mais je n'arreste point ce Courage indomté.205 

Le récit initial est ent recoupé par les interventions du c h œ u r des Glaçons 
célébrant la valeur de Louis XIV. 

D 'ent rée de jeu , Benserade et Lully d o n n e n t le ton. Ils respectent 
les séquences obligées du ballet de cour à entrées, mais ils confèrent à 
celui-ci u n e cohérence dramat ique nouvelle. Pour ce faire, ils dévelop­
p e n t c o n s i d é r a b l e m e n t les par t ies chan tées . Les p remiè res en t r ée s 

2 0 3 Id., p. 5. 
204 Id., p. 7. 
2 0 5 Id., pp. 7^. 
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s 'enchaînent p o u r constituer u n véritable prologue qui transpose, dans 
l 'univers visuel e t sonore , la signification allégorique impliquée par le 
livret : 

Le Soleil touché de voir toute la Nature souffrir, & demeurer comme 
ensevelie dans les longues nuits de l'Hyver, la Terre couverte de Néges, les 
arbres dépouillez de leur parure, les Fleuves troubles, les Fontaines glacées, 
les vents se faisans une cruelle guerre, 8c excitans des continuels orages; 
prend la resolution de mettre fin à ces desordres, de donner la paix à tout 
le monde, & y faire naistre un Printemps qui dure toujours.206 

A l'instar du Soleil, conducteur de l 'éternel pr in temps, Louis a vaincu 
l 'hiver; c o m m e lui, il a r e n d u la paix à la te r re . P e r s o n n e ne peu t se 
m é p r e n d r e sur cette identification puisque le roi, incarnant lui-même 
son emblème solaire, apparaît dès la seconde en t rée . "Pour combler de 
b o n h e u r ses sujets", le Roi Soleil "fait descendre Flore du Ciel". Alors 
seulement peu t commencer le divertissement p r o p r e m e n t dit. 

Le "prologue" dessiné par Benserade adopte une structure ternaire : 
la terre en proie à l'hiver ou à la discorde; le re tour du printemps ou de la 
paix; l 'annonce d 'un divertissement. Cette forme répond idéalement à la 
double fonction d 'un prologue qui doit à la fois louer le roi et introduire 
le divertissement. Molière lui donne ra u n e couleur pastorale et légère­
ment parodique dans la première version de son Malade imaginaire : 

TIRCIS 
Quand la neige fondue enfle un torrent fameux, 
Contre l'effort soudain de ses flots écumeux 

Il n'est rien d'assez solide; 
Digues, châteaux, villes, et bois, 
Hommes et troupeaux à la fois, 
Tout cède au courant qui le guide : 
Tel, et plus fier, et plus rapide, 
Marche LOUIS dans ses exploits. 

Au pro logue d'Atys, Flore r e n o n c e r a à ses "flûtes bocagères" pou r se 
j o i n d r e à M e l p o m è n e et céder "à l 'apparei l magnif ique de la Muse 
tragique" : 

LE TEMPS 
La Saison des frimas peut-elle nous offrir 

Les fleurs que nous voyons paraistre ? 
Quel DIEU les fait renaistre 

Lorsque l'Hyver les fait mourir ? 

206 là., p. 9. 
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Les bergers de la pastorale o n t déser té le pays d ' u n pr ince qui , n o n 
content d 'ê t re le plus grand roi du monde , voulait encore qu 'on le pri t 
pour u n dieu. 

Après ce por t ique m o n u m e n t a l , Benserade cen t re le sujet de ses 
diverses entrées autour de Flore en prétextant la célébration de fêtes en 
son honneu r . L 'ensemble se divise en deux parties possédant chacune 
leur décor : u n paysage printanier et le ja rd in de Flore. La première par­
tie juxtapose entrées nobles et réalistes : les suites de la Beauté, de la Jeu­
nesse, de l 'Abondance, de l 'Hymen ou de la Fidélité contrastent avec le 
bu r l e sque de la s é r énade des débauchés ou la poésie t o u c h a n t e des 
"quatre galants qui achètent des bouquets" à quatre jardiniers, pou r les 
por ter ensuite à leur dame . Benserade n ' a pas scindé les deux "actes" 
p o u r t a n t n e t t e m e n t d is t ingués p a r u n c h a n g e m e n t d e déco ra t i on : 

Les Poètes ont feint, que Zephire en se mariant avec Flore luy donne un 
jardin de toutes sortes de fleurs. Que l'Aurore y vient tous les matins pleu­
rer la perte de son fils Memnon, 8c que les larmes sont la rosée dont les 
fleurs prennent leur nourriture 8c leur vie. Que les Heures vont aussi-tost 
après dans le mesme jardin cueillir des fleurs, & les donnent aux Grâces, 
pour en faire des Couronnes aux Dieux. C'est le sujet des Entrées 
suivantes.207 

La p remiè re par t ie était toute de variété et contrastai t les climats. La 
seconde est toute de majesté. 

Le ballet qui n 'étai t que noble, vire soudain au tragique avec l 'admi­
rable déplorat ion de Vénus. Découvrant u n e a n é m o n e "qui luy remet 
devant les yeux la per te d'Adonis, elle en renouvelle ses plaintes" : 

Ah ! quelle cruauté de ne pouvoir mourir, 
Et d'avoir un cœur tendre 8c formé pour souffrir ! 

Cher Adonis que ton sort est funeste, 
Et que le mien est digne de pitié ! 

Vien, Monstre furieux, vien dévorer le reste, 
Et n'en fay pas à moitié, 

Que les traits de la mort auroient pour moy de charmes ! 
Mais sur mes jours ils n'ont point de pouvoir, 
Et ma divinité réduit mon desespoir 
A d'éternels soupirs, à d'éternelles larmes. 

Benserade s'élevait au-dessus de lui-même et Corneille saura se souvenir 
de ces vers quand il lui faudra versifier la Psyché de Molière. Le caractère 
dramat ique s 'étend à l 'entrée chorégraphique suivante où Pluton, aidé 

207 Id., p. 25. 
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de douze démons , enlève Proserpine. Cette note sombre ne sera corri­
gée que par le g rand ballet conclusif. 

Le p r e m i e r récit était magnifié au po in t de devenir p ro logue , le 
grand ballet suit la m ê m e voie. Il se mé tamorphose en un grand finale 
musical e t chorégraphique , digne des opéras vénitiens, qui débu te par 
un changemen t de décorat ion et par u n nouveau récit : 

Jupiter [...] leur fait prononcer par la voix du destin que la préémi­
nence des fleurs n'est deuë qu'aux Lys, & pour marque publique de cet 
arrest ordonne que les Jardins de Flore seront changez en un superbe 
Temple consacré à la Déesse Flore, & que toutes les Nations du Monde 
viendront luy rendre hommage, & reconnoistre le souverain pouvoir des 
Lys.208 

Le spectacle se replie sur lui-même : le Roi Soleil avait r amené le prin­
temps, la saison de Flore; de m ê m e , la déesse des Fleurs à son tour voit 
son temple devenir celui des Lys de France. Soulignant le fait que le bal­
let n 'est q u e le déve loppement scénique des deux emblèmes du roi e t de 
la Maison de France, le nouveau décor se présente comme u n e transpo­
sition allégorique de la salle e t de ses spectateurs : 

Un Temple magnifique dédié à l'honneur de Flore, les Lys y régnent de 
toutes parts, & en font le principal ornement. Il est environné de Tribunes 
destinées à la Musique. 

Le sujet d e ce g rand ballet est celui, désormais tradit ionnel, des Nations, 
"des quat re Parties du Monde accompagnées de leurs Quadrilles"210. Des 
Européens , dansant sur un air "grave et sérieux", aux Africains, gamba­
dant sur un air "plus gay avec des castagnettes", en passant par les Asia­
t iques et les Amér ica ins , tous "v iennent cé lébre r les Festes de cet te 
Déesse, & r e n d r e l ' h o n n e u r qui est deu aux Lys"211. Chants et danses 
a l ternent dans cette coda somptueuse où l 'orchestre, comme plus tard 
dans Psyché, est invité à par t ic iper au g r a n d ballet. Pour renforcer le 
caractère martial, Lully avait jo in t aux instrumentistes de la Chambre , 
des musiciens de la g rande Ecurie : 

208 

21 

Id., p. 34. 

Id., p. 55. 

Ce lieu ce 
Guillaume Colletet ou dans le Ballet des Bienvenus de 1655 (sur son origine et sur son 
emploi par les Jésuites, voir M. MAC GOWAN, L'art du ballet de cour, p. 152 et p. 221). 
Id., p. 5. 
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Deux trompettes marchent à la teste de quatre Quadrilles, & joignant 
leur chant aux divers Chœurs de Musique font un Concert qui n'avoit point 
encore esté oûy.212 

Le succès fut foudroyant et Lully ne manqua plus une occasion de 
joindre aux doux sons des hautbois et des musettes, l'éclat des tambours 
et des trompettes. Lully terminait, dans le faste, un ballet d'une construc­
tion rigoureuse qui alliait variété et équilibre. 

Dans le Ballet deFlore, la cohérence ne résulte pas d'une progression 
dramatique, mais d'un jeu subtil de contrastes entre les climats et les 
effets. Les masses grandioses du prologue et du finale se répondent, tant 
par leur contenu idéologique, que par la richesse de leur décoration et 
de leurs effectifs. Elles encadrent deux parties séparées par un change­
ment de décor et conçues de manière à provoquer un sentiment 
d'approfondissement dans l'émotion : aux airs et aux danses tradition­
nels de la première partie succèdent la grande plainte de Vénus sur la 
mort d'Adonis et la pantomime chorégraphique de l'enlèvement de 
Prose rpine. 

Dans un ballet aussi ouvertement politique et symbolique, le choix 
des rôles dansés par le monarque ne pouvait être indifférent. Louis avait 
incarné le Soleil au prologue, il ne pouvait manquer de réapparaître au 
grand ballet. Dans le ballet des Nations, le roi conduit le quadrille de 
l'Europe qui "de tout temps a paru plus féconde en Illustres Héros que 
le reste du monde"213. Le monarque dansait les rôles qui lui revenaient 
de droit. Mais le danseur ne résista pas à montrer encore sa virtuosité. À 
la septième entrée et parmi les danseurs professionnels, il était l'un des 
quatre esclaves venant couronner de fleurs huit débauchés. Benserade 
ne dut pas apprécier ce choix, ou du moins ne voulut pas le cautionner, 
car il ne daigna pas composer de vers pour célébrer les entrechats du 
sieur Louis. Qui pouvait penser alors que le roi allait renoncer aux 
ballets ? Louis XIV savait-il lui-même qu'un roi danseur avait vécu ? 

Dans de belles stances datées de l'année de sa mort, Benserade 
regrettait le temps de la Régence où ses vers dévoilaient les vices de la 
cour : 

Galante raillerie, à la Cour si connue, 
Finesse des balets, qu'êtes vous devenue ? 
Et pour ce Roy mineur qu'attendoit l'Univers 

Les heureux Vers. 

212 Id., p. 34. 
213 BENSERADE, "Vers pour le roy, Européen", dans id., p. 55. 
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Dieu sçait comme on briguoit l 'honneur d'être raillé 
Par un tour délicat, finement travaillé; 
Qui n'eût son coup de bec imprimé sur la liste 

En parût triste. 

Quel siècle ! où l'on ne voit que malice entassée, 
Où la sincérité des bons-temps est passée, 
Où sous de beaux cheveux s'étalent dans nos jours 

Les vrais amours. 

A là [sic] fin c'en est fait, le monde me déplaist. 
Laissons-là, croyez-moy, le monde comme il est. 
Et sans penser a luy, ne songeons qu'à son Maître, 

Ou qui va l'être.214 

Bien que dédié au roi, ce caprice se termine d ' u n e manière ambiguë : ce 
Maître, est-ce Louis ou est-ce Dieu ? Le temps des ballets était passé et la 
pruder ie s'était emparée du roi vieillissant. La concept ion que Louis XIV 
se faisait de sa g r a n d e u r l ' incitait à p r e n d r e de plus nobles divertisse­
ments . 

* 
* * 

Délaissant pou r un temps la tragédie en musique, Louis XIV avait 
c o m m a n d é à Quinaul t et Lully de concevoir u n ballet pou r le dauph in 
et sa j e u n e épouse. Benserade en écrivit les vers pour les personnages. 
Dansé en janvier 1681 à Saint-Germain, Le triomphe de l'Amour appar t ient 
à la veine des ballets pol i t iques e t sa s t ruc tu re suit celle du Ballet de 
Flore2*5. Le sujet arrêté par Quinaul t est c e p e n d a n t de na ture sensible­
m e n t différente car il n 'es t plus centré sur u n personnage, mais bien sur 
u n e action : Benserade liait ses entrées à Flore, Quinaul t pe int u n e série 
de saynètes. Le sujet imp l ique ici u n r e t o u r n e m e n t psychologique , 
r e tou rnemen t qui marque le " t r iomphe de l 'Amour" sur divers person­
nages qui avaient ignoré jusque- là son empi r e . La n u a n c e est impor­
tante : le Ballet de Flore apparaî t c o m m e le dernier ballet de cour respec­
tant les principes fixés p o u r sa composition depuis près d ' u n siècle; Le 
triomphe de l'Amour est l 'amorce d ' un genre nouveau. 

L 'opéra-bal le t , d o n t Lully et Q u i n a u l t t r acen t ici u n e p r e m i è r e 
ébauche, allait connaî t re à la fin du XVIIe siècle u n e vogue qui atteindrait 
son apogée avec Les Indes galantes de Rameau. H o u d a r de La Motte passe 

BENSERADE, Caprice à ta gloire personnelle du roy, sur les circonstances de la guerre, àfsurla 
prise de Mons, dans Œuvres, t. 1, pp. 31-32. 

Sur les diverses versions de ce ballet, voir A. TESSIER, "Les répétitions du Triomphe de 
l'Amour", pp. 129-130 et C. SILIN, Benserade, pp. 393-400. 
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pour l ' inventeur de ce genre lyrique que Cahusac définissait comme "un 
Spectacle de Chant & de Danse formé de plusieurs actions différentes 
toutes complettes 8c sans autre liaison entr 'elles q u ' u n rappor t vague 8c 
indéterminé"2 1 6 . Le triomphe de l'Amour se présente bien comme u n e série 
d 'actions où la danse occupe u n e place p répondéran te , et qui renvoient 
toutes à une idée un ique expr imée par le titre. C o m m e Benserade dans 
le Ballet de Flore, Quinaul t respecte la division traditionnelle en entrées. 
Celles-ci se répartissent pour tan t clairement en scènes et en actes sépa­
rés par des changements de décors. Lorsqu'il édita l 'œuvre en 1721, Bal-
lard g roupa d'ailleurs les 20 entrées en u n prologue suivi de 4 actes. Il 
soulignait ainsi la parenté ent re cette ancienne partition et le nouveau 
genre de l 'opéra-ballet. 

En sa double qualité de mère de l 'Amour et de maîtresse de Mars, 
Vénus ouvre le ballet. Son récit se plie aux lois du genre puisqu'il loue le 
monarque et qu' i l introduit le sujet du divertissement : 

Un Héros que le Ciel fit naître, 
Pour le bonheur de cent Peuples divers, 

Aime mieux calmer l'univers, 
Que d'achever de s'en rendre le maître : 

Il cherche à rendre heureux jusques à ses ennemis; 
Tout est par ses travaux dans une paix profonde, 
Ce n'est plus qu'à l'Amour qu'il peut être permis 

De troubler le repos du monde. 

L'Amour le Vainqueur des Vainqueurs, 
Va triompher de tous les cœurs. 

Le "prologue" s'achève par la réun ion des suites de Vénus et de Mars, 
des Amours et des Guerriers. 

Chaque scène du ballet p rop remen t dit est ensuite traitée avec u n e 
infinie variété. La répé t i t ion de " t r iomphes" successifs et inévitables 
aurait p u lasser si les artistes ne s'étaient ingéniés à élargir leur palette. 
Le p remie r acte, qui nous m o n t r e Amphi t r i t e cédan t à N e p t u n e , est 
traité comme u n e grande scène d 'opéra avec récitatif, airs et duo , s'ache-
vant sur u n divertissement marin. Les flammes de l 'Amour on t t r iomphé 
de l 'eau, elles l ' empor ten t sur le froid dans la scène suivante : 

BORÉE couvert de glaçons, 8c de frimats, accompagné de Vents froids 
& glacez, témoigne qu'il croit être en sûreté contre les feux de l'AMOUR ; 
Il fait cacher les Vents qui le suivent, 8c se tire à l'écart pour considérer ORI-
THIE, Fille du Roy d'Athènes, qui vient se divertir, en dansant avec une 

6 CAHUSAC, La danse ancienne et moderne, t. 3, p. 108. 
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troupe de Filles Athéniennes. BOREE s'aproche d'ORITHIE, & tout froid 
qu'il est, se sent enflâmer d'amour pour elle. Cette Princesse s'épouvante à 
la vue de BOREE, elle veut l'éviter; les Athéniennes se rangent autour 
d'ORITHIE pour la deffendre; les Vents qui suivent BOREE écartent les 
Athéniennes, & luy donnent le moyen d'enlever ORITHIE. 

Cette ent rée est u n e "comédie muette" , u n véritable ballet dramat ique 
composé de quat re airs de caractère. 

U n c h a n g e m e n t de tableau voit succéder "un Bois consacré à 
Diane" au "Rivage de la Mer". Le climat tragique de l 'enlèvement d 'Ori-
thyie se poursui t par u n e scène noc tu rne où Diane exhale son tourment 
amoureux . Clé de voûte archi tec tura le , l ' en t rée de Diane est aussi le 
sommet expressif du ballet. Par sa cohésion dramat ique , elle est un acte 
d'opéra-ballet avant la lettre. La scène débu te sur u n e al ternance d'airs 
chantés par Diane et dansés par les Nymphes de sa suite. La déesse, qui 
avait p roc lamé bien hau t son mépr is de l 'Amour, est bouleversée par 
l 'apparition d 'Endymion, rôle u n i q u e m e n t dansé. La déesse amoureuse 
va user de toute sa puissance pou r ten te r de le retenir . "La Nuit vient 
obscurcir la Ter re" et enchante le beau berger par un magnifique "som­
meil". Baptiste pouvait renouveler les "tons assoupissants" du troisième 
acte d'Atys : 

Tous les Instruments doivent avoir des Sourdines & jouer doucement, particu­
lièrement quand les voix chantent : Il ne faut point ôter les Sourdines que l'on ne le 
voye marqué. 

Preiuae pour ta NUU 
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Endymion endormi est bercé par le Silence, le Mystère et la Nuit. Lully 
et Quinault, libérés des contraintes de la tragédie en musique, laissent 
libre cours à leur inspiration poétique : 

} 'n .• * • « J i i i J J i | 11 i n 
LA NUIT : M des Nuits char- man- tes. Qui va- lent 

{.'» H .• J J. J I J, J f Y | | | I ^ 
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Purcell se souviendra de cet admirable nocturne quand il lui faudra ber­
cer le sommeil de Titania dans sa Fairy Queen. Jamais peut-être la poésie 
de Quinault n'avait atteint pareille douceur. Elle ajoute au ballet de cour 
le charme délicieux des vers envoyés d'Uzès par Racine : 

Enfin, lorsque la nuit a déployé ses voiles, 
La lune, au visage changeant, 
Paraît sur un trône d'argent, 
Tenant cercle avec les étoiles : 

Le ciel est toujours clair tant que dure son cours, 
Et nous avons des nuits plus belles que vos jours.217 

Pour exprimer les tourments amoureux de Diane, Quinault et Lully 
recourent au genre, alors quasi inconnu, de la cantate française. 

L'Italie avait vu fleurir d'innombrables cantates, mais la France 
s'était montrée peu soucieuse de lui trouver un équivalent national218. 
Préludes instrumentaux, récits et airs vocaux se succèdent ici pour 
constituer un petit ensemble, musicalement et dramatiquement cohé­
rent, de plus de 150 mesures. L'acte de Diane s'achève par l'entrée des 
Songes : 

217 RACINE, Lettre à monsieur Vitart, 17 janv. [1662], dans Œuvres complètes, éd. par 
R. Picard, t. 2, p. 417. 

2 1 8 Seul Pierre Perrin semble s'être intéressé à ce genre qui devait connaître une vogue 
exceptionnelle au XVIIIe siècle (voir L. AULD, The Lyric Art of Pierre Perrin, t. 2, Lyric 
tkeory and practice, pp. 147-149; t. 3, Recueil de paroles de musique de Mr Perrin, pp. 35-36). 

136 



LE TRIOMPHE DE L'AMOUR 

LA NUIT 
Songes, rassemblez-vous dans mon obscure [sic] empire : 

Secondez-moy, c'est l'Amour qui m'instruit, 
A charmer la rigueur d'un amoureux martire. 

Exécutez ce qu'il m'inspire : 
Qu'Endimion en dormant, soit conduit 

Où Diane en secret soupire; 
Songes, obéissez aux ordres de la Nuit. 

Fin suspendue , ina t t endue pou r ce merveil leux Songe d'une nuit d'été. 

Un nouveau changement de décor nous transporte dans T l s l e de 
Naxe" : 

Les Peuples de Carie étonnez que la Déesse qui les éclaire durant la 
nuit, n'est plus dans le Ciel, comme elle avoît accoutumée d'y paroître, 
s'efforcent de la rappeller par des cris, & par des sons de plusieurs Instru­
ments d'airain. 

Quinaul t et Lully se surpassent pour rendre la terreur des Cariens et joi­
gnen t aux grands effets choraux les sonorités lugubres des "instruments 
d'airain" : 

LE CHEF DES CARIENS 
Que de Fantômes vains errent de toutes parts ! 
Mille sombres oyseaux poussent des cris funèbres ! 
Diane dans le Ciel, se cache à nos regards, 
Elle nous abandonne à l'horreur des ténèbres ! 

Cette page, qui compte parmi les plus impressionnantes qui soient sor­
ties de la p lume de Lully, s'achève dans l'allégresse par l'arrivée de Bac-
chus à son re tour des Indes. Au premier regard, Bacchus s'est r endu aux 
charmes de la malheureuse Ariane abandonnée et ce nouveau t r iomphe 
est célébré par force chœurs et par u n e chaconne à variations. 

Les actes II et III se suivent logiquement et consti tuent le corps de 
l 'ouvrage, ce q u e Ménestrier appelait l 'épitase. Le quat r ième acte, qui 
r ompt l ' enchaînement , se j o u e devant u n décor représentant les "Rives 
du Fleuve Penée" . C o m m e dans le Ballet de Flore, la de rn i è r e section 
transforme l 'ancien grand ballet en u n finale d 'opéra italien : un récit de 
Mercure précède u n ballet opposant Apollon et ses bergers héroïques à 
Pan et ses Faunes. L 'Amour apparaît "porté par des Dieux & des Héros 
qu ' i l a soumis à ses loix" et suivi par Flore, Zéphir e t la Jeunesse . Le 
c h œ u r encha înant sur u n ultime récit de Jupiter , proclame le t r iomphe 
universel de l 'Amour. 
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Dans ce ballet, la danse continue certes d'occuper une place de 
choix, mais, par le développement de la musique vocale et de la struc­
ture dramatique, elle n'est plus qu'un ornement : 

Lors de l'Etablissement de l'Opéra en France, on conserva le fond du 
grand Ballet dont on fit un Spectacle à part; mais on en changea la forme. 
Quinault imagina un genre mixte, qui n'en étoit pas un, dans lequel les 
récits firent la partie la plus considérable du Spectacle. La Danse n'y fut 
qu'en sous-ordre.219 

Sans doute cette évolution du ballet répond-elle, au moins partielle­
ment, aux goûts de Lully et de Quinault. Leur volonté décidée de rendre 
tous les arts "éloquents" les poussait à rapprocher le ballet de l'opéra et 
la danse pure de la pantomime. La mainmise du pouvoir sur les spec­
tacles n'est cependant pas à négliger. La Petite Académie exigeait que 
les divertissements aient désormais une portée politique et contraignait 
les auteurs à développer le contenu idéologique des ballets : l'hypertro­
phie des parties vocales était inévitable220. 

Les amateurs de ballet considérèrent que Quinault avait conduit le 
genre à une impasse. Cahusac, qui admire le librettiste, se montre extrê­
mement sévère : 

Ce beau génie qui avoit eu des idées si vastes, si nobles, si vraies sur le 
genre qu'il avoit créé, n'eut que des vues fort bornées sur le Ballet qu'il 
n'avoit que défiguré.221 

S'il est vrai que Le triomphe de l'Amour et Le temple de la Paix s'écartent 
d'une certaine conception du ballet de cour, il n'en demeure pas moins 
que ces deux ouvrages sont d'une très haute qualité artistique. S'éloi-
gnant de l'esthétique suivie de. la tragédie en musique, Quinault et Lully 
usent d'une technique très moderne de construction par contrastes de 
tons. La succession de l'entrée de Diane, d'une poignante nostalgie, et 
de l'entrée des Cariens, d'une violence expressive proprement inouïe à 
cette date, ne pouvait manquer son effet. 

Même si la plupart des livrets que nous avons parcourus est loin 
d'avoir la tenue littéraire de ceux de Quinault, tous continuent de déga­
ger une poésie prenante. Les didascalies de Benserade pour son Ballet de 
Flore témoignent d'une sensibilité à la beauté de la nature que l'on ne 

219 CAHUSAC, id., p. 103. 
220 B. CŒYMAN,"Lully's influence on the organisation and performance of the 'Ballet de 

cour" after 1672", dans J. de LA GORCE et H. SCHNEIDER, Jean-Baptiste LuUy. 
221 CAHUSAC, id., pp. 106-107. 
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trouve que r a r emen t chez ses contempora ins . Seule peut-être la mar­
quise de Sévigné, en u n e phrase, a pu évoquer aussi poé t iquement que 
son vieil ami, les merveilles du givre : 

J'ai été à Livry [...]. Il y faisait très beau, quoique très froid; mais le soleil 
brillait; tous les arbres étaient parés de perles et de cristaux : cette diversité 
ne déplaît point.222 

Dern ie rs bast ions poé t iques du G r a n d Siècle, les livrets res ten t , 
aujourd 'hui comme hier, de merveilleuses machines à rêver. 

222 SÉVIGNÉ, Lettre à madame de Grignan, 13 janv. 1672, dans Correspondance, t. 1, p. 415. 
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MUSIQUE ET TRAGÉDIES 

CHAPITRE I 
DES LARMES DE MELPOMÈNE 

AU RIRE DE THALIE 

De Venise à Naples, la rage de l'opéra avait enflammé la Péninsule : 
des théoriciens comme Girolamo Mei avaient affirmé que la tragédie 
antique était entièrement chantée, les artistes n'y regardèrent pas plus 
profond et se mirent au travail. Les préfaces et les épîtres dédicatoires 
que ces pionniers ont placées en tête de leurs ouvrages ne laissent aucun 
doute sur leur dessein. Dédiant en 1600 son Euridice à Marie de Médicis, 
le poète Rinuccini se justifie en arguant : "è stata openione di molti, 
christianiss. Regina, che gl'antichi Greci, e Romani cantassero su le 
Scène le Tragédie intere . L'année suivante, Jacopo Péri offre à son 
tour sa partition à la reine "très-chrétienne" : 

Onde veduto, che si trattava di poesia Dramatica, e che perô si doveva 
imitar col canto chi parla (e senza dubbio non si parla mai cantando), sti-
mai, che gli antichi Greci, e Romani (i quali secondo ropenione di molti 
cantavano su le Scène le Tragédie intere) usassero un'armonia, che avan-
zando quella del parlar ordinario, scendesse tanto dalla melodia del can-
tare, che pigliasse forma di cosa mezzana.2 

Le poète et ses musiciens s'accordent. Recommandant son Euridice au 
comte Bardi, Giulio Caccini se ralliera lui aussi au stilo rappresentativo. 
Pour tous ces créateurs de l'opéra, il n'est jamais question d'innover, 
mais de ressusciter. 

Le désir de renouveler les chefs-d'œuvre dramatiques de l'Antiquité 
n'avait pas épargné la France. Depuis la Pléiade et Jodelle, le théâtre 
français se cherchait des modèles chez Euripide ou chez Sénèque. Partis 
de ce même point de départ, les poètes français devaient tirer des 
conclusions très différentes. L'idée qui prévalut était que les Anciens 
avaient réservé le chant aux choeurs : ceux-ci constituaient les entractes 
d'une pièce récitée — sans doute de manière musicale — mais pas entiè­
rement chantée. Gilbert, écrivant avec Cambert la délicieuse pastorale 

RINUCCINI, Euridice, Épître dédicatoire, reproduite dans B. HANNING, Ofpœtry and 
music'spower : humanism and the création of opéra, p. 269. 
PERI, Ije musiche sopra /'Euridice, Préface, reproduite dans id., p. 297. 
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héro ïque des Peines et plaisirs de l'Amour affichait clairement sa volonté 
d 'écrire u n e œuvre en t iè rement chantée . Dans son épître dédicatoire à 
Colbert, il reconnaî t q u e l 'autorité des Anciens ne peu t caut ionner son 
projet : 

Les Grecs qui sont les Inventeurs du Poème Dramatique, ont finy tous 
les Actes de leurs Tragédies par des Chœurs de Musique, où ils ont mis ce 
qu'ils ont imaginé de plus beau sur les mœurs. Les Inventeurs de l'Opéra 
ont enrichy sur les Grecs, ils ont meslé la Musique dans toutes les parties du 
Poème pour le rendre plus accomply, & donner une nouvelle ame aux 

En sou tenan t l 'opéra , Colber t savait qu ' i l n e faisait pas revivre l'Anti­
qui té , mais qu ' i l créait u n équivalent français aux modèles u l t ramon-
tains. 

La tragédie du XVIIe siècle s'était déjà éloignée de l 'or thodoxie anti-
qu isan te en r e n o n ç a n t aux d i spend ieux c h œ u r s qui é ta ien t l 'un des 
"ornements*1 des tragédies grecques ou renaissantes. Pour des raisons 
d ' o rd r e financier et es thét ique, les d ramaturges classiques les avaient 
remplacés par de simples ritournelles4. Des airs de violons ent re les actes 
paraissaient, aux yeux de Corneille, préférables aux chœurs antiques : 

Cette manière de les distinguer [les actes] était plus incommode que la 
nôtre, car ou l'on prêtait attention à ce que chantait le chœur, ou l'on n'y 
en prêtait point : si l'on y en prêtait, l'esprit de l'auditeur était trop tendu 
et n'avait aucun moment pour se délasser; si l'on n'y en prêtait point, son 
attention était trop dissipée par la longueur du chant, et lorsqu'un acte 
commençait, il avait besoin d'un effort de mémoire [...]. Nos violons n'ont 
aucune de ces deux incommodités : l'esprit de l'auditeur se relâche [...] et 
le peu qu'on les laisse jouer lui en laisse les idées si récentes qu[...]'il n'a 
point besoin de se faire d'effort pour rappeler et renouer son attention.5 

Les théories très pragmatiques de Corneille ne furent pas du goût des 
théoriciens ni des pédants . 

GILBERT, Les peines et les plaisirs de l'Amour, Épître dédicatoire, réimprimée dans CAM-
BERT, Pomone; Lespeines et les plaisirs de l'Amour, Genève, 1980, n.p. 

Sur la place de la musique dans la tragédie française, voir E. BORREL, "La musique au 
théâtre au XVIIe siècle", XVif siècle, 1958; M. NAUDIN, Évolution parallèle de la poésie et delà 
musique en France : rôle unificateur de la chanson, Paris, 1968, pp. 107-166 et son article Tra­
gédie et opéra", Cahiers de VAssociation internationale des études françaises, 1972. On pourra 
se reporter encore à l'excellente synthèse de J. TRUCHET, La tragédie classique en France, 
Paris, 1975, pp. 143-149. 

5 CORNEILLE, Discours des trois unités, dans Œuvres complètes, éd. par A. Stegman, p. 843. 
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Contraint d'admettre que "notre musique par laquelle on commence 
et on finit toutes nos pièces de théâtre tienne parmi nous la place du 
Chœur", l'abbé d'Aubignac n'en dénie pas moins toute valeur drama­
tique à des airs de violon "comme la Bocane, la Vincennes, et les Ballets 
qu'on joue sur nos théâtres dans les intervalles des Actes"6. À la fin du 
siècle, cette coutume scandalisait toujours un helléniste farouche 
comme André Dacier : 

Quand je pense que nous avons substitué des violons au chœur, 8c que 
lorsque nous sommes dans l'attente terrible de ce que deviendront Edipe, 
Cinna, Iphigenie, Phèdre, au lieu d'entendre quelque chose qui convienne 
au sujet, & qui nous donnant du plaisir, nous conduise toujours vers la 
catastrophe, nous n'entendons que des airs de violon, je suis étonné de 
nôtre goût.7 

Dacier reprochait à Corneille d'avoir justifié des traditions ridicules qui 
font que la "Tragédie ne sera jamais un seul et même corps" : l'auteur de 
Phèdre voulut relever le défi. 

Esther réalisa un dessein qui lui avait souvent passé par la tête, "qui 
était de lier, comme dans les anciennes tragédies grecques, le chœur et 
le chant avec l'action"8. Pour la tragédie sacrée qu'elle destinait à ses 
protégées de Saint-Cyr, madame de Maintenon avait souhaité qu'y 
soient mêlés des intermèdes musicaux pouvant à la fois récréer les 
pensionnaires et faire valoir leurs voix exercées. Libéré de l'arbitraire 
régnant à l'Hôtel de Bourgogne, Racine put ranimer une certaine 
conception de la tragédie antique que ni l'opéra italien, ni la tragédie 
française n'incarnaient. Esther et Athalie répondent à l'attente d'un cer­
tain public qui accepte que les endroits passionnés soient chantés, mais 
qui pense "que le reste de la pièce qui n'est pas naturellement suscep­
tible des ornemens de la Musique, doit estre simplement recité par de 
bons Comédiens" : "c'est ce qu'on pratiquoit autrefois en France avec 
tant de succès dans les spectacles diversifiez qui étoient beaucoup plus 
agréables que les Opéra de Lulli, 8c même que tous les nôtres d'Italie"9. 
Ce n'est pas à la CUopâtre captive de Jodelle ou aux Juives de Garnier que 
songe ici Callières, mais plus vraisemblablement aux tragédies en 
machines de Boyer ou des frères Corneille. 

6 AUBIGNAC, La pratique du théâtre, pp. 167-169. 
7 DACIER, Commentaires, dans ARISTOTE, La poétique, pp. 332-333. 
8 RACINE, Esther, Préface, dans Œuvres complètes, éd. par R. Picard, t. 1, p. 812. 
9 CALLIÈRES, Histoire poétique de la guerre nouvellement déclarée entre les Anciens et les Modernes, 

Paris, 1688, pp. 268-269. 
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L'accueil réservé par les spectateurs parisiens aux opéras comman­
dés par Mazarin avait é té assez mitigé. La longueur des œuvres, leurs 
livrets jugés absurdes et informes, les difficultés de compréhens ion de 
l ' i talien j o u è r e n t en défaveur d e ces sp lend ides par t i t ions . Seuls les 
décors et les machines séduisirent u n a n i m e m e n t . La cour voulant les 
revoir sans réentendre l ' interminable opéra de Luigi Rossi, on trouva un 
subterfuge : 

l-a comédie d'Orphée et Eurydice, jouée au Palais-Royal tout l'hiver passé, 
avec machines, se fait françoise par le sieur Corneille, qui, pour cela, a reçu 
deux mille livres pour les raccommoder. La maladie du Roi, survenant, a 
rompu tout le dessein, qui en est demeuré d'en par là; mais les petits comé­
diens du Marais ont joué la pièce d'Andromède et renie, la Délivrance, un mois 
ou plus à préseni expirant, avec machines imitées de celles de l'Orphée des 
Italiens.10 

Il CHAUVEAU, d'après Torelli, Décoration du deuxième acte d Andromède. 

DUBUISSON-AUBKNAY,your>m/<fc5gum-« «W** (1648-1652), cd. par G. Saige. Paris. 
1883,1. l,p. 6. 
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Annoncée dès 1648, la création d'Andromède fut re tardée ju squ ' en 1650 
par les guerres civiles. La pièce de Corneille est le chef-d'œuvre d ' u n 
genre que l 'on appelait alors "tragédie en machines"11 . 

Devant le succès croissant des grands spectacles avec machineries, 
les directeurs de t roupe et leurs écrivains s 'étaient mis au goût du j o u r : 

Ces ornements rendent les Poèmes plus illustres, ceux qui les inventent 
en sont admirés, le peuple les prend pour des enchantements, les habiles se 
plaisent d'y voir tout ensemble l'adresse et l'occupation de plusieurs arts, 
enfin chacun y court avec beaucoup d'empressement et de joie.12 

Le d rama tu rge bâtissait u n e t ragédie en cinq actes, parfois p récédée 
d ' un prologue. Il pouvait respecter les unités d 'action et de temps, mais 
il devait fuir impérat ivement l 'unité de lieu : 

Vous trouverez cet ordre gardé dans les changements de théâtre, que 
chaque acte, aussi bien que le prologue, a sa décoration particulière, et du 
moins une machine volante.13 

Corneille remplaçait u n e règle par u n e autre : la tragédie lullyste s'effor­
cera de la respec ter . La p ré sence des mach ines et la succession des 
décors étaient si indissociablement liées à l 'essence de la tragédie en 
musique que Lecerf de La Viéville s'écriait : "Un opéra sans machines ! 
Parbleu, c'est u n e femme sans fontanges"14. Un contempteur de l 'opéra 
comme La Bruyère les réclame, car elles lui paraissent appartenir à la 
définition du genre : 

C'est prendre, et cultiver un mauvais goût, que de dire, comme l'on fait, 
que la machine n'est qu'un amusement d'enfants, et qui ne convient qu'aux 
Marionnettes; elle augmente et embellit la fiction, soutient dans les specta­
teurs cette douce illusion qui est tout le plaisir du théâtre, où elle jette encore 
le merveilleux. Il ne faut point de vols, ni de chars, ni de changements, aux 
Bérénices et à Pénélope : il en faut aux Opéras, et le propre de ce spectacle 
est de tenir les esprits, les yeux et les oreilles dans un égal enchantement.15 

11 Sur Andromède, voir l'importante introduction de C. DELMAS à son édition de l'œuvre 
(CORNEILLE, Andromède, Paris, 1974); sur la tragédie en machines en général, voir 
S. W. HOLSBOER, L'histoire de la mise en scène dans le théâtre français de 1600 à 1657, Paris, 
1933, pp. 143-165; H. C. LANCASTER, A history ofFrench dramatic literature in the seven-
teenth century, 2e partie, t. 2, pp. 676-682; C. DELMAS, Mythologie et mythe dans le théâtre 

français, Genève, 1985 ; et son introduction au Recueil de tragédies à machines sous 
Louis XIV(1657-1672), Toulouse, 1985. 

12 AUBIGNAC, id., p. 355. 
13 CORNEILLE, Andromède, Argument, dans Œuvres complètes, p. 465. 
14 LECERF, op. cit., t. 1, p. 140. 
15 LA BRUYÈRE, Les caractères, éd. par R. Pignarre, Paris, 1965, p. 92. 
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L'intrusion des machines dans la tragédie sous-entend celle du merveil­
leux, pa ï en ou ch ré t i en : c o m m e plus t a rd l ' opé ra , la t ragédie en 
machine puisera ses sujets dans la mythologie, dans les temps héroïques 
ou dans les récits chevaleresques. 

Selon Corneil le , le genre exige de l ' auteur qu ' i l réduise l ' impor­
tance de son texte en faveur du spectacle et qu'il s'efface devant l'ingé­
nieur e t le décora teur : 

Mon principal but ici a été de satisfaire la vue par l'éclat et la diversité 
du spectacle, et non pas toucher l'esprit par la force du raisonnement, ou 
le cœur par la délicatesse des passions. Ce n'est pas que j ' en aye fui ou 
négligé aucunes occasions; mais il s'en est rencontré si peu que j 'a ime 
mieux avouer que cette pièce n'est que pour les yeux.16 

Le prologue expr ime clairement le double bu t d u poè te : rivaliser avec 
l'Italie et créer u n spectacle qui réunisse tous les arts. La Muse de la tra­
gédie adresse au Soleil cette orgueilleuse profession de foi : 

MELPOMÈNE 

Mon théâtre, Soleil, mérite bien tes yeux, 
Tu n'en vis jamais en ces lieux 
La pompe plus majestueuse. 

J'ai réuni, pour la faire admirer, 
Tout ce qu'ont de plus beau la France et l'Italie, 

De tous leurs arts mes sœurs l'ont embellie. 

Par ses visées nationalistes e t par sa volonté d 'ê t re u n spectacle de pres­
tige, la tragédie en machines corné l ienne se réc lame de la cour . Cor­
neil le r e çu t 2.400 livres e t Torel l i 12.000 p o u r r e n d r e françaises les 
splendeurs d'Orfeo. Melpomène aura soin de rappeler que le spectacle 
qu 'e l l e p r é p a r e est des t iné "au m o n a r q u e des lis" e t de r emerc i e r la 
re ine des soins qu 'e l le p r e n d de l 'éducat ion du j e u n e pr ince . Melpo­
m è n e justifie cette faveur par les modèles qu 'el le présente au futur roi : 

J'aurai du moins cet avantage, 
Que déjà je le vois, et que déjà je lui plais, 
Et que de ses vertus, et que de ses hauts faits 
Déjà dans ses pareils je lui irace une image. 

16 CORNEILLE, tbid. 
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Commandée pour le plaisir du jeune Louis, Andromède est une tragédie 
politique : le thème de Persée convenait à merveille pour louer un jeune 
prince, et nous verrons que Quinault s'en inspirera à son tour pour édi­
fier le dauphin. Corneille renouvela ce succès avec sa Conquête de la Toi­
son d'or dont le marquis de Sourdéac inventa les machines. Ce n'était pas 
Sénèque qu'il suivait, mais bien Noël Conti, mythographe spécialisé en 
lectures allégoriques, et sa pièce est une véritable machine politique. 
Comme dans les deux Bérénice, Jason-Louis, qui aime Hypsipile-Marie 
Mancini, épouse par pure politique Médée-Marie-Thérèse : la dot de 
Médée était la toison, celle de l'infante en 1661 est la Paix des 
Pyrénées17. 

Les machines garantissaient le succès, mais elles réclamaient une 
infrastructure complexe et coûteuse qui les réservait en priorité aux 
spectacles royaux. Plus tard, Molière prendra le risque d'investir dans la 
construction de machines au Palais-Royal : le triomphe qu'il obtint par 
la reprise de Psychélui permit non seulement de recouvrer ses frais, mais 
encore, par la suite, d'avoir là une source de rentrées sûres. Longtemps 
auparavant, la troupe du Marais, qui créa Andromède, s'était spécialisée 
dans ce genre de répertoire18. Andromède comportait d'importantes 
parties musicales dont seuls quelques fragments nous sont parvenus. 
Bien que lié à l'Hôtel de Bourgogne, Quinault confia au Marais sa 
Comédie sans comédie dont le dernier acte était la tragi-comédie en 
machines d'Armide et Renaud : la musique en avait été composée par 
Michel Lambert. 

Deux raisons expliquent la présence systématique de musique dans 
les tragédies en machines. Visant au spectaculaire, elles s'efforçaient de 
rassasier tous les sens. Les vers de Corneille devaient satisfaire l'esprit, les 
machines du sieur Torelli n'avaient de cesse de ravir tous les regards, les 
airs de Dassoucy charmeraient les oreilles : 

[Vous trouverez dans chaque acte] un concert de musique que je n'ai 
employée qu'à satisfaire les oreilles des spectateurs, tandis que leurs yeux 
sont arrêtés à voir descendre ou remonter une machine, ou s'attachent à 
quelque chose qui leur empêche de prêter attention à ce que pourraient 
dire les acteurs, comme le combat de Persée contre le monstre. 

Nous empruntons cette lecture au remarquable article de M.-F. WAGNER, "Évocation 
de Louis XIV sous le masque dramatique de Jason triomphant de l'oracle", Papers on 
French seventeenth century literature, 1981. 

Voir S. W. DEIERKAUF-HOLSBOER, Le théâtre du Marais, t. 2, Le berceau de l'Opéra et de 
la Omédiefrançaise (1648-1673), Paris, 1958. 
CORNEILLE, itnd. 
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Dans Andromède, Corneille ne tente pas, à l'inverse de Racine, d ' imiter les 
chœurs antiques. Se gardant bien "de faire rien chanter qui fût nécessaire 
à l ' intelligence de la pièce" et connaissant les problèmes de concentra­
tion de ses spectateurs, il n 'accorde à la musique q u ' u n rôle accessoire : 
elle est un délassement qu'il convient de répartir régulièrement. Chaque 
acte doit avoir son divertissement e t Corneil le s'efforce de les varier : 
chœurs pour la descente de Vénus au I, chanson, air et dialogue amou­
reux au II, chœurs des peuples qui commenten t le combat suivi de la vic­
toire de Persée au III, chœurs nupt iaux au IV, chœurs pour la descente 
de Jupi te r et pour les noces de Persée et Andromède au V. 

A côté de ces chœurs et de ces soli, bon n o m b r e de pièces instru­
men ta l e s ne sont pas m e n t i o n n é e s p a r Corne i l l e . P o u r la repr i se 
d'Andromède— qui , selon le livret, "après plus de t r en t e ans n ' a p u 
vieillir" —, Marc-Antoine Charpent ier écrivit u n e parti t ion en t iè rement 
nouvelle. Ou t re l 'ouverture e t les pièces de musique "pure" destinées 
aux entractes, Charpent ier écrivit plusieurs pièces "utilitaires" : c'est u n 
Prélude pendant que Melpomène vote dans le char d Apollon au Prologue ou 
encore u n e pièce intitulée Les vents. L 'au tographe de Charpent ier situe 
cette dern ière en t re les actes II et III. Peut-être s'agit-il s implement de la 
reprise d 'un air j o u é pendan t l ' important j e u de scène ménagé par Cor­
neille au machiniste pou r l ' enlèvement d ' A n d r o m è d e par les suivants 
d 'Eole 2 0 . P o u r Corne i l l e , ces p ièces do iven t o c c u p e r a g r é a b l e m e n t 
l 'orei l le des spec ta teurs " tandis q u e leurs yeux sont a r rê tés à voir 
d e s c e n d r e o u r e m o n t e r u n e m a c h i n e " . En d ' a u t r e s t e rmes , elles 
servaient à couvrir ce bruit des machineries qui gâchait tout le plaisir de 
La Fontaine : 

Des machines d'abord le surprenant spectacle 
Eblouit le bourgeois, et fit crier miracle; 
Mais la seconde fois il ne s'y pressa plus; 
Il aima mieux le Cid, Horace, Héraclius. 
Aussi de ces objets l'âme n'est point émue, 
Et même rarement ils contentent la vue. 
Quand j 'entends le sifflet, je ne trouve jamais 
Le changement si prompt que je me le promets : 
Souvent au plus beau char le contre-poids résiste; 
Un dieu pend à la corde, et crie au machiniste; 
Un reste de forêt demeure dans la mer, 
Ou la moitié du ciel au milieu de l'enfer.21 

Voir C. CESSAC, Marc-Antoine Charpentier, p. 100. 
LA FONTAINE, Épitre à M. de Niert sur l'opéra, dans Œuvres complètes, éd. par J. Marmier, 
p. 483. 
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Moins prévenu contre les décors et les machineries que notre "Papillon 
du Parnasse" j o u a n t les censeurs, l 'auteur du Cid, d'Horace et d'Héraclius 
en avait compris le rôle magique. Andromède, La conquête de la Toison d'or, 
Psyché ou la Circé de son frère Thomas furent reprises régul ièrement e t 
avec u n succès constant, au-delà m ê m e du XVIIe siècle22. Ces tragédies 
n ' o n t pas pe rdu leur pouvoir de séduction : il suffit, pour leur r endre la 
vie, d ' un peu d ' imaginat ion. . . 

* 
* * 

La tragédie en machines ne satisfaisait ni les sectateurs d'Aristote 
ni les h o m m e s de cabinet : t ragédie "pour les yeux", elle assouvissait 
l ' a t tente d ' u n publ ic avide de merveil les . En chef de t r o u p e avisé, 
Mol iè re c o m p r i t t ou t le par t i qu ' i l pouvai t en t i rer e t adap ta la 
"recette" à son génie personnel : la tragédie en machines fît place à la 
comédie-ballet. La p o m p e des alexandrins céda souvent à la souplesse 
des vers inégaux auxquels son ami La Fontaine donnai t des lettres de 
noblesse. Parfois la prose m ê m e révéla des qualités musicales que l 'on 
avait cru réservées à la poésie. 

Les comédies-ballets de Molière on t été longtemps méprisées par la 
critique. Sainte-Beuve le premier leur consacra u n e page éblouissante : 

On a loué Molière de tant de façons, comme peintre des mœurs et de 
la vie humaine, que je veux indiquer surtout un côté qu'on a trop peu mis 
en lumière, ou plutôt qu'on a méconnu. Molière, jusqu'à sa mort, fut en 
progrès continuel dans la poésie du comique. [...] Le génie de l'ironique et 
mordante gaieté a son lyrique aussi, ses purs ébats, son rire étincelant, 
redoublé, presque sans cause en se prolongeant, désintéressé du réel, 
comme une flamme folâtre qui voltige de plus belle après que la combus­
tion grossière a cessé, — un rire des dieux, suprême, inextinguible. 

Sainte-Beuve avait mis en évidence les d e u x quali tés essentielles des 
comédies-ballets : la poésie e t la gaieté. Sa voix ne t r iompha pour tant pas 
de l ' ana thème que Boileau, Voltaire ou Vauvenargues avaient je té sur 
cette facette du génie moliéresque. Les comédies-ballets n 'é ta ient pour 
eux que des œuvres de commande , bâclées en quelques jours et pleines 
de concessions au mauvais goût de la cour e t du public. Cet a rgument n e 

22 G. MONGRÉDIEN, "Sur quelques représentations à'Andromède", xvif siècle, 1977. 
23 SAINTE-BEUVE, Molière, dans Portraits littéraires, Paris, 1878, t. 2, pp. 33-34. 
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tenait pas et, petit-à-petit, les études se multiplièrent24. Aujourd'hui, il 
est heureusement de plus en plus rare de voir jouer Le bourgeois gentil­
homme ou Le malade imaginaire sans les divertissements de I.ully et de 
Charpentier. 

C'est à Vaux, lors des fêtes offertes à Louis XIV par Fouquet, que 
Molière créa sa première comédie-ballet : 

12 TOlit.LU, l'rojet de décor de plein air, conçu peut-être pour la représentation 
des Fâcheux à Vaux. 

Parmi les ouvrages anciens consacrés spécifiquement aux comédies-ballets, citons pour 
mémoire M. PEI.LISSON, IJS comédies-ballets de Molière : originalité du genre ; ta poésie, la 
fantaisie, la satire sociale dans les comédies-ballets ; la comédie-ballet après Molière, Paris, 1914 ; 
J. TIERSOT, 1M musique dans la comédie de Molière, Paris, s.d. ; F. BÔTTGER, Die "Comedie-
Hallet'' von Molière-Lully, Berlin, 1931. Parmi les travaux récents, voir surtout L. AL'IJ), 
The unity of Molière's comedy-ballets : a study of tlieir structures, meanings and values, Ann 
Arbor, 1968 ; et C ABRAHAM, On the structures of Molière's comédies-ballets, Papers on Freneh 
seventeenth century lileralure, 1984. Parmi les études récentes réservant une part impor­
tante à l'analyse des comédies-ballets, voir R. GAKAPON, ls dernier Molière : des Fourbe­
ries de Scapin au Malade imaginaire, Paris. 1977 : G. DEFAUX. Molière ou l*s métamor­
phoses du comique : la comédie morale ou le triomphe de la folie, I.exinglon, 1980: et 
T. MAIACHY. Molière : les métamorplioses du carnaval, Paris, 1987. Sur l'intégration des 
comédies-ballets de Molière aux grandes fêtes de 1 ouïs XIV, voir la très intéressante 
analyse de S. du CREST, Des fêtes à Versailles : les divertissements de Ijntis XIV, Paris, 1990. 
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Tous les sens furent enchantés; 
Et le régal eut des beautés 
Dignes du lieu, dignes du maître, 
Et dignes de Leurs Majestés, 
Si quelque chose pouvait l'être.26 

Après s'être p romenés dans le parc pou r admirer les splendeurs des jar­
dins et des fontaines, le roi et la reine furent conviés à souper : "le sou­
per fini, la comédie eut son tour". Le théâtre avait été dressé au bas de 
l'allée des sapins : 

De feuillages touffus la scène était parée, 
Et de cent flambeaux éclairée : 

Le Ciel en fut jaloux. Enfin figure-toi 
Que lorsqu'on eut tiré les toiles, 

Tout combattit à Vaux pour le plaisir du roi : 
La musique, les eaux, les lustres, les étoiles.'26 

Les décorat ions de Le Brun étaient magnifiques. Torell i avait inventé 
pour le prologue des machines qui ravirent par leur ingéniosité : 

D'abord aux yeux de l'assemblée 
Parut un rocher si bien fait 
Qu'on le crut rocher en effet; 

Mais, insensiblement se changeant en coquille, 
II en sortit une Nymphe gentille 

Qui ressemblait à la BéjarL27 

Madeleine récita les vers de Pellisson et commanda ensuite aux termes 
et aux statues qui faisaient partie de l ' o rnement du théâtre de se mou­
voir. Il en sortit des Faunes et des Bacchantes qui formèrent un premier 
divertissement : 

Tout cela fait place à la comédie, dont le sujet est un homme arrêté par 
toutes sortes de gens, sur le point d'aller à une assignation amoureuse. [...] 
On avait accomodé le ballet à la comédie autant qu'il était possible, et tous 
les danseurs y représentaient des fâcheux de plusieurs manières.28 

LA FONTAINE, lettre à monsieur de Maucroix, 22 août 1661, dans Œuvres complètes, p. 15. 

Ibid. 

Ibid. ; un projet de décor de Torelli, conservé à Vienne, serait destiné aux Fâcheux 
(voir P. BJURSTRÔM, Giacomo Torelli and baroque stage design, Figura, 1961, p. 183). 

W., pp. 15-16. 
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La soirée s'acheva par un feu d'artifice. La jalousie du roi était à son 
comble. Comme un terrible avertissement, l'orage éclata : les chevaux 
de la reine s'emballèrent et tombèrent dans les fossés. La panique était 
générale car la reine était grosse du dauphin et personne n'imaginait 
que cette nuit "dût avoir une fin si tragique et si pitoyable". La perte du 
Surintendant était résolue. 

Louis XTV ne devait jamais oublier ces fêtes de Vaux où tous les arts 
s'étaient unis dans un cadre enchanté pour célébrer sa gloire. Il n'eût de 
cesse d'effacer l'éclat de Fouquet en renchérissant sur la magnificence : 
il fit plus grand, il ne fit pas plus beau. Le Vau, Le Brun, Girardon, Le 
Nôtre, Molière, Pellisson, Beauchamps, tous ces artistes qu'avait proté­
gés Fouquet, furent invités à travailler pour le roi. Il ne manquait pas 
même Baptiste, auquel Molière avait rendu explicitement hommage. 
Quant à Perrault, il remplacerait La Fontaine pour la relation des diver­
tissements. Le Brun ne peignit jamais au plafond du Grand Salon de 
Vaux, l'allégorie solaire qui devait célébrer la gloire de Fouquet. C'est à 
Versailles que le peintre donnerait trois dimensions à son Palais du Soleil 
Colbert ne changea au mécénat de Fouquet que le destinataire. À 
l'inverse de l'orgueilleux écureuil des Fouquet, la froide et prudente 
couleuvre des Colbert sut rester dans l'ombre afin de laisser le Roi Soleil 
apparaître dans toute sa gloire29. 

Pour se justifier de n'avoir pas mis dans sa comédie "toutes les 
espèces de fâcheux qui se trouvent", Molière s'excusa sur le fait que 
'jamais entreprise au théâtre ne fut si précipitée que celle-ci" : 

C'est une chose, je crois, toute nouvelle qu'une comédie ait été conçue, 
faite, apprise et représentée en quinze jours . 

Le chorégraphe et compositeur Beauchamps n'avait guère eu plus de 
temps. En outre, il ne disposait que d'"un petit nombre choisi de dan­
seurs" et n'arrivait pas à dessiner un ballet qui pût permettre aux bala­
dins de changer de costumes entre les entrées sans rompre la continuité 
de la représentation. Molière imagina alors de "fondre" les entrées 
chorégraphiques dans sa comédie-impromptu et de réunir danse et 
comédie autour d'un thème, comme cela se pratiquait dans les ballets : 

Pour ne point rompre aussi le fil de la pièce par ces manières d'inter­
mèdes, on s'avisa de les coudre au sujet du mieux que l'on put, et de ne 

Sur cette question, voir les communications du colloque de 1983 rassemblées par 
R. MOUSNIER et J. MESNARD (éds), L'Age d'or du mécénat (1598-1661), Paris, 1985. 

MOLIÈRE, Les fâcheux, Avertissement, dans op. cit., t. 1, p. 483. 
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faire qu'une seule chose du ballet et de la comédie. [...] C'est un mélange 
qui est nouveau pour nos théâtres, et dont on pourrait chercher quelques 
autorités dans l'antiquité.31 

Molière exagère un peu la nouveauté de son projet : L'Amour malade ou 
Andromède avaient déjà uni la comédie à la danse et la musique à la tra­
gédie. Les éventuels modèles antiques sont traités avec la même désin­
volture : il est vrai que Molière se targuait d 'écrire pou r le public et non 
pou r les savants en us. 

En 1661, les relations en t re Molière et Corneille connaissent u n e 
pér iode de haute turbulence. Molière met à profit son Avertissement pour 
d é c o c h e r u n c o u p d e griffe au vieux d r a m a t u r g e toujours occupé à 
corriger et à défendre ses tragédies : 

Ce n'est pas mon dessein d'examiner maintenant si tout cela pouvait 
être mieux, et si tous ceux qui s'y sont divertis ont ri selon les règles : le 
temps viendra de faire imprimer mes remarques sur les pièces que j'aurai 
faites, et je ne désespère pas de faire voir un jour, en grand auteur, que je 
puis citer Aristote et Horace.32 

Justifier Les fâcheux par Aristote et Horace, voilà qui relevait de la corde 
raide ! Quan t aux "autorités" antiques que Molière escamote d ' une bou­
tade, gageons que ce n 'é ta ient ni Térence , ni Plaute — dont La Fontaine 
invoque les modèles dans sa relation des fêtes de Vaux33—, mais bien 
Aris tophane. Au xviie siècle, loin d 'appara î t re c o m m e u n e autorité, le 
seul n o m d 'Aris tophane aurait suffi à j e t e r le discrédit. Sujet unan ime 
d ' o p p r o b r e , le comique grec t rouve c e p e n d a n t grâce aux yeux d ' u n 
théoricien comme l 'abbé d 'Aubignac pour avoir inventé u n c h œ u r "tou­
jou r s conforme à la na ture du sujet" : 

Ce qu'Aristophane a très ingénieusement observé dans la Comédie 
ayant fait un chœur de Grenouilles qui chantent tandis que Bac chus passe 
le Styx dans la barque de Charon [...] : Imaginations très-ridicules, mais 
comiques, et où la vraisemblance est bien gardée; il invente très bien pour 
faire rire, et ne contrevient point aux règles de son art.34 

Molière n'avait pas été insensible à l 'appel des Grenouilles et l 'Antiquité 
venait u n e nouvelle fois à la rescousse d ' un écrivain épris d ' innovation. 

31 Id., p. 484. 
32 Id., p. 483. 
33 LA FONTAINE, id., p. 15. 
34 AUBIGNAC, La pratique du théâtre, p. 200. 

155 



MUSIQUES ET COMÉDIES 

Louis XIV avait a imé la comédie-ballet de Molière. Il s'était même 
avancé j u s q u ' à ind iquer le sujet d ' u n e scène nouvelle e t mons ieur de 
Soyecourt aurait servi de modèle au chasseur importun 3 5 . Les désirs du 
roi étaient des ordres : 

Je le dois, Sire, ce succès qui a passé mon attente, non seulement à 
cette glorieuse approbation dont Votre Majesté honora d'abord la pièce, 
et qui a entraîné si hautement celle de tout le monde, mais encore à 
l'ordre qu'Elle me donna d'y ajouter un caractère de fâcheux, dont elle 
eut la bonté de m'ouvrir les idées Elle-même, et qui a été trouvé partout 
le plus beau morceau de l'ouvrage. Il faut avouer, Sire, que je n'ai jamais 
rien fait avec tant de facilité, ni si promptement que cet endroit où Votre 
Majesté me commanda de travailler.36 

Si Molière attr ibue avec flagornerie tout le méri te de son ouvrage au roi, 
c'est qu ' i l a u n e idée der r iè re la tête. C o m m a n d é e pa r Fouque t p o u r 
u n e fête qui "a fait tel éclat qu ' i l n 'es t pas nécessaire d ' en parler", la 
comédie fut pour tan t dédiée à Louis XIV : 

J'avais une joie à lui obéir qui me valait bien mieux qu'Apollon et 
toutes les Muses; et je conçois par-là ce que je serais capable d'exécuter 
pour une comédie entière, si j 'étais inspiré par de pareils commande­
ments.37 

Fouquet n 'est pas j ugé que Molière se cherche déjà un nouveau protec­
teur. Not re d i rec teur de t roupe ne pouvait pas se p e rme t t r e les états 
d ' âme de la marquise de Sévigné ou de La Fontaine. Il n 'écr ira pas d'Elé­
gie aux Nymphes de Vaux, mais il saura inventer des projets dispendieux et 
se concilier les faveurs d 'un m o n a r q u e épris de faste. Rajustés selon les 
conseils royaux, Les fâcheux furent repris les 25 et 27 août 1661 à Fontai­
neb leau . Conva incu q u e ce t te é b a u c h e i m p r o m p t u e pouvai t "servir 
d ' idée à d 'autres choses qui pourra ien t être méditées avec plus de loisir", 
Louis XIV fit des deux Baptiste ses amuseurs attitrés. 

Mol ière e t Lully con juguè ren t leurs efforts p o u r a m u s e r le plus 
grand roi du m o n d e : jours gras ou retours de chasse furent assaisonnés 
de coméd ies en mus ique . Gageons q u e nos h o m m e s se p i q u a i e n t 
d ' impromptu lorsqu'ils p ré tenda ien t que de travailler pou r le roi ne leur 
coûtait que peu d'efforts : c'est là louange et n o n argent comptant . Sans 
dou te la c o m m a n d e royale arrivait toujours en de rn iè re minute , mais 

35 Anecdote rapportée par le Menagiana, 2e éd., Paris, 1694, t. 2, p. 13. 

MOLIÈRE, Les fâcheux, Épître dédicatotre au roi, dans id., p.481. 
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Molière et Lully savaient que le temps des fêtes allait bientôt revenir et 
qu'il leur fallait songer à leur tâche glorieuse. Pour le carnaval de 1673, 
Molière avait p r é p a r é son Malade imaginaire qui a t t enda i t la b o n n e 
volonté du roi pou r être représenté "dans sa splendeur" : la commande 
n'arriva jamais . La verve qui avait amusé u n roi danseur ne convenait 
plus à u n monarque en voie de pétrification, soucieux de sa seule gloire. 

CHAPITRE II 
COMÉDIES ET BALLETS 

Dans le Ballet des Muses, Molière avait in t rodui t Mélicerte comme u n e 
entrée de ballet. Il s'agissait d ' u n e pastorale hé ro ïque écrite quasi uni­
quemen t en alexandrins, sans interventions musicales. Elle les appelait 
pour tan t par son climat poétique, et Nicolas Guér in d'Estriché — né du 
second mar i age d ' A r m a n d e Béjart — t e r m i n a l 'œuvre inachevée . 
Michel-Richard de Lalande composa les in te rmèdes de musique et de 
danse pour cette comédie de Mirtil et Mélicerte, représentée à Fontaine­
bleau en octobre 169838 : 

Heureux si satisfait de nous plaire en Latin 
Il [Lalande] n'eut point travaillé sur les vers de Guérin, 
Car dès le même soir la Cour à Mélicerte 
De Lulli de Molière exagéra la perte, 
Et La Lande 8c Guérin sifflez des Courtisans 
Même au sein des Flateurs furent sans Partisans. 
Au sortir d'un spectacle effet de l'ignorance.39 

Guérin e t Lalande avaient échoué en voulant suivre les traces des deux 
Baptiste : non plus d o n n e r u n e forme dramat ique au ballet, mais enri­
chir de ballet un genre dramat ique. 

N. DUFOURCQ (dir.), Notes et références pour servir à une histoire de Michel-Richard 
Delalande {1657-1726), Paris, 1957, pp. 256-257. 

GACON, Satire XXIV : Le voiage de Fontainebleau, dans Le poêle sans fard ou Discours 
satiriques sur toute sorte de sujets, s.l., 1701, p. 102. 
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13 EDELINCK, Jean-Baptiste. Poquelin Molière. 

tes fâcheux sont une comédie épisodique, comme l'on disait alors : 
c'est-à-dire qu'elle se compose d'une série de scènes à faire centrées 
autour d'un personnage ou d'une action. Le modèle de Molière est la 
commedia deU'arte qui pratiquait beaucoup ce genre de pièce que l'on 
peut allonger, raccourcir et modifier à volonté. Il a pu également s'ins­
pirer de L hôpital des fous de Beys et surtout de la pièce très admirée de 
Desmarets de Saint-Sorlin, tes visionnaires : 

Dans cette comédie sont représentés plusieurs sortes d'esprits chimé­
riques ou visionnaires, qui sont atteints chacun de quelque folie particu­
lière; mais c'est seulement de ces folies pour lesquelles on ne renferme per-
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sonne [...].Toutes ces folies, bien que différentes, ne font ensemble qu'un 
sujet, et, pour les bien représenter toutes, on ne pouvait pas leur donner 
une liaison aussi grande que celle qui se peut donner aux comédies où 
n'agissent que deux ou trois principaux personnages, et l'intrigue de celle-
ci n'est que l'embarassement du bonhomme qui lui est causé par tous les 
gendres qu'il a acceptés.40 

Le fil conducteur qui unit, chez Molière, le cortège des "originaux" est 
u n e petite intrigue nouée autour d'Éraste qui a "une assignation amou­
reuse" avec Orph i se , mais qui est e m p ê c h é d e s'y r e n d r e pa r divers 
importuns . 

Certains de ces fâcheux sont des rôles déclamés, comme Alcandre le 
militaire fanfaron, Alcipe le joueur , Orante et Clymène les casuistes pré­
cieux, ou Doran te le chasseur; certains sont j oués , dansés et chantés 
c o m m e Lysandre , le m a n i a q u e de la mus ique ; d ' au t r e s enfin sont 
un iquemen t dansés. Beauchamps rassemble quelques entrées pour for­
m e r de pet i ts diver t issements q u e Mol ière "jette" ensui te dans les 
en t rac tes en lieu et place des r i tourne l les : ce sont , aux p r e m i e r et 
deuxième actes, les entrées réalistes et burlesques des joueurs de mail, 
des curieux, d ' un jardinier ou des savetiers et des savetières. Le divertis­
sement final est de nature assez différente. Damis ; le tuteur d 'Orphise, 
ayant enfin accepté le mariage de sa pupille avec Eraste, appelle les vio­
lons pour fêter cet heureux accord : "comme les violons veulent jouer , 
on f rappe fort à la por te" , la sé rénade est t roublée pa r des masques 
importuns "qui por ten t des crincrins et des tambours de Basques". Pour 
chasser cette mascarade hors de saison, Eraste appelle les deux gardes 
qui étaient, selon la coutume, de faction aux deux côtés du théâtre. Nos 
gardes suisses sont de faux suisses et de vrais baladins qui, "avec des hal­
lebardes chassent tous les masques fâcheux, et se ret irent ensuite pour 
laisser danser à leur aise". La comédie se te rmine sur un grand ballet de 
cinq danseurs qui forment un divertissement champêt re don t la tonalité 
arcadienne contraste avec le réalisme des entrées précédentes, mais fait 
écho aux nymphes et aux faunes du prologue. 

Souple et variée, la formule de la comédie-ballet épisodique fut très 
souvent réutilisée par Molière. Dansé par Sa Majesté le 29 janvier 1664, 
Le mariage forcé va faire défiler u n e nouvelle galerie de visionnaires41 . 

DESMARETS de SAINT-SORLIN, Les visionnaires, Argument, réédité par J. Schérer et 
J. Truchet dans Théâtre du x\/f siècle, Paris, 1972-1974, t. 2, pp. 405-406. Sur les sources 
éventuelles des Fâcheux, voir la notice de G. Couton dans son édition de Molière, t. 1, 
pp. 476477. 
Voir C. MAZOUER, uIj> mariage forcé de Molière, Lully et Beauchamp : esthétique de la 
comédie-ballet", dans Dramaturgies et langages dramatiques : Mélanges pour Jacques Schérer, 
Paris, 1986. 
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C o m m e le P a n u r g e de Rabelais, Sganarel le voudra i t se mar ier , mais 
souhaite p rendre auparavant divers avis : 

Comme il n'y a rien au monde qui soit si commun que le mariage, et 
que c'est une chose sur laquelle les hommes ordinairement se tournent le 
plus en ridicules, il n'est pas merveilleux que ce soit toujours la matière de 
la plupart des comédies, aussi bien que des ballets, qui sont des comédies 
muettes; et c'est par-là qu'on a pris l'idée de cette comédie-mascarade.42 

La partition de Lully comprend bien sûr de nombreux airs de danse. Ce­
pendan t , la par t la plus impor tan te est réservée à de véritables scènes 
mises en musique où les parties vocales sont plus amplement développées 
que dans les ballets de cour p roprement dits. Le premier acte se termine, 
dans la version créée pour la cour43 , sur u n petit ballet allégorique : il 
débu te , c o m m e il se doit , pa r u n récit de la Beauté , o rné d ' u n beau 
double de Lambert44 . Sganarelle qui a été fort é tonné du discours de sa 
promise s'est endormi avec "une pesanteur de tête épouvantable". Le bal­
let est la matérialisation de son rêve : la Jalousie, les Chagrins et les Soup­
çons l'assaillent pendan t que quatre Plaisants et Goguenards ricanent de 
sa disgrâce. L'acte second mêle plus in t imement les divertissements qui 
ne sont plus ici des entractes : ce sont des Bohémiennes qui disent la 
b o n n e aventure à Sganarelle et ensuite u n Magicien qui convoque les 
démons . Cette de rn iè re scène fait a l terner le chan t du Magicien et la 
danse des démons avec les paroles de Sganarelle qui les interroge : "ils 
r é p o n d e n t par signes, et sor tent en lui faisant les cornes". L'acte troi­
sième mêle à la t rame dramatique u n e scène — annonçan t celle du Bour­
geois gentilhomme — où u n maître à danser vient enseigner une courante à 
Sganarelle. Contraint et forcé, celui-ci doit épouser Dorimène et la pièce 
se termine par "une mascarade pour honore r ses noces". 

Cette mascarade r é p o n d aux lois du genre qui sont celles du 
contraste et de la fantaisie : des danses et un concert espagnols sont sui­
vis par un Charivari grotesque. Le Concert espagnol est u n e entrée quasi obli­
gée qui rend plus hommage à la reine Marie-Thérèse qu 'aux goûts musi­
caux de son pays natal. Quant au charivari, c'est alors un véritable genre 
musical. Signe immanquable du burlesque, Baptiste s'en était déjà servi, 
dans le Ballet de la revente des habits, pour illustrer un situation semblable 
à celle du Mariage forcé : "Deux Vieillards qui espousent deux j e u n e s 

MOLIÈRE, Le mariage forcé. Argument, dans id., p. 707. 
Sur les différentes versions du Mariage forcé, voir L. AULD, The unity ofMohère's comedy-
balkts, pp. 189-191. 
Le simple de ce récit est parfois attribué, comme le double, à Lambert (voir H. SCHNEI­
DER, L.W.V., p. 92). 
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filles. On leur fait le Charivari"45. Chahut organisé, selon le Dictionnaire 
de Furetière, "en dérision des gens d'un âge fort inégal qui se marient", 
sa source en tant que genre musical est peut-être italienne. Scaramouche 
s'en était fait une spécialité et c'est grâce à un charivari qu'il avait 
obtenu, lors de sa présentation à la cour, de dérider le royal bambin : 

Dès qu'il fut en présence de Sa majesté, il jetta son manteau par terre & 
parut avec sa Guittare, son Chien & son Perroquet. Il fit un concert fort 
plaisant avec ces deux Bêtes qu'il avoit dressées à tenir leur partie, dont 
l'une étoit sur le manche de sa Guittare, & l'autre sur un Placet. [...] Ces 
trois animaux firent si bien leur devoir, que le Roy prit en affection celuy du 
milieu qui étoit Scaramouche; de sorte que depuis ce temps là il a eu l'hon­
neur de divertir ce grand Prince pendant plus de trente années.46 

Molière et Lully eux aussi vouaient à Scaramouche une admiration sans 
borne et lui rendre hommage par un charivari ne pouvait manquer de 
plaire au roi. Pour la reprise du Mariage, Charpentier en écrira un déli­
cieux et son trio grotesque est un hommage explicite aux Comédiens Ita­
liens47. La mascarade finale s'achève sur une danse pantomime intégrée 
à la comédie : une gavotte et une bourrée font danser "quatre Galants 
cajolant la femme de Sganarelle". Dans Le mariage forcé, les intermèdes 
trouvent toujours place aux entractes et au finale, mais ils s'intègrent de 
plus en plus au déroulement de l'action. L'introduction de la musique 
et de la danse est généralement motivée : c'est une leçon de danse, une 
invocation de démons, une danse d'Égyptiens, une mascarade pour 
fêter des noces. L'introduction de la scène des songes funestes est plus 
originale puisqu'elle permet à Molière de remplacer un monologue de 
Sganarelle par sa transposition dramatique et visuelle. Quant à la panto­
mime finale, personne ne doute qu'elle soit prémonitoire de la disgrâce 
du nouvel époux. 

La comédie-ballet suivante, L'Amour médecin, n'est "qu'un simple 
crayon, un petit impromptu" et si l'on en croit Molière, il aurait "été pro­
posé, fait, appris et représenté en cinq jours"48. La petite comédie est 
encadrée par deux allégories en musique. Le prologue met en scène la 
Comédie, la Musique et le Ballet présentant la poétique du genre qu'ils 
vont illustrer et la raison pour laquelle ils acceptent de quitter leur 
"vaine querelle" : 

' Id., p. 29 ; sur le charivari, voir l'article de F. BLUCHE dans son Dictionnaire du Grand 
Siècle, Paris, 1990, p. 302. 

46 CONSTANTINI, IM vie de Scaramouche, Paris, 1695, pp. 89-91. 

C. CESSAC, Marc-Antoine Charpentier, p. 68. 

MOLIÈRE, L'Amour médecin, Au lecteur, dans id., t. 2, p. 95. 

161 



COMÉDIES - BALLETS ÉPISODIQUES 

Unissons-nous tous trois d'une ardeur sans seconde, 
Pour donner du plaisir au plus grand roi du monde. 

La comédie p r o p r e m e n t dite est u n e "bourle", u n e petite comédie épi-
sodique répar t ie sur trois actes. Au tou r d e Luc inde , fausse malade et 
vraie amoureuse , se succèdent des entrées de médecins et d 'opéra teurs 
qui occupent les entractes : les gestes de la muet te par amour r é p o n d e n t 
à la pan tomime des danseurs4 9 . Le ballet se conclut par u n épilogue où 
réapparaissent les trois personnages allégoriques du prologue : 

TOUS TROIS ensemble. 
Sans nous tous les hommes 
Deviendraient mal sains, 
Et c'est nous qui sommes 
Leurs grands médecins. 

La pièce pourra i t se te rminer sur cette affirmation chère à Molière50, si 
le d ramaturge n'avait préféré conclure sur la déconvenue de Sganarelle. 
La recet te de Molière e t de Lully reste f o n d a m e n t a l e m e n t iden t ique 
d ' u n e comédie-bal le t à l ' au t re , e t p o u r t a n t elle est sans cesse variée. 
Dans L'Amour médecin, c'est l 'adjonction d ' u n pro logue , le re tour des 
personnages de ce prologue qui deviennent des instruments de l 'action 
et enfin la conclusion, non sur ce qui s 'annonçai t c o m m e u n épilogue, 
mais sur l ' amer tume du benê t berné . 

Cette recherche infiniment subtile pour employer tous les numéros 
musicaux obligés et pou r les diposer d ' u n e maniè re toujours nouvelle 
caractérise Monsieur de Pourceaugnac. La pièce fut créée lors d ' un séjour 
à Chambord; et l ' au tomne à Chambord , c'était le plaisir de la chasse. Le 
soir était tombé quand la comédie débuta : 

Répands, charmante nuit, répands sur tous les yeux 
De tes pavots la douce violence, 

Et ne laisse veiller en ces aimables lieux 
Que les coeurs que l'Amour soumet à sa puissance. 

Tes ombres et ton silence, 
Plus beau que le plus beau jour, 

Offrent de doux moments à soupirer d'amour. 

Quelques vers parmi les plus poét iques qui soient sortis de la p lume de 
Molière é tendaient à la pièce le climat noc tu rne ambiant : 

Voir C. ABRAHAM, op. cit., p. 30. 
Voir P. BERK, "The therapy of art in Le malade imaginaire", French review, 1972. 
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L'Ouverture se fait par Éraste, qui conduit un grand concert, de voix et 
d'instruments, pour une sérénade, dont les paroles, chantées par trois voix 
en manière de dialogue, sont faites sur le sujet de la comédie, et expriment 
les sentiments de deux amants, qui, étant bien ensemble, sont traversés par 
le caprice des parents. 

Cette sérénade rend hommage au roi par la comparaison que le public ne 
peut manquer de faire du régal qui leur est offert avec celui d'Eraste. 
La sérénade remplit aussi la seconde fonction d'un prologue qui est 
d'introduire le sujet de la comédie. Par un coup de génie, Molière liait 
son prologue directement à l'action et en faisait la scène d'exposition. 
Cette double fonction était encore soulignée par les danses qui suivaient 
où "quatre curieux de spectacles, ayant pris querelle ensemble, mettent 
l'épée à la main". Cette scène habituelle de la vie nocturne parisienne 
trouve parfaitement sa place dans la comédie. Molière souligne ensuite 
l'effet de comédie dans la comédie en donnant un rôle aux deux gardes 
du théâtre : "Après un assez agréable combat, ils sont séparés par deux 
Suisses, qui, les ayant mis d'accord, dansent avec eux, au son de tous les 
instruments". 

Comme dans Les fâcheux, Éraste voit de nouveau ses amours contra­
riées par la volonté, non plus d'un tuteur, mais des parents de sa bien-
aimée. En revanche, ce n'est pas autour de lui que se développe la 
comédie épisodique, mais autour de monsieur de Pourceaugnac. Gentil­
homme limousin et donc ridicule, Pourceaugnac voudrait épouser la 
belle Julie qui n'a d'yeux que pour Éraste. Toute l'intrigue roule sur les 
embûches que vont semer sous ses pas nos deux amoureux aidés de leurs 
valets. Sbrigani en marchand flamand ou Nérine en Picarde vont dégoû­
ter de Paris notre provincial et le forcer à retourner dans son pays. Les 
entrées sont ici celles de masques déclarés et non plus de personnages 
burlesques : les musiciens et les danseurs viennent au secours des amou­
reux. Doublant la scène déclamée des deux médecins et de l'apothi­
caire, des musiciens italiens déguisés "en médecins grotesques" veulent 
soigner Pourceaugnac d'une maladie imaginaire, tout d'abord par un 
petit concert, et ensuite par un moyen plus expéditif : un clystère ! Pour 
achever la feinte de Lucette et de Nérine qui prétendent être toutes 
deux les épouses de Pourceaugnac, deux "avocats musiciens, dont l'un 
parle fort lentement, et l'autre fort vite" viennent lui donner consulta­
tion. Que l'un bredouille et l'autre pas ne les empêche de considérer 
que "la polygamie est un cas, est un cas pendable". Pourceaugnac ayant 
renoncé à la main de Julie, la comédie peut s'achever par les noces 
d'Eraste et donc par une petite fête. Le divertissement final est "de plu­
sieurs masques de toutes les manières, dont les uns occupent plusieurs 
balcons, et les autres sont dans la place, qui, par plusieurs chansons et 
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diverses danses et j eux , che rchen t à se d o n n e r des plaisirs innocents". 
Cette mascarade est le p e n d a n t du prologue : 

L'ÉGYPTIEN 
Les biens, 

L'ÉGYPTIENNE 
La gloire, 

L'EGYPTIEN 
Les grandeurs, 

L'ÉGYPTIENNE 
Les sceptres qui font tant d'envie, 

L'EGYPTIEN 
Tout n'est rien, si l'amour n'y mêle ses ardeurs. 

Nouveau spectacle dans le spectacle, le final permet de remercier le roi 
pour les plaisirs qu'il offre à ses courtisans et de r épondre , par sa nature 
et par son climat, à la sérénade du prologue. Ces deux moments consa­
crés à la poésie et à la louange con t ra s t en t avec le comique carnava­
lesque qui se déploie dans le texte et dans la musique avec u n e verve que 
seul Le bourgeois gentilhomme égalera. 

C o m m e Monsieur de Pourceaugnac, les deux ultimes comédies-ballets 
de Molière restent assez proches de la forme episodique. Rappelant à 
propos l 'influence de la commedia dell'artesur Le malade imaginaire, Robert 
Garapon souligne le mode de progression episodique choisi par Molière : 
"Ayant sol idement installé son malade imaginaire au centre de la scène, 
il va mande r toute sorte de personnages auprès de lui"5 ' . Certains seront 
des rôles déclamés, d 'autres seront chantés et dansés. Quan t au Bourgeois 
gentilhomme, il passera sans peine de trois à cinq actes par l 'adjonction de 
scènes épisodiques nouvelles ou par le redécoupage des anciennes. Ces 
deux dernières pièces s 'enrichissent cependan t au contact des comédies 
d ' i n t r i gue e t de m œ u r s , et la mus ique est invitée à faire p rogresse r 
l 'action. 

Jo in t au Ballet des Muses dès le 14 février 1667, Le Sicilien ou L'Amour 
peintre les avait déjà précédés dans cet te recherche d ' intégrat ion5 2 . Le 
diver t issement n ' e s t plus ici le subst i tut — fût-il excel lent — des 
entractes ou des chœurs des comédies antiques, il ent re véritablement 
dans la s t ruc tu re d r a m a t i q u e de l 'œuvre . La p r e m i è r e ph rase n o u s 
replonge dans l 'a tmosphère noc tu rne de Pourceaugnac : 

HALI : Il fait noir comme dans un four : le ciel s'est habillé ce soir en 
Scaramouche et je ne vois pas une étoile qui montre le bout de son nez. 

51 R. GARAPON, Ij> dernier Molière, p. 161. 
Voir A. POUGIN, Molière et l'opéra-comique : Le Sicilien ou L'Amour peintre, Paris, 1882. 
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Mais la d a n g e r e u s e nu i t de Paris est ici u n e c h a u d e nu i t médi te r ra ­
néenne . Nous sommes en Sicile, les esclaves sont grecques et les valets 
turcs. C o m m e plus ta rd Eraste , Adras te — d o n t le n o m an t iqu isan t 
indique qu' i l est gent i lhomme français... — vient régaler la belle Isidore 
d 'une sérénade. Le second in te rmède est mêlé à l 'action puisque, pou r 
t romper Dom Pèdre qui veille ja lousement sur sa pupille, Hali se fait pas­
ser pour un virtuose : en tendons qu'il s'agit d 'un castrat et que le vieux 
barbon peut dormir sur ses deux oreilles. Sa "chanson nouvelle, qui est 
du temps", annonce à la fois Le bourgeois gentilhomme e t Le malade imagi­
naire. À l 'instar de Covielle, Hali parle en lingua franca, sorte de sabir 
c o m m u n aux marchands en Méditerranée : 

Chiribirida ouch alla ! 
Star bon Turca, 

Non aver danara. 
Ti voler comprara ? 

C o m m e le Mupht i dans la Cérémonie turque, Dom Pèdre , qui n 'es t pas 
dupe , menace Hali de "bastonara". Comme dans le Malade, cette leçon 
de musique est u n prétexte pour révéler à Isidore la passion d'Adraste. 
L ' a m o u r t r i omphera bien e n t e n d u des ruses du ba rbon . Dom Pèdre 
aura beau se plaindre au sénateur de l'injustice qui lui a été faite, celui-
ci est tout occupé de la mascarade qu'il apprête et qui va servir d 'épitha-
lame aux j eunes époux. Il s'agit de cette ent rée de Maures don t Louis 
XIV avait demandé l 'adjonction au Ballet des Muses, comme il le fera plus 
tard de celte des Turcs dans Le bourgeois gentilhomme : 

DOM PÈDRE : La peste soit du fou, avec sa mascarade ! 
LE SENATEUR : Diantre soit le fâcheux, avec son affaire ! 

(se. 19) 

Comme l'a si jus tement mont ré Gérard Defaux dans son Molière ou Les 
métamorphoses du comique, les comédies-ballets voient la comédie morale 
balayée par le t r iomphe de la folie. 

* 
* * 

C'est pour célébrer les victoires en Franche-Comté et la Paix d'Aix-
la-Chapelle que Louis XIV résolut de commander Le grand divertissement 
royal de Versailles, "pour réparer en que lque sorte ce que la Cour avoit 
pe rdu dans le Carnaval pendan t son absence"53 . A l'inverse des Plaisirs de 

FÉLIBIEN, Relation de laFesie de Versailles du 18 juillet milsix cens soixante-huit, Paris, 1679, 
p. 3. Ce texte a été intégré au Recueil de descriptions, pp. 195-270. 
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l'Isle enchantée, pe r sonne ne chercha u n dessein susceptible de rassem­
bler la comédie, le feu d'artifice e t la collation d o n t Sa Majesté voulait 
régaler ses courtisans. Le repas se terminait tandis que "le sieur de Lau-
nay In tendan t des Menus plaisirs & affaires de la C h amb re donno i t de 
tous costez des Imprimez, qui contenoien t le sujet de la Comédie 8c du 
Balet" : 

Pour l'exécution de cette Feste le Duc de Crequi, comme premier Gen­
tilhomme de la Chambre, fut chargé de ce qui regardoit la Comédie [...]; 
& Monsieur Colbert, comme Surintendant des Bastimens, fit construire & 
embellir les divers lieux destinez à ce divertissement Royal.54 

Colber t avait fait e n c a d r e r le t héâ t r e pa r d e u x figures a l légor iques 
symbolisant les événements commémorés par cette fête : 

Celle qui estoit à droit representoit la Paix, & celle qui estoit à gauche 
figuroit la Victoire, pour montrer que Sa Majesté est toujours en estât de 
faire que ses peuples jouissent d'une paix heureuse & pleine d'abondance, 
en établissant le repos dans l'Europe, ou d'une victoire glorieuse & remplie 
de joye, quand Elle est obligée de prendre les armes pour soustenir ses 
droits.55 

Versailles était le cadre et le sujet de la fête. Vigarani inventa un décor 
de jardins et de je ts d 'eau au c œ u r m ê m e des ja rd ins e t des je ts d 'eau : 

On leva la toile qui cachoit la décoration du Théâtre : 8c alors les yeux 
se trouvant tout-à-fait trompez, l'on crût voir effectivement un jardin d'une 
beauté extraordinaire.56 

Ce premier décor se métamorphosai t au finale : 

La décoration du Théâtre se trouve changée en un instant, 8c l'on ne 
peut comprendre comment tant de véritables jets d'eau ne paroissent plus, 
ni par quel artifice, au lieu de ces cabinets & de ces allées, on ne découvre 
sur le Théâtre que de grandes roches entremeslées d'arbres, où l'on voit 
plusieurs Bergers qui chantent 8c qui jôûent de toutes sortes d'instru-

5 4 Id., p. 4. 
5 5 Id., pp. 11-12. 
5 6 Id., p. 12. 
5 7 Id., p. 18. 
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C o m m e le souligne Georges Couton, ce curieux emboî tement reflétait 
celui qui présidait à la comédie de Molière et Lully58. 

Le Sujet de la comédie qui se doit faire à la grande fête de Versailles, proba­
b l e m e n t écri t par Molière lu i -même, n o u s a p p r e n d , c o m m e de b ien 
e n t e n d u , q u ' u n e par t ie du mér i t e de cet i m p r o m p t u est " l ' h o n n e u r 
d 'obéir p romptemen t au Roi". Il ne s 'attarde guère à résumer le sujet de 
son George Dandin, "mais c o m m e ce sujet est mêlé avec u n e espèce de 
comédie en musique et ballet", il j uge oppor tun "d'expliquer l 'ordre de 
tou t cela"59. A l ' inverse des comédies-bal lets ép i sod iques , Le grand 
divertissement de Versailles ne tente pas de fondre le ballet dans la comédie. 
Il juxtapose au contraire le réalisme d ' une comédie récitée e t la poésie 
d ' une pastorale en t iè rement chantée : 

Notre nation n'est guère faite à la comédie en musique, et je ne puis 
répondre comme cette nouveauté-ci réussira. Il ne faut rien, souvent, pour 
effaroucher les esprits des Français; un petit mot tourné en ridicule, une syl­
labe qui avec un air un peu rude s'approchera d'une oreille délicate, un 
geste d'un musicien qui n'aura pas peut-être encore au théâtre la liberté 
qu'il faudrait, une perruque tant soit peu de côté, un ruban qui pendra, la 
moindre chose est capable de gâter toute une affaire.60 

Molière exagérait la nouveauté de sa "comédie en musique". 

Depuis 1650, musiciens et librettistes s 'étaient essayés à des formes 
plus vastes que celle de l'air de cour. Annonçan t le futur opéra, idylles 
ou dialogues "ont servi pou r ainsi dire d ' ébauche & de Prélude à cette 
Musique q u e l 'on cherchoi t , 8c q u ' o n n ' a pas d ' a b o r d trouvée"6 1 . Le 
triomphe de l'Amour sur des bergers et bergères de Beys et La Guerre en 1655 
ou La muette ingrate de Camber t en 1658 furent chantés» sans mise en 
scène : C a m b e r t se vantai t q u e son élégie avait réussi sans e n n u y e r 
"quoiqu 'el le durât , tant en symphonies q u ' e n récits, trois bons quarts 
d 'heure"6 2 . L'originalité de ces œuvres par rappor t à la product ion cou­
rante du temps réside à la fois dans leur durée et dans le n o mb re des 
formes musicales intégrées à la progression, sinon toujours dramat ique , 

G. COUTON, dans la notice de son édition du Grand divertissement de Versailles, dans 
op. cit., t. 2, pp. 446-447. 
MOLIÈRE, Sujet de la comédie qui se doit faire à la grande fête de Versailles, dans id., p. 452. 

6 0 Ibid. 
61 MÉNESTR1ER, Des représentations en musique, p. 178. 
6 2 Lettre de Cambert citée par C. NUITTER et E. THOINAN, Les origines de l'opéra français, 

p. 33. En remettant en cause la paternité de l'opéra français traditionnellement accor­
dée à Lully, cet ouvrage a suscité une polémique qui n'est toujours pas apaisée. Sur le 
rôle de tous ces précurseurs, voir l'ouvrage — remarquable, mais un peu trop apologé­
tique — de L. AULD, The Lyric Art of Pierre Perrin, founder ofFrenck opéra. 
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d u moins narrative. C'est à ce genre qu'il convient de rat tacher le Dia­
logue en musique c h a n t é au p r e m i e r acte d u Bourgeois gentilhomme. Le 
maî t re de musique , sans dou te p o u r n e pas effaroucher Jou rda in , lui 
p ropose d ' e n t e n d r e u n petit essai, "fait autrefois des diverses passions 
que peu t expr imer la musique". Le dialogue de Lully d o n n e dans la "ber­
gerie", caractéristique du genre puisque "le chant a été de tout temps 
affecté aux bergers". Il était réservé à Pierre Perrin et à Robert Camber t 
de t ransporter les idylles sur le théâtre. 

Non seulement Molière exagérait la nouveauté de sa comédie en 
musique, il en diminuai t enco re exagérément les chances de réussite. 
Chan tée chez mons ieur de La Haye à Issy, la Pastorale de Perrin et de 
Camber t fit l 'objet d ' u n e vraie mise en scène : 

La Salle [était] tout à fait commode pour la représentation, & d'une 
juste grandeur; la décoration rustique du Théâtre orné de deux cabinets de 
verdure & fort éclairé, la parure, la bonne mine, Se la jeunesse de nos 
Acteurs 8c de nos Actrices, [...] tous bien instruits, 8c déterminez comme 
des comédiens de professions.63 

Perrin ne m e n t pas en par iant de sa Pastorale c o m m e de la "première 
Comédie Françoise en Musique représentée en France", mais il appuie 
t rop sur le succès qu 'e l le aurait ob tenu . Loret et Saint-Evremond, qui 
avaient assisté aux représentat ions, se m o n t r e n t intéressés, mais relative­
m e n t réservés. Le bruit en était pour tan t arrivé ju squ ' au roi et à la re ine 
qui souha i tè ren t assister à u n e représenta t ion . Celle-ci fut d o n n é e e n 
mai 1659 à Vincennes devant Son Éminencè ' e t toute la cour : 

Monsieur le Cardinal Mazarin qui avoît du goust pour ces représenta­
tions, & qui s'y connoissoit fort bien, loua le Poète, l'Auteur de la Musique, 
& les Acteurs, & témoigna qu'il se serviroit d'eux pour faire de temps en 
temps de semblables divertissemens.64 

Perr in e t C a m b e r t se m i r en t au travail, mais l eur Pomone n e fut c réée 
q u ' e n 1671. 

P ie r re Per r in expl iqua i t l ' échec des opé ras i tal iens en F rance , 
no tamment , par la p lé thore des récitatifs. Avec Cambert , il tenta non pas 
— c o m m e o n l'a t rop souvent dit — d 'é l iminer le récitatif, mais de le 
réduire au m i n i m u m : 

PERRIN, Lettre écrite à Monseigneur VArchevesque de Turin, après les représentations de la comé­
die suivante, 30 avr. 1659, dans Les œuvres de poésie, Paris, 1661, pp. 274-275. 

6 4 MÉNESTRIER, id., p. 209. 
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Pour éviter ce deffaut j'ay composé ma Pastorale toute de Pathétique 
[...] ce qui fait que toutes les scènes sont si propres à chanter, qu'il n'en est 
point dont on ne puisse faire une Chanson ou un Dialogue bien qu'il soit 
de la prudence du Musicien de ne leur pas donner entièrement l'air de 
Chanson, & de les accomoder au style du Théâtre 8c de la représentation; 
invention nouvelle 8c véritablement difficile 8c réservée aux favoris des 
Muses galantes.65 

Cette conception tend à pousser le dialogue dramatique vers son maxi­
mum d'expressivité. La nouveauté de l'œuvre de Perrin et de Cambert 
réside moins dans ses vers ou dans sa musique, que dans le fait d'avoir 
osé leur faire passer la rampe : la Pastorale d'Issy avait démontré "le succez 
d'une entreprise jugée impossible, 8c trouvée ridicule aux pièces Ita­
liennes de cette nature, représentées sur nostre Théâtre66". 

L'expérience de Perrin n'eut pas de suite immédiate : lorsque Lully 
et Molière composèrent leur pastorale en musique, il y avait près de dix 
ans que celle de Perrin et Cambert avait été représentée. Dans ses 
Mémoires, Perrault a prétendu que Lully s'était moqué de ce genre de 
musique jusqu'à ce que Pomone remporte un franc succès67. Bauderon de 
Sénecé a avancé la même chose à propos de Molière68. Ces deux témoi­
gnages comportent sans doute une part de vérité : Molière et Lully sem­
blaient être très méfiants quant aux chances de réussite d'une œuvre 
entièrement chantée. Les précautions oratoires du livret distribué lors 
de la création de 1668 sont à cet égard éloquentes. En revanche, d'un 
point de vue strictement artistique, il est certain que les deux Baptiste 
ont été attirés par ce genre nouveau dans lequel ils s'illustrèrent 
d'ailleurs à plusieurs reprises. 

Avec Le grand divertissement de Versailles, Molière se piquait une nou­
velle fois d'impromptu. Plusieurs lettres de Vigarani prouvent pourtant 
que la préparation du spectacle était bien avancée un mois avant la créa­
tion69. En pouvait-il être autrement, alors que la victoire de Condé était 
acquise depuis le 14 février et que le traité de paix avait été conclu le 
2 mai ? Par son ampleur et par sa beauté, la partition de Lully exclut en 
outre toute précipitation : 

PERRIN, id., pp. 281-282. 

td., p. 275. 

Ch. PERRAULT, Mémoires, p. 189. 

BAUDERON de SÉNECÉ, Lettre de Clément Marot, pp. 54-55. 
VIGARANI, Lettres à la duchesse de Modène, 15 et 29 juin 1668, mentionnées dans 
G. ROUCHÈS, Inventaire des lettres et papiers manuscrits de Gaspare, Carlo et Lodovico Viga­
rani conservés aux Archives d'État de Modène (1634-1684), Paris, 1913, p. 145. 
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Il est assuré, au sentiment des connaisseurs qui ont vu la répétition, que 
Lully n'a jamais rien fait de plus beau, soit pour la musique, soit pour les 
danses, et que tout y brille d'invention. En vérité c'est un admirable 
homme, et le Roi pourrait bien perdre beaucoup de gens considérables qui 
ne lui seraient pas si malaisés à remplacer que celui-là.70 

Cet opéra était sans doute déjà écrit depuis longtemps c o m m e pour­
rait le laisser en t endre u n passage du Sicilien. 

Le premier in te rmède de cette comédie-ballet est un peti t dialogue 
en musique qu'Adraste offre à sa belle en guise de sérénade. En fait, il ne 
s'agit, à p r o p r e m e n t parler, ni d ' u n e sérénade ni d ' un dialogue. Le livret 
est d'ailleurs parfai tement explicite : 

Scène II 
Adraste demande les trois musiciens, et pour obliger Isidore à mettre la 

tête à la fenêtre, leur fait chanter entre eux une scène de comédie. 

Molière e t Lully devaient at tacher beaucoup d ' impor tance à cette préci­
sion, car il y est fait a b o n d a m m e n t allusion dans la pièce el le-même : 

HALI : Il faut qu'ils chantent un trio qu'ils me chantèrent l'autre jour 
[...]• 

ADRASTE : Non : je veux quelque chose de tendre et de passionné, 
quelque chose qui m'entretienne dans une douce rêverie. 

HALI : Je vois bien que vous êtes pour le bémol; mais il y a moyen de 
nous contenter l'un l'autre. Il faut qu'ils vous chantent une certaine scène 
d'une petite comédie que je leur ai vu essayer. Ce sont deux bergers amou­
reux, tous remplis de langueur, qui, sur le bémol, viennent séparément 
faire leurs plaintes dans un bois, puis se découvrent l'un à l'autre la cruauté 
de leurs maîtresses; et là-dessus vient un berger joyeux, avec un bécarre 
admirable, qui se moque de leur faiblesse. 

Le caractère scénique est ne t t emen t affirmé. Alors que , pour la sécurité 
de c h a c u n , cet te s é r énade devrait se d é r o u l e r d a n s l ' o m b r e , le valet 
réclame de l 'éclairage : 

HALI : Voici, tout juste, un lieu propre à servir de scène; et voilà deux 
flambeaux pour éclairer la comédie. 

Les deux bergers, "tous remplis de langueur", s 'appellent Filène et Tir-
cis. Le premier était chanté par Blondel, u n e Haute-Contre e t le second 
par Gaye, u n e Basse-Taille. Ce sont ces mêmes interprètes qui seront les 

MOLIÈRE, Sujet de la comédie, dans op. cit., t. 2, p. 452. 
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Tircis et Philène de la Pastorale. L'intermède du Sicilien nous apprend le 
nom des cruelles : Climène et Chloris. Climène et Chloris seront en 1668 
les deux bergères amies qui désespèrent leurs parfaits amants. Remar­
quons cependant que les couples Filène-Climène et Tircis-Chloris de 
1666, sont inversés dans la version ultérieure : revirements amoureux et 
chasses-croisés sont la menue monnaie des pastorales dramatiques, 
quand même ils seraient feints pour exciter la jalousie des belles et les 
forcer à se rendre. 

Pour le convaincre de son choix musical, Hali donne à son maître 
un petit cours sur VEnergie des modes 71. Il est ici le porte-parole de Lully 
qui oppose la gaieté du bécarre à la tristesse du bémol. La ritournelle et 
l'air de Filène empruntent la tonalité "tendre et plaintive" de la mineur. 
Quant à Tircis, il choisit de se lamenter en mi mineur, que Charpentier 
jugeait "efféminé, amoureux, plaintif". Ils s'accordent pour chanter leur 
duo en la mineur, lorsqu'arrive un berger qui les interrompt : il leur 
prône la légèreté et l'inconstance en la majeur "joyeux et champêtre". Il 
n'arrive cependant pas à les convaincre, puisque Filène et Tircis 
concluent sur le relatif mineur : 

Heureux, hélas ! qui peut aimer ainsi ! 

Cette opposition modale est encore amplifiée par la Pastorale de 1668. 
Au finale, l'Amour constant, et ses peines, se mesure à Bacchus, son 
ivresse et son oubli : les bergers chantent en sol mineur "sérieux et 
magnifique" et les satyres leur répondent en sol majeur "Doucement 
joyeux". 

Même s'il ne peut être affirmé en toute certitude, le lien entre 
l'intermède du Sicilien et la Pastorale de 1668 prouve un intérêt soutenu 
de Lully et de Molière pour le genre. Le Ballet des Muses — en dehors de 
l'entrée réservée spécifiquement à Euterpe et mise en musique sur des 
vers de Quinault — célébrait aussi Thalie sur le mode champêtre : à Méli-
certe succéda la Pastorale comique. Franchement burlesque, celle-ci faisait 
alterner chants et improvisations avec une souplesse qui se retrouvera 
dans l'opéra-comique du XVIIIe siècle. La pastorale reviendra encore 
dans La comtesse d'Escarbagnas et surtout dans Les amants magnifiques qui 
nous offriront le modèle le plus accompli qui soit sorti de la plume des 
deux Baptiste : cette fois, il s'agira bien d'une pastorale entièrement et 
uniquement chantée. En 1668, Lully et Molière semblaient encore dou­
ter, sinon de leur force, du moins de l'accueil que le public pourrait 

CHARPENTIER, "Énergie des modes", dans Règles de composition, publiées en annexe de 
C. CESSAC, op. cit., pp. 456-457. 
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réserver à leur entreprise. Lully n'était jamais allé aussi loin dans le 
caractère dramatique des airs de danse et des parties vocales : 

Si l'on regarde les danses, il n'y a point de pas qui ne marque l'action que 
les Danseurs doivent faire, & dont les gestes ne soient autant de paroles qui 
se fassent entendre. Si l'on regarde la Musique il n'y a rien qui n'exprime 
parfaitement toutes les passions, & qui ne ravisse l'esprit des Auditeurs.72 

Constatant la cassure entre le second et le troisième intermèdes, Henry 
Prunières pense qu*"il est vraisemblable que Lully avait dû retrancher 
quelques scènes de sa pastorale pour ne pas allonger démesurément le 
spectacle"73. Pour rompre la monotonie d'un chant continu, Molière et 
Lully résolurent de découper leur pastorale et d'en joindre des frag­
ments à une comédie-impromptu. Cela se fit sans doute rapidement, 
mais certainement pas n'importe comment. 

* 
* * 

Pour la plupart des critiques, la mise en parallèle de la Pastorale avec 
la comédie réaliste de George Dandin est tout à fait artificielle. Elle 
répond à la nécessité de faire vite, mais n'aurait aucune justification 
esthétique : 

La comédie de George Dandin [...] est encadrée dans des ballets pasto­
raux qui s'y lient artificiellement : très tôt la séparation se fit entre des 
éléments pour une fois hétéroclites.74 

Contrairement à ce qu'affirme René Bray, ce dernier point est loin 
d'être avéré. Bien que plus prudent, Georges Couton75 édite les deux 
pièces séparément. Henry Prunières avait pensé de même et n'avait pas 
jugé opportun de joindre le texte de Molière à son édition de la pasto­
rale de Lully. 

L'attitude des critiques et des éditeurs modernes est en totale 
contradiction avec le texte officiel de la Relation de lafeste de Versailles. 
Avec l'aveu de Molière, qui le mentionne dans son livret, de la Petite 
Académie et de Colbert, qui avaient été chargés d'une partie de l'orga­
nisation, Félibien écrit : 

72 FÉLIBIEN, id., p. 22. 
73 H. PRUNIÈRES, id., p. XV. 
74 R. BRAY, Molière, homme de théâtre, Paris, 1954, p. 256. 
75 Voir G. COUTON, id., p. 447. 
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Quoy-qu'il semble que ce soit deux Comédies que l'on joûë en mesme 
temps, dont l'une soit en prose 8c l'autre en vers, elles sont pourtant si bien 
unies à un mesme sujet, qu'elles ne sont qu'une mesme pièce, 8c ne repré­
sentent qu'une seule action.76 

A ce t émoignage autor isé , les cr i t iques p ré fè ren t le j u g e m e n t à 
l 'emporte-pièce de Huygens : 

La comédie de Molière dont le sujet était le cocuage d'un paysan qui 
avait épousé une demoiselle, était fait fort à la hâte et peu de chose.77 

Éditer ou j o u e r George Dandin sans la musique de Lully est u n contresens 
qui n e repose que sur u n e analyse superficielle du Grand divertissement de 
Versailles. Comme l'affirme Félibien, il s'agit d ' une oeuvre, r ap idement 
écrite sans doute , mais ex t rêmement construite et qui ne p r e n d sa signi­
fication exacte que dans le contraste des deux pièces. George Dandin n 'es t 
plus, dans cette perspective, la comédie la plus noire e t la plus pessimiste 
de son au teur : elle n 'est plus un hapax inexplicable. 

Le grand divertissement de Versailles use, avec une virtuosité consommée, 
des principes architecturaux de symétrie et de crescendo. En l'absence de 
p ro logue , l 'ouver ture ins t rumenta le s ' enchaîne d i rec tement à la pre­
mière scène de la Pastorale. Celle-ci est de loin la plus développée des trois 
puisqu'elle se compose de quatre numéros , si l 'on compte la reprise ins­
trumentale de la chansonnette de Climène. Ce dialogueest une scène ample­
men t développée dans laquelle plusieurs "airs" sont jo in ts les uns aux 
autres. Le qua tuor s'achève par un duo de Philène et de Tircis, d ' u n e 
conception proche du premier divertissement du Sicilien. Le duo de 1668 
est fondé sur une basse contrainte qui l 'unit à la scène suivante : 

LWV 38/2 : Air pour les bergers (violons et flûtes alternativement) 
LWV 38/3 : Climène et Cloris ( Chansonnette ) 

Les violons et les flûtes simultanément (Air ) 
LWV 38/4 : Climène, Cloris, Philène et Tircis (Dialogue ) 

La d e u x i è m e scène est la sombre Plainte de Cloris qui croit q u e son 
amant s'est noyé par désespoir (LWV 3 8 / 5 ) . Pour la première fois, Lully 
osait d o n n e r u n équivalent français aux lamenti italiens. Après cet épi­
sode en do mineur , nous revenons au fa majeur avec la courte Entrée des 
bateliers (LWV 38 /6 ) qui constitue à elle seule la troisième scène. La Pas­
torale dessine u n lent decrescendo, sinon dans l 'émotion, du moins dans 
le n o m b r e des mesures e t dans les effectifs vocaux et ins t rumentaux . 

FÉLIBIEN, id., p. 13. 
HUYGENS, Lettre, 27 juil. 1668, citée dans G. MONGRÉDIEN, Recueil des textes relatifs à 
Molière, t. 1, p. 314. 
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C o m m e d a n s u n miroir , le finale r e p r o d u i t les divers é l émen t s 
constitutifs de cette p remière partie. Lully inverse le decrescendo et ins­
taure u n e vaste progression qui culminera dans les chœurs conclusifs : 

LWV 38/7 
LWV38/8 
LWV 38/9 

LWV 38/10 
LWV 38/10' 
LWV 38/11 
LWV 38/11 ' 
LWV 38/12 
LWV 38/13 
LWV 38/13' 
LWV 38/13 
LWV 38/14 
LWV 38/13 

Rondeau pour les bergers 
Cloris (Chanson)7** 
Climène e t Cloris (Chanson en d u o ) 7 9 

Tircis e t Phi lène (Chansonen duo) 
Climène, Cloris, Tircis et Phi lène (Quatuor)1 

U n suivant de Bacchus (Récit ) 8 1 

Chœur de Bacchus 
Cloris (Air)*2 

U n suivant de Bacchus (Air ) 
Choeur de Bacchus et chœur de l'Amour 
U n berger (Récit ) 8 3 

Les deux chœurs ensemble 84 

Deuxième air (Danse générale) 
Reprise partielle d u second double chœur . 

La succession des trois scènes initiales de la Pastorale était e l le-même 
c o n ç u e symé t r iquemen t . Le finale c o m m e n c e pa r r e p r o d u i r e cet te 
progression et r é p o n d par u n crescendo au decrescendo amorcé dès la 
fin d u premier " intermède" : 

Dialogue à 4 personnages 

Chansonnette en duo Dialogue à deux personnages 
(Climène et Cloris) (Tircis et Philène) 

Air pour les bergers Plainte de Cloris 

I 
Air des bateliers 

Cette chanson est confiée — sans doute par mégarde — à Tircis par H. SCHNEIDER, 
LWV, p. 153. 
L'édition Prunières ne signale pas que les deux couplets sont répartis entre les deux 
dessus et ne mentionne que le nom de Climène (id, p. 185). 
Le livret se contente de la mention Tous ensemble. Faut-il entendre par là qu'il s'agit d'un 
chœur des bergers et des bergères comme le pense Schneider (LWV, p. 153) ou bien, 
comme nous le suggérons, d'un ensemble de solistes ? 
Nous ne savons pourquoi Schneider omet d'intégrer ce récit dans son catalogue, alors 
qu'il figure dans le livret (MOLIÈRE, id., pp. 458-459) et dans l'édition de Prunières 
(Lully, id.,pp. 190-191). 
Même remarque (MOLIÈRE, id., p. 459 et LULLY, id., p. 193). 
Même remarque (MOLIÈRE, id., p. 461 et LULLY, id., p. 211). 
Le catalogue de Schneider ne distingue pas les deux doubles chœurs. 
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Le d e c r e s c e n d o h a b i l e m e n t m é n a g é pa r Mol iè re e t Lully laissait le 
temps aux danseurs de se changer pour le finale. 

La symétrie en t re les trois p remiè res scènes de la pastorale e t le 
finale est renforcée par le caractère de chacun des éléments constitutifs. 
Le badinage doux-amer de la première scène, le tragique profond de la 
Plainte, et la franche gaieté des bateliers qui se réjouissent d'avoir sauvé 
Tircis et Philène créent u n e structure ABA qui se retrouve au finale : la 
réconciliation des bergers de la suite d 'Apollon (LWV 3 8 / 7 à 10') , l'ir­
rupt ion des suivants de Bacchus (LWV 3 8 / 1 1 à 38 /13) et enfin la récon­
ciliation des deux troupes, scellée par u n double c h œ u r encadrant u n e 
danse géné ra l e (LWV 3 8 / 1 3 et 14) . Avec ra f f inement e t s implici té , 
l ' instrumentat ion souligne la symétrie de l 'œuvre : le premier Air pour les 
bergers (LWV 38 /2 ) fait a l terner les violons et les flûtes; au finale le grand 
double c h œ u r LWV 3 8 / 1 3 opposera, dans sa première section, les ber­
gers (les flûtes) aux tenants de Bacchus (les violons). Le contraste de 
tons qui inspire le finale permet au Florentin de s'illustrer dans les deux 
genres favoris du public français : l'air tendre et l 'air à boire. 

Le c rescendo qui s ' empare du finale se poursu i t j u s q u ' à an imer 
tous les danseurs , tous les chan teurs et m ê m e les instrumentis tes qui 
mon ten t sur scène. L' idée n 'étai t pas nouvelle et déjà Marolles écrivait 
qu'il n '"improuverait" pas que "les Violons, à qui Ton d o n n e des habits, 
fissent aussi u n e Ent rée [et qu ' ] i l s m o n t e n t sur leur échaffaut dressé 
exprès, pou r voir c o m m o d é m e n t les Danseurs & les machines"8 5 . Dès 
l 'ouverture du théâtre , qua t re flûtistes déguisés en bergers, accompa­
gnaient les ébats de Beauchamps et de ses trois comparses. Au finale, 
l'effet devient véri tablement grandiose : 

Ce qui n'a jamais esté veû, est cette harmonie de voix si agréable, cette 
simphonie d'instrumens, cette belle union des differens chœurs, ces 
douces chansonnetes, ces dialogues si tendre & si amoureux, ces échos, 8c 
enfin cette conduite admirable dans toutes les parties, où depuis les pre­
miers récits l'on a veû toujours que la Musique s'est augmentée; & qu'enfin 
après avoir commencé par une seule voix, elle a fini par un concert de plus 
de cent personnes qu'on a veûës toutes à la fois sur un mesme Théâtre 
joindre ensemble leurs instrumens, leurs voix 8c leurs pas, dans un accord 
8c une cadence qui finit la Pièce, en laissant tout le monde dans une admi­
ration qu'on ne peut assez exprimer.86 

La Pastorale de Lully est u n e œuvre parfai tement construite et soignée 
dans ses mo ind re s détails. Rien ne se ressent ici d ' u n e précipi ta t ion 
éventuel le e t nous d o u t o n s u n e fois de plus q u e l 'œuvre soit aussi 

MAROLLES, Neuvième discours : Du ballet, dans Mémoires, éd. de 1755, t. 3, pp. 114-115. 
FÉLIBIEN, id., p. 22. 
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14 LE PAUTRE, Les fêtes de l'Amour et de Bacchus, 
comédie en musique représentée dans le petit Parc de Versailles. 

impromptue qu'on a bien voulu le laisser croire. Conscient de la qualité 
de sa partition, Lully la réutilisa dans Les fîtes de l'Amour et de Bacchus qui 
inaugurèrent ses débuts à la tête de l'Académie royale de Musique. 

Il ne suffisait pas de découper harmonieusement la Pastorale, il fal­
lait encore concevoir une comédie qui pût l'intégrer. George Dandin est 
construit selon la typologie de la farce traditionnelle : une même situa­
tion est exploitée de manière différente dans chacun des trois actes. À 
chaque fois, la crise est plus violente et la tension dramatique monte pro­
gressivement. Celle-ci culmine au troisième acte qui se déroule devant la 
demeure de Dandin plongée dans la pénombre. Le ton sincère d'Angé­
lique au début de la sixième scène, l'émotion nocturne qui règne sur le 
théâtre renforcent chez le spectateur le sentiment qu'en refusant le par­
don à son épouse, Dandin manque sa dernière chance de se faire, sinon 
aimer, du moins respecter : on sait comment Angélique s'y prendra pour 
se venger de son mari. L'acte III est construit symétriquement autour du 
thème du suicide. À la scène 6, Angélique menace de se tuer avec un 
couteau et feint de s'en frapper. l a scène 8 renverse la situation : 

DANDIN : Lorsqu'on a, comme moi, épousé une méchante femme, le 
meilleur parti qu'on puisse prendre, c'est de s'aller jeter dans l'eau la tête 
la première. 
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Le thème du suicide par désespoir amoureux, et celui de la noyade en par­
ticulier, sont également au centre de la pastorale en musique : repoussés 
par leurs belles, Philène et Tircis qui "s'en vont désespérés, suivant la cou­
tume des anciens amants qui se désespéraient de peu de chose", ne 
devront leur salut qu'aux bateliers qui les repêcheront. La Pastorale et la 
comédie-impromptu sont écrites sur un même thème et ne diffèrent que 
par le ton : le caractère romanesque de la première répond au réalisme 
cruel de la seconde et en ôte l'amertume. Loin de s'achever sur un drame, 
Le grand divertissement de Versailles s'achève dans l'allégresse générale87. 

Il existe en effet, à côté des textes écrits de la Pastorale et de George 
Dandin, un texte qui ne nous est pas parvenu : celui des scènes impro­
visées qui se déroulaient à chaque "point de contact" des deux œuvres et 
dont le livret nous a conservé la trace88. Dans le cadre unique d'une fête 
champêtre, les deux intrigues se rejoignent par le biais de deux person­
nages. Dandin entre en contact avec les bergers de l'idylle par l'inter­
médiaire du rôle entièrement improvisé d'une bergère : tantôt celle-ci 
"lui vient faire le récit du désepoir des deux bergers" et il la quitte en 
colère; tantôt "elle lui raconte comme Tircis et Philène ne sont point 
morts, et lui montre six bateliers qui les ont sauvés" et Dandin ne veut 
pas s'arrêter à les voir. Ces "traits-d'union" permettent aussi à Molière de 
combler les coupures opérées dans la Pastorale et d'assurer la cohérence 
narrative. Le livret nous apprend que l'annonce du suicide de Dandin 
était suivie par une de ces improvisations : 

Le troisième acte de la comédie [...] est le comble des douleurs du pay­
san marié. Enfin un de ses amis lui conseille de noyer dans le vin toutes ses 
inquiétudes, et part avec lui pour joindre sa troupe, voyant venir toute la 
foule des bergers amoureux, qui à la manière des anciens bergers, com­
mencent à célébrer par des chants et des danses le pouvoir de l'Amour.89 

Il s'agit d'une sorte de double burlesque de la sérénade du Sicilien. Dan­
din n'est pas un amoureux de romans : par amour, ceux-ci se noient 
dans une rivière; par faiblesse, il se noiera dans le vin. La Plainte de Clo-
ris et le troisième acte de la comédie forment une sorte de cœur sombre 
qui fait mieux ressortir la joie apollinienne et dionysiaque du finale90 : 
l'irréalisme de la pastorale désamorce le réalisme de la comédie. 

Voir J. CROW, "Reflections on George Dandin", dans W. D. HOWART et M. THOMAS 
(éds), Molière : stage and study, Oxford, 1973. 
À notre connaissance, aucune étude n'a été consacrée au rôle des scènes improvisées 
chez Molière. Cette question est à peine évoquée dans R. BRAY, Molière, homme de théâtre, 
p. 61. 

MOLIÈRE, id., p. 457. 
Sur ce topique emprunté à Anacréon, voir M.-F. CHRISTOUT, Le ballet de cour, p. 156. 
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CHAPITRE III 
LES AMANTS GENTILSHOMMES, 

Pour le carnaval de 1670, Sa Majesté c o m m a n d a bien évidemment 
u n nouveau Divertissement royal91. De m a n i è r e tou t aussi a t t endue , il 
r é i t é ra sa vo lon té d e voir rassembler tous les plaisirs e t o r d o n n a à 
Molière et à Lully d 'un i r leurs efforts : 

Le Roi, qui ne veut que des choses extraordinaires dans tout ce qu'il 
entreprend, s'est proposé de donner à sa cour un divertissement qui fût 
composé de tous ceux que le théâtre peut fournir.92 

Louis XIV tenait à attirer l 'a t tention de ses courtisans sur l ' intérêt tout 
par t icul ier qu ' i l por ta i t à ce spectacle . Aussi n e laissa-t-il à p e r s o n n e 
d 'au t re q u ' à lui-même, le soin d ' ind iquer le t h ème qu ' i l conviendrait de 
traiter : 

Pour embrasser cette vaste idée et enchaîner ensemble tant de choses 
diverses, Sa Majesté a choisi pour sujet deux princes rivaux, qui, dans le 
champêtre séjour de la vallée de Tempe, où l'on doit célébrer la fête des 
jeux Pythiens, régalent à l'envi une jeune princesse et sa mère de toutes les 
galanteries dont ils se peuvent aviser.93 

Sa Majesté n'avait pas dû t rop se creuser la cervelle pou r trouver tout 
seul le sujet de ... La princesse d'Elide. Célébrant l 'Élide, cette comédie-
ballet avait célébré la reine. Louis XIV o r d o n n a q u e le sujet fut repris e t 
situé dans u n e région plus appropr iée à sa pe r sonne : T e m p e était u n e 
vallée consacrée à Apollon et on ne s 'é tonnera pas d'y voir célébrer des 
j eux en son honneu r . 

Le " thème royal" laissait toute liberté aux deux artistes. Il convenait 
cependan t de célébrer Apollon sur le ton noble qui s'imposait à présent 
à la cour. Molière s'y at tacha et il suffit de compare r ses deux comédies-
ballets pou r mesurer à quel point leurs climats diffèrent. La poésie de La 
princesse d'Elide était sans cesse en but te au bur lesque. C'était, au pro-

91 Sur Les amants magnifiques, voir l'excellente analyse de J. GUICHARNAUD, "Les trois 
niveaux critiques des Amants magnifiques", dans W.D. HOWART et M. THOMAS (éds), 
Molière : stage and study. 

MOLIÈRE, Les amants magnifiques, Avant-propos, dans op. cit., t. 2, p. 645. 
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logue, Lysiscas qui ne voulait pas se réveiller et partir à la chasse. Dans la 
comédie, c'était Moron, valet couard, qui réjouissait la cour de ses lazzi : 
Molière s'était réservé des rôles qui exigeaient un art du "jeu muet" 
digne de son maître Scaramouche. Dans Les amants magnifiques, Molière 
jouait Clitidas : comme Moron, Clitidas est un "plaisant de cour", habillé 
de vert, couleur emblématique de la folie. Le premier est un bouffon qui 
fait rire, le second est un "fou" qui ne manque pas de jugeote. Le miles 
gloriosus des comédies latines, le gracioso des baroques espagnols ne trou­
vait plus sa place dans une cour qui, pour être thessalienne, n'en est pas 
moins aussi noble et grave que celle de Louis XIV. 

Les amants magnifiques sont une comédie politique, à plus d'un titre 
et de toutes sortes de façons. Tout d'abord, au jeu des clefs, les courti­
sans eurent tôt fait de reconnaître en la princesse Ériphile, la Grande 
Mademoiselle et, derrière le général d'armée Sostrate, le beau Lauzun. 
Bien sûr la nouvelle la plus étonnante, la plus surprenante, la plus mer­
veilleuse n'avait pas encore fait les choux gras d'une marquise en mal de 
potins, mais l'affaire était trop importante pour ne pas avoir déjà éveillé 
les soupçons des courtisans. Cependant, le sujet des Amants magnifiques 
pouvait être un simple hommage au Don Sanche d'Aragon de Corneille. Il 
serait encore l'année suivante au rendez-vous de Psyché. Le thème du 
roturier, ou du "cru-roturier", auquel son mérite vaut les plus hautes 
dignités, est en effet l'un des lieux communs de la célébration royale. 

D'autres allusions devaient évoquer aux yeux des contemporains cer­
tains faits précis de la vie politique. Molière, qui avait réservé le rôle dansé 
de Neptune à Sa Majesté, célébrait le pouvoir du monarque sur les ondes : 

Mais je sais retenir la fureur de ces flots 
Par la sage équité du pouvoir que j'exerce, 
Et laisser en tous lieux, au gré des matelots, 
La douce liberté d'un paisible commerce. 

Par le biais de la comparaison banale du roi-capitaine dirigeant le vaisseau 
de l'État, Molière évoque un des projets qui tenaient le plus au cœur de 
Louis XIV et de Colbert : celui du développement de la puissance mari­
time française. Au plafond de la Galerie des Glaces, Le Brun figura ce 
Rétablissement de la Navigation par une allégorie rappelant le commerce des 
Indes et "la défaite des Pirates dont il avoit nettoyé les Mers"94. Pour sa 
part, Colbert avait mis à profit l'année 1669 pour réformer la hiérarchie et 
le commandement de la Flotte95 : Molière était sûr de plaire. 

9 4 La grande Galerie de Versailles, et les deux Salons qui l'accompagnent, peint par Charles l^e Brun, 
Paris, 1752, p. 12-

95 E. TAILLEMITTE, "Colbert et la Marine", dans R. MOUSNIER (dir.), Un nouveau 
Colbert, Paris, 1985, p. 220 et svtes. 
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Autre cheval de bataille du roi, la Réformation de la justice, peinte par 
Le Brun à Versailles et illustrée par Molière dans nombre de ses co­
médies dont Les amants magnifiques. Ce n'est pas ici à proprement parler 
la justice qui est mise sur la sellette, mais l'un de ses instruments : l'astro­
logie. Ami de Molière et penseur apprécié du roi, La Mothe Le Vayer 
avait combattu dans ses traités l'astrologie judiciaire toujours pratiquée 
à l'époque96. Gassendi, l'un des maîtres de Molière, s'était également 
attaché à détruire ce fruit de l'obscurantisme. La vallée de Tempe était 
certes consacrée à Apollon, mais le reste de la Thessalie avait fâcheuse 
réputation et passait pour le pays des enchanteurs et des magiciennes97 : 
en ridiculisant les faux mages, Molière jouait gagnant. 

Pour satisfaire à la volonté de Sa Majesté, Molière et Lully rassem­
blèrent tous les spectacles qui pouvaient l'être sans contrevenir à la 
sacro-sainte règle de la séparation des genres. Pour la structure de base, 
leur choix se porta sur la comédie. Cette comédie, Molière la fit 
héroïque afin d'y introduire les princes réclamés par le roi, et les dieux, 
par le décorateur : chars volants et descentes de nacelles autoriseraient 
le jeu des machines. Les "vrais" bergers de la pastorale trouvèrent place 
au troisième intermède : 

Le théâtre est une forêt, où la Princesse est invitée d'aller; une Nymphe 
lui en fait les honneurs en chant, et, pour la divertir, on lui joue une petite 
comédie en musique.98 

Molière avait conçu sa Princesse d'Élide comme une réplique métapho­
rique du geste du roi offrant un divertissement à ses courtisans. Dans Les 
amants magnifiques, le prologue est "une magnifique galanterie, dont 
l'un des princes régale sur la mer la promenade des princesses". Quant 
à la comédie en musique, elle est offerte à Ériphile par le prince Timo-
clès : les Amants magnifiques régalent Aristione et Ériphile comme 
Louis régale ses peuples par un Divertissement royal. 

Ce troisième intermède est un véritable opéra intégré dans la comé­
die récitée. Vigarani avait dessiné un théâtre sur le théâtre autour du 
thème des Nations qui viennent admirer les fastes de la cour de France. 
Il rendait hommage à Dionysos, inventeur de la comédie, par "un char­
mant Berceau de Vigne, soutenu par des Statues, représentans toutes les 

Voir notamment le chapitre "De l'astrologie judiciaire" dans LA MOTHE LE VAYER, 
L'instruction de monseigneur le dauphin, Œuvres, t. 1, p. 288 et svtes. 
Semblables allusions aux sorcières thessaliennes figurent dans Amphitryon (III, 1, vers 
1476) et dans Psyché (I, 1, vers 270). 

/<£, p. 665. 
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Nations, rehaussées d'or, & debout, sur des Pié-d'estaux"99. La pastorale 
chantée s'ouvre par un récit de la Nymphe de Tempe qui fait le pro­
logue. Molière et Lully rejoignaient à la fois la tradition des ballets de 
cour et celle des prologues à l'italienne I0°. Ce genre de prologue devait 
être utilisé par Racine dans Esther: c'est le fameux monologue de la Piété 
ajouté pour madame de Caylus. Une petite intrigue de berger amoureux 
et de bergère cruelle compose, durant quatre scènes, la trame drama­
tique de cet intermède : Calliste ayant avoué sa flamme à son amant Tir-
cis, le finale peut commencer. 

Celui-ci comporte une petite scène détachée formant un nouveau 
spectacle dans le spectacle : il s'agit d'un Dépit amoureux entre Climène et 
Philinte. Pour fêter la réconciliation générale, tous chantent et dansent 
à l'unisson. Cette pastorale entièrement "musiquée" compte parmi les 
plus belles pages écrites par Molière et Lully : récit, air, dialogue, trio, 
plainte, sommeil, air de bergers et air de satyres, danse de bergers et 
danse de faunes se succèdent jusqu'aux chœurs conclusifs. Madame 
Mère est absolument conquise par ce peut divertissement ordonné par 
l'un des Amants magnifiques : 

ARISTIONE : Les mêmes paroles toujours se présentent à dire, il faut 
toujours s'écrier : "Voilà qui est admirable, il ne se peut rien de plus beau, 
cela passe tout ce qu'on a jamais vu". 

TIMOCLES : C'est donner de trop grandes paroles, Madame, à de 
petites bagatelles. 

ARISTIONE : Des bagatelles comme celles-là peuvent occuper agréa­
blement les plus sérieuses personnes. .... .. 

La pastorale ne compte pas moins de 230 vers répartis sur 5 scènes. Par 
la qualité de la versification, par les beautés variées de la partition, cette 
pastorale est très supérieure à la fameuse Pomone qui ne sera créée que 
l'année suivante. Si le troisième intermède des Amants magnifiques ne 
contient pas de récitatifs stricto sensu, Lully parvient à éviter la succession 
de numéros vocaux par l'usage d'une mélodie continue. Ainsi le pre­
mier air de Tircis "Vous chantez sous ces feuillages" est suivi d'une scène 
en dialogue entre Lycaste et Ménandre qui serait en récitatif, si la sticho-
mythie du livret n'appelait le retour des phrases musicales. Suivant les 
conseils de Pétrin, Molière avait évité au maximum les scènes de transi­
tion. Il juxtaposa adroitement une série de temps forts susceptibles 
d'appeler, avec quelque vraisemblance, la transposition musicale. 

9 9 Gazette de France, extraordinaire n°22, 21 fév. 1670, p. 175. 
100 Voir MÉNESTRIER, Des représentations en musique, pp. 213-214. 
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C o m é d i e réc i tée e t pas tora le c h a n t é e n ' o n t a u c u n e p e i n e à 
accueillir u n troisième spectacle : le ballet, délice indispensable en cette 
veille de carême. Se mêlant aux danseurs professionnels, les courtisans 
devaient en toure r le roi dans les premier et dernier diverdssements. La 
danse "pure" réapparaissait au qua t r ième in t e rmède où "huit Statues, 
por tan t chacune u n flambeau à la main, font u n e danse variée de plu­
sieurs belles attitudes où elles d e m e u r e n t par intervalles". La danse des 
statues sortait des opéras italiens e t reviendrai t dans Cadmus : il était 
vraisemblable que des statues se pétrifient de temps à autre pou r laisser 
admirer les figures essentielles à la basse danse. 

Ce divert issement contrastai t avec les second et c inqu ième inter­
mèdes où Dolivet faisait valoir ses dons expressifs. La danse de caractère 
était toujours dans sa nouveauté e t la suivante Cléonice use de détours 
p o u r convaincre sa maîtresse d e recevoir ces ba ladins à son service : 

CLÉONICE : Ce sont des personnes qui, par leurs pas, leurs gestes et 
leurs mouvements, expriment aux yeux toutes choses, et on appelle cela 
Pantomime. J'ai tremblé à vous dire ce mot, et il y a des gens dans votre 
cour qui ne me le pardonneraient pas. 

ÉRIPHILE : Vous avez bien la mine, Cléonice, de me venir ici régaler 
d'un mauvais divertissement; car, grâce au Ciel, vous ne manquez pas de 
vouloir produire indifféremment tout ce qui se présente à vous, et vous avez 
une affabilité qui ne rejette rien. Aussi est-ce à vous seule qu'on voit avoir 
recours toutes les muses nécessiteuses; vous êtes la grande protectrice du 
mérite incommodé; et tout ce qu'il y a de vertueux indigents au monde va 
débarquer chez vous. 

(I. 5) 

Molière s 'amuse : n'est-ce pas ici Cléonice-Colbert, g rand o rdonna teu r 
des divertissements royaux, qui essaye de pe rsuader Ériphile-Louis de 
regarder ce spectacle nouveau. Tous deux étaient convaincus d u méri te 
de la danse é loquente et Ériphile cédera à son tour : 

ÉRIPHILE : Voilà qui est admirable ! je ne crois pas qu'on puisse mieux 
danser qu'ils dansent, et je suis bien aise de les avoir à moi. 

Dès l 'acte IV, Ériphile demande ra à ses "danseurs qui expr iment si bien 
toutes les passions" de bercer son chagrin : 

Quatre Pantomimes, pour épreuve de leur adresse, ajustent leurs gestes 
et leurs pas aux inquiétudes de la jeune Princesse.101 

MOLIÈRE, id., p. 685. 
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Dolivet et Lully remplacent par une danse expressive le monologue de 
Molière. 

Expression de la musique et de la danse auxquelles le dramaturge ose 
confier des scènes que Ton avait cru réservées à la déclamation; unité 
dans le ton et variété dans les divertissements, sont de nouveau les 
maîtres-mots des Amants magnifiques. Ajoutons-y encore la recherche de 
symétrie dans l'architecture d'ensemble. Au prologue répondent les Jeux 
pythiens qui renchérissent encore sur la somptuosité : chant, danse et 
changements de décors sont au rendez-vous de ces deux temps forts. 
Mais, comme le dit Molière par la bouche de Timoclès, ces deux diver­
tissements comportaient "des ornements dont on ne peut pas espérer 
que toutes les fêtes soient embellies". Au regard de telles splendeurs, 
l 'importante pastorale que Molière et Lully placent au centre de la 
comédie doit paraître pleine de "simplicité" (1,2). Composés exclusive­
ment d'airs de danse, les deuxième, quatrième et cinquième divertisse­
ments viennent se ranger autour de cet axe de symétrie. Les amants 
magnifiques réalisent les tendances esthétiques que nous avions vues se 
développer dans le ballet de cour et dans les comédies-ballets anté­
rieures. Molière, Lully et leurs collaborateurs pouvaient prétendre éga­
ler les chefs-d'œuvre de l'Antiquité. 

* 
* * 

Dans son Extraordinaire du 21 février 1670, la Gazette relatait Les 
Magnificences du Divertissement qui a esté pris par Leurs Majestez, pendant le 
Carnaval : 

Qu'on ne nous vante plus les Jeux Olympiques, & les autres Divertisse-
mens des Grecs, ny les Cirques, & les autres Spectacles des Romains. Ceux 
qui ont esté les mieux réglez, & les plus éclatans, doivent perdre toute la 
réputation que l'Histoire leur donne, auprès des Festes de la première 
Cour du Monde.102 

Le chroniqueur satisfaisait l'orgueil du monarque, il répondait aux 
vœux de Colbert et de Perrault autour desquels se cristallisait le clan des 
Modernes, mais ses propos dépassaient sans doute ce que Molière et 
Lully avaient voulu faire. L'effort des deux artistes tendait moins à sur­
passer l'Antiquité, qu'à en renouveler les merveilles. 

En 1668, l'abbé de Pure avait fait paraître son ouvrage intitulé Idée 
des spectacles anciens et nouveaux. L'épître dédicatoire au roi invitait les 
artistes à s'inspirer des modèles antiques : 

Gazette de France, p. 169. 
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Voicy les plus illustres 8c les plus fins, qui nous restent de la magnifi­
cence & de la délicatesse Romaine & dont les Images puissent fournir 
quelque Idée d'un divertissement digne de Votre Majesté. 

Dix ans auparavant, Molière avait déjà puisé chez l 'abbé de Pure le sujet 
de ses Précieuses ridicules. Quelques-unes des "idées" sur les spectacles an­
tiques p o u r r a i e n t b ien avoir inspiré Molière e t Lully dans les Amants 
magnifiques. Le savant ecclésiast ique s 'était in téressé aux "Rideaux, 
Tapisseries, ou Voiles" qui compta ient parmi les o rnements des théâtres 
antiques : 

Ceux de la Scène representoient quelque chose de la Fable qui se jouait 
[...] : II y en avoit une versatile qui estoit un triangle suspendu, 8c facile à 
tourner, qui portoit des Rideaux où estoient peintes certaines choses qui 
pouvoient avoir rapport, ou au sujet de la Fable, ou du Chœur, ou des Inter­
mèdes, 8c qui donnoient par ce moyen quelque intelligence aux choses 
ignorées, ou quelque éclaircissement aux douteuses.104 

En 1670, Femploi d u rideau d e scène était loin d ' ê t re systématique. La 
question de son utilisation au XVIIe siècle demeure encore l 'une des plus 
délicates de l 'histoire de la mise en scène française105. 

Dans Le grand ballet des effets de la Nature dansé en décembre 1632, 
Gui l laume Colletet avait souhai té "cacher la face du théâ t re" car "les 
choses qui surprennent , touchent plus puissamment les sens" : 

A cet effet il y aura une grande toile qui s'estendra du plancher jusques à 
terre [...]. L'heure estant venue de l'abattre, elle disparoistra incontinent.106 

Le Ballet comique de la reine ou le Ballet d'Alcine avaient éga lement recouru 
à cet effet. L' influence italienne e t les recherches sur l 'Antiquité vinrent 
doubler cet intérêt prat ique : elles incitèrent Desmarets de Saint-^Sorlin à 
utiliser un r ideau dans son Ballet de la Prospérité des Armes de France. Cette 
fois, la toile était peinte : elle représentai t le ciel et s'ouvrait tout à coup 
pour révéler Apollon por té par u n nuage1 0 7 . 

PURE, Idée des spectacles, Épître au roy, n.p. 
104 Id., p. 92. 
105 Sur celte question, voir l'ouvrage, essentiel mais parfois incomplet (notamment en ce 

qui concerne les spectacles chorégraphiques) de G. VÉDIER, Origine et évolution de la 
dramaturgie néo-classique; l'influence des arts plastiques en Italie et en France : k rideau, la mise 
en scène et les trois unités, Paris, 1955. 

106 COLLETET, Le grand ballet des effets de la Nature, Sujet, reproduit par P. Lacroix, Ballets 
et mascarades, t. 4,p. 194. 

107 Voir M. MAC GOWAN, L'art du ballet de cour, p. 162. 
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Ce que soulignait l 'abbé de Pure, c'est que le r ideau pouvait servir à 
éclairer le sens de l 'œuvre qui suivrait son lever. En 1669, le Ballet de Flore 
avait requis l 'emploi d ' une toile peinte de figures allégoriques. Le mes­
sage symbolique q u ' a p p o r t e le r ideau des Amants magnifiques est p lus 
riche et plus complexe : 

[La pompe] paroissoit jusques dans le Rideau qui fermoit le Théâtre, 
lequel représentoit, dans un Tableau, bordé d'une grande Frise de Trofées, 
un Soleil au milieu, avec le mot d'Horace, Aliusque, & idem.los 

Le recours à l 'emblématique attirait l 'at tention du spectateur sur l'im­
por tance de la représentat ion qui constitue le corps d ' un spectacle don t 
le texte est Y âme. Le divertissement prena i t u n e por tée symbolique e t 
l ' emblème royal rappelait que Louis XIV y apparaissait d ' u n e manière 
"figurée". L 'a l légor ie du r ideau développai t les d e u x axes qui prési­
daient à l 'organisation de l 'œuvre et à sa lecture ; 

Du costé droit de ce Soleil, on découvroit Apollon, dans les Airs, sur un 
Nuage, en la manière qu'il est dépeint, après avoir terrassé, à coups de 
Flèches, les Cyclopes, 8c le Serpent Python, que l'on voyoit, aussi, renversez 
sur les croupes de plusieurs Montagnes, qui se tournoyent vers l'éloigne-
ment. 

À gauche, le mesme Dieu paroissoit au sommet du Parnasse, environné 
des Muses, 8c répendant des Fleurs sur tous les Arts, qui estoyent au pied de 
cette célèbre Montagne.109 

"Ayant crû pouvoir, heureusement , at tr ibuer l 'Inscription ci-dessus, tant 
au Soleil, qu ' à Apollon", l 'auteur projette l ' emblème royal d ' u n e double 
manière : c'est Apollon guerr ier victorieux et Apollon conducteur des 
Muses. Cette allégorie, comme celle qui présidait au Ballet de Flore, fait 
souvenir que les ballets sont les divertissements de la Paix. "Cette magni­
fique, & mystérieuse Toile" se lève sur u n prologue qui en développe la 
signification m é t a p h o r i q u e : Eole d e m a n d e aux vents de se re t i rer à 
l'arrivée de Neptune-Louis qui rétablit la paix et o rdonne u n divertisse­
m e n t marin. L'opposition ent re la Paix et la Guerre trouvera son expres­
sion la plus complète à Versailles, dans les deux Grands Salons don t Le 
Brun encadrera la Galerie des Glaces. 

L'auteur auquel fait allusion la Gazette, n'est assurément pas Molière. 
Qu 'e l les fussent dest inées aux Arcs de t r i omphe ou à u n e course de 
bague, les inscriptions et devises royales relevaient de l 'autori té de la 

108 Gazette de France, p. 171. 
109 là., pp. 171-172. 

185 



LES SPECTACLES DES ANCIENS 

Petite Académie. La présence d ' une figuration emblématique suffirait à 
établir le rôle j o u é par ce cénacle dans l 'élaboration des Amants magnifi-
queSy si son influence n'était encore sensible dans l'usage d 'une symboli­
que monarchique particulière, dans les allusions précises à la politique 
menée par le roi et Colbert ainsi que dans la recherche générale d'élo­
quence et d'équilibre formel. 

Les deux facettes d 'Apollon sont développées dans l ' intrigue inven­
tée par Molière : la Guerre et la Gloire, c'est Sostrate, "général d ' a rmée , 
amant d 'Ériphile"; la Paix et les Plaisirs, ce sont Iphicrate et Timoclès, 
"amants magnifiques". Ériphile a l'étoffe d ' u n e re ine e t son c œ u r ne 
pouvait manque r de préférer à la naissance de ceux qui la divertissent, la 
gloire de celui qui dé fend ra son t rône . Le finale magnifie e n c o r e le 
double thème apollinien : ce sont les bergers de la vallée de T e m p e qui 
cé l èb ren t pa r leurs j e u x la victoire d 'Apol lon sur le s e rpen t Python. 
C o m m e dans le Ballet de Flore, Vigarani avait conçu u n décor "spécu-
laire". Pour ce spectacle dans le spectacle, il avait dessiné u n e salle de 
théâtre sur le théâtre : 

La dernière Décoration estoit une vaste Sale, disposée en manière 
d'Amphithéâtre, enrichie d'une fort belle Architecture, avec un Plat fonds 
de mesme, & une grande Arcade, dans le fonds : au-dessus de laquelle estoit 
une Tribune, &, dans l'éloignement, un Autel.110 

Vigarani tendai t u n miroir déformant qui renda i t aux courtisans leur 
image à l'antique : 

Cette Sale estoit remplie de Spectateurs peints, vestus à la Grecque, de 
diverses manières, lesquels étoyent-là, assamblez pour voir la Feste des Jeux 
Phithiens, qui s'y devoyent célébrer en l'honneur d'Apollon.111 

Notables thessaliens et marquis du bel-air se trouvaient rassemblés pour 
admirer les fastes d ' un Roi Soleil. 

Pour reconsti tuer les J eux pythiens, Molière et Lully firent-ils appel 
aux témoignages antiques ? Si l 'on s'en rappor te au texte de Julius Pol-
lux commen té par le père Ménestrier en 1681, la ressemblance ent re la 
cérémonie antique et le finale de Molière et Lully n 'éclate pas aux yeux : 

[Julius Pollux] introduit dans la première partie Apollon qui reconnaît 
le lieu du combat; dans la seconde il attaque le serpent; dans la 3ème il 
combat, et c'est alors que la Trompette prend la place de la Flûte pour 

no là., pp. 177. 
Ibid. 
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accompagner la voix d'un air qui exprime la craquement de dents du 
Serpent. Toute la 4ème partie est la victoire d'Apollon, et dans la dernière, 
ce Dieu victorieux danse une espèce de Ballet. 

Le récit de Julius Pollux fournissait un véritable dessein de ballet que les 
musiciens de la camerata Bardi s 'empressèrent de reconstituer. En 1670, 
à Saint-Germain-en-Laye, il n 'y eu t ni dragon ni combat. La lutte d'Apol­
lon était figurée par quatre femmes et quat re hommes armés à la grecque 
qui faisaient ensemble "une manière de j e u pou r les armes". Molière et 
Lully se b o r n è r e n t à "reconst i tuer" u n i q u e m e n t la c inquième et der­
nière par t ie de la cé rémonie décri te par Jul ius Pollux. Le livret men­
t ionne la p r é sence de violons, mais n o n de flûtes. Lully, r e i t é ran t 
l ' audace du Ballet de Flore, j o igna i t six t r o m p e t t e s e t u n t imbal ier à 
l 'entrée d 'Apollon. Les t rompettes et les timbales de la Grande Écurie 
annonça ien t plutôt Mars ou Bellone, alors que les flûtes caractérisaient 
t radi t ionnel lement Apollon. Faut-il voir dans cette rup ture avec la tradi­
tion un effort pour se plier au modèle antique ? N'oubl ions pas qu'Apol­
lon est ici t r iomphant , alors qu' i l figure le plus souvent dans les ballets 
en tant que dieu des Arts, des Muses et des bergers, en souvenir de son 
séjour chez Admète . 

Le texte de Julius Pollux est commenté par Ménestrier de manière 
très précise. Dix ans plutôt, l 'abbé de Pure s'était bien en tendu penché 
sur cette même source, mais en avait tiré des réflexions générales qui ont 
dû suffire pour guider les deux Baptiste : 

La manière de leur célébration n'eut rien de particulier, & consistait en 
quelques sortes de combats, au prix 8c aux couronnemens des vaincueurs, 
en simphonies de flûtes 8c de lires, 8c enfin en dances & en balets. Tout ce 
qui leur estoit propre 8c particulier 8c qui les distinguent des autres fut 
l'ouvrage 8c le soin des esprits de ce temps, qui composèrent diverses Chan­
sons à l'honneur de ce Dieu.113 

Les concerts de flûtes furent remplacés par des t rompettes et les lyres 
par des violons, mais Molière a pu trouver chez l 'abbé de Pure l 'idée des 
hymnes à Apollon et surtout celle des concours et des t rophées. 

Le livret des Amants magnifiques fournit des didascalies extrêmement 
précises. Quant i t é de détails minu t i eusemen t indiqués p rouven t que 
Molière et Lully avaient particulièrement soigné ce dernier intermède : 

112 MÉNESTRIER, id., p. 67. 
113 PURE, id., p. 4. 
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Six hommes, presque nus, portant chacun une hache sur l'épaule, 
comme ministres du sacrifice, entrent par le portique [...]. Ils se retirent 
aux deux côtés du théâtre pour faire place à six voltigeurs, qui en cadence 
font paraître leur adresse sur des chevaux de bois, qui sont apportés par des 
esclaves [...]. Les six jeunes gens, pour danser avec Apollon, donnent leur 
trophée à tenir aux six hommes qui portent les haches, et commencent 
avec Apollon une danse héroïque, à laquelle se joignent, en diverses 
manières, les six hommes portant les trophées, les quatre femmes armées, 
avec leurs timbres, et les quatre hommes armés, avec leurs tambours.114 

Aux trompettes et aux tambours, Lully ajoutait encore la touche archéo­
logique des "timbres", que l 'on peut supposer être de petites cymbales115. 
Le costumier avait renoncé, lui aussi, aux tonnelets et aux habits emplu-
més des tragédies de Corneille et de Racine. Les danseurs "à demi-nus" 
évoquaient certaines scènes de la statuaire romaine que Colbert avait fait 
copier ou mouler à Rome. Pythiens ou non , ces j eux duren t donne r au 
public le sentiment qu'il assistait à une sorte de reconstitution historique. 

* 
* * 

U n détai l du d iver t i ssement final n e relevait en a u c u n cas de 
l 'archéologie : 

Apollon, au bruit des trompettes et des violons, entre par le portique, 
précédé de six jeunes gens, qui portent des lauriers entrelacés autour 
d'un bâton et un soleil d'or au-dessus, avec la devise royale, en manière 
de trophée.116 

C o m m e en é c h o à l 'allégorie du r ideau de scène, l ' emblème solaire 
réapparaî t cette fois avec la devise royale. Lully avait composé son Pré­
lude pour Apollon sur u n rythme pointé qui, c o m m e nous le verrons, est 
géné ra l emen t réservé au roi. En effet, c'est b ien e n t e n d u Sa Majesté 
qui devait danser le rôle de ce dieu du j o u r que les chœurs vantaient à 
l'envi : 

Ouvrons tous nos yeux 
À l'éclat suprême 
Qui brille en ces lieux. 
Quelle grâce extrême ! 
Quel port glorieux ! 
Où voit-on des dieux 
Qui soient faits de même ? 

114 MOLIÈRE, id., pp. 690391. 
115 VoirJ. EPPELSHEIM, Dos Orchesterin den Werken Jean-Baptiste Lully s, p. 172. 
116 MOLIÈRE, id., p. 691. 
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Molière avait réservé au roi les seuls rôles divins de Nep tune et d'Apol­
lon. Enlevant à Benserade son monopole , il avait écrit les vers pou r les 
personnages : il substituait u n e majesté sévère aux allusions piquantes 
devenues hors de saison. Louis XIV avait marqué tout l ' intérêt qu' i l por­
tait à ce divertissement don t il avait indiqué le sujet. Les livrets étaient 
impr imés , les comptes r e n d u s de la Gazette e t les vers de mirl i ton de 
Robinet s'émerveillaient par avance des talents de baladin de Sa Majesté. 
Coup de théâtre : Louis refusa d'enfiler ses chaussons et se fit remplacer 
— si l 'on ose dire — au pied levé par le comte d 'Armagnac et par le mar­
quis de Villeroy. Louis XTV avait peut-être dansé à la première représen­
tation, mais, dès la seconde, il passa la main et r enonça pour jamais à son 
divertissement favori. 

Deux mois plus tôt, le 13 d é c e m b r e 1669, l 'Hôtel de Bourgogne 
avait créé le Britannicus de Racine. Boileau prétendi t que le roi avait été 
frappé par la justesse de certains vers qui reprocha ien t à Néron de se 
d o n n e r ind ignement en représentat ion à ses peuples117 . Boileau prêtait 
beaucoup d 'audace à son ami, don t la courtisanerie maladroite amusait 
le roi : 

Il avait remarqué que Cavoye et Racine se promenaient toujours 
ensemble. Il les voyait un jour passer sur la terrasse : "Cavoye, dit-il à ceux 
qui étaient alors auprès de lui, croit devenir bel esprit, et Racine se croira 
bientôt un fin courtisan".118 

Les pamphle t s s 'amusaient à épingler le goût , par t rop p rononcé , de 
Louis XIV pour u n art indigne de son rang. Par la bouche de Narcisse 
s 'adressant à Néron, Racine proclamait tout hau t ce que beaucoup pen­
saient tout bas : 

Quoi donc ? ignorez-vous tout ce qu'ils osent dire ? 
Néron, s'ils en sont crus, n'est point né pour l'Empire; 

Pour toute ambition, pour vertu singulière, 
Il excelle à conduire un char dans la carrière, 
A disputer des prix indignes de ses mains, 
A se donner lui-même en spectacle aux Romains, 
A venir prodiguer sa voix sur un théâtre, 
A réciter des chants qu 'il veut qu 'on idolâtre, 
Tandis que des soldats, de moments en moments, 
Vont arracher pour lui les applaudissements. (R* TV à\ 

117 BOILEAU, Lettre à Losme de Montchenay, [sept. 1707], dans Œuvres complètes, éd. par 
F. Escal, p. 834. 

118 CHOISY, Mémoires, éd. par G. Mongrédien, p. 31. 
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À l'inverse de l ' empereur haï, Louis XIV ne punira pas les insolents : il 
r enoncera à la danse pou r les satisfaire. Mais ce r enoncement , il le vou­
lait spectaculaire pou r que chacun sache q u ' u n e nouvelle fois Sa Majesté 
avait sacrifié ses plaisirs à sa gloire. L'allusion audacieuse de Racine avait 
peut-être é té " commandée" par la Petite Académie qui avait inscrit le 
n o m du dramaturge sur sa liste des gratifications. Ainsi s 'expliquerait le 
choix d ' u n sujet que les critiques s 'accordent à trouver é t range et sca­
breux. Pour que pe r sonne ne se m é p r e n n e sur son dessein, Racine avait 
dédié Britannicus au duc de Chevreuse, beau-fils de Colbert : c'était pour 
Racine l 'occasion de rappeler dans son épî t re dédicatoire que Colbert 
avait pris conna i ssance de l 'ouvrage avant sa r ep ré sen t a t i on e t qu ' i l 
l'avait approuvé1 1 9 . La tragédie de Racine s'inscrit dans le dessein géné­
ral machiné par Colbert et par la Petite Académie. 

Britannicus servait de prologue au r e n o n c e m e n t des Amants magni­
fiques. Organe de la p ropagande officielle, la Gazette au 8 février j o u e le 
j e u e t annonce que le roi a pris pou r la p remière fois le divertissement 
du bal let . Dans l 'Ex t rao rd ina i re du 2 1 , le c h r o n i q u e u r exp l ique 
comment le divertissement cont inue d 'ê t re en t i è rement consacré au roi, 
en dépi t de l 'absence remarquée de celui-ci. Q u ' u n simple courtisan ait 
dansé le rôle d 'Apollon, ne modifie en rien la valeur symbolique figurée, 
d ' en t rée de j eu , par le rideau de scène : 

Il est aisé d'appliquer toute cette belle Allégorie, en considérant les 
grandes Qualitez de nostre auguste Potentat, qui a, si justement, choisi 
pour sa Devise, le Soleil, & qui estoit, aussi, représenté en cette Feste, sous 
l'équipage du mesme Apollon : son Caractère étant trop éclatant, pour ne 
pas reconnestre qu'il n'y a que lui qui puisse y estre désigné.120 

Le finale doit également être lu c o m m e u n e allégorie du mona rque et 
de ses attributs : 

Rien ne manquoit à la Troupe, pour bien réprésenter ce Dieu de la 
Clarté, & des Sciences, &, sous sa Figure, le Grand Monarque, par tout, 
désigné dans cette Allégorie.121 

Sous l 'œil attentif de la Petite Académie, les spectacles étaient devenus 
des i n s t rumen t s de p r o p a g a n d e à pa r t en t i è re . Pour c o m p r e n d r e le 
fonct ionnement de la polit ique artistique m e n é e par Louis XIV et par 

Voir, sur cette question, la remarquable analyse de R. JASINSKI, Vers le vrai Racine, 
Paris, 1958, t. 1, pp. 346-347. 

120 Gazette de France, p. 172. 
121 M., p. 179. 
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Colber t , il n e suffit pas d ' é t u d i e r c h a q u e œuvre s é p a r é m e n t , mais 
encore de les confronter les unes aux autres : Les amants magnifiques ren­
voient à l 'emblématique et les thèmes du rétablissement de la Marine et 
de la Justice deviendront médailles et peintures. Britannicus ne p rend sa 
signification complè te que si on le resitue dans l 'évolution consciem­
m e n t o r d o n n é e qui condui t aux Amants magnifiques. 

Le r e n o n c e m e n t royal provoquai t u n e révolution copern ic ienne . 
Jusque-là, la louange passait avant tout par le choix des rôles réservés au 
mona rque et l 'évolution du ballet de cour duran t les années 1660 avait 
t endu à d o n n e r au roi les rôles qui lui revenaient de plein droit . Les vers 
p o u r les personnages é ta ient u n second m o d e de célébrat ion du roi. 
Benserade avait réussi à les tourner de manière à éviter le ridicule, inévi­
table pour tant , de l 'auto-célébration du monarque : 

Comme le Roy representoit tantost Jupiter Se tantost Neptune, quel­
quefois le Dieu Mars, d'autrefois le Soleil, rien n'estoit plus agréable ni plus 
admirable tout ensemble, que la finesse des louanges qu'il luy donnoit sans 
s'adresser à luy.122 

Après la mor t de Luynes et avant Louis le Grand, Louis XIII le Juste avait 
r enoncé lui aussi à la danse qu' i l chérissait par-dessus tout : 

Dans les derniers des grands ballets du règne, le roi lui-même ne parti­
cipe plus. Il est devenu passif et assiste en spectateur à la mise en scène de 
sa propre grandeur.123 

Les inventeurs et les o rdonna teurs de ballets s ' ingéniaient à souligner 
les liens en t re les courtisans et les personnages qu'ils incarnaient. Le roi 
cessant de coïncider avec un personnage mythologique, il fallut inventer 
u n nouveau mode de louange. 

Le lien en t re le m o n d e réel et le m o n d e fictif du spectacle était 
généra lement l 'objet d'effets de mise en scène. Dès le Ballet comique de la 
reine, Beaujoyeulx s'était efforcé de mêler les deux mondes : 

La Royne approchant du Roy, son seigneur, le prit par la main, et luy 
feit présent d 'une médaille d'or, où il y avoit dedans un Dauphin qui 
nageoit en la mer.124 

122 Ch. PERRAULT, Benserade, dans Les hommes illustres, t. 2, p. 80. Sur les modes de célé­
bration du roi dans les vers pour les personnages, voir l'étude déjà mentionnée de 
V. KAPP, "Benserade, Librettiste de Lully et panégyriste du roi". 

123 M.-C. CANOVA-GREEN, "Créatures et créateurs", pp. 110-111. 
124 BEAUJOYEULX, Ballet comique de la reine, reproduit par P. Lacroix, Ballets et mascarades, 

t. 1, p. 78. 
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Dans le Ballet de la Prospérité des Armes de France, c 'é ta i t u n effet de 
mach ine r i e s qu i soul ignai t le r a p p o r t e n t r e u n roi spec ta teur e t sa 
représentat ion métaphor ique : 

La grande toile du devant du théâtre se rebaisse peu à peu, et le cache. 
Quelque temps après on rebaisse la toile, et au lieu des théâtres qui avoient 
paru, il se voit une grande salle dorée et ornée de toutes sortes de peintures 
et d'embellissemens [...] au fond de laquelle est un trosne pour le Roy et 
pour la Reyne [...]. Du dessous du théâtre il sort un pont, imperceptible­
ment, qui va s'appuyer sur l'eschaffaut du Roy et de la Reyne, pour les faire 
passer dans la salle du bal : où tous les spectateurs peuvent voir à plaisir 
leurs majestés.125 

Après 1670, le c ad re d e scène devint u n e sor te de ba r r i è re e n t r e le 
m o n d e réel et sa transposition métaphor ique : Sa Majesté et sa cour ne 
la franchiraient plus qu 'except ionnel lement 1 2 6 . 

CHAPITRE rv 
... ET LE BOURGEOIS MAGNIFIQUE 

Iphicrate et Timoclès mér i ta ien t p l e inemen t leur titre de magni­
fiques, et ce n 'es t pas la princesse Aristione qui nous aurai t dément i : 

Il n'est point de spectacle au monde qui puisse le disputer en magnifi­
cence à celui que vous venez de nous donner. Cette fête a eu des ornements 
qui l'emportent sans doute sur tout ce que l'on saurait voir, et elle vient de 
produire à nos yeux quelque chose de si noble, de si grand et de si majes­
tueux, que le Ciel même ne saurait aller au-delà et je puis dire assurément 
qu'il n'y a rien dans l'univers qui s'y puisse égaler. ,. o\ 

Mais pour être magnifiques, ils n ' e n étaient pas pou r autant de parfaits 
gent i lshommes : les deux princes ne j u r e n t que par leur naissance alors 
que le méri te réel ne réside que dans les actes. 

125 DESMARETS de SAINT-SORLIN, Ballet de la Prospérité des Armes de France, reproduit par 
P. Lacroix, Ballets et mascarades, t. 6, p. 46. 

126 Voir T. E. LAWRENSON, TheFrench stage in the xvnth century : a study in the advent oftke 
Italian order, Manchester, 1957. 
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Molière était un a rdent défenseur de la "gloire" chère à l 'ancienne 
noblesse127. Dans Dom Juan, il avait en touré son personnage éponyme de 
contremasques qui en soulignaient la bassesse. Alors qu' i l a été tiré de la 
noyade par Pierrot, Dom J u a n n ' a de cesse de séduire Charlotte, la pro­
mise de celui qui l'a secouru. Cette at t i tude indigne d ' u n vrai gentil­
h o m m e s 'oppose à celle du frère de Done Elvire. Dom Carlos se refuse à 
profiter d ' u n e situation favorable pou r se venger de son pire ennemi , 
Dom Juan , à qui il doit la vie sauve. Dom J u a n n 'est ni u n lâche, ni u n 
hé ros : c 'est u n j e u n e h o m m e qui n e se r e c o n n a î t plus — c o m m e 
n om bre de contemporains de Louis XIV — dans le système de valeurs 
d ' une noblesse féodale en voie de décomposi t ion. C'est ce système de 
valeurs que Dom Louis, le père de Dom Juan , vient rappeler à son fils : 

Et qu'avez-vous fait dans le monde pour être gentilhomme ? Croyez-vous 
qu'il suffise d'en porter le nom et les armes, et que ce nous soit une gloire 
d'être sorti d'un sang noble lorsque nous vivons en infâmes ? Non, non, la 
naissance n'est rien où la vertu n'est pas. [...] Apprenez enfin qu'un gentil­
homme qui vit mal est un monstre dans la nature, que la vertu est le premier 
titre de noblesse, que je regarde bien moins au nom qu'on signe qu'aux 
actions qu'on fait, et que je ferais plus d'état du fils d'un crocheteur qui 
serait honnête homme que du fils d'un monarque qui vivrait comme vous. 

(IV, 4) 

Si Ériphile et Aristione préfèrent à la naissance des Amants magnifiques 
le méri te de Sostrate, c'est au n o m de cet ancien code : Iphicrate et Ti-
moclès n ' o n t qu ' à s'en p rendre à eux-mêmes de l 'échec de leur quête 
amoureuse. 

Sur u n autre ton certes, Le bourgeois gentilhomme traite un sujet iden­
tique, celui de la naissance ou du mérite qui confèrent la noblesse. Créé 
moins d ' un an après la plus "élevée" des comédies-ballets, Le bourgeois 
gentilhomme apparaî t comme le double burlesque des Amants magnifiques. 
Jourda in ne sera jamais gent i lhomme car il passe son temps à s'inventer 
des quartiers de noblesse au lieu de les gagner par son mérite. Cette qua­
lité essentielle à la noblesse d ' é p é e est soulignée lors de la scène du 
maître d 'armes : 

MONSIEUR JOURDAIN : De cette façon donc, un homme, sans avoir 
du cœur, est sûr de tuer son homme, et de n'être point tué. 

(II, 2) 

Sur la conception de la "gloire" chez Corneille, Molière et Racine, voir l'étude fonda­
mentale de P. BÉNICHOU, Morales du Grand Siècle, Paris, 1948. 
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Pas de doute , not re bourgeois n ' a rien d 'un Rodrigue ni même , sur ce 
point , d ' un Dom Juan . En revanche, s'il est u n e qualité noble q u ' o n ne 
peu t lui dénier , c'est celle de la magnificence et le peti t ballet qu' i l offre 
à la marquise était d igne d 'un roi ... 

C o m m e dans les Amants magnifiques, toute la pièce roule au tour du 
spectacle lui-même128. Les deux premiers actes suivent la tradition de la 
comédie épisodique et p roposen t le défilé des or iginaux au tour d ' u n 
visionnaire. La seule intrigue qui s'y n o u e est celle d ' u n e réception que 
le bourgeois veut d o n n e r à la femme du grand m o n d e don t il se croit 
épris. Jourda in n ' a pas lésiné et nous apprenons qu'il régalera Dor imène 
d ' une sérénade, d ' une collation en musique e t m ê m e d 'un petit ballet. 
Bien sûr, r ien n 'es t prê t et le coup de génie de Molière est de transpor­
ter sur la scène la fièvre de la créat ion. Le d rama tu rge allait faire de 
l ' impromptu l 'un des sujets de sa pièce. 

Avant m ê m e le délicieux Impromptu de Versailles de 1663, Molière 
avait déjà usé de ce thème lors des fêtes de Vaux : 

D'abord que la toile fut levée, un des acteurs, comme vous pourriez dire 
moi, parut sur le théâtre en habit de ville, et, s'adressant au Roi avec le 
visage d'un homme surpris, fît des excuses en désordre sur ce qu'il se trou­
vait là seul, et manquait de temps et d'acteurs pour donner à Sa Majesté le 
divertissement qu'elle semblait attendre. l2y 

Par cette improvisation, Molière traduisait scén iquement le propos de 
son Avis au lecteur. Le désarroi feint par l 'acteur servait à souligner que la 
seule présence du roi suffisait à inspirer ce spectacle d o n t u n simple 
mortel n 'aura i t pu venir à bout . Tel est c la irement le sens du prologue 
de Pellisson : 

Faut-il en sa faveur que la Terre ou que l'Eau 
Produisent à vos yeux un Spectacle nouveau ? 
Qu'il parle ou qu'il souhaite, il n'est rien d'impossible : 

Ces Termes marcheront, et si Louis l'ordonne, 
Ces arbres parleront mieux que ceux de Dodonne. 

Louis dit et aussitôt "plusieurs Dryades, accompagnées de Faunes et de 
Satyres sortent des arbres et des Termes". Les créateurs s'effacent der­
rière le méri te du seul et un ique Louis. Le thème de la c o m m a n d e tar-

*28 Sur Le bourgeois gentilhomme envisagé comme une sorte de prologue au Ballet des Nations, 
voir L. AULD, The unity o/Molière's comedy-baUets, p. 199. 

129 MOLIÈRE, Les fâcheux, Avertissement, dans op. cit., t. 1, p. 484. 
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dive permet l'épiphanie du pouvoir inspirateur de Louis-Apollon : si 
Molière se pique d'impromptu, ce n'est pas tant pour faire valoir son 
mérite que celui du monarque. La précipitation inhérente aux divertis­
sements royaux ne doit pas être prise pour argent comptant, elle est un 
des topiques de la célébration royale. 

Une nouvelle fois, le théâtre monte sur le théâtre : comme dans 
L'impromptu de Versailles ou Les amants magnifiques, cette "mise en abîme" 
répète le geste de la commande royale et sert de prétexte à une réflexion 
d'ordre esthétique130. L'inachèvement du spectacle commandé par Jour­
dain fait de Y écriture wn des sujets de la pièce. Le spectateur est invité à 
pénétrer dans le cabinet de travail des deux Baptiste pour y découvrir 
l'élaboration d'un spectacle ... auquel il est en train d'assister131. 

Harmonie et ordre président à l'ouverture qui "se fait par un grand 
assemblage d'instruments". Le rideau se lève — si rideau il y avait132—, sur 
une pièce vide où un élève du maître de musique "compose sur une table 
un air que le Bourgeois a demandé pour une sérénade"133. A la majes­
tueuse ordonnance de l'ouverture à la française succèdent les affres et les 
repentirs de la création. Lully fait rire de lui-même, car c'est lui qu'il nous 
montre essayant ses tons et chantant, en voix de fausset, cet air qu'il des­
tine à un dessus. La méthode de composition de l'écolier est celle que 
Lecerf de La Viéville prêtait à Lully : la mélodie naît de la structure du 
texte et doit être retravaillée jusqu'à ce qu'elle en respecte parfaitement la 
prosodie. Si elle ne "colle" pas aux vers, toute courbe mélodique, aussi 
belle soit-elle, est immanquablement élaguée. Qui imaginerait que de ce 
chaos burlesque sortira l'un des plus jolis airs sérieux écrits par Lully ? 

La comédie récitée débute par l'entrée des maîtres de musique et 
de danse : 

MAÎTRE DE MUSIQUE, pariant à ses Musiciens : Venez, entrez dans 
cette salle, e t vous reposez là, en a t tendant qu'i l vienne. 
MAÎTRE À DANSER, parlant aux Danseurs : Et vous aussi, de ce côté . 

130 Sur cet effet cher au théâtre du temps et à Molière en particulier, voir G. FORESTIER, 
Le théâtre dans le théâtre sur la scène française du xvif siècle, Genève, 1981. 

1S1 C'est dans cette perspective que Le bourgeois gentilhomme a été très intelligemment étudié 
par D. FRICKE, "Molières Bourgeois gentilhomme aïs 'Dialogue en musique'", dans 
R. BAADER(éd.),Aioft«v?,Darmstadt, 1980; "Le bourgeois gentilhomme de Molière et Lully : 
un opéra avant la lettre", dans J.-P. CAPDEVIELLE et P.-E. KNABE (éds), Les écrivains 
français et l'opéra, Cologne, 1986; et "Molière et Lully : une symbiose artistique sans 
suite ?", dansj . de LA GORCE et H. SCHNEIDER (éds), Jean-Baptiste Lully. Voir égale­
ment S. CHEVALLEY, Les dossiers Molière : Le bourgeois gentilhomme, Genève, 1975. 

132 Identifiant "ouverture du diéâtre" avec l'ouverture musicale de Lully, Georges Védier 
penche pour l'utilisation d'un rideau (op. cit., p. 131). 

133 MOLIERE, Le bourgeois gentilhomme, Livret, dans op. cit., t. 2, p. 703. 
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Ce déplacement scénique des musiciens et des chanteurs est inutile, et si 
Molière a pris soin de l'indiquer, c'est parce qu'il avait une idée derrière 
la tête. Faut-il voir dans cette séparation de la danse et de la musique une 
allusion à la querelle des anciennes corporations contre l'Académie 
royale de Danse ? Les académiciens avaient en effet prétendu que la 
danse pouvait être séparée de la musique qui ressortissait toujours à la 
confrérie de Saint-Julien. En 1669, le privilège de l'Académie de 
Musique avait porté un nouveau coup aux anciennes corporations 
contre lesquelles était de plus en plus clairement dirigée toute la poli­
tique académique de Colbert134. La scission de la danse et de la musique 
relevait de la manœuvre sophistique et non de considérations esthé­
tiques. Toute la progression dramatique et musicale du Bourgeois gentil­
homme ménagée par les deux Baptiste, tendra à l'union des deux arts qui, 
en ce début de comédie désordonné, s'écartent de manière symbolique. 

Louis XIV appelait à la fusion de tous les arts : il allait être servi. 
Molière et Lully firent de leur nouvelle comédie-ballet une sorte 
d'histoire et d'état des lieux de la musique française. A tout seigneur, 
tout honneur, l'air de cour marche en tête. Considéré comme le genre 
national par excellence135, l'air sérieux est la première forme musicale 
proposée à monsieur Jourdain : 

Lulli vint en France, il admira les airs de Boisset, ausquels il redonna leur 
réputation qui tomboit : Son heureux naturel lui fit d'abord goûter nôtre 
Musique, toute pauvre qu'elle étoit alors. Il sentit que les principes en 
étoientbons.136 

Citant Saint-Evremond, Lecerf se pâme sur la pureté d'un air purgé 
d'italianismes; monsieur Jourdain, lui, s'endort. Il trouve cette chanson 
"un peu lugubre" et demande à son maître de musique de la "ragaillar­
dir par-ci par-là". L'air sérieux "Je languis nuit et jour" est ce qu'il 
convient d'appeler un air de cour. En critiquant l'exemple parfait que 
vient de lui faire entendre son maître de musique, Jourdain révèle son 
ignorance du goût dominant à Versailles et donc du "bon goût" : 

L'usage de la Cour, [...] met dans l'esprit des gens de ce païs les 
meilleurs modelles. Il règne là une tradition de bonnes choses qui n'est 

Voir R. M. ISHERWOORD, Music in the service ofthe king, p. 150 et svtes. 

Il semble que c'est dès la fin du XVIe siècle que l'air de cour fut considéré comme 
l'enjeu de querelles nationalistes (voir K. J. LEVY, "Vaudevilles, vers mesurés et airs de 
cour", p. 198). 

LECERF, Comparaison, t. 1, p. 158. 
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altérée par aucune tolérance des médiocres. Ils ne font que comparer ce 
qu'on leur présente de nouveau à ces modelles qu'ils ont presens, & aprou-
vent ou blâment presque à coup sûr.137 

L'enjeu national se doublai t d 'un enjeu social. Toute la roture de Jour­
dain éclate dans la chanson, plus conforme à ses goûts, qu' i l se propose 
de chanter . 

A l'inverse du "Si le roi m'avait d o n n é " par lequel le misanthrope 
répliquait au sonnet maniéré d 'Oron te , "Je croyais J a n n e t o n " n ' a rien 
d ' u n e "vieille chanson". La nuance est d ' impor tance et situe l'allusion 
sur u n tout autre terrain, moins littéraire que musical. La chanson de 
Jourda in est en fait un menue t , sa danse préférée. Dû à La Sablières, cet 
air de danse avait eu assez de succès pour éveiller l ' intérêt des faiseurs de 
parodies. C'est sur ce t imbre que Perrin écrivit sa fameuse "Je croyais 
Jane ton" , avant de le réutiliser encore ... pour le Noël en chanson "Célé­
brons ce beau j o u r M|38. La chanson prise comme modèle par Jourda in est 
donc u n simple air de danse parodié . L'allusion était perfide, car elle 
pe rme t t a i t à Mol ière d ' a t t a q u e r le goû t vieilli de Per r in , son rival 
potentiel de l 'Académie de Musique. 

La parodie et l'air de canevas étaient en effet des sujets d ' opprobre 
et Les fâcheux avaient déjà épingle cette mode : 

Comme à mes amis, il faut que je te chante 
Certain air que j 'ai fait de petite courante, 
Qui de toute la cour contente les experts, 
Et sur qui plus de vingt ont déjà fait des vers. 

(1,3) 

La m a n i e des pa rod ies étai t telle q u e le t e r m e "couran te" pouvai t 
s ' en tendre , selon Furet ière , n o n seu lement de la musique et des pas, 
mais encore "des paroles sur lesquelles on a mis un air de cette mesure". 
Cette m e n u e monna ie de l 'enthousiasme poét ique n ' inspire que mépris 
à Bacilly : 

[Ces paroles] que l'on qualifie du mot de Canevas, afin de prévenir le 
juste mépris que l'on pourroit faire, lesquels ne se font d'ordinaire que sur 
des petit Airs de mouvement, ou sur des Chansons qui ont leur mesure 
réglée; je veux dire sur des Menuets, des Courantes, des Bourrées, des Sara­
bandes, & autres Pièces que l'on compose premièrement pour les Instru-
mens (entr'autres sur le Violon) puis en suite chacun y fait de ces sortes de 

137 Id., t. 2, p. 312. 
138 Voir L. AULD, TOeLyric Art of Pierre Perrin, t. 2, p. 19 et t. 3, pp. 26 et 147. 
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Canevas, qui sont des Paroles que l'on pourroit nommer à bon droit des 
Paroles oyseuses}^ 

La chanson de Perrin ne relevait même pas de l'art dont les principes 
intangibles exigeaient que l'air fût fait pour les paroles et non les paroles 
pour l'air. 

Non seulement Molière laissait entendre que le type de poésies pra­
tiqué par le directeur de l'Académie de Musique n'était pas très relevé, 
il soulignait encore combien son ton était passé de mode à la cour : 

Je croyais Jane ton 
Aussi douce que belle, 
Je croyais Janeton 
Plus douce qu'un mouton : 
Hélas! elle est cent fois, 
Mille fois plus cruelle, 
Que n'est le Tygre au bois. 

Les vers devaient rappeler aux contemporains de Boileau les plus mau­
vais jours de la période burlesque. Dans sa Pomone, Perrin eut l'idée, 
pour le moins audacieuse, de mettre en scène le dieu des Jardins. Tou­
jours très enflammé, ce substitut à peine déguisé de Priape poursuivait 
Pomone de ses assiduités et de ses propositions galantes : 

Ajoute aux fruits de tes vergers 
Les herbes de mes potagers, 
Join mes melons à tes Poncires; 
Et mesle parmy tes Pignons 
Mes Truffes & mes Champignons. 

Les quolibets plurent comme grêle en mars sur le mouton de Janeton et 
les melons de Pomone. Pour rendre l'affaire plus ridicule encore, 
Molière, qui jouait le rôle de Jourdain, chantait la chanson de Perrin en 
voix de fausset140: il avait poussé la cruauté jusqu'à composer son propre 
air de cour sur un sujet et une coupe binaire identiques. Il suffit de com­
parer les "hélas" qui ouvrent dans les deux cas la seconde section pour 
voir toute la distance qui sépare la saine franchise d'une chanson aux 
détours raffinés de l'air de cour : 

BACILLY, L'art de bien chanter, p. 116. Voir les articles de H. SCHNEIDER, "'Canevas' 
als Terminus der lyrischen Dichtung", Archivfuer Musikwissenschaft, 1985; et de F. NIES, 
"Chansons et vaudevilles d'un siècle devenu 'classique"*, dans D. RIEGER (éd.), La 
chanson française, Tûbingen, 1988. Selon L. AULD, il s'agit bien ici d'une attaque 
directe de Molière et Lully à rencontre de Perrin (id., t. 2, p. 146). 

Sur les rôles où Molière chantait, voir R. BRAY, Molière, homme de théâtre, pp. 161-162. 
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"Je croyols Janeton" 

'Je languis nuit et 

Quand Lecerf affirmait : "Vous trouverez deux ou trois cens helas dans 
les Pièces de Lulli, & vous y trouverez une variété & une force de chant 
prodigieuse**141, il exagérait un peu, mais il n'avait pas tort. Après s'être 
démarqués de ce soi-disant poète qui prétendait aux divertissements du 
roi, Molière et Lully pouvaient continuer la démonstration de leur 
savoir-faire et étaler la richesse de leur palette expressive. 

C'est une œuvre déjà ancienne que le maître de musique soumet 
ensuite à l'attention de son mécène : il s'agit d'un de ces dialogues qui 
faisaient florès depuis 1650 et que Molière et Lully avaient déjà utilisés à 
plusieurs reprises dans leurs comédies-ballets. Lully fait une petite 
démonstration "des diverses passions que peut exprimer la musique" et, 
comme dans la sérénade du Sicilien, il oppose le bémol des tendresses au 
bécarre des dégoûts. Les trois protagonistes reçoivent chacun un air 
coulé dans une forme musicale spécifique : un air de cour de structure 
binaire pour la musicienne; un air fondé sur une basse contrainte pour 
le premier musicien et un récit pour le second. Mieux encore, Lully 
construit ces airs séparés et le trio qui en découle autour d'une même 
cellule mélodique exprimée dès la ritournelle initiale : 

Ce motif descendant caractérise le second musicien qui fuit les peines de 
l'amour et les belles infidèles : 

Second musicien 

M se-roltdoux d'en- trer 

LECERF, id., t. 2, p. 143. 
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Pour peindre les élans amoureux, il s'inverse et devient le motif des airs 
de la musicienne et du premier musicien : 

La musicienne 

Un coeur, dans l'a- mou- reux 

Premier musicien 

I) n'est rien * si doux 

Ce travail mélodique simple et efficace se retrouvera, magnifié, dans les 
tragédies en musique. Cette fois, monsieur Jourdain ne s'est plus ennuyé : 
il trouve le dialogue "bien troussé" et s'étonne qu'il soit déjà terminé. Si 
le bourgeois ne paraît pas avoir tout à fait saisi le petit retournement psy­
chologique qui sert de mince lien dramatique, il a cependant retenu cer­
tains "petits dictons assez jolis" : il n'a guère de mérite et si mérite il y a, 
il revient tout entier au musicien qui a pris soin, pour conserver la vrai­
semblance, de ne répéter que les maximes d'ordre général ménagées à 
son intention par Molière. 

Le premier acte était consacré à la musique, le second le sera à la 
danse. La démonstration commence par les danses "pures" des bals ou 
des ballets de cour : 

Quatre Danseurs exécutent tous les mouvements différents et toutes les 
sortes de pas que le Maître à danser leur commande, et cette danse fait le 
premier intermède. 

Beauchamps était gâté par Lully qui lui offrait à chorégraphier une par­
tition particulièrement intéressante. Cet intermède est en effet une sorte 
de suite d'orchestre miniature. Comme une ouverture à la française, le 
prélude fait contraster deux climats opposés. La sarabande, la bourrée et 
la gaillarde qui lui succèdent, dessinent une suite de danses que vient 
ponctuer une canarie et son rythme de gigue. Tout cela ravit notre bour­
geois qui trouve que ce petit monde se "trémousse bien". Mais ce n'est 
rien au prix des merveilles que devrait réserver le petit ballet : "lorsque 
la danse sera mêlée avec la musique, cela fera plus d'effet encore". 

Le premier acte nous avait montré le créateur à sa table de travail. 
Le second nous fait pénétrer dans la salle de répétition avec la scène 
fameuse où le maître de musique enseigne un menuet à monsieur Jour­
dain. Le burlesque est une nouvelle fois au rendez-vous par la mauvaise 
grâce du danseur bien sûr, mais aussi par la pantomime du maître à dan­
ser dont les la, la, la, la, la, la, la soigneusement consignés rappellent les 
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tâtonnemnents de l'écolier du maître de musique. Comme un hom­
mage à la noble comédie dont Le bourgeois est le renversement bouffon, 
le menuet à la mode que Jourdain s'essouffle à danser est emprunté aux 
Amants magnifiques. Est-ce parce qu'il avait entendu les trompettes des 
Jeux pythiens que notre bourgeois a l'idée saugrenue de vouloir joindre 
au petit concert de musique dont il vient de s'attacher les services, une 
trompette marine, instrument à une corde utilisé par l'Écurie ? 

L'acte II s'achève par un nouvel intermède chorégraphique : ce ne 
sont plus des danseurs professionnels qui font une démonstration, mais 
c'est la danse qui s'empare des personnages de la comédie. Pour passer, "à 
la manière des personnes de qualité", son habit de cour à monsieur Jour­
dain, le maître tailleur a amené ses gens qui l'habilleront en cadence. 
Ayant réussi à soutirer de l'argent àjourdain pour lui avoir donné du 
Monseigneur, "les quatre Garçons tailleurs se réjouissent par une danse 
qui fait le second intermède". A l'instar de l'air de cour qui s'était fait dia­
logue dramatique, la basse danse devient pantomime dans cette entrée 
exécutée par Dolivet, spécialiste de la danse de caractère. Musique et cho­
régraphie parlent et s'intègrent à la progression des scènes déclamées. 

Accompagnée de Dorante, son chevalier servant, la marquise est 
arrivée chez monsieur Jourdain. L'heure de la collation a sonné et "six 
cuisiniers, qui ont préparé le festin, dansent ensemble, et font le 
troisième intermède". Bien renseigné sur les usages du beau monde 
par Dorante qui entend tirer à lui tout le profit du régal, Jourdain a 
commandé ses chanteurs car "c'est merveilleusement assaisonner la 
bonne chère, que d'y mêler la musique" : les musiciens et la musi­
cienne prennent des verres et entonnent deux chansons à boire. Airs 
sérieux et à boire, tel est le titre le plus commun pour un recueil de 
Ballard ou de Bacilly : "oublier les Airs à boire ! Madame c'est que les 
gens bien amoureux, ne songent point aux autres plaisirs"142. Amour et 
Bacchus, les femmes et le vin inspirent de leur veine anacréontique, 
airs, chansons et couplets qui fleurissent dans les gazettes et envahis­
sent les ruelles. Pour Lecerf, "les Airs à boire, sont des biens propres à 
la France, & que les Italiens ne connoissent point"143. Il semblerait que 
Lully ait adopté ce second genre national sans réticence : 

C'a été un des talens de nos premiers Musiciens, que Lully prit, en pre­
nant une inclination à boire, non pas tout-à-fait Allemande, mais beaucoup 
plus qu'Italienne.144 

142 Id., p. 119. 
143 Id., p. 120. 
144 Id., pp. 122-123. 
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Les airs détachés qui courent, piquants, gaillards, badins exigeaient 
"cette brièveté raisonnable, qui est la perfection des Vaudevilles, & cette 
naïveté qui en est le sel"145. Les deux airs bachiques du Bourgeois gentil­
homme en sont de parfaits modèles. Si l'on en croit Lecerf, le second sur­
tout "étoit un des airs du monde que Lulli a toute sa vie le plus aimé" : 

J'ai oui dire à Brunet qu'ils le chantoient souvent ensemble, Brunet 
chantoit le dessus, Lulli chantoit la basse, (c'étoit une basse que le peu de 
voix qu'avoit celui-ci) & accompagnoit de son Clavessin.146 

Pour ce qui est des souvenirs de débauche, nous pouvons faire confiance 
au beau Brunet. Alors qu'au premier acte, le dialogue en musique avait 
été accompagné sur scène "d'une basse de viole, d'un théorbe, et d'un 
clavecin pour les basses continues, avec deux dessus de violon pour jouer 
les ritournelles", les chansons à boire du quatrième acte sont chantées a 
capella. La chanson à boire appartient à l'esprit de saillie, de repartie au 
milieu d'un repas et "nos François, les plus amoureux de leur voix, ne 
font pas non plus difficulté de chanter en ces occasions sans Thuorbe 8c 
sans clavecin, &, pour me servir des propres mots de Bacilly, c'est faire k 
précieux ou la précieuse de se piquer de ne point chanter sans Thuorbe*147. Lully 
respectait donc la tradition. Paraissant obtempérer aux lois du réalisme 
théâtral, Lully s'amusait des conventions musicales : le livret précise en 
effet que, de la fosse, les trois chanteurs "sont soutenus de toute la sym­
phonie". Lully poursuivait le grand crescendo amorcé au premier acte : 
clavecin pour l'élève, continuo pour l'air de cour, continuo et deux vio­
lons pour le dialogue, toute la symphonie, comme dans l'ouverture, 
pour les couplets bachiques. 

Le troisième acte avait introduit dans la comédie épisodique une 
seconde intrigue amoureuse. La fille de monsieur Jourdain voudrait 
épouser Cléonte qui l'aime : madame Jourdain est prête à donner les 
mains, mais son mari s'entête à vouloir marier Lucile à un gentilhomme. 
Peut-être cette intrigue fut-elle ajoutée à la comédie initialement prévue 
pour pouvoir répondre au souhait du roi qui voulait une entrée de 
Turcs. Tout son intérêt réside en effet dans le subterfuge qu'imagine 
Covielle pour obtenir le consentement paternel : 

Il s'est fait depuis peu une certaine mascarade qui vient le mieux du 
monde ici, et que je prétends faire entrer dans une bourle que je veux faire 

Id.t p. 121. 
/d. ,p. 122. 
là., pp. 107-108. 

202 



LE BOURGEOIS GENTILHOMME 

à notre ridicule. Tout cela sent un peu sa comédie; mais avec lui on peut 
hasarder toute chose. [... ] J'ai les acteurs, j 'ai les habits tout prêts. 

(III, 13) 

Les airs sont écrits , les danses e t la c o m é d i e r épé tées , les cos tumes 
taillés : le spectacle peu t commencer . Avec la Cérémonie turque, c'est en 
effet l ' intrusion dans le ballet royal de la mascarade et de sa folie. 

Pour sceller le rétablissement des relations diplomatiques avec la 
Porte, le roi avait reçu à Saint-Germain u n envoyé du Grand Seigneur : 

Le Roy y paroissoit dans toute sa Majesté, revestu d'un Brocart d'or, 
mais tellement couvert de Diamans, qu'il sembloit qu'il fust environné de 
lumières, en ayant, aussi, son Chapeau tout brillant, avec un bouquet de 
Plumes des plus magnifiques. Sa Majesté avoit à sa droite, Monsieur, aussi, 
tout couvert de Perles, & de Pierreries.148 

Soliman Aga compri t qu 'on voulait l'avoir à l 'esbroufe : il répondi t à ce 
faste insultant par u n e politesse tout orientale et se retira, comme il était 
entré , "sans por ter ses regards ailleurs, que sur la Personne auguste du 
Roy". Un demi-siècle avant Usbek et Rica, l'envoyé attira tous les regards 
d 'une cour où l 'on se demandai t comment on pouvait être turc : 

Tous ce qu'il y a en cette ville, de Personnes de qualité, l'allans 
continuellement, voir en ce Lieu, de manière qu'il y est tres-agréablement, 
diverti, en attendant les Dépesches de la Cour. 9 

La manie tu rque s 'empara de la cour et sans doute ces mascarades n e 
furent pas rares dans le beau monde1 5 0 . Quan t au roi, il nourrissait en 
secret le vieux rêve du grand Dessein, d ' une nouvelle croisade qui verrait 
la reconquête des lieux saints et la fin du Croissant151 : goût de la cour e t 
polit ique s 'accordaient à la comédie de Molière. Le roi devait paraî tre si 
at taché à cette entrée , q u e les deux Baptiste s'efforcèrent de "faire vrai". 
Molière n e manqua i t pas de sources de rense ignements . Le chevalier 

148 

149 

150 

151 

Gazette de France, extraordinaire n° 148, 19 déc. 1669, p. 1197. 

là., p. 1200. 
Les ambassades d'envoyés étrangers inspiraient souvent le thème des mascarades 
comme en témoignent en 1669 Les faux Moscovites de Raymond Poisson : pour jouer un 
mauvais tour, des aigrefins empruntent les costumes d'une récente mascarade mosco­
vite, elle-même inspirée d'une récente ambassade russe à Paris. 

Sur la question des implications politiques de la Cérémonie turque, voir les articles de 
A. AYDA, "Molière et l'envoyé de la Sublime Porte", Cahiers de l'Association internationale 
des études françaises, 1957; et de F. KARRO, "L'Empire ottoman et l'Europe dans l'opéra 
français et viennois au temps de Lully", dansj. de LA GORCE et H. SCHNEIDER (éds), 
Jean-Baptiste Lully. 
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d'Arvieu, qui avait servi d'interprète au roi lors de l'audience de Soliman 
Aga, fut chargé de "tout ce qui regardait les habillements et les manières 
des Turcs"152. À côté de ce conseiller officiel, Molière pouvait encore 
compter sur ses amis François Bernier, récemment rentré à Paris, et 
Alexandre Lainez alors à Constantinople153. Pour renforcer la note exo­
tique, Lully joignit "plusieurs instruments à la turquesque" appartenant 
aux collections royales. 

L'ordre imprévu du roi aurait pu troubler les deux Baptiste, il les 
poussa à se dépasser. La Cérémonie turque par laquelle se dénoue 
l'intrigue est, pour la fantaisie et la gaieté, l'une de leurs inventions les 
plus extraordinaires : l'intermède n'est plus joint à la comédie, il lui 
est nécessaire. La danse et la musique, qui avaient été jusque-là sépa­
rées, se réunissent bien entendu dans cette intronisation qui, comme 
toute cérémonie qui se respecte, réclame décorum et mise en scène : 
chœurs, soli et danses se succèdent et poursuivent le grand crescendo. 
Par deux fois, la folle animation qui innerve tout l'intermède s'apaise 
et prend un train plus noble. L'air du Mufti — alias le seigneur Chia-
cheron, alias Lully soi-même — et des six Turcs dansants s'offre des 
allures de chaconne. Ce rythme qui scellait déjà la réconciliation des 
amants du dialogue en musique, reviendra au finale pour faire danser, 
par deux fois et de manière curieusement pompeuse, les Scara-
mouches et les Trivelins italiens : 

Cérémonie turque 

Par son sujet et par sa structure musicale, la Cérémonie turque se présente 
comme la première entrée du Ballet des Nations qui conclut l'œuvre. 

* 
* * 

'52 ARVIEU, Mémoires, 1735, t. 4, pp. 252-254, reproduit dans G. MONGREDIEN, Recueil de 
textes relatifs à Molière, t. 1, p. 377. 

153 Voir notre article "Notes sur Alexandre Lainez : ses Relations du levant et leur influence 
hypothétique sur Molière", xvif siècle, 1990. La visite de Bernier à Molière, après son 
retour du Mogol, a été racontée par Baron à GRIMAREST, Vie de M de Molière, éd. par 
L. Chancerel, Paris, 1930, pp. 66-67. 
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Répondant à l'incursion dans la pièce d 'une entrée chorégra­
phique venue du finale, c'est la comédie qui ouvre le ballet. Le "petit bal­
let" préparé par Dorante exige un changement de théâtre. Comme dans 
le Ballet de Flore et Les amants magnifiques, la dernière scène se déroulera 
dans un décor "spéculaire" : aux sages Thessaliens peints dans leurs 
loges, succède la foule bigarrée et jacassante des théâtres de Paris. Avec 
la scène fameuse du donneur de livres, Molière et Lully nous convient à 
une scène de genre, peut-être unique dans le théâtre classique. Rôle 
dansé, le donneur de livres était incarné par Dolivet qui pouvait révéler 
ses talents de pantomime en bataillant tantôt avec les personnages chan­
tés, tantôt avec les danseurs qui figuraient "trois Importuns, qu'il trouve 
toujours sur ses pas". Entièrement "musiquée", cette scène faisait fi du 
problème des convenances lyriques. 

À l'acte II, le maître croyait utile d'expliquer àjourdain que les trois 
personnages qu'il allait lui faire entendre dans le dialogue en musique 
n'étaient pas d'une espèce indifférente : 

MAÎTRE DE MUSIQUE : II faut vous figurer qu'ils sont habillés en 
bergers. 
MONSIEUR JOURDAIN : Pourquoi toujours des bergers ? On ne voit 
que cela partout. 
MAÎTRE A DANSER : Lorsqu'on a des personnes à faire parler en 
musique, il faut bien que, pour la vraisemblance, on donne dans la berge­
rie. Le chant a été de tout temps affecté aux bergers; et il n'est guère natu­
rel en dialogue que des princes ou des bourgeois chantent leurs passions. 

(1,2) 

Souvent présentée comme la profession de foi de Molière et de Lully sur 
l'invraisemblance d'une œuvre entièrement chantée, cette sentence doit 
être prise par antiphrase. Tout d'abord, parce qu'à l'inverse de la séré­
nade du Sicilien, il n'y a ici ni troupeau ni mouton et ce n'est qu'inci­
demment que nous apprenons que la première musicienne est une ber­
gère. Molière stigmatise à la fois l'invraisemblance et le ridicule de 
prêter à des bergers, sous prétexte précisément de vraisemblance, un 
discours précieux qui les métamorphose en "galants porte-houlettes paî-
tris de métaphysique amoureuse"154. Bien sûr, Molière avait lui aussi écrit 
des pastorales, mais il n'est pas certain qu'il ait trouvé pour autant le 
chant des bergers moins invraisemblable qu'un autre. La petite phrase 
de Jourdain était sans nul doute une nouvelle pierre dans le jardin de 
Perrin que cette question tracassait fort. Pour souligner le ridicule de ces 
discussions oiseuses, et sans avoir l'air d'y toucher, Molière rappelle que 

DU BOS, Réflexions critiques, t. 1, p. 186. 
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pe r sonne n ' a j amais che rché de vraisemblance ou d ' invra isemblance 
dans les ballets. Le solide bon sens du bourgeois a tôt fait de buter sur le 
m a n q u e de cohérence des faiseurs de traités : 

MAITRE À DANSER : Voici, pour mon affaire, un petit essai des plus 
beaux mouvements et des plus belles attitudes dont une danse puisse 
être variée. 
MONSIEURJOURDAIN : Sont-ce encore des bergers ? 
MAÎTRE À DANSER : C'est ce qu'il vous plaira. 

(1,2) 

S'il est certain q u e Molière s'est efforcé d ' i n t rodu i r e le plus souvent 
possible les i n t e r m è d e s mus icaux de m a n i è r e vra isemblable , il n ' e n 
demeure pas moins que cela n ' a pas toujours été le cas. 

Molière pré texte u n e manière de cérémonie p o u r justifier la pre­
mière danse des tailleurs, mais rien ne vient r endre vraisemblable celle 
de leur réjouissance, ni celle des cuisiniers qui appor ten t le repas. Dans 
Le bourgeois gentilhomme, les personnages qui chanten t sont exclusivement 
des "princes" et des "bourgeois". En p renan t pour matière de sa comédie 
la préparat ion d 'un spectacle, Molière conservait la vraisemblance, tout 
en faisant chanter autre chose que des bergeries : autre pierre dans le jar­
din de Perrin qui n'avait jamais imaginé solution aussi géniale. Mais cette 
loi des conventions du vraisemblable, Molière la bafoue sans vergogne au 
finale. Qu' i l s'agisse d ' un "ballet en ballet" n e change rien à l'affaire : 
comme l'écrit j u s t emen t Cather ine Kintzler, "loin de s 'évertuer à plier 
danse et musique aux règles p roprement dramatiques, le poète fait déli­
bé rément basculer le m o n d e théâtral sur une autre scène, que gourver-
nen t les lois souveraines du merveilleux"155. Ce sont un h o m m e et u n e 
femme du Bel Air — mondains insupportables, mais nobles1 5 6 — u n Gas­
con, un Suisse, u n e vieille bourgeoise et un vieux bourgeois babillards 
qui réclament, en chantant , un livret pour voir le sujet du divertissement 
qu 'on fait. Était-il vraisemblable que ces personnages chantent , alors que 
tout le m o n d e trouvait normal que Dolivet danse le rôle d ' un d o n n e u r de 
livres ? Molière et Lully ne se fiaient qu ' à leur connaissance de la scène : 
les faiseurs de dissertations pouvaient jaser, le public applaudissait des 
deux mains sans se demande r s'il avait ri "selon les règles". 

C. KINTZLER, "Le bourgeois gentilhomme, trois degrés dans l'art du ballet comique : 
l'étiquette sévère du merveilleux", Comédie-Française, 1987, p. 14. 

Contrairement à ce que Ton affirme parfois, l'expression "du Bel Air" est alors 
devenue tout à fait péjorative. Voir le témoignage de Claude Perrault qui, en 1672, 
se plaint des bavardages des gens du Bel Air pendant la représentation des Peines et 
les plaisirs de l'Amour de Gilbert et Cambert (Préface manuscrite du Traité de la 
musique, dans H. GILLOT, La querelle des Anciens à? des Modernes en France, p. 586). 
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Issue de toutes les conditions et venue des quatre coins de la France, 
la foule qui se pressait au divertissement royal y trouverait sa propre 
satire. Rien de tout cela n'était bien méchant et personne n'aurait pu, et 
pour cause, se reconnaître dans la vieille bourgeoise babillarde chantée 
en travesti : 

Regagnons notre logis, 
Et sortons de ce taudis, 
Où Ton ne peut être assis : 
Ils seront bien ébaubis 
Quand ils nous verront partis, 

Trop de confusion règne de cette salle, 
Et j'aimerais mieux être au milieu de la Halle. 
Si jamais je reviens à semblable régale, 
Je veux bien recevoir des soufflets plus de six. 

Les fâcheux ayant déserté la place, le ballet peut commencer. Celui-ci va 
reproduire, en en multipliant la puissance, le crescendo amorcé par la 
comédie. Au noble effet de symétrie du Grand divertissement de Versailles ou 
des Amants magnifiques, Molière et Lully préfèrent une construction vo­
lontairement asymétrique dont le déséquilibre organique produit un 
extraordinaire effet d'emballement : comme Jourdain, le spectateur est 
soulevé par le tourbillon du spectacle. Au burlesque de l'entrée des Turcs 
et des provinciaux dans la scène du donneur de livres, le ballet va substi­
tuer le ton sérieux qui convient au cortège des Nations venues rendre 
hommage au plus grand roi du monde. Délaissant les structures du ballet 
de cour traditionnel, Lully renonce au récit initial et développe chaque 
entrée. Comme la Cérémonie turque, les trois entrées du finale fondent inti­
mement chants et danses en des ensembles sémantiquement et musicale­
ment cohérents. L'Espagne, c'est l'hommage obligé à la reine Marie-Thé­
rèse. L'Italie permet à Lully de démontrer qu'il est capable d'écrire autre 
chose que cette musique française dont il vient de dresser l'état des lieux. 
La France, ce sont des bergers arcadiens venus du Poitou avec leurs 
menuets qui sont, décidément, la danse par excellence du Bourgeois. 
Commencée dans la fièvre des préparatifs, la pièce s'achève par l'ordon­
nance parfaite du Ballet des Nations. Répondant à la scène du donneur de 
livres, la sixième entrée se termine par "les applaudissements en danse et 
en musique de toute l'assistance, qui chante les deux vers suivants" : 

Quels spectacles charmants, quels plaisirs goûtons-nous ! 
Les Dieux mêmes, les Dieux n'en ont point de plus doux. 

L'émerveillement du chœur est interrompu par le retour du rythme de 
chaconne qui scelle cet accord parfait. En cadence et à l'unisson, c'était 
l'hommage de ses peuples que Louis recevait en échange de l'éblouis­
sant spectacle qu'il venait de leur offrir. 
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Mettant en évidence la progression autour de laquelle se construit 
Le bourgeois gentilhomme, Gérard Defaux soulignait u n cur ieux parallé­
lisme ent re cet effet spectaculaire et l 'évolution du costume de Jourda in : 

On voit en quoi cette structure visuelle redouble et renforce la structure 
musicale. L'habit, qui est en quelque sorte l'image, la traduction métapho­
rique de ce mouvement.157 

Le vêtement de Jourda in suit en effet u n e évolution comparable à celle 
de la musique et de la danse. Jourda in est en déshabillé j u squ ' à ce que le 
maî t re tailleur lui passe son habit de cour. Cette scène fait l 'objet d ' un 
t ra i tement particulier de la par t de Lully e t de Molière : 

Quatre Garçons tailleurs entrent, dont deux lui arrachent le haut-de-
chausses de ses exercices, et deux autres la camisole; puis ils lui mettent son 
habit neuf; et Monsieur Jourdain se promène entre eux, et leur montre son 
habit, pour voir s'il est bien. Le tout à la cadence de toute la symphonie. 

(11,5) 

La conc lus ion d e l 'acte II n ' e s t pas q u ' u n s imple p ré t ex t e à danse r 
c o m m e pourrai t le faire croire à p remière vue la phrase introducuve du 
maître tailleur : "J'ai amené des gens pou r vous habiller en cadence, et 
ces sortes d 'hab i t s se m e t t e n t avec cé rémon ie" . Le spec ta teur songe 
i m m a n q u a b l e m e n t à la fameuse Étiquette, réglée c o m m e du papier à 
musique, des petits et grands lever du roi. La musique appara î t parce 
que nous assistons à u n e véritable cérémonie : l 'habit doit faire du bour­
geois u n g e n t i l h o m m e . Bien év idemment l'effet est raté e t J o u r d a i n , 
avec ses "fleurs en enbas" provoque l 'hilarité irrépressible de sa servante 
Nicole. Même échec avec la livrée qu' i l veut d o n n e r à ses valets. Au lieu 
qu'el les lui servent à se faire connaî t re , elles l 'obligent à p récéder ses 
gens : "et surtout ayez soin tous deux de marche r immédia t emen t sur 
mes pas, afin q u ' o n voie bien que vous êtes à moi". La Cérémonie turque 
n'es t q u e la répéti t ion outrancière de la scène des tailleurs : 

Le Mufti invoque Mahomet avec les douze Turcs et les quatre Dervis; 
après on lui amène le Bourgeois, vêtu à la turque, sans turban et sans sabre. 

(IV,5) 

Le turban est l 'une des étapes de l 'initiation. Lorsqu'il l 'aura sur la tête 
et qu' i l aura été d û m e n t bâ tonné , Jourda in sera vraiment devenu mama-
mouchi , "c'est-à-dire, en not re langue, Paladin". Avec son immense tur­
ban en touré de bougies, le bourgeois est sans dou te mamamouch i , mais 

157 G. DEFAUX, "Rêve et réalité dans Le bourgeois gentilhomme", XVif siècle, 1977, pp. 22-23. 
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il n'arrivera à convaincre personne de sa nouvelle dignité. Il demeure 
seul et heureux à être convaincu que sa fille a bien épousé le fils du 
Grand Turc. 

L'air sur lequel Dolivet avait chorégraphié la mise de l'habit de cour 
était un air noble sur un rythme pointé. Or cette saccade, comme nous le 
verrons, Lully la réservait — sans systématisme — aux rois ou aux dieux. 
Faut-il voir dans ce choix la volonté des deux Baptiste de prendre part à 
la querelle qui oppose radicalement, sur le sujet du décorum, les jésuites 
aux jansénistes ? Avec les jésuites, Les amants magnifiques et Le bourgeois 
gentilhomme prouvaient que l'habit ne fait pas le moine et que la vraie 
noblesse ne dépend en aucun cas de la seule magnificence. Telle était la 
théorie qui prévalait à la cour et Molière répondait certainement à l'at­
tente de Colbert, très sensible à ces théories. En revanche, le dramaturge 
ne disait mot de la théorie du je ne sais quoi divin qui distinguerait 
immanquablement le roi de ses courtisans. Molière fut sommé de répa­
rer cet "oubli" et de s'élever au-dessus de la farce irrévérencieuse dont il 
avait osé régaler Sa Majesté : il s'exécuta et écrivit Psyché. 
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QUATRIÈME PARTIE 

PSYCHÉ 
OU LES BEAUTÉS D'UN MONSTRE 



LA COMMANDE DE PSYCHÉ 

CHAPITRE I 
UNE ŒUVRE À CLEFS 

LA QUERELLE DES BÉRÉNICE 
ET LA COMMANDE CONTROVERSÉE 
DU CARNAVAL DE 1671 

Psyché est le somptueux spectacle que Louis XIV avait commandé en 
1671 p o u r m a r q u e r les réjouissances des j o u r s gras. Pris de cour t , 
Molière n ' e u t pas le loisir d ' en t e rminer la versification. Des circons­
tances identiques l 'avaient déjà contraint à laisser sa Mélicerte inachevée 
et à compléter en prose La princesse d'ÉHde, d o n t le premier acte était seul 
en t iè rement versifié. Psyché eut plus de chance : 

Le carnaval approchait, et les ordres pressants du Roi, qui se voulait 
donner ce magnifique divertissement plusieurs fois avant le carême, l'ont 
mis dans la nécessité de souffrir un peu de secours. Ainsi, il n'y a que le pro­
logue, le premier acte, la première scène du second et la première du troi­
sième dont les vers soient de lui. M. Corneille a employé une quinzaine au 
reste; et, par ce moyen, Sa Majesté s'est trouvée servie dans le temps qu'elle 
l'avait ordonné.1 

L'avis du Libraire au lecteur n 'es t guère précis sur le délai qui a séparé 
la commande , de la création le 17 janvier 1671. Il avait fallu a t tendre le 
3 décembre précédent pour q u e les Relations véritables annoncen t enfin 
q u e "le s ieur Mol ière fait u n e c o m é d i e en mach ines e t u n bal let en 
musique"2 . Ce communiqué de dern ière minute paraît confirmer l'avis 
du "libraire". 

Le divertissement royal pose donc de nouveau l 'éventualité d ' u n e 
c o m m a n d e tardive. In te rp rè te de Molière et son ami de toujours, La 
Grange confirme ses dires : 

Ce qui estoit cause de cette inégalité dans ses ouvrages, dont quelques-
uns semblent négligez en comparaison des autres, c'est qu'il estoit obligé 
d'assujettir son génie à des sujets qu'on luy prescrivoit, & de travailler avec 

1 [MOLIÈRE], Psyché, Lelibraireau lecteur, dans op. cit., t. 2, p. 821. 

Relations véritables, 3 déc. 1670, cité dans G. MONGRÉDIEN, Recueil des textes relatifs à 
Molière, t. 1, p. 381. 
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une très-grande précipitation, soit par les Ordres du Roy, soit par la néces­
sité des affaires de la Troupe.3 

Q u a n t on songe au n o m b r e d 'années qui ont vu mûr i r Le misanthrope ou 
Les femmes savantes, il n 'y a pas lieu de s 'é tonner que Molière ait consacré 
moins de temps au Mariage forcéou à Scapin. Cette source confirme bien 
que des sujets étaient prescrits par o rdre royal, mais ne peu t guère aider 
à préciser ce qu' i l convient d ' en t end re exactement par u n e "très-grande 
précipitation". Au débu t du XVIIIe siècle, Grimarest pré tendi t qu ' i l arri­
vait à Molière de "se piquer d'impromptu": 

Il ne travaillait pas vite, mais il n'était pas fâché qu'on le crût expéditif. 
Lorsque le Roi lui demanda un divertissement, et qu'il donna Psyché, au 
mois de janvier 1672, il ne désabusa point le public que ce qui était de lui, 
dans cette pièce, ne fût fait ensuite des ordres du Roi; mais je sais qu'il était 
travaillé un an et demi auparavant; et, ne pouvant pas se résoudre d'ache­
ver la pièce en aussi peu de temps qu'il en avait, il eut recours à Mr de 
Corneille pour lui aider.4 

Bien q u e tardif, e t donc sujet à caut ion, le t émoignage de Grimarest 
n 'est pas à rejeter a priori. Si la Vie de M. de Molière ne parut q u ' e n 1705, 
elle était fondée, par t ie l lement du moins, sur les "très bons mémoires" 
de Baron, comédien d 'except ion et créateur du rôle de l 'Amour dans 
Psyché : "c'était le dern ie r n o m fameux de nos jours , et il a fermé la porte 
du siècle de Louis le Grand"5 . 

Pour ôter tout crédit aux assertions de Grimarest, les critiques on t 
eu beau j e u de sou l igner la gross ière e r r e u r d e da te : sachan t q u e 
Molière travaillait à Psyché en 1670 et croyant que la première avait eu 
lieu en 1672, Grimarest en aurait tiré la conclusion q u e l 'auteur s'était 
attelé à cette tâche u n an e t demi avant la c o m m a n d e officielle6. Rien ne 
prouve que l'assertion du biographe repose sur ce calcul de dates. Si tel 
était le cas, il n ' e n demeurera i t pas moins vrai que Molière travaillait à sa 
Psyché dès le mois de juil let 1670 : ce délai de six mois excéderait large­
m e n t la p lupar t de ceux qui on t été impart is pa r Sa Majesté. Pour Le 
malade imaginaire qu' i l destinait au carnaval de 1673, Molière s'était mis 
au travail dès le mois d ' aoû t p récéden t : 

3 LA GRANGE, Préface, dans MOLIÈRE, Œuvres complètes, éd. G. Michaut, t. 10, p. 330. 
4 GRIMAREST, Vie de Molière, p. 87. 

J.-B. ROUSSEAU, Lettre à Brossette, 4 mars 1730, dans Correspondance, éd. par P. Bonnefon, 
Paris, 1911, t. 2, p. 7. 

6 E. DESPOIS et P. MESNARD, Notice, Psyché, dans MOLIÈRE, Œuvres complètes, Paris, 1873-
1922, t. 8, p. 249. 

214 



LA COMMANDE DE PSYCHÉ 

On verra au commencement de l'Hyver le grand spectacle de Psiché 
triompher encor sur le Théâtre du Palais Royal : 8c dans le Carneval on 
représentera une pièce de Spectacle nouvelle 8c toute Comique; 8c comme 
cette pièce sera du fameux Molière, & que les Balets en seront faits par 
M. de Beauchamp, on n'en doit rien attendre que de beau.7 

En 1670, Molière avait reçu deux commandes royales : Les amants magni­
fiques pour les fêtes du carnaval et Le bourgeois gentilhomme pou r le séjour 
d ' a u t o m n e à C h a m b o r d . Sa Majesté s 'était chaque fois m o n t r é e très 
satisfaite et Molière pouvait espérer u n e nouvelle c o m m a n d e : est-il pen­
sable qu ' i l ait a t t e n d u la d e r n i è r e minu te p o u r songer à se me t t r e à 
l 'œuvre ? La qualité du texte de Psyché, l ' ampleur d ' u n e paru t ion qui 
s 'adapte parfai tement à chaque situation dramat ique r enden t peu cré­
dible u n e précipitation excessive. Le contraste ent re \efeni du spectacle 
et la rapidité feinte de son exécution servait u n e nouvelle fois à prouver 
le méri te des artistes, la justesse du choix du roi et son extraordinaire 
pouvoir d ' inspi ra t ion . Il est c e p e n d a n t p robab le que , dépassé pa r le 
déplo iement d'effectifs énormes , Molière n ' a pas eu le temps d'y met t re 
la d e r n i è r e ma in e t qu ' i l a fait appe l à Corne i l l e p o u r t e r m i n e r la 
versification. 

Dans la préface de sa t ragéd ie en mach ines Orphée, Lagrange-
Chancel a rappor té avec précision les circonstances de la commande du 
carnaval de 1671 : 

Le feu Roi ayant résolu de donner à toute sa cour une de ces grandes 
fêtes dans lesquelles il aimoit à se délasser de ses travaux, voulut prendre les 
avis de Racine, de Quinaut, 8c de Molière, que parmi les grands génies de 
son siècle, il regardoit comme les plus capables de contribuer, par leurs 
talens, à la magnificence de ses plaisirs. 

Pour cet effet, il leur demanda un sujet où pût entrer une excellente 
décoration qui représentoit les enfers, 8c qui étoit soigneusement conservée 
dans ses garde-meubles.8 

Le réemploi des décors était monna ie courante . Mirante et le Ballet de la 
Prospérité des Armes de la France furent donnés dans les mêmes décors et 
avec les mêmes machines9 . Q u a n t à Y Andromède de Corneille, elle avait 
été conçue en fonction des décorations de VOrfeo de Luigi Rossi. 

Quel pouvait être ce précieux décor d'Enfers que Sa Majesté sou­
haitait revoir ? Est-ce celui de l'Orfeo, peint par Armanio d 'après un pro-

7 Mercure galant, 1672, t. 3, p. 166. 
8 LAGRANGE-CHANCEL, Orphée, Préface, dans Œuvres, Paris, 1758, L 4, p. 63. 
9 Voir MAROLLES, Mémoires, 1656, pp. 125-126. 
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j e t de Torelli ? C'est très improbable puisque le décorateur , en t ra îné par 
la chute de Fouquet , était r en t ré en Italie et que son successeur avait 
détrui t toutes ses décorations. Selon Lagrange, Vigarani "les fist brusler 
jusques à la dern ière , affin qu'il ne restât rien de l ' invention de son pré­
décesseur [...] d o n t il vouloit ensevelir la mémoire"1 0 . Le décor réutilisé 
dans Psyché est sans doute celui de la fête infernale du c inquième acte 
d'Ercole amante de Cavalli d o n t "Louis XIV devait avoir gardé un souvenir 
d ' au tan t plus précis qu'il y avait dansé le rôle de Pluton"11 . Le livret de 
l 'abbé Buti laisse à penser que Molière a pu puiser dans le garde-meuble 
n o n pas un , mais plusieurs décors d'Ercole amante. Le de rn ie r acte de 
l ' opéra de Cavalli réclamait u n e succession de trois décora t ions avec 
changement à vue : 

La scena rappresenta une zona degli inferni. 
La scena rappresenta ilportico d'un Tempio consacrato a Guinone 
Pronuba. 
Nellalto dei Cieili appare Ercole, sposato con la Bellezza. 

Cet encha înemen t se retrouve au c inquième acte de Psyché : 

La scène représente les Enfers. On y voit une mer toute de feu, dont les 
flots sont dans une perpétuelle agitation. Cette mer effroyable est bornée 
par des ruines enflammées, et au milieu de ses flots agités, au travers d'une 
gueule affreuse, paraît le palais infernal de Pluton. 

Le théâtre se change et représente le Ciel. Le grand palais de Jupiter 
descend et laisse voir dans l'éloignement, par trois suites de perspectives, 
les autres palais des dieux du Ciel les plus puissants. [...] Les Divinités des 
Cieux [...] paraissent, au nombre de trois cents, sur des nuages, dont tout 
le théâtre est rempli.12 

La réutilisation de cette suite de décorat ions était d ' au tan t plus aisée que 
les deux spectacles furent d o n n é s dans la m ê m e salle des Tuileries et 
avec les mêmes machineries. Dans Psyché, la convenance en t re les déco­
rations et la pièce ne se fait pas toujours sans heurts : au finale d'Ercole 
amante, les dieux descendaient dans le temple de J u n o n ; dans la pièce 
française, les dieux et les déesses, au lieu de sortir de leur demeure , des­
cenden t du c i e l . . . dans le ciel. En revanche, la décorat ion du temple de 
"Junon la Nopcière" convenait parfai tement au mariage d 'Amour et de 
Psyché. C o m m e le r emarque Henry Prunières, "parfois l 'adaptateur de 

LA GRANGE, Registre (1658-1685), Paris, 1876, p. 26. 
J. VANUXEM, "Racine, les machines et les fêtes", Revue d'histoire littéraire de la France, 54e 

année, 1954, p. 306. Voir également M.-F. CHRISTOUT, "Ercole amante : 'L'Hercule 
amoureux' à la salle des Machines aux Tuileries", xvif siècle, 1984. 
MOLIÈRE, Psyché, Livret, dans op. cit. 
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la mise en scène de YErcole à celle de Psyché est moins heureux : ainsi 
pourquoi le premier acte de Psychése passe-t-il dans l'allée de cyprès, bor­
dée de tombeaux, qui servait à la scène funèbre de YErcole Amante ?"13. 
Lors de la reprise en juillet 1671 au Palais Royal, la "grande allée de 
cyprès, où Ton découvre, des deux côtés, des tombeaux superbes des 
anciens roi de la famille de Psyché" du quatrième acte d'Ercole amante, fit 
place à "une grande ville, où l'on découvre, des deux côtés, des palais et 
des maisons de différents ordres d'architecture"14. À tout prendre, il 
était pourtant plus juste dramatiquement que deux sœurs s'avouent 
leurs disgrâces dans un mélancolique décor de cyprès, plutôt que sur 
une place publique : ce décor pourrait bien être aussi un réemploi ... 

La comparaison des didascalies vient donc appuyer les dires de 
Lagrange-Chancel. Notons cependant que les décors auxquels font 
appel les deux œuvres sont les décors obligés des spectacles du temps : 
ils venaient des opéras italiens et se conserveront jusqu'à Armide et au-
delà. Il est par ailleurs avéré que certains décors furent soit modifiés de 
manière importante, soit même entièrement bâtis pour la circonstance : 
rÉtat des dépenses faites pour monterPsyché en 1671 prouve que les peintres 
Guillaume Angenier, Jean-Baptiste Marot, Pierre Jumelle et Claude-
Emanuel Le Vasseur furent engagés pour "servir aux décorations dudit 
balet"15. En outre, le témoignage de Lagrange-Chancel est curieusement 
isolé. Dans ses Ballets anciens et modernes, publiés une dizaine d'années 
seulement après la création de Psyché, Ménestrier, qui décrit pourtant la 
mise en scène d'Ercole amante et qui souligne l'inadéquation de certains 
décors de Psyché1^, ne semble à aucun moment en soupçonner la raison : 
la volonté du roi, si elle a été seulement exprimée, ne fît pas grand bruit. 

Compte tenu de distorsions évidentes entre les situations et la mise 
en scène de la création, il paraît certain que Molière a été contraint de 
réutiliser d'anciens décors et que cette décision a dû être prise assez 
tard. Si, à l'instar de Corneille dans Andromède, Molière avait inventé son 
œuvre dans cette optique, ou s'il avait eu plus de temps pour retravailler 
un projet déjà très avancé, il aurait tenté d'atténuer ces discordances. 
Lors des représentations à la ville, Molière préféra changer les déco­
rations plutôt qu'un texte auquel il semblait particulièrement attaché. 

13 H. PRUNIÈRES, "À propos de Psyché", p. 146. 
14 MOLIÈRE, id., p. 803 et p. 827. 

3 S. BOUGENOT, " Psyché VM théâtre des Tuileries : État officiel de la dépense faite pour 
représenter Psyché devant Louis XIV, en 1671", Bulletin historique et philologique du Comité 
des travaux historiques et scientifiques, 1891, pp. 75-76. Cet Etat des dépenses prouve égale­
ment que de nouvelles machines furent construites pour la circonstance. 

16 MÉNESTRIER, Des ballets anciens et modernes, pp. 262-263. et p. 266. 
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Le mariage forcé, par exemple , n 'avait pas eu cette chance et avait é té 
complè tement mutilé pou r s 'adapter à des condit ions moins fastueuses. 
C'étai t u n pis-aller e t Molière le savait, qu i écrivait dans ses avis aux 
lecteurs "qu'il serait à souhaiter que ces sortes d 'ouvrages pussent tou­
jou r s se mon t r e r [...] avec les o rnemen t s qui les accompagnent chez le 
roi"17. Pour la reprise de Psyché, ce fut le Palais Royal qui fit peau neuve. 

La suite d u récit de Lagrange-Chancel est sans dou te plus sujette à 
caution. Le dramaturge p ré tend en effet que Louis XIV, à l 'occasion de 
la c o m m a n d e du carnaval de 1671, avait suscité u n e espèce de concours 
en t re les auteurs qu ' i l jugea i t les plus aptes à m e n e r le projet à bien : 

Racine proposa le sujet d'Orphée; Quinaut, l'enlèvement de Proser-
pine, dont il fit dans la suite un de ses plus beaux opéra; & Molière, avec 
l'aide du grand Corneille, tint pour le sujet de Psyché, qui eut la préférence 
sur les deux autres.18 

Il était dans les habi tudes q u ' u n auteur propose plusieurs sujets au roi, 
mais cette sorte de compétition, fréquente entre auteurs dramatiques, ne 
paraît pas en revanche avoir été très c o m m u n e en ce qui concerne les 
divertissements royaux. En outre , s'il est vrai que sa c o m m a n d e était tar­
dive, Louis XIV ne faisait r ien pou r ar ranger les choses. Aucun des bio­
graphes anciens des trois dramaturges ne parle de cette c o m m a n d e et 
l 'épître dédicatoire de Proserpine ne ment ionne pas de projet antérieur sur 
ce même sujet. Bien qu'il soit accepté sans réticences par le grand critique 
Jacques Vanuxem19 , ce concours n'est-il pas une invention de Lagrange-
Chancel ? La lec ture intégrale de sa préface renforce les suspicions : 

J'ai souvent entendu dire au fameux Racine, que le sujet d'Orphée étoit 
le plus susceptible de tous les ornemens qui peuvent former un grand spec­
tacle. Le récit que ce grand poète daignoit m'en faire dans les entretiens 
familiers que j'avois souvent avec lui, m'inspira le dessein de me servir de 
ses idées pour une grande fête qui fut digne de l'auguste mariage de notre 
Roi.20 

O r cet Orphée, soi-disant dessiné selon les "idées" de Racine, n 'es t q u ' u n 
mons t re informe d o n t l 'action s 'é tend du voyage des Argonautes à la 
m o r t du chan t r e de la Th race déch i ré pa r les Bacchantes . Lagrange-

MOLIÈRE, L'Amour médecin, Au lecteur, dans op. cit., t. 2, p. 95. 
18 LAGRANGE-CHANCEL, ibid. 

J. VANUXEM, id., p. 306 et svtes; "Les projets de Racine", dans Actes du premier congrès 
international racinien, Uzès, 1962, p. 54 et svtes. 

20 LAGRANGE-CHANCEL, id., p. 64. 
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Chancel fait fi de la tradition mythologique et n'accorde aucune atten­
tion au respect le plus élémentaire des règles. Il entrait dans l'esthétique 
des tragédies en machines d 'abandonner l'unité de lieu, non celle 
d'action qui se réduit ici à une unité de personnage : horreur dramatur-
gique qui eût révulsé Racine. Le but de l'auteur est clairement de justi­
fier par l'autorité de Racine, une pièce si médiocre que personne ne 
voulait en assurer la représentation. Il est dès lors impossible de décider 
si Lagrange-Chancel a forgé cette anecdote de toutes pièces ou s'il s'est 
inspiré partiellement de faits réels. 

Si le récit de Lagrange-Chancel est entièrement inventé, force est de 
reconnaître que là au moins, il avait su conserver la vraisemblance. Le ré­
emploi de décors dans Psyché est difficilement discutable21 et le contexte 
dans lequel Lagrange-Chancel inscrit son récit correspond à la réalité 
historique. Il est évident qu'en 1671, Colbert songe de plus en plus à éle­
ver le ton des divertissements de la cour et donc à substituer la tragédie 
aux comédies-ballets. La mention des auteurs tragiques les plus en vue 
corrobore les assertions de Lagrange-Chancel. Quinault venait de se 
signaler à l'attention de la cour et du public par de nouvelles tragédies 
déclamées et sa collaboration avec Lully se renforçait de jour en jour : 
dans un an, ils seraient désignés pour écrire la première tragédie en 
musique. Le nom de Racine ne doit pas plus étonner. L'affaire du Phaë-
ton envisagé en collaboration avec Boileau laisse à penser que Louis XIV 
et Colbert ont pu songer à lui au moment de créer le nouveau divertis­
sement. Malgré le silence de Boileau sur cet hypothétique Orphée, 
Jacques Vanuxem estime que le choix de ce sujet est en parfait accord 
avec les goûts de Racine22. La commande d'une pièce en machine aurait 
été pour Racine une nouvelle occasion de rivaliser avec Corneille qui 
avait illustré le genre par deux chefs-d'œuvre. Quant à Molière, il est per­
mis de se demander — comme le laisse d'ailleurs entendre Lagrange-
Chancel — s'il n'a pas avancé, dès la commande, le nom de Corneille : 
la présence de l'illustre tragique et sa connaissance des pièces à machines 
auraient pu servir de caution à la noblesse du projet élaboré par Molière. 
Si concours il y a eu, Molière, avec de tels atouts, était sûr de l'emporter. 

* 
* * 

Que Molière ait dû réutiliser les décors d'Ercole amante et qu'il ait eu 
plus de six mois pour écrire Psyché, ne changerait rien au fait que sa 

Cette thèse est cependant soutenue, sans véritable démonstration, par H. C. LANCAS-
TER, A history o/French dramatic lilerature, 3e partie, vol. 2, pp. 520-521, et, à sa suite, par 
T. E. LAWRENSON, TheFrenck stage, p. 153. 

J. VANUXEM, "Racine, les machines et les fêtes", p. 307. 
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pièce a été achevée en pleine querelle des deux Bérénice. Molière avait 
pris le parti de Corneille en créant son Tite et Bérénice le 28 novembre 
1670. Les répétitions et les représentations de la pièce de Corneille ne 
pouvaient manquer d'exercer une influence profonde sur la thématique 
de Psyché. 

La création quasi simultanée des deux Bérénice pose Tune des ques­
tions les plus insolubles de toute l'histoire littéraire classique. Nombre 
de commentateurs se sont interrogés sur les circonstances de la ren­
contre des deux tragiques sur un sujet identique ainsi que sur l'antério­
rité de conception qu'il convenait d'accorder à l'un d'eux23. L'anecdote 
de Fontenelle, selon laquelle Madame aurait suggéré le sujet de Béré­
nice aux deux auteurs à l'insu l'un de l'autre24, est généralement rejetée 
depuis l'étude de Gustave Michaut. Les critiques considèrent le plus sou­
vent que semblable rencontre ne peut être fortuite et en cherchent l'ori­
gine dans la rivalité déclarée entre les deux dramaturges. L'avis qui pré­
vaut est que Racine a délibérément choisi un thème cornélien pour 
rivaliser sur le terrain même de son devancier et faire ainsi ressortir la 
spécificité de son talent. Malgré l'absence de documents décisifs, la pri­
mauté de l'idée est généralement accordée à Corneille. Il apparaît en 
effet tout à fait contraire au caractère hautain du grand Corneille de 
s'être abaissé à dérober un sujet à un béjaune, si doué fût-il : c'eût été la 
reconnaissance implicite du génie de son rival. 

Dès la création, les libelles insistèrent sur les conceptions radicale­
ment divergentes des deux auteurs. Au début du XVIIIe siècle, la compa­
raison était devenue obligée, et un théoricien comme Du Bos ne man­
quera pas d'y sacrifier25. Gustave Michaut a parfaitement montré 
comment, sur ce sujet cornélien, Racine avait construit sa tragédie la 
plus purement "racinienne". Bérénice est la concrétisation d'une aspira­
tion à la simplicité : 

Je crus que je pourrais rencontrer toutes ces parties dans mon sujet. 
Mais ce qui m'en plut davantage, c'est que je le trouvai extrêmement 

Voir G. MICHAUT, La Bérénice de Racine, Paris, 1907; L. HERRMANN, "Vers une solu­
tion du problème des deux Bérénices", Mercure de France, 1928; H. C. LANCASTER, A 
kistory ofFrench dramatic titerature, 3 e partie, t. 2, pp. 572-575 et 4e partie, t. 1, pp. 70-76; 
G. COUTON, IM vieillesse de Corneille, pp. 170-184; R. JASINSKI, Vers le vrai Racine, t. 1, 
pp. 366-445; R. PICARD, La carrière de Jean Racine, 2e éd., Paris, 1961, pp. 154-161; et S. 
CHEVALLEY, "Les deux Bérénice", Revue d'histoire du théâtre, 1970. 

FONTENELLE, Vie de Corneille, dans CORNEILLE, Œuvres complètes, éd. par A. Stegman, 
pp. 24-25. 

Voir DU BOS, Réflexions critiques, t. 1, p. 239. 
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simple. Il y avait longtemps que je voulais essayer si je pourrais faire une tra­
gédie avec cette simplicité d'action qui a été si fort du goût des Anciens.26 

Presque dénuée d'action, Bérénice n'est qu'effusions lyriques. À l'opposé 
de cette élégie à deux voix, Corneille a dessiné une tragédie mouve­
mentée qui ne dédaigne pas le coup de théâtre, que ce soit l'arrivée 
impromptue de Bérénice à la fin du deuxième acte ou encore le revire­
ment du Sénat au cinquième. Corneille met en scène quatre protago­
nistes fortement impliqués dans l'action dramatique : Domitie et Domi-
tian ne jouent pas, à l'inverse de l'Antiochus racinien, un rôle moins 
important que les personnages éponymes. Les différences idéologiques 
ne sont pas moins évidentes entre la morale féodale de Corneille et la 
morale janséniste de Racine27 : aussi nettes soient-elles, ces différences de 
structure et de signification ne doivent pas pour autant oblitérer des res­
semblances frappantes. 

Comment nier en effet qu'il y ait non seulement une situation, mais 
aussi bon nombre de thèmes communs aux deux tragédies. Le sujet cen­
tral est bien sûr le renoncement à l'amour au nom de l'intérêt supérieur 
de l'État. Même si chez Corneille, c'est Bérénice et non Titus qui 
renonce, le dilemme est identique et l'héroïsme d'une même nature. 
L'empereur aime une reine qu'il ne peut épouser sans contrevenir aux 
lois de la République romaine et sans provoquer le soulèvement du 
peuple. Chez Racine, la condamnation de cette union par le Sénat plane 
jusqu'au dénouement. Dans la tragédie de Corneille, le Sénat, contre 
toute attente, marque son accord : sans pressions extérieures qui atté­
nueraient la grandeur de son acte, Bérénice renonce à Tite dont elle 
veut sauvegarder la vie et la gloire. Cette idée majeure implique plu­
sieurs thèmes annexes qui viennent enrichir l'enjeu dramatique. 

Le "Dimisit invitus invitant" de Suétone appelait une scène d'adieu. 
Or le thème était tellement dans l'air du temps que Jacques Guichar-
naud a pu appeler 1670 "l'année des adieux illustres"28. Ce sont ceux 
d'Eriphile et de Sostrate à la quatrième scène de l'acte IV des Amants 
magnifiques qui annonçaient de manière prémonitoire la séparation de 
la Grande Mademoiselle et de Lauzun. Publiée par Madeleine de Scu-
déry en 1669, La promenade de Versailles consacrait à cette importante 
question de déontologie amoureuse toute une dissertation dialoguée29. 
La casuistique précieuse sur le point de savoir s'il convient ou non de 

26 RACINE, Bérénice, Préface, dans Œuvres complètes, éd. R. Picard, t. 1, p. 465. 
27 P. BÉNICHOU, Morale du Grand Siècle, p. 141. 

J. GUICHARNAUD, "Les trois niveaux critiques des Amants magnifiques", p. 34. 
29 SCUDÉRY, ÎM promenade de Versailles, Paris, 1669, p. 50 et svtes. 
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faire ses ad ieux à la p e r s o n n e a imée avant u n e longue sépara t ion se 
retrouve dans la Bérénice de Racine. Pour Titus, comme pour le Té lamon 
de l 'illustre Sapho , les adieux sont u n e espèce de genre lit téraire, u n 
véritable exercice oratoire : 

[...] Hé bien ! Titus, que viens-tu faire ? 
Bérénice t'attend. Où viens-tu, téméraire ? 
Tes adieux sont-ils prêts ? T'es-tu bien consulté ? 

(IV, 4) 

Dans ce débat de salon, dans ce j e u de questions d'amour, le Tite de Cor­
neille pense qu' i l vaut mieux éviter u n e scène inutile et douloureuse : 

Ah ! si vous vous forcez d'abandonner ces lieux, 
Ne m'assassinez pas de vos cruels adieux. 

(V,4) 

Second thème annexe sur lequel nous aurons à revenir, celui du roi 
que sa simple apparence et l 'aura qu'el le dégage suffisent à distinguer 
de ses sujets. Corneille en avait fait le n œ u d de l ' intrigue de Don Sanche. 
Il inspire la rêverie amoureuse de Bérénice au débu t du c inquième acte 
de la tragédie de Racine : 

Parle : peut-on le voir sans penser comme moi 
Qu'en quelque obscurité que le sort l'eût fait naître, 
Le monde, en le voyant, eût reconnu son maître. 

Bérénice est re ine et n ' appar t ien t pas à la race des princesses ambitieu­
ses. Ce qu'el le aime en Titus, ce n 'es t pas l ' empereur , c'est l ' h o m m e : 

[...] Ah ! plût au ciel que sans blesser ta gloire 
Un rival plus puissant voulût tenter ma foi, 
Et pût mettre à mes pieds plus d'empires que toi; 
Que de sceptres sans nombre il pût payer ma flamme, 
Que ton amour n'eût rien à donner que ton âme : 
C'est alors, cher Titus, qu'aimé, victorieux, 
Tu verrais de quel prix ton cœur est à mes yeux. 

(II, 5) 

Même g randeur d ' âme et m ê m e déclaration passionnée de la Bérénice 
cornél ienne : 

Vous n'auriez que le nom de général d'armée, 
Mais j'aurais pour époux l'amant qui m'a charmée, 
Et je posséderais dans ma cour, en repos, 
Au lieu d'un Empereur, le plus grand des héros. 

(III, 5) 
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Le t h è m e t ranspara î t ici avec d ' a u t a n t plus de force q u e Cornei l le 
oppose l ' amour de Bérénice à celui de Domitie, résolue à r enoncer à sa 
passion pour Domitian afin d 'accéder à l 'Empire : tout épris de sa gloire, 
ce personnage cornélien n 'aurai t pu ent rer dans la tragédie de Racine. 

Ces thèmes communs aux Bérénice nourrissent également l ' intrigue 
de Psyché. Bien que les célèbres adieux ne soient pas ici le thème princi­
pal, ils existent bel et bien e t const i tuent m ê m e la mat ière un ique du 
second acte. Se croyant condamnée par u n oracle ambigu à être la proie 
d ' u n mons t r e , la j e u n e h é r o ï n e fait successivement ses adieux à son 
père, à ses sœurs et aux deux princes tyriens qui, bravant le danger par 
amour pou r elle, sont venus à son secours. Le di lemme qui déchire le 
cœur du roi est celui d ' un père contraint de sacrifier sa fille à la sauve­
garde de ses Peuples : comme le Titus de Racine ou la Bérénice de Cor­
neille, il sacrifie son amour , se sacrifie lui-même au n o m de son métier 
de roi . Successivement avec ses sœur s e t les p r inces tyriens, Psyché 
mont re sa force d 'âme : elle sait les mots qui consolent et elle est digne 
d ' un dieu. 

D'ailleurs l 'Amour, au premier regard, s'est épris d'elle. Mais il veut 
être aimé pour lui-même et non pour son rang dans l 'Olympe. Aussi — 
et afin de ne pas scandaliser les mauvais esprits du parterre — l'enfant 
de Cythère se métamorphose-t-il en prince charmant : 

L'AMOUR 
Aussi, ne veux-je pas qu'on puisse me connaître : 
Je ne veux à Psyché découvrir que mon cœur, 
Rien que les beaux transports de cette vive ardeur 

Que ses doux charmes y font naître; 
Et pour en exprimer l'amoureuse langueur, 

Et cacher ce que je puis être 
Aux yeux qui m'imposent des lois, 
J'ai pris la forme que tu vois. 

(III, 1) 

Une main sur le cœur , Amour voyage au pays de Tendre et c'est en héros 
de roman qu'il offre ses services à la belle Psyché : 

Je veux vous acquérir, mais c'est par mes services, 
Par des soins assidus, et par des vœux constants, 

Par les amoureux sacrifices 
De tout ce que je suis, 
De tout ce que puis, 

Sans que l'éclat du rang pour moi vous sollicite, 
Sans que de mon pouvoir je me fasse un mérite; 
Et, bien que souverain dans cet heureux séjour, 
Je ne vous veux, Psyché, devoir qu'à mon amour. 

(III, 3) 
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Capital dans le récit d 'Apulée qui inspire Molière, le se rment de Cupi-
don au n o m du Styx d e m e u r e certes, mais il est accessoire. Ce n 'es t plus 
le Dest in, mais le c o d e d ' a m o u r p r éc i eux qu i i n t e rd i t à Psyché de 
connaî t re l ' identité de son amant . 

Amour aura beau se déguiser et s 'empêtrer dans sa déclaration, sa 
belle physionomie parle pou r lui et l 'aura divine qu'el le trahit aura tôt 
fait de sédui re la pr incesse. En t r e Amitié e t Reconnaissance , Psyché 
embarque à son tour sur le Tend re : 

À peine je vous vois, que mes frayeurs cessées 
Laissent évanouir l'image du trépas, 
Et que je sens couler dans mes veines glacées 
Un je ne sais quel feu que je ne connais pas. 
J'ai senti de l'estime et de la complaisance; 

Mais je n'ai point encor senti ce que je sens. 
(III, 3) 

Le Je ne sais quel feu e t \eje ne sais quai divin se confondent : c o m m e dans 
les Bérénice, un topique de la psychologie précieuse sert à la célébration 
du pouvoir royal et de son origine surnaturel le. 

Non seulement ces thèmes innervent les trois pièces, mais encore le 
sujet central leur est commun . C o m m e l ' amour de Titus, la passion de 
C u p i d o n p o u r Psyché c o m p r o m e t la paix, n o n de la Répub l ique 
romaine , mais de l 'univers. Amour veut épouser u n e simple mortel le . 
L 'ordre divin est bouleversé et Vénus, en Reine Mère qui respecte son 
rang, oppose un veto ferme et définitif : 

Mais voulez-vous qu'il me soit reproché 
Qu'une misérable mortelle, 

Souille mon alliance, et le lit de mon fils ? 
(V,6) 

Mais l 'Amour se révolte. Il implore, il t empête , il menace : 

Si Psyché n'est à moi, je ne suis plus l'Amour. 
Oui, je romprai mon arc, je briserai mes flèches, 

J'éteindrai jusqu'à mon flambeau, 
Je laisserai languir la Nature au tombeau. 

(V,6) 

A l'inverse de Titus, Amour affirme sa puissance. Menacé de ce pro­
chain crépuscule des dieux, Jup i te r tente de fléchir l 'orgueilleuse Vénus 
e t de la pe r suade r q u e les d ieux n e peuven t se laisser d o m i n e r pa r 
leurs passions et qu'ils doivent céder au bien de l 'univers. Convaincue 
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par des arguments qui touchent à son essence divine, Vénus triomphe 
de sa jalousie. Quant à Psyché, ses épreuves l'ont rendue digne de l'apo­
théose : ce thème de l'anoblissement, absent des Bérénice, est un autre 
lieu commun de la célébration royale. Présentés certes sous un jour 
très différent, les thèmes principaux des tragédies de Racine et de Cor­
neille se retrouvent tous dans la tragi-comédie et ballet de Molière. Les 
trois pièces forment un ensemble idéologiquement cohérent : l'année 
précédente, les reproches de Britannicus auguraient aussi le renonce­
ment des Amants magnifiques. De nouveau, les œuvres dramatiques liées 
au mécénat royal se répondent et leur unanimité fait apparaître 
Louis XIV comme l'inspirateur unique des Muses françaises. 

A un degré d'abstraction moindre, les trois œuvres autorisaient une 
seconde lecture. Ce n'est plus l'essence de la monarchie qui se trouve ici 
figurée de manière allégorique, mais une transposition dramatique de la 
vie de la cour. Dans les salons et les ruelles, il n'était question que du 
mariage rompu de Mademoiselle. La scène finale de Psyché incitait au jeu 
des clefs : Mademoiselle-Amour bataillait et implorait Louis-Jupiter/ 
Vénus de consentir à son mariage et donc d'anoblir Lauzun-Psyché. 
Louis XIV n'avait pas, comme Vénus, à triompher de ses états d'âme et il 
ne céda point. Il fallait une alliance politiquement plus avantageuse pour 
celle que l'on disait être le plus beau parti de France. Mais il était encore 
d'autres clefs au trousseau des courtisans : Louis XIV invitait Mademoi­
selle au renoncement et chacun se souvenait qu'il avait prêché d'exemple. 

LES RUSES DE MNÉMOSYNE 

La situation des Bérénice a été souvent rapprochée d'un épisode 
célèbre des amours du roi. Racine et Corneille auraient transposé le 
renoncement de Louis à sa passion pour Marie Mancini. Comme Bérénice, 
la nièce de Mazarin avait dû s'exiler et Louis consentit au mariage de rai­
son qui devait affermir son trône. Il faut cependant attendre 1709 pour 
que ce rapprochement entre les tragédies et la vie privée du roi soit attesté : 

Bérénice est l'une des comédies de Racine qui me plaisent le moins [...]. 
J'ai souvent vu cette comédie, mais je ne savais pas que le roi et 
Mme Colonne en eussent fourni le sujet, car elle n'a été faite que long­
temps après.30 

Elisabeth-Charlotte d'ORLEANS, iMtreàla duchesse de Hanovre, 15 oct. 1709, dans Lettres, 
éd. par O. Amiel, Paris, 1982, p. 281. 
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La princesse Palatine s'étonne avec raison du délai important qui s'est 
écoulé entre la séparation des amants et la rédaction des Bérénice. Dans 
le même temps, son témoignage prouve que la cour se souvenait encore 
en 1709 de la connétable Colonna. En 1671, dix ans seulement après 
une rupture si éclatante, est-il imaginable que personne n'ait songé à 
établir ce rapprochement ? 

Les amours du roi étaient une source intarissable de conversation. 
Les mémorialistes n'eurent garde d'oublier un épisode si romanesque : 
mesdames de La Fayette et de Motteville, Brienne, Spanheim, l'abbé de 
Choisy ou le duc de Saint-Simon en tinrent la chronique. Les propos 
qu'ils consignent dans leurs Mémoires ne sont pas sans rappeler parfois 
les vers des Bérénice ou de Psyché. Ainsi de cette apostrophe d'Anne 
d'Autriche à Mazarin, aussi cinglante qu 'une tirade de Vénus en 
courroux : 

Je ne crois pas, monsieur le cardinal, que le Roi soit capable de cette 
lâcheté; mais s'il étoit possible qu'il en eût la pensée, je vous avertis que 
toute la France se révolteroit contre vous et contre lui, que moi-même je me 
mettrois à la tête des révoltés, et que j'y engagerois mon fils.31 

L'affaire avait provoqué un véritable scandale et échauffait les esprits. La 
cour soupçonnait Mazarin de vouloir élever sa nièce au trône de France : 
comme le Sénat de Rome, la noblesse grondait. Les pamphlets commen­
cèrent de pulluler et les folliculaires hollandais eurent beau jeu de trou­
bler les négociations de l'Ile des Faisans. De petits romans piquants dans 
le goût de Y Histoire amoureuse des Gaules couraient sous le manteau : Les 
agrémens de la jeunesse de Louis XIV ou son amour pour Mlle de Mancini nar­
raient, sur le mode ironique, les faiblesses royales. En 1676, parurent de 
pseudo-Mémoires de Marie Mancini, aussitôt démentis en 1678 par une 
plus officielle Apologie, ou Les véritables mémoires de madame Marie de Man­
cini, connétable Colonne, écrits par elle-même. Il semble que des copies 
manuscrites de l'échange épistolaire entre Mazarin, Anne d'Autriche et 
Louis XIV aient circulé assez rapidement32 : le ton ferme du cardinal et 
de la reine ne pouvaient qu'apaiser les esprits. Publiées en 1690, ces 
lettres furent par la suite régulièrement rééditées. Il s'agissait d'un vrai 
roman épistolaire où la passion se mêlait aux considérations politiques. 

MOTTEVILLE, Mémoires sur Anne d'Autriche et sa cour, éd. par M.-F. Riaux, Paris, 1904, 
t. 4, p. 144. 

Dans leur édition des Lettres du cardinal Mazarin pendant son ministère (Paris, 1872-1906), 
A. Chéruel et G. d'Avenel s'appuient sur les autographes, mais mentionnent cependant 
l'existence de très nombreuses copies manuscrites anciennes. C'est probablement sur 
l'une d'elles que Pierrot basa son édition de 1690 à Amsterdam. 
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La victoire du roi sur sa passion impossible, le carosse déjà attelé et 
les adieux déchirants, étaient devenus les images pieuses de la légende 
louisquatorzienne : 

Il fallut que le Roi consentit à une séparation si rude, et qu'il vît partir 
mademoiselle de Mancini pour aller à Brouage, qui fut le Heu choisi pour 
son exil. Ce ne fut pas sans répandre des larmes, aussi bien qu'elle, mais il 
ne se laissa pas aller aux paroles qu'elle ne put s'empêcher de lui dire, à ce 
qu'on prétend : "Vous pleurez, et vous êtes le maître".33 

Le mot était trop joli pour ne pas devenir célèbre : il envahit la 
littérature. Georges Couton cite de nombreux exemples et constate que 
"ces textes font un peu trop concert, et nous parviennent par trop de 
voies différentes pour qu'on puisse douter que ces paroles de Marie 
Mancini à son amant aient été de notoriété publique . 

Pour sa part, Raymond Picard a souligné combien la séparation de 
Tite et Bérénice eût pu être blessante pour Marie-Thérèse si Racine avait 
souhaité qu'on l'identifiât avec celle de Louis XIV et de Marie Mancini35. 
Compte tenu de la mentalité de l'époque, le raisonnement ne tient 
guère. Les gens de spectacle ne craignaient pas les allusions scabreuses 
aux amours de Sa Majesté : "on ne scandalisait guère le roi à en parler, 
et Benserade en particulier ne voyait pas sa faveur décroître pour faire 
allusions aux faiblesses royales"36. Nous avons vu que madame de Sévi-
gné ne se méprenait guère sur le sens qu'il fallait donner à une scène, 
approuvée par la Petite Académie, de la Proserpine de Quinault. En 
pleine affaire des poisons, Thomas Corneille fit représenter avec le plus 
grand succès sa Devineresse, au titre explicite37. Dans son Bellérophon en 
1678, il avait mis en scène une curieuse messe noire où le dogme de la 
Sainte Trinité était ouvertement bafoué38. Si les écrivains risquaient des 
allusions aussi transparentes aux scandales les plus graves, ce n'est pas la 
pauvre Marie-Thérèse qui aurait pu réfréner leur goût. Le public de la 
ville et de la cour raffolait de ce mélange de réalité et de fiction qui 
ajoutait tant de sel aux tragédies ou aux opéras. 

Il faut cependant se garder de réduire toute œuvre à une simple 
transposition de la vie privée du Roi Soleil. Psyché rappelle tout autant la 

Ai, p. 150 et pp. 153-154. 

G. COUTON, id., p. 178. 

R. PICARD, id., p. 158. 

G. COUTON, id., p. 117. 

Voir G. REYNIER, Thomas Corneille, p. 295 et svtes. 

Th. CORNEILLE, Bellérophon (II, 7). 
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liaison de Louis XIV avec mademoiselle de La Motte que celle qu' i l eut 
avec la célèbre "mancinet te" : 

Il lui offrit même, si elle vouloit l'aimer, qu'il résisteroit à la Reine sa 
mère et au cardinal. Mais elle n'ayant point voulu, ou n'ayant osé entrer 
dans ces propositions qu'elle voyoit choquer directement la vertu, dont les 
maximes ne s'effacent pas d'un cœur qui a de l'honnêteté, refusa tout ce 
qui pouvoit être contre son devoir.39 

Pour ê t re moins illustre, cette petite demoisel le avait toute la vigueur 
héro ïque de la Bérénice de Corneille. En s ' abandonnan t à la recherche 
systématique des clefs, le critique risque de s 'égarer dans l ' impression­
nan t catalogue du Dom Juan-Soleil : parmi tant de silhouettes féminines, 
il s 'en trouve toujours qui conviennent à la plus romanesque des fictions. 

Les amours de Louis XIV et de Marie Mancini paraissent avoir connu 
une fortune des plus brillantes : l 'historiette était touchante certes et sur­
tout elle s'adaptait idéalement à la symbolique du "double corps** du roi. 
Cette notion médiévale, sur laquelle nous reviendrons, opposait les corps 
mortel et immortel du roi. Le renoncement de Louis et de Marie incarnait 
parfaitement la dualité de l ' homme et du souverain qui avait déchiré le 
j e u n e roi. Le sacrifice d ' u n e passion p u r e m e n t huma ine au bien supé­
rieur de l'État constitue la preuve irréfragable d ' une apti tude à régner. 
Tel est, dans les deux tragédies, le sens du renoncement de Titus : 

Je connus que bientôt, loin d'être à ce que j 'aime, 
Il fallait, cher Paulin, renoncer à moi-même; 
Et que le choix des Dieux, contraire à mes amours, 
Livrait à l'univers le reste de mes jours. 

(Bérénice, II, 2) 

Son trépas a changé toutes choses de face, 
J'ai pris ses sentiments lorsque j 'a i pris sa place, 
Je m'impose à mon tour des lois qu'il m'imposait, 
Et me dis après lui tout ce qu'il me disait. 
J'ai des yeux d'Empereur, et n'ai plus ceux de Tite. 

( Tite et Bérénice, II, 2) 

Derrière la victoire d 'un pr ince sur sa passion, se cache le thème-clef de 
la louange royale : au-delà des clefs se profile le symbole. La not ion de 
double corps du roi était t ransparente pou r un spectateur ou un lecteur 
d u XVIIe siècle e t q u a n d les dramaturges avaient à pe ind re u n monarque , 
ils ne pouvaient éviter de s'y référer. Ce thème fondamenta l assure la 
cohérence du réseau thémat ique c o m m u n à Psyché et aux deux Bérénice. 

39 MOTTEVILLE, ÙL, p. 84. 
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Si l'on peut comprendre que Racine et Corneille aient souhaité, en 
cette année des adieux illustres, traiter d'un thème identique, il reste par 
contre à expliquer comment ils se sont résolus à l'incarner dans une 
même donnée antique. Contre toute vraisemblance, Racine prétend, au 
début de sa préface, que "cette action est très fameuse dans l'histoire"40 : 
les deux phrases de Suétone citées à l'appui de ses dires constituent 
cependant tout ce que l'on sait de cette reine de Palestine. Souhaitant 
voir les artistes s'inspirer dans leurs œuvres d'exemples moraux, le père 
Le Moyne avait dressé à leur usage une sorte de catalogue de femmes 
illustres. Dans Les peintures morales qui venaient d'être rééditées, Racine 
et Corneille trouvaient La modération victorieuse de l'Amour, illustrée 
précisément par l'histoire de Tite et Bérénice : 

Sa Passion pourtant ne le mené pas si loin, que la Raison ne le fasse 
enfin revenir. Il se résout de mettre le Prince au dessus de l'Amant, de faire 
céder ses inclinations particulières aux devoirs publics, & d'abandonner 
son contentement & son repos, à la satisfaction du Peuple. Cette resolution 
n'entra pas en son Cœur, sans en tirer beaucoup de sang, ny sans faire une 
grande playe. Bérénice n'en fut pas moins blessée que luy, ny n'en versa 
moins de larmes.41 

Spécialiste en Art de régner, Le Moyne s'entendait à extraire de ses pein­
tures les enseignements dont un roi pouvait tirer profit. Perdue dans qua­
tre gros volumes, l'histoire de Bérénice n'était guère plus facile à déni­
cher que les deux phrases de Suétone : décidément, Racine ne parvient 
pas à faire croire à une simple coïncidence. Comme Psyché, les Bérénice 
semblent avoir été terminées, répétées et même éditées avec hâte et dans 
des circonstances assez exceptionnelles. Créées à une semaine d'inter­
valle, les deux tragédies furent publiées, contrairement à l'usage, alors 
qu'on les jouait encore. Cinq jours avant la première, Corneille lut sa 
pièce chez Monsieur, devant ses partisans les plus influents42. À cette 
époque, Corneille sert avec ardeur la politique du jeune monarque et 
publie plusieurs poèmes à sa louange. Dans les magnifiques vers qu'il 
adresse en 1667 Au roi, sur son retour de Flandres, Corneille offre ses services 
à Louis XIV et lui propose de figurer sur la scène sa gloire et sa personne : 

RACINE. Bérénice, Préface, p. 465. Sur la portée politique de cette tragédie, voir 
J. MOREL, "À propos de Bérénice : le thème du mariage des Romains et des reines dans 
la tragédie française du xvue siècle", dans Mélanges de littérature française offerts à René 
Pintard, Strasbourg-Paris, 1975 ; C. DELMAS, "Bérénice et les rites de succession royale", 
xvif siècle, 1987 ; et M.-O. SWEETSER, "Création d'une image royale dans le théâtre de 
Racine", Papers onFrench sevenieenth century literature, 1988. 

LE MOYNE, Les peintures morales où les passions sont représentées par Tableaux, par Caractères, 
& par Questions nouvelles & curieuses, Paris, 1668-1669, t. 2, p. 364. 
R.JASINSKI, id., p. 382. 
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J'y porte, au lieu de toi, ces héros dont la gloire 
Semble épuiser la fable et confondre l'histoire, 
Et m'en faisant un voile entre la tienne et moi, 
J'assure mes regards pour aller jusqu'à toi. 

Sur mon théâtre ainsi tes vertus ébauchées 
Sèment ton grand portrait par pièces détachées.43 

Cette profession de foi du vieux dramaturge s'accordait parfaitement 
aux desseins de la Petite Académie : Corneille briguait en effet "la 
modeste gloire d'auteur officiel des inscriptions gravées sur les monu­
ments publics"44. Quant à Racine, il dédie sa tragédie à Colbert : pour 
que pareille dédicace fût acceptée, nous avons vu qu'une œuvre devait 
d'abord passer par la censure de la Petite Académie. Il s'avère donc que 
Corneille comme Racine étaient en 1670 en contact avec le petit conseil 
de Colbert N'est-ce pas là que se trouverait la solution à l'énigme des 
deux Bérénice ? 

* 
* * 

La critique se divise sur la question des mémoires dont Racine et 
Corneille auraient pu éventuellement avoir communication. Georges 
Couton est convaincu que "Corneille assurément n'avait pas eu connais­
sance des lettres intimes de Mazarin au roi"45. Quant à René Jasinski, il 
pense "qu'il était déjà question de Bérénice dans les discussions avec 
Colbert"46, mais ces contacts informels n'impliqueraient en aucun cas 
que "Racine ait eu entre les mains ces chapitres des Mémoires"47 de 
Louis XIV. S'il est certain qu'ils n'ont pu connaître le texte du roi, il 
est vraisemblable pourtant qu'ils en ont eu indirectement connais­
sance : nous avons vu déjà qu'il était fréquent, lors de la commande de 
divertissements officiels, de fournir aux auteurs des mémoires qui pus­
sent les guider. Se fondant sur les historiographes et les mémorialistes, 
René Jasinski et Georges Couton négligent le rôle de la Petite Acadé­
mie, institution officiellement chargée de ce genre de tâche. 

Il existait d'ailleurs un lien entre l'historiographie du roi et la Petite 
Académie. Ce lien, c'était Charles Perrault comme il le rapporte dans ses 
Mémoires : 

à CORNEILLE, Au roi, sur son retour de Flandres, dans id., p. 886. 
4 4 A. STEGMANN, Présentation, Tite et Bérénice, dans son édition de CORNEILLE, Œuvres 

complètes, p. 732. 
45 G. COUTON, id., p. 180. 
4 6 R. JASINSKI, id., p. 369. 
4 7 Id., p. 393. 
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L'intention de M. Colbert étoit que nous travaillassions à l'histoire du 
Roi, & pour y parvenir il me faisoit écrire dans le registre dont je viens de 
parler, plusieurs choses que le Roi avoit dites, pour les insérer dans son his­
toire [...]. Il me faisoit aussi écrire des actions fort considérables de Sa 
Majesté, lesquelles étoient ou peu connues de tout le monde, ou dont les 
motifs & quelques circonstances n'étoient sçues que de lui seul. Il me dicta 
entre autres, l'affaire de M. Fouquet d'un bout à l'autre, & il me la fit retou­
cher trois ou quatre fois avant de la transcrire dans le registre.48 

Informés de première source, les petits académiciens pouvaient ensuite 
suggérer aux artistes les thèmes les plus appropriés à la louange du roi. 
Chapelain ne se bornai t pas à indiquer des sujets généraux, il fournissait 
e n c o r e des r appor t s et m ê m e des copies de d o c u m e n t s , selon tou te 
apparence , confidentiels49. Louis XIV et Colbert ne dédaignaient pas de 
revoir eux-mêmes certains mémoires rédigés par Chapelain à l ' intention 
de ses "gratifiés"50. Lors de la création de la Petite Académie, Colbert 
réparti t les tâches de chacun : Chapelain fut désigné pou r s 'occuper des 
écrivains é t rangers et Perraul t des français51. Alors q u e ses précieuses 
minutes nous ont conservé la correspondance de Chapelain, la corres­
pondance de son collègue n ' a jamais été ni publiée ni m ê m e invento­
riée. Ces lettres ne nous apprendra ien t p robablement rien d'essentiel et 
les contacts de Perraul t avec ses confrères parisiens étaient avant tout 
oraux. 

L ' indica t ion du sujet de Bérénice e t la remise de mémoi res aux 
deux dramaturges expliqueraient, non seulement leur invraisemblable 
rencontre fortuite, mais encore que ni Racine ni Corneille n 'a ien t j ugé 
nécessaire de s'en expliquer. La lecture de Tite chez Monsieur et la dédi­
cace de Bérénice à Colber t impl iquen t que la cour était pou r que lque 
chose dans ce hasard. U n e c o m m a n d e officielle quo ique tacite empê­
chait les deux dramaturges de se dérober à ce concours déguisé : le clan 
de Corneille et de Monsieur aurait affronté, sur un sujet imposé, le clan 
de Racine soutenu par Colbert. Si dans les libelles publiés par les tenants 
des deux tragiques, il n 'est fait aucune allusion à la question d 'antério­
rité, c'est peut-être s implement qu 'el le ne se posait pas. 

L 'exis tence de très n o m b r e u x doublets dans l 'histoire du théâ t re 
sous Louis XIV est généra lement attr ibuée à l'indélicatesse des auteurs 

Ch. PERRAULT, Mémoires, pp. 38-39. Le récit de Perrault est confirmé par son ami 
l'abbé de CHOISY, Mémoires, p. 93. 
Voir notamment la lettre adressée à Fléchier le 22 février 1666 {Lettres, t. 2, p. 438) et 
celles envoyées à Colbert le 23 mai 1666 et le 6 janvier 1667 {id., pp. 457-458 et p. 496). 
Voir CHAPELAIN, Lettre à Colbert, 3 août 1666, dans id., p. 469. 
Voir G. COLLAS, Un poète protecteur des Lettres, p. 406. 
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et à la rivalité des troupes parisiennes52. C'est trop oublier le "coup de 
publicité" que représentait ce genre de compétition. Loin d'être défavo­
rables à l'un ou l'autre parti, les doublets suscitaient une véritable émula­
tion auprès d'un public alléché à l'idée de pouvoir comparer les mérites 
et de remettre en question les réputations confirmées. La pléthore de 
factums après chacune de ces rencontres soi-disant fortuites est à elle 
seule assez éloquente. Colbert et Louis XIV pouvaient aussi trouver 
quelque intérêt à ménager semblables affrontements : il n'est pas exclu 
qu'ils aient formé le dessein machiavélique d'occuper les esprits par des 
guerres de libelles afin d'avoir les coudées franches pour trancher les 
problèmes cruciaux. 

Les rencontres de sujets dans la littérature dramatique se répercu­
tent aussi dans les divertissements de la cour. Le thème du sacrifice indi­
viduel exigé par la sauvegarde du roi est le thème central de Y Alceste de 
Quinault. Or, quelques mois après la première de l'opéra, une nouvelle 
querelle éclate entre Racine et Le Clerc à propos cette fois d'Iphigénie: la 
ressemblance entre le sujet des deux tragédies déclamées et celui du 
livret de Quinault parle d'elle-même. Ainsi s'expliquerait encore les 
rumeurs de rivalité entre Racine et Quinault à propos du sujet d*Alceste 
ou des troublantes similitudes thématiques du Phaëton de Quinault avec 
les Phèdre de Pradon et de Racine. L'absence de document décisif 
contraint les commentateurs aux hypothèses : 

Savoir si les désirs royaux ont été devancés par les écrivains, si tel ou tel 
officieux s'est entremis, si les deux auteurs furent pressentis à la fois, si cha­
cun savait que l'autre avait été l'objet de la înême sollicitation que lui, 
autant de questions insolubles. On n'y pourra répondre que par des 
raisonnements plus ou moins ingénieux, le plus ingénieux n'étant pas 
nécessairement le plus probable. 

Beaucoup d'obscurité continuera d'entourer l'histoire de l'art français 
au xviie siècle, mais la prise en compte du rôle de la Petite Académie 
peut aider à en éclaircir certains points. 

L'existence de mémoires et de commandes plus ou moins secrètes 
expliquerait encore que des oeuvres en apparence écrites à la hâte soient 
en fin de compte si parfaitement achevées. L'effet de magie consistant, 
selon Louis Marin, "dans la disproportion entre la magnificence de la 
réalisation et la brièveté des délais du temps mis pour l'accomplir" : 

Sur cette question des doublets, voir la liste impressionnante dressée par G. MICHAUT, 
id., p. 153 et svtes. 

G. COUTON, id., p. 182. 
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La rapidité est un effet secondaire d'un effet plus essentiel, la surprise 
qui frappe la cour, sans doute à l'éclat des fêtes, mais surtout à leur éclate­
ment, à la soudaineté de leur apparition. Et c'est l'irruption de cette théo-
phanie festive dans les lieux et sur la scène du souverain qui entraîne l'effet 
de croyance que résume le terme "miracle".54 

Sans doute , Corneille travaillait vite ; Tite et Bérénice est pour tan t Tune de 
ses tragédies qui r épond le mieux aux règles classiques, assujettissement 
à u n e tyrannie don t le dramaturge ne s'était pas toujours soucié. Q u a n t 
à la versification de Racine, qu' i l considérait comme de peu de prix, elle 
ne sera jamais aussi aboutie que dans Bérénice. Peut-être la c o m m a n d e 
officieuse était-elle l a rgement an té r ieure à la révélation de la compé­
tition ent re les deux tragiques. Il ne faut pas trop présumer de la capa­
cité des écrivains classiques à écrire vite et bien. Une tragédie régulière 
et en alexandrins n 'es t ni u n oratorio de Haendel, un opéra de Vivaldi ou 
u n e cantate de Bach qui usent à l 'occasion du pasticcio d'oeuvres anté­
r ieures : le fini louisquatorzien ignore la maestria de l 'Italie ba roque . 
L'art classique français en ignore aussi l ' apparente gratuité : 

Quand je voy avec quelle promptitude toutes ces belles choses sont exé­
cutées, je douterois volontiers si des hommes peuvent représenter avec tant 
de beauté, & mettre au jour en si peu de temps des travaux si grands & si 
accomplis. Mais d'ailleurs quand je me souviens que c'est pour le Roy que 
Ton travaille, que j'envisage toutes les autres grandes choses que S. M. fait 
tous les jours, & que je songe en mesme temps que ces illustres ouvrages 
sont conduits par les lumières d'un Ministre vigilant & actif, qui a tant 
d'amour pour la gloire de son Maistre, qu'il n'y a difficulté qu'il ne sur­
monte par l'ardeur de son zèle, & par la force de son esprit, 8c que ce sont 
ses pensées qui sont adroitement recueillies par ceux qui exécutent ses 
ordres; je cesse aussitost de m'étonner, et j 'admire seulement combien cet 
amour est ingénieux à publier par tout en tant de manières les louanges 
deûës à S. M. 

Malgré sa longueur, cette page de Félibien méritait d 'ê tre citée intégra­
lement, car elle est la meilleure traduction, par l ' interprète officiel de la 
Petite Académie, de l 'esthétique de l ' impromptu, considéré comme u n 
des outils de la louange. Félibien rappelle qu ' au XVIIe siècle, u n e œuvre 
d 'ar t d o n t la beauté serait gratuite est u n péché d'orgueil , car la créature 
tente de rivaliser avec son Créateur. Inscrire le Portrait du roi dans u n e 
œuvre est u n e façon de la légitimer; elle lui confère u n p e u de cette 
essence divine du modèle toujours reflété : Louis le Grand. 

5 4 L. MARIN, Le portrait du roi, p. 240. 

FÉLIBIEN, Les quatre saisons, peintes par Mr Lebrun, et mises en tapisseries pour Sa Majesté, 
dans Recueil de descriptions, pp. 190-191. 
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Malgré la haute qualité de la tragédie de Corneille, ce fut la Bérénice 
de Racine qui l ' empor ta sans contredit . Elle était loin pour tan t de réuni r 
tous les suffrages : n o m b r e de courtisans tenaient encore pou r le vieux 
Corneille et pensaient que Racine passerait "comme le café". La Palatine 
— qui ne goûtait pas le doucereux et qui savait ce que mariage de raison 
veut dire — ne se reconnaissait en aucune manière dans cette "Marion 
pleure, Marion crie, Marion veut q u ' o n la marie"5 6 : 

Je ne puis souffrir que la reine aime encore Titus quand elle voit qu'il 
est las d'elle et qu'il la renvoie avec son rival. Toutes ces pleurnicheries à ce 
propos m'impatientent. Elle aurait dû bonnement épouser le roi de Coma-
gène et dédaigner Titus.57 

Q u a n t aux critiques comme Villars, ils eu ren t tôt fait d 'a t taquer le statis-
me de ce "tissu galant de madrigaux et d'élégies"58. L'avis prévalut et Bé­
rénice devint la plus méprisée des pièces de Racine. 

Le succès de son rival était à la fois t rop éclatant et t rop discuté pou r 
q u e Corneille n e cherche à p r e n d r e sa revanche. Molière la lui offrit en 
laissant au vieux dramaturge le soin d 'achever la versification de Psyché. 
Molière faisait coup triple : Corneille était l 'autori té la plus prestigieuse 
en fait de tragédie en machines; pe r sonne n 'aura i t pu te rminer avec plus 
de génie son œuvre inachevée; tous deux enfin allaient pouvoir se ven­
ger d e Racine . Mol iè re a b a n d o n n a i t à Corne i l l e les scènes les p lus 
tendres . La douceur de ses vers stupéfia et séduisit : 

Le goût du siècle se tourna donc entièrement du côté d'un genre de 
tendresse moins noble, et dont le modèle se retrouvait plus aisément dans 
la plupart des cœurs. Mais Corneille dédaigna fièrement d'avoir de la com­
plaisance pour ce nouveau goût. Peut-être croira-t-on que son âge ne lui 
permettait pas d'en avoir : ce soupçon serait très légitime, si l'on ne voyait 
ce qu'il a fait dans la Psyché de Molière, où, étant à l 'ombre du nom 
d'autrui, il s'est abandonné à un excès de tendresse dont il n'aurait pas 
voulu déshonorer son nom.59 

Avec Bérénice, Racine avait t r iomphé de Corneille sur u n sujet typi­
q u e m e n t cornélien. Avec Psyché, Corneille donnai t , c o m m e le r emarque 
Fontenelle , dans la "tendresse" et égalait la sp lendeur de versification d e 

Mot célèbre de Chapelle rapporté, entre autres, par L. RACINE, Mémoires sur Jean 
Racine, dansj. RACINE, id., t. 1, p. 34. 

57 Elisabeth-Charlotte d'ORLÉANS, id., p. 281. 
58 MONTFAUCON de VILLARS, Critique de Bérénice, texte reproduit dans G. MICHAUT, 

id., pp. 252-253. 
59 FONTENELLE, id., p. 24. 
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son rival60. L 'alexandrin frappé en maxime cédait à l'élégie : pour Vol­
taire, la déclaration de Psyché à l 'Amour passe "pour u n des morceaux 
les plus tendres et les plus naturels qui soient au théâtre"6 1 Le succès pro­
digieux de la tragi-comédie et ballet de Molière devait éclipser, et pou r 
longtemps, celui de Bérénice. 

CHAPITRE II 
UNE ŒUVRE-CLEF 

Psychéest u n e œuvre exceptionnelle à plus d ' u n titre e t tout d ' abord 
parce qu 'e l le constitue le seul exemple d ' u n genre d 'écr i re : la tragi-
comédie e t ballet. Ensuite parce qu'el le est le fruit d 'une collaboration 
prestigieuse : n o n seulement Molière et Corneille, mais encore Lully et 
Quinaul t ont uni leur génie pour mener à bien u n projet unique . La part 
qu i revient à c h a c u n est c l a i r emen t préc isée dès l ' aver t i ssement du 
Libraire au lecteur : 

Cet ouvrage n'est pas tout d'une main. M. Quinault a fait les paroles qui 
s'y chantent en musique, à la réserve de la plainte italienne. M. de Molière 
a dressé le plan de la pièce, et réglé la disposition, où il s'est plus attaché 
aux beautés et à la pompe du spectacle qu'à l'exacte régularité. Quant à la 
versification, il n'a pas eu le loisir de la faire entière. [...] Ainsi, il n'y a que 
le prologue, le premier acte, la première scène du second et la première du 
troisième dont les vers soient de lui. M. Corneille a employé une quinzaine 

À l'instar d'Andromède, Psyché est u n e pièce "pour les yeux" et, c o m m e 
Corneille, Molière s'en excuse auprès du lecteur qui ne pourra que rêver 
aux splendeurs que la scène révélait. Confo rmémen t à l 'usage établi, 

Psyché est également considérée comme une riposte au succès de Bérénice par 
R.JASINSKI, tU,p.480. 
VOLTAIRE, Vie de Molière avec de petits sommaires de ses pièces, dans Œuvres complètes, 
éd. par L. Moland, Paris, 1877-1885, t. 23, p. 124. 
[MOLIÈRE], Psyché, Le libraire au lecteur, dans op. cit., t. 2, p. 821. Signalons cependant 
que la mention de Quinault disparaît de l'édition de Monnier. 
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chaque acte, ainsi que le prologue et le finale, possède au moins une 
décoration originale. Seul le quatrième, qui voit succéder un "superbe 
jardin" et une "vaste campagne", en contient deux. Chaque acte, à 
l'exception du premier, comprend au moins une machine. Quant aux 
divertissements, ils sont tous caractérisés par une nouvelle entrée de bal­
let. Spectacle "pour les yeux", Psyché est aussi un spectacle "pour l'ouïe", 
car aux danses s'ajoutent des parties vocales très développées. 

Ce qui fait de Psyché une œuvre exceptionnelle a entraîné son 
oubli : les monographies consacrées à chacun des quatre créateurs négli­
gent cette œuvre collective. Quant aux ouvrages sur le ballet de cour, la 
tragédie classique ou la tragédie en musique, ils rejettent un "monstre" 
qui n'appartient à aucun genre répertorié63. Première surprise, selon le 
livret de la création, Psyché est une tragi-comédie et ballet qui devient 
une tragédie-ballet dans l'édition de Monnier pour la reprise à la ville. 
Sans doute Molière avait-il voulu oblitérer le fait que sa pièce était, et 
doublement, un "monstre". Psyché est sans conteste une tragi-comédie 
puisque que son issue en est heureuse et que "les malheurs sont effacés 
par quelque bon événement"64. Tragi-comédie, elle l'est aussi — et cette 
fois, contre toutes les règles — par son mélange de tons. Ajoutant un 
nouvel outrage aux théoriciens de l'Antiquité, Molière enrichit sa tragi-
comédie de ballets et de divertissements musicaux : 

Il est bien permis d'entremesler les Représentations en musique, de 
Ballets, parce qu'ils sont faits l'un pour l'autre, et ce mélange est très-
agréable et très-naturel, bien loin d'avoir rien de monstrueux : on fait aussi 
aux Tragédies des intermèdes de Ballets, parce qu'alors ces Ballets sont à la 
Tragédie, ce que lui étoient les anciens Chœurs où l'on chantoit et l'on 
dansoit : mais une Tragédie-Ballet est un monstre inconnu chez les 
Anciens.65 

Si Ménestrier s'embrouille dans son explication, c'est qu'il est tiraillé 
entre son amour pour les Anciens — qui n'ont pas pratiqué ce genre — 
et son respect pour les jésuites qui s'en sont fait une spécialité. Psyché est 
la seule pièce de Molière qui revendique son appartenance au grand 

Sur Psyché, voir les articles de M. TURNBULL, T h e metamorphosis of Psyché9, Music à? 
Letters, 1983; et T h e sources for the two versions o{ Psyché (1671 and 1678)", dans J. de LA 
GORCE et H. SCHNEIDER (éds), Jean-Baptiste Lully. Dans son ouvrage, Le mylhe de Psyché 
en France (Paris, 1939), H. LEMAITRE lui a consacré un intéressant chapitre (pp. 134-
182). Signalons l'excellent article, intégré ensuite dans son ouvrage sur la réception des 
œuvres de Lully, de H. SCHNEIDER, "Zur Rezeption von Molières und Luttys 'Psyché'", 
Stimmen der Romania : Festschrifl fur W. Theodor Elwert zum 70. geburtstag, Wiesbaden, 1980. 

LA MESNARDIÈRE, La poétique, Paris, 1640, p. 7. 

MÉNESTRIER, Des ballets anciens et modernes, p. 290. 
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genre. Bien que Dom Garde soit dans la veine du Don Sanche de,Corneille, 
Molière n ' a pas suivi son aîné et a appelé comédie u n e œuvre qui est, 
sous tous rapports , u n e comédie hé ro ïque . Il en est de m ê m e de Dom 
Juan et d'Amphitryon qui sont des tragi-comédies à machines. 

Tragique, Psyché Vest sans aucun doute et pas un iquemen t sous la 
plume de Corneille. Écrite par Molière, la première scène du second acte 
où le roi dit adieu à sa fille est ext rêmement pathétique. Bien qu'il cède 
f inalement à la volonté divine, le roi pe in t pa r Molière est moins un 
m o n a r q u e idéal q u ' u n être huma in blessé dans sa chair. Par souci 
d'expressivité tragique, Molière n'hésite pas à enfreindre les bienséances 
qui condamnaient u n e peinture aussi noire des rois : "Bien qu'ils soient 
imparfaits aussi bien que les autres hommes, on doit cacher leurs défauts, 
pou r ce qu'i ls prés ident aux h o m m e s comme Lieutenants de Dieu"66. 
Aveuglé par la douleur, le père de Psyché va jusqu 'à braver les cieux. Or, 
le blasphème suffit, toujours selon La Mesnardière, à éteindre la pitié que 
chacun ressent p o u r "ceux q u e l 'on voit e n d u r e r avec beaucoup de 
patience, et même de résignation à la volonté de Dieu" : 

Sitôt qu'un malheureux fulmine contre le Ciel [...], il est certes difficile 
qu'il nous attendrisse le cœur, et nous pensons en notre âme que même son 
seul blasphème mérite une grande partie des disgrâces qui l'environnent.67 

Mais Molière n ' a cu re des théor ic iens e t t rouve u n e au tor i t é dans 
Andromède. 

À l'instar du Phinée cornélien, le roi laisse éclater u n e douleur que 
la raison est impuissante à contenir : 

PHINÉE 
Mais pour moi, dont la perte est sans comparaison, 
Qui perds en vous perdant et lumière et raison, 
Je n'ai que ma douleur qui m'aveugle et me guide. 

(Andromède, II, 3) 

LE ROI 
La raison contre de tels coups 
N'offre point d'armes secourables. 

{Psyché, II, 1) 

L'injustice d 'un oracle arrache à l 'un sa fille préférée, à l 'autre la femme 
qu' i l a ime. La c ruau té du ciel leur fait oubl ier le respect des dieux : 

LA MESNARDIÈRE, id., p. 102. 

Id., p. 75. 
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PHINÉE 
J'ose tout, je puis tout après un tel oracle. 

(Andromède, II, 3) 

LE ROI 
Après ce coup que peuvent-ils me faire ? 

Ils m'ont mis en état de ne rien redouter. 
(Psyché, II, 1) 

Psyché tente d'apaiser la violence de son père et Céphée , celle de 
son neveu : 

CÉPHÉE 
Craignez ces mêmes Dieux qui président au sort. 

(Andromède, II, 4) 

PSYCHÉ 
Seigneur, redoutez la colère 

De ces Dieux contre qui vous osez éclater. 
(Psyché, II, 1) 

Psyché c o m m e Céphée les somment enfin de taire u n e douleur qui, loin 
de les consoler, ne sert qu ' à augmente r leurs peines. Les similitudes de 
situation et d 'expressions prouvent q u e Molière se souvenait d'Andro­
mède : n'avait-il pas d'ailleurs incarné en 1653 le rôle de Persée lors de 
représentat ions à Lyon ? L ' e m p o r t e m e n t d ' u n j e u n e pr ince était plus 
tolérable q u e celui d ' u n souverain âgé. Les faiblesses humaines , q u ' à 
l ' encontre des règles et des idées reçues Molière prê te à son monarque , 
sont revendiquées par le personnage lui-même : 

Et de quelque façon qu'on nomme 
Cette vive douleur dont je ressens les coups, 
Je veux bien l'étaler, ma fille, aux yeux de tous, 
Et dans le cœur d'un roi montrer le cœur d'un homme 

(Psyché, II, 1) 

La résonance était profonde : Molière mettai t dans la bouche du roi le 
premier quatrain du sonnet qu ' i l avait adressé à son ami La Mothe Le 
Vayer qui venait de pe rd re son fils. 

Cette scène n 'est pas la seule qui atteigne à la tragédie. Au second 
acte , les d e u x pr inces Agénor et C l é o m è n e o n t u n e juvéni l i té et u n 
panache qui ne sont pas sans rappeler les romans de La Calprenede et 
de Scudéry. À nouveau les vers de Corneille sont tout proches lorsque 
Zéphire empor t e Psyché : 
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TIMANTE 
Allons voir, chers amis, ce qu'elle est devenue, 
La Princesse, et mourir s'il se peut à sa vue. 

(Andromède, III, 1) 

AGÉNOR 
Nous la perdons de vue. Allons tous deux chercher 

Sur le faîte de ce rocher, 
Prince, les moyens de la suivre. 

CLÉOMÈNE 
Allons-y chercher ceux de ne lui point survivre. 

{Psyché, II, 4) 

À l 'exemple de son cadet, Corneille, en versifiant cette scène, cultive les 
réminiscences de sa tragédie en machines. Elles confèrent aux princes 
leur allure délicieusement archaïque : en 1671, le romanesque cher aux 
précieux commençai t à passer de mode , 

Comme dans Amphitryon, Molière avait opté pour les vers inégaux. 
Les stances d 'Andromède at tachée à son rocher inspirèrent tout natu­
rel lement les deux monologues de Psyché condamnée à u n e mor t cer­
taine. Les seconde et qua t r ième s t rophes nourr issent les monologues 
des deuxième et troisième actes : 

ANDROMÈDE 
Ici seule, et de toutes parts 
À mon destin abandonnée, 

L'attente de la mort de tout mon cœur s'empare, 
Il n'a qu'elle à considérer; 

Et quoi que de ce monstre il s'ose figurer, 
Ma constance qui s'y prépare 
Le trouve d'autant plus barbare 
Qu'il diffère à me dévorer 

Qu'il tarde à suivre mes désirs ! 
Et que sa cruelle paresse 

À ce cœur dont ma flamme est encore la maîtresse 
Coûte d'amers et longs soupirs ! 

(Andromède, III, 1) 

PSYCHE 
Enfin, seule et toute à moi-même, 

Je puis envisager cet affreux changement 
Qui du haut d'une gloire extrême 
Me précipite au monument. 

(Psyché, II, 3) 
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Tout autant de moments que ma mort se recule 
Sont autant de nouveaux malheurs : 

Plus elle tarde, et plus de fois je meurs. 
Ne me fais plus languir, viens prendre ta victime, 

Monstre qui dois me déchirer. 
{Psyché, III, 2) 

Molière pouvait céder la p lume : son remplaçan t saurait, et pour cause, 
terminer sa Psyché, mieux encore que lui-même. 

Au premier acte, Molière faisait de son hé ro ïne u n e coquet te rom­
p u e à la dialectique de ruelles. Par l 'oracle qui la condamnai t à périr, il 
l ' amena i t sur la voie d u r epen t i r . C'est là q u e Cornei l le la t rouva 
lorsqu'il prit en main la destinée de l'oeuvre. Molière avait suivi Apulée 
e t La Fon ta ine , Corne i l l e r e t o u r n a à P la ton e t à Plotin : de r r i è r e la 
coquette, il eut tôt fait de débusquer la pécheresse avide de Dieu. Cor­
neille se souvint de la traduction des psaumes qu'il venait d 'édi ter un an 
auparavant. Les monologues de Psyché a b o n d e n t en réminiscences des 
Psaumes XXX "In te, D o m i n e , speravi", L "Miserere m e i " ou e n c o r e 
CXXIX "De profundis clamavi", où l'âme d u p é c h e u r se tourne vers le 
Se igneur qu ' e l l e a offensé. Certains r appe l s s u r p r e n n e n t davantage 
c o m m e celui du Psaume XL/VEructavi t cor m e u m " : 

Mais écoute, ma fille, écoute et considère 
Combien en sa personne éclatent de trésors; 
Oublie auprès de lui la maison de tes pères, 

Et ce cher peuple d'où tu sors. 

Plus son amour pour toi se fera voir extrême, 
Plus tes soumissions le doivent honorer, 
Car enfin c'est ton roi, ton Seigneur, ton Dieu même, 

Qu'on fera gloire d'adorer. 

Les princesses de Tyr te rendront leur hommage 
Avec même respect qu'on t'aura vu pour lui. 

De cent filles d'honneur tu te verras suivie 
Quand il faudra paraître aux yeux d'un si grand Roi, 
Et tes plus proches même y verront sans envie 

Qu'on les y présente après toi. 

Toutes en montreront une allégresse entière, 
Toutes y borneront leurs plus ardents souhaits, 
Toutes estimeront à faveur singulière 

Le droit d'entrer en son palais.68 

68 CORNEILLE, Psaume XLIV, dans id., p. 1060. 
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La soumission à l 'Époux, l 'oubli des siens et les splendeurs du Palais de 
l'Aimé se retrouvent dans les belles répliques où l 'Amour invite Psyché à 
venir découvrir son royaume : 

Venez en admirer avec moi les merveilles, 
Princesse, et préparez vos yeux et vos oreilles 

A ce qu'il a d'enchantements. 

De cent beautés vous y serez servie 
Qui vous adoreront sans vous porter envie, 

Et brigueront à tous moments 
D'une âme soumise et ravie 
L'honneur de vos commandements. 

Vous ne me donnez pas, Psyché, toute votre âme : 
Ce tendre souvenir d'un père et de deux sœurs 

Me vole une part des douceurs 
Que je veux toutes pour ma flamme. 

(Psyché, III, 3) 

Déc idémen t , n o t r e h é r o ï n e ressemble à Paul ine c o m m e u n e s œ u r : 

Elle a trop de vertus pour n'être pas chrétienne. 
(Potyeucte, IV, 3) 

Avec la déclarat ion d ' a m o u r de Psyché, le t ragique se change en 
u n e comédie raffinée qui a n n o n c e Marivaux. Un comique t endre de 
dépi t amoureux, de fausse jalousie inspire des vers harmonieux dans la 
plus pure veine baroque : 

PSYCHÉ 
Des tendresses du sang peut-on être jaloux ? 

L'AMOUR 
Je le suis, ma Psyché, de toute la nature : 
Les rayons du soleil vous baisent trop souvent; 
Vos cheveux souffrent trop les caresses du vent : 

Dès qu'il les flatte, j ' en murmure; 
L'air même que vous respirez 

Avec trop de plaisir passe par votre bouche; 
Votre habit de trop près vous touche; 
Et sitôt que vous soupirez, 
Je ne sais quoi qui m'effarouche 

Craint parmi vos soupirs des soupirs égarés. 
(Psyché, III, 3) 

Pyrame et Thisbéne sont pas loin et le dramaturge emprun te à Théophi le 
de Viau le ton des pastorales. 
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Molière avait r e n d u h o m m a g e à Corneille et Corneille, à son tour, 
va citer Molière. La comparaison de la scène 3 de l 'acte IV de Psyché avec 
la scène 3 de l 'acte II de Mélicerte est é loquente . Dans la pastorale inache­
vée de 1666, Mélicerte était persuadée que Myrtil lui préférait — à elle 
qui se croit simple bergère — les nymphes Eroxène et Daphné : 

MYRTIL 
C'est le cœur qui fait tout et jamais la richesse 
Des présents que ... Mais, Ciel ! d'où vient cette tristesse ? 
Qu'avez-vous, Mélicerte, et quel sombre chagrin 
Serait dans vos yeux répandu ce matin ! 
Vous ne répondez point ? et ce morne silence 
Redouble encor ma peine et mon impatience. 
Parlez : de quel ennui ressentez-vous les coups ? 
Qu'est ce donc ? 

MÉLICERTE 
Ce n'est rien. 

MYRTIL 
Ce n'est rien, dites -vous ? 

Et je vois cependant vos yeux couverts de larmes : 
Cela s'accorde-t-il, beauté pleine de charmes ? 
Ah ! ne me faites point un secret dont je meurs, 
Et m'expliquez, hélas ! ce que disent ces pleurs. 

MÉLICERTE 
Rien ne me servirait de vous le faire entendre. 

MYRTIL 
Devez-vous rien avoir que je ne doive apprendre ? 
Et ne blessez-vous pas notre amour aujourd'hui, 
De vouloir me voler ma part de vos ennui ? 
Ah ! ne le cachez point à l'ardeur qui m'inspire. 

MÉLICERTE 
Hé bien, Myrtil, hé bien ! il faut donc vous le dire. 

Dans Psyché, l 'héro ïne ignore la véritable identité de son amant et excite 
sa jalousie pour lui faire révéler son fatal secret : 

L'AMOUR 
Mais d'où vient qu'un triste nuage 

Semble offusquer l'éclat de ces beaux yeux ? 
Vous manque-t-il quelque chose en ces lieux ? 

Des vœux qu'on vous y rend dédaignez-vous l'hommage ? 
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PSYCHE 
Non, Seigneur. 

L'AMOUR 
Qu'est-ce donc, et d'où vient mon malheur ? 

J'entends moins de soupirs d'amour que de douleur. 

Ah ! si vous en doutez, soyez désabusée, 
Parlez. 

PSYCHÉ 
J'aurai l'affront de me voir refusée. 

L'AMOUR 
Prenez en ma faveur de meilleurs sentiments. 

Pour calmer les soupçons de celles qu'ils aiment, Amour et Myrtil i ront 
ju squ ' à attester les cieux et le Styx : 

MYRTIL 
Quoi ? faut-il des serments appeler le secours, 
Lorsque l'on vous promet de vous aimer toujours ? 
Que vous vous faites tort par de telle alarmes 
Et connaissez bien peu le pouvoir de vos charmes ! 
Hé bien ! puisqu'il le faut, je le jure par vos yeux, 
Qu'on me tuera plutôt que je vous abandonne. 

(MéUœrte, II, 3) 

L'AMOUR 
Et ne craignez-vous point qu'à mon tour je m'irrite, 
Que vous connaissiez mal quel est votre mérite, 

Ou feigniez de ne pas savoir 
Quel est sur moi votre absolu pouvoir ? 

Si, pour m'en croire, il vous faut des serments, 
J'en jure par vos beaux yeux, ces maîtres de mon âme, 

Ces divins auteurs de ma flamme; 
Et si ce n'est assez d'en jurer vos beaux yeux, 
J'en jure par le Styx, comme jurent les Dieux. 

{Psyché, IV, 3) 

Le d é m a r q u a g e se poursu i t , n o n s e u l e m e n t j u s q u ' a u b o u t d e cet te 
scène, mais il s 'étend encore à la c inquième scène du dernier acte de Psy­
ché qui s'inspire de la c inquième scène du second acte de Mélicerte. Ces 
e m p r u n t s n e sont pas sans conséquences . T o u t d ' abord , parce qu' i ls 
m e t t e n t en évidence la de t te de la t ragi-comédie envers la pastorale 
héro ïque . Ensuite, parce qu'ils a t ténuent l 'écart stylistique entre Molière 
et Corneille : comme le dit si jo l iment Jacques Copeau, "l'écart ent re les 
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deux muses se laisse juste assez sentir pour nous faire goûter l'émotion 
de la double présence qui donne à l'œuvre tant de prix"69 

Les emprunts à Mélicerte sont impliqués par les similitudes de situa­
tions : le jeune Myrtil, amoureux de la "crue-bergère" Mélicerte, possède 
le même charme timide que l'Amour face à la très délurée Psyché. Tous 
deux sont en butte à des parents qui contrecarrent leurs amours. Enfin, 
Mélicerte et Psyché ne connaissent pas la véritable identité de leur 
amant : le berger Myrtil est un prince qui s'ignore et l'Amour est un dieu 
qui veut être ignoré. Le retour dans la troupe de Baron, à qui était des­
tiné le rôle d'Amour, a pu donner l'idée de reprendre des vers de Myr­
til, écrits également pour le jeune prodige. Peut-être Molière a-t-il sug­
géré à Corneille de se reporter à cette pièce ancienne ? Peut-être aussi 
avait-il déjà versifié lui-même l'essentiel de ces scènes ? 

Les emprunts de Psyché à Mélicerte expliquent peut-être pourquoi 
Molière n'a jamais pris la peine de terminer sa pastorale. Selon Julien 
Tiersot, ce serait la médiocrité même de la pièce qui aurait retenu 
Molière : "Mélicerte est assurément, dans tout le théâtre de Molière, 
l'œuvre à laquelle l'auteur, en plein accord avec la postérité, a attaché la 
moindre importance"70. Que Molière n'ait pas jugé opportun de pré­
senter l'œuvre à son public parisien ni de la faire éditer, ne prouve pas 
qu'il s'en soit totalement désintéressé. En effet, les deux actes qui nous 
sont parvenus sont écrits en alexandrins alors que Molière rimait avec 
difficulté. Même si "le mélange des vers et de la prose ne lui déplaisait 
pas"71, Molière ne voulut pas terminer en prose, comme il l'avait fait 
pour La princesse d'Élide. Le fragmentde Mélicerte ïut'yugé assez beau pour 
paraître tel quel devant Sa Majesté. La pièce plut et, le 7 décembre, 
Louis XIV gratifia Molière de 1000 livres. Peut-être le poète conçut-il, 
dès 1666, le projet de transformer les trois actes de sa pastorale héroïque 
en une œuvre plus vaste : nombre de pages de Mélicerte comptent parmi 
les plus exquises, les plus poétiques qui soient sorties de sa plume et 
Molière ne pouvait s'y méprendre. La publication du roman de La Fon­
taine en 1669 et la commande d'un grand spectacle à machines ont pu 
faire germer l'idée de transposer l'intrigue empruntée au Cyrus de 
Madeleine de Scudéry, en celle de Psyché si proche par sa thématique. 

Tantôt tragique, tantôt pastorale, Psyché est aussi et surtout comi­
que. Comme dans le théâtre baroque, Molière juxtapose les tons les plus 
opposés. Dès les premières scènes, le rire franc éclate. Nouvelle Arsinoé 

J. COPEAU, Notice, Psyché, dans son édition de MOLIÈRE, Œuvres, Paris, 1930, t. 7, 
p. 168. 

J. TIERSOT, La musique dans les comédies de Molière, p. 90. 

M. SOURIAU, L'évolution du vers français au xvif siècle, Paris, 1893, p. 330. 
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et future Bélise, les sœurs de Psyché ne trouvent pas d'amants et se ré­
solvent à changer de batteries. Pour se mettre soi-disant au goût du jour 
et singer Psyché qui attire tous les cœurs, les princesses se décident à 
faire elles-mêmes des avances aux deux princes tyriens récemment arri­
vés à la cour du roi leur père. Sur ces entrefaites, Agénor et Cléomène 
entrent en scène et réduisent à néant tant de beaux projets : tout à Psy­
ché qu'ils adorent, ils traversent le plateau sans même prendre garde 
aux malheureuses princesses. Le contraste entre les deux scènes est 
excellent et fait mouche à tout coup. Psyché faisait rire et la princesse 
Palatine ne s'en privait pas : "Ûber die wunderliche commedie von 
Psiche habe ich recht lachen mûssen"72. Les ressorts du comique peu­
vent être plus subtils, comme dans la scène qui ouvre le troisième acte, 
où un Zéphire goguenard plaisante Amour, ce grand enfant monté en 
herbe, à la fois si sûr de lui et si terriblement gauche. Le sourire naît 
d'une ironie délicate, d'une féerie narquoise qui rappelle Amphitryon et 
annonce Isis. Travaillant après Molière, Corneille suivit son exemple. Le 
vieux dramaturge retrouve, le temps d'une scène, la verve de ses pre­
mières comédies. S'emparant à son tour des deux sœurs, il se montre 
l'égal de Molière. Cidippe, sotte comme une oie, et Aglaure, machiavé­
lique à souhait, insinuent le doute dans l'âme de Psyché : la jalousie les 
rend monstrueuses, mais leurs discours maniérés font rire. 

Corneille avait été lui aussi tenté par la fusion des genres et des tons. 
Avec Villusion comique, il avait brillamment tenu le pari de mêler une 
comédie de mœurs, une comédie poétique, une tragi-comédie roma­
nesque et une tragédie. Le second collaborateur de Molière dans Psyché, 
Philippe Quinault, avait été attiré par la même expérience. Dans sa Comé­
die sans comédie, les genres ne se confondent pas et chaque acte contient 
une petite pièce : Clomire est une pastorale, Le docteur de verre une comé­
die, Clorinde une tragédie et Armide et Renaud, une tragi-comédie en 
machines. En fait, Le docteur de verre, inspiré de Rabelais, est une véritable 
farce, une comédie "burlesque" comme l'appelle Quinault. Dans cette 
Comédie sans comédie, la comédie proprement dite réside dans la peinture 
de la troupe d'acteurs qui, comme chez Corneille, jouent ces "pièces 
dans la pièce". Répondant aux vœux d'un roi qui voulait réunir tous les 
plaisirs, Molière s'était efforcé de les rassembler, mais il avait toujours 
respecté la séparation des genres. Dans Psyché, comédie, pastorale et tra­
gédie participent à une même intrigue dramatique et apportent leur 
couleur à certaines scènes. Ce mélange des genres dont Molière pouvait 
trouver des exemples dans les opéras de Rossi ou de Cavalli, inspirerait 
les premières tragédies en musique de Quinault. 

72 Elisabeth-Charlotte d'ORLÉANS, Lettre à la raugrave Louise, 21 juin 1697, dans Briefe 
(1676-1722), éd. par W. L. Holland, Tûbingen, 1867-1881, t. 1, p. 88. 
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* 
* * 

Pour que Psyché soit la synthèse de tous les genres dramatiques, 
seule la farce manquait : le finale se chargera de réparer l'oubli. Bacchus 
et Silène se feront accompagner par deux satyres voltigeurs et par les 
"saulteurs" de Jean-Baptiste Archambault : avec les saltimbanques, les 
spectacles de rue et des foires faisaient leur entrée aux Tuileries. Le bal­
let de cour qui aimait ces entrées d'acrobates, ne goûtait pas moins les 
masques de la commedia delVarte : comme dans le Ballet des Muses ou Le 
bourgeois gentilhomme, les Matassins et les Polichinelles de la suite de 
Morne rendirent l'hommage des deux Baptiste aux Comédiens-Italiens. 
En assignant un caractère spécifique à chaque divertissement ainsi 
qu'aux quatre entrées du finale, Lully et Quinault poursuivaient le 
mélange des tons. La comédie, c'est la danse lourde et gauche des 
Cyclopes. La tonalité pastorale inspire l'entrée des Dryades et des Syl-
vains au prologue et, au finale, celle des Arts déguisés en bergers de la 
suite d'Apollon. Mais les musettes champêtres s'unissent aux trompettes 
et aux timbales de la tragédie lors de l'entrée de la suite de Mars. La tra­
gédie, c'est encore la bouleversante plainte italienne ou la danse des 
furies. Par son étonnante variété, la partition de Lully renforçait les 
contrastes de la pièce de Molière. 

Lully se devait de renouveler le succès du Bourgeois gentilhomme en 
s'illustrant dans les airs sérieux et bachiques. En 1672, Claude Perrault 
félicitera Gabriel Gilbert, le librettiste des Peines et des plaisirs de l'Amour, 
d'avoir recherché "la diversité des caractères des differens personnages, 
pour avoir occasion de traitter des sujects tantost gais et tantost tristes" et 
d'avoir ainsi permis à Cambert "d'y employer les deux genres de chan­
sons ausquelles nous sommes accoustumez qui sont les chansons à boire 
et les chansons amoureuses"73. Molière et Quinault avaient eu soin de 
ménager cette variété. Au finale, l'entrée du dieu du vin avec son cortège 
de satyres et de ménades nous vaut l'allègre récit de Bacchus "Admirons 
le jus de la treille" et la chanson de Silène — son nourricier monté sur un 
faux âne sculpté par François Fontelle74 — "Bacchus veut qu'on boive à 
longs traits". Deux satyres se joignent à Silène pour entonner le trio 
"Voulez-vous des douceurs parfaites ?" : 

Cl. PERRAULT, Préface manuscrite du Traité de la musique, dans H. GILLOT, La querelle 
des Anciens àf des Modernes en France, p. 587. 

Ces détails de mises en scène nous sont connus grâce à Y Etat des dépenses faites pour monter 
Psyché en 1671 édité par S. BOUGENOT, op. cit., p. 78. 
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Dialogue de Silène avec deux satires 

m ^m 
»ez vous des dou- ceurs par- fa l - tes ? SILENE 

^m ^ 
PREMIER SATIRE 

^ i ^m M - * i 
DEUXIEME SATIRE 

TRIO 

La disposition de ce trio vocal est traditionnelle : un dessus — curieuse­
ment noté en clef d'ut 2e ligne —, une taille et une basse-taille. La tessi­
ture élevée du rôle de Silène suppose que Blondel le chantait en voix de 
fausset. Dans le rôle traditionnellement efféminé de Bacchus, la basse-
taille Gaye chantait lui en clef d'ut l r e ligne. Le caractère burlesque du 
trio est encore accentué par une chute à l'octave sur le mot "fond" dans 
la partie du second Satyre. 

La verve burlesque est plus manifeste encore dans l 'entrée de 
Momus, accompagné d'une suite de masques, qui "vient joindre leurs 
plaisanteries et leurs badinages aux divertissements de cette grande 
fête*'75. La chanson du dieu de la raillerie est ce qu'il est convenu d'appe­
ler un air de mouvement. Conformément à la définition de Lecerf de La 
Viéville, l'air "Folâtrons, divertissons-nous" est bien "d'un mouvement 
vite 8c piqué, 8c qui est marqué encore par l'accompagnement de deux 
violons"76 : 

75 MOLIÈRE, Psyché, Livret, dans op. cit., p. 816. 
76 LECERF, Comparaison, t. 1, p. 60. 
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"Folâtrons, dlvertlssons-nous' 

VIOLONS 

MOMUS . Fo­ irons F0- lâ-

Voici un air de mouvement qui n'usurpe pas son nom ! Mome y est 
caractérisé à merveille par les quartes descendantes qui ponctuent, 
comme un éclat de rire, le mot "raillons", plusieurs fois répété. 

Si les airs à boire et les airs de mouvements sont bien représentés au 
finale, Psyché ne contient aucun air sérieux aussi caractéristique que le 
fameux "Je languis nuit et jour" du Bourgeois gentilhomme. Baptiste a 
cependant émaillé sa parution de diverses formes dérivées. Le prologue 
s'ouvre, comme dans les anciens ballets, par le récit de Flore "Ce n'est 
plus le temps de la guerre", qui s'exalte en diminutions virtuoses au nom 
de Sa Majesté. Un second récit ouvrira, comme il se doit, le finale : l'air 
d'Apollon "Unissons-nous troupe immortelle" convie tous les dieux de 
l'Olympe à célébrer les noces d'Amour et Psyché. D'autres airs sérieux 
sont des airs de canevas, versifiés par Quinault sur certains airs de danse. 
Généralement écrits en rondeau, ils alternent couplets instrumentaux 
purement chorégraphiques et couplets vocaux. Parfois, le second cou­
plet est un double, comme dans le menuet de Flore "Est-on sage" et la 
gavotte d'Apollon "Le dieu qui nous engage" au finale. Le troisième 
divertissement est composé d'un seul air en rondeau de 236 mesures : 
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rythme de sarabande et tonalité de la mineur, "tendre et plaintiP77, pour 
cet admirable divertissement des "petits Zéphyrs". 

Le second intermède mêle chant et danse avec beaucoup 
d'habileté. Il comprend un grand air bipartite qui ne peut être rattaché 
à la tradition de l'air de cour. Par analogie avec les airs de danse, il serait 
préférable de parler d'un air de caractère. Vulcain invite ses cyclopes à 
redoubler d'ardeur pour achever le palais que l'Amour destine à Psyché. 
La scène demeure résolument dans la tonalité de do majeur, Mgai et 
guerrier". Pour unifier sans lasser, Lully ordonne son divertissement 
autour de petites cellules rythmiques et mélodiques. L''Entrée des cyclopes 
est une danse rapide à deux temps : 

Entrée des Cyclopes 

L'Entrée des forgerons qui suit, débute, à la basse, par un même saut 
d'octave sur la tonique. Plus lente, elle s'appuie sur une mesure de triple-
double. Lully rapproche cependant les deux danses par des dessins 
mélodiques assez similaires : 

Les Forgerons + 

La transition se faisait avec d'autant plus de douceur que la seconde par­
tie de Y Entrée des cyclopes n'était qu'une reprise en diminutions dont les 
croches et les doubles croches annoncent le thème capricieux des Forge­
rons. La seconde section de Y Entrée des forgerons est un trois temps très 
animé. La robustesse de la mesure est mise à profit pour imiter le martè­
lement de la forge : 

Entrfe des Forgerons 

CHARPENTIER, "Énergie des modes", dans Règles de composition, publiées en annexe de 
C. CESSAC, op. cit., pp. 456-457. 
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La mélodie se développe sur la même octave descendante de do à 
do, chaque premier temps ou chaque noire devant sans doute être ponc­
tuée d'un coup de marteau. La première section de l'air de Vulcain 
débute par une phrase dont le motif descendant n'est pas sans analogies 
avec celui des entrées chorégraphiques. La mesure binaire revient 
ensuite au rythme ternaire des Forgerons dont les interventions —jouées 
par tout l'orchestre — interrompent le chant de Vulcain accompagné de 
la seule basse continue : 

Lully intègre l'élément chorégraphique dans un air chanté qui n'est pas 
un simple canevas. Par sa cohésion, ce divertissement constitue une véri­
table scène d'opéra qui n'a rien à envier à Cavalli. 

Inspirée aussi des opéras, la Plainte italienne est un intermède forte­
ment structuré où la ritournelle instrumentale, le solo de soprane et le 
duo des deux hommes affligés enserrent en miroir l'émouvant double, 
dû peut-être à Michel Lambert. Le texte — vraisemblablement de Lully 
— est en italien, seule langue paraissant alors susceptible de véhiculer 
une émotion aussi extravertie et une musique chargée de tant d'orne­
ments. Cette page magistrale était interprétée par des chanteurs français 
plus expressifs, selon Saint-Evremond, que les virtuoses italiens : 
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[Les Français] remuent trop les Passions : ils mettent un si grand 
desordre en nos Mouvemens, que nous en perdons la liberté du discerne­
ment [...]. Ils inspirent la Crainte, la Pitié, la Douleur; ils inquiètent, ils 
agitent, ils troublent quand il leur plaît.78 

En 1665, la Plainte d'Ariane du Ballet de la naissance de Vénus avait 
entamé la lente prise de conscience des possibilités expressives de la 
langue française : en 1671, les préjugés étaient toujours loin d'être 
vaincus. 

Aux airs de solistes, Lully ajoutait un grand nombre d'ensembles 
vocaux : le duo de Vertumne et Palémon "Rendez-vous beautez 
cruelles" au prologue et celui des Muses "Gardez-vous beautés sévères" 
qui lui répond au finale; un faux trio de dessus où deux voix chantent 
à l'unisson au troisième intermède, et enfin le trio du Dialogue de Silène 
avec deux satyres. Trois grands chœurs ponctuent le finale et le 
prologue. Typiquement lullystes, ils sont homophoniques avec de 
rares passages en imitation, comme dans le premier chœur "Nous goû­
tons une paix profonde" qui s'anime pour annoncer la descente de 
Vénus. 

Les passages exclusivement instrumentaux sont rares et brefs. 
Outre l'ouverture à la française, quelques ritournelles accompagnent le 
mouvement des machineries et l'arrivée des danseurs. Ce sont les 
musiques fonctionnelles que Corneille estimait indispensables à la tra­
gédie en machines : c'est la magnifique ritournelle des violons et des 
flûtes, appelée parfois Marche pour la pompe funèbre, qui précède la 
Plainte, ou encore le pimpant Prélude pour Apollon qui ouvre le finale. Les 
pièces instrumentales les plus nombreuses sont évidemment les airs de 
danses qui interviennent dans chacun des divertissements. Certains 
relèvent de la danse "pure" comme le Second air pour les bergers qui est 
une sarabande vive ou le Premier air pour les ménades et les satyres, qui est 
une loure. La plupart sont cependant des airs de caractère. L'harmonie 
raréfiée de Lully entrave parfois son expressivité et l 'empêche 
d'atteindre à l'effet recherché. Malgré ses traits de violons, Y Entrée des 
huit personnes qui portent des flambeaux paraît fort prosaïque après le 
Double de la femme désolée. Sa tonalité de do majeur jure dans ce contexte 
de do mineur, "obscur et triste" : 

SAINT-ÉVREMOND, Éclaircissement sur ce qu'on a dit de la Musique des Italiens, dans 
Œuvres mesUes, t. 2, p. 89. 
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Malgré son dramatisme convenu, cette entrée fit beaucoup d'effet grâce 
à la chorégraphie expressive de Dolivet79. D'autres airs sont heureu­
sement mieux caractérisés. Ce sont les danses des cyclopes et des forge­
rons à la mélodie dégingandée et au rythme pesant. C'est encore VEntrée 
des furies qui constitue à elle seule le quatrième divertissement : 

Air des démons 

Voir le témoignage déjà cité de DU BOS, Réflexions critiques, t. 3, pp. 266-267. 
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Le rythme pointé digne d 'une ouverture à la française et rompu par les traits 
de violons en doubles croches, crée un sentiment de majesté grimaçante. 

* 
* * 

Dans l 'Argument qui précède son Andromède, Corneille confessait 
" ingénument" que, quelqu'effort d ' imaginat ion qu' i l ait fait depuis, il 
n ' a p u "découvrir encore u n sujet capable de tant d ' o r n e m e n t s exté­
r ieurs , e t où les. mach ines pussent ê t re d is t r ibuées avec tan t de jus ­
tesse"80. Inspirée d 'un épisode célèbre de L'âne d'or, la d o n n é e de Psyché 
offrait au tan t de potential i tés. H o u d a r de La Motte va m ê m e j u s q u ' à 
affirmer que "cette fable eût pu faire inventer l 'Opéra , tant elle y est 
p ropre" : 

L'Amour en est le Héros. Le ciel, la terre, les enfers, des palais même de 
création expresse, au défaut du monde entier, voilà les scènes différentes 
de l'action. Les divertisse mens naissent naturellement du fonds du sujet, & 
y sont très variés; grand avantage pour l'Opéra, Se qui ne se rencontre pas 
dans tous les sujets. Ainsi, pour produire un spectacle tout magnifique, on 
ne pouvoit refuser la préférence à la fable de Psiché.Hl 

En 1670, les artistes qui se replongaient dans le roman d 'Apulée pou­
vaient y trouver u n autre intérêt. Comme son frère Charles, l 'architecte 
et savant Claude Perrault était un Moderne . Pour t rancher de la supé­
riorité des spectacles de Louis XIV, il invitait à les comparer "avec ceux 
des anc iens d o n t nous avons u n e descr ip t ion très ample e t très 

CORNEILLE, Andromède, Argument, dans op. cit., p. 465. 
HOUDAR de LA MOTTE, Examen de l'opéra de Psiché, Mercure de France, 1757, p. 48. 
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particulière dans Apulée, et dans laquelle cet auteur éloquent a mis tout 
ce qui se trouvoit de plus acomply et de plus rare dans ces sortes de spec­
tacles"82. Les métamorphoses offraient l'occasion aux deux Baptiste de 
renouer avec l'Antiquité, comme ils l'avaient fait déjà dans Les amants 
magnifiques. 

Dès l'ouverture du théâtre, la partition de Psyché se démarque des 
modèles italiens et français où le prologue est le plus souvent détaché de 
l'intrigue. Il consistait généralement en une petite action allégorique 
destinée, nous l'avons vu, à célébrer le roi et à annoncer le spectacle. 
Dans Psyché, la louange du monarque se réduit aux premiers vers du 
récit de Flore : 

Ce n'est plus le temps de la guerre; 
Le plus puissant des rois 
Interrompt ses exploits 

Pour donner la paix à la terre. 

Flore, qui était jusqu'alors tournée vers Sa Majesté, entre ensuite dans 
l'action dont elle devient l'un des protagonistes. Son récit enchaîne sans 
transition sur la première scène de la pièce : 

Descendez, mère des Amours, 
Venez nous donner des beaux jours. 

Répondant à ses vœux, Vénus descend : ce rôle déclamé interrompt 
brusquement le prologue, vaste construction avec danses, soli, duo et 
chœurs. Jalouse de la beauté de Psyché, Vénus est en colère et ordonne 
à son fils de la venger. Il s'agit donc d'une scène d'exposition placée par 
Molière avant le début du premier acte. L'intrigue, à la fois divine et 
humaine, requérait, comme celle d'Amphitryon, deux scènes d'exposi­
tion. En plaçant l'une dans le prologue et l'autre au premier acte, en les 
séparant par des vols de machines, un changement de décors et sans 
doute la reprise de l'ouverture, Molière évitait l'enchaînement mono­
tone de deux scènes statiques. La formule était originale et prise de bons 
modèles. L'abbé d'Aubignac, qui étudie la question des prologues fort 
en détail, commente la solution que devait adopter Molière : 

L'autre espèce de Prologue placé devant l'entrée du Chœur, contenait 
des choses qui non seulement concernaient le Sujet du Poëme : mais aussi 
qui lui étaient propres et incorporées, et qui en faisaient une véritable 
partie, comme dans l'Iphigénie en Aulide.83 

Cl. PERRAULT, id., p. 587. 
AUBIGNAC, La pratique du théâtre, p. 165. 
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Molière s'autorisait peut-être d'Euripide, mais il augmentait surtout 
l'efficacité de son exposition. 

Bien qu'ils soient d'une nature complètement différente, les inter­
mèdes se placent, comme les chœurs des tragédies antiques, à la jointure 
des actes. Ce n'est pas des spectacles de cirque longuement décrits par 
Apulée que s'inspirèrent les dramaturges : ces plaisirs grossiers étaient 
indignes de la cour du Roi Soleil. C'est ailleurs dans le roman qu'ils pui­
sèrent la matière de la Plainte italienne : 

16 et 17 GISSEY, Costumes pour une femme et un homme, affligés, 
projets conçus vraisemblablement pour les représentations de Psyché. 
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Iam feralium nuptiarum miserimae virgini choragium struitur, iam 
taedae lumen atrae fulginis cinere marcescit, et sonus tibias zygiae mutatur in 
querulum Ludii modum cantusque laetus hymenaei lugubri finitur ululatu 
et puella nuptura deterget lacrimas ipso suo flammeo. 

Lullyjoignit aux violons les flûtes "lydiennes" et Dolivet inventa la choré­
graphie de la danse des torches. Il n 'es t pas j u squ ' au costumier Henry de 
Gissey qui ne se soit efforcé de d o n n e r u n e allure ant ique à cette recons­
titution. Les costumes de ses pleureuses et de ses personnages affligés 
rappel lent "les j oueu r s d 'aulos qui, dans la Grèce ant ique, marchaient 
en tête des cortèges funèbres"85 . 

Le second in te rmède était l ' hommage de Lully à l 'un des Pères de 
la musique : Pythagore. Dacier, après tant d 'autres, a rappor té les circon­
stances dans lesquelles le phi losophe découvrit les propor t ions harmo­
niques : 

Il passa par hasard devant la boutique d'un Forgeron, & entendit plu­
sieurs marteaux de différente grosseur, qui battoient le fer sur l'enclume. 
La justesse de cette harmonie le frappa, il entra dans la boutique, examina 
les marteaux, 8c leur son, par rapport à leur volume.86 

La légende pythagoricienne fut aussi appliquée à Henri III et à Louis XIII 
qui passent pour avoir été séduits par le concert harmonieux des forges : 

Je ne puis me lasser d'admirer l'Entrée des Forgerons que l'on voit dans 
Psiché, car enfin c'est une chose admirable, & je crois qu'il n'y a que luy au 
monde qui puisse apprendre la Musique à des Marteaux. Il me souvient, luy 
repartis-je, d'avoir lu quelque chose d'assez curieux touchant ces Marteaux; 
on dit que Henry III. à son retour de Pologne, passant par Venise, admira 
long-temps dans l'Arcenal de cette belle ville quatre Forgerons qui tra-
vailloient sur une Enclume à un habillement de teste, avec une telle pro­
portion, que Sa Majesté demeura ravie des coups qu'ils donnoient en 
cadence avec leur quatre Marteaux.87 

84 APULÉE, Les métamorphoses, éd. par D. S. Robertson et trad. par P. Vallette, Paris, 1940-
1945, t. 2, p. 38 : "Déjà l'on prépare pour la vierge infortunée l'appareil de la funèbre 
noce. La flamme des torches se noircit de fumée et se meurt sous la cendre; les sons de 
la flûte nuptiale font place aux accents plaintifs du mode Lydien, le joyeux chant 
d'hyménée finit en hurlement lugubre et l'épousée de demain essuie ses larmes avec 
son propre voile". 

' J. de LA GORCE, "Les costumes d'Henry Gissey pour les représentations de Psyché", 
Revue de l'art, 1984, p. 42. Bien que presque aucun costume ne puisse être formellement 
identifié, Jérôme de La Gorce a rassemblé une série de dessins de Gissey qui constituent 
un tout cohérent susceptible de donner une idée des costumes qui ont été utilisés. 

86 DACIER, La vie de Pythagore, p. 205. 
87 Mercure galant, 1672, t. 3, p. 159. 
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Lully, qui aimait le pi t toresque, avait donc d e m a n d é aux cyclopes de 
frapper en cadence "pour achever de grands vases d'or"88 sculptés par 
François Fonte l le . Le cos tumier H e n r i d e Gissey s 'était inspi ré de 
modèles du XVIe siècle qui achevaient de d o n n e r u n tour à la fois galant 
et suranné à cette joyeuse en t rée : le réalisme des forgerons contrastait 
heureusement avec les Fées du m ê m e intermède8 9 . 

Le Finale, qui aurait paru u n monst re aux yeux d'Aristote, renchéris­
sait sur les opéras italiens90. Il s'inspirait de la fête qui conclut les noces 
d 'Amour et de Psyché chez Apulée. Apollon et la suite des Heures et des 
Muses, Liber ou Bacchus et ses Satyres et ses Panisques, le c h œ u r de l'as­
semblée des Dieux, au tan t d ' é l émen t s qui furent copiés sur l ' au teur 
latin91. Pour faire b o n n e mesure et pour résumer en quelque sorte tout 
le spectacle, Qu inau l t et Lully a joutèrent les en t rées de Morne e t de 
Mars. Les suivants du dieu de la guerre étaient des enseignes. Leurs dra­
peaux et leurs banderoles, comme celles des J eux pythiens à la fin des 
Amants magnifiques, é taient peints de devises92 : peut-être avaient-elles été 
inventées par la Peti te Académie ? Jamais la scène française n 'avai t 
déployé tant de faste. Ce spectacle don t le luxe devait impressionner les 
ambassadeurs les impressionna : 

Ce sont des choses qui ne se peuvent pas faire ailleurs à cause de la 
quantité de maîtres à danser, y en ayant soixante-dix qui dansent en la der­
nière entrée. Ce qui est aussi merveilleux est la quantité des violons, des 
joueurs d'instrument et de musiciens, qui sont plus de trois cents, tous 
magnifiquement habillés. [...] pour la dernière scène, c'est bien la chose la 
plus étonnante qui se puisse voir, car l'on voit tout en un instant paraître 
plus de trois cents personnes suspendues ou dans les nuages ou dans une 
gloire. [...] Il a fallu qu'ils se soient réduits maintenant à suivre en ces 
sortes de choses les senûments des Italiens.93 

Selon Saint-Maurice, les deux Baptiste avaient voulu rivaliser avec l'Ita­
lie : le mirage de la reconstitution des fêtes antiques ne faisait que mas­
quer un e m p r u n t qui aurait pu déplaire à certains. 

** MOLIERE, Psyché, Livret, dans op. cit., p. 806. 
8 9 Voir J. de LA GORCE, id., p. 43. 
9 0 Voir H. PRUNIÈRES, L'opéra italien en France avant Lulli, p. 360. 
91 APULÉE, Les métamorphoses, éd. par D. S. Robertson et trad. par P. Vallette, Paris, 1940-

1945, t. 2, p. 93. 
92 Voir Y État des dépenses faites pour monter Psyché en 1671, loc. cit., p. 78. 
93 SAINT-MAURICE, Lettres sur la cour de Louis XIV (1667-1673), éd. par J. Lemoine, Paris, 

1910, pp. 14-15. 

257 



LA RÉFÉRENCE À APULÉE 

18 GISSEY, Costume de. cyclope, projet conçu vraisemblablement 
pour les représentations de Ps)ché. 

Le temps indispensable à l'habillage des chanteurs, des danseurs et 
des musiciens de l'orchestre qui paraissaient sur la scène au finale obli­
geait les auteurs à user d 'une structure semblable à celle dont ils 
s'étaient servis dans Le grand divertissement de Versailles. Par son ampleur, 
ses effectifs et ses machineries, le prologue crée un effet de symétrie avec 
le finale. Après une ouverture du théâtre éclatante, les quatre divertisse­
ments qui suivent dessinent un decrescendo qui va de la grande Plainte 
jusqu'à un unique air de danse. Le mouvement s'inverse alors : les arri­
vées successives des quatre entrées du finale et le retour des chœurs pro­
duisent un effet de crescendo à la fois visuel et sonore. 
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Le caractère spécifique de chacun des divertissements et la succes­
sion des décorations soulignent les axes de symétrie : 

Prologue Acte I Acte II Acte III Acte PV - Acte IV Acte V Finale 

Cieux : Descente Palais Jardins Demeures 
de Vénus de de des Dieux 

l'Amour l'Amour 

\ 
Terre : Campagne Cimetière Solitude Solitude 

Enfers : 
4 

Enfers Apothéose 
A de Psyché 

Les analogies entre le prologue, les actes III et IV et le finale sont d'au­
tant plus perceptibles que seuls les dieux de l'Olympe y apparaissent. 
Les mouvements de nacelles et de nuages sont utilisés pour les descen­
tes des divinités uniquement au prologue et au finale. Les Solitudes 
servent à caractériser, dans les deux cas, la solitude de l'héroïne. Quant 
au fameux décor d'Enfer, il était précédé par l'atmosphère funèbre 
qui ouvre le premier acte et surtout par la Plainte italienne : les habits 
de deuil et la danse des flambeaux préfigurent les démons et les ruines 
enflammées. 

Conformément aux conceptions du XVIIe siècle* Molière fut et doit 
être considéré comme le seul auteur de Psyché puisqu'il en avait arrêté le 
sujet et établi le dessein : ses collaborateurs, fussent-ils de génie, ne sont 
que des exécutants. Psyché démontre de manière éclatante qu'une œuvre 
collective peut être tout à fait cohérente et parfaitement belle. La recher­
che d'équilibre formel, la répartition des divertissements, des décors et 
des machines, la versification hétérométrique, le mélange des genres, le 
caractère dramatique des scènes en musique de Lully, tout présageait la 
naissance de la tragédie en musique. Psyché semblait conduire Molière 
sur la voie de l'opéra : il n'en fut rien. 
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QUERELLE DES BAPTISTE 

CHAPITRE I 
LA QUERELLE DES TROIS BAPTISTE 

ET L'AFFAIRE DU COLLIER 

Avec Psyché, Molière avait répondu aux vœux de Colbert et de 
Louis XIV. Pour le carnaval de 1672, il fut donc, comme de coutume, 
invité à travailler pour la cour : 

Le Roy qui ne veut que des choses extraordinaires dans tout ce qu'il 
entreprend, s'est proposé de donner un Divertissement à MADAME à son 
arrivée à la Cour, qui fust composé de tout ce que le Théâtre peut avoir de 
plus beau; Et pour répondre à cette idée, Sa Majesté a choisi tous les plus 
beaux Endroits des Divertissemens qui se sont représentez devant Elle 
depuis plusieurs années; & ordonné à Molière de faire une Comédie qui 
enchaînast tous ces beaux morceaux de Musique & de Dance.1 

Sa Majesté choisit avec discernement les plus belles pages des comédies-
ballets et, afin d'assurer la cohérence de l'ensemble, Molière écrivit La 
comtesse d'Escarbagnas 2. Dans ce pastiche, la part du lion revenait à Psyché 
dont les parties musicales étaient reprises presque intégralement. La 
plupart des vers lyriques du Ballet des Ballets étaient donc de Quinault : a 
contrario, Les fêtes de l'Amour et de Bacchus de ce dernier ne comprendront 
presque que des vers de Molière. Quoi qu'on ait écrit, Molière n'avait 
pas lieu d'être choqué d'une prétendue indélicatesse de la part du nou­
veau librettiste de Lully : ni Molière ni Quinault ne trouvèrent à redire à 
des emprunts réciproques3. 

C'était la dernière fois que Molière œuvrait aux divertissements 
royaux et Le malade imaginaire qu'il destinait à la cour fut finalement créé 
à la ville : Molière était tombé en disgrâce. Les amants magnifiques et Psy­
ché avaient témoigné une volonté d'élever le ton et de célébrer le 
monarque par une "allégorisation". Cette double tendance, sensible à la 
même époque dans les autres arts, correspondait au ton que Colbert et 
sa Petite Académie imposaient aux artistes qui travaillaient pour 
Louis XIV. Le dirigisme du mécénat royal semble avoir de plus en plus 

1 MOLIÈRE, Ballet des Ballets, Avant-Propos, Paris, 1671, p. 3. 
2 Sur cette pièce, voir la remarquable analyse de R GARAPON, Le dernier Molière, ch. IV, 

"La comtesse d'Escarbagnas"ou La provinciale de qualité, pp. 90-102. 
3 Tel est également l'avis d'É. GROS, Philippe Quinault, pp. 102403. 
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insupporté un Molière en pleine possession de son talent. Dans un 
article retentissant et auquel il n 'a jamais été répondu de manière 
convaincante, Jean Marion a suggéré que Molière avait peint, sous les 
traits du bourgeois gentilhomme, Colbert et ses ridicules. Les arguments 
sont nombreux et ne manquent pas de poids : comme Colbert, Jourdain 
descend d'une famille de drapiers; comme lui, il s'invente des quartiers 
de noblesse; comme lui encore, il ne rêve qu'intrigues amoureuses avec 
des marquises; comme lui enfin, il aurait été d'une inculture crasse4. 
Avec René Jasinski5, nous pensons que cette identification était en tout 
cas possible et qu'il serait étonnant que Molière n'y ait pas pris garde 
alors qu'il connaissait le goût du public pour les clefs. 

Le sujet qui fait l'ouverture du Bourgeois gentilhomme et sur lequel 
roule toute la première scène est précisément celle du mécénat : 

MAITRE DE MUSIQUE : C'est un homme, à la vérité, dont les lumières 
sont petites, qui parle à tort et à travers de toutes choses, et n'applaudit qu'à 
contresens; mais son argent redresse les jugements de son esprit; il a un dis­
cernement dans sa bourse; ses louanges sont monnayées; et ce bourgeois 
ignorant nous vaut mieux, comme vous voyez, que le grand seigneur éclairé 
qui nous a introduits ici. 

Si l'on voulait pousser le jeu des clefs jusqu'au bout et si Jourdain est 
bien Colbert, c'est le roi qu'il faudrait reconnaître derrière le grand sei­
gneur : Dorante est un parasite et la comparaison n'aurait rien de flat­
teur. Ce raisonnement suppose que les maîtres de Jourdain sont les 
porte-parole de l'auteur. Or, sur la question de la vraisemblance du 
chant continu, nous avons vu que Molière ne partageait pas l'opinion du 
maître à danser. 

Ce serait une erreur de vouloir identifier à tout prix un personnage 
de la comédie avec un personnage historique. Dans L'Amour médecin, 
Molière s'était moqué de médicastres alors célèbres et il avait usé de 
masques "qui ressemblaient tellement particulièrement à M. Guénaut, à 
M. Esprit, à M. Des Fougerais, qu'il n'y a personne qui ne les ait pris pour 
eux"6. Si la lecture par clefs fonctionne parfaitement dans cette scène de 
L'Amour médecin, il n'en va pas de même dans Le bourgeois gentilhomme où 
les allusions à la réalité sont nombreuses sans doute, mais sans systé-
matisme. Que Molière ait semé sa pièce de traits perfides pour Colbert, 

J. MARION, "Molière a-t-il songé à Colbert en composant le personnage de M.Jour­
dain ?", Revue d'histoire littéraire de la France, 1938. 

5 R. JASINSKI, Molière, Paris, 1969, pp. 230-231 ; voir aussi l'article récent de P. J. YARROW, 
"M. Jourdain and Colbert", Seventeenth century French studîes, 1987. 

LANGERON, Lettre à Desnoyers, 19 sept. 1665, cité par G. Couton dans son édition de 
MOLIÈRE, op. cit., u 2, p. 1320. 
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cela ne fait guère de doute. Qu'il faille pour autant identifier le person­
nage du ministre avec Jourdain serait contraire aux vœux de Molière. Sa 
réflexion sur le mécénat demeure générale. Pour être glorieux, un 
mécénat doit découler d 'une générosité désintéressée et c'est cette 
conception que Molière défend ici. Une œuvre d'art célèbre son 
commanditaire plus par sa beauté que par le quota d'encens qu'elle 
déverse : toutes les pierres de Versailles célèbrent Louis XIV, encore que 
son nom n'y soit pas partout inscrit. 

Colbert n'a en vue que la gloire de son maître, mais il ne la conçoit 
que grandiloquente. Bien que tous à leur manière célèbrent le roi, le mi­
nistre préfère Perrault à La Fontaine, Le Brun à Mignard, Quinault à 
Molière. Ce dernier défend une autre conception de la louange royale : 
il prend fait et cause pour Mignard contre Le Brun avec son poème La 
gloire du Val-de-Grâce et, dans La comtesse d'Escarbagaas, il attaque Pellisson, 
historiographe du roi depuis 1670 et tout acquis à la Petite Académie7. 
Dans les divertissements royaux, le ton soutenu imposé par Colbert 
conduit au remplacement de la comédie-ballet par la tragédie en 
musique et Psyché répondait partiellement à cette aspiration. Pour belle 
qu'elle soit, cette tragi-comédie et ballet ne correspond pas à la facette du 
génie moliéresque qui nous séduit le plus aujourd'hui. Après 1671, 
Molière donnera la plus "régulière" de ses comédies avec Les femmes 
savantes et renouera, au grand scandale de Boileau, avec la farce en écri­
vant l'étourdissante bourle des Fourberies de Scapin : les comédies écrites 
pour le Palais Royal reproduisent la dualité qui opposait Les amants 
magnifiques au Bourgeois gentilhomme. Les deux ultimes divertissements 
pousseront le contraste au paroxysme : c'est la grande fête mythologique 
de Psyché et l'incroyable crudité du Malade, c'est Flore qui appelle Vénus 
pendant qu'Argan compte ses purges. Cette dichotomie ne peut être 
réduite à l'opposition simpliste entre comique et tragique. Le tragique de 
Psyché est innervé de poésie tendre et de comédie, le comique du Malade 
imaginaire vire au noir comme les humeurs d'Argan. Contrairement à 
Claude Abraham ou à Robert Garapon8, nous pensons qu'il s'agit en effet 
d'une comédie sombre où Molière met sa maladie en scène. Quand on 
l'imagine, asthmatique et tuberculeux, jouant le rôle d'Argan, il est diffi­
cile de penser que le comédien ait réussi à faire accroire que sa maladie 
était feinte : l'indifférence des autres personnages en devient terrifiante. 
L'ambivalence caractéristique des dernières années de Molière ne conve­
nait plus à Colbert : elle plaisait encore à Louis XIV. 

Voir l'article de P. DANDREY, "Molière lecteur de Pellisson : une source nouvelle pour 
La comtesse d'Escarbagnas " Revue d'histoire littéraire de la France, 1988. 
C. ABRAHAM, On thestructures ofMolière's comédies-ballets, p. 78 et svtes; R. GARAPON, id., 
p. 155 et svtes. Robert Garapon répond à R. JASINSKI, id., p. 257. 

265 



QUERELLE DES BAPTISTE 

L'at t i tude d u roi est en effet ambiguë : le pr ince n e j u r e que par sa 
gloire et c o m m a n d e à la Petite Académie de la met t re en lumière avec 
g r a n d e u r , mais l ' h o m m e d e m e u r e r a toujours éb lou i pa r le gén ie 
comique de Molière. En proposan t après les galanteries précieuses des 
Amants magnifiques, la comédie d u Bourgeois gentilhomme, Molière avait 
risqué le coup de force : 

Jamais pièce n 'a été plus malheureusement reçue que celle-là, et 
aucune de celles de Molière ne lui a donné tant de déplaisirs. Le Roi ne lui 
en dit pas un mot à son souper, et tous les Courtisans la mettaient en mor­
ceaux. "Molière nous prend assurément pour des Grues, de croire nous 
divertir avec de telles pauvretés, disait Mr le Duc de ***. — Qu'est-ce qu'il 
veut dire avec son halaba, balachou ? ajoutait Mr le Duc de ***; le pauvre 
homme extravague : il est épuisé, si quelque autre Auteur ne prend le 
théâtre, il va tomber : Cet homme-là donne dans la farce italienne"[...]. 
Toute la Cour était révoltée. 

Cependant on joua cette pièce pour la seconde fois. Après la représen­
tation, le Roi, qui n'avait point encore porté son jugement, eut la bonté de 
dire à Molière : "Je ne vous ai point parlé de votre pièce à la première repré­
sentation, parce que j 'a i appréhendé d'être séduit par la manière dont elle 
avait été représentée : mais en vérité, Molière, vous n'avez encore rien fait 
qui m'ait plus diverti, et votre pièce est excellente".9 

Q u e Grimarest se t rompe u n nouvelle fois sur les dates n e doit pas auto­
riser à rejeter son témoignage sans autre forme de procès. N'aurait-il ja­
mais é té p r o n o n c é , ce j u g e m e n t de Louis n ' e n t radu i ra i t pas moins 
parfai tement le sent iment mêlé qui ressort des témoignages du temps. 
Molière prenai t le risque de faire grincer les dents des courtisans et des 
thuriféraires appointés et pariait sur le goût du roi : Louis garda jusqu ' à 
la fin de sa vie u n a t t a c h e m e n t par t icu l ie r p o u r Le Bourgeois gentil­
homme 10. Le p rob lème aurai t dû se reposer avec Le malade imaginaire, 
don t la p remière scène était u n e gifle à la grandi loquence désincarnée 
de la cé lébra t ion royale. Cet te fois, ce fut Co lbe r t qu i l ' e m p o r t a e t 
Molière ne reçut pas la c o m m a n d e du carnaval de 1673. 

Cette victoire fut de cour te durée car Louis XIV souhaita voir cet 
u l t ime chef-d'œuvre. Molière t r iompha, de maniè re pos thume, lors des 
Divertissements de Versailles : Le malade imaginaire fut représenté les 18 et 
19 ju i l l e t 1674 devan t la Gro t t e d 'Apol lon . P o u r m a r q u e r q u e cet te 
comédie était le repos que Louis XIV s'octroyait à son second re tour de 
la Franche-Comté, la scène avait été encadrée de représentat ions allégo-

9 GRIMAREST, Vie de Molière, p. 81. 
10 Voir M. BENOÎT, qui renvoie au Journal de Dangeau, Versailles et les musiciens du roi, 

p. 70, note 4. 
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19 LE PAUTRE, Le malade imaginaire, 
comédie représentée dans le jardin de Versailles devant la Grotte. 

riques : "On voyoit deux figures représentant d'un costé Hercule tenant 
sa massue, & terrassant l'Hydre, & de l'autre costé Apollon appuyé sur 
son arc, & foulant aux pieds le serpent Python"". C'est entre ces statues 
qui renvoyaient explicitement aux thèmes des deux premières tragédies 
en musique, que jouèrent les comédiens de la troupe du roi. Leurs 
Majestés et toute la cour "ne receûrent pas moins de plaisirs qu'elles en 
ont toujours eu aux pièces de son Auteur"12. 

Ces soirées virent aussi la revanche de Marc-Antoine Charpentier, 
compositeur discret dont le génie fut longtemps éclipsé par le brillant de 
Lully. Celui-ci, qui n'avait eu de cesse de traverser ses projets, fut sans 
doute contraint de céder baguette et orchestre à Charpentier qui put 
enfin entendre sa partition dans toute la splendeur requise : sur la gra­
vure de Le Pautre, le petit personnage de dos qui bat la mesure est sans 
doute le seul portrait que le musicien nous ait laissé. 

1 ' FÉLIB1EN, Les ditjertissemens de Versailles, dans Recueil de descriptions, p. 407. 
12 ld., p. 409. 
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Après dix ans de collaboration et u n e suite in in te r rompue de chefs-
d 'œuvre , les deux Baptiste s 'étaient disputés13. Cont re toute at tente, les 
représentat ions de Pomone en mars 1671 avaient c o n n u u n franc succès. 
Molière et Lully, qui s 'étaient toujours moqués de Perrin e t de ses musi­
c iens , c o m p r i r e n t q u e l 'Académie d e Mus ique p o u r r a i t l eur p o r t e r 
ombrage . Le texte du privilège accordé à Perrin était vague et les deux 
Baptiste pouvaient cra indre que défense leur soit faite de représenter 
leurs pastorales en musique. Les premiers directeurs de l 'Académie se 
révélèrent de piteux gestionnaires e t Perrin fut m ê m e empr i sonné pour 
dettes. Les deux Baptiste cherchèren t à profiter de la situation, mais l 'un 
fut plus rapide que l 'autre. C'est en tout cas ce qu ' a p r é t endu Bauderon 
de Sénecé. Selon lui, c'est Molière qui aurai t eu le p remie r l ' idée de 
s 'emparer du privilège : 

Le grand bruit que faisoient dans le Monde les Opéra [...] excitèrent 
ma crainte & réveillèrent ma cupidité, j 'appréhendai que cette nouveauté 
ne fit déserter mon Théâtre, & je me persuadai que si je pouvois m'en 
rendre le maître, rien ne pourroit désormais me troubler [...]. Comme 
j'avois besoin d'un Musicien pour exécuter ce projet, je jettai les yeux sur 
Lulli, 8c lui communiquai ma pensée, persuadé que j 'étois que la liaison 
que nous avions depuis long-temps, en concourant ensemble aux plaisirs 
du Roi, & le succès merveilleux qu'avoit eu depuis peu de temps le char­
mant spectacle de Psiché, où tous deux nous avions eu nôtre part au plaisir 
& à la gloire, m'étoient des garants infaillibles de nôtre future intelligence. 
Je m'en ouvris donc à lui, il applaudit à mon dessein, il me promit une fidé­
lité, 8c même une subordination inviolable, nous fîmes nos conventions, 
nous réglâmes nos emplois, & nos partages, 8c nous primes jour pour aller 
ensemble mettre la faux dans la moisson d'autrui en demandant au Roi, le 
Privilège de la représentation des Opéra.14 

Gagnant Molière de vitesse, Lully aurait sollicité pou r son seul profit le 
privilège de l 'Académie de Musique. Peu flatteur pou r les deux Baptiste, 
le factum de Bauderon est loin pour tan t d 'ê t re invraisemblable. Cepen-

Les circonstances de la rupture entre Molière et Lully ainsi que celles de la création de 
l'Académie royale de Musique ont fait l'objet d'innombrables commentaires. Citons, 
entre autres, C. NUITTER et E. THOINAN, Les origines de l'opéra français ; L. de LA LAU-
RENCIE, Les créateurs de l'opéra français ; P. MÉLESE, Le théâtre et le public à Paris sous 
Louis XTV (1659-1715), Paris, pp. 37-43; A. ADAM, Histoire de la littérature française au 
xvif siècle, t. 3, Boileau, Molière, Paris, 1952, pp. 192-197; A. DUCROT, "Les représenta­
tions de l'Académie royale de Musique à Paris au temps de Louis XIV (1671-1715)", 
"Recherches", 1970 et "Lully créateur de troupe", xvif siècle, 1973; R. M. ISHERWOOD, 
Music in the service ofthe king, p. 181 et svtes; et L. AULD, The Lyric Art of Pierre Perrin, t. 1, 
Birth o/French Opéra. 

14 BAUDERON de SÉNECÉ, Lettre de Clément Marot, pp. 54-56. 
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dant , les Mémoires de Perrault et les quelques documents d'archives qui 
nous sont parvenus ne men t ionnen t jamais le n o m de Molière. Le Flo­
rent in n ' a sans doute pas trahi la confiance de Baptiste, mais il allait se 
rattraper. 

Charles Perraul t a manifes tement servi de relais dans toute cette 
affaire. Jusqu ' en 1670, Lully avait appar tenu à la mouvance de Molière, 
et donc à celle de La Fontaine, de Boileau, de Racine qui formaient le 
"coin" des Anciens. Durant les années 1660, il avait appris à connaî t re 
Qu inau l t , ami de toujours de Per rau l t qui dé fenda i t le "coin" des 
Modernes. Quinaul t était un auteur tragique réputé , ses talents de poète 
lyrique étaient remarquables et, en outre , il était bien vu de la cour. Col­
bert voulait de la tragédie et Lully décida de s'associer avec Quinault . Il 
se concilia ainsi la faveur du commis qui défendit sa cause auprès du 
ministre. Lully apura les dettes de Perrin en échange de son privilège : il 
semble q u ' e n la circonstance le poète n 'ai t pas eu à se plaindre de la la­
drerie du Florentin. Lors de la révocation de son privilège, Perrin témoi­
gna m ê m e "toute sa joye que son pr ince eust j e t é les yeux sur Lully"15. 

Perrault rapporte pour tant que "Perrin & Cambert s'y opposèrent, 
aussi bien que M. Colbert qui ne trouvoit pas qu'il y eût de justice à dépos­
séder les inventeurs ou du moins les restaurateurs de ce divertissement"16. 
Colbert trouvait encore les termes du privilège t rop "protectionnistes" : 

[II] n'en étoit point d'accord, trouvant d'ailleurs plus à propos, pour 
perfectionner les François dans l'étude de la musique, de laisser à tout le 
monde la faculté de composer des opéra tant pour les paroles que pour la 
musique, de même qu'il se pratique pour les comédies et tragédies que cha­
cun fait telles qu'il luy plaist et les présente aux comédiens pour êtres 
représentées. 

À la surprise générale, le roi t rancha en faveur de Lully. 

Louis XIV "ne savoit pas se passer de cet homme-là dans ses divertis-
semens" et il craignait que Lully ne parte sur un coup de tête. D'autres 
arguments j o u è r e n t en sa faveur. Le texte du privilège qu'il accorda à 
Lully montra i t que Louis XIV était mal satisfait de Perrin : 

Ayant depuis été informé que les peines & les soins que ledit sieur Per­
rin a pris pour cet Etablissement, n 'ont pu seconder pleinement notre 
intention, & élever la Musique au point que Nous nous l'étions promis : 

15 Lettre de Perrin citée dans P. MÉLÈSE, id., p. 39, note 5. 
16 Ch. PERRAULT, Mémoires, p. 189. 
17 Id., pp. 189-190. 
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Nous avons crû, pour y mieux réussir, qu'il étoit à propos d'en donner la 
conduite à une personne, dont l'expérience 8c la capacité nous fussent 
connues.18 

Lorsqu'il offrit à Colbert le recueil manuscri t de ses poésies lyriques, Per-
rin l 'accompagna d ' u n e longue préface. À la lecture de cette requête en 
forme d e traité, il appara î t c la i rement q u e le rêve d e Per r in était de 
renouveler l 'expérience de Baïf : 

Il seroit à désirer que pour examiner et pour fixer les règles de cet Art 
si utiles pour l'avancement et pour la conciliation de la Poésie et de la 
Musique, Sa Majesté voulût establir une Académie de Poésie et de Musique, 
composée de Poètes et de Musiciens, ou s'il se pouvoit, de Poètes musiciens, 
qui s'appliquassent à ce travail, ce qui ne seroit pas d'un petit avantage au 
public ny peu glorieux à la nation. 

Lully réussit à convaincre Colbert et le roi qu' i l n 'é tai t pas heureux que 
ce fût u n poète qui dirigeât u n e Académie de Musique. Le public était 
p o u r t a n t dé sappo in t é pa r la décis ion d u roi qui spoliait in jus tement 
Sourdéac et Champeron , associés à Perrin. Louis XIV prit la pe ine de se 
justifier e t mit tout son poids dans la balance en faisant de l 'Académie de 
Musique u n e institution royale. 

Lully chercha à s'aligner sur les autres institutions académiques et 
insista sur le caractère pédagogique de son projet. L ' idée était judicieuse 
e t Louis XIV considéra qu ' i l était à p ropos de d o n n e r la condui te de 
l 'Académie royale de Musique à u n e pe r sonne "qui eû t assez de suffi­
sance pou r former des Elevés, tant pour bien chan te r & act ionner sur le 
T h é â t r e , q u ' à dresser des bandes de Violons, Flûtes, & autres Instru-
mens"2 0 . Monsieur le Sur in tendant avait su rappeler qu' i l avait toutes les 
connaissances requises p o u r o r d o n n e r u n e représenta t ion en musique : 
comme Lambert , il savait mon t re r à "bien chanter"; comédien excellent, 
il saura i t en se igne r à b ien "ac t ionner" ; i n s t rument i s t e e t d i r ec t eu r 
d 'orchestre hors pair, il renouvellerait la réussite de la Petite Bande. Le 
point était capital et le Mercure galant insiste pou r faire c o m p r e n d r e à ses 
lecteurs que "Mr de Lully n ' a eu son Privilège, qu'afin qu' i l pû t par le 
moyen de son Académie former des Musiciens pou r le Roy, qui fussent 
capables de remplir les places qui vacqueroient dans la Musique de Sa 

LOUIS XIV, Privilège pour l'établissement de l'Académie royale de Musique, en faveur de 
monsieur de Lully, mars 1672, dans Titres concernant l'Académie royale de Musique, p. 7. 

PERRIN, Recueil de paroles de musique, Avant-propos, éd. par L. AULD, id., t. 3, p. XII. 
2 0 LOUIS XIV, ibid. 
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Majesté"21. Aussi, Louis XIV laisse-t-il à Lully le soin de r ec ru t e r "tel 
nom bre & qualité de personnes qu' i l avisera7*22 : 

Il a choisi plusieurs jeunes hommes pour faire des Elevés de Joueurs de 
Violons, de Flûtes, & autres Instruments nécessaires aux Concerts des 
Pièces qu'il compose pour ladite Académie; lesquels, par le grand soin qu'il 
prend pour les rendre capables de servir aux divertissements de Sa Majesté 
& du Public, se trouvent exceller plusieurs Maîtres.23 

Lully n 'organisa pas de cours p r o p r e m e n t dits et l 'Académie royale de 
Musique ne peu t passer pour u n ancêtre du Conservatoire, mais, s 'étant 
en touré d'excellents musiciens, il parvint, par la prat ique d 'orchestre, à 
former de remarquables instrumentistes qui t ransmirent "sa manière" 
par toute l 'Europe. 

C o m m e l 'Académie Française ou l 'Académie de Peinture , l'Aca­
démie de Musique devrait se consacrer à la célébration du monarque . 
Le texte du privilège accordé à Lully marqua i t l ' in tent ion du roi de 
c o m m a n d e r des ouvrages et de s'en réserver, q u an d bon lui semble­
rait, la p r imeur : 

Pour le dédommager des grands frais qu'il conviendra faire pour les-
dites Représentations, tant à cause des Théâtres, Machines, Décorations, 
Habits, qu'autres choses nécessaires; Nous lui permettons de donner au 
Public toutes les Pièces qu'il aura composées, même celles qui auront été 
représentées devant Nous; sans néanmoins qu'il puisse se servir, pour l'exé­
cution des dites Pièces, des Musiciens qui sont à nos gages.24 

La participation de Louis XIV est en que lque sorte u n e aide à la pro­
duction, les frais des représentat ions publiques devant être couverts par 
les recettes25. Celles-ci étaient assurées comme l'avait prouvé le succès de 
Pomone. Le public se pressa aux tragédies en musique e t Lully en tira seul 
"le profit qui étoit considérable"26 . 

Confiant dans son génie et dans le soutien incondit ionnel du roi, 
Lully ne connu t plus de bornes et n ' eu t de cesse de renforcer son mono­
pole. Le roi fit p romulguer par le Conseil d 'État u n arrêt qui déchargeait 

21 Mercure galant, 6 août 1672, t. 3, p. 155. 
LOUIS XrV, Privilège pour l'établissement de l'Académie royale de Musique, dans id., p. 7. 

23 Arrest du Conseil d'Estat, 14 août 1673, dans id., pp. 23-24. 
24 LOUIS XIV, id., p. 8. 

Sur le soutien Financier et moral du roi à l'entreprise de Lully, voir. M. BENOIT, 
Versailles et les musiciens, p. 73. 

26 Ch. PERRAULT, id., p. 188. 
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"le sieur Lully des dommages & intérêts que le sieur Marquis de Sour-
deac pourroit prétendre contre lui, en vertu d'un Arrêt du Parlement"27. 
Les Ordonnances se succédèrent pour contraindre les salles concurrentes 
à "se servir seulement de deux Comédiens de leur Troupe, pour chanter 
sur le Théâtre"28 et leur défendre "d'avoir un plus grand nombre de Vio­
lons que six, ni de se servir d'aucuns Danseurs, sous quelque prétexte 
que ce soit"29. Pour la création de son premier opéra, Lully voulut dis­
poser de la grande salle du Louvre. Le roi la lui ayant refusée, Lully fit 
aménager le jeu de paume de Bel-Air et y donna ses Fêtes de l'Amour et de 
Bacchus 30. Pour Cadmus et Hermione, Lully et Vigarani prièrent Perrault 
d'intercéder une nouvelle fois auprès de Colbert et l'engager "à deman­
der au Roi la grande salle de comédie du Palais Royal pour y représenter 
leur opéra"31. Molière étant mort, ni Perrault ni Colbert ni le roi ne 
virent d'inconvénient et la troupe du Palais Royal dut se chercher un 
autre théâtre. Mais ce n'était pas encore assez et Lully obtint du roi une 
Ordonnance, portant défenses à toutes les troupes de comédiens françois ùf étran­
gers, de louer la salle qui a servie [sic] aux représentations des ouvrages de théâtre 
en musique 32. 

Pareille succession de défenses laisse perplexe. D'aucuns ont accusé 
l'avarice de Lully, mais à ce stade elle était une véritable manie et, triste 
consolation pour Molière, Baptiste était devenu le digne émule d'Har­
pagon. Les exigences de Lully sont peut-être moins dictées par la volonté 
de gêner les autres troupes que par celle de protéger par tous les moyens 
sa chère Académie. Que le comportement de Lully soit révoltant ne fait 
aucun doute et le silence des troupes parisiennes ne peut être invoqué 
pour l'expliquer : à quoi aurait servi de lutter quand le roi protégeait 
Lully au point de passer outre les arrêts du Parlement ? Les exigences 
excessives de Lully témoignent d'une d'inquiétude maladive : à force de 
peindre des visionnaires, Lully en a peut-être endossé le rôle... 

La querelle des deux Baptiste n'a pas que des origines financières et 
ses conséquences sont aussi d'ordre esthétique. Psyché annonçait l'opéra, 
mais elle n'en était pas un. Saint-Évremond distingue soigneusement "la 

Arrest du Conseil d'Estat du roy, 23 mai 1673, dans Titres concernant l'Académie royale de 
Musique, pp. 18-19. Sur la position du roi et de Colbert dans cette affaire, voir COL­
BERT, Lettre au Procureur général de Harlay, 24 mars 1672, dans Lettres, instructions et 
mémoires, t. 5, Sciences, Lettres, Beaux-Arts, bâtiments, pp. 322-323. 
LOUIS XrV, Ordonnance, 21 mars 1675, dans id., p. 25. 
LOUIS XIV, Ordonnance, 27juil. 1682, dans id., p. 27. 
Sur les circonstances de la création de cette pastorale, voir J. de LA GORCE, "Lully's 
first opéra, a rediscovered poster for Les jetés de l'Amour et de Bacchus", Early music, 1987. 
Ch. PERRAULT, id., p. 191. 
LOUIS XIV, Ordonnance, 12 août 1672, dans id., pp. 16-17. 
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Comédie de Psyché ou l 'Opéra de Cadmus"™. À l ' instar de Callières34, 
l 'abbé Du Bos range la tragi-comédie et ballet de Molière dans un genre 
particulier qui se réfère di rectement aux modèles antiques : 

Nous avons plusieurs pièces dramatiques où les Acteurs ne font que 
déclamer, quoique les chœurs y chantent. Telles sont l'Ester & l'Athalie de 
M. Racine. Telle est la Psyché, Tragédie composée par le grand Corneille &: 
par Molière. Nous avons même des Comédies de cette espèce, & l'on sçait 
bien pourquoi nous n'en avons pas un plus grand nombre. Ce n'est point 
certainement que cette manière de représenter les pièces dramatiques, soit 
mauvaise.35 

Entre u n e action en t iè rement chantée et une action déclamée enrichie 
de divertissements, il existe u n e différence d'essence, de nature. Ce que 
Du Bos ou Saint-Evremond goûten t dans Psyché est précisément ce qui 
l 'éloigné de l 'opéra : l 'absence de récitatif. 

Le pouvoir expressif et dramat ique de la musique échappe au grand 
prat icien de la scène qu 'es t Pierre Corneil le . Pour lui, la musique est 
inapte à supporter un texte t rop dense parce qu'elle en r end la compré­
hension malaisée : 

Je me suis bien gardé de faire rien chanter qui fût nécessaire à l'intelli­
gence de la pièce, parce que communément les paroles qui se chantent 
étant mal entendues des auditeurs, pour la confusion qu'y apporte la diver­
sité des voix qui les prononcent ensemble, elles auraient fait une grande 
obscurité dans le corps de l'ouvrage, si elles avaient eu à instruire l'auditeur 
de quelque chose d'important.36 

Cette réticence explique que le dramaturge ne soit pas allé plus avant 
dans la voie de la tragédie en musique. Nombre de théoriciens abonden t 
dans son sens. Ainsi Saint-Evremond dans sa fameuse lettre à monsieur 
de "Bouquinquan" : 

Il y a une autre chose dans les Opéra tellement contre la nature, que 
mon imagination en est blessée; c'est de faire chanter toute la Pièce depuis 
le commencement jusqu'à la fin, comme si les personnes qu'on représente, 
s'étoient ridiculement ajustées pour traiter en Musique, et les plus 
communes, et les plus importantes affaires de leur vie.37 

33 SAINT-ÉVREMOND, Les opéra, éd. par R. Finch et E.Joliat, Genève, 1979, p. 51. 
34 CALLIÈRES, Histoire poétique, pp. 268-269. 
35 DU BOS, Réflexions critiques, t. 3, pp. 119-120. 
36 CORNEILLE, Andromède, Argument, dans Œuvres complètes, p. 465. 
37 SAINT-ÉVREMOND, Lettre sur les opéra, dans Œuvres en prose, t. 3, p. 151. 
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Le manque de naturel, l'invraisemblance d 'une action entièrement 
chantée demeureront, jusqu'à aujourd'hui, l 'argument "massue" des 
adversaires de l'opéra. Les réticences de Racine et de Boileau ne sont 
pas moins fortes, mais témoignent d'une réflexion plus approfondie sur 
les contraintes imposées par le nouveau genre : 

On ne peut jamais faire un bon Opéra : parce que la Musique ne sçau-
roit narrer. Que les passions n'y peuvent estre peintes dans toute l'estenduë 
qu'elles demandent. Que d'ailleurs elle ne sçauroit souvent mettre en 
chant les expressions vrayment sublimes et courageuses.38 

Avec plus de nuances, tel était sans doute le sentiment de Molière. 

Molière pouvait imaginer — comme le prouve la pastorale des 
Amants magnifiques — qu'une action soit "musiquée" d'un bout à l'autre 
sans que la compréhension en fût obscurcie, mais le récitatif exigeait 
une condensation de l'expression qui aurait entravé son génie. Un livret 
de Quinault compte environ trois fois moins de vers — aux mètres sou­
vent plus courts — qu'une tragédie de Racine et on comprend aisément 
que Molière, arrivé au faîte de son art, ait refusé pareille contrainte. En 
outre, la cour demandait du tragique et Molière, décidément, ne serait 
jamais qu'un prodigieux comique. En revanche, Lully avait résolu de 
franchir le cap, non sans qu'il lui en coûtât, car sa veine comique égalait 
parfois celle de Molière. La tragédie en musique signifiait à brève 
échéance le renoncement à ce talent, concession regrettable aux aris-
tarques du temps : la scène de Charon dans Alcesteoù le comique se mêle 
à l'émotion est sans doute l'une des plus extraordinaires que nous ait 
laissée l'opéra du xviie siècle. Libéré des contraintes de la tragédie en 
musique, Lully livra son testament musical dans sa pastorale Acis et Gala-
têe : comme au temps béni de Molière, tragédie, comédie et pastorale 
s'interpénétrent dans ce petit bijou qui séduirait Haendel. Mais sa 
décision était prise et les réticences de Molière durent l'agacer au plus 
haut point. Lully trépignait et la rupture entre les deux Baptiste était 
devenue inévitable. 

Expédiées le 13 mars 1672, les lettres patentes accordant privilège à 
Lully furent enregistrées le 27 juin. Lully et Quinault n'avaient pas atten­
du pour se mettre au travail. Le 3 juin, le musicien pouvait annoncer à 
Colbert que le dessein d'un premier opéra était établi. Il profitait de sa 
lettre pour se plaindre au ministre des chicanes et des manœuvres de ses 
ennemis : 

BOILEAU, Prologue d'opéra. Avertissement, dans Œuvres complètes, p. 27 
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(Je suis] enfin dans la dernière désolation de me voir condamné à 
combattre contre des faussetez, pendant que je devrois travailler à ce que 
le Roy m'a commandé, et que vous me faites la grâce d'honorer de votre 
protection.39 

Lully n'était pas entièrement de bonne foi. L'opéra qu'il écrivait pour le 
roi ne l'empêcha pas de jouer, avec la complicité des Comédiens-Ita­
liens, un dernier mauvais tour à Molière. 

* 
* * 

Le succès des comédies-ballets n'avait pas été sans inquiéter les 
troupes rivales. Le public goûtait les intermèdes musicaux et choré­
graphiques et il fallait répondre à cette attente. Le théâtre du Marais qui 
s'était fait une spécialité des spectacles en machines persévéra dans cette 
voie et commanda plusieurs musiques de scène à Louis de Mollier : Les 
amours de Jupiter et Séméléde Boyer en 1666, Les amours du Soleil de Don-
neau de Visé en 1671 et Le mariage de Bacchus et Ariane du même en 
167240. Comme l'indiquent les titres, ces pièces sont des comédies 
héroïques, genre mitoyen qui n'est pas sans rappeler celui de Psyché. 

Les Comédiens-Italiens durent s'aligner. Un premier pas fut fran­
chi, lorsque les principaux acteurs — Arlequin et le Docteur — aban­
donnèrent leur dialecte pour la langue courante. À partir de 1668, les 
Italiens transformèrent peu à peu leur répertoire et insérèrent dans 
leurs pièces des scènes et des chansons en français41. Lors de la création 
du Régal des dames, les scènes françaises furent reçues avec succès et 
Dominique, avec ses camarades, parla dès lors dans les deux langues42. 
Leur capacité était telle que Racine songea à leur confier ses Plaideurs 
inspirés d'Aristophane. L'année 1668 vit encore d'autres innovations. 
En 1645, les Italiens avaient joué dans la salle du Petit-Bourbon, une 
pièce de Giulio Strozzi intitulée La finta pazza, grand spectacle de pres­
tige, enrichi de décorations et de machines par Torelli. Les scènes réci­
tées des héros mortels y alternaient avec les scènes chantées par les divi­
nités sur une musique de Sacrati : la vraisemblance était respectée 
puisque le chant est le langage des dieux. Pareils fastes ne furent pas 

3 9 LULLY, Lettre à Colbert, 3 juin 1672, éditée par É. Charavay dans la Revue des documents 
historiques, 1875, t. 2, p. 112-

4 0 Voir H. PRUNIÈRES, L'opéra italien en France, pp. 331-338; et S. W. DEIERKAUF-
HOLSBOER, Le théâtre du Marais, t. 2, Le berceau de l'Opéra et de la Comédie-Française, 
pp. 158-160, pp. 176-180. Ces pièces ont été rééditées par C. DELMAS dans son Recueil 
de tragédies à machines. 

41 Voir L. MOLAND, Molière et la comédie italienne, pp. 293-294. 
42 Voir G. ATTINGER, L'esprit de la Commedia dell'arte dans le théâtre français, Paris, 1950, 

p. 184. 
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renouvelés et il fallut a t tendre Le théâtre sans comédie et Le remède à tous les 
maux pou r voir renforcer le caractère spectaculaire des comédies ita­
liennes. Ces deux pièces de Cinthio comprena ien t des machines et des 
in termèdes qui ravirent Robinet, 

Soit pour les changemens divers 
Pour les ballets, pour les concerts, 
Les jardins, les architectures, 
Les perspectives, les peintures.43 

L'accueil du public fut chaleureux et les Italiens persévérèrent. 

Vers la fin du mois de juil let 1672, ils c réèrent u n e comédie en trois 
actes mêlée de ballets et de musique intitulée Le collier de perles. Toujours 
bon public, Robinet témoigne de sa satisfaction dès le 30 juillet : 

Ce sujet est tout singulier, 
Et d'un bout à l'autre comique. 
De plus, une bonne musique, 
Et de très-beaux pas de ballet 
De cet événement follet, 
Font l'agréable petite oye.44 

Plus précise, la lettre du 13 août d o n n e , en marge, le n o m de l 'auteur 
qu i est u n cer ta in "sieur Girardin", "bel espr i t qui dé l i ca t emen t 
écrit"4 5 . Ce Gi ra rd in est peu t -ê t re le p o è t e d o n t Du Tra lage nous a 
conservé u n p o è m e qui ne compte pas parmi les moins bons du temps. 
Des vers de sa façon "dévoient estre gravez au bas de la p lanche que Ton 
fit de la salle de bal" du Grand divertissement de Versailles 46. Cette explica­
tion laisse perplexe, car u n texte aussi long ne paraî t pas destiné à être 
gravé sur u n e es tampe. Girardin y célèbre Louis XIV, roi-magicien e t 
inspirateur des Muses françaises : 

Il dit, et de ses yeux un seul regard suffit 
(Ses yeux où le destin de l'Europe est escrit) 
Pour préparer des lieux dignes de sa présence, 
Et Versailles d'abord fit voir des raretez 
Dont l'art ingénieux et la magnificence 
Surpassent des Romains les plaisirs enchantez.47 

ROBINET, lettre en vers, 8 août 1668, dans J. de ROTHSCHILD, Les continuateurs de 
Loret, éd. par É. Picot, Paris, 1881-1899, t. 3, p. 251. 
ROBINET, Lettre en vers, 30 juil. 1672, citée dans PARFAICT, Histoire de l'ancien Théâtre Italien 
depuis son origine en France jusqu'à sa suppression en Vannée 1679, Paris, 1753, p. 388, note 1. 

ROBINET, Lettre en vers, 13 août 1672, citée dans ibid. 
DU TRALAGE, Notes et documents, p. 24. 
GIRARDIN, "Plein d'un noble courroux qui fit frémir le Tage", dans ibid. 
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U n passage re t ient par t icul ièrement l 'a t tent ion, car il évoque directe­
men t Molière : 

Là, de leur pied savant, mille jeune beautez, 
Dont les yeux soumettaient toutes les libertez, 
Tracèrent sur des fleurs mainte belle figure.48 

L'image se retrouvera en 1670 à la c inquième scène de la Pastorale des 
Amants magnifiques : 

TOUS 
Mêlez vos pas à nos sons, 
Et tracez sur les herbettes 
L'image de nos chansons.49 

Du Tralage dit enco re qu 'en 1668, le chevalier de Girardin était très 
j e u n e et qu' i l devint par la suite "conseiller et secrétaire d 'État de mon­
seigneur le duc de Savoye"50. 

Au XVIIIe siècle déjà, les frères Parfaict affirmaient que le livret du 
Collier de perles était "un morceau ex t rêmement rare & peu connu". Aussi 

jugèrent-ils oppor tun d'en reprodui re le texte, non sans en avoir, hélas, 
"retranché les paroles des entrées & divertissemens, don t il suffit de don­
ner u n e idée . Heureusement , nous avons pu retrouver le livret édité 
pa r Rober t Ballard e t qui n 'é tai t c o n n u à ce j o u r q u e pa r des copies 
manuscrites52 . La première ent rée est u n e leçon d o n n é e par le Docteur 
à six écoliers don t la "dispute est agréablement coupée par les mesures 

Id., p. 25. 
Ces vers parodiés par Benserade furent à l'origine de sa brouille avec Molière ; voir 
TALLEMANT, Discours sommaire, dans BENSERADE, Œuvres, t. 1, n.p. 
DU TRALAGE, id., p. 24. Cet ouvrage était sous presse lorsque nous avons pris connais­
sance du remarquable livre de Virginia SCOTT, Commedia deU'arte in Paris (1644-1697), 
Charlottesville, 1990. L'auteur, qui étudie en détail Le collier de perles (pp. 166-167 et 202-
203), aboutit aux mêmes conclusions que nous sur les auteurs de la musique et du livret. 
En ce qui concerne Girardin, Virginia Scott a avancé qu'il avait été gouverneur des 
pages du dauphin, ensuite ambassadeur de France auprès du Grand Turc, avant de 
devenir conseiller et secrétaire d'État du duc de Savoie. Il semble qu'il y ait là confusion 
entre Joseph et Pierre Girardin : ambassadeur à la Sublime Porte, ce dernier est mort à 
Constantinople le 15 janvier 1689 (voir H. OMONT, Missions archéologiques françaises en 
Orient aux xvif et xvrrf siècles, Paris, 1902, t. l , p . 262). 

Ce livret est décrit et reproduit partiellement par les frères PARFAICT, id., pp. 388-405. 
Voir V. SCOTT, id., p. 421, note 35. 
Deux exemplaires de cette brochure ont pu être repérés, l'un par Martine Kahane, dans 
les collections de la Bibliothèque-Musée de l'Opéra (Rés. 697), l'autre par Laurent 
Guillo, à la Bibliothèque Nationale (Impr., Rés. Yf 1243) : [Joseph GIRARDIN], Sujet de 
la comédie italienne, intitulée Le collier de perles. Meslée de ballets, à? de musique, Paris, R. Bal-
lard, 1672, 4°, 20 p. 
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d 'un Air q u e les In s t rumens j o u e n t à chaque Hémis t i che" (p. 6 ) . Le 
maître parti, les écoliers dansent et l'un d 'eux chante la gavotte "Quel 
soucy vous interesse". A la scène troisième de l'acte II, Eularia "se sentant 
e x t r ê m e m e n t assoupie, fait chan te r à u n e Demoisel le", l'air de cour , 
avec second couplet, "Par le Destin de mes Rivaux" (p. 9 ) . À la scène 6, 
"six Laquais c h e r c h e n t Sbrofadel en dansan t , 8c visitent j u sq u es aux 
m o i n d r e s end ro i t s avec u n e m p r e s s e m e n t fort ag réab le" (p. 11). La 
pièce se termine avec la mascarade préparée par Octave à l ' intention de 
sa future épouse Eularia. La mascarade est en fait u n e petite pastorale 
qui ressemble fort à la Pastorale comique de Molière et qui a n n o n c e Le 
devin du village de Rousseau. La pastorale s'ouvre sur u n air où le berger 
Tircis p ré tend ne pas croire aux puissances surnaturelles. Un magicien 
para î t et "fait les Cérémonies qu'il a acous tumées dans ses enchan te -
mens". Il chante alors l'invocation "Hécate Strabéel" (p. 16) : 

Trois Démons paroissent, tenans chacun deux flambeaux [...]. Cinq 
Sorcières sortent, deux de chaque costé, & l'autre d'une Caverne qui est au 
milieu : Elles prennent les flambeaux des Démons, pour obeïr au Magicien 
[...]. Cet ordre est suivy d'une Dançe, qui exprime tout ce qu'on peut s'ima­
giner de plus épouventable. 

Tou jour s i n c r é d u l e , le b e r g e r les i n t e r r o m p t : les pas e t les figures 
dev iennent "aussi burlesques, qu'ils o n t pa ru horr ibles au commence­
m e n t " (p . 17) . Tircis a r r ache la fausse ba rbe d u magic ien qu i n 'es t 
"qu'un Paysan de son village qui s'est m o q u é de luy". Celui-ci en tonne 
alors l'air "Ta puissance est absolue". Tircis chante ensuite avec la ber­
gère Silvie le d u o "Ah ! tout n'est plein que déguisement" qui leur four­
ni t l 'occasion "de s 'éclaircir sur q u e l q u e s d o u t e s qui r e g a r d e n t leur 
amour" . Le m e n u e t chan té en d u o "Que j ' au ro i s de plaisirs, Silvie" et 
dansé par les paysans et les paysannes te rmine cet in te rmède pastoral. 

Un Avis qui p récède le livret évoque en termes généraux la figure 
du compositeur , sans en d o n n e r malheureusement le n o m : 

Au reste il est inutile de nommer Celuy qui a pris la peine de composer 
les Airs, & les Entrées de Ballet qui en font tout l'ornement ; quoy que cet 
Illustre n'y ait employé que le peu de momens que luy laissent les Divertis-
semens qu'il prépare pour LE ROY, on ne laisse pas de reconnoistre 
d'abord son admirable Génie, & déjuger que ce n'est que de luy seul, que 
peuvent partir des choses si surprenantes & si peu forcées. 

Sans citer ses sources, Lionel de La Laurencie affirme que ce musicien 
"illustre" est Louis de Mollier, attribution suivie par Ju l ien Tiersot et par 
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Eugène Borrel53. Le fait que tous insistent particulièrement sur la 
gavotte du premier acte laisse à penser qu'ils se fondent sur un manus­
crit ou un recueil imprimé dans lequel cet air de danse est attribué à 
Mollier : cependant, l'inventaire des recueils de poésies de Frédéric 
Lachèvre est muet54 et les articles les plus récents sur le compositeur ne 
mentionnent pas cet air de canevas55. Si tel a bien été le raisonnement 
des musicologues, le fait qu'une seule danse soit attribuée à Mollier n'au­
torise pas à lui accorder la paternité de l'ensemble. Malgré plusieurs 
brouilles, notamment en février 1672, Lully et Mollier se respectaient 
mutuellement et ce dernier était invité par Baptiste à jouer dans son 
orchestre et même à joindre des airs de danses à certains de ses ballets. 
Lorsque Mollier signa l'importante musique de scène du Mariage de Bac-
chus et Ariane, son ami et auteur de la pièce, Donneau de Visé, insista sur 
son talent particulier pour les airs de danse : 

Les Chansons en ont paru fort agréables, & les Airs en sont faits par ce 
fameux Monsieur de Molière, dont le mérite est si connu, & qui a travaillé 
tant d'années aux Airs des Balets du Roy56. 

Le Mercure galant ne rendit pas compte du Collier de perles. Le fait étonne 
d'autant plus que le "sujet de cette Comédie est une avanture véritable 
arrivée depuis peu, & que l'Auteur du Mercure Galant a fort agréablement 
écrite au commencement de son Livre"57. Si toute la partition du Collier 
de perles était de Louis de Mollier, Donneau de Visé, qui était le rédacteur 
du Mercure, aurait-il négligé de mentionner son collaborateur attitré au 
Marais ? 

Selon les frères Parfaict, Mà ces éloges si flatteurs pour le Musicien, il 
n'est pas difficile de reconnoître le fameux Lully ; & c'est peut-être le 
seul mérite de l'ouvrage"58. Donneau de Visé — qui s'était réconcilié 
avec Molière et qui détestait Lully — ne jugea pas opportun de parler 

5 3 L. de LA LAURENCIE, Les créateurs de Vopéra français, p. 160 ; J. TIERSOT, La musique 
dans la comédie de Molière, p. 64 ; E. BORREL, "La musique au théâtre au xvii* siècle", 
p. 191. 

5 4 F. LACHÈVRE, Bibliographie des recueils collectifs de poésies publiés de 1597 à 1700, Paris, 
1901-1905. 

5 5 E. MAXFIELD-MILLER, "Louis de Mollier, musicien et son homonyme Molière", 
"Recherches", 1963. 

5 6 Mercure galant, 1673, t. 1, p. 54. 
5 7 UAiris renvoie à une anecdote du Mercure galant, 1673, t. 1, pp. 7-17. Sur la nouvelle Le 

collier de perles et sur les rapports entre Donneau de Visé et Mollier, voir M. VINCENT, 
Donneau de Visé et le "Mercure Galant", Lille-Paris, 1987, pp. 271, 303 (note 2) et 387. 

5 8 PARFAICT, id., p. 389, note 1. 
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d'un spectacle qui avait obtenu assez de succès pour faire l'objet de deux 
lettres de Robinet. L'Avis précise que le compositeur du Collier de perles 
est tout occupé aux "Divertissemens qu'il prépare pour LE ROY". Au 
mois de février, Louis de Mollier avait voulu se mesurer avec Lully en 
écrivant un ballet : il avait échoué et il est peu probable que Louis XIV, 
qui s'était montré peu enthousiaste, lui ait immédiatement commandé 
un nouveau divertissement. Entre temps, le Florentin avait obtenu ses 
lettres patentes et était seul en droit de mettre sur le théâtre autant de 
chanteurs et de danseurs qu'en réclamait Le collier de perles. Lully était 
alors absorbé par l'écriture de deux spectacles royaux et, cette fois, mal­
gré qu'il en ait, Donneau fut bien obligé d'annoncer un projet qui impli­
quait Sa Majesté : 

Mr. de Lully ne donnera d'abord que des morceaux des Ballets du Roy, 
qu'il fera coudre ensemble pour faire une pièce ; & pendant qu'on la repré­
sentera, on en prepa[re]ra une nouvelle pour le Carneval prochain, à 
laquelle le tendre Mr. Quinaut travaille59. 

Après les frères Parfaict, nous pensons que c'est bien Lully qui a écrit, au 
moins pour une grande part, les intermèdes du Collier de perles. Cette 
hypothèse est encore confirmée par le fait que le livret sorte des presses 
de Robert Ballard. Or, cet éditeur attitré des divertissements royaux, et 
donc de Lully, abandonne à cette époque tous les autres livrets à la 
concurrence. 

En outre, il semble bien que, contrairement au sentiment général, 
Baptiste n'ait pas réservé ses services au seul Molière. Si l'on en croit le 
Dictionnaire portatif des théâtres de Paris d'Antoine de Léris, Lully aurait 
écrit "le Divertissement comique de Cariselli [...] 8c beaucoup d'autres 
Musiques 8c Divertissemens de pièces de Théâtre"60. Si le trio bouffe de 
Cariselli tiré du Jaloux invisible de Brécourt est attribué à Robert Cambert 
par James Anthony dans le New Grove dictionary ofmusic and musicians61, 
nous avons pu acquérir la certitude que les ordres du roi avaient amené 
Lully à travailler avec d'autres troupes parisiennes. Ainsi, en février 1665, 
à la demande du roi et sous la conduite de Saint-Aignan, notre musicien 
écrivit, au moins partiellement, la musique de la mascarade de La récep­
tion faite par un gentilhomme de campagne. La huitième entrée de ce diver­
tissement impromptu incluait une petite pièce de Raymond Poisson inti-

Mercure galant, 1673, t. 3, pp. 167-168. 

LERIS, Dictionnaire portatif des théâtres de Paris, Paris, 1754, p. 481. 
L'avis de James R. Anthony se fonde sur l'édition de BRECOURT, Le jaloux invisible, 
Paris, Pépingué, 1666, mentionné sous le nom de Cambert par le R.I.S.M., avec la réfé­
rence C. 284. 
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tulée L'après-soupé des auberges. La comédie récitée réclamait la participa­
tion des acteurs de la Comédie-Italienne et de l'Hôtel de Bourgogne, 
ainsi que celle des marionnettes de Brioché qui dansaient également un 
petit ballet, peut-être composé par Baptiste. Plusieurs pièces vocales et 
instrumentales composées pour cette circonstance nous ont été conser­
vées sous les titres de Mascarade du capitaine ou L'impromptu de Versailles et 
de Ballet des gardes ou Les délices de la campagne62. Décidément, toute la 
lumière n'est pas faite sur la musique à la Comédie-Italienne et dans les 
théâtres parisiens... 

Le scénario du Collier de perles et les lazzi de Dominique qui ont été 
édités en notes par les Parfaict prouvent que les Comédiens-Italiens 
avaient pris l'habitude de s'inspirer largement de Molière. Ainsi, la toi­
lette d'Arlequin au premier acte condense les scènes des maîtres de 
musique et de danse avec celle des tailleurs du Bourgeois gentilhomme. La 
nouvelle du Mercure galant dont s'est inspiré Girardin rapportait qu'un 
joueur ruiné avait eu l'opportunité de voler un collier de perles, mais 
que, craignant d'être surpris, il les avait avalées une à une. Le tour ayant 
été découvert, le voleur fut prié de rendre les perles. Il y avait là prétexte 
à une clystérisation générale : 

Scaramouche choisit des herbes pour faire une médecine, & raisonne sur 
leur propriété. Briguelle vient lui recommander de faire la médecine bien 
forte. [...] Scaramouche veut donner un lavement à Sbrofadel [...], mais 
Sbrofadel l'évite, & Scaramouche par un accident répand son lavement. 

Les lazzi de Domenico Biancolelli qui jouait bien entendu le rôle 
d'Arlequin déguisé en marquis de Sbrofadel — ou plutôt ici celui du 
marquis de Sbrofadel déguisé en Arlequin — précise que "Scara­
mouche en apotiquaire arrive suivi d'un garçon, & tenant à la main 
une seringue : Arlequin la lui arrache, 8c envoyé le lavement au visage 
du garçon". 

À première vue, nous sommes beaucoup plus près de Monsieur de 
Pourceaugnac que du Malade imaginaire. Pourtant, s'il est certain, comme 
l'a montré Gustave Attinger, que les Italiens ont régulièrement plagié 
Molière, il n'en demeure pas moins vrai que Molière était redevable à 
leurs scénarios de bon nombre de ses sujets. Dans Le malade imaginaire, il 
s'était inspiré du Candelaio de Giordano Bruno traduit en 1633 sous le 
titre de Boniface et le pédant. Une scène de cette pièce inspira le premier 
intermède du Malade imaginaire : 

Sur cette mascarade, voir notre compte rendu — à paraître en 1992 dans la Revue belge 
de philologie et d'histoire— de l'édition par Charles Mazouer de POISSON, Le baron de La 
Crasse et L'après-soupé des auberges (comédies), Paris, 1987. 
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Il en atténua beaucoup les détails et substitua au pédant le vieil usurier 
Polichinelle qui, après avoir essayé des croquignoles et des coups de bâton, 
finit par payer aux archers les six pistoles. 

Malgré les efforts des éditeurs modernes Hitchcock et Powell, ce second 
intermède, introduit uniquement par une petite phrase de Toinette, est 
celui des trois qui s'intègre le moins évidemment à l'intrigue. Molière, 
qui écrivait son Malade imaginaire au moment où Lully, non content de 
lui avoir joué un tour pendable, collaborait encore avec une troupe 
rivale, a peut-être conçu ce premier intermède comme une réplique 
satirique. 

La référence aux Italiens est transparente, puisque l'amant que Toi­
nette appelle à la rescousse est en effet Polichinelle. Or, ce masque de la 
commedia dell'arte parle le français et ne se mettra à chanter en italien que 
dans les versions ultérieures. Curieusement, Toinette précise que son 
amant est un vieil usurier et cette précision a toujours embarrassé la cri­
tique. Dans Le collier de perles, Arlequin n'était plus simplement Arlequin, 
mais Arlequin Sbrofadel, "Marquis François". Ce nouvel avatar dut plaire 
au public puisque des scènes françaises d'Arlequin, seigneur de Sbrofadel, 
furent ajoutées, à la fin du siècle, au scénario de La noce d'Arlequin 64. Les 
Italiens avaient dénaturé Arlequin en lui faisant prendre les travers des 
marquis moliéresques. Molière leur répondit en dénaturant Polichinelle : 
il en fit un vieil usurier pour épingler peut-être l'avarice du Florentin. 

Au moment où Polichinelle va se mettre à chanter sa sérénade, il est 
interrompu par la musique : commence alors une scène très amusante 
où le masque dialogue avec les violons. Polichinelle en profite pour crier 
"Peste des violons", "la sotte musique que voilà" et "la musique est tou­
jours accoutumée à ne point faire ce qu'on veut". Autant de phrases qui 
ont été prises pour argent comptant et que l'on a considérées comme 
reflétant la pensée de Molière. Les violons se sont tus et Polichinelle 
accorde son luth lorsqu'il est cette fois interrompu par le Guet qui s'est 
mis à sa recherche : Molière et Charpentier opposent au rôle déclamé 
du masque, les parties chantées et dansées des archers. Nouveau 
commentaire de Polichinelle qui s'étonne :"est-ce que c'est la mode de 

L. MOLAND, id, p. 111. Sur l'histoire mouvementée de cet intermède, voir X. de 
COURVTLLE, "Sur un intermède de Molière", Revue musicale, 1925 ; H.W. HITCH­
COCK, "Marc-Antoine Charpentier and the Comédie-Française", Journal ofthe American 
Musicological Society, 1971 ; J. S. POWELL, "Charpentier's music for Molière's Le malade 
imaginaire and its revisions", Journal ofthe American Musicological Society, 1986 ; C. CES-
SAC, Marc-Antoine Charpentier, pp. 72-74. 

Supplément du théâtre italien ou Nouveau recueil des comédies et scènes françaises qui ont esté 
jouées sur le Théâtre Italien par les Comédiens du roi de l'Hôtel de Bourgogne à Paris, Amster­
dam, 1695-1697, t. 2, pp. 200-204. 
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parler en musique ?". Molière parle par antiphrase car c'est bien lui qui 
fait parler en musique et cette sotte musique est celle de Charpentier qui 
remplace désormais Baptiste au Palais Royal. Si règlement de compte il 
y a, il est dirigé contre les Comédiens-Italiens et contre Lully en parti­
culier. Avec son gros bon sens, Polichinelle montre que le caractère 
nécessairement apprêté des divertissements musicaux est en contra­
diction avec l'esprit d'un spectacle qui vaut par ses improvisations et sa 
fantaisie. À vouloir rivaliser avec les comédies-ballets, les Italiens ris­
quaient de perdre leur âme. Par une nouvelle pièce autour des médecins 
et des apothicaires, Molière leur montra ce qu'était la bonne comédie 
française : il y avait loin du Collier de perles au Malade imaginaire. Molière 
se moquait de l'accouplement contre nature de la comédie italienne et 
de la musique française de Baptiste : ce pied de nez fut l'ultime réplique 
de Molière. 

CHAPITRE II 
UN GENRE NOUVEAU 

EN QUÊTE DE POÉTIQUES 

LA QUERELLE D'ALCESTE 

Molière ne suivit pas Lully sur la voie de l'opéra où, comme l'écri­
vait Saint-Évremond, "le meilleur Poète est obligé de se deshonorer en 
faveur du Musicien"65. Lully eut la chance de trouver en Quinault, non 
pas un génie, mais un artiste intelligent et sensible. Malgré les beautés 
incontestables de sa Mère coquette ou de son Astrale, plusieurs défauts 
empêchaient Quinault d'égaler, dans les genres déclamés, Racine, Cor­
neille ou Molière. Ces faiblesses, comme l'écrivait Boileau, firent de lui 
l'un des rares librettistes de qualité. Le vocabulaire raréfié, la versifi­
cation pauvre en figures mais toujours claire, musicale et élégante, la 
psychologie épurée jusqu'au simplisme qui dépare ses meilleures pièces, 
devinrent ses atouts : ils vinrent aider un sens inné de l'effet théâtral et 
de la construction dramatique. 

SAINT-ÉVREMOND, Uttreà AnneHervart, 4fév. [1676], dans Lettres, éd. par R. Ternois, 
Paris, 1967-1968,1. 1, p. 218. 
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20 EDELINCK, Philippe Quinault. 

Les événements contraignirent Quinault et Lully de débuter, 
comme Perrin et Cambert, par une pastorale. Le 6 avril 1672, Louis XIV 
avait déclaré la guerre aux Provinces-Unies. Il avait fallu attendre le 
12 juin pour que les armées françaises marquent enfin un point impor­
tant : le franchissement du Rhin provoqua à la cour une explosion de 
joie et entra dans la légende du Roi Soleil. Cette victoire — qui se révé­
lerait vite plus spectaculaire que décisive — se devait d'être fêtée par 
l'Académie royale de Musique. Cadmus et Hermione n'était pas assez 
avancé pour que sa représentation pût être envisagée et il fallut se 
rabattre sur un pastiche. C'est à Quinault qu'il revint d'accommoder un 
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21 LE PA UTRE, d'après Vigarani, Décoration pour le prologue 
des Fêtes de l 'Amour et de Bacchus. 

salmigondis qui devait rassembler "ce qu'il y avait de plus agréable dans 
les divertissemens de Chambord, de Versailles, & de Saint-Germain". 
Confronté à une tâche identique avec le Ballet des Ballets, Molière avait 
écrit une comédie déclamée dans lesquelles s'intégraient les diverses 
entrées imposées par le roi. Quinault suivit une autre voie et lia "ces frag-
mens choisis par plusieurs scènes nouvelles". La pastorale était entière­
ment chantée et Vigarani y avait "mêlé des Machines volantes, & des 
Décorations superbes"66. Après avoir établi un relevé précis des 
emprunts à Molière, Etienne Gros constate que l'apport personnel de 
Quinault est extrêmement mince et qu'il se réduit, la plupart du temps, 
à de brèves scènes de liaison67. Seuls le prologue et la quatrième scène de 
l'acte II constituent des ajouts significatifs. Considérées comme une 

QUINAULT, Ixs fêles de l'Amour et de Bacchus, Avant-propos, dans Théâtre, Paris, 1739, t. 4, 
p. 4. 
É. GROS, Philippe Quinault, p. 516, note 4. 
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simple mosaïque de pièces rapportées, Les Jetés de VAmour et de Bacchus M 

ont été dès lors systématiquement négligées par la critique. Noyés dans 
cet amalgame composite, les quarante-sept vers du prologue ébauchent 
pourtant Y Art poétique du librettiste. 

Quinault passe pour "un auteur que les questions de doctrine ont 
assez peu préoccupé" et qui "n'a jamais songé à exposer ses idées sur le 
théâtre"69. Corneille avait abondamment commenté ses propres 
œuvres : Examens ou Discours éclairent en profondeur ses conceptions 
dramaturgiques. Pamphlets, préfaces et avertissements aident à com­
prendre la démarche créatrice d'un Molière ou d'un Racine. Quinault 
n'a laissé aucun témoignage sur sa réflexion. Chez lui, point de préfaces 
ni de commentaires. Quant aux épîtres dédicatoires, seule la louange y 
trouve place. Ennemi de la polémique, Quinault n'a jamais jugé oppor­
tun de défendre ses ouvrages, pourtant souvent mis à mal. Était-il peu 
soucieux des théories littéraires ? Sans doute, mais qu'il n'ait jamais jeté 
sur le papier ses vues sur les théâtres déclamé et chanté, n'exclut pas 
qu'il en ait eu. Son Art poétique ne peut être extrait que de ses oeuvres et, 
dans cette optique, le prologue des Fêtes de VAmour et de Bacchus revêt une 
importance capitale tant par sa place au seuil de l'œuvre lyrique, que par 
les personnages qu'il met en scène. 

Le rideau se lève sur la fameuse scène du donneur de livres du Bour­
geois gentilhomme. Cette scène, l'une des plus réussies qu'aient écrites les 
deux Baptiste, se déroule dans un décor représentant "une grande Sale 
de Spectacles, où l'on voit une Trouppe de PEUPLES de différentes Pro­
vinces". Comme chez Molière, cette mise en abîme du spectacle dans le 
spectacle est prétexte à une réflexion sur le théâtre. Après la seconde 
entrée des Importuns — au moment précis où les spectateurs s'atten­
dent à voir se dérouler les fastes du Ballet des Nations pour lequel les 
chœurs semblent s'être costumés —, Quinault fait entrer trois des neuf 
Muses : Polymnie, Euterpe et Melpomène se disputent l 'honneur de 
divertir "le plus grand roi du monde". 

Le crêpage de chignon au Parnasse était l'un des topiques de 
l'opéra italien et du ballet de cour. Sur la scène de l'opéra, comme au 
bord de l'Hélicon, les Muses et les allégories des Arts ne sont occupées 
que de querelles de préséance. Quant au motif de leur discorde, c'est 
déjà le sujet sur lequel Salieri et Mozart s'affronteront un siècle plus 
tard : "Prima la musica e poi le parole" comme l'avait suggéré Joseph II, 
que l'on soupçonne pourtant d'avoir pensé le contraire... Au XXe siècle 
encore, dans ce Capriccio — conçu dans un premier temps comme un 

Sur Les fêtes de VAmour et de Bacchus, voirj. de LA GORCE, "Lully's fïrst opéra, a redisco 
vered poster for Les fêtes de l'Amour et de Bacchus". 

69 Id., pp. 501-502. 
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prologue — Krauss et Strauss on t varié le thème. Certes les Muses et les 
machines on t disparu, mais la Muse, la comtesse Madeleine dans son 
salon "de style baroque", accordera-t-elle sa préférence au poète Olivier 
— "Prima le parole, dopo la musica !" — ou à Flamand, le musicien — 
"Prima la musica, dopo le parole" ? Pour u n librettiste, se référer à ce 
lieu commun , c'est annonce r u n e prise de position dans le débat inhé­
rent à la na ture m ê m e d 'une œuvre lyrique. Écrit alors que Cadmus est 
déjà très avancé, le p ro logue des Fêtes de l'Amour et de Bacchus sert de 
préface, de prologue à l 'ensemble des tragédies en musique. 

Polymnie ent re la première en scène, ou plutôt sur la scène dans la 
scène : 

La Muse Polymnie, qui préside aux Arts dépendans de la Géométrie, & 
qui a trouvé l'invention d'introduire sur le Théâtre des Personnages qui 
expriment par les actions & par les danses ce que les autres expliquent par 
les paroles. 

Le mythographe Natalis Cornes rappelait que le luth, la harpe, la géomé­
trie, l 'alphabet, la grammaire et les gestes des comédiens étaient l 'apanage 
de Polymnie70. Au plafond du Salon des Muses à Vaux, drapée de j aune 
citron et de gris bleu, couronnée de fleurs, Le Brun l'avait représentée 
j ouan t de la lyre que lui tendait un putto. Pour Quinault, Polymnie qui 
représente en musique, sera la "Muse-Patronne" de l 'opéra. Divinité tutélaire 
des arts éloquents, du geste qui dit plus que les mots, Polymnie incarne 
cette musique et cette danse dont Lully rêvait. Polymnie est aussi géomètre 
et condui t avec elle la suite des Arts mécaniques. Que le librettiste ait 
accordé la préséance à la Muse du spectacle, du spectaculaire même, n 'a 
rien qui doive étonner et se justifie par la part prépondérante que sa pas­
torale réserve aux décors, aux machines et aux costumes : "le véritable 
t r iomphateur , en cette j o u r n é e du 15 novembre où la foule envahit le 
théâtre de Bel-Air, ce n'est pas Lully, ce n'est pas Quinault, c'est Vigarani, 
le machiniste"71. Peut-être imposées par les didascalies de Quinault, les 
décorations de Vigarani étaient empreintes d 'une couleur sombre que 
l'on qualifierait, selon les écoles, de néo-baroque ou de pré-romantique : 

Le Théâtre représente une épaisse Forest, où des chûtes d'eaux coulent 
entre les Arbres : On voit dans l'enfoncement deux Montagnes séparées par 
une belle Vallée où tombe une Rivière par diverses Cascades qui produisent 
plusieurs effets agréables & différents. 

(Fêtes de l'Amour et de Bacchus, I) 

70 COMES, Mythologie ou Explication des fables, trad. par I. de Montlyard et J. Baudoin, Paris, 
1627, p. 788. 

71 É. GROS, id., p. 103. 

287 



LES FETES DE L'AMOUR 

Le Théâtre représente un vieux Château qui était autrefois la demeure 
des Seigneurs du prochain Village, 8c qui tombe entièrement en ruines. On 
y voit en plusieurs endrois les arbres & les ronces, 8c dans l'enfoncement, au 
travers d 'une Arcade à demie-rompuë, on découvre les vestiges de trois 
grandes allées de Cyprès à perte de veûe. 

(Fêtes de l'Amour et de Bacchus, II) 

Cette a tmosphère "à la Claude Lorra in" ne réapparaî t ra plus, hélas, que 
dans Amadis. 

L'en t rée majestueuse de Polymnie provoque la consternat ion des 
impor tuns et des hommes du bel-air. La Muse "excite ceux qui o n t com­
mencé de chan te r d ' une manière comique, à r echercher avec soin tout 
ce que l 'on peu t trouver de plus noble 8c de plus délicat dans le chant" : 

Elevez vos concerts 
Au-dessus du chant ordinaire; 
Songez que vous avez à plaire 
Au plus grand Roi de l'Univers. 

Fini de rire ! e t d'ailleurs Thalie n ' a u r a pas même le droi t à la parole. 
Cette invite à "hausser le ton" renvoie aux termes de VAvant-propos qui 
annonça i t la créat ion p rocha ine de Cadmus et Hermione : "ce spectacle 
sera bien- tôt suivi d ' u n au t re p lus magn i f ique , d o n t la per fec t ion a 
besoin encore d ' u n peu de temps"72 . Véritable porte-parole de Colbert, 
Polymnie appelle la tragédie en musique de tous ses vœux : pou r glori­
fier le roi, elle seule possède assez de souffle et d'élévation. Par la voix de 
la Muse, Q u i n a u l t bannissai t de la scène de l 'Académie royale de 
Musique les comédies-ballets de Molière et de Lully. À aucun m o m e n t 
l 'art de Molière n ' e s t ici mis en cause e t si c o n d a m n a t i o n il y a, elle 
tombe, n o n sur l 'auteur, mais sur son esthétique pér imée. 

Les fêtes de VAmour et de Bacchus sont au cont ra i re u n h o m m a g e à 
Molière, du moins à ses pastorales : c'est en effet à Molière que Quinaul t 
e m p r u n t e ses scènes bucoliques e t n o n à ses propres œuvres comme La 
grotte de Versailles qui aurait pu tout aussi bien faire l'affaire. Car Polym­
nie a beau exhor te r e t tempêter , elle n ' a t te indra pas d ' emblée à cette 
tragédie en musique don t elle rêve. Pour ce coup d'essai, elle devra se 
contenter d ' u n e pastorale, genre considéré comme moyen selon la taxo-
nomie hér i tée de l 'Antiquité. Quinaul t et Lully renouvelaient le projet 
de Perr in qui voulait d é m o n t r e r par u n e "tr iade" d'oeuvres les divers 
types de représentat ions en musique imaginables. Chacun de ses livrets 
correspondai t à un genre précis : la comédie d'Ariane ou I^e mariage de 

QUINAULT, id., p. 4. 
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Bacchus et la pastorale de Pomone devaient ê t re surpassées par La mort 
d'Adonis, tragédie mise en musique par Boësset73. 

"Précédées de deux Symphonies opposées, don t l 'une est très forte, 
8c l 'autre ex t r êmement douce , 8c qui forment u n e espèce de combat", 
Melpomène et Euterpe en t ren t en scène. Le Brun avait pe int la Muse 
tragique, vêtue de rouge et de bleu, opposant son t rophée d 'armes au 
masque hilare que tient Thalie. Si Melpomène "estoit commise sur les 
Tragédies", Thalie "ayme fort les flustes & tels autres instrumens sur les­
quels elle préside" 7 4 . Les Muses t rag ique et pas tora le se d i spu ten t , 
comme de bien en tendu , le privilège de régaler le roi d 'un spectacle de 
leur façon : 

MELPOMÈNE 
C'est moy dont la voix éclatante 

A droit de célébrer les exploits les plus grands. 
Les nobles récits que je chante 

Sont les plus dignes jeux des fameux Gonquerans. 

EUTERPE 
C'est un doux amusement 

Que d'aimables Chansonnettes; 
Les douceurs ne sont pas faites 
Pour les Bergers seulement : 

Les tendres Chansonnettes 
Que l'on chante à l'ombre des bois 

Sur les Musettes, 
Ne sont pas quelque fois 

Des jeux indignes des grands Roys. 

Melpomène ménage avec majesté u n e noble al ternance d'octosyllabes et 
d 'alexandrins. Mais Euterpe n 'est pas si guindée qui veut "de la musique 
avant toute chose" : après u n e bouffée d'heptasyllabes, c'est à peine si, 
au nom du grand roi, elle trouve assez de souffle pour susurrer un octo­
syllabe. 

Contre toute attente, Polymnie ne tient pas la promesse d 'accorder 
ses deux sœurs. Elle donne la préférence à Euterpe et s'en excuse auprès 
de Melpomène : 

Souffrez qu'en sa faveur aujourd'huy je commence, 
Je reserve pour vous mes travaux les plus grands. 

PERRIN, lettre écrite à Monseigneur VArchevesque de Turin, dans IJBS ceuvres de poésie, p. 288 
et svtes. 

74 COMES, id., pp. 786-787. 
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Toutes trois se réconcilient en faveur du "plus Auguste Roy" et les suites 
s'assemblent pour danser : 

Les Héros font une manière de combat avec leurs armes, les Pastres 
jouent avec leurs bastons, les Ouvriers travaillent aux décorations de la Pas­
torale que l'on prépare, & accordent le bruit de leurs marteaux, scies & 
rabots, avec l'harmonie des violons & des hautbois. 

Pendant que les héros de Polymnie et les pâtres d'Euterpe s'affrontent — 
comme s'ils répétaient pour le finale qui opposera les bergers de la pas­
torale aux satyres de la comédie —, les Arts conduits par Polymnie s'acti­
vent aux décorations. Pour terminer dans le faste, les spectateurs des 
diverses nations marquent leur approbation et se joignent aux autres 
suites : 

Toute la Troupe qui avoit commencé de chanter d'une manière 
comique avant l'arrivée des trois Muses, se sentant animée par leur pré­
sence, répond à leur chant par des Chœurs. 

Comme dans Psyché, comédie, pastorale et tragédie s'unissent pour 
•célébrer Louis... et inventer la tragédie en musique. Polymnie ne jette 
l'anathème ni sur la comédie ni sur la pastorale. Elle les invite à haus­
ser le ton et à se couler dans le moule de la tragédie. Telle sera l'esthé­
tique de Cadmus et Hermione, d'Alceste et de Thésée : héroïques par la 
naissance des principaux protagonistes et par les épreuves qu'ils tra­
versent avant de voir leur mérite reconnu, ces tragédies en musique 
sont aussi des comédies, par les intrigues qui se tissent entre les per­
sonnages secondaires, et des pastorales par le ton de langueur amou­
reuse des "chansonnettes" qui émaillent les divertissements. 

Sur l'affiche qui annonçait le spectacle, Le Pautre avait figuré allé-
goriquement ce même projet à la fois esthétique et politique : la 
Musique — désignant un masque et des instruments de musique — et 
la Poésie — présentant un masque, des livres et un bouclier — lèvent 
les yeux vers deux victoires ailées supportant les armes de France 
entourées de lauriers. Les deux Muses s'apprêtent à lever le rideau sur 
un spectacle nouveau dont elles expriment le but unique : représenter 
Sa Majesté et la prospérité qu'il donne à la France. 

* 
* * 

Après la mort du cardinal Mazarin, l'Italie qui avait fait les beaux 
soirs de la capitale, ne fut plus aussi unanimement appréciée. Écrivant 
un opéra, Lully et Quinault cherchèrent à faire oublier l'origine ultra-
montaine du spectacle. Le privilège que le roi lui avait accordé autori-
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sait Lully à travailler dans des langues étrangères et son premier opéra, 
bien q u ' e n français, ne cacha pas sa det te envers les modèles vénitiens. 
Dans Psyché, Mol ière avait m ê l é les tons les p lus opposés , mais le 
comique y était élevé et ne faisait rire que princes et dieux : 

Ce n'est pas un ridicule outré, comme celuy qui regnoit dans la vieille 
Comédie, c'est un ridicule léger & gracieux, qui ne fait rire qu'en dedans, 
s'il m'est permis de parler ainsi.75 

Léger e t grac ieux ne sont pas les qualificatifs qui c o n v i e n n e n t au 
comique de Cadmus et Hermione : un valet hâbleur et couard, u n e vieille 
nourr ice amoureuse , rôle si out ré qu'il était tenu par u n homme , voilà 
deux des protagonistes de ce premier opéra. Le comique vire au bur­
lesque et se r épand parmi des personnage "d 'un étage bas". Molière 
avait eu pour lui Plaute et l 'exemple d'Amphitryon, Quinaul t ne pouvait 
avancer que les livrets italiens de l 'abbé Buti. Personne n ' ignorai t que 
ce genre d 'épisodes u n peu graveleux épiçait Y Orfeo de Rossi ou VErcole 
amante de Cavalli. Quand , l ' année suivante, Quinaul t décida d 'en assai­
s o n n e r YAlceste d 'Eu r ip ide , on cria au sacrilège : d ' o ù sor tai t cet te 
Céphise marivaudante ? et ce Charon grotesque qui faisait s'esclaffer 
les Enfers ? d 'Ar is tophane ? Quel le tête pouvait être assez renversée 
pou r in t roduire Les grenouilles dans u n e tragédie poignante ? À no t re 
g rand dam, Lully et Qu inau l t c édè ren t aux pédan t s et r e n o n c è r e n t 
aux scènes délicieuses qui d o n n e n t toute leur saveur à ces premiers 
essais. Les "épisodes ridicules, mal liez 8c mal assortis au sujet"76 dispa­
ru ren t moins pour satisfaire Aristote que pou r "effacer Venise", comme 
disait la marquise de Sévigné77. L 'opéra français perdi t son sourire par 
la m ê m e raison qui poussait Giambattista Lulli, fils d ' u n meun ie r de 
F lorence , à devenir mons i eu r de Lully, se igneur d ' u n e ter re imagi­
naire ent re Choisy-sur-Seine e t Marly-le-Roi. 

Tous les commentateurs du xvme siècle ont présenté cette évolution 
c o m m e u n e victoire du bon goû t français sur la barbar ie i ta l ienne : 

Quoique l'invention de l'Opéra puisse à bon titre être attribuée aux 
Grecs, ce n'est pas directement d'eux que nous le tenons. Les Vénitiens 
l'apportèrent en France, 8c l'y apportèrent en pitoyable état. C'étoit un 
mélange de Comique & de Tragique. On sçait combien Cadmus qui est le 
premier des Opéras de Quinault, est mauvais; mais Quinault n'étoit pas 

75 DACIER, Commentaires, dans ARISTOTE, La poétique, p. 61. 
7 6 Ch. PERRAULT, Critique de l'opéra dAlceste, dans Recueil de divers ouvrages, p. 279. 
77 SÉVIGNÉ, Lettre à madame de Grignan, 24 nov. 1673, dans Correspondance, t. 1, p. 627. 
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fait pour être long-tems mauvais. On vit bientôt après dans Thésée un 
Comique plus fin & beaucoup plus noble.78 

Cet avis de Rémond de Saint-Mard en 1741 rejoignait celui de l 'abbé 
Du Bos. Pour ce dernier , l 'évolution de l 'opéra concrétise à merveille 
celle de l 'esprit français dans son ensemble qui cherche alors à définir 
sa spécificité par des valeurs d 'o rdre , de système, de clarté et de régu­
larité dont , à vrai dire, il ne s'était pas t rop soucié jusque-là : 

Nos premiers faiseurs d'Opéra se sont égarés [...] pour avoir imité 
trop servilement les Opéra des Italiens de qui nous empruntions ce genre 
de spectacle, sans faire attention que le goût des François ayant été élevé 
par les Tragédies de Corneille & de Racine, ainsi que par les Comédies 
de Molière, il exigeoit plus de vraisemblance, qu'il demandoit plus de 
régularité & plus de dignité dans les Poèmes dramatiques, qu'on en exige 
au-delà des Alpes.[...] Monsieur Quinault [...] n'eut pas fait deux Opéra, 
qu'il comprit bien que les personnages de bouffons, essentiels dans les 
Opéra d'Italie, ne convenoient pas dans des Opéra faits pour des Fran­
çois. Thésée est le dernier Opéra où Monsieur Quinault ait introduit des 
bouffons; Se le soin qu'il a pris d'annoblir leur caractère, montre qu'il 
avoit déjà senti que ces rôles étoient hors de leur place dans des Tragé­
dies faites pour être chantées, autant que dans des Tragédies faites pour 
être déclamées.79 

C o m m e Cahusac et à r e n c o n t r e des critiques actuels, Du Bos cite Thé­
sée — et non Atys — c o m m e premier exemple d ' u n e volonté de ratio­
nalisation, e t d o n c d e francisation. Cet te da te co r r e spond à l ' en t rée 
officielle de Quinaul t à la Petite Académie. Depuis sa création, celle-ci 
avait toujours eu u n dro i t de regard sur les divert issements royaux, 
mais à part ir de 1674, il semble bien qu 'e l le leur ait dicté, non seule­
men t des sujets, mais encore la manière de les traiter. 

* 
* * 

Si Quinaul t n ' a pas livré de Poétique au public , sans dou te est-ce 
aussi parce que d 'autres s'en étaient déjà chargés. Quinaul t n 'a imait 
pas les polémiques, mais il n ' e n allait pas de m ê m e de Charles Perrault 
qui s 'en était fait u n e spécialité. Dès 1655, u n e profonde affection avait 
r approché Perrault du j e u n e disciple de Tristan : c 'était au temps où 
ils hanta ient tous deux les ruelles des Précieuses. Ces liens noués dans 
leur jeunesse ne se re lâchèrent jamais et, après la mor t de Quinault , 

78 RÉMOND de SAINT-MARD, Réflexions sur l'opéra, La Haye, 1741, p. 18, note. 
79 DU BOS, Réflexions critiques, t. 1, pp. 177-178. 
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Perrault "s'instituera le défenseur de son œuvre avec autant de véhé­
mence qu' i l avait fait de son vivant"80. Perrault, qui s'était fait le cham­
pion d ' un Quinaul t par t rop accommodant , se souvint, dans son Paral­
lèle des Anciens et des Modernes, d e la cabale qui avait accueilli Alceste u n e 
vingtaine d ' années auparavant : 

La vérité est qu'en ce temps-là j'estois presque le seul à Paris qui osast 
se déclarer pour Monsieur Quinault, tant la jalousie de divers Autheurs 
s'estoit eslevée contre luy, & avoit corrompu tous les suffrages & de la 
Cour & de la Ville; mais enfin j ' en ay eu satisfaction. Tout le monde luy a 
rendu justice dans les derniers temps, & ceux qui le blasmoient le plus 
ont esté contraints par la force de la vérité, de l'admirer publiquement, 
après avoir connu qu'il avoit un génie particulier pour ces sortes 
d'ouvrages.81 

Ces "divers Autheurs", comme nous l'avons vu, n 'é ta ient rien moins q u e 
Boileau e t Racine qui avaient d é n i g r é ce t te adap ta t ion sacrilège 
d'Euripide8 2 . 

C o m m e en t é m o i g n e m a d a m e de Sévigné, le demi-succès ou le 
demi-échec d'Alceste avait consterné Lully : 

On va fort à l'opéra; on trouve pourtant que l'autre était plus agréable. 
Baptiste croyait l'avoir surpassé; le plus juste s'abuse. Ceux qui aiment la 
symphonie y trouvent toujours des charmes nouveaux.83 

Le Florent in était a t te r ré e t il y avait de quoi : Alceste était b ien plus 
dense, bien plus riche que Cadmus et Hermione qui avait pour tan t été reçu 
si favorablement l 'année précédente . Ce second opéra était sans doute 
t rop r iche, sa symphonie t rop bruyante p o u r u n e cour où Boësset e t 
Lambert cont inuaient de d o n n e r le ton. Heureusement , l 'opéra plut à 
Sa Majesté et les courtisans y découvrirent soudain mille beautés. Si la 
musique désappointa, le livret d e Quinaul t fut u n a n i m e m e n t c o n d a m n é 
par le clan des Anciens. 

Sur les rapports de Quinault avec Perrault, voir É. GROS, id., p. 26 et p. 174. 
81 PERRAULT, Parallèle, t. 3, p. 242. 
82 Étant à la base de la querelle des Anciens et des Modernes, cette querelle à* Alceste a fait 

l'objet de plusieurs travaux : voir notamment H. GILLOT, La querelle des Anciens à? des 
Modernes en France, pp. 478-481; M. BARTHÉLÉMY, "L'opéra français et la querelle des 
Anciens et des Modernes", Les Lettres romanes, 1956; G. COWART, The ongins of modem 
musical criticism : Frenck and Italian music (1600-1750), Ann Arbor, 1981; B. DIDIER, 
"Querelles musicales à l'aube du x\rtiie siècle", dans L. GODARD de DONVILLE (éd.), 
D'un siècle à l'autre : Anciens et Modernes, Marseille, 1987; B. NORMAN, "Anciens et 
Modernes, tragédie et opéra", dans id. 

83 SÉVIGNÉ, Lettre à madame de Grignan, 29 janv. 1674, dans id., p. 686. 
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La cause de cette réaction violente doit être cherchée dans le sujet 
même d'Alceste. La matière de Cadmus et Hermione était empruntée 
aux Métamorphoses d'Ovide. Cette légende ne comptait peut-être pas 
parmi les plus célèbres, mais elle permettait à Lully et à Quinault de 
rendre hommage à Hermione, plus connue sous son nom d'Harmo­
nie. En outre, ils pouvaient s'autoriser de Lucien qui trouvait cette 
fable des plus aptes à soutenir l'intérêt d'un spectacle84. Avec Alceste, 
Quinault renonçait à la Fable et se référait directement à Euripide. 
Lully et son librettiste avaient choisi ce sujet, comme le suggère Gird-
lestone, "sans doute pour des raisons de prestige, pour prouver que la 
tragédie en musique était capable et digne de s'attaquer à des sujets 
appartenant au domaine de la tragédie antique*85. L'envie de ressusci­
ter les chefs-d'œuvre des Anciens avait été à l'origine des premiers 
opéras. En France même, certaines comédies-ballets indiquaient le 
souci d'une reconstitution des spectacles grecs ou romains. Ce vieux 
mirage a sans doute suffi pour donner envie à nos deux compères de 
rivaliser avec Euripide. 

Cette interprétation est cependant contestée et d'autres témoi­
gnages ont été avancés pour expliquer le choix de Quinault. Toujours 
soucieux de blanchir Racine des indélicatesses que ses contemporains 
lui ont prêtées, Jacques Vanuxem s'en est pris à l'honnêteté de Quinault : 

Un thème emprunté à Euripide n'était pas habituel pour un ballet, 
une pièce à machines ou un opéra dont les sujets venaient plutôt d'Ovide, 
du Tasse et de l'Arioste. Cet emprunt à une tragédie grecque ne devait pas 
être renouvelé par Quinault. Tout nous pousse à confirmer qu'il n'eût 
sans doute pas traité un tel sujet s'il n'avait su que Racine s'y intéressait.86 

Se fondant sur le témoignage — pour le moins spécieux comme nous 
l'avons vu — de Lagrange-Chancel, Vanuxem prétend que Racine 
"n'avait point mis de pièce au théâtre depuis son Andromaque, qu'il ne 
se proposa de la faire suivre par celle d'Alceste"81'. Le moins que l'on 

GAHUSAC, La danse ancienne et moderne, t. 1, p. 149. 
C. GIRDLESTONE {La tragédie en musique, p. 60) reprend ici une idée émise déjà par 
É. GROS, id., pp. 555-556. 
J. VANUXEM, "Les projets de Racine", p. 59. 
LAGRANGE-CHANCEL cité dans J. VANUXEM, "Sur Racine et Boileau librettistes", 
p. 78. Vanuxem renvoie également au témoignage de Longepierre rapporté par Louis 
Racine. Voici avec quelles précautions ce dernier mentionne l'existence d'une éven­
tuelle Alceste de son père : "Il avait eu le dessein de traiter le sujet d'Alceste, et M. de Lon­
gepierre m'a assuré qu'il lui en avait entendu réciter quelques morceaux; c'est tout ce 
que j ' en sais." (L. RACINE, Mémoires sur Jean Racine, dansj . RACINE, Œuvres complètes, 
t. 1, p. 42). 
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puisse dire, c'est qu ' i l n 'é tai t pas pressé : Les plaideurs, Britannicus, Béré­
nice, Bajazet et Mithridate suivent Andromaque et p récèden t l 'hypothé­
tique AUeste que Racine aurait eu soudain envie d 'écrire en 1674. Assu­
r é m e n t , Q u i n a u l t n ' é t a i t pas un p a r a n g o n d e b o n n e foi en fait de 
paterni té littéraire, mais, dans ce cas précis, c'est sans doute Racine qui 
s'est souvenu d ' u n projet ancien et toujours repor té : 

[Racine] est amené à différer ce projet pour rivaliser avec Corneille et 
écrire des pièces romaines. En 1673, Quinault lui prend ce sujet pour en 
faire un opéra. Quinault était coutumier du fait. Ajoutons donc le larcin 
A'Alceste à ceux dont ce poète, grand par le talent, mais moins grand par 
le caractère, s'était déjà rendu coupable. On comprend l'aigreur de 
Racine dont témoigne la préface d'îphigénie. Il ne fit jamais publier ni 
représenter sa tragédie d'Alceste.*® 

Cet te expl ica t ion suscite p lus ieurs commen ta i r e s . T o u t d ' a b o r d , on 
s 'é tonne que le demi-succès d e VAlcestede Quinaul t ait r e t enu Racine de 

22 LEPAUTRE, Alceste, tragédie en musique, 
représentée à Versailles dans la cour de marbre du château. 

J. VANUXEM. "Sur Racine et Boileau librettistes", p. 79. 
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publier la sienne, si du moins elle était écrite en 1674. En effet, nous 
avons vu que l'art du doublet était institutionnalisé et plusieurs tragédies 
de Racine ont connu cette concurrence, du Tite et Bérénice de Corneille à 
la Phèdre de Pradon : jamais Racine n'a renoncé à éditer une tragédie 
pour cette raison. Ensuite, on peut s'interroger sur le caractère corné­
lien ou romain des Plaideurs et de Bajazet. Quant à l'aigreur envers Qui­
nault, elle n'est guère perceptible dans la préface d'Iphigénie. Si aigreur 
il y a, elle vise la Critique de l'opéra ou Examen de la tragédie d ' Alceste et non 
cette tragédie en musique elle-même. 

Les rumeurs relatives à une querelle entre Quinault et Racine pour­
raient, comme dans le cas des Bérénice, avoir un certain fondement. 
L'année 1674 fut l'année du sacrifice glorieux comme 1670 avait été 
celle des adieux illustres : sans doute la Petite Académie avait-elle invité 
les artistes à se pencher sur ce thème-clef de la célébration royale. Peut-
être Racine se rappela-t-il alors son Alceste toujours différée. Quinault, 
volontairement ou involontairement, s'était résolu, avec l'accord du roi 
et de ses petits académiciens, pour celui d'Alceste. Racine choisit celui 
d*Iphigénie qui correspondait à la fois à son goût pour Euripide et à la 
thématique imposée par la cour. Peut-être ces deux adaptations du dra­
maturge antique avaient-elles été souhaitées comme un nouveau 
concours : lors des fêtes de juillet 1674 à Versailles, V Alceste de Quinault 
et Y Iphigénie apparurent comme des variations sur un même thème et 
sur un même auteur. Une nouvelle fois, la victoire resta à Racine et Qui­
nault trembla pour sa place de librettiste attitré. Son échec eut pour 
conséquence d'imposer la révision de ses livrets par la Petite Académie 
et l'élaboration d'une poétique du genre nouveau. 

La Critique de l'opéra était un libelle anonyme et, dans sa préface 
d'Iphigénie, Racine ne parle qu'en termes vagues de "ces messieurs". Dès 
juillet 1674 pourtant, tout le monde savait que ce pamphlet venait de la 
tribu des Perrault, mais personne ne pouvait désigner avec certitude l'un 
de ses membres. Pour Boileau, il ne pouvait s'agir que de son pire 
ennemi, le médecin Claude Perrault . Son ami et correspondant, 
Claude Brossette l'attribue par contre à Pierre Perrault90. Certains pas­
sages de la Critique de l'opéra se retrouvent pourtant, à peine modifiés, 

BOILEAU, Réflexions sur Longin, I, dans Œuvres complètes, p. 503. Cette attribution est 
également mentionnée, dès septembre 1676, dans une lettre de Boileau adressée à 
monsieur de Vivonne (id., p. 781); sur Claude Perrault, voir A. PICON, Perrault (1613-
J699) ouLa curiosité d'un Classique, Paris, 1988. 

Voir BOILEAU, Œuvres, éd. par Brossette, Paris, 1747, t. 2, pp. 326-327, note 28 ; la 
même attribution se trouve encore confirmée dans une seconde note (t. 3, p. 223, 
note 18). Cet avis est suivi par É. GROS, id.f p. 109. 
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dans le Parallèle des Anciens et des Modernes écrits par Charles Perrault 
après la mort de ses deux frères : dans la quatrième partie de cet 
ouvrage, lorsqu'il renvoie aux écrits de son frère Claude, jamais il ne 
manque de le signaler explicitement. Peut-être les Perrault ont-ils écrit, 
comme cela leur était déjà arrivé91, à six mains. Boileau trouvait 
d'ailleurs à toute cette famille une "même bizarrerie d'esprit"92. Quoi 
qu'il en soit, Charles Perrault a joint, par deux fois, ce libelle à l'édition 
de ses œuvres : ce texte reflète ses conceptions et traduit la position 
officielle de la Petite Académie, donc de Colbert et du roi. 

UAlcestede Quinault se démarque nettement de son modèle grec et 
"de la tragédie la plus nue et la plus statique d'Euripide, Quinault a tiré 
son livret le plus chargé et le plus remuant"93. Au lieu de justifier les 
modifications opérées par Quinault au nom d'une esthétique propre à 
l'opéra, Perrault se cantonne dans le domaine de la tragédie déclamée 
et insiste sur la nécessité absolue d'adapter l'œuvre antique au public du 
xviie siècle. Toute la caballe d'Alceste roule en fait sur une question de 
bienséances94 : 

Je croy bien qu'en Grèce on pouvoit prendre plaisir à voir une Princesse 
déjà sur l'âge, &: ayant des enfans à marier, qui pleure sur son lit dans le sou­
venir de sa virginité qu'elle y a perdue : car les mœurs de ce temps-là le pou-
voient permettre. Mais je suis assuré que cela n'est point du tout au goust 
de nostre Siècle, qui estant accoustumé à ne voir sur le Théâtre que des 
Amans jeunes, galans, 8c qui ne sont point mariez, auroit eu bien du mépris 
pour les tendresses de cette Epouse surannée.95 

La nécessité de "moderniser" les Anciens était unanimement admise et 
Corneille ou Racine ne pensaient pas autrement : c'est même l'une des 
thèses soutenues par la préface d'Iphigénie. Racine ne se contredit pas 
pour autant car il perçoit très justement que la Critique de l'opéra cherche 
à déformer la tragédie d'Euripide pour défendre les options prises par 
Quinault au nom d'un principe reconnu par tous et fondé sur le respect 
des bienséances. Les critiques de Racine sont fortes et l'on est forcé 
d'acquiescer. Sa démonstration consiste à souligner une connaissance 

91 P. BONNEFON, "Charles Perrault : essai sur sa vie et son œuvre", p. 410. 
9 2 BOILEAU, Réflexions sur Longin, I, dans Œuvres complètes, p. 496. 
9 3 C. GIRDLESTONE, uL, p. 60. 
9 4 Voir sur cette question les pages éclairantes que J. SCHÉRER a consacrées aux conve­

nances et aux bienséances dans La dramaturgie classique en France, Paris, [1950], pp. 365-
421; sur le contexte intellectuel et esthétique qui les demandait, voir R. BRAY, La doc­
trine classique en France, pp. 215-230. 

9 5 Ch. PERRAULT, Critique de l'opéra d Alceste, pp. 288-289. 
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insuffisante de la langue grecque et à disqualifier ainsi les jugements de 
Perrault. Dans ses Réflexions sur Longin, Boileau procédera de la même 
manière pour invalider les critiques du Parallèle des Anciens et des Modernes 
à fencontre d'Homère. 

Perrault défendait Quinault en arguant de la nécessité dans laquelle 
il s'était trouvé de devoir adoucir des mœurs devenues choquantes. En 
adaptant une tragédie antique à un public plus poli que n'était le peuple 
antique, Quinault surpassait son modèle. Pour Aristote, comme pour les 
classiques français, l'art est une imitation : une œuvre qui imite de bons 
exemples est donc supérieure à celle qui en imite de mauvais. Tel est le 
raisonnement de Perrault à propos des mœurs — un peu trop grecques 
— des bergers de la quatorzième églogue de Théocrite : 

On dira que c'estoient les mœurs de ce temps-là. Voila de vilaines 
mœurs, 8c par conséquent un vilain siècle bien différent du nostre. On dira 
encore que cela exprime bien la Nature, oûy, une vilaine Nature qui ne doit 
point être exprimée.96 

. . . e t donc une mauvaise œuvre ! Les bienséances et les convenances 
n'étaient pour Racine qu'une concession; elles deviennent pour Per­
rault la marque de la supériorité du Siècle de Louis le Grand. 

Mais Quinault, et Perrault le savait, n'avait eu envers Euripide 
aucun des scrupules qu'il lui prêtait si généreusement. Le librettiste 
aurait aimé que l'on considérât la tragédie antique comme le modèle 
qu'il avait suivi en créant la tragédie en musique. Pourtant, dans le 
même temps, il continuait de s'inspirer des modèles italiens et ne modi­
fiait la donnée antique que pour ajouter un peu de galanterie et 
quelques thèmes chers au roi. Loin de le servir, la référence à Euripide 
— et donc aux poétiques d'Aristote et d'Horace —, par la comparaison 
qu'elle appelait entre les deux œuvres, ne fit que rendre évident 
l'immense écart qui les séparait. 

La querelle d'Alceste délivra le librettiste de la tutelle des Anciens 
et de la tragédie classique française qui s'en inspirait. Quinault et Lully 
prirent conscience de l'originalité du genre qu'ils inventaient et en 
développèrent, en toute liberté, les riches potentialités. Dans La danse 
ancienne et moderne, Cahusac est donc fondé à écrire : 

Quinault ne fit qu'une faute qu'une modestie mal entendue lui sug­
géra, dont ses ennemis se prévalurent, qui a fait méconnoître le genre, 8c 
qui en a retardé le progrès [...]. Il donna le titre de Tragédie à la composi­
tion nouvelle qu'il venoit de créer. Boileau, Racine, 8c les autres Juges de la 

Ch. PERRAULT, Parallèle, t. 1, préface non paginée. 
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Littérature Françoise y cherchèrent dès-lors les différens traits de phisiono-
mie du Poëme qu'on nommoit communément Tragédie, & ils l'appréciè­
rent à proportion du plus ou du moins de ressemblance qu'ils lui trouvè­
rent avec ce genre déjà établi. 

Par cette fausse dénomination Quinault les aida lui-même à se bien 
convaincre, que sa composition n'etoit rien moins qu'un genre tout-à-fait 
nouveau.97 

Lully et Quinault avaient choisi la dénominat ion de tragédies en musique, 
à la fois pou r souligner qu'ils œuvraient dans le genre noble réclamé par 
la cour, et pour éviter le terme d 'opéra qui sonnait t rop italien. 

Charles Perrault comprit que c'était u n e erreur9 8 . Dès les dernières 
pages de son pamphle t dialogué, il avait senti qu'il faisait fausse route et 
qu' i l avait écrit, n o n la Critique de l'opéra de Quinault , mais la Critiquedela 
tragédie d 'Euripide. À Aristippe qui vient d 'avancer u n précepte de Y Art 
poétique latin pou r condamner les machines de VAlceste mode rne , Cléon 
r épond : 

Celuy que vous venez d'alléguer est tres-bon, & doit estre indispensa-
blement observé dans les Comédies &: dans les Tragédies; mais non pas 
dans les Opéra ou Pièces de Machines, qui n'estant point en usage du 
temps d'Horace, ne peuvent estre sujettes aux loix qui en ont esté faites de 
ce temps-là.99 

Perrault est u n illusionniste : il arrivera à légitimer l 'opéra grâce à Aristo-
te, en dén ian t c e p e n d a n t au phi losophe toute autori té pou r j u g e r de 
l 'excellence d ' un genre moderne qu' i l n ' a pu connaî t re . La Poétique avait 
défini la comédie c o m m e u n genre consacré u n i q u e m e n t au vraisem­
blable, alors que la tragédie pouvait y mêler le merveilleux. Par u n tour 
de penser tout versaillais, Perrault mon t re que la symétrie appelait u n 
g e n r e exclus ivement fondé sur le mervei l leux : ce g e n r e , c 'est b ien 
en t endu l 'opéra. 

Cette Poétique à peine ébauchée ne sera développée qu ' en 1692 
dans la troisième partie du Parallèle des Anciens et des Modernes. Perrault re­
prend son raisonnement où il l'avait laissé en 1674 et prouve qu'Aristote 
aurait pu trouver "que cette sorte de pièces de Théâtre que nous appe­
lons des Opéra manquoit à l'accomplissement du genre Dramatique"1**0 : 

97 CAHUSAC, id., t. 3, pp. 94-96. 
98 Voir l'article de H. SCHNEIDER, "Tragédie et tragédie en musique : querelles autour 

de l'autonomie d'un nouveau genre", Komparatische Hefte, 1982. 
99 Ch. PERRAULT, Critique de l'opéra dXkeste, p. 304. 

100 Ch. PERRAULT, Parallèle, t. 3, p. 282 
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Le Vray-semblable & le merveilleux sont comme les deux pivots de cette 
Poésie. La Comédie roule toute sur le vray-semblable, 8c n'admet point le 
merveilleux, & la Tragédie est meslée de merveilleux 8c de vray-semblable; 
ne falloit-il pas que comme il y a une Poésie Dramatique qui est toute ren­
fermée dans le vray-semblable, il y en eust une autre, qui par opposition fust 
toute composée de merveilleux.*01 

De ces prémisses, Perrault tire des conclusions qui deviendront la défini­
tion la plus c o m m u n e de la tragédie en musique : 

Dans une Comédie tout doit estre ordinaire 8c naturel; dans un Opéra 
tout doit estre extraordinaire, 8c au dessus de la nature. Rien ne peut 
estre trop fabuleux dans ce genre de Poésie, les contes de vieille comme 
celuy de Psyché en fournissent les plus beaux sujets, 8c donnent plus de 
plaisirs que les intrigues les mieux conduittes & les plus régulières [...]. 
Ces chimères bien maniées amusent & endorment la raison, quoyque 
contraires à cette mesme raison, 8c la charment davantage que toute la 
vray-semblance imaginable : ainsi nous pouvons dire que l'invention ingé­
nieuse des Opéra n'est pas un accroissement peu considérable à la belle 
8c grande Poésie.102 

G e n r e d e l ' invra isemblable , i r régu l ie r p o u r ê t r e régul ie r , le livret 
d 'opéra voit son esthétique légitimée par Aristote. Son invention deve­
nait u n titre de gloire don t les Modernes pouvaient s 'enorgueill ir car, 
pa r r a p p o r t à ceux de Quinau l t , les livrets i tal iens n ' é t a i e n t q u e des 
monstres informes e t n o n des œuvres d'art . L 'opéra avait droi t de cité au 
m ê m e t i tre q u e la c o m é d i e ou la t r agéd ie , e t Q u i n a u l t re jo ignai t 
Corneille et Molière au sommet du Parnasse : 

Les opéra qui sont venus ensuite [des comédies et des tragédies] ont 
porté le tout au plus haut point, soit pour la beauté de la Poésie, qui en son 
genre a égalé les autres pièces dramatiques, soit pour la magnificence de la 
Scène 8c des spectacles que rien n'a jamais égalé.103 

Quinaul t compri t qu' i l y allait de son intérêt de s 'éloigner des modèles 
tragiques et ne recourut plus à Euripide. Il s ' imposa la loi du merveilleux 
chrét ien ou païen et puisa, dans la Fable ou les romans chevaleresques, 
des données interdites aux autres genres. Perrault lui avait fait en t end re 
que la modern i té du genre qu' i l illustrait servait la politique de Colbert 
et plairait au roi. Jusque-là les thuriféraires avait comparé Louis XIV à 
Apollon ou à Alexandre, mais ces comparaisons n 'é ta ient plus de saison 

101 Id., pp. 282-283. 
102 Id., pp. 283-284. 
103 Id., p. 195. 
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et Louis devena i t i n c o m p a r a b l e : les M o d e r n e s n e c ra ign i ren t plus 
d'affirmer la supériorité du Siècle de Louis le Grand sur l'Antiquité104. 

* * 

Les op t ions es thé t iques q u e Per rau l t avait dess inées lors d e la 
que re l l e d'Alceste g u i d è r e n t Lully e t Quinau l t . Leurs t ragédies en 
musique devinrent des modèles et les théories de Perrault, des dogmes. 
Au XVIIIe siècle, les librettistes de Rameau, c o m m e Cahusac ou Mar-
montel , r e p r e n d r o n t à leur compte les théories de Perrault : 

D'abord le merveilleux fut la pierre fondamentale de l'édifice, & la 
Fable, ou l'imagination lui fournirent les seuls matériaux qu'il crut devoir 
employer pour le bâtir.105 

Le merveil leux, n o n seu lement légitimait le goû t du spectaculaire, il 
l 'exigeait : 

Quinault en formant le projet de réunir tous les moyens d'enchanter 
les yeux & l'oreille, sentit donc bien qu'il devoit prendre des sujets dans le 
système de la fable, ou dans celui de la magie. Par-là il rendit son théâtre 
fécond en prodiges; il se facilita le passage de la terre aux deux, & des cieux 
aux enfers; se soumit la nature & la fiction.106 

Par un effet de symétrie nécessaire, in terne à la Poétique d'Aristote, Per­
rault avait consacré l 'opéra au merveilleux. Il avait prouvé que le genre 
pouvait s'inscrire dans le système aristotélicien, mais il n ' en prouvait pas 
pou r autant la légitimité. 

Cahusac sentit la faille : rien ne démontrai t que V imitation, principe 
d i rec teur de la pensée d'Aristote, pouvait s 'appl iquer au merveilleux. 
L'imitation du surnaturel, Cahusac la trouva prescrite dans l 'épopée. La 
tragédie en musique empruntera donc au poème dramatique ses carac­
téristiques structurelles mais, comme le poème épique, en se fondant sur 
le merveilleux : "Homère & Virgile, Sophocle & Euripide parurent à Qui­
nault des autorités suffisantes en faveur du genre qu'il projettoit de mettre 
sur la Scène"107. Cette théorie avait pour but ultime de parer au sempiter­
nel reproche d'invraisemblance d 'une action ent ièrement chantée : 

104 Sur cette évolution dans la thématique de la célébration royale, voir N. FERRIER-
CAVERTVTÈRE, L'image de Louis XIV dans la littérature française de 1660 à 1715 ; et C. 
GRELL et C. MICHEL, L'école des Princes ou Alexandre disgracié : essai sur la mythologie 
monarchique dans la France absolutiste, Paris, 1988. 

105 CAHUSAC, id., t. 3, pp. 64-65. 
106 MARMONTEL, Poétique française, Paris, 1763, t. 2, pp. 364-365. 
107 CAHUSAC, id., p. 69. 
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Dans ce composé tout est mensonge, mais tout est d'accord; 8c cet accord 
en fait la vérité. La musique y fait le charme du merveilleux, le merveilleux y 
fait la vraisemblance de la musique : on est dans un monde nouveau. 

N o n s e u l e m e n t M a r m o n t e l ou Cahusac n e s ' é t o n n e n t p lus q u e les 
personnages de Quinaul t chantent , et chan ten t tout leur rôle, mais ils les 
condamnera ien t s'ils agissaient autrement1 0 9 . A l 'opéra, seul l'invraisem­
blable est vraisemblable : 

Le langage musical si analogue à la Langue Grecque, & de nos jours si 
éloigné de la vraisemblance, devenoit alors non-seulement supportable; 
mais encore tout-à-fait conforme aux opinions reçues.110 

Sur un théâtre où tout est prodiges, il paroît tout simple que la façon de 
s'exprimer ait son charme comme tout le reste. Le chant est le merveilleux 
de la parole.111 

Les préceptes de Perrault é taient devenus les règles intangibles d ' u n e 
poét ique du livret d 'opéra1 1 2 . 

L'INVENTION DU RECITATIF 

Alors qu'il s'attache longuement à analyser les livrets de Quinault, 
Charles Perrault touche à peine aux partitions de Lully. Il se refuse à les 
aborder et s'excuse sur l'insuffisance $e ses connaissances musicales : il 
se contente de renvoyer au traité de son frère Claude intitulé De la musi­
que des Anciens, auquel il prétend ne pouvoir rien ajouter. Claude, c'est 
l'autre "touche-à-tout" de cette famille d'exception. Bien qu'il fût méde­
cin de formation, il était avant tout connu comme architecte. Sa traduc­
tion commentée de Vitruve et ses projets pour l'Observatoire ou la 

108 MARMONTEL, id., t 2, p. 329. 

Sur cette vision de la poésie chantée comme langage divin, voir l'ouvrage classique de 
P. BÉNICHOU, Le sacre de l'écrivain (1750-1830); Essai sur l'avènement d'un pouvoir spiri­
tuel laïque dans la France moderne, Paris, 1973. 

110 CAHUSAC, (d., p. 66. 
111 MARMONTEL, id.t t. 2, p. 330. 
112 Sur la théorie de la tragédie en musique et son évolution au XVIII* siècle, voir notam­

ment C. K1NTZLER, Jean-Philippe Rameau, splendeur et naufrage de l'esthétique du plaisir à 
l'Age classique, Paris, 1983; B. DIDIER, La musique des Lumières, Paris, 1985; M. BAR­
THELEMY, Métamorphoses de l'opéra français au Siècle des Lumières, [Arles], 1990 ; B. CAN-
NONE, Philosophies de la musique (1752-1780), Paris, 1990 ; et C. KINTZLER, Poétique de 
l'opéra français de Corneille à Rousseau, s. )., 1991. 
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C o l o n n a d e d u Louvre en font l ' une des figures marquan te s de cet te 
archi tecture que l 'on devait appeler versaillaise. Là ne s'arrêtait pas la 
curiosité d ' un h b m m e avide de savoir. S'étant intéressé au "Bruit", il en 
fit u n traité qu' i l édita en 1680 dans ses Œuvres de physique et de mechanique 
et il lui adjoignit u n e dissertation sur la musique des Anciens d ' un ton 
ne t t ement polémique. Il avait songé un instant à la faire précéder d ' un 
dialogue, au par ter re de l 'Académie de Musique, en t re Paléologue et 
Phi la lè the . Cet te d ia t r ibe aura i t ô té à la dissertat ion son autor i té de 
démonst ra t ion scientifique et elle fut remplacée par un simple avis113. 
Cachée dans u n ouvrage de physique, cette dissertation était un vrai fac-
tum, adroit, intelligent, documenté , caustique : il tirait à boulets rouges 
sur le "coin" des Anciens. 

Selon no t re polémiste, la réputat ion de la musique ne repose que 
sur la Fable, sur des légendes comme celles de Cadmus, d ' O r p h é e ou 
d'Arion. Il est impossible de reconsti tuer la moindre pièce de musique 
g recque ou r o m a i n e et les t enan ts des Anciens sont contra in ts de la 
rêver, de l ' imaginer, de la recréer dans leur esprit : 

Il est aussi bien difficile que l'idée de l'excellente Musique, que nous 
entendons tous les jours, ne se présente à nôtre imagination, quand nous 
lisons la description qu'Horace fait par exemple des agréables concerts de 
Flûtes & de Lyres, dont Mecenas faisoit retentir son superbe Palais dans ses 
magnifiques festins : il est bien difficile de se ne pas représenter les Hotte-
terres avec Philebert, qui joignent la douceur de leurs Flûtes au Clavessin 
de Monsieur Chambonnière, au Tuorbe de Monsieur Itier, & à la Basse de 
viole de Monsieur le Camus, le tout par la conduite & sur la composition de 
Monsieur Lully.114 

Claude Perrault est u n Moderne e t l'est résolument . Au rebours du senti­
men t général qui loue le récitatif et le chant de Lully, il vante la richesse 
de ses symphonies : 

Toutes les parties ont chacune leur chant à part, qui avec la liberté, 
que sa beauté & son agrément semble [sic] témoigner, se laisse conduire 
par des loix étroites & rigoureuses, qui l'obligent de se rendre aux 
accords où il semble se rencontrer par hazard, mais en cent façons diffé­
rentes, dans lesquelles une même douceur, une même beauté se 
remarque perpétuellement.115 

113 

114 

Cette préface manuscrite a été publiée par H. GILLOT, La querelle des Anciens & des 
Modernes en France, pp. 576-591. 
Cl. PERRAULT, De la musique des Anciens, dans Œuvres de physique et de mechanique, 
Amsterdam, 1727, t. 1, p. 312. 
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Perrault cherche à rédui re l 'opposit ion ent re la musique an t ique e t la 
musique m o d e r n e incarnée par Lully, à celle de m o n o d i e et de poly­
phon ie qu' i l appelle respectivement plain-chant e t musique à plusieurs par­
ties. P o u r lui, les Anciens o n t ignoré la p o l y p h o n i e qui lui pa ra î t 
incomparab lement supérieure à la monodie . 

Il serait cependant e r roné de réduire cet essai à une simple condam­
nat ion de la mus ique an t ique . Perraul t cons idère que , malgré son 
extrême simplicité, elle peu t "avoir causé tous les merveilleux effets que 
l'on a racontés"116. Cependant , le discours de Perrault sous-entend que les 
Anciens "n'estoient point encore parvenus à la délicatesse que l 'on a eue 
depuis" : comme le goût au XVIIe siècle est devenu plus fin, il est évident 
que les œuvres qui plaisent, elles aussi, sont plus raffinées. Claude Perrault 
poursu i t u n r a i sonnemen t iden t ique à celui q u e t ient son frère p o u r 
d é m o n t r e r la supériori té de YAlceste de Quinaul t sur celle d 'Eur ip ide . 

Mais la musique n 'est pas q u ' u n art, elle est u n e science et figure, à 
bon droit, dans un traité de physique acoustique. Les tenants des Anciens 
pouvaient ergoter sur les progrès des arts, n o n sur ceux des sciences : 

Cette sçavante Maîtresse [l'Antiquité] avec toute sa lumière, sa poli­
tesse, sa science, 8c sa fécondité pour toutes sortes de merveilles n'a pas été 
assès heureuse pour produire celle de l'aiguille aimantée, des lunettes 
d'approche, & de l'artillerie, auxquelles un siècle barbare & grossier a 
donné naissance, 8c qui sont des merveilles assès considérables pour faire 
présumer qu'il n 'a pas été incapable de produire celles qui sont dans la 
Musique à plusieurs parties.117 

La polyphonie lui paraî t infiniment supérieure à la monod ie , mais Per­
rault concède q u e cette supériori té n 'es t pas mesurable en termes de 
beauté ou d 'émot ion . Il reconnaî t au contraire qu 'e l le est peu goûtée 
par la p lupar t des peuples et q u ' e n France m ê m e , elle n 'es t pas au goût 
d u publ ic : la p lupa r t des m é l o m a n e s p ré fè ren t u n air de cour , u n e 
chanson et m ê m e u n vaudeville aux "excellens ouvrages d 'Or lande , de 
Claudin, de Boêsset", ces merveilles inventées par u n siècle barbare. Le 
méri te de la musique à plusieurs parties réside dans sa nature , dans le 
p r o g r è s des conna issances d o n t elle t émoigne . Ce plaisir n ' e s t plus 
un iquemen t sensuel, il est aussi intellectuel : 

Il se trouvera que hors un petit nombre de personnes, qui ont des 
oreilles pour entendre ce qu'il y a de fin dans l'Harmonie, tous les autres 
n'en ont que pour entendre le bruit, 8c toute la capacité, que l'on a ordi-

116 

117 
Id., p. 317. 

Id.,p. 321. 
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nairement à goûter la Musique ne va qu'àjuger de la beauté du chant. [...] 
Au contraire ceux qui sont nez capables de goûter l'Harmonie à plusieurs 
parties, loin d'être embarrassez du grand nombre des chants differens, font 
consister tout leur plaisir à démêler cette agréable confusion.118 

Avec la mult i tude, La Fontaine pourra préférer le clavecin de la Certain 
à toute la symphonie d'Isis119, mais les gens d 'esprit devront renoncer au 
plus bel air de Lamber t p o u r u n e belle fugue à la française de Lully. 

Cet te pé ro ra i son ar i s tocra t ique excep tée , les concep t ions de 
Claude Perrault passeront intégralement dans le Parallèle des Anciens et 
des Modernes. Pour Charles, la musique des Modernes est incontestable­
m e n t supérieure à celle des Anciens, puisqu'elle est incontestablement 
plus r iche. Plus le con t repoin t sera dense , plus l ' ha rmonie sera auda­
cieuse, meilleure sera la musique : 

Du temps de nos Pères, les Musiciens n'employoient presque que des 
accords parfaits dans leurs compositions; ils n'avoient garde d'appuyer sur 
une fausse quinte, ny mesme sur une sixième, parce que ce sont des accords 
imparfaits : bien loin de se hazarder à faire une septième ou une seconde, 
qui sont de pures dissonnances. Aujourd'huy, non seulement on n'en fait 
aucune difficulté, mais on convient que c'est de ces accords imparfaits, 8c 
de ces sortes de dissonnances bien placées & bien sauvées, que se forme la 
plus excellente Musique. Celle de nos Pères qui n'estoit presque composée 
que d'accords parfaits ne peut plus se souffrir, 8c s'appelle aujourd'hui du 
gros fa par les moindres écoliers en Musique.120 

Cet éloge de l 'audace ha rmonique est adressé à Lully et ce passage de la 
quatr ième partie du Parallèle publiée en 1697 reprend, quasi mo t pour 
mot, le con tenu de la notice consacrée par Perrault au compositeur dans 
ses Hommes illustres 121. La richesse des symphonies de Lully — qui était 
selon Claude la m a r q u e d ' u n e volonté d ' a r cha ï sme nat ional is te , u n 
re tour à Roland de Lassus ou à Claude Le J e u n e — apparaî t au contraire 
à Charles comme u n modernisme. Le paradoxe n ' e n est pas un : Claude 
songe aux grandes pièces chorales ou orchestrales, comme les ouver­
tures ou certaines chaconnes qui lui rappellent le temps révolu des poly-
phonistes, alors que Charles pense surtout aux airs qu'il compare à ceux 
de Boêsset ou de Chabanceau de La Barre. 

1 1 8 Id.,p. 319. 
1 1 9 LA FONTAINE, Êpître à M. de Niert sur l'opéra, dans Œuvres complètes, p . 484. 
1 2 0 Ch. PERRAULT, Parallèle, t. 4, p . 9. 
121 Voir Ch . PERRAULT, Les hommes illustres, t. 1, p . 85. 
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Char les Pe r rau l t avait b ien d é f e n d u son c a m a r a d e e t j ama i s la 
gloire de Quinaul t ne fut aussi éclatante que duran t la p remière moi­
tié du XVIIIe siècle. La gloire de Lully, en revanche, ne fit que décroî tre . 
Pour les deux Perrault, Lully l 'emportai t sur les Anciens par sa science 
musicale. L ' a r g u m e n t était fragile e t très vite le publ ic compr i t q u e 
venait d'Italie u n e musique bien plus riche encore . Lully avait banni le 
gros fa, mais viendrait le t emps où u n certain Jean-Phi l ippe Rameau, 
selon les termes m ê m e s de son Neveu, l ibérerait la France du "plain-
chant", de la "psalmodie" de Lully122. Depuis, la réputat ion de Lully est 
celle d ' u n compos i teur aux compé tences musicales déficientes. Son 
succès é p h é m è r e s 'expliquerait par u n p h é n o m è n e de m o d e et par la 
rapacité d ' un h o m m e qui avait eu soin d 'écar ter tout rival potentiel . Sa 
formation "sur le tas" ne p u t d o n n e r sans dou te à Lully des connais­
sances c o m p a r a b l e s à celles q u ' u n C h a r p e n t i e r é ta i t allé acqué r i r 
auprès des maîtres italiens : si Baptiste n ' a pas cherché à combler ses 
m a n q u e s , peu t -ê t re est-ce moins p a r paresse q u e pa rce qu ' i l n ' e n 
ressentait pas le besoin dans la voie qu ' i l s'était choisie. 

* 
* * 

U n e action en t iè rement chantée imposait le récitatif. O r le stih rap-
presentativo, le récitatif "moitié chantant -moi t ié réc i tan t" des Italiens, 
n ' ag réa i t pas au publ ic français c o m m e en t é m o i g n e P ie r re Per r in : 

Ce sont comme des pleins-chants & des Airs de Cloistre, que nous 
appelions des chansons de vielleurs ou du ricochet, si ridicules & si 
ennuyeux qu'ils se sont attirez justement la malédiction dont ils ont esté 
chargez.123 

La condamna t ion est sans appel e t Perrin chercha u n e aut re solution. 
Selon lui, le seul recours est d'éviter les scènes de transition et de com­
poser les paroles de livrets "toutes de pa thé t ique" : 

J'ay taché de fer mon discours de musique beau, propre au chant et 
pathétique : et dans cette veûe j ' en ay toujours choisy la matière dans les 
passions tendres, qui touchent le cœur par sympathie d 'une passion 
pareille, d'amour ou de hayne, de crainte ou de désir, de colère, de pitié, 
de merveille, &c. et j ' en ay banny tous les raisonnements sérieux et quy se 
font dans la froideur, et mesme les passions graves, causées par des sujets 

122 Ce sont les termes employés pour qualifier la musique de Lully par Diderot dans 
Le Neveu de Rameau. 

123 PERRIN, Lettre écrite à Monseigneur UArchevesque de Turin, dans Les œuvres de poésie, 
pp. 281-282. 
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sérieux, qui touchent le cœur sans l'attendrir [et qui] se doyvent prononcer 
dans la bienséance d'une voix assortie, c'est-à-dire égale et modérée, qui ne 
se haste, ny se rallentit, [...] ce qui ne peut s'accorder avec le chant.124 

Pierre Perrin s'était plié aux talents de son musicien Robert Cambert 
"qui aimoit les Paroles qui n'exprimoient rien, pour n'être assujetti à 
aucune Expression, Se avoir la liberté de faire des Airs purement à sa 
fantaisie" : 

Cambera. eu cet avantage dans ses Opéra, que le Récitatif ordinaire 
n'ennuyoit pas, pour être composé avec plus de soin que les Airs même, & 
varié avec le plus grand Art du monde.125 

Ce que Saint-Évremond aime dans le récitatif de Cambert, c'est son 
absence. L'ennui naissant de l'uniformité, Claude Perrault loue Gabriel 
Gilbert pour "l'adresse qu'il y a à faire que l'on comprenne la suitte 
d'une fable et ses intrigues par un enchaînement de chansons qui ne 
doivent ordinairement contenir que des propositions générales, et se 
passer le plus souvent possible du récitatif qui n'a point de grâce en 
chantant"126. L'option de Cambert et de ses deux librettistes ne permet­
tait pas le développement de la trame dramatique nécessaire à une 
œuvre de longue haleine. Ainsi, pour le père Menestrier, la Pastorale 
n'était que "14 Scènes seulement, qui étoient quatorze chansons, que 
l'on avoit liées ensemble comme l'on avoit voulu, sans s'assujettir à 
d'autres lois qu'à celles d'exprimer en beaux Vers & en Musique les 
divers mouvemens de l'ame qui peuvent paroître sur le Théâtre"127. 

Cette solution, Lully en connaissait parfaitement les avantages et 
les inconvénients pour l'avoir expérimentée dans ses comédies-ballets. 
Il n'était pas possible, en se fondant sur les mêmes bases, d'aller plus 
loin qu'il n'avait fait dans les pastorales du Grand divertissement de Ver-
sailles ou des Amants magnifiques. Lully eut alors l'idée de génie de 
retourner complètement la question : du récitatif problématique, il fit 
la base du nouveau genre lyrique. Au lieu d'être une transition entre 
diverses formes musicales comme dans Pomone ou dans Les peines et les 
plaisirs de l'Amour, le récitatif devint le support dans lequel elles s'inté-

124 PERRIN, Recueil de paroles de musique, Avant-propos, éd. par L. AULD, id., L 3, p. VIII. 
125 SAINT-ÉVREMOND, Les opéra, éd. par R. Finch et E. Joliat, p. 63. 
126 Cl. PERRAULT, Traité de la musique, Préface,àzns H. GILLOT, La querelle des Anciens & 

des Modernes en France, p. 587. 
127 MENESTRIER, Des représentations en musique, p. 209. 
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grèrent128. Le récitatif que Ton avait rendu ennuyeux en lui ôtant tout 
intérêt expressif et dramatique devint source d'émotion et d'intérêt 
scenique : c'était une révolution copemicienne. Lully n'a pas inventé le 
récitatif au sens strict, mais il lui a donné un rôle nouveau et essentiel. 
Comme l'écrivait La Vallière, Cadmus n'est pas le premier opéra fran­
çais, il est "le premier Opéra dans le genre que nous avons adopté"129. 

Ce choix esthétique donnait l'occasion à Quinault de composer de 
véritables tragédies. Selon Perrin, il était bien entendu impossible 
d'écrire une tragédie qui pût être déclamée et de la mettre ensuite en 
musique "de bout en bout, comme qui voudroit parmy nous mettre en 
Musique le Cinna ou les Horaces de Monsieur Corneille"130. Le pari fut 
tenu par Quinault, mais divers impératifs inhérents à l'opéra modifiè­
rent pourtant en profondeur le modèle de la tragédie déclamée131. Le 
récitatif qui n'avait jamais réussi auprès du public français demeurait un 
problème de taille. Lully et son librettiste s'attelèrent à le rendre sédui­
sant et ils y parvinrent parfaitement. Toujours critiqué et toujours copié, 
le modèle qu'ils imposèrent survécut à leurs œuvres par le biais de 
Rameau, de Gluck ou de Berlioz. L'importance qu'ils avaient accordée à 
l'élément littéraire et leur souci de la prosodie sont, aujourd'hui encore, 
des caractères spécifiques de l'opéra français. 

L'intérêt de Lully pour les questions de prosodie était si marqué 
que Lecerf a pu prétendre que son récitatif était la notation stylisée de la 
déclamation dramatique : 

Il alloit le former à la Comédie sur les tons de la Chanmêlé. Il écoutoit 
déclamer la Chanmêlé, retenoit ses tons, puis leur donnoit la grâce, l'harmo­
nie & le degré de force qu'ils dévoient avoir dans la bouche d'un Chanteur, 
pour convenir à la Musique à laquelle il les approprioit de cette manière.132 

Derrière cette interprète illustre, c'est Racine que Lully aurait suivi 
pour modeler son récitatif. Mal satisfait des interprètes du Palais Royal, 

Sur le récitatif lullyste, voir notamment J. NEWMAN, Jean-Baptiste de Lully and his tragé­
dies lyriques ; R. FÂJON, "Propositions pour une analyse rationalisée du récitatif de 
l'opéra lullyste", Revue de musicologie, 1978; L. ROSOW, "French Baroque recitative as 
an expression of tragic déclamation", Early music, oct. 1983; C. KINTZLER, "Essai de 
définition du récitatif :Le chaînon manquant", "Recherches", 1986 et "Le modèle lullyste et 
le problème du récitatif", dans Poétique de l'opéra français, p. 359 et svtes. 
LAVALLIÈRE, Ballets, opéra et autres ouvrages lyriques par ordre chronologique, Paris, 1760, 
p. 87, cité par L. AULD, The Lyric Art of Pierre Perrin, t. 1, Birth of French Opéra, p. 100. 
PERRIN, Lettre écrite à Monseigneur VArchevesque de Turin, p. 281. 

Sur les modifications apportées par Quinault aux tragédies récitées afin de les adapter 
aux exigences de la scène lyrique, voir C. GIRDLESTONE, La tragédie en musique consi­
dérée comme un genre littéraire, Première partie, ch. I, "Caractères généraux", pp. 3-54. 

132 LECERF, id., t. 2, p. 204. 
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Racine leur avait retiré son Alexandre pour le donner aux acteurs de 
l'Hôtel de Bourgogne : la déclamation racinienne est donc celle des 
Grands Comédiens, celle-là même que Molière a si cruellement raillée 
dans son Impromptu de Versailles. Spécialistes de la tragédie, les inter­
prètes de l'Hôtel de Bourgogne avaient une "prononciation ampoulée 
et emphatique"133 avec, comme l'on disait alors, "une grande ouverture 
de bouche" et "un ton de voix plus noble"134. Pour noter le flux d'une 
récitation elle-même stylisée, Lully usa de changements constants de 
mesures. Il s'agissait d'un travail subtil où le compositeur s'astreignait à 
respecter la quantité, c'est-à-dire la longueur des syllabes et leur accen­
tuation. Cette question très discutée correspondait sans doute moins à 
une réalité linguistique difficilement mesurable qu'à un héritage de la 
poésie mesurée à l'antique telle que l'avait pratiquée Baïf135. Pour 
Lecerf, le récitatif français "est un juste milieu entre le parler ordi­
naire, & l'art de la Musique, 8c Lulli a sçu donner au sien un caractère 
harmonieux & naturel qui sera toujours admiré & toujours imité 
imparfaitement"136. Pour être parfait, le récitatif lullyste doit être par­
achevé par le chanteur qui devra s'efforcer d'approcher encore du 
débit "naturel" de la déclamation : 

Le bon Acteur qui sent l'esprit de ce qu'il chante, presse, ou bien ral-
lentit à propos quelques notes, il emprunte de l'un pour prêter à l'autre; il 
fait sortir de même, ou bien il retient sa voix; il appuyé sur certains endroits 
[...]. Chaque Acteur supplée de son fonds à ce qui n'a point pu s'écrire en 
notes, & il le supplée à proportion de sa capacité.137 

En tant que répétiteur et "directeur d'acteur", Lully jouait alors un rôle 
prépondérant et "nos Maîtres d'aujourd'hui ne sçauroient du tout atra-
per une certaine manière de reciter, vive sans être bizarre, que Lulli don-
noit à un Chanteur"138. 

133 GRIMAREST, ViedeMolière, p. 21. 
134 GRIMAREST, Traité du récitatif dans la lecture, dans la lecture publique, dans la déclamation, et 

dans le chant; avec un Traité des accens, de la quantité, àf delà ponctuation, Paris, 1707, p. 89. 
135 Cette théorie des quantités a été développée surtout par BACILLY, L'art de bien chanter. 

A l'instar de Frits Noske — et de Louis Auld qui le cite —, nous croyons que cette ques­
tion des quantités est moins une fiction que la trace d'une réalité trop complexe pour 
servir efficacement de base à une versification ou à une prosodie musicales (TheLyric 
Art ofPierre Perrin, t. 2, p. 135). 

136 LECERF, id., p. 101. 
137 DU BOS, Réflexions critiques, t. 3, pp. 342-343; même idée chez GRIMAREST, id., 

pp. 97-98. 
138 LECERF, id., p. 103. 
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La technique du compositeur est à la fois simple et raffinée. Lors­
que Rousseau et Rameau s'affronteront autour du fameux monologue 
d'Armide, Rousseau en trouvera l 'harmonie totalement indigente et 
Rameau — dont le génie d'harmoniste sous-entend il est vrai toutes 
sortes de raffinements — mettra en lumière l'intelligence de LuUy dont 
la prosodie parvient à enchérir sur la palette de sentiments proposée par 
Quinault139. Lecerf trouvait lui aussi que l'esprit du compositeur se 
montre partout, "cependant ce n'est pas dans les grands airs, dans les 
grands morceaux, qu'il me frape davantage, mais c'est dans de petits 
traits, dans certaines réponses qu'il fait faire à ses chanteurs"140. Certains 
"traits" de Phaëton et d'Armide font également, et ajuste titre, l'admira­
tion de Grimarest : 

Mr de Lulli y étoit fort attentif. On le remarque dans sa parenthèse 
suivante, que tout autre que lui auroit peut-être manquée : 

Le vainqueur de Renaud, si quelqu 'un le peut-être, 
Sera digne de moi. 

La parenthèse, si quelqu'un le peut-être, est si bien disposée, que l'on pouroit 
chanter, le vainqueur de Renaud sera digne de moi, sans altérer le sentiment ny 
la modulation. 

La "parenthèse d'Armide" était un écueil où l'on attendait Gluck. Pour 
démontrer sa supériorité sur Lully et sa capacité à écrire dans le genre 
français, le compositeur mit en musique le livret de Quinault : le trait du 
vieil opéra était trop beau pour n'être pas conservé. 

Alors qu'en Italie les musiciens distinguent de plus en plus nette­
ment les airs des récitatifs, Lully refuse cette solution qui, pour mettre en 
évidence les premiers, rend les seconds trop unis. Sa volonté sera de 
rendre le récitatif expressif, à l'inverse des compositeurs italiens qui 
considèrent le récitatif comme un moment neutre servant à faire pro­
gresser l'action entre deux moments émouvants que sont les airs. Lully 
refuse cette dichotomie et fait du récitatif même le véhicule de l'émo­
tion. Son récitatif sera un flot continu d'où émergent certaines formes 
d'une structure musicale plus affirmée. 

ROUSSEAU, Lettre sur la musique française, dans Écrits sur la musique, éd. par C. Kintzler, 
Paris, 1979, pp. 308-309; et RAMEAU, Observations sur notre instinct pour la musique, dans 
Complète theoretical writings, éd. par E. Jacobi, s.l., 1967-1972, t. 3, p. 84. 

140 LECERF, id., L 2, p. 196. 
141 GRIMAREST, id., pp. 208-209. 
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Dans la mise en musique, l 'élément minimal est ce qu'il est convenu 
d 'appeler un mot lyrique. Selon la théorie des loci topici chers à la musique 
baroque, certains mots doivent recevoir u n trai tement spécifique142. La 
coutume du picturalisme musical était si profondément ancrée que cer­
tains auditeurs "croiroient q u ' u n Air seroit méchant , si l 'Autheur avoit 
manqué de mettre des Nottes hautes sur des mots qui signifient des choses 
élevées, comme le Ciel, les Etoiles, les Nues, les Montagnes, les Rochers, les 
Dieux, les Astres, ou des Nottes plus basses sur les mots de Terre, Mer, Fon­
taines, Valées, etc."145. Cette belle déclaration de principe n ' empêche pas 
Bacilly de distinguer ensuite arbitrairement le mot "courir", qui demande­
rait une mesure appropriée, d'autres, comme "onde" ou "balancer", dont 
l'illustration musicale serait en revanche "une chose tout à fait badine & 
puérile"144. Les théoriciens sont cependan t unanimes pou r condamner 
l'usage systématique de cet effet : "ce n'est point une règle de mettre des 
roulades sur [...] coulez, volez ; des tenues sur les suivantes, éternelle, repos. 
Les termes seuls n 'expr iment point un sentiment"145. Lecerf emboîte le 
pas pour trouver, bien sûr, que Lully a presque toujours évité ce travers : 

Un roulement sur le mot chaîne, représente les anneaux d'une chaîne; 
sur le mol foudre, l'éclat & la chute de la foudre; sur le mot voler, le mouve­
ment d'un vol; sur le mot décendre, les degrez d'une décente, &c. 8c cette 
représentation de l'objet matériel est plus ou moins nécessaire, selon l'occa­
sion; mais est toujours supportable, c'est toujours une image. Il seroit diffi­
cile de justifier quelques roulades que Lulli a eu la foiblesse de mettre sur les 
mots gloire, xnctotre, 8cc. On pourrait dire néanmoins que gloire 8c victoire, mar-
quent je ne sçai quoi de brillant que ces roulades semblent faire voir.146 

"La Poésie est u n e pe in ture" que la musique doit imiter à son tour. Le 
picturalisme était l 'un des moyens les plus simples de r endre é loquente 
u n e musique qui n 'échappai t que t rop aux catégories de la raison. Aussi 
Lully ne se priva pas de cet effet. Dans le Dialogue de Silène avec deux satyres 

Sur cette question, voir les travaux déjà anciens, mais éclairants, de M. F. BUKOFZER, 
"Allegory in baroque Music", youma/ ofthe Warburg and Courtauld Inslitutes, 1939-1940; 
et La musique baroque, ch. X, "La forme dans la musique baroque", trad. par C. Chauvel, 
Paris, 1947-1982-1988, pp. 381-400. L'usage des loci topici rhétoriques dans la musique 
française n'a guère retenu jusqu'ici l'attention de la critique à l'exception des travaux 
suggestifs de L. E. BROWN, "Oratorical thought and the "tragédie lyrique" : a considé­
ration of musical-rhetorical Figures", Collège music symposium, 1980; et de P. M. RANUM, 
"Audible rhetoric and mute rhetoric : the 17th-century French sarabande", Early music, 
fév. 1986; et "Y a-t-il une rhétorique des airs de danse français ?", à paraître dans V. 
KAPP (éâ.),DieSprachederZeickenundBilder, 1989. 

143 BACILLY, id.,p. 121. 
144 Id.,p. 125. 
145 GRIMAREST, id., p. 210. 
146 LECERF, id., p. 203. 
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de Psyché, le mot "fond" était traduit par une chute à l'octave. Cette habi­
tude, Lully la conserva jusqu'à la fin de sa vie, comme le montre cet 
exemple pris d'Acis et Galatée. Ce n'est pas ici l'idée générale du dieu 
Neptune sortant de l'eau qui est peinte, mais chaque mot séparément 
puisque "je sors" est sur un intervalle montant et "de mes grottes pro­
fondes" sur une ligne mélodique descendante : 

Acls et Galatée (III, 8) 

sors * mesgrot-tespro- fon-des. 

Dans cet exemple du premier acte d'Atys, le verbe "sommeille" est posé 
sur des valeurs longues : 

Atys (1,3) 

Lully s'appuie sur une tradition, mais en tire des effets plus complexes. 
Ainsi, de cette mention du "sommeil", qui annonce la scène centrale de 
l'œuvre, le célèbre Sommeil du troisième acte. C'est l'idée même du som­
meil qui guide la mise en musique, avec cette ligne mélodique en valeurs 
longues et en notes répétées. Seul un petit ornement vient ajouter une 
couleur spécifique sur la syllabe accentuée du mot "violences" : 

Atys (lit, 3) 
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La disposition instrumentale est ident ique, ainsi que la tonalité et la tes­
siture du chan teur : u n m ê m e concept réclame u n e m ê m e expression 
musicale. Par la disposition adroite de ces touches de couleur, le musi­
cien et le librettiste tissent u n réseau d 'échos thématiques qui participe 
à la construction de l 'œuvre. 

À côté de ces brèves tournures mélodiques, des formes plus vastes et 
plus structurées v iennent s ' intégrer au récitatif. L'air d ' Idas que nous 
venons de citer intervient au sein d 'une scène dont il interrompt les chan­
gements de mesures pour affirmer sa carrure rythmique bien marquée : 

Un personnage qui dit quelque chose de plus vif, de plus emporté que 
le reste de son discours, qui est pris de quelque saillie, qui a tout d'un coup 
quelque redoublement de passion : quitte le train ordinaire du récitatif. Il 
prend un ton d'un mouvement vite & piqué, & qui est marqué encore par 
l'accompagnement de deux violons, & il exprime ainsi ce qu'il sent, il fait 
sentir aux autres d'une manière vive sans être outrée : sans sortir des régies, 
sans bizarrerie : puis quand l'emportement est calmé, il retourne au récita­
tif ordinaire pour le quitter encore à la première saillie.147 

Un surcroît d 'émot ion , l 'apparit ion d 'un sent iment d û m e n t répertorié 
pa r les Traités des passions, autor isent le composi teur à a b a n d o n n e r le 
récitatif pou r le chant, celui-ci apparaissant comme un mode d'expres­
sion vraisemblable lorsqu'il s'agit de r end re des sentiments violents148. 
Ces airs de mouvement offrent des structures musicales et des contenus 
sémantiques très divers. Certains sont des airs "passionnés", d 'autres ex­
pr iment des maximes générales don t la répét i t ion n 'es t pas invraisem­
blable149. Au premier acte d'Atys, deux octosyllabes sur le thème du bon­
h e u r des "cœurs indifférents" servent de p ré tex te à u n pet i t air avec 
reprise : 

ATYS 
Si leurs plaisirs ne sont pas grands, 
Au moins leurs peines sont légères. 

Des vérités générales ont l 'avantage d 'ê t re acceptées par tout u n chacun 
et donc de pouvoir être chantées par plusieurs personnages en même 
temps. Les maximes sont prétexte à duos et trios : 

147 LECERF, id., t. l,p. 60. 
Sur cette question, voir le remarquable exposé de L. AULD, The Lyric Art of Pierre 
Perrin, t. 2, p. 48 et svtes ; sur les formes musicales insérées par Lully dans son récitatif, 
voir l'article fondamental de J.R. ANTHONY, "The musical structure of Lully's opera-
tic Airs", dansj. de LA GORCE et H. SCHNEIDER (éds), Jean-BaptisteLuUy. 
Voir P. GETHNER, "La fonction des sentences dans les livrets de Quinault", Cahiers de 
l'Association internationale des études françaises, n° 4, mai 1989, pp. 129-144. 
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SANGARIDE & DORIS 
Un amour malheureux dont le devoir s'offence, 

Se doit condamner au silence; 
Un amour malheureux qu'on nous peut reprocher, 

Ne sçauroit trop bien se cacher. 

L 'a i r d ' Idas déjà cité n ' e s t pas inspi ré p a r u n e passion e t n ' e x p r i m e 
aucune vérité générale . Le con tenu sémant ique est adapté au contexte, 
mais l'air peu t en être dé taché : 

IDAS 
Vous veillez lorsque tout sommeille; 
Vous nous éveillez si matin, 
Que vous ferez croire à la fin 
Que c'est l'Amour qui vous éveille. 

Par leur au tonomie sémantique, par leur carrure musicale affirmée, ces 
petits airs restaient dans les mémoires : ils servaient de t imbre à de nou­
veaux couplets et s 'é tendaient "aux garçons de bout ique & aux servantes 
de cabaret"150. 

Si certains airs de mouvement devenaient des t imbres célèbres, il est 
avéré que Lully, à son tour, puisait dans le fond c o m m u n des faiseurs de 
parodies. Un air de Roland r eprodui t in tégralement le t imbre "Dedans 
Pot ie r la g rand 'v i l l e" qui avait servi à u n e c h a n s o n sa t i r ique sur les 
amours de la re ine et du cardinal Mazarin151: 

De-dans Po-tler ta grand1 v i l - te Gai- le - rie on fait M - t ir 

Ces t ra - moor qui nous me- na- ce; Que * coetrssont en dan- gers. 

Certains airs de mouvement étaient sans doute indiqués par Quinault , 
mais d 'autres s 'ajoutaient à la d e m a n d e de Lully, c o m m e le prouve cet 
exemple qui relève de l'air de canevas. Le témoignage de Lecerf qui si­
gnalai t que Lully recoura i t parfois à cette t echn ique se trouve d o n c 

LECERF, id., t. 2, pp. 327-328. 
Ce rapprochement a été établi par M. ROLLIN, "Les œuvres de Lully transcrites pour 
le luth", dans J. de LA GORCE et H. SCHNEIDER (éds), Jean-Baptiste Lully, p. 488. 
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confirmé152. Ainsi s'explique encore le tour populaire de certains airs 
détachés dont la trivialité heurtait l'auteur de la Comparaison 15S. 

D'autres airs, pour être mis en musique sur un rythme marqué, sont 
au contraire d'une grande élégance. Malgré sa brièveté, l'air de Sanga-
ride "Atys est trop heureux" compte parmi les pages les plus poignantes 
sorties de la plume du compositeur. Le tétracorde descendant et tou­
jours répété de la basse de chaconne impose sa noblesse et sa nostalgie : 

Atys (I, 4) 

m a l - t r ç * tous ses voeux, sans craln- te sansme-lan- co- 11- e 

Bien qu'il ne compte qu'une trentaine de mesures, cet air est pourtant 
le coeur expressif de l'acte. Tout d'abord, il structure cette scène d'aveu : 
l'apparition fragmentaire du thème et sa reprise intégrale dans l'air de 
Sangaride encadrent une scène en récitatif où Sangaride ouvre son 
cœur à Doris. Ce thème avait déjà été préfiguré à plusieurs reprises. La 
règle qui veut qu 'un même sentiment soit exprimé par une même 
musique le fait apparaître sur le mot "heureux" dans cet air d'Idas : 

Atys (I, 2) 

&[ j) - $ r i r P p P P i *r~ r i F »P p r r i r ^ 
IDAS: A- mants qui vous plai­ gnez vous es­ tes trop heu­ reux 

1 • * 

LECERF, «*., pp. 218-219. 

là., t. 1, p. 33. 
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Quant à la basse contrainte, elle s'était fait entendre au moment où Idas, 
ne croyant plus en ses dénégations, annonçait à Atys qu'il l'avait 
d'ailleurs surpris un jour en train de "parler d'amour" : 

Atys (1,2) 

IDAS: Dans un bols So­ l i ­ taire et som­ bre 

7 « 

En vertu de l'adage qui veut qu'il n'y ait qu'une seule bonne manière de 
peindre un sentiment, la basse contrainte devient le thème de l'aveu, du 
Confitebor. Lorsque, pour affirmer hautement qu'il n'est pas amoureux, 
Atys choisit ce rythme, tous les auditeurs comprennent qu'il n'en est 
rien. Malgré qu'il en ait, Atys révèle le tourment qui agite son âme : 

Atys 0,3) 

I i i 

Le contraste émouvant entre un texte qui appelait plus d'éclat et une 
musique aussi nostalgique est un parfait exemple de ce qui fait le génie 
de Lully. 
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Les théoriciens distinguent ces petits airs des grands airs : les mono­
logues sont pour les protagonistes l'occasion de laisser libre cours à leur 
passion sans être tenus par la vraisemblance qui interdit pareil éclat 
devant des témoins154. Il s'agit parfois d'une sorte de récit magnifié et 
interrompu le plus souvent par des interventions de l'orchestre : c'est le 
cas du monologue d'Armide à la fin du second acte "Enfin, il est en ma 
puissance", ou de celui qu'elle chante après le départ de Renaud. 
D'autres monologues sont écrits en rondeau. Le récitatif est alors enca­
dré ou entrecoupé par un refrain comme dans le monologue d'Her-
mione "Amour, vois quels maux tu nous fais" au deuxième acte de Cad-
mus ou dans celui de Cérès "Déserts écartez, sombres lieux" au 
cinquième acte de Froserpine. Mais l'art de Lully ne se laisse pas enfermer 
dans des catégories et dès que l'on croit avoir pu cerner une forme 
musicale, elle s'échappe et se voit contrecarrée par mille autres 
exemples. Par des procédés d'une extrême simplicité, Lully assure à la 
fois cohérence et variété à ses tragédies en musique. 

Il en va de même de la construction des scènes et des actes155. Ainsi 
le premier acte d'Atys est structuré autour de deux "couleurs" : une cou­
leur nostalgique — celle des dépits amoureux venus de la pastorale — 
pour les amours contrariées de Sangaride et d'Atys, et une autre, plus 
claire, pour l'arrivée de Cybèle. L'acte s'ouvre dans une effervescence 
motivée par la descente imminente de la déesse : 

^ r r.j'i ru i ' B n 'J'rrrf • r-' ' 
ions ac- cou- rez tous, Cy-bel le va des- cen- dre. 

Comme un refrain vient scander un grand récit, cette phrase, répétée à 
plusieurs reprises, structure le premier acte. Cette seconde structure 
vient se superposer à celle que dessinaient les basses contraintes. Pour 
simple qu'elle soit, cette opposition de tons est source d'équilibre dans 
les formes, et d'émotion par le contraste de sentiments entre la joie 
populaire et la douleur des amants. Le divertissement s'amorce à la fin 
de la scène 7 où le mot "descendre" inspire un traitement proche de 
celui du thème initial : 

Voir H. SCHNEIDER, "Les monologues dans l'opéra de Lully", xvif siècle, 1988. 

Voir H. SCHNEIDER, "La structure des scènes et des actes dans l'opéra de Lully", dans 
J. de LA GORCE et H. SCHNEIDER (éds), Jean-Baptiste Lully. 
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Atys (I, 7) 

5AMGARIDE: La Dé- es- x des- cend, la Dé- es se des­

cend, al-Ions a l - Ions, aude-vantd'ei- le. 

Le lien thématique du divertissement et de l'acte se fait avec une évi­
dence désarmante et un sens de l'efficacité qui forcent l'admiration. Le 
divertissement s'infléchit en mineur : la déesse parle, mais déjà elle aime 
d'un amour funeste. L'acte s'achève en do majeur sur son entrée dans le 
temple. 

* * 

À l'inverse d'un Marc-Antoine Charpentier, mais à l'instar de la plu­
part de ses contemporains, Lully n'a pas un sentiment clair des notions 
de modes mineur et majeur. L'opposition est celle, parfois fuyante, de 
bécarre et de bémol : 

Il en est [...] mesme qui prétendent qu'il y a des marques de Musique 
qui sont précisément affectées pour la signification, & pour l'expression, 
comme sont le Diœse, & le b mol pour les expressions tendres 8c passion­
nées; de sorte qu'ils ne [sic] hésitent point à traiter d'ignorant un Compo­
siteur qui aura manqué à mettre une de ces marques sur les mots de lan­
gueur, martyre, tristesse, tourment, pitié, souffrir, mourir, soupirer, pleurer, gémir, 
severe, cruelle.156 

Lully, nous l'avons vu à propos de la sérénade du Sicilien, est sensible à 
cette opposition dont il n'use pas systématiquement. Dans le premier 
acte d'Atys— auquel nous avons emprunté la plupart de nos exemples, 
car, comme le dit Lecerf, il est "sans difficulté le plus beau"157—, la pre­
mière partie se meut dans les tonalités de sol majeur et mineur, avec 
quelques écarts vers la mineur et ré mineur. En revanche, le divertisse­
ment et la descente de Cybèle qui concluent l'acte sont en do majeur, 
avec une partie centrale en la mineur. L'animation des Phrygiens qui 
attendent Cybèle et la mélancolie qui baigne la déclaration, réciproque 
mais trop tardive, de Sangaride et d'Atys empruntent des tons "douce­
ment joyeux" et "sérieux et magnifique", alors que la fête de Cybèle se 

BACILLY.id., pp. 121-122. 
LECERF, id.,p. 13. 
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déroule dans un climat "gai et guerrier**, avec un détour qui annonce la 
conclusion vers le "tendre et plaintif158. Lully n'était donc pas tout à fait 
insensible à l'Énergie des modes. 

Dans sa remarquable analyse du langage harmonique de Lully, 
Patricia Howard arrive à des conclusions similaires. La tendance à la 
simplification de l'harmonie s'accentue dans les premiers opéras. Non 
sans raison, la musicologue attribue cette évolution à l'influence d'un 
courant anti-italien toujours sensible au moment de la création de Cad-
mus et Hermione. Durant le dernier quart du XVIIe siècle, 1*anti-italianisme 
se résout en une simple affirmation de la rationalité : francisation et 
rationalisation en arrivent à coïncider. Les livrets reflètent ce change­
ment d'esthétique. Cadrans renonce, sinon totalement, du moins de 
manière significative, à la variété et à la discontinuité des modèles 
italiens : 

Quinault, dès son premier livret, s'est efforcé de "franciser", de "natio­
naliser" l'opéra. Il l'a francisé d'abord en cherchant, dans la mesure du pos­
sible, à le réduire à l'unité d'action; il l'a francisé ensuite en s'efforçant, dans 
la mesure du possible, d'en atténuer le caractère disparate et d'y introduire 
r unité de ton. 

Lully a suivi la même voie et cherché à distinguer sa tragédie en musique 
des opéras vénitiens. Cette volonté aurait pu se concrétiser par une plus 
grande complexité du tissu polyphonique ou par des audaces harmo­
niques "inouïes". Ainsi que le lui suggérait Claude Perrault, Lully aurait 
pu se réclamer des grands maîtres — français — de la Renaissance 
comme Claudin et Orlande. Sous l'impulsion de Pierre de Nyert, l'air de 
cour visait à une nouvelle expressivité du chant orné. Quant à Michel 
Lambert, la plupart de ses airs étaient à quatre voix. Lully alla à 
l'encontre de ce courant et privilégia la monodie : un récitatif accompa­
gné par la seule basse fonderait sa tragédie en musique et ses chœurs 
seraient le plus souvent homophoniques. Sûr de son art, Lully enrichit 
ensuite son langage harmonique, en particulier dans les trois dernières 
tragédies en musique et dans la pastorale d'Acis et Galatée. 

Ces choix esthétiques ne sont pas guidés uniquement par la volonté 
de se démarquer de l'art italien ou de mettre le texte en valeur sans en 
entraver la perception. La simplicité de Lully, sa "nudité" s'apparente 
aux premiers opéras de Caccini ou de Péri plutôt qu'à ceux de la 

CHARPENTIER, "Énergie des modes", dans Règles de composition, publiées en annexe 
de C. CESSAC, op. cit., p. 456. 

É. GROS, Philippe Quinault, p. 593. 
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seconde générat ion qu' i l avait pu voir à Paris160. Lully tournait le dos à 
l 'avenir et se reportai t dé l ibérément aux modèles anciens. Pour Patricia 
Howard, l 'usage a rcha ïque des modes dans les t ragédies en mus ique 
n 'est pas dû à u n e méconnaissance ou à u n e incapacité. En effet, dans 
ses p remiers ballets, Lully se conforme p lu tô t à l 'opposi t ion majeur-
m i n e u r telle q u e pouvait alors la p r a t i que r Carissimi161 . L 'usage des 
modes conférait à sa musique u n caractère archaïque. Ceci ne semble 
avoir été perçu par u n public parisien habi tué par les airs de cour à plus 
de simplicité. La spécificité de la musique lullyste n ' appa ru t clairement 
qu ' au m o m e n t où les auditeurs pu ren t la comparer à celle de la musique 
italienne. En décidant de "musiquer" Alœste, Lully cédait au mirage de la 
t ragédie an t i que e n t i è r e m e n t chan tée , et ce mi rage de l 'Antiquité a 
conféré à sa musique u n e saveur particulière. 

Les conc lus ions d e Patr icia Howard re jo ignen t celles qu 'ava i t 
émises Lecerf. Celui-ci considère lui aussi la "belle simplicité" de Lully 
comme le fruit d ' un choix esthétique car il ne fait aucun doute que le 
compositeur avait eu tout autant de science q u e les Italiens : 

Je ne doute point que Lulli n'ait été du moins aussi sçavant que Luigi 8c 
Carissimi. [...] Les Maîtres Italiens travaillent, tournent, creusent plus leurs 
Pièces que ne font nos Faiseurs d'Opéra. Mais il faut sçavoir si les Italiens ne 
les travaillent & ne les creusent point trop.162 

Et Lully a choisi cette voie difficile parce qu ' i l avait en vue le modè le 
ant ique : 

Si Lulli eût demeuré en Italie, & qu'il n'eût travaillé qu'en Musique Ita­
lienne : peut-être ne l'auroit-il pas amenée au point de perfection où il a 
amené la nôtre, à moins qu'il n'eût été guidé par quelque idée de l'admi­
rable simplicité des anciens, (simplicité qu'il a mieux sçu imiter chés nous 
qu'on avoit fait nulle part depuis 1600 ans, ce que je crois la source & le 
caractère de son mérite).163 

Lully qui avait été u n Moderne résolu et don t les œuvres avaient hor­
rifié le coin des Anciens, était devenu u n Ancien à son tour. Qu'i l ait 
été contraint par ses insuffisances musicales à cette simplicité, ou que 

160 P. HOWARD, The opéras ojJean-Baptiste Lully, pp. 164-165. 
161 Id., pp. 90-113. 
162 LECERF, id., p. 26. 
163 LECERF, id., p. 157. 
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celle-ci soit un choix — fondé sur le modèle antique ou non —, force 
est de reconnaître que ce choix ou ce manque ont été magistralement 
assumés. 

En fondant sa tragédie en musique sur le récitatif, Lully part en 
quelque sorte d'un fond neutre sur lequel viennent ensuite s'ajouter 
diverses formes musicales qui lui donnent sa saveur. Jamais pourtant, 
Lully ne vise au système. Au contraire, il joue avec une souplesse 
confondante de cette union de formes ouverte et fermée. La liberté qu'il 
s'accorde ainsi lui permet de serrer le texte de Quinault au plus près et 
d'en exalter les plus infimes nuances. Cette liberté qui aurait pu 
conduire au désordre est source de cohésion : par le rappel de tournures 
mélodiques ou rythmiques, par les couleurs que le bécarre ou le dièse 
donnent à ses scènes et à ses actes, Lully souligne, comme au temps des 
comédies-ballets de Molière, l'architecture du livret. L'intelligence qui 
brille dans toutes ses partitions n'exclut pas, comme on l'a trop souvent 
écrit, l'émotion. Cette émotion est cependant médiatisée : elle ne passe 
pas, comme chez Charpentier, par un langage harmonique merveilleu­
sement expressif, mais naît du contact du poème lyrique et de sa traduc­
tion musicale. Le retour d'un thème sur un texte qui ne semble pas 
explicitement l'appeler mais qui, implicitement, la réclame, est une de 
ces trouvailles dont l'œuvre de Lully fourmille : le génie du compositeur 
se comprend moins en termes de science musicale qu'en termes d'intel­
ligence de la scène. 
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SIXIEME PARTIE 

LES TRAGEDIES EN MUSIQUE 



RÔLE DES PROLOGUES 

CHAPITRE I 
LA CLEF DES CHANTS 

Pour avoir r enoncé à apparaî t re en chair e t en os sur la scène de 
l 'Académie royale d e Musique , Louis XIV n ' e n a t t enda i t pas moins 
d 'ê t re toujours loué dans les divertissements qu'il offrait à sa cour. Qui­
nau l t fit d e Sa Majesté le p e r s o n n a g e pr inc ipa l de ses p ro logues . À 
l'inverse de Molière ou de Thomas Corneille, qui n 'hés i tent pas à inter­
pel ler d i r e c t e m e n t Louis, Q u i n a u l t préfère cé lébre r le roi d ' u n e 
maniè re plus discrète. C'est au travers de son emblème solaire que le 
monarque , t r iomphant de ses ennemis , est figuré dans le prologue de 
Cadmus et Hermione : 

Le Sujet de ce Prologue est [...] la mort du monstrueux Serpent 
Python, que le Soleil fit naître par sa chaleur, du limon bourbeux qui étoit 
resté sur la terre, après le Déluge. Ce Serpent devint si terrible, qu'Appol-
lon luy-même fût obligé de le détruire. 

Le sens allégorique de ce sujet est si clair, qu'il est inutile de l'expliquer. 
Il suffit de dire que Le Roy s'est mis au dessus des louanges ordinaires, 

& que pour former quelque idée de la grandeur & de l'éclat de sa gloire, il 
a fallu s'élever jusques à la Divinité même de la lumière, qui est le corps de 
sa Devise.1 

Le plus souvent, Louis XIV est le "héros", le "vainqueur" ou, en toute 
simplicité, "le plus grand roi du monde" . Le roi, le héros ou le vainqueur 
sont autant de mots qui se retrouvent dans la tragédie p rop remen t dite : 
par l ' imprécision m ê m e des termes, Quinaul t facilitait l 'identification 
des pe r sonnages mythologiques ou chevaleresques avec Louis XIV. 

Si sa figure, si ses a rmes n ' appa ra i s sen t plus v isuel lement sur la 
scène duran t les prologues, ceux-ci sont tout constellés d'allusions si pré­
cises qu ' e l l e s ne laissent a u c u n d o u t e sur la véri table iden t i t é d u 
mona rque évoqué. Ainsi, au prologue de Roland, Démogorgon et la pre­
mière fée annoncen t qu'ils vont interpréter leur spectacle devant la cour 
de France : 

QUINAULT, Cadmus et Hermione, Avertissement, dans Recueil gênerai des opéra, t. 1, n.p. 

325 



RÔLE DES PROLOGUES 

Allons faire entendre nos voix 
Sur les bords heureux de la Seine, 
Allons faire entendre nos voix 
Au Vainqueur dont tout suit les loix. 

C o m m e dans les tentures des Saisons ou des Mois dessinées par Le Brun, 
les demeures royales servent parfois de décors. Dans Alceste, "la Scène 
[...] est sur les bords de la Seine dans les Jard ins des Thuilleries". Qui-
naul t suggère p o é t i q u e m e n t la t ransposi t ion mythologique du décor 
réaliste et le j a rd in du roi devient peu à peu u n ja rd in magique : 

LA NYMPHE DES THUILERIES s'avance avec une troupe de 
NYMPHES qui dansent, les arbres s'ouvrent, &: font voir les Divinitez cham­
pêtres qui jouent de différents instruments, 8c les fontaines se changent en 
NAYADES qui chantent. 

Le château de Versailles qui sert de cadre au prologue de Thésée reparaî t 
— mé taphor iquemen t — au finale. Après q u e Médée a dé t ru i t le palais 
d 'Egée, Minerve en rebâtit aussitôt u n second qui nf neu t m a n q u e r de 
r a p p e l e r le palais rée l , mais " e n c h a n t é " corn Mol ière , d e 
Versailles : 

MARS &: VÉNUS 
Que tout le reste de la terre 

Porte envie au bonheur de ces lieux pleins d'i 
ogue) 

MINERVE dans sa Gloire 

Voyez par mon pouvoir élever à l'instant 
Un Palais éclatant 

Que l'Enfer n'osera détruire. 

Afin q u e le specta teur assimile la d e m e u r e royale avec celle bâ». 
Minerve — et d o n c pa r la Sagesse —, celle-ci e n t o n n e u n chceu 
renvoie sans ambiguïté au prologue : 

MINERVE 8c les Chœurs 
Bien-heureux qui peut naître 

Sous un règne si glorieux ! 

,r ' contents dans ces aimables lieux. 
Vivons, vivons ) 

(V,8) 
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Si les décors d'Alceste et de Thésée se réfèrent d i rectement à la personne 
du dona teur royal, si le prologue de Cadmus évoque clairement les guer­
res de Ho l l ande e t celui d'Armide la révocat ion de l 'Édit de Nantes , 
jamais Quinault ne ment ionne explicitement les événements historiques : 
il les suggère par u n réseau d'allusions indirectes. 

Celles-ci sont bannies des tragédies p r o p r e m e n t dites. Avec beau­
c o u p d 'habi le té , le librettiste suscite c e p e n d a n t chez le lec teur ou le 
spectateur le sent iment d ' un parallélisme étroit ent re le prologue et la 
tragédie, ent re les héros de Tune et l 'autre parties. La ressemblance peu t 
être d 'o rd re visuel : ce sont les deux palais de Thésée ou les nombreuses 
décorat ions "aquatiques" d'Isis faisant écho aux victoires navales de Du-
quesne. Dans Alceste, elle se double d ' une similitude ent re les situations 
dramatiques : le franchissement du Rhin célébré par le prologue est rap­
pelé pa r le combat naval du premier acte et par la traversée du Styx au 
quatr ième. Cadmus et Hermione est le reflet exact et agrandi de son pro­
logue . U n e m ê m e s t ruc tu re t e rna i r e a n i m e les d e u x segments de 
l 'œuvre au tour d ' u n schéma dramat ique et thémat ique ex t r êmemen t 
simple : 

Structure 
thématique : 

Paix Guerre/Victoire — Paix 

/ \ 
Prologue : Divertissements Apparition / Victoire 

champêtres de l'Envie et du du Soleil 
serpent Python 

(Scènes 1-2) (Scène 3) 

• • >. 
Tragédie : Divertissements Combat contre / Victoire 

"amoureux" le dragon 
(Actes I et II) (Acte III) 

Combat contre / Victoire 
les géants 

(Acte IV) 

\ 
Divertissements 

champêtres 

(Scènes 4-5) 

> 
D ivertissemen ts 

"amoureux" 
(ActeV) 

Le para l lé l i sme s t ruc ture l est évident . Deux combats con t r e des 
mons t res servent d 'axe de symétrie aux deux parties : Apollon-Soleil 
t r iomphe de Python à la troisième scène d ' un prologue qui en compor te 
cinq; Cadmus rempor te la victoire à la scène médiane de l'acte central 
(111,3). Dans Thésée, la structure ABA fait place à u n e structure binaire 
qui investit la tragédie mythologique selon deux axes thématiques, l 'un 
politique, l 'autre amoureux : 
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Structure 
thématique 

Prologue 

Guerre/Victoire 

/ \ 

Paix 

Politique 

Tragédie : 
Amour 

Plaisirs dispersés 
par la guerre 

I 
: Rébellion 

contre Egée 
(Acte I) 

Jalousie 
de Médée 
(Acte II) 

Arrivée de 
Mars et de Bellone 

• 
Victoire 

de Thésée 
(Actes I et II) 

Élimination 
de Médée 
(ActeV) 

ï 
Rétablissement 

de la paix 

Reconnaissance de 
Thésée par Egée 

(ActeV) 

Mariage de Thésée 
et d'Églé 
(ActeV) 

La structure du prologue préfigure, c o m m e dans Cadmusy celle de la tra­
gédie : le dual isme thémat ique Guerre-Paix se doub le d ' u n dual isme 
Jalousie-Amour. La jalousie du Géan t dans Cadmus e t celle de Médée 
dans Thésée sont des forces négatives qui j o u e n t dans les tragédies le rôle 
de l'Envie et de la Guerre dans les prologues. 

En grand artiste familier de Versailles, Quinaul t conçoit le pro logue 
comme u n e sorte de vestibule don t le dessin, la décorat ion et les pro­
port ions a n n o n c e n t l'édifice tout entier . Le librettiste se conformait à 
l 'un des préceptes fondamentaux du discours architectural classique : 

[Un bon architecte doit] faire en sorte que depuis la principale issue 
jusqu'à la porte du vestibule on reconnoisse le même esprit, la même 
expression, le même style, malgré les gradations, les nuances qu'on doit 
observer nécessairement entre les dépendances, les parties accessoires, 
8c l'objet principal de l'édifice.2 

C o m m e le vestibule du bâ t iment idéal imaginé pa r Blondel, le prologue 
de Quinaul t présage la tragédie ent ière . Loin d 'ê t re u n hors-d 'œuvre, un 
o r n e m e n t postiche ou u n e garni ture surannée , il participe à l 'équilibre 
de l 'ensemble. 

Par les liens thématiques qui l 'unissent é t ro i tement à la tragédie, le 
prologue p r e n d en quelque sorte valeur de préface. Celui de Proserpine 
obéit à u n e structure binaire comparable à celle de Thésée. La Victoire 
ayant libéré la Paix encha înée par la Discorde, le prologue s'achève dans 
u n e d o u c e u r c h a m p ê t r e . Les t r o m p e t t e s se sont tues; hau tbo i s e t 
musettes s'en d o n n e n t à coeur jo ie : 

2 BLONDEL, Architecture française, Paris, 1752-1756, t. 1, p. 399. 
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LA PAIX 
On a quitté les armes, 
Voicy le temps heureux 
Des plaisirs pleins de charmes, 
Voicy le temps heureux 
Des plaisirs & des jeux. 

Même a tmosphère sereine, mêmes chants d'allégresse au premier acte 
où Cérès rend grâce à jup i t e r de la paix qu' i l r end à la terre : 

Goûtons dans ces aimables lieux, 
Les douceurs d'une paix charmante, 

Les superbes Géants, armez contre les Dieux, 
Ne nous donnent plus d'épouvante. 

Les chants à la louange du souverain des dieux rappel lent ceux q u e le 
prologue adressait à Louis XIV : 

LA VICTOIRE & LA PAIX 
Le Vainqueur est comblé de gloire, 
On doit l'admirer à jamais : 
Il s'est servy de la Victoire, 
Pour faire triompher la Paix 

(Prologue) 

CHŒURS [des Suivants de Cérès] 
Du plus puissant des Dieux. 

Faisons retentir jusqu'aux Cieux, 
Le bruit éclatant de sa gloire. 

Célébrons la victoire 
Du plus puissant des Dieux. 

(1.8) 

Mais la victoire n 'étai t pas encore définitivement acquise et les derniers 
sursauts du géant Typhée sèment la panique parmi la t roupe de Cérès. 
J u p i t e r foudro ie le t éméra i r e e t les acc lamat ions r e d o u b l e n t au 
deuxième acte : 

CRINISE 
Jupiter a dompté les Géants pour jamais. 

Ce beau séjour brille de nouveaux charmes, 
Tout y ressent les douceurs de la paix. 

Ah ! que le repos a d'attraits 
Après de mortelles allarmes ! 

(II. D 

Il n 'est pas j u squ ' aux champs Elysées qui ne r e n d e n t grâce à j u p i t e r : 
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LES OMBRES HEUREUSES 
Loin d'icy, loin de nous, 

Tristes Ennuis, importunes Allarmes : 
Gardez-vous 

D'interrompre la Paix dont nous goûtons les charmes; 
Gardez-vous 

De troubler un bonheur si doux. . „ . . . 

Sous le couvert de celle de Jup in , la louange d ' un roi pacifique innerve 
l 'opéra de bou t en bout . Formulations, thèmes et structures identiques 
assurent la cohésion en t re les deux parties de l 'œuvre. 

Dans Cadmus e t d a n s Thésée, le para l lé l i sme s t ruc ture l e n t r e les 
prologues et les tragédies se doublai t d ' un glissement thémat ique : l 'op­
posi t ion Guerre-Paix faisait p lace à u n e oppos i t ion Ja lous ie -Amour . 
Dans Proserpine, ce glissement est souligné avec u n particulière insistance 
et à chaque éloge de la paix succède i m m a n q u a b l e m e n t u n éloge de 
l 'amour. Au prologue, la Paix conclut son p ropre éloge en établissant u n 
parallélisme ent re les deux couples duels : 

LA PAIX 
On ne versera plus de larmes, 
Tous les cœurs seront sans allarmes, 

Et si l'on craint encor des tourments rigoureux, 
Ce sera seulement dans l'Empire amoureux. 

La prédict ion de la Paix s 'accomplit dans la tragédie. Après les actions 
de grâce rendues à jup i t e r , la deuxième scène de l 'acte I nous app rend 
que le souverain des dieux a a b a n d o n n é Cérès. Au deuxième acte, à Cri-
nise qui vient de célébrer les douceurs de la paix, Alphée r é p o n d en ces 
termes : 

La paix dans ces beaux lieux m'offre en vain mille appas, 
L'Amour en rend pour moy la douceur inutile. 

Cruel Amour, helas ! 
Que me sert-il de voir tout le monde tranquile, 

Si mon cœur ne l'est pas ? ,.. , , 

Le m ê m e encha înemen t Paix-Amour se produi t dans le coeur de Pluton 
au deuxième acte : 

PLUTON 
Et du monde ébranlé par leur fureur rebelle 

Les Fondements sont rafermis, 
Je puis faire goûter une paix éternelle 
Aux Peuples souterrains que le sort m'a soumis. ... fi, 
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J'ay trouvé Proserpine en visitant ces lieux. 

Qu'un cœur est troublé, quand il devient sensible 
Pour la première fois ! 

(II, 7) 

Quan t à Proserpine, c'est après avoir chanté avec ses compagnes les dou­
ceurs d ' u n e paix retrouvée qu'el le sera enlevée par le dieu des Enfers. 
Le r ap t de la j e u n e fille p rovoque la colère d e Cérès qui bouleverse 
l 'ordre de la na ture : la guerre succède à la paix. Par u n j e u subtil d'allu­
sions, Quinaul t souligne la liaison métaphor ique ent re le couple Guerre-
Paix et sa transposition dans la thémat ique amoureuse . Selon u n e tech­
n ique chère au librettiste, l 'u l t ime intervention de Jup i t e r inverse cet 
o rd re qui allait du réel vers le figuré : 

Qu'avec Pluton, Proserpine s'unisse. 
Que l'on enchaîne pour jamais 

La Discorde & la guerre, 
Dans les enfers, dans les deux, sur la terre, 
Tout doit jouir d'une éternelle paix. 

(V,6) 

La Paix bienfaisante est u n écho du prologue et le passage de la théma­
tique amoureuse à celle de la Paix ferme la boucle. Quelques vers suffi­
sent à Qu inau l t p o u r conc lure sur u n éloge implicite de Louis XIV : 
m ê m e lorsqu'elle parle d ' amour , la tragédie en musique parle du roi. 

Malgré ses efforts, la tragédie en musique ne peu t p ré tendre appar­
tenir aux grands genres autorisés par l 'Antiquité. Elle est avant tout u n 
divertissement et telle était la volonté du commandi ta i re royal. Quinaul t 
ne se proposait pas dans ses livrets d 'écrire le panégyrique du roi qu' i l 
savait "réservé à la plus sublime éloquence"3 . D 'autre part, u n e œuvre de 
p u r divertissement ne pouvait avoir à ses yeux et pour les contemporains 
q u ' u n intérêt bien mince. En peignant le roi par le biais d ' intrigues fabu­
leuses e t chevaleresques, Qu inau l t réalisa la q u a d r a t u r e du cercle. Il 
louait Louis XIV en le délassant : 

Voilà de grands sujets 8c d'illustres matières 
Pour exercer la voix de nos Muses guerrières. 
Celles dont le génie est plus tendre 8c plus doux, 
Qui du Dieu des combats redoutant le courroux, 
Trembleroient en chantant ces sanglantes conquestes, 

3 QUINAULT, Persée, Épître, n.p. 
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Qu'elles chantent les Jeux & les galantes Festes 
Dont le Héros se plaist à réjouir sa Cour, 
Quand sa foudre repose & qu'il est de retour.4 

* 
* * 

Les procédés de structuration utilisés par le librettiste sont encore 
renforcés par la mise en musique de Lully. Très apparente à la lecture du 
livret, la rupture entre le prologue et la pièce n'existe pas dans la parti­
tion. D'une part, parce que la plupart des interprètes de l'un sont appe­
lés à chanter également dans l'autre5 et, d'autre part, parce qu'une 
continuité sur le plan sonore est assurée par la reprise de l'ouverture à la 
fin des prologues. Précédant à la fois le prologue et la tragédie, l'ouver­
ture joue un rôle capital dans l'opéra lullyste : elle est la charnière entre 
le monde réel du prologue et la transposition métaphorique de celui-ci 
dans la tragédie proprement dite. 

Sur le modèle des médailles et des emblèmes qu'elle élaborait, la 
Petite Académie a privilégié la coexistence, au sein d'une même œuvre, 
de la double représentation du monarque : à l'avers, la figuration allé­
gorique d'un événement marquant du règne, au revers le portrait réa­
liste du roi. Cette double représentation se retrouve par exemple dans 
les tapisseries des Saisons où la représentation réaliste d'un château royal 
est encadrée par des bordures truffées d'emblèmes qui en livrent la 
signification seconde. À Versailles, les jardins et les appartements pro­
posent deux facettes différentes d'un même thème : par le biais de la 
Fable, les premiers figurent le roi sous son emblème solaire6; les seconds 
s'ordonnent autour de la représentation "réaliste" au plafond de la Gale­
rie des Glaces. Tous les travaux supervisés par la Petite Académie témoi­
gnent de cette même volonté. À chaque fois, les petits académiciens ont 
pris soin de circonscrire un lieu symbolique qui livre la clef de 
l'ensemble. Dans le domaine de Versailles, ce lieu-clef était la Grotte 
d'Apollon : comme Apollon se repose la nuit chez Téthys, le roi vient se 
reposer de ses travaux à Versailles. La grotte dans les jardins comme la 
chambre du roi dans le palais offrent deux reflets d'une même image 
symbolique. La Petite Académie a imposé à la tragédie en musique les 
mêmes conventions à la fois symboliques et esthétiques. 

4 Ch. PERRAULT, Response à un poème de monsieur QuinauU, où Apollon se plaint que le Mece-
nas des gens de Lettres refuse d'estre loué, dans Recueil de divers ouvrages, p. 314. 
La distribution vocale des tragédies lyriques lors des créations à la cour et à la ville est 
mentionnée dans P. HOWARD, The opéras qf Jean-Baptiste Lully, p. 226 et svtes. 

Sur l'usage de la fable mythologique sous Louis XIV et en particulier dans les châteaux 
royaux, voir J.-P. NÉRAUDAU, L'Olympe du Roi-Soleil : mythologie et idéologie royale au Grand 
Siècle, Paris, 1986. 
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Les livrets proposent bien une double image du roi. Réaliste et 
nominative dans le prologue, elle est transfigurée dans le monde des 
symboles par la tragédie. Mais c'est à Lully et à sa fameuse ouverture à la 
française qu'il appartenait d'incarner le cœur symbolique de l'ouvrage, le 
lien entre les deux modes de représentation. Jouée en tête du prologue, 
l'ouverture annonce la présence du roi dans la salle et dans le discours 
figuré du prologue. Le rythme pointé — caractéristique de la première 
section des ouvertures lullystes — réapparaît parfois dans de brèves sym­
phonies à l'intérieur même de l'ouvrage. Patricia Howard a remarqué 
qu'il s'agissait le plus souvent de préludes pour l'entrée d'un roi ou d'un 
dieu. Le fait s'avère, par exemple, dans Atys : 

Le prélude qui précède la descente de Cybèle dans son temple est fondé 
sur ce même rythme : 

tout comme la phrase par laquelle la déesse entonne le chœur des Phry­
giens qui lui rendent hommage : 

CYBELLE : vous Oe- vez vous a- n i - mer ffur»ear- deurnou-vel- 1*. 
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Selon Patricia Howard, le composi teur aurait identifié ce rythme majes­
tueux à la p e r s o n n e souvera ine . La p r e m i è r e sect ion d e l ' ouver tu re 
appara î t dès lors c o m m e la contrepar t ie musicale de la dédicace verbale 
à Louis XIV7. 

Cette hypothèse est confirmée par le fait que Lully a employé cette 
"saccade", n o n seu lemen t p o u r l ' en t rée du roi ou celle des d ieux de 
l 'Olympe, mais encore pou r celle du Vrai Roi. Aux offices religieux où 
assistait le roi, la cé rémonie s'achevait toujours sur le mote t Domine sal­
vum fac regem. Consacré à la mise en évidence du lien qui uni t le roi de ce 
m o n d e à Celui des Cieux, ce mote t était le poin t crucial des services de 
la Chapelle : 

Pendant tout le temps que dura la Messe du Roy, on entendit un 
concert de voix, de violons, de hautbois, de flûtes douces, et d'autres ins-
trumens de musique qui souvent causent des distractions, mais à mon 
égard, [...] ils ne servirent qu'à m'élever le coeur vers Dieu. Je fus trans­
porté quand on entonna Domine salvum fac Regem et je priay Dieu avec 
quelque ferveur qu'il continuast de combler de ses grâces un si grand 
prince.8 

Dans le pet i t m o t e t Domine salvum fac regem g é n é r a l e m e n t a t t r ibué à 
Lully9, la saccade s 'empare de toutes les voix : 

Sal- vum fac Re­ gem. 

7 P. HOWARD, id., pp. 143-144. 
8 Louis MONNIER de RICHARDIN, cité par M. BENOÎT, Versailles et les musiciens, p. 61. 
9 L'attribution à Lully de certains motets est éminemment problématique comme l'a fort 

bien mis en évidence une communication de C. MASSIP, "Les petits motets de Jean-Bap­
tiste Lully : de quelques problèmes d'authenticité et de style", dans J. de LA GORCE et 
H. SCHNEIDER (éds), Jean-Baptiste Lully. 
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Selon Ursula Kirkendale, la "saccade" était systématiquement employée 
par Lully p o u r p e i n d r e les royautés terrestre e t céleste10 . Monteverdi 
déjà l'avait utilisée comme préface à la fois de son Orfeo et de ses Vespro 
délia Beata Vergine. 

U n fait précis vient e n c o r e appuyer les hypothèses de Patr icia 
Howard et d 'Ursula Kirkendale. Lors de la création d'Armide en 1686, 
Louis XIV ne souhai ta pas assister officiellement aux représenta t ions 
d ' un opéra qu'il avait pour tan t commandé et don t il avait m ê m e choisi 
le sujet. Sans se laisser aba t t re pa r les défect ions d e Q u i n a u l t et de 
Louis XIV, le Florentin s 'attaqua à u n e nouvelle tragédie en musique sur 
un livret de Campistron. Laissé inachevé à sa mort , Achille et Polixène fut 
terminé par Pascal Collasse, son disciple et son plus proche collabora­
teur. Au prologue, les Muses de la tragédie lyrique se lamentaient sur 
leur disgrâce soudaine : 

MERCURE 
Sçavante Sœurs, arbitres de la Scène, 

Quel accident funeste a fait cesser vos jeux ? 

MELPOMÈNE 
Ignorez-vous que le plus grand des Rois 

Estendant chaque jour ses conquêtes, 
Et signalant son bras, par de nouveaux Exploits 

A négligé nos plus superbes Fêtes ? 

THALIE 
Depuis ce fatal moment, 

Nos spectacles privez de leur magnificence 
Ne sçauroient plus avoir l'éclat & l'agrément 

Qu'ils ne doivent qu'à sa présence. 

Campistron et Colasse n ' ignora ient donc pas que Sa Majesté n'avait pas 
l ' intention d'assister aux représentat ions de la dernière tragédie du Flo­
rentin. La tradit ionnelle ouverture cède donc la place, avant le prolo­
gue, à u n simple pré lude. Louis XTV ayant refusé de caut ionner l 'œuvre, 
Jupi te r s'en chargera en sa place e t o rdonne ra aux artistes de pe indre le 
roi des Français : 

U. KIRKENDALE, The source for Bach's Musical Offering : the Institutio Oratoria of 
Quintihan", Journal of the American musicological Society, 1980, p. 101, note 47. L'auteur 
annonçait la publication d'un ouvrage intitulé The King ofHeaven and the King of France : 
history ofa musical topos. À notre connaissance, ce livre n'est toujours pas paru à ce jour. 
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JUPITER 
Il ne manque aux apprêts de la Fête nouvelle 

Que Mercure a fait préparer, 
Que le choix du Héros qu'on y doit célébrer, 
Le soin de le choisir auprès de vous m'appelle. 

Renouveliez dans vos Jeux 
Le souvenir de l'invincible Achille, 
Et rappelez dans une Cour tranquille 

L'Histoire & les Combats de ce Guerrier fameux. 
Consacrez tous vos Jeux au plus grand Roy du monde, 

Formez sur lui tous les Portraits 
De vos Héros les plus parfaits, 

Sa Valeur, sa Bonté, sa Sagesse profonde, 
Vous prêteront d'inimitables traits. 

Campistron ne semble guère s'être inquiété du fait q u e ni la bonté ni la 
sagesse ne soient les qualités p remières du boui l lant Achille ! Peu lui 
importe d'ailleurs, puisque tout héros est forcément à l ' image de Louis 
XIV : celui-ci apparaissant mé taphor iquemen t dans la tragédie, son arri­
vée est saluée par u n e ouverture qui sert d 'ent racte en t re le prologue et 
le premier acte. Achille et Polixène prouve que l 'ouverture j o u é e avant la 
t ragédie est la m a r q u e d ' u n e r e p r é s e n t a t i o n f igurée du roi . Elle 
invite l ' audi teur à identifier Louis au personnage fictif de la tragédie. 
Aussi la reprise de l 'ouverture après le prologue n'est-elle pas destinée 
u n i q u e m e n t à laisser le temps au machiniste de changer les décors et 
son omiss ion t é m o i g n e r a i t d ' u n e i n c o m p r é h e n s i o n p r o f o n d e de sa 
fonction symbolique. 

Pas plus que le prologue, l 'ouverture n 'es t amovible et, dès Cadmus 
et Hermione, Lully s'est attaché à la lier thémat ique m e n t au prologue. La 
première section de l 'ouverture est fondée sur u n motif mélodique des­
cendant . Par opposition, la seconde p r e n d pou r thème de sa fugue, un 
mouvement ascendant : 

Cette brève formule qui retenti t c o m m e un appel inspire les phrases ini­
tiales de Paies et de Mélisse au début du prologue : 

PALES: Hâ- tez- vous, Hâ- tez-vous, Pas- teurs. 
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Dans Phaëton, le même procédé est utilisé avec une virtuosité 
confondante. La présentation de l'accord de do majeur en tierces 
descendantes servira à unifier tout le prologue : 

Le motif initial de l'ouverture se retrouve ensuite dans le menuet des 
compagnes d'Astrée, dans le prélude du chœur "Que les mortels" ou encore 
dans Y air pour les suivants de Saturne : 

tlenuet 

Prélude 

Mais Lully ne limite pas l'utilisation de ce motif aux passages instru­
mentaux. Celle-ci est étendue aux pièces vocales et — entre autres — 
aux deux Chœurs des suivantes d'Astrée : 

Choeur des suivantes d'Astrée 

liais les plat- sirs, d'un sort tran- qutl-le 

Ne cher- chent point qui ne les cher- che pas. 

Plal- sirs, ve- nez sans craln-te. 

337 



RÔLE DE L'OUVERTURE 

Le thème innerve tout le prologue et lui donne une extraordinaire cohé­
sion. Mais il apparaît également très clairement dans la tragédie elle-
même. Ainsi, au second acte, dans ce prélude intitulé parfois marche de 
Mérops: 

Marche pour Mérops 

Le moment est crucial puisque le roi va annoncer au peuple le nom de 
celui qu'il a préféré comme époux pour sa fille Lybie. Le divertissement 
qui suit le choix de Phaëton constitue sans doute le sommet de la parti­
tion. Du sol mineur du prélude "sérieux et magnifique", la chaconne passe 
au sol majeur "doucement joyeux". La descente en tierce de la tonique à 
la dominante et le retour à la tonique sont comme le déploiement du 
motif initial de l'ouverture : 

Cette page ample et émouvante est immédiatement suivie d'un air qui 
ramène le relatif mineur. Sa carrure mélodique possède un tour qui est 
familier à l'auditeur puisqu'il lui rappelle la marche de Mérops : 

Comme la passacaille du cinquième acte d'Armide, la chaconne de Phaëton 
joue le rôle d'un axe de symétrie : à la fin du deuxième acte, la faveur du 
personnage éponyme est à son comble; dès le troisième, sa chute s'est 
amorcée. Certaines pièces instrumentales revêtent donc une fonction es­
sentielle dans l'économie de l'œuvre, rôle qui ne serait pas perceptible 
sans une lecture en parallèle du livret et de la partition. Telle la Grotte 
de Téthys à Versailles, telle le listel d 'une médaille, telle la bordure 
d'une tapisserie, l'ouverture unit les deux "faces" de la représentation 
royale : c'est elle qui livre la "clef des chants". 

À l'instar du prologue et en vertu des règles rhétoriques qui exigent 
que l'exorde soit la préfiguration de l'ensemble d'un discours, l'ouver­
ture se doit d'annoncer l'ensemble de l'œuvre. Les ouvertures de Lully 
peuvent se répartir selon deux catégories. La première, de structure 
binaire, fait suivre le rythme pointé initial d'un mouvement fugué plus 
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rapide. La seconde catégorie joint à ces deux sections une troisième par­
tie d'un tempo lent qui n'est pas sans ressemblance avec le rythme grave 
initial. Ces ouvertures de types A/B/A' précèdent Alœste, Atys, Proserpine, 
Phaëton, Roland et Armide. Toutes ces tragédies conduisent vers une issue 
tragique : Phaëton et Atys se terminent dans le sang; Alœste ou Le triomphe 
d'Alcide, Roland et Armide mettent en scène l'échec amoureux des princi­
paux protagonistes; quant à Proserpine, elle s'achève de manière pessi­
miste puisque, malgré les réjouissances matrimoniales du finale, ni 
l'héroïne éponyme ni sa mère ne sont comblées par ce mariage forcé 
imposé par Jupiter. Lully réserve les ouvertures de type A/B aux tragédies 
à issue heureuse : Cadmus et Hermione, Thésée, Isis, Persée et Amaàis. Le gra­
vement, le lentement qui s'ajoute à la structure de base a pour but de préfi­
gurer, dès l'ouverture du théâtre, l'issue de la tragédie. À l'exception de 
ses deux ultimes opéras, Quinault ménage une stricte alternance entre 
tragédies à conclusion heureuse et tragédies à conclusion malheureuse. 

* 

Les comédies-ballets de Molière témoignaient d'un souci d'équi­
libre et d'une construction très étudiée. Une même volonté caractérise 
le travail de Quinault. Ses livrets sont bâtis en fonction des lois générales 
en vigueur dans l'architecture classique : une ouverture éclatante et un 
finale qui l'est tout autant pour assurer une parfaite circularité, une pro­
gression constante, une symétrie des diverses parties et enfin la variété 
dans les divers éléments qui assurent celle-ci. Ces quatre principes direc­
teurs de l'art louisquatorzien sont ici strictement d'application. Comme 
dans Psyché, un effet de circularité et de progression depuis le long pro­
logue jusqu'au finale grandiose, une architecture à la fois rigoureu­
sement symétrique et pourtant toujours variée, caractérisent le "dessein" 
de Cadmus et Hermione : 

Actel Acte II Acte m Acte IV ActeV 

Déclaration Adieux Divertissement Combat 
de Cadmus de 
par le biais Cadmus 

d'un et 
divertissement Hermione 

des statues 
animées 

par l'Amour 

• 

de 
Cadmus 

Mars 
Géants Retrouvailles Finale, 

changés 
en 

statues 
par Pallas 

_J 

de Cadmus 
et 

Hermione 

divertissement 
de l'Hyménée 

n 
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Autour du divertissement des sacrificateurs et de l'apparition de Mars, 
Quinault dispose de part et d'autre les deux batailles de Cadmus. Le 
parallélisme entre le divertissement de l'acte II et le combat de Cadmus 
à l'acte IV est souligné par le fait que, dans l'un, Amour anime les statues 
alors que dans l'autre, Pallas métamorphose les géants en statues. Lully 
accentue la ressemblance entre les actes II et IV en y introduisant les 
deux seules scènes en duo : les adieux et les retrouvailles des per­
sonnages éponymes sont les sommets émotionnels de ce premier opéra. 

Dans Atys, les décors souhaités par le librettiste rendent "visible*' la 
structure de l'opéra. Le procédé très simple repose sur une opposition 
entre lieux clos et scènes d'extérieur : 

Actel 

ne montagne 
consacrée 
à Cybèle 

1 

1 
Actell 

Le temple 
de Cybèle 

INTERIEURS 

• 
Acte ffl 

Le palais L'Antre 
du grand du Sommeil, 

sacrificateur entouré 
de Cybèle de pavots et 

de ruisseaux 

EXTÉRIEURS 

• 
Le palais 
du grand 

sacrificateur 
de Cybèle 

• 
ActelV 

Le palais 
du fleuve 

Sangar 

ActeV 

Des jardins 
agréables 

1 

La dualité entre les deux types de décorations est mise en place dès le 
prologue où l'on voit Flore investir le palais du Temps. 

Dans des livrets ainsi disposés, le troisième acte est appelé à jouer le 
rôle d'un pivot, d'un axe de symétrie. Ceci est particulièrement évident 
dans Atys où l 'enchaînement des scènes vient renforcer la circularité 
mise en place par la succession des décors : 

Scène 1 

Monologue 
d'Atys sur 
l'indiffé­

rence 
perdue 

t 

\ 
Scène 2 

Idas, Doris 
et Atys qui 
se résout à 

trahir l'amitié 
de Célénus 

r 
Scène 3 Scène 4 

Monologue Déclaration 
d'Atys figurée de 

Cybèle : entrée 
des Songes 
agréables ; 
entrée des 

Songes funestes 

Scène 5 

Déclaration 
explicite 

de Cybèle 

1 4 

\ 
Scène 6 

Sangaride, 
Cvbèle et 
Atys qui 
trahit la 

confiance 
de la déesse 

• 
Scène 7 

Mélisse et 
Cybèle qui 

perce le 
mensonge 

d'Atys 

Scène 8 

Monologue 
de Cybèle 
sur l'indif­

férence 
perdue 

t 
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Le troisième acte passe de l'espoir d'Atys à la menace de Cybèle, pro­
gression mise en abîme dans l'épisode central où les Songes funestes 
succèdent aux Songes agréables. 

Lully intervient également à ce niveau de structuration et dégage 
par son instrumentation les lignes de forces de l'ensemble. Sur la trame 
nue de son récitatif accompagné du petit chœur, il dispose parcimonieu­
sement, mais avec adresse, quelque taches de couleurs plus tranchées11. 
Les scènes martiales répondent aux scènes pastorales : ainsi, dans le pro­
logue de Thésée, l'arrivée de Mars et de Bellone est annoncée par une 
symphonie où se mêlent trompettes et timbales. Mais les divinités de la 
guerre ramènent la paix et les plaisirs à Versailles et l'instrumentation 
change du tout au tout. Les trompettes font place aux hautbois et aux 
flûtes, les chansons guerrières aux plaisirs champêtres. Lully va user de 
contrastes violents pour souligner la structure thématique qui unit le 
prologue à la pièce. Le premier acte commence dans une atmosphère 
de tumulte guerrier avec un chœur de combattants accompagné par les 
trompettes et les timbales. Le divertissement de cet acte, intitulé Le sacri­
fice, est un ballet qui est censé évoquer "un combat à la manière des 
Anciens" et qui réclame également ces instruments. L'entrée triomphale 
de Thésée et les supplices d'Églé aux deuxième et troisième actes pro­
longent l'ambiance de trouble et de violence. Ce n'est qu'au quatrième 
acte qu'intervient un divertissement champêtre des "Habitans de l'Isle 
enchantée", dont les chansons et les danses pastorales sont, comme il se 
doit, accompagnées par les flûtes. La scène finale reproduit l'opposition 
fondamentale. Un prélude où s'opposent flûtes et trompettes annonce 
la descente de Minerve : l'instrumentation peint à merveille la déesse de 
la sagesse née tout armée du cerveau de son père. Elle caractérise aussi 
la dualité de la conclusion à la fois politique — la reconnaissance de 
Thésée — et amoureuse — l'union du héros et de la princesse Églé. Les 
deux danses qui précèdent le chœur final présentent une dernière fois 
le contraste des tons martial et champêtre. De nouveau, un procédé 
d'une extrême simplicité permet à Lully de souligner et de renforcer le 
plan dessiné par le librettiste. La rareté des indications d'instrumenta­
tion dans les partitions de Lully est peut-être moins due à une négli­
gence qu'à une volonté délibérée de ne faire intervenir qu'à certains 
moments précis, dans la teinte uniforme du petit chœur, les couleurs du 
grand chœur : le fait d'ajouter des flûtes ou des hautbois dans des airs de 
danse qui ne les réclament pas explicitement pourrait bien être parfois 
un contresens artistique. 

VoirJ. EPPELSHEIM, Dos Orchesterin den Werken Jean-Baptiste Lullys, ch. IV, "Chorische 
und Solîstische Besetzung", pp. 215-228. 
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La mise en parallèle des livrets et des partitions laisse apparaître la 
cohérence des choix esthétiques du musicien et de son librettiste : la 
beauté de leurs tragédies en musique naît d'une entente profonde entre 
les deux créateurs. Lully exigeait du dramaturge qu'il modifie ses vers 
pour intégrer au récitatif certaines formes musicales. En contrepartie, 
tout le travail du compositeur tend, depuis les plus infimes détails 
jusqu'aux lignes de force, à s'effacer derrière celui du poète : la musique 
de Lully n'est que le piédestal de la tragédie de Quinault. 

CHAPITRE II 
LE DOUBLE CORPS DU ROI 

OU UN LOUIS PEUT EN CACHER UN AUTRE 

L'intime communion de pensée entre Lully et son librettiste ne s'ar­
rête pas aux structures externes de la tragédie en musique : en évoquant 
le roi et sa figuration dans l'œuvre, Lully participait lui aussi à l'uallégori-
sation" du monarque. Virtuoses appointés de la louange Figurée, les 
petits académiciens ont élaboré un mode de discours symbolique qui se 
retrouve bien entendu dans les tragédies en musique. Généralement peu 
loquace, Quinault a cependant jugé utile de s'expliquer sur la manière 
dont il a exprimé dans ses livrets l'idéologie imposée par le pouvoir : 
Tépître au roi en tête de la partition de Persée est à cet égard capitale et 
unique dans son œuvre. Revenu en grâce avec Proserpine, Quinault a tenu 
à marquer son attachement à l'esthétique prônée par la Petite Académie. 
Quinault affirme d'emblée le lien privilégié qui unit Louis XIV au diver­
tissement royal par excellence qu'est la tragédie en musique : 

C'est pour YOSTRE MAJESTÉ, que j'ay entrepris cet Ouvrage, je doy ne 
le consacrer qu'à Vous, SIRE, & c'est vous seul qui en devez faire la desti­
née. Le sentiment du Public quelque avantageux qu'il me puisse estre, ne 
suffit pas pour me contenter, & je ne croy jamais avoir réussi, que quand je 
suis assuré que mon travail a eu le bonheur de vous plaire. 

Destinataire absolu de l'opéra, Louis XIV en est aussi le commanditaire 
et l'inspirateur. C'est l'opportunité du sujet arrêté par le roi qui en fait 
tout le mérite et qui facilite la tâche des concepteurs : 
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Jusqu'à-présent, je n'ay rien composé avec tant d'ardeur & avec tant 
d'application que la Musique de cette Tragédie : Le sujet m'en a paru si 
beau, que je n'ay pas eu de peine à m'y attacher fortement; si je ne pouvois 
manquer d'y trouver de puissants charmes, Vous-mesme, SIRE, Vous avez 
bien voulu en faire le choix, & si tost que j 'y ai jette les yeux, j 'y ai découvert 
l'image de VOSTRE MAJESTÉ. 

Par le biais de la fable de Persée — et pas un iquemen t à travers le héros 
éponyme —, Quinaul t et Lully vont tracer le portrai t du roi. La tragédie 
lyrique est u n discours allégorique où sont évoqués à la fois les qualités 
individuelles de Louis XIV et les caractères distinctifs de tout souverain : 

En effet, SIRE, la Fable ingénieuse propose Persée comme une idée 
d'un Héros accomply : Les faveurs dont les Dieux le comblent, sont des mis-
teres qu'il est facile de développer : Sa naissance divine & miraculeuse, 
marque le soin extraordinaire que le Ciel a pris de le faire naistre avec des 
avantages qui l'eslevent au dessus des autres Hommes. 

S'il est constant que tous les rois sont d ' une nature différente de celle 
des autres mortels, tous n ' o n t pas eu u n e "naissance divine & miracu­
leuse". La naissance de Louis XIV — à u n m o m e n t où la France avait 
cessé d 'espérer u n dauph in — avait en effet été ressentie comme le fruit 
d ' u n e in te rven t ion divine : le pet i t Louis r e çu t d 'a i l leurs le second 
p r é n o m explicite de Dieudonné . 

Quinaul t me t ensui te en lumière la valeur symbolique de chaque 
é lément du costume de Persée : 

L'Espée qui luy est donnée par le Dieu qui forge la foudre, représente 
la force redoutable de son Courage : Les Talonnieres ailées dont il se sert 
pour voler où la victoire l'appelle, monstre sa diligence dans l'exécution de 
ses desseins : Le Bouclier de Pallas dont il se couvre, est le symbole de la 
Prudence qu'il unit avec la Valeur; & le Casque de Pluton qui le rend invi­
sible, est la figure de l'impénétrabilité de son secret. Il repond dignement 
aux grâces qu'il reçoit du Ciel. 

L 'épée, les talonnieres, l 'égide e t le bouclier que reçoit Persée sont les 
symboles des qualités d o n t Dieu a pris soin de doter u n monarque par­
fait : Courage, Diligence, Prudence, Impénétrabil i té et enfin Piété. Qui­
naul t é luc ide ensui te le sens second q u e le spec ta teur doi t t i rer des 
hauts-faits de son héros : 

Il n'entreprend rien que de juste : Il ne combat que pour le bien de tout 
le Monde: Il détruit la puissance effroyable des trois Gorgones : Il ne se 

Sur le rôle joué par cette naissance inespérée dans la formation de la légende du Roi 
Soleil, voir N. FERRIER-CAVERTVIÈRE, L'image de Louis XIV dans la littérature française, 
ch. I, "Un jeune astre paraît", pp. 33-50. 
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repose pas, après avoir assuré le repos de la Terre : Il surmonte sur la Mer 
un Monstre terrible; 8c il contraint enfin la jalousie que sa gloire a excitée, 
à céder à son invincible Vertu. 

Le roi est juste et ne livre la guerre que pour donner la paix, même à 
ceux que l'envie dresse contre lui. Derrière le discours abstrait de la 
louange traditionnelle, apparaissent des allusions à des événements pré­
cis : la libération d'Andromède rappelle l'idée du Grand Dessein à un 
moment où le grand vizir est en train d'armer pour attaquer Vienne; la 
victoire maritime marque l'attachement du roi au renforcement de sa 
Marine et évoque clairement l'Ordonnance promulguée en août 1681; 
quant aux trois Gorgones, elles deviennent une allusion transparente à 
la Triple Alliance signée en février 1682. Ce dernier point est particuliè­
rement important car la proximité des dates entre la négociation de cet 
accord et la première de Perséele 17 avril 1682 ne peut s'expliquer que 
de deux manières : soit le librettiste était au courant des tractations — et 
cela serait confirmé par le fait que, dès l'année précédente, Thomas Cor­
neille avait aussi évoqué un monstre à trois têtes dans Bellérophon ; soit 
cette coïncidence n'est apparue qu'a posteriori. Quinault ne fait bien 
entendu aucune allusion à la vie privée de Louis XIV et insiste sur le 
caractère abstrait de sa "peinture" du roi ; l'épître de Persée ressemble à 
une mise au point après le scandale d'Isis. 

La découverte des clefs était un jeu dont le public raffolait, mais qui 
pouvait devenir dangereux pour les auteurs. En effet, si les écrivains sa­
vaient que leurs lecteurs et leurs spectateurs auraient tôt fait de débus­
quer toutes les allusions semées volontairement dans leurs œuvres, ils ne 
maîtrisaient pas ce goût qui pouvait dépasser leur attente et leur causer 
bien des déboires. Quinault l'avait appris à ses dépens et c'est bien mal­
gré lui qu'il avait encouru la disgrâce royale. Bien que revue et jugée 
digne de la représentation par la Petite Académie, Isis lui avait joué un 
fort méchant tour. C'est en effet le hasard qui voulut qu'au moment des 
représentations, la situation de Jupiter dans le livret fût identique à celle 
de Sa Majesté : Jupiter-Louis, lassé de Junon-Montespan, s'était épris 
d'Io-mademoiselle de Ludre. La cour fit des gorges chaudes de la res­
semblance entre l'aventure royale et les malheurs d'Io persécutée par 
Junon jalouse. Les similitudes étaient aussi frappantes qu'involon­
taires13, mais elles n'échappèrent évidemment pas aux contemporains. 
Dans les lettres de madame de Sévigné, Quanto — alias Montespan — 
devint Junon et Ludre, Io. Sous la plume de la divine marquise, la chro­
nique de la cour se met à ressembler à une parodie des Métamorphoses 
d'Ovide... et du livret de Quinault : 

Voir É. GROS, Philippe Quinault, pp. 119-122. 
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lo a été à la messe.14 

lo est dans les prairies en toute liberté, et n'est observée par aucun 
Argus, Junon tonnante et triomphante.15 

Nous avons parlé cVIsis ; l'imagination ne se fixe point à se représenter 
comme elle finira sa désastreuse aventure : 

Terminez mes tourments, puissant maître du monde. 
Si elle pouvait faire cette prière à Dieu, et qu'il voulût l'exaucer, ce serait 
l'apothéose.16 

Madame de Montespan n 'aimait pas Quinaul t : elle en demanda la tête 
à Louis XIV qui ne pu t cette fois la lui refuser. O n comprend dès lors 
que si le librettiste a évoqué la vie privée du monarque , il l'ait fait avec 
suffisamment d ' imprécision pou r éviter que pareille mésaventure ne se 
reproduise . 

L 'épî t re de Persêe se te rmine sur une profession de foi. Pour Qui­
naul t et Lully, l 'allégorie est u n langage divin seul adapté à la louange 
des princes. Les seules allusions don t ils reconnaissent ici la légitimité 
sont celles qui on t trait à la politique de Louis XIV et, sur un plan plus 
abstrait, à son essence royale : 

Je sçay bien, SIRE, que je n'ay pas dû en cette occasion me proposer 
de publier vos louanges : Ce n'est pas seulement pour moy que votre 
Éloge est un sujet trop eslevé, il est mesme au dessus de la plus sublime Élo­
quence : Cependant je m'aperçoy qu'en descrivant les Dons favorables que 
Persée a receus des Dieux, & les Entreprises estonnantes qu'il a achevées si 
glorieusement, je trace un Portrait des Qualitez héroïques, & des Actions 
prodigieuses de VOSTRE MAJESTÉ. 

C o m m a n d é pa r le roi , conçu p o u r lui e t à son image, l ' opéra est u n 
miroir t endu vers Louis XIV. Son visage est reflété, mais d ' u n e manière 
détournée, figurée qui s 'attache plus à l 'essence du pouvoir royal q u ' à la 
personne qui en est investie. 

* 
* * 

14 SÉVIGNÉ, Lettre à madame de Grignan, 15 juin 1677, dans Correspondance, t. 2, p. 465. 
15 SÉVIGNÉ, Lettre à madame de Grignan, 30 juin 1677, dans id., p. 479. 
16 SÉVIGNÉ, Lettre à madame de Grignan, 21 juil. 1677, dans id., pp. 496-497. L'alexandrin 

cité par l'épistolière est le premier vers du magnifique monologue d'Io à la scène ini­
tiale du dernier acte d'Isa. 
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À l'exception des jansénistes, dont Louis XIV n'aura d'ailleurs de 
cesse de faire taire la voix, chacun croit au XVIIe siècle que le roi est d'une 
nature différente de celle des autres hommes. Seul le prince possède un 
double corps : l'un est mortel comme celui de tout être humain; l'autre est 
immortel et se survit dans la succession dynastique17. Comme le Christ, 
le roi est à la fois mortel et immortel et cette double essence fait de lui le 
lieutenant de Dieu sur terre. Dans deux ouvrages récents, Louis Marin et 

Jean-Marie Apostolidès ont appliqué cette notion héritée de la pensée 
médiévale à la thématique en vigueur sous Louis XIV18 : le premier étu­
die, de manière tout à fait remarquable, quelques auteurs tels que Pel-
lisson, Pascal ou Félibien mais n'accorde pas d'intérêt particulier aux 
spectacles de la cour; le second centre en revanche son livre sur les diver­
tissements royaux. Cette étude est une approche brillante de la psycho­
logie du Roi Soleil où l'auteur montre comment, peu à peu, le corps 
immortel du roi a dévoré le corps mortel de l'homme, comment Louis le 
Grand a étouffé son double, Louis de Bourbon. 

En tant que souverain immortel, Louis XIV est guidé par sa nature 
divine vers le Bien, vers la Vertu; en tant qu'être humain, il est victime 
des passions qui le poussent vers le Mal et qui le rabaissent au niveau des 
mortels : un conflit perpétuel entre ses deux corps déchire le monarque. 
Aussi abstraite qu'elle puisse paraître aujourd'hui, aussi éloignée soit-
elle de nos catégories mentales, cette notion était clairement perçue au 
XVIIe siècle. La nature ambiguë et unique du souverain était sans cesse 
rappelée. A l'église, dans les sermons de Bossuet : 

[Dieu] a fait dans le prince une image mortelle de son immortelle auto­
rité. [...] Mais, ô dieux de chair et de sang, ô dieux de terre et de poussière, 
vous mourrez comme des hommes. N'importe, vous êtes des dieux, encore 
que vous mourriez, et votre autorité ne meurt pas : cet esprit de royauté 
passe tout entier à vos successeurs, et imprime partout la même crainte, le 
même respect, la même vénération. L'homme meurt, il est vrai; mais le roi, 
disons-nous, ne meurt jamais : l'image de Dieu est immortelle.19 

Prêchant devant le roi, Tévêque de Meaux peut se permettre de lui faire 
souvenir de sa faiblesse. À l'Académie Française, lorsqu'ils haranguent, 
Benserade ou l'abbé Tallemant n'évoquent bien entendu que cette 
essence surnaturelle : 

Cette notion a été mise en évidence et remarquablement analysée par E. H. KANTO-
ROWICZ, The king's two bodies : a study in médiéval political theology, Princeton, 1957. 

L. MARIN, Le portrait du roi et J.-M. APOSTOLIDÈS, IJB Roi-Machine : spectacle et politique 
au temps de Louis XIV, Paris, 1981. Sur la survie de ce thème au XVIIIe siècle, voir 
P. SIMON, Le mythe royal, Lille-Paris, 1987, pp. 86-187. 

BOSSUET, Troisième sermon pour le dimanche des Rameaux, prêché devant le roi au Louvre au 
carême de 1662, sur le devoir des rois, dans Sermons, Paris, s.d., t. 2, p. 778. 
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Nostre Roy est le modelle de tous les autres Rois, & qu'entre ces vivantes 
images de la Divinité, c'est la première, la mieux ressemblante & la plus 
parfaite.20 

[...] s'il est permis de comparer l'Image du Tout-puissant avec le Tout-
puissant mesme.21 

Ses Mémoires p r o u v e n t q u e Louis XIV avait pa r f a i t emen t in tégré e t 
assumé la not ion de double corps22. 

Ins t i tuée p o u r cé lébre r le m o n a r q u e e t réso lue à se servir d e 
louanges al légoriques, la Peti te Académie trouvait dans la définit ion 
duelle du roi un thème don t la simplicité m ê m e était source de richesse. 
De cette opposit ion fondamentale , surgissait u n univers manichéen qui 
serait celui de la tragédie en musique. Le double corps du roi se reflétait 
en u n e première série de couples opposés auxquels l 'abstraction confé­
rait u n e por tée mora le et métaphysique : H o m m e et Dieu, Amour e t 
Gloire, Guerre e t Paix, Passion et Vertu, Mal et Bien. Se déployant en 
sens inverse vers le concret , le double corps du roi replongeait Louis XIV 
dans u n univers cosmique : Printemps et Hiver, Nuit et Jour , Eau et Feu. 
L'évidence du schéma de dépar t permettai t aux artistes de parler du roi 
et de le pe indre en s 'appuyant sur des images poétiques comme le cycle 
des saisons ou des heures du jour . Par le biais de l 'analogie, ces images 
évoquaient le roi et, au-delà du roi, Dieu et sa création. 

La tragédie en musique ne met en scène que des héros ou des dieux 
païens. Pour en mont re r à la fois la puissance divine et les faiblesses hu­
maines, Quinaul t j e t te ses personnages dans u n conflit en t re raison e t 
passion. Q u a n d la raison t r iomphe, elle assure la gloire du héros (Titus 
dans Bérénice ) ou du dieu (Vénus dans Psyché ) . Mais cette raison, Qui­
nault la me t aux prises avec la plus violente, la plus inévitable des pas­
sions : l 'amour. La quête de gloire de ses personnages est traversée par 
ce sent iment dévorant : 

LYCHAS 
L'Amour est-il plus fort qu'un Héros indomptable ? 
L'univers n'a point eu de monstre redoutable 

Que vous n'ayez pu surmonter. 

BENSERADE, Response au discours prononcé par M. le président de Mesmes, le jour de sa récep­
tion, dans Recueil des harangues prononcées par messieurs de l'Académie Françoise, Paris, 1714, 
t.l, p. 495. 
TALLEMANT, Panégyrique de roy sur la paix, août 1679, dans id., p. 602. 

Voir LOUIS XIV, Mémoires, pp. 37 et 79. 
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ALCIDE 
Ah crois-tu que l'Amour soit moins à redouter ? 

Le plus grand cœur a sa faiblesse. 

Contre d'aymables charmes 
La valeur est sans armes. 

{Alceste, 1,1) 

Considéré comme spécifiquement cornélien, ce dilemme entre la gloire 
et l'amour prend chez Quinault un sens très différent. 

Si, comme dans les tragédies de Corneille, "l'estime de la personne 
[...] accompagne toujours l'amour véritable"23, celui-ci n'est pas inféodé à 
la gloire. À l'exception de son Phaëton — d'ailleurs puni et foudroyé —, 
Quinault n'a pas mis en scène de personnages comparables à la Domitie 
de Tite et Bérénice qui renonce à son amour pour la gloire du trône. Cette 
gloire que les princes et les princesses d'opéra ne cessent d'invoquer n'a 
d'ailleurs plus grand chose à voir avec le sentiment noble et altier qui 
donne toute leur dynamique aux pièces de Corneille. Ce que les héros de 
Quinault entendent par ce mot de "gloire" correspond à ce que nous 
appellerions plutôt aujourd'hui le mérite. Au sentiment égocentrique de 
Corneille succède un sentiment résolument altruiste. Si le personnage 
vertueux accomplit son devoir et satisfait à sa réputation et à sa valeur, 
c'est moins pour répondre à une certaine image qu'il se fait de lui-même 
que pour voir son mérite reconnu par Dieu et donc par les autres 
hommes. La gloire de Quinault est à la fois morale et chrétienne : sans 
l'aide de Pallas et de l'Amour, Cadmus n'aurait pu triompher, malgré 
son mérite, des épreuves surhumaines — au sens premier — imposées 
par Mars. Quant à Persée, sans les présents des dieux, il n'aurait pu 
vaincre Méduse et ses sœurs. Tous deux sont des héros pieux et leur 
gloire acquise par ces hauts faits "en sera toute rapportée à Dieu, qui en 
est le premier principe"24. Le conflit entre la gloire et l'amour, s'il n'est 
plus comme chez Corneille un héritage direct de la mentalité "féodale"25, 
n'en est pas moins anachronique au moment où une nouvelle tragédie 
— la tragédie racinienne — s'impose. Alors qu'avec les jansénistes Racine 
affirme que "l'homme n'est pas grand" et que "le désir qu'il a de se gran­
dir ne le grandit pas"26, Quinault entreprend de prouver au contraire que 
l'amour et le désir de gloire peuvent élever l'homme : en 1673, cette 
conception a dû être perçue comme un archaïsme voulu. 

O. NADAL, Le sentiment de l'amour dans l'œuvre de Pierre Corneille, Paris, 1948, p. 291. 

BOSSUET, Sermon pour le mardi de la 2e semaine du carême 1666, prêché devant le roi à Saint-
Germain-en-Laye, sur l'honneur, dans id., p. 187. 

25 P. BÉNICHOU, Morales du Grand Siècle, p. 16. 
2 6 Id., p. 107. 
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Cont ra i rement à ce qu ' a p r é t endu Et ienne Gros27, c'est moins au 
roman précieux qu ' à son modèle déformé, le roman médiéval, que Qui-
naul t e m p r u n t e sa concept ion de l ' amour e t de la gloire. La lecture des 
"vieux romans" et l 'é tude des anciens récits chevaleresques étaient reve­
n u e s à la m o d e . Des savants austères e t des poètes c o m m e Sarrazin, 
Hue t , Ménage ou Chapela in s'y intéressaient . Ce qui avait sédui t ce 
dernier dans Lancelot ou Yvain est aussi ce qui a dû inspirer Quinaul t : 

Et parce que la valeur est en son trône dans le cœur des jeunes gens, et 
que le cœur des personnes de cet âge n'est guère sensible qu'à l'amour de 
la gloire et à celui des dames afin de fortifier le premier par le dernier, la 
politique de ces vieux temps fit passer en forme de loi que les cœurs des 
dames seraient le prix du courage, aiguisant la fidélité que les vassaux 
devaient à leurs seigneurs par l'espérance, non seulement de la gloire mais 
encore du plaisir que produit la possession de la beauté.28 

L'amour est le plus sûr adjuvant du chevalier dans la quê te de gloire qui 
démont re ra sa valeur. Le mariage qui conclut la série d 'épreuves est la 
récompense de la constance du héros, mais il n 'est pas le seul motif qui 
le pousse à se surpasser. 

Prouver sa passion par des actes glorieux paraît, aux yeux de Chape­
lain, infiniment plus noble que les propos mièvres et la fade galanterie 
qui a envahi les salons : 

J'aurais bien de la peine à répondre à celui qui, pour la défendre, me 
représenterait combien noble est la galanterie qui prouve sa passion par la 
recherche des dangers, par du sang et par des victoires, et quel avantage 
elle a sur celle qui ne la prouve que par des coquetteries et des assiduités, 
ou, au plus, que par des collations, des musiques et des courses de bague.29 

Cette conception de l 'amour s'éloigne de la préciosité et du romanesque 
des années 1650-1660, auxquels les Amants magnifiques étaient encore si 
attachés. C'est moins le service de la dame — fondamental dans l'idéolo­
gie précieuse — que l 'amour en tant que moteur d'actes valeureux qui 
intéresse Chapelain. Le but des héros du Moyen Age était le mariage, une 
"possession", comme récr i t Chapelain, de l 'être aimé : ils étaient bien 
loin de l'idéal é théré de Madeleine de Scudéry et de Paul Pellisson. Ni 
galante, ni précieuse, la tragédie en musique est avant tout aristocratique. 

27 Voir É. GROS, id., p. 666. 
28 CHAPELAIN, La lecture des vieux romans dans HUET, Lettre-Traité sur l'origine des romans, 

éd. par F. Gégou, Paris, 1971, pp. 189-190. 
29 Id., p. 197. 
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24 BÊRAIN, Projet de costume pour le personnage d'Amadis. 

En 1673, la noblesse était dépossédée de son ancien idéal parce 
qu'elle avait été auparavant dépossédée de ses fonctions sociales : "l'évo­
lution politique, [...] par les progrès de la puissance monarchique et le 
renforcement définitif de l'État, rendait anachronique le moi chevale­
resque et toute la morale qui pouvait se fonder sur lui . Par opposition 
aux Anciens comme Racine et Boileau, les Modernes et la Petite Acadé­
mie en particulier entreprirent de défendre les valeurs féodales. Ce repli 

P. BENICHOU. id., p. 112. 
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sur la t radi t ion pol i t ique na t ionale expl ique l ' in térê t p o u r les "vieux 
romans" de chevalerie. C'est u n e nouvelle fois le courant nationaliste 
qui p e r m e t d ' exp l iquer p o u r q u o i Quinau l t a nour r i ses livrets d ' u n e 
idéologie pé r imée . Le carac tère na t iona l de la t ragédie en mus ique 
deviendra par t icul ièrement évident quand , à la d e m a n d e expresse du 
roi, Quinaul t aura renoncé à l 'Antiquité pour se consacrer un iquement 
au cycle des paladins français comme Roland et Renaud. La visée natio­
naliste des trois ultimes livrets de Quinaul t est très clairement exprimée 
dans l 'épître dédicatoire d'Amadis : 

J'applaudis avec joye au choix de V. M. Et le nom d'AMADIS, m'inspira 
une nouvelle ardeur. Dès qu'il m'a fallu faire paroistre un Héros d'une 
nation, à la gloire & au divertissement de laquelle j 'ay consacré toutes mes 
veilles, je me suis senty plus d'entouziasme 8c de fureur divine, qu'il ne s'en 
eslevoit autrefois des tripieds d'Apollon, 8c que je n'en ay senty pour les 
Héros de la Fable & de la Grèce que j 'ay mis sur le Théâtre. 

P o u r ê t re exp l ic i t ement "mode rne" , le choix de nouveaux sujets ne 
modifiai t a u c u n e m e n t l ' idéologie des livrets an té r i eurs . C o m m e le 
consta te E t i enne Gros, "les hé ros de la d e r n i è r e pér iode , bien qu' i ls 
appar t iennent , par leurs noms, à u n e autre époque , ne se dist inguent 
q u ' à pe ine des héros emprun té s à la fable ant ique . Amadis et Médor 
a iment comme aimaient Cadmus et Alcide"31. Plus exactement, Cadmus 
et Alcide a iment comme Amadis et Médor. C'est en effet au travers de 
l ' idéal médiéval q u e Quinaul t , à l 'exemple de Chapelain, percevait la 
por tée morale des fables mythologiques : 

[Les chevaliers étaient] comme autant d'Hercules envoyés par leurs 
Eurysthées pour purger la terre de monstres et de tyrans. À vous dire vrai, 
je ne vois pas grande différence entre l'errant Hercule et l'errant Lancelot, 
et qui voudra faire droit à tout le monde, trouvera que Lancelot et ses 
semblables n'étaient autre chose que des Hercules, et qu'Hercule et ses 
semblables n'étaient autre que des Lancelots.32 

En 1673, pour prouver que la tragédie en musique était u n grand genre 
et qu 'el le était u n e reconsti tution des spectacles antiques, Quinaul t et 
Lully avaient j u g é indispensable de recour i r à l 'Antiquité . Lorsqu' i ls 
écrivirent Amadis en 1684, la France avait pris conscience de son origi­
nalité e t de la qualité de ses artistes : Perrault s 'apprêtait à pousser l'esto­
cade avec Le Siècle de Louis le Grand. Les Modernes s'intéressaient de plus 

31 É. GROS, id., pp. 672-673. 
32 CHAPELAIN, id., p. 188. 
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en plus à la riche tradition nationale et le temps était proche où Perrault 
oserait livrer au public ce chef-d'œuvre incongru que sont ses Contes de 
ma mère l'Oye. 

Le conflit entre l'amour et la gloire inspire toutes les tragédies en 
musique et se présente sous des formes variées. Amadis montre que ces 
deux sentiments ne sont pas toujours inconciliables. Avant d'arriver au 
mariage et à la "possession", les amants devront réussir, comme dans La 
flûte enchantée, une série d'épreuves qui prouveront à la fois leur valeur et 
la profondeur de leur amour. Cadmus et Hermione, Thésée et Églé, Per-
sée et Andromède connaissent le même sort qu'Oriane et Amadis. Dans 
ces tragédies, le dilemme fondamental se résout de lui-même en vertu 
d'un principe unanimement admis : si l'on est vertueux et noble, on est 
aimé de l'objet que l'on aime et celui-ci ne peut être lui-même que ver­
tueux et noble. Plus attachants sans doute, les personnages discordants 
de Médée, d'Armide ou de Cybèle, qui aiment sans retour, demeurent 
exceptionnels. 

A côté de ces parfaits amants que les dieux ne semblent persécuter 
que pour leur permettre d'affirmer leur mérite, Quinault a créé des per­
sonnages aux prises avec un conflit, non plus extérieur, mais intérieur. À 
l'instar du roi, ils sont confrontés aux volontés opposées de leur double 
corps. Le dilemme entre l'amour et la gloire qui les déchire, se révèle à 
travers trois situations caractéristiques : 

1° Le héros cache sa véritable identité afin de faire éclater son mé­
rite et s'assurer qu'il est aimé pour lui-même : c'est Amour dans Psyché. 

2° Le héros affirme au contraire sa puissance sans s'inquiéter de sa 
gloire ni se soucier d'être aimé : c'est Jupiter dans Isis. 

3° Le héros renonce à un amour impossible et augmente sa gloire 
par ce triomphe sur sa passion : c'est Hercule dans Alceste. 

Chaque fois que le rideau se levait à l'Académie royale de Musique, le roi 
s'avançait sous un nouveau masque. Il n'était plus berger, Égyptien ou 
débauché, il n'était plus Pluton, Neptune ou même Apollon. Devenu 
pur esprit, son essence divine avait investi les moindres recoins du 
théâtre : il n'était pas un vers qui ne chantât sa louange, pas un chant qui 
ne le louât. 
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CHAPITRE III 
LES MASQUES DE LOUIS 

"LOUIS-AMOUR" ou "LE PRINCE TRAVESTI" 

Le jour même de la naissance d'un dauphin, les écrits géné-
thliaques trouvaient du meilleur ton de vanter la gloire, le mérite et la 
valeur du futur souverain. Dans une cour où grouillaient les flatteurs, 
Louis XIV était contraint de devenir un roi dissimulé s'il voulait être sûr 
d'obtenir des éloges autres qu'obligés : 

Les applaudissements [...] ne laissaient pas de me donner une conti­
nuelle inquiétude, par la crainte que j'avais, et dont je ne suis pas encore 
tout à fait exempt, de ne les pas assez bien mériter. On vous dira dans quelle 
défiance j'ai vécu là-dessus avec mes courtisans, et combien de fois éprou­
vant leur génie, je les ai engagés à me louer des choses même que je croyais 
avoir mal faites, et pour le leur reprocher aussitôt après, et les accoutumer 
à ne me point flatter.33 

La paix que Mazarin avait assurée à la France empêchait Louis de prou­
ver à ses sujets, et particulièrement à la caste belliqueuse des aristocrates, 
sa valeur, sa supériorité et donc sa légitimité à régner sur eux. Pour être 
un don de Dieu, cette longue trêve n'allait pas sans impatienter un peu 
le jeune roi : "mon âge et le plaisir d'être à la tête de mes armées, m'aurait 
fait souhaiter un peu plus d'affaires au dehors"34. Pour Louis XIV, la 
guerre est un coup de dés qui doit assurer sa gloire ou la ruiner définiti­
vement. Elle est moins destinée à sa gloriole qu'à prouver aux yeux de 
tous que Dieu veille sur lui et légitime son trône : les victoires sont en 
effet "l'élection et les suffrages du Ciel même, quand il a résolu de 
soumettre les autres puissances à une seule"35. 

Sans l'appui de Dieu, la naissance est une condition nécessaire, 
mais insuffisante pour autoriser à régner. Comme l'écrivait La Bruyère à 
propos du mérite personnel, "s'il est heureux d'avoir de la naissance, il 
ne l'est pas moins d'être tel qu'on ne s'informe plus si vous en avez"36. 

LOUIS XIV, Mémoires, p. 50. 

Id., p. 40. 

Id., p. 68. 

LA BRUYÈRE, Les caractères, p. 106. 
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La quête de légitimité des futurs souverains est transposée dans le 
monde des tragédies en musique où lesjeunes princes tentent par tous 
les moyens de prouver leur mérite et leur dignité à la succession royale. 
Ils doivent accomplir un acte surhumain, un haut fait qu'aucun sujet de 
leur royaume ne pourrait égaler. Pour montrer aux autres et à soi-même 
que sa valeur est indépendante des louanges que lui vaudrait son titre, le 
jeune héros cache souvent sa véritable identité : le héros d'opéra sera, à 
l'image de Louis XIV, un être secret. 

25 Atelier de BhRAIN, Frontispice pour le livret de Thésée. 
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Ce thème est part icul ièrement évident dans Thésée. Le roi Egée sait 
qu'il a u n fils, mais ignore qu' i l s'agit du j e u n e chevalier e r ran t qui s'est 
installé à sa cour. Bien que Thésée sache qu'il est le successeur légitime 
du roi d 'Athènes, il décide de le laisser ignorer et de cacher l 'épée de 
son père qui eût suffit à sa reconnaissance : 

THÉSÉE 
Ce fer eût dans mes mains trahy vôtre espérance 
En vous montrant un fils, qui n'eût point combattu, 
Sans prendre aucun secours d'une illustre naissance 
Je voulois éprouver jusqu'où va la vertu. 

(V,5) 

Ce subterfuge permet aussi au héros d 'ê t re assuré de l ' amour de la prin­
cesse d o n t il est épris. Eglé ayant satisfait à l 'épreuve imposée par les 
dieux en pressentant l 'origine illustre de Thésée, celui-ci pour ra lui révé­
ler sa véritable identité : 

Je n'ay montré d'abord que ma seule valeur, 
C'étoit à mon propre mérite 

Que je voulois devoir ma gloire, & vôtre cœur. 
(IV, 5) 

Chez Quinault , l ' amour n 'est jamais aveugle ! Il a le regard perçant et 
décèle d' instinct le méri te . C'est ensuite au peuple d 'Athènes de recon­
naître en Thésée un héros digne de la majesté souveraine. À la tête des 
t roupes d 'Egée, Thésée a t r iomphé des ennemis du roi et lui a conservé 
son t rône. Ce n 'es t plus à Egée, mais à son j e u n e général que le c h œ u r 
des peuples rend les honneurs royaux : 

Que l'on doit être 
Content d'avoir un maître 
Vainqueur des plus grands Roys ! 

(II, 7) 

Thésée peu t alors avouer sa naissance : elle ne fait qu 'autoriser ses droits 
d 'hér i t ie r présomptif, légitimés déjà aux yeux de tous par son méri te 
exceptionnel . 

Dans Persée, la situation est légèrement différente. Le héros sait aussi 
qu' i l est le fils de Jup i te r e t de Danaë, mais cette extraction divine est 
mise en doute par Phinée, son rival auprès de la princesse Andromède . 
Le défi est lancé et Persée mis en demeure d'établir sa na tu re divine. 
Aussi Persée se résout-il à combattre les trois Gorgones qui ravagent le 
royaume de C é p h é e . Cette nob le cause t émoigne déjà en sa faveur : 
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ANDROMÈDE 
Tout l'effort des Mortels contre elle seroit vain. 

PERSÉE 
Le fils de Jupiter lorsque l'amour l'anime, 
Doit aller au delà de tout l'effort humain. 

(II, 6) 

En triomphant d'Euryale, de Sténone et surtout de Méduse, Persée a 
accompli un exploit dont aucun autre n'aurait pu venir à bout. Sa 
valeur, soutenue par les dieux, lui a permis de triompher d'une épreuve 
surhumaine. 

En outre, le dessein téméraire de Persée est purement généreux 
puisque, quoi qu'il advienne, Andromède, qui a été promise à Phinée 
contre son gré, est résolue de se conformer à la volonté paternelle. La 
gratuité de cet acte est la marque éclatante de la noblesse d'âme et aurait 
valu à Persée l'approbation de La Bruyère qui écrivait : "le motif seul fait 
le mérite des actions des hommes, et le désintéressement y met la per­
fection"37. Le seul but du héros est d'assurer la sauvegarde de ses 
"peuples" pour laquelle il est prêt à donner sa vie. Avec Louis XIV, il 
pourrait dire : 

Nous devons considérer le bien de nos sujets bien plus que le nôtre 
propre. Il semble qu'ils fassent une partie de nous-mêmes, puisque nous 
sommes la tête d'un corps dont ils sont les membres. [...] Il est beau de 
mériter d'eux le nom de père avec celui de maître, et si l'un nous appar­
tient par le droit de notre naissance, l'autre doit être le plus doux objet de 
notre ambition.38 

Le sacrifice du corps mortel au profit du corps immortel est la marque la 
plus évidente de royauté. 

Selon une technique de "contremasques" chère à Quinault et au 
théâtre baroque, chaque héros positif est mis en évidence par un per­
sonnage négatif. La grandeur d'âme de Thésée contraste avec la fai­
blesse, et même la bassesse de son père. Alors que le jeune prince mérite 
l'amour d'Églé par sa valeur, le vieux roi se contente de faire miroiter 
l'éclat de sa couronne aux yeux de la jeune princesse qu'il voudrait 
épouser. Phinée sert de "repoussoir" à Persée : à l'inverse du héros épo-
nyme, il se repose uniquement sur la foi du roi et ne tente à aucun 
moment ni de se faire aimer ni de prouver son mérite. 

là., p. 112. 
LOUIS XIV, id., p. 90. 
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Avec Phaëton, Tanti-héros est devenu le personnage éponyme. Con­
trairement à ses glorieux aînés, Thésée et Persée, Phaëton cherche 
moins à démontrer son propre mérite que sa naissance illustre. Quand il 
parle de sa gloire, c'est de la "vieille gloire" cornélienne qu'il s'agit. C'est 
au mépris de sa vie et de celle de ses sujets qu'il demande à son père de 
le reconnaître aux yeux de tous. Persée se bornait à accomplir un des­
sein surhumain, mais c'est à la divinité même que Phaëton prétend 
s'égaler en conduisant le char du Soleil : 

Mon dessein sera beau, deussayje y succomber; 
Quelle gloire si je l'achève ! 

Il est beau qu'un Mortel jusques aux Cieux s'élève, 
Il est beau mesme d'en tomber. 

(IV, 2) 

Ce qui aurait été considéré en 1650 comme le fait d'un cœur aristo­
cratique est ressenti en 1683 comme celui d'un ambitieux égoïste. Phaë­
ton est indigne de régner puisque ni sa valeur ni sa piété n'égalent la 
noblesse de son sang. À la demande de la Terre et de ses peuples, Jupi­
ter foudroiera le jeune irresponsable. 

Parfois le héros — ainsi que les autres protagonistes mortels — 
ignore quelle est son origine. Cette situation théâtrale que Pierre Cor­
neille avait déjà remise au goût du jour en 1649 dans sa comédie 
héroïque Don Sanche d'Aragon fait le sujet du BeUérophon de Thomas Cor­
neille. Philonoé et Sténobée, comme la reine Isabelle dans la pièce de 
Corneille, sont éprises d'un jeune homme d'origine obscure, mais dont 
les hauts faits trahissent la noblesse. BeUérophon prouvera sa naissance 
divine en triomphant du monstre suscité par la jalouse Sténobée et le 
magicien Amisodar. À l'instar de Persée, il accomplit son exploit malgré 
un oracle d'Apollon qui semble lui ôter la main de la princesse et lui 
assurer une mort inévitable : seul un fils de Neptune pourra apaiser le 
courroux céleste et mériter Philonoé. BeUérophon persiste à vouloir 
combattre la chimère. Le sacrifice individuel pour la sauvegarde du 
royaume et la gratuité du geste sont de nouveau les marques de l'apti­
tude à régner. Le sang s'unira au mérite puisque, en vertu de l'oracle, la 
victoire de BeUérophon implique qu'il soit bien ce Fils de Neptune dont 
les dieux annonçaient le secours. 

Thésée, Persée, BeUérophon et Phaëton posent tous la question de la légi­
timité de la succession dans une Monarchie absolue de droit divin. Ni la 
valeur ni la naissance ne suffisent : seule l'aide manifeste de Dieu peut 
élever le prince héritier au-dessus de ses sujets. Dans ces quatre tragédies 
lyriques, sang divin ou royal et valeur surhumaine s'accordent : le pre­
mier implique toujours le second et celui-ci présuppose toujours le pre­
mier. Le but des librettistes est de démontrer l'impossibilité de séparer 
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les deux corps du roi. Selon un raisonnement tautologique, la divinité 
transparaît toujours dans la personne du roi et le roi surclasse toujours 
ses sujets parce qu'il est guidé par Dieu. Dès lors, la piété revêt une 
importance primordiale que stigmatise le malheur de Phaëton : pour 
avoir négligé les avis de Protée, d'Apollon et d'Isis, l'anti-héros échoue 
alors que le pieux Epaphus triomphe grâce à sa soumission aux dieux. 
Truffés de connotations politiques, ces livrets de Quinault et de Cor­
neille infirment le jugement, toujours répété, selon lequel la tragédie en 
musique ne parlerait que d'amour. 

26 Machines pour Bcllérophon «Perscc. 

* 
* * 

Le dilemme que se pose le jeune roi face à l'amour est identique à 
celui qui l'oppose à la gloire : est-il loué à bon droit ? est-il aimé pour lui-
même ? La question de la naissance et du mérite dans la relation amou­
reuse inspire les divertissements royaux. L'entrée du Ballet de l'Impatience 
où "Jupiter impatient de jouir de ses Amours, trompe Caliste sous l'habit 
de Diane", a été commenté par Benserade selon cette perspective : 
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Devant une beauté je cache finement, 
Cette pompe divine où mon estre se fonde; 

Et l'on me prendroit seulement 
Pour le premier Homme du monde.39 

Plus chaste o n s 'en d o u t e , Bossuet évoque , à p r o p o s d e N a b u c h o -
donosor , la faiblesse des rois et leur solitude é te rne l lement inquiète : 

[Il advient] dans toute cette pompe qui l'environne, et au milieu de 
tous ces regards qu'il attire que ce qu'on regarde le moins, ce qu'on admire 
le moins, c'est lui-même. [...] il érige sa magnifique statue, il éblouit les 
yeux par sa richesse, il étonne l'imagination par sa hauteur, il étourdit tous 
les sens par le bruit de sa symphonie, et par celui des acclamations qu'on 
fait autour d'elle. [...] et on n'adore point ta personne, mais l'idole de ta 
fortune, qui paraît dans ce superbe appareil par lequel tu éblouis le 
vulgaire.40 

Littératures galante ou édifiante s ' emparen t d ' u n thème particulière­
m e n t vivace duran t la Régence et les premières années du règne. 

Tel était en 1671, l 'enjeu du troisième acte de Psyché. À l'instar de 
Thésée, Amour y cachait sa véritable identité afin de ne devoir qu ' à son 
propre méri te l ' amour de la belle princesse. Le thème du prince travesti 
est conservé dans la tragédie lyrique de 1678 : 

AMOUR 
Ce n'est point comme un Dieu que je prétends paroître, 
Ce titre ne fait pas aimer plus tendrement : 

Je ne veux me faire connoître, 
Que sous le nom de vôtre Amant. 

(II, 6) 

Comme dans la tragi-comédie e t ballet, les détours précieux de l 'Amour 
sont inutiles et la Psyché de Thomas Corneille a tôt fait de soupçonner la 
naissance divine de son amant : 

PSYCHÉ 
Je sens en vous voyant un desordre agréable, 

Qui de mon cœur se rend victorieux. 
(II, 6) 

BENSERADE, "Vers pour Jupiter déguisé, représentant [sic] par Sa Majesté ", Ballet de 
l'Impatience, dans Œuxxres, t. 2, pp. 217-218. 
BOSSUET, Sermon pour le mardi de la 2e semaine du carême 1666, prêché devant le roi à Saint-
Germain-en-Laye, sur l'honneur, dans Sermons, t. 2, pp. 173-174. 
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C o m m e ses sœurs d e théâ t r e Églé, Ph i lonoé ou A n d r o m è d e , Psyché 
pressent la véri table iden t i t é d e celui qu ' e l l e a ime . Malgré qu'i ls en 
aient, les beaux inconnus n e peuvent e m p ê c h e r leur aura divine d 'exercer 
son pouvoir de séduction : leur double corps ne peu t être scindé. Amour 
n e saura j ama i s s'il est r é e l l emen t a imé p o u r lu i -même car Psyché a 
immédia t emen t senti qu 'e l le était en présence d ' un dieu et non d ' un 
mons t r e ou d ' u n s imple pr ince . Plus adroi ts , Be l l é rophon et Thésée 
seront plus heureux : c'est avant la reconnaissance des héros que Philo­
noé et Eglé prouveront la constance de leur amour . 

L ' impossibi l i té p o u r le roi d e cache r sa vér i table n a t u r e est u n 
top ique de la louange lou isqua torz ienne . Ainsi, dans les Mémoires de 
m a d a m e de Motteville, d o n J u a n d 'Autriche reconnaît , d' instinct e t à sa 
physionomie, le roi qu' i l n'avait jamais vu auparavant : 

Quand il fut dans le cabinet [...], la Reine fit appeler le Roi, qui entra 
pour se montrer, et comme plusieurs personnes de qualité en foule, selon 
la mode de France, entrèrent avec lui, don Juan se retourna vers la Reine 
[...] et le loua beaucoup, et dit que s'il n 'eût pas été roi par naissance, il 
mériteroit de l'être par élection.4 

La situation reprodui t u n e scène historique célèbre mise en œuvre par 
Chape la in au p r e m i e r c h a n t d e La Pucelle. Bien qu ' e l l e n ' a i t j ama i s 
a p e r ç u le roi auparavan t , J e a n n e d 'Arc r e c o n n a î t i m m é d i a t e m e n t 
Charles VII parmi la foule de ses courtisans. Même lorsqu'il est masqué 
pou r u n ballet, Louis XIV est trahi par son inaliénable majesté. C'est en 
tout cas ce qu'essayait de faire accroire Benserade : 

Masque ne scauroit-on deviner qui vous estes, 
A cette mine haute, à tout ce que vous faites : 
A ces traits de grandeur, éclatans, glorieux, 
Et si fort au-dessus de tout ce que nous sommes : 
A ce qui malgré vous s'échappe de vos yeux, 
Il faut que vous soyez la merveille des Hommes. 
Demeurer inconnu, c'est pour vous une affaire, 
Et la seule, je croi, que vous ne sçauriez faire : 
Car en vous tout trahit le soin de vous cacher : 
Il n'est point pour cela de Nuit assez profonde, 
Aucun déguisement ne sçauroit empescher, 
Qu'on ne vous prenne ici pour le premier du monde.42 

41 MOTTEVILLE, Mémoires, t 4, p. 147. 
BENSERADE, "Vers pour le roi figurant un masque sérieux", Le carnaval, mascarade 
royale, dans id., p. 329. 
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Dans la p r a t i que , c 'é ta i t u n e t ou t au t re affaire pu isqu ' i l é tai t b i en 
en t endu impossible de reconnaî t re Sa Majesté dans u n e entrée où tous 
les costumes é ta ient ident iques : p o u r pallier ce regret table inconvé­
nient, le roi se nouai t autour du bras u n e écharpe don t la couleur le dis­
t inguai t de ses par tena i res 4 3 . Le pè re B o u h o u r s n ' e n con t inua i t pas 
moins d'affirmer imper tu rbab lement que la pe r sonne royale respirait 
que lque chose d'indéfinissable, d ' impalpable : 

Les personnes de haute naissance ont pour l'ordinaire sur le visage je 
ne sçay quoi de noble et de grand, qui leur attire du respect, et qui les fait 
connaître dans la foule. Je l'avoue, dit Eugène, et ce caractère de grandeur, 
que Dieu a imprimé particulièrement sur le front des Rois, distingue le 
nostre de tous les Seigneurs de sa cour : il y a dans toute sa personne un air, 
et je ne sçay quoy de majestueux qui le marque si bien, que les gens qui ne 
l'ont jamais veu n'ont que faire de demander où il est, quand ils le voient 
dans un carousel ou dans un ballet.44 

Divine imposture que le père jésuite concède à la défense du roi. Car son 
Je ne sçay quoy n 'est pas rien : "pour établir cette puissance, qui représente 
la s ienne, Dieu me t sur le front des souverains et sur leur visage u n e 
marque de divinité"45. Pour Bouhours comme pou r Bossuet, l 'aura qui 
émane de Louis est la lumière que Dieu a répandue sur son lieutenant ter­
restre. Bien que cette marque divine, par son origine surnaturel le , fût 
théor iquement indicible et indescriptible, les artistes ne se firent pas faute 
de la célébrer. Quinault en fit le sujet de sa pompeuse allégorie du Tableau 
de la chute de l'Hérésie46. Quant à Félibien, il recommanda aux sculpteurs et 
aux peintres ce je ne sais quoi qui devait les aider à idéaliser les monarques : 

Comme cette qualité est rare & précieuse, on a toujours crû que ceux à 
qui la Nature a donné une forme plus parfaite qu'au reste des hommes, ont 
aussi l'esprit plus grand, & l'ame plus noble; chacun ayant peine à s'imagi­
ner que dans un beau corps il y puisse loger une ame basse, & un esprit 
grossier. [...] C'est pour cela, qu'en peignant un grand personnage, s'il a 
quelques défauts naturels, il faut les cacher autant qu'il se peut.47 

4 3 Voir M.-F. CHRISTOUT, Le ballet de cour au xvif siècle, p. 58. 
4 4 BOUHOURS, Le je ne sçay quoi, dans Les entretiens d'Ariste et d'Eugène, Amsterdam, 1682, 

p. 259. 
45 BOSSUET, Troisième sermon pour le dimanche des Hameaux, prêché devant le roi au Louvre au 

carême de 1662, sur le devoir des rois, dans id., t. 2, p. 777. 
4 6 QUINAULT, Tableau de la chute de l'Hérésie, dans F. LACHÈVRE, Bibliographie des recueils 

collectifs, t 3, pp. 491-492. 
4 FÉLIBIEN, Entretiens sur les plus exceUens peintres, t. 1, p. 285. 
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L'ar t vole au secours des rois : grâce à la tautologie du ra i sonnement et 
au talent des artistes, il n 'y aura pas de portrai t de Louis XIV sans u n air 
majestueux et vraiment royal, pas plus qu ' i l n 'y aura de portrai t majes­
tueux et vraiment royal qui ne soit celui de Louis XTV. 

* 
* * 

Ce thè m e investi d ' u n e lourde charge poli t ique appara î t dans les 
œuvres officielles de manière intent ionnel le . Au m o m e n t de la création 
de Psychéen 1671, les amis de Pascal venaient de publier quelques frag­
ments de son apologie de la religion connus depuis sous le n o m de Pen­
sées. Les jansénistes poursuivaient — et dans ce texte pos thume en parti­
cul ier — u n e t h é o r i e qu i sapai t i n d i r e c t e m e n t la légi t imité d e la 
succession mona rch ique hérédi ta i re fondée sur le droi t divin. Peu de 
phi losophes du XVIIIe siècle seront aussi radicaux et percutants que Pas­
cal d é n o n ç a n t les marques extér ieures de puissance d o n t s ' en touren t 
juges et médecins: 

Nos magistrats ont bien connu ce mystère. Leurs robes rouges, leurs 
hermines, dont ils s'emmaillotent en chats fourrés, les palais où ils jugent, 
les fleurs de lis, tout cet appareil auguste était fort nécessaire; et si les méde­
cins n'avaient des soutanes et des mules, et que les docteurs n'eussent des 
bonnets carrés et des robes trop amples de quatre parties, jamais ils 
n'auraient dupé le monde qui ne peut résister à cette montre si authen­
tique. S'ils avaient la véritable justice et si les médecins avaient le vrai art de 
guérir, ils n'auraient que faire de bonnets carrés; la majesté de ces sciences 
serait assez vénérable d'elle-même.48 

Bien que Pascal p ré tende que la mon t re qui en toure le roi ne soit pas 
d ' u n e m ê m e na ture — "le chancelier est grave e t revêtu d 'o rnements , 
car son poste est faux; e t n o n le roi : il a la force, il n ' a q u e faire de l'ima­
ginat ion" —, tout son discours va à r e n c o n t r e de cette restriction : 

La coutume de voir les rois accompagnés de gardes, de tambours, 
d'officiers, et de toutes les choses qui ploient la machine vers le respect et 
la terreur, fait que leur visage, quand il est quelquefois seul et sans ces 
accompagnements, imprime dans leurs sujets le respect et la terreur, parce 
qu'on ne sépare point dans la pensée leurs personnes d'avec leurs suites, 
qu'on y voit d'ordinaire jointe. Et le monde, qui ne sait que cet effet vient 
de cette coutume, croit qu'il vient d'une force naturelle, et de là viennent 
ces mots : "Le caractère de la Divinité est empreint sur son visage, etc".49 

48 PASCAL, Pensées, éd. par L. Brunschwicg, Paris, 1976, p. 74. 
49 là., p. 139. 
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Pascal dénonce l'imposture royale et le décorum est, pour lui, la preuve 
même de l'illégitimité du roi. Si Dieu imprimait une marque sur le front 
des monarques, ceux-ci n'auraient que faire de ce faste extérieur pour 
asseoir leur puissance50. 

Les Mémoires de Louis XIV prouvent que le souverain mesurait le 
danger que représentait la théorie politique de Port-Royal. S'il a décidé 
l'éradication du jansénisme, c'est moins sans doute pour éliminer une 
hérésie religieuse — qu'il semble estimer sinon admettre51 — que pour 
parer les implications politiques dangereuses qu'elle véhiculait : 

Je m'appliquai à détruire le jansénisme, et à dissiper les communautés 
où se fomentait cet esprit de nouveauté, bien intentionnées peut-être, mais 
qui ignoraient ou voulaient ignorer les dangereuses suites qu'il pourrait 
avoir. 2 

Que le thème du prince travesti ait été considéré comme une 
réplique à ce type d'attaques est attesté par deux faits. Son apparition en 
1649 dans le Don Sanche de Corneille répondait à la mise en cause par le 
Parlement des droits de la reine à la Régence et, indirectement, à ceux de 
son fils. André Stegman rappelle que, "sous Louis XV, en plein conflit du 
Roi et du Parlement, on applaudit la scène (II, 1) où Isabelle reconnaît 
l'autorité de son Conseil"53. Ainsi donc, le sens polémique d'une pièce 
créée en pleine Fronde parlementaire était toujours perçu au XVIIIe 

siècle. La reprise de Psyché en 1678 n'est pas moins significative. Après 
plusieurs années de calme relatif, la rupture de la Paix de l'Église fut 
consommée en 1679 : en chassant les pensionnaires, les novices et les 
confesseurs de Port-Royal, Louis XIV condamnait le jansénisme — ou du 
moins ses penseurs et ses théologiens — à disparaître. Créés de 1678 à 
1680, Psyché, Bellérophon et Persée témoignent de la recrudescence d'un 
thème illustré surtout durant les premières années qui avaient suivi la 
Fronde. Cette résurgence présage l'avènement d'un roi qui se veut 
désormais le pourfendeur des hérésies et qui se souvient qu'il est Très-
Chrétien. Emprunté à la tradition populaire et à la culture mythologique, 
le thème du prince travesti refleurit chaque fois que Louis XIV en a 

50 

53 

Cette lecture des Pensées est empruntée à la brillante analyse de L. MARIN, Le portrait du 
roi, pp. 22-46. 

"L'Église [...] était enfin menacée d'un schisme par des gens d'autant plus dangereux 
qu'ils pouvaient être utiles, d'un grand mérite, s'ils en eussent été eux-mêmes moins 
persuadés." (LOUIS XIV, Mémoires, p. 35). 

Id., p. 75. 
A. STEGMAN, Présentation, Don Sanche d'Aragon, dans CORNEILLE, Œuvres complètes, 
p. 495. 
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besoin. Le choix des sujets d'opéras relevait directement de son autorité 
éclairée par un aréopage de thuriféraires : comment s'étonner que les 
thèmes des tragédies en musique se soient toujours trouvés en accord 
avec le discours politique officiel qu'elles contribuaient à répandre et à 
inculquer ? 

* 

Le thème du prince travesti convient tout particulièrement pour de 
jeunes princes qui doivent encore prouver leur valeur. En 1682, 
lorsqu'on crée Persée, c'est le dauphin, et non plus le roi, qui est au 
centre de la thématique. Aussi, et bien qu'il en eût choisi le sujet, 
Louis XIV n'assista-t-il pas à la première de cette tragédie et laissa ce soin 
à Monseigneur. Persée fut une seconde fois lié à la célébration des dau­
phins lors des représentations d'août 1682 : c'est cette tragédie en 
musique qui fut choisie pour s'intégrer aux réjouissances marquant la 
naissance d'un nouvel héritier présomptif. Selon Françoise Karro, la 
fable de Persée délivrant Andromède est à mettre en liaison avec la libé­
ration de Jérusalem et — plus concrètement en 1682 —, avec la défense 
de Vienne54. Or le thème du Grand Dessein est un des lieux communs 
de la louange des dauphins. C'est sur ce thème que Guillaume Colletet 
avait célébré la naissance du futur Louis XIV en 1638 : 

Il me semble déjà qu'à quinze ans je te vois, 
Après un long repos endosser le harnois, 
Pour confondre l'orgueil des Turcs et des Tartares, 
Qui du plus doux climat font des terres barbares.55 

En 1653, dans le célèbre Ballet de la Nuit, Sa Majesté dansa le rôle du 
"Soleil levant". Benserade comprit tout le parti qu'il pouvait tirer d'une 
opposition entre l'aube d'un Roi Soleil et le crépuscule du Croissant : 

Et s'il plaist à celui qui m'a placé si haut, 
Quant j'aurai dissipé les Ombres de la France, 
Vers les Climats lointains, ma clarté paroissant, 
Ira, victorieuse, au milieu de Byzance 

Effacer le Croissant.56 

Voir F. KARRO, "L'Empire ottoman et l'Europe dans l'opéra français et viennois au 
temps de Lully", loc. cit., p. 256 et svtes. 

55 COLLETET, Poème sur la naissance de monseigneur le dauphin, cité dans N. FERRIER-
CAVERTVIÈRE, L'image de Louis XIV dans la littérature française, p. 21. 

5 6 BENSERADE, "Vers pour le roy, représentant le Soleil levant", dans id., t. 2, pp. 64-65. 
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Les ténèbres du royaume s'étant révélées plus profondes que prévu, la 
croisade fut provisoirement ajournée. Lorsque le grand dauphin naquit 
en 1661, Charles Perrault put écrire dans son Ode au roy sur la naissance 
de Monseigneur : 

Quand ce jeune foudre de Guerre 
Sur les traces de Godefroy, 
Ira dans l'infidelle terre 
Porter le carnage & l'effroy; 

Alors se verront éclaircies 
Par ces fameux évenemens, 
Les infaillibles Prophéties 
De la chute des Ottomans.57 

Reconquérir la Terre sainte est la tâche que, dans sa grande mansuétude 
et générosité, Louis XIV daigne laisser accomplir à son fils. Que Persée 
soit bien une tragédie à mettre en rapport avec la thématique propre 
aux dauphins sera encore confirmé par la reprise de cet opéra lors du 
mariage du futur Louis XVI avec Marie-Antoinette : l'œuvre inaugura, le 
17 mai 1770, le théâtre de Versailles bâti pour la circonstance par Ga­
briel. Renvoyant à l'essence même du roi et aux principes de la monar­
chie française, le thème du prince travesti était suffisamment souple pour 
se plier à de nouveaux contextes politiques. 

"LOUIS-JUPITER" 
OU "CAR TEL EST MON BON PLAISIR" 

Au petit dieu Amour, empêtré et touchant dans sa maladresse, 
répond un Jupiter tonnant et triomphant : sûr de lui et fier de sa puis­
sance, le souverain des dieux ne se soucie guère de belles manières ni de 
galanterie fine. Pour arriver à ses fins — très éloignées de toute spécula­
tion spirituelle ou sentimentale —, Jupiter n'hésite pas à affirmer ses 
prérogatives ni à se montrer dans tout son faste, entouré de sa montre 

Ch. PERRAULT, Ode au roy sur la naissance de Monseigneur, dans Recueil de divers ouvrages, 
pp. 176-178. 
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sp l end ide . J u p i n a b e a u ê t re le plus puissant des d ieux , il m a r c h e à 
1'"épate". Son ostentation, c o m m e celle de Louis XIV selon Saint-Simon, 
sent le parvenu, le nouveau riche : "Ses bât iments, qui les pourra i t nom-
brer ? En m ê m e temps, qui n ' e n déplorera pas l 'orgueil, le caprice, le 
mauvais goût"?58 De la chambrière à la marquise, les conquêtes royales 
surent se mon t r e r moins cruelles que le vieux duc. 

Dieux et rois sont condamnés par leur haute naissance à a imer le 
plus souvent "au-dessous" d 'eux, comme ils disent. Ils éprouvent même 
en s'abaissant u n plaisir d ' au tan t plus intense qu ' i l leur confirme leur 
omnipo tence : 

CYBÈLE 
Non, trop d'égalité rend l'amour sans appas. 

Quel plus haut rang ay-je à prétendre ? 
Et dequoy mon pouvoir ne vient-il point à bout ? 

Lors qu'on est au dessus de tout, 
On se fait pour aimer un plaisir de descendre. 

(II, 3) 

Leur pouvoir est le talon d'Achille de ces êtres t rop sûrs d 'eux. Le géant 
dans Cadmus, Lycomède et son âme d a m n é e Straton dans Alceste, Egée et 
Médée dans Thésée, Phinée dans Persée ou Sténobée dans Bellérophon sont 
des personnages qui, pou r se reposer moins sur la démonstra t ion de leur 
méri te que sur la foi d o n n é e ou sur leur pouvoir, échoueron t lamenta­
b lemen t dans leur quê te amoureuse . 

C o m m e chez Racine, l ' amour se transforme en u n e passion tyran-
n ique qui e m p ê c h e tous ces pe rsonnages orguei l leux et faibles de se 
d o m i n e r par la raison. Conscient de sa déchéance , le roi Lycomède pré­
férera condui re son peuple à u n e guerre cruelle plutôt que de r end re 
Alceste qu ' i l adore . Q u a n t au paladin Roland, il se conten te de couvrir 
Angé l ique d e c a d e a u x p réc i eux qu ' i l fait veni r des q u a t r e coins du 
m o n d e , mais il n e s ' inquiè te pas de savoir si son a m o u r est payé de 
re tour . Se considérant , a jus te titre, comme le plus glorieux de tous les 
chevaliers ch ré t i ens , il n e conço i t pas q u e la r e ine de Cathay puisse 
s ' éprendre de que lqu 'un d 'au t re que de lui. Il menace Angélique et j u r e 
de tuer tout rival éventuel. La reine le craint, mais ne l 'aime pas : 

Je songe autant que je le puis, 
A sa rare valeur, à son amour extrême : 

SAINT-SIMON, Mémoires, t. 5, p. 531. 
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Mais malgré tous mes soins dans le trouble où je suis, 
Je crains de m'oublier moy mesme. 

(1,2) 

Roland sera puni de son m a n q u e d 'égards et Angélique s'enfuira avec 
son fidèle Médor . Armide appar t ien t à cette m ê m e race. Puissante et 
insatisfaite, la magicienne use d ' enchan temen t s pou r re tenir Renaud, 
mais elle sait — et cela la r e n d b ien plus t o u c h a n t e q u e Roland — 
qu'el le ne possède pas le cœur de celui qu'elle aime : 

Je ne pus engager ce cœur fier à se rendre; 
Il m'échappe malgré mes soins. 

(III, 2) 

C'est cependan t dans Atysque le ravage de la passion alliée à la puis­
sance est le plus ne t tement à l 'origine du drame. Le pouvoir est source 
de t r iomphes faciles et Bossuet ne manquai t de le rappeler à Louis XIV : 

C'est ici le grand péril des grands de la terre, des rois chrétiens. Comme 
les autres hommes, ils ont à combattre leurs passions; par-dessus les autres 
hommes, ils ont à combattre leur propre puissance : car comme il est abso­
lument nécessaire à l'homme d'avoir quelque chose qui le retienne, les 
puissances, sous qui tout fléchit, doivent elles-mêmes se servir de bornes. 
[...] C'est là disait un grand pape, toute la science de la royauté.59 

Faute d'avoir eu u n grand prê t re aussi avisé que saint Grégoire ou le 
futur évêque de C o n d o m , Cybèle n ' é c h a p p e r a pas au "grand p é r i r . 

Le roi Célénus aime Sangaride qui aime Atys, mais la nymphe est 
prê te à épouser le roi pour se r endre à la volonté du fleuve Sangar, son 
père. Bien qu' i l sache que Sangaride ne l 'aime pas, Célénus n ' au ra pas 
la force de renoncer à cette union : 

SANGARIDE 
Seigneur, j'obeiray, je despens de mon Père, 
Et mon Père aujourd'huy veut que je sois à vous. 

CÉLÉNUS 
Regardez mon amour, plustost que ma Couronne. 

SANGARIDE 
Ce n'est point la grandeur qui me peut esbloûir. 

BOSSUET, Troisième sermon pour le dimanche des Rameaux, prêché devant le roi au Louvre au 
carême de 1662, sur le devoir des rois, dans id., t. 2, p. 780. 
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CÉLÉNUS 
Ne sçauriez-vous m'aimer sans que l'on vous l'ordonne ? 

SANGARIDE 
Seigneur contentez-vous que je scache obeïr. 

(IV, 2) 

Q u a n t à Cybèle, elle aime Atys qui aime Sangaride. Ne pouvant se décla­
rer la première sans choquer les bienséances, la déesse se servira d ' un 
subterfuge et ce sont des Songes qui annonce ron t à Atys qu'il est a imé de 
la divinité. Dès cette déclaration camouflée, Cybèle, par la bouche des 
Songes funestes, brandi t le châ t iment : 

UN SONGE FUNESTE 
Garde-toy d'offencer un amour glorieux, 
C'est pour toy que Cybele abandonne les Cieux 

Ne trahis point son espérance. 
Il n'est point pour les Dieux de mespris innocent, 
Ils sont jaloux des Cœurs, ils ayment la vengeance, 

Il est dangereux qu'on offence 
Un amour tout-puissant. 

(III, 4) 

Atys se réveille terrorisé et se dé robe aux avances de Cybèle. La scène 
r épond symétr iquement à celle de Célénus et Sangaride : 

CYBÈLE 
Respondez avec liberté, 

Je vous demande un cœur qui despend de luy-mesme. 

ATYS 
Une grande Divinité 

Doit s'assurer toujours de mon respect extresme. 

CYBÈLE 
Les Dieux dans leur grandeur supresme 

Reçoivent tant d'honneurs qu'ils en sont rebutez, 
Ils se lassent souvent d'estre trop respectez, 

Ils sont plus contents qu'on les ayme. 

ATYS 
Je sçay trop ce que je vous doy 
Pour manquer de reconnoissance... 

(III, 5) 

Bien qu'el le ait compris que ces respects marquen t de l 'indifférence et 
que 1'"ingrat Atys" ne l 'aime pas, Cybèle ne réussira pas à t r iompher de 
sa passion sans espoir. Atys, lui aussi, va abuser du pouvoir que vient de 
lui confier la déesse. Il enlève Sangaride à Célénus et trahit ainsi l 'amitié 
que le roi lui vouait. Cette série de transgressions des lois de l ' amour e t 
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de l 'amitié en t ra îne la puni t ion des qua t re protagonistes. La mor t de 
Sangaride et d'Atys, loin de libérer Célénus et Cybèle d e l 'emprise de la 
jalousie, p longe ceux-ci dans le regret et le remords. Le chât iment que 
Cybèle a infligé à Atys l 'accablera à son tour et sa douleur sera, comme 
elle, immortelle. Pour Quinault , c o m m e p o u r Molière, l ' amour est une 
force irrépressible qui ne peut s 'épanouir q u e dans la liberté du choix. 

La dénoncia t ion d e l 'amour-passion, la critique d e l 'aveuglement 
d e la raison et des abus du pouvoir inspirent les livrets d e Quinaul t et de 
Cornei l le . Leurs tragédies qui pe ignen t des héros puissants en appa­
rence et faibles in té r i eu rement ont u n e por tée mora le comparab le à 
celle des tragédies de Racine. C o m m e n t s 'expliquer que Boileau n'ait 
cessé d e critiquer l ' immoralité des ces ouvrages ? Tout s implement parce 
qu' i l se contentai t de sortir de leur contexte des vers comme ceux-ci : 

Il faut souvent, pour devenir heureux, 
Qu'il en coûte un peu d'innocence. 

(Atys, III, 2) 

27 Atelier de BÉKAIN 
Dessin au lavis pour la scène des Songes du troisième acte d Arys. 
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28 SCOTIN, d'après Bonnart, 
La grand mère Amoureuse, frontispice 

pour la parodie d Atvs partuzelier et d'Orneval. 

qui, aux dires de Clément, "allumoit singulièrement sa bile"60. Avec ce 
genre de raisonnement, on peut, sur les propos de Narcisse, faire de 
Racine le plus infâme des scélérats ! Idas et Doris qui chantent ces vers 
sont des êtres de rang inférieur, de simples confidents dont la morale 
sans grandeur, sinon lubrique, est destinée à mettre en valeur la 

Cl ÉMrNT, Anecdotes dramatiques, 1. I, p. 127. 
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noblesse des pr incipaux protagonistes. Le reproche de Boileau est u n 
é loge p o u r le d r a m a t u r g e qui , c o n f o r m é m e n t à la menta l i t é de son 
temps, distingue, par l 'expression et la psychologie, les différentes caté­
gories sociales qu' i l met sur son théâtre . Plus éloigné des polémiques, 
R é m o n d de Saint-Mard semble avoir mieux saisi le sens du travail de 
Quinaul t : 

L'Opéra purge les mœurs, & les purge tout aussi-bien, que les genres de 
Poésies, qu'on regarde comme les plus moraux. Eh quoi ! Renaud, dans 
Armide, après avoir rougi de sa foiblesse, ne court-t'il pas aux armes ? 
Roland ne fait-il pas précisément la même chose ? Ya-t'il, à votre avis, un 
plus bel exemple de l 'amour conjugal que l'exemple d'Alceste ? & je 
demande si quelque chose est plus capable de guérir de l'ambition que le 
triste sort de Phaëton.61 

Deux livrets mis en musique par Lully on t u n e signification plus am­
biguë. Dans Proserpine, l 'héroïne est enlevée contre sa volonté par Pluton 
qui en est e p e r d u m e n t amoureux . Par des vers qui sont un hommage à 
l 'auteur de Britannicus, le dieu des Enfers évoque sa première rencontre 
avec la fille de Cérès : 

J'ay trouvé Proserpine en visitant ces lieux. 
Les pleurs couloient de ses beaux yeux, 

Elle fuyoit interdite & tremblante; 
Pour implorer l'assistance des Dieux, 
Elle tournoit ses regards vers les Cieux. 

Sa douleur & son épouvante 
Rendoient encor sa beauté plus touchante. 

Les accents plaintifs de sa voix 
Ont émeû mon cœur inflexible. 

(II, 7) 

Mais Proserp ine se rebelle cont re cette violence et réclame la l iberté 
d 'aimer. Pluton tentera de la fléchir par la sincérité d ' une "amour éter­
nel le" ; il la comblera de présents, mais ce n 'est en définitive que par la 
ruse qu'il la re t iendra dans ses royaumes sombres. Jamais l 'héroïne ne 
dira si c'est de son plein gré qu'el le est devenue l 'épouse de Pluton. Pro­
serpine en effet est totalement muet te duran t le dernier acte. Le specta­
teur habi tué par les opéras antérieurs à plus de délicatesse est surpris de 
ces marchandages , de ces t ractat ions qui doivent faire céder Cérès : 

RÉMOND de SAINT-MARD, Réflexions sur l'opéra, pp. 100-101. 

371 



PROSERPINE 

CÉRÈS 
Quelqu'honneur qu'aux enfers on s'empresse à luy rendre, 
Elle n'en peut sortir, & je n'y puis descendre : 

Je la perds, je perds tout espoir, 
Je ne pourray jamais la voir. 

ALPHÉE & ARÉTHUSE 
Pluton, & l'Enfer plein d'allarmes, 
Pour la garder, a pris les armes. 

(V,4) 

Ce n 'est q u ' a u n o m de la sauvegarde de la paix universelle que Cérès 
acceptera p o u r sa fille u n mar iage g lor ieux certes , mais sans amour . 
Cette un ion fait partie du catalogue des amours monstrueuses et contre 
na ture dressé par Pierre Perrin dans sa Réponse à Uranie : 

Vrayment, il fait beau voir le couple ridicule 
De Proserpine & de Pluton, 

Venus avec Vulcain, Iole avec Hercule, 
Et l'Aurore avecque Tithon.62 

Les vers par lesquels Jupi te r e n t o n n e le c h œ u r final ne font état que de 
la paix re t rouvée e t n o n de la m a l h e u r e u s e P rose rp ine qui lui a é té 
sacrifiée : 

Cérès, que de vos pleurs le triste cours finisse; 
Qu'avec Pluton, Proserpine s'unisse. 

Que l'on enchaîne pour jamais 
La Discorde & la Guerre, 

Dans les enfers, dans les cieux, sur la terre, 
Tout doit jouïr d'une éternelle Paix. 

(V,6) 

Quinaul t tendait un miroir sans fard à u n e aristocratie embourgeoisée, 
tout occupée à compter ses quartiers de noblesse et à évaluer les fortunes 
plus q u e les mér i tes . Alors q u e le publ ic aura i t d û se ré jouir de voir 
régner Proserpine — fût-ce contre son gré e t dans le lieu le plus sinistre 
du m o n d e —, il bouda cet opéra qu' i l j ugea "ennuyeux"6 3 : les vers de 
Quinaul t y sont pour tant aussi beaux que dans Isis et le rôle de Cérès est, 
avec celui d 'Armide, le plus touchant qu'ai t écrit Lully. Proserpine est u n e 
œuvre cruelle et Quinaul t s'y révèle moins flatteur qu 'on ne l'a p ré tendu. 

PERRIN, Réponse d'Uranie, dans Les œuvres de poésie, p. 165. 

Voir RÉMOND de SAINT-MARD, id., p. 31. 
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29 BÉRAIN, Maquette de. costume pourJupiter dans Isis. 

En contradict ion avec l 'esprit galant, Proserpine déplu t au public, 
mais ne choqua pas les censeurs. Isis déplu t et souleva l ' indignation des 
critiques. Pour Lecerf, 1'"opéra des musiciens" est la moins réussie des 
tragédies de Lully"4. Quan t au livret de Quinault , Rémond de Saint-Mard 
le j uge tout s implement "ridicule"65. Les commenta teurs modernes sont 
partagés : pour Gros, Isis "n'est pas moins <^\x'Atys, u n e manière de chef-

I.ECERF, Comparaison, t. 1, pp. 89-90. 
RÉMOND de SAINT-MARD, ibid. 
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mais elle n ' e s t q u ' " u n e œuvre décevan te" selon Girdles-
tone6 7 . C o m m e Amphitryon auque l elle ressemble à tant d ' égards , his 
semble avoir désarçonné le public du XVIIe siècle et u n e partie de la cri­
tique contempora ine , his ne dérange pas seulement par son esthétique, 
elle dé range par son ton i ronique e t dé taché , sa fantaisie poé t ique et 
visuelle. 

Le personnage de Jupi te r est presque u n e caricature. Sa saine et di­
recte franchise forme u n é tonnan t contraste avec la déclaration manié­
rée d 'Amour à Psyché. Pragmatique et efficace, Jupi te r ne se pe rd pas en 
préambules superflus ni en discours inutiles. Mercure, envoyé en éclai-
reur , est chargé de p répare r la belle à son destin glorieux. Isis est-elle 
promise à Hiérax ? Qu ' à cela ne t ienne, Mercure a tôt fait de lever ses 
scrupules grâce à u n e max ime insp i rée de Y Amphitryon d e Mol ière : 

Ce seroit en aimant une contrainte étrange 
Qu'un cœur pour mieux choisir n'osât se dégager : 

Quand c'est pour Jupiter qu'on change, 
Il n'est pas honteux de changer. 

(1,5) 

Suivant les o r d r e s d u souverain des d ieux , M e r c u r e couvre Isis de 
cadeaux venus du bou t du m o n d e . Le terrain est prê t et Jupi te r peu t des­
cendre . Pour met t re tous les atouts de son côté, il lui fait "le grand j e u " : 

Le Théâtre devient obscurcy par des Nuages épais qui l'environnent de 
tous cotez [...]. Jupiter paroît, 8c les Nuages qui obscurcissent le Théâtre 
sont illuminés, & peints de couleurs les plus brillantes 8c les plus agréables. 

(II, 1) 

Pas de doute , le coup de rarr ivée en fanfare a fait son peti t effet. Allant 
dro i t au but , Jup i t e r déclare sa f lamme à Io e t n e m a n q u e pas de lui 
rappeler au passage qu' i l n 'est pas le premier venu : 

La foudre est dans mes mains, les Dieux me font la cour, 
Je tiens tout l'univers sous mon obéissance; 

Mais je prétens en ce jour 
Engager votre cœur à m'aimer à son tour. 

(II, 2) 

Io est u n e conquê te digne d ' un tel maître et la coquet te ne minaude que 
pour la forme. Jup i te r s ' impatiente : 

66 É. GROS, Philippe QuinauU, p. 611. 
67 C. GIRDLESTONE, La tragédie en musique, p. 80. 
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C'est une assez grande gloire 
Pour votre premier vainqueur; 

D'être encor dans votre mémoire, 
Et de me disputer si long-temps votre cœur. 

(II, 2) 

A ce faux Amour — qui prétend malgré de tel propos, fonder moins son 
espérance sur sa puissance que sur l'excès de son amour —, cette fausse 
Psyché fait aussitôt le coup du coup de foudre et se rend : 

Mon cœur en votre présence 
Fait trop peu de résistance. 

(III, 2) 

Nous sommes dans le monde de la parodie. 

Isis est une farce mythologique à l'humour corrosif et démystifica­
teur qui annonce Platée, dont plusieurs scènes apparaissent d'ailleurs 
comme des parodies de cette parodie. Le caractère bouffon d'Isis est 
encore souligné par ce que les auteurs élisabéthains appelaient un 
contremasque : la fable de Pan et de Syrinx qui constitue le divertisse­
ment du troisième acte, reprend sur le mode tragique la situation de 
Jupiter et d'Isis. La coquetterie et l'inconstance d'Isis sont en contraste 
avec la grandeur de Syrinx qui préfère être métamorphosée plutôt que 
de se rendre à l'amour de Pan. Quant à la sublime plainte de celui-ci, sa 
tristesse désespérée prouve que son amour était d'une tout autre trempe 
que celui de Jupiter. Suivant en cela le modèle d'Ovide qui enchâssait les 
deux légendes, Quinault s'éloigne de l'unité d'action au profit d'une 
unité thématique. En construisant son système de personnages et son 
architecture afin de faire contraster — sur des modes divers — le thème 
central qu'il a choisi d'illustrer, Quinault renforce l'importance de celui-
ci et le sens moral de son allégorie n 'en est que plus apparent. 
L'archaïsme de cette technique dramaturgique semble avoir déconcerté. 

Les commentateurs n'ont pas été plus tendres pour le contenu poli­
tique d'Isis qui a été réduit à une basse flatterie pour le double adultère 
de Louis XIV et de madame de Montespan. Comme dans Amphitryon, le 
ton d'ironie souriante a été interprété comme une marque d'accepta­
tion bonhomme des fredaines royales. Qui ne sait les flots d'encre et la 
réprobation unanime qu'a suscités le commentaire goguenard de Jupi­
ter à la fin de la comédie de Molière : 

Un partage avec Jupiter 
N'a rien du tout qui déshonore. 

(III, 10) 
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Ce jugement porté par Jupiter sur le scandale de ses amours illicites a été 
étendu à celui que le comique aurait porté sur celles de Louis XIV. Rien 
n'est plus ridicule et ce type de raisonnement ferait de Corneille un mar­
tyr pour avoir écrit Polyeucte et de Racine un incesteux pour avoir écrit 
Phèdre. 

Il convient de rappeler que le XVIIe siècle a été infiniment moins 
pudibond qu'on ne se l'imagine souvent. Aucun orateur sacré n'a jamais 
attaqué ouvertement le double adultère de Louis XJV et de madame de 
Montespan : le 'Tu eris ille" adressé au roi en comparant ses faiblesses 
avec celles de David pour Bethsabée, soit par Bourdaloue, soit par Mas-
caron, est une anecdote forgée de toutes pièces68. Si l'on admet que le 
père Annat — qui devait mourir peu après — s'est retiré pour raison de 
santé, aucun confesseur de Louis XIV n'a quitté sa charge à cause de 
l'irrégularité scandaleuse de sa vie privée. N'est-ce pas un pur anachro­
nisme de demander à Molière et à Quinault d'être plus sévères que les 
religieux chargés de la conduite spirituelle de Sa Majesté ? 

Suivant en cela la tradition des mythologues chrétiens, le XVIIe siècle 
s'est plu à rapprocher les épisodes de la mythologie antique et les textes 
sacrés. La mésaventure d'Amphitryon ne pouvait manquer de rappeler 
la fin dramatique d'Urie dans l'Ancien Testament. Loin d'être des 
encouragements au double adultère, Amphitryon et Isis en soulignaient le 
caractère dégradant. Molière avertit et Quinault dénonce, mais avec ce 
regard mi-compréhensif, mi-scandalisé et toujours obéissant que les 
contemporains — qui pour la plupart étaient dans son cas — ont porté 
sur les amours de leur roi. En parodiant YÉpître aux Corinthiens, on pour­
rait se demander : "O Jupiter, où est ta victoire ?" Dans Amphitryon, Jupi­
ter, qui n'arrive pas à forcer la constance d'Alcmène, est contraint de 
quitter sa forme d'immortel pour prendre celle d'un simple général thé-
bain. Cet échec lui montre les limites de son pouvoir. Bien que moins 
spectaculaire, cette déchéance est comparable à celle d'Io changée en 
vache : l'amour transforme un dieu en mortel et une mortelle en animal. 
Jupiter a satisfait sa passion, non sa gloire : à aucun moment Jupiter n'est 
aimé pour lui-même et lorsqu'il serre Alcmène dans ses bras et qu'elle se 
rend à son désir, c'est à Amphitryon qu'elle cède et non au souverain des 
dieux. Dans Isis, la situation de Jupiter n'est guère plus glorieuse. Jamais 
Io n'invoque Jupiter au nom de l'amour qu'elle a pour lui. Lorsque, 
dans les tourments que lui inflige Junon, elle le supplie, c'est au nom de 
l'amour qu'il a prétendu avoir pour elle et dont elle dénonce l'impos­
ture. Le cinquième acte de la tragédie en musique est le reflet — 

Voir E. GRISELLE, Bourdaloue : histoire critique de sa prédication d'après les notes de ses 
auditeurs et les témoignages contemporains, Paris, 1901, t. 1, pp. 479-498. 
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dégradé et sans émot ion — du dernier acte de Psyché. Pour mesurer la 
distance qui sépare les deux héroïnes , il suffit de comparer leurs mono­
logues. Placées dans u n e situation identique, Psyché bénit celui qu'elle 
aime et s'accuse seule des maux qu'el le endure , tandis qu'Isis n 'es t que 
reproches pour Jupiter . De même, alors qu 'Amour n 'hési te pas à affron­
ter les dieux et le destin, Jupi te r demeure sur sa réserve et se re t ranche 
derr ière les lois du Destin. 

Si les souffrances grandissent l o jusqu 'à la r end re digne de l 'apo­
théose , Jup i t e r , p o u r sa par t , c o n t i n u e d e j o u e r j u s q u ' a u finale u n 
personnage ridicule. Il se p rend pou r Hercule qui t r iomphe d ' u n e pas­
sion irrépressible : 

Hé bien, il faut que je commence 
A me vaincre en ce jour. / w „. 

J (V, 3) 

Mais cet effort n 'es t pas aussi hé ro ïque que Jup i t e r voudrai t le laisser 
croire. Isis s'achève dans la bouffonnerie et la parodie de Psyché se pour­
suit. Psyché r e n d u e h ideuse par ses épreuves touchai t , par sa la ideur 
m ê m e , la pitié de son amant . Ici, Jupi te r feint de sacrifier u n amour qui 
n ' e s t en fait q u ' u n e passade de d ieu en proie au "démon de midi" : 

Cette Nymphe mourante autrefois trop aimable. 
C'est assez la punir, c'est vous venger assez, 
L'éclat de sa beauté ne la rend plus coupable; 
Par la cruelle horreur du tourment qui l'accable, 
Son crime & ses appas sont ensemble effacez. ... „. 

Dans une cour rompue au j e u des clefs, Quinaul t savait que l 'on iden­
tifierait le souverain des dieux à Louis XIV. Or, malgré son assurance et 
son culot, Jupiter est un anti-héros et sa victoire est sans grandeur : 

Quelle figure fait-là Jupiter ? Et lui qui avoit tant d'autorité, ne devoit-il 
pas en prendre un peu sur sa femme, 8c laisser moins souffrir cette mal­
heureuse Isis, qu'il aimoit tant P69 

À vaincre sans péril, Jupi ter t r iomphe sans gloire, et Quinaul t se révèle 
peut-être u n con tempteur du roi plus audacieux q u e Bossuet. A la chute 
de Jup i te r r épond la purification d ' Io . En écrivant son livret, Quinaul t a 
dû imaginer que , conformément aux habi tudes, J u n o n , l ' épouse légi­
t ime, y serait identifiée à la reine Marie-Thérèse. Dans ce cas, c'est Athé-
naïs de Monstespan qui est figurée par lo, persécutée et divinisée. 

RÉMOND de SA1NT-MARD, ibid. 
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* 
* * 

De la reine pour laquelle il avait une affection sincère et une pro­
fonde admiration, Louis a écrit que "le Ciel n'a peut-être jamais assemblé 
dans une seule femme plus de vertu, plus de beauté, plus de naissance, 
plus de tendresses pour ses enfants, plus d'amour et de respect pour son 
mari"70. Il semble pourtant que, comme le raconte Saint-Simon, l'orgueil 
d'Athénaïs ait poussé à bout la patience de cette nouvelle Grisélidis : 

La Reine supportait avec peine sa hauteur avec elle, bien différente des 
ménagements continuels et des respects de la duchesse de La Vallière, 
qu'elle aima toujours, au lieu que de celle-ci il lui échappait souvent de 
dire : "Cette pute me fera mourir."71 

Voilà une Marie-Thérèse bien éloignée de l'image pieuse à laquelle on la 
réduit toujours et cette vigueur la rapproche de l'impétueuse Junon. 

Si Quinault était tombé en disgrâce par la faute d'Isis, l'idée de ren­
trer en grâce avec Proserpine, dont le sujet est à tous égards si proche, 
était une idée pour le moins curieuse. En récidivant, le librettiste voulait 
s'expliquer sur le sens qu'il avait souhaité donner à sa tragédie précé­
dente et qui avait été mal interprété par le public. Que ce soit envers Io 
ou envers Cérès, l'adultère de Jupiter n'en demeure pas moins un adul­
tère. Les épreuves infligées à Io et à Proserpine, leur passage à travers les 
quatre éléments et jusqu'à certains vers, tout prouve que Quinault dési­
rait que les spectateurs rapprochent les deux livrets. Quelque chose a 
changé cependant puisque les persécutions de Junon ont fait place à la 
quête de Cérès. Or, depuis 1680, la disgrâce de madame de Montespan 
est consommée. D'où l'insistance de Quinault qui, une nouvelle fois, met 
en scène la belle marquise : c'est Cérès qui implore son ancien amant et 
qui le supplie d'aider leur fille illégitime, Proserpine. Tel était d'ailleurs 
le sens que madame de Sévigné donnait à cet opéra. Jupiter-Louis n'aime 
plus Cérès-Montespan et malgré ses pleurs, il ne reviendra plus à elle : en 
revanche, il tient ses promesses et protège ses enfants illégitimes. Il n'est 
pas jusqu'à la séparation douloureuse de Proserpine et de Cérès qui ne 
rappelle celle du duc du Maine et de sa mère. Quant à l'alliance de la 
bâtarde de Jupiter avec son oncle Pluton, elle préfigure de façon éton­
nante le mariage qui eut lieu en 1692 entre mademoiselle de Blois et le 
duc de Chartres, fils du duc d'Orléans et neveu de Louis XIV : en 1680, 
le roi songeait-il déjà à marier ses bâtards dans sa propre famille ? 

/ u LOUIS XFV, Mémoires, p. 223. 
71 SAINT-SIMON, id.t t 5, p. 538. 
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Isis, Psyché et Proserpine mettent en scène l'apothéose des héroïnes : 
la nymphe Io et la princesse Psyché seront immortelles et la bâtarde du 
roi des cieux deviendra l'épouse légitime de Pluton, "l'un des trois 
grands Dieux". Lorsque Saint-Simon parle des enfants illégitimes du roi 
et de madame de Montespan, il ne les appelle jamais que les "bâtardeaux 
déifiés" et décrit leur ascension vertigineuse comme une "apothéose 
d'opéra"72. Un parallèle entre les dates essentielles de cette ascension et 
les dates de création des tragédies lyriques sur le thème de l'apothéose 
se révèle particulièrement suggestif. La création de Psyché en janvier 
1671 est précédée par la légitimation en mai 1667 de mademoiselle de 
Blois, née de Louise de La Vallière, par celle de son frère, le comte de 
Vermandois, en février 1669 et enfin par la naissance en mars 1670 du 
duc du Maine, fils d'Athénaïs de Montespan. La légitimation de ce der­
nier pouvait être attendue puisque le roi avait déjà agi de même pour les 
enfants qu'il avait eus de la duchesse de La Vallière. En proposant au roi 
une pièce qui montrerait l'apothéose d'une mortelle, Molière touchait 
une corde sensible. Quant à Isis en 1677, Psyché en 1678 et Proserpine en 
1680, elles sont annoncées par la légitimation du duc du Maine et de sa 
sœur, mademoiselle de Nantes, en décembre 1673, par le mariage en jan­
vier 1680 de mademoiselle de Blois et du prince de Conti, neveu du grand 
Condé, et enfin, par la légitimation en novembre 1681 de la seconde 
mademoiselle de Blois et du comte de Toulouse. La résurgence du thème 
à la fin des années 1670 s'explique de deux manières. Tout d'abord, par 
le fait que les premiers bâtards sont en âge d'être mariés et qu'il convient 
de préparer l'opinion aux alliances glorieuses que Louis XIV leur destine. 
Ensuite, par le fait que la disgrâce de madame de Montespan pouvait 
entraîner celle de ses enfants : ces trois opéras montraient que tel n'était 
pas le dessein du roi, bien au contraire. 

Le problème des bâtards et de la protection, de plus en plus nette, 
que leur père leur marquait, mettait l'aristocratie en ébullition et "tout 
frémissait en secret, jusqu'au milieu de la cour, de leur existence, de leur 
grandeur"73. Avec sa perspicacité et sa pénétration coutumières, Saint-
Simon a mis à jour les motivations profondes de cet attachement du roi 
pour ses enfants illégitimes : 

Tels furent les fruits d'un orgueil sans bornes, qui fit toujours regarder 
au Roi avec des yeux si différents ses bâtards et les princes du sang, les 
enfants issus du trône par des générations légitimes, et qui les y rappelaient 
à leur tour, et les enfants sortis de ses amours. Il considéra les premiers 
comme les enfants de l'État et de la couronne, grands par là et par eux-

Id., t. 4, p. 804 et t. 5, p. 345. 

Id., t. 5, p. 345. 
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mêmes sans lui, tandis qu'il chérit les autres comme les enfants de sa per­
sonne, qui ne pouvaient devenir, faute d'être par eux-mêmes, par toutes les 
lois, que les ouvrages de sa puissance et de ses mains. L'orgueil et la ten­
dresse se réunirent en leur faveur.74 

En por tan t sur la scène de l 'Académie royale de Musique le thème de la 
tendresse paternel le e t celui de l 'anoblissement-ennoblissement , Qui-
naul t et Thomas Corneille réponda ien t à l 'at tente de Sa Majesté. 

* 
* * 

Le goût de l'élévation des êtres faibles et obscurs se retrouvait éga­
lement dans la condui te de l 'État et dans les nominat ions aux ministères. 
Selon Saint-Simon, Louis XIV préféra des bourgeois aux nobles parce 
qu'"il n e voulait de g r a n d e u r que par émana t ion de la s ienne. T o u t e 
autre lui était devenue odieuse"75 . Le choix de Louis XIV était cepen­
dan t motivé par des considérations plus hautes : 

Il n'était pas de mon intérêt de prendre des sujets d'une qualité plus 
éminente. Il fallait [...] faire connaître au public, par le rang même d'où je 
les prenais, que mon intention n'était pas de partager mon autorité avec 
eux. Il m'importait qu'ils ne conçussent pas eux-mêmes de plus hautes 
espérances que celles qu'il me plairait de leur donner : ce qui est difficile 
aux gens d'une grande naissance.76 

Le r a i sonnemen t était habile, mais ne pouvait q u e déplaire à u n aris­
tocrate c o m m e Saint-Simon. Les raisons qui o n t motivé aux yeux d e 
Louis XIV le choix de Lyonne ou Colbert, sont celles qui justifient la pré­
férence q u e Cybèle accorde à Atys sur Célénus : 

D'un Sacrificateur je veux faire le choix, 
Et le Roy de Phrygie auroit la préférence 
Si je voulois choisir entre les plus grands Roys. 
Le puissant Dieu des flots vous donna la naissance, 
Un peuple renommé s'est mis sous vostre loy; 
Vous avez sans mon choix, d'ailleurs, trop de puissance, 
Je veux faire un bonheur qui ne soit dû qu'à moy. 

(II, 2) 

Le thème de Louis jupi te r est donc lié à la fois à la vie privée avec la ques­
tion de l 'anoblissement des bâtards et à la vie publ ique , avec celle du 
choix des ministres. Quinaul t flattait le roi dans son amour pou r ses en-

74 Id., p. 593. 
75 Id., p. 483. 
76 Louis XIV, id., p. 49. 
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fants illégitimes ou pour cette obscure madame Scarron qu'il fut bien 
près d'élever au trône de France. Le poète soutenait Louis XIV dans ses 
choix dynastiques et personnels et, dans le même temps, flattait Colbert. 
Quinault rappelait au roi qu'il avait sorti son ministre du néant et au 
ministre dévoué qu'il jouissait de la faveur royale. 

À aucun moment la louange de Quinault n'est absolue et s'il met en 
scène l'élévation des bâtards ou des ministres, c'est pour mieux les aver­
tir de la fragilité d'une puissance qui n'émane pas d'eux-mêmes. Au cha­
pitre précédent, Phaëton et Èpaphus ont été opposés en termes de 
mérite, de piété et de gloire. Or Quinault, à la suite d'Ovide, oppose 
encore leur naissance. Tout adultérin qu'il soit, Epaphus est le fils de 
deux divinités —Jupiter et Isis — alors que Phaëton n'est que le fils du 
Soleil et d'une reine. Cette querelle de préséance dynastique offre de 
troublantes ressemblances avec la réalité puisque Louis XIV considérait 
ses enfants légitimes comme les "enfants de l'Etat et de la couronne", 
alors que ses bâtards étaient "les enfants de sa personne" : les premiers 
sont nés de son corps immortel, ils sont les descendants du roi Louis 
XrV-I.ouis le Grand-Jupiter; les seconds sont les enfants naturels "dudit 
seigneur Roi ""-Louis de Bourbon-Roi Soleil. 

30 BÉRAIN, Dfcor pour Phaëton. 

Tels sont les termes employés par le Pailcinenl et la Chambre (les Comptes lorsque fui 
enregistré, en 1(567. l'acte de légitimation de Marie-Anne de Bourbon (voir 
F. BLUCHE, Louis XIV. Paris. 1986. p. 392). 

381 



LE ROI ET SES MINISTRES 

De tout temps, la fable de Phaëton a été mise en rappor t avec la po­
litique. Le fils du Soleil a voulu égaler son pè re et se substituer à lui : 
ce t te u su rpa t ion cause la m o r t du t éméra i re . Le "trébucheraient" d e 
Phaëton rappelle aux ambit ieux et aux ministres en particulier, que tout 
leur pouvoir leur vient d u roi et q u e sans lui, ils ne sont rien. C'est ce que 
Louis XTV aurait rappelé , selon Saint-Simon, à monsieur du Maine après 
l 'édit de 1714 qui accordait à ses bâtards les droits entiers de princes du 
sang et l 'habilité à succéder au t rône : 

Vour l'avez voulu; mais sachez que, quelque grand que je vous fasse et 
que vous soyez de mon vivant, vous n'êtes rien après moi, et c'est à vous 
après à faire valoir ce que j 'a i fait pour vous, si vous le pouvez.78 

"Tout ce qui était présent frémit d 'un éclat de tonne r re si subit" : pour­
tant, dès 1683, pareille mise en garde avait retenti sur la scène de l'Aca­
démie royale de Musique. 

L'avertissement valait éga lement pou r les ministres que Sa Majesté 
pouvai t , selon son bon plaisir, r e p l o n g e r d a n s les t énèb re s de l eur 
extraction obscure : 

Les Princes font beaucoup quand ils choisissent des hommes capables 
des emplois qu'ils leur donnent. V. M. fait d'avantage. Elle leur donne, 8c 
les emplois & les qualitez nécessaires pour y réussir : elle a une vertu qui les 
esleve au dessus d'eux-mesmes, 8c qui les transformant en d'autres 
hommes, leur fait faire de si grandes choses, qu'ils ont peine à croire après 
l'exécution que ce soient eux qui les ayent faites.79 

Les disgrâces retentissantes de Fouquet e t de P o m p o n n e , celle plus dis­
crète de Colbert donna ien t du poids aux menaces de Phaëton. 

C o m m e le thème Louis-Amour, le t hème de Louis jup i te r pe rmet 
au l ibret t is te à la fois de s 'élever j u s q u ' à la signification mora l e des 
mythes e t d ' au t r e pa r t de s 'adapter aux événements marquan t s de la 
cour : lorsqu ' i l évoque la vie privée du roi, c 'est p o u r en dégager les 
implications politiques. La transposition de la réalité dans le m o n d e de 
la fable n 'es t jamais systématique : Io, qui était identifiée ou du moins 
identifiable à madame de Montespan dans /sis, peu t être assimilée sans 
invraisemblance à la reine Marie-Thérèse dans Phaëton. Q u a n t au roi, il 
lui arrive de voir son double corps se scinder et s ' incarner dans plusieurs 
personnages . Dans Psyché, presque tous peuvent p ré t endre représenter 
le roi : Jupi ter , parce qu'il est le j u g e suprême; Vénus, parce qu'el le sacri-

7 8 SAINT-SIMON, id., t. 4, pp. 838-839. 

Ch. PERRAULT, Harangue 
harangues, t. 1, pp. 547-548. 
Ch. PERRAULT, Harangue au roy, après la prise de Cambray, 25 avril 1678, dans Recueil des 
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fie ses passions individuelles au bien-être de l'Univers; Amour, parce q u e 
son a t t achement pou r u n e mortel le rappelle la liaison de Louis e t de 
Marie Mancini; Psyché enfin, parce qu 'e l le d é m o n t r e son méri te et sa 
piété. Les divertissements royaux visent à l 'allégorie et non à la transpo­
sition par clefs de la réalité. 

"LOUIS-HERCULE" 
OU "LE TRIOMPHE D'ALCIDE" 

P o u r Quinau l t , c o m m e p o u r la p l u p a r t de ses c o n t e m p o r a i n s , 
l ' amour est u n e passion inévitable et irrépressible. Malgré les exemples 
tragiques de Roland, d 'Armide ou de Cybèle, l ' amour n'est cependan t 
pas toujours invincible pour les cœurs les mieux trempés. Le t r iomphe 
de la raison sur la passion est — des trois cas de figure — celui qui 
confère au héros le plus de gloire. Cette victoire est u n acte royal par 
excellence puisqu' i l symbolise le t r i omphe du corps immorte l inspiré 
par Dieu sur le corps mortel soumis aux passions et aux forces du Mal. 

Dans Alceste, la reine accomplit son destin d 'épouse en se sacrifiant 
pou r r e n d r e le roi à ses sujets : la mort d'amour est, dans les livrets, la 
forme de gloire la plus h a u t e p o u r les hé ro ïnes . C o n f o r m é m e n t à 
l 'oracle d 'Apollon à la fin d u deuxième acte, "sa mor t aura pour prix 
une immortel le gloire". Comme l ' indique le sous-titre de cette tragédie 
en musique, le sacrifice, héro ïque d'Alceste se double , chez Quinault , du 
Triomphe d'Alcide. Ce second sujet devint si impor t an t que , dans u n e 
lettre adressée au duc de Saint-Aignan, Colbert feignait de ne pouvoir 
d o n n e r à son correspondant le titre exact du nouvel opéra : 

A l'égard du sujet de la nouvelle pièce, j 'ay hésité assez longtemps si je 
vous dirois que c'est Alceste etAdmète. Mais comme le poëte y fait entrer une 
infinité d'autres accidens que je ne pus trouver le temps de vous déduire, ce 
peu de mots ne pouvant me satisfaire ni vous non plus, et mes autres 
affaires ne me permettant pas de vous en dire davantage, je fus obligé de 
me servir des termes qui vous ont pu donner quelque déplaisir.80 

Cont ra i rement à Euripide en effet, Quinaul t r end Hercule amoureux 
d 'Alceste et c 'est au n o m de cet a m o u r qu ' i l e n t r e p r e n d d 'a l le r la 
r e c h e r c h e r au royaume des Morts. Admète accepte de lui céder son 

COLBERT, Lettre à Saint-Aignan, 17 juillet 1673, dans Correspondance administrative, t. 5, 
p. 352. 
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épouse s'il e n t r e p r e n d ce projet héro ïque , mais u n e fois r amenée à la 
vie, celle-ci ne peut cacher son amour pour Admète . Se r endan t compte 
que son a m o u r est impossible et considérant l 'amitié que lui a témoi­
gnée Admète , Hercule r enonce à sa passion, acte surhumain qui l'élève 
au-dessus des mortels qui l 'acclament : 

ALCIDE 
Non, non, vous ne devez pas croire 

Qu'un vainqueur des tyrans, soit tyran à son tour : 
Sur l'enfer, sur la mort, j 'emporte la victoire; 

Il ne manque plus à ma gloire 
Que de triompher de l'amour. 

En modif iant à ce po in t la d o n n é e d 'Eur ip ide , Qu inau l t m o n t r e son 
souci de l 'adapter aux thèmes de la célébration monarch ique . 

Dans Alceste, le thème-clef est celui du sacrifice. Selon la technique 
du contremasque8 1 , Quinaul t me t en valeur le personnage d'Alceste en 
ajoutant à la t ragédie an t ique le pe r sonnage d e Céphise qu ' i l me t en 
relation avec celui de Phérès, pè re d 'Admète . C o m m e l'a fort bien com­
pris Charles Perrault , le but du librettiste est de mon t r e r que ni le devoir 
(Céphise) ni le sang (Phérès) n 'accomplissent u n sacrifice glorieux qui 
n 'es t dû qu ' à l ' amour (Alceste) : 

[Céphise] sert à établir une vérité, qu'on ne veut point mourir à 
quelque âge que ce soit, &: de quelque condition qu'on puisse estre. [...] 
Pheres d'un costé qui est un homme de qualité extrêmement vieux, 8c 
Céphise d'un autre costé qui est une fille de peu de naissance, & extrême­
ment jeune, représentent en quelque sorte tous les differens âges, 8c toutes 
les conditions imaginables; 8c semblent assurer que toutes les autres per­
sonnes du monde feroient la mesme chose.82 

Pour établir u n ense ignement moral, Quinaul t use d ' intrigues parallèles 
et construit son système de personnages selon des contrastes marqués : 
"On sçait q u e c'est u n e des règles principales de la Rhétorique, de rele­
ver le mér i t e des ver tus p a r l ' oppos i t ion des vices qu i leur sont 

Sur les contremasques, voir P. REYHER, Les masques anglais : étude sur les ballets et la vie de 
cour en Angleterre (1512-1640), Paris, 1909, pp. 170-185; M.-T.JONES-DAVIES, Benjonson, 
Paris, 1973, pp. 85-91; et 1. C. BONGARD, EthischeUhren undDekorative Gestaltungin Ben 

jonsons Hôjischen Maskenspielen, Berlin, 1974, pp. 93-109. 
82 Ch. PERRAULT, Critique de l'opéra dAlceste, dans Recueil de divers ouvrages, p. 296. 
83 îd., p. 295. 
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Le sacrifice d 'Alceste sert à son t ou r d e c o n t r e m a s q u e à celui 
d 'Hercu le : 

[L'amour d'Alcide pour Alceste] ajoute à mon sens, une grande beauté 
à la Pièce, en y ajoutant une espèce de nœud & de dénouement episodique 
qui redouble l'attention & le plaisir des Spectateurs. C'estoit une grande 
difficulté de retirer Alceste du tombeau, 8c voila le nœud principal de la 
Pièce : mais c'en est une seconde encore fort grande, de faire qu'Hercule 
se départe de son amour, sans quoy on auroit peu de joye de voir revivre 
Alceste. [... ] Ainsi l'on peut dire que cet incident rend la Fable en quelque 
façon double, de simple qu'elle estoit : Et au lieu qu'Euripide ne traite que 
les amours d'Admette & d'Alceste, nostre Auteur traite encore, si cela se 
peut dire, les amours d'Hercule & de la Gloire sa véritable Maistresse; D'où 
il arrive que la Joye 8c les Plaisirs sont tous pour Admette, qui représente & 
un homme ordinaire 8c du commun, 8c que la Gloire est le partage 
d'Hercule, qui représente les Héros 8c les hommes extraordinaires. 

Bien qu'Alceste ait réussi à vaincre sa peur de la mort , elle n'arrive pas, 
nous l 'avons vu, à t r iompher d ' u n e passion devenue interdi te et cou­
pable. Après avoir également affronté les Enfers, Alcide s'élèvera au-des­
sus du courage d 'Alceste en r e n o n ç a n t à l ' a m o u r qu ' i l lui voue . Le 
triomphe d'Alcide est lui aussi souligné par deux autres contremasques : le 
roi Lycomède et son confident Straton n 'arr ivant pas à se faire aimer, 
l 'un d'Alceste et l 'autre de Céphise, seront forcés de les enlever. Cet 
abus de pouvoir e t ce m a n q u e m e n t à la déontologie amoureuse entraî­
ne ron t la mor t du roi et la capture de Straton. 

Comme le remarque Perrault, l ' intrigue secondaire ent re Céphise, 
Lychas e t St ra ton n ' es t pas liée dramatiquement à l 'act ion pr inc ipa le . 
Cet te " intr igue de valets" lui est liée thématiquement. Le caractère de 
Céphise met en valeur la noblesse d'Alceste, tant au point de vue moral 
que social, les deux é tant d'ailleurs indissociables : 

Bien loin de blâmer l'Episode enjoué des Amours 8c de l'Inconstance 
de Cephise, je le loué extrêmement, parce que les choses agréables de cette 
Scène sont dites par des personnes du commun, une Suivante 8c des Confi-
dens, & que ces mesmes choses font une très-belle variété. De plus, rien 
n'est de mieux lié ny de plus naturel au sujet. [...] Estant donc question de 
mettre en son jour la beauté de la constance 8c de la fidélité conjugale, il 
estoit de l'industrie du Poète de donner un exemple d'inconstance 8c 
d'infidélité qui inspirast du mépris pour cette foiblesse de l'esprit humain; 
& de mesme que la constance se trouve placée en la personne d'une 
Héroïne, il a esté de la prudence de mettre l'inconstance & la légèreté dans 
l'ame d'une personne vulgaire.85 

84 Id., pp. 299-300. 

Ibid. 
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Loin d 'ê t re approuvée par Quinault , l ' inconstance des valets ne lui sert 
qu ' à mieux faire appara î t re la condui te hé ro ïque , la magnanimi té de 
leurs maîtres. 

Reprocher à Quinau l t la multiplicité des intr igues parallèles et le 
m a n q u e d 'un i t é dans l 'action pr incipale est u n e crit ique qui ne t ient 
aucun compte de l 'originalité m ê m e de son art. Alors q u e Fontenel le 
exige l 'unité d 'action dans la tragédie déclamée, il loue Quinaul t de ne 
pas toujours avoir suivi cette règle : 

Si l'épisode est quelque chose d'inséré dans l'action, et qui s'en pour-
roit ôter sans lui faire aucun tort, comme les amours des subalternes dans 
quelques opéra, où ils ne laissent pas de faire de jolies scènes, tout épisode 
est vicieux. 

Chez le librettiste, à l 'inverse d ' u n Racine, l ' enseignement moral ne res­
sort pas de la condui te des personnages, mais au contraire du contraste 
ent re les intrigues et de la construction de l 'œuvre. Pour simplifier, on 
pourrai t dire q u e Racine mon t re et que Quinaul t démon t r e . Alors que 
l 'un j o u e sur l 'identification du spectateur aux personnages représentés 
et sur la catharsis, Quinault , en usant des procédés de la rhé tor ique et de 
l 'allégorie, vise moins u n e compréhens ion par osmose que par analyse 
r a t ionne l l e . Aussi peu t -on l ég i t imemen t r e p r o c h e r la f ro ideur de sa 
technique dramaturg ique mais, en aucun cas, on n e peu t n ier sa parfaite 
maîtrise ni son génie de la construction. Il convient d'ailleurs d'éviter 
d 'opposer t rop absolument la tragédie déclamée de Racine à la tragédie 
chantée de Quinault . L 'exemple de Bérénice a mon t r é que cette tragédie 
pouvait ê tre , dans u n e certaine mesure , décodée c o m m e u n e représen­
tation allégorique du t r iomphe du roi sur les faiblesses de son corps mor­
tel. Q u a n t à Atysou. Armide, ils sont loin d 'ê t re dénués de tout intérêt psy­
cho log ique ou d r a m a t i q u e . Au con t ra i r e , ces d e u x livrets c o m p t e n t 
parmi les tragédies du XVIIe siècle français d o n t la lecture cont inue de 
p rocure r u n réel plaisir : c o m m e les meil leures œuvres de Corneil le ou 
de Racine, ils intéressent, ils touchent , ils émeuvent . 

L ' idée de célébrer Louis XIV par l 'allégorie d 'Hercule à la croisée 
des chemins n'avait r ien de bien neuf. Dans u n e é tude remarquab le , 
Erwin Panofsky a mon t r é la vigueur de ce thème dans l ' iconographie, de 
l 'Antiquité au classicisme de Poussin87. Aux XVIIe e t XVIIIe siècles, il est 
devenu u n e constante de la célébration royale88. Incontournable et sys-

8 6 FONTENELLE, Réflexions sur la poétique, dans Œuvres, t. 3, pp. 131-132. 

E. PANOFSKY, Hercules am Scheidewege und andere anttke Bildstoffe in der neueren Kunst, 
Leipzig, 1930. 

8 8 Voir N. FERRIER-CAVERTVIÈRE, L'image de Louis XIV dans la littérature française, pp. 18 
et 37. 
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tématique, le rapprochement entre un monarque et Hercule n'allait pas 
toujours sans ridicule. Il est possible d'envisager encore un certain rap­
port entre le fils d'Alcmène et le Roi Soleil, et de comprendre que Qui-
nault, avec nombre de ses contemporains, ait trouvé judicieux de célé­
brer le triomphe d'un Louis-Hercule. Il est en revanche plus surprenant 
de voir Picander — dans son "dramma per musica" Hercules aufdem Schei-
dewege mis en musique par Bach — se servir du personnage d'Alcide 
pour fêter l'anniversaire du prince électeur de Saxe, Friederich Chris­
tian, alors âgé de onze ans seulement, chétif et estropié de surcroît. 

* 
* * 

Certains héros triomphent donc de la plus violente de toutes les pas­
sions. Aucun ne le fait pourtant avec le "chic" d'Hercule. Dans Thésée, le 
roi Egée renonce à son amour pour Églé et cède la main de la princesse 
à son fils retrouvé. Mais Egée est vieux et ses prétentions à jouer les 
galantins sont hors de saison : le roi est un vieillard amoureux et il n'est 
pas de type théâtral que le xviie siècle ait raillé avec autant de cruauté89. 
Quant aux héroïnes, il leur est impossible d'oublier leur amour. L'acte 
héroïque consiste pour elles à renoncer à se venger de l'indifférent qui 
les "outrage". C'est le cas de Mérope dans Persée, l'une des figures les plus 
attachantes et les plus nobles de l'œuvre lyrique de Quinault. 

Il convient de remarquer que l'amour d'Egée, de Mérope ou d'Her­
cule n'est pas payé de retour. Comme chez Molière, l'amour réciproque 
librement choisi est, dans les livrets de Quinault, une force proprement 
invincible. Un seul héros parviendra à triompher d'un amour réci­
proque : encore Renaud semble-t-il plus attiré par l'attrait sensuel 
d'Armide que par un sentiment profond. De plus, l'amour de Renaud 
n'est pas parfaitement libre puisque Armide a recours aux Enfers pour 
le susciter. L'arrivée du héros, au début du second acte, le montre abattu : 
pour s'être vengé de Gernand, Renaud a été exilé par Godefroy. Il est 
sans but et sa témérité le fait s'abuser sur les pouvoirs de la magicienne : 

RENAUD 
Heureux si j'avais pu consacrer mes exploits 

À délivrer la Cité Sainte 
Qui gémit sous de dures loix. 

Par une heureuse indifférence 
Mon cœur s'est dérobé sans peine à sa puissance, 
Je la vis seulement d'un regard curieux. 

Voir J. MARTHAN, Le vieillard amoureux dans l'œuvre cornélienne, Paris, 1979. 
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Est-il plus malaisé d'éviter sa vengeance 
Que d'échapper au pouvoir de ses yeux ? 

A b a n d o n n é de son roi et de Dieu, Renaud cédera à l ' amour d 'Armide. 
Dans u n p remie r temps, sa passion le consume et lui fait oubl ier son 
devoir : 

RENAUD 
Que j'estois insensé de croire 

Qu'un vain Laurier donné par la Victoire, 
De tous les biens fût le plus précieux ! 

Tout l'Esclat dont brille la Gloire 
Vaut-il un regard de vos yeux ? 

Il faut a t tendre la fin de l 'opéra pou r que Renaud rende au mot "gloire" 
le seul sens qu'il puisse avoir dans un cœur de paladin : 

(Ubalde présente le bouclier de diamans aux yeux de Renaud) 

RENAUD 
Vains ornemens d'une indigne molesse, 
Ne m'offrez plus vos frivoles attraits : 

Restes honteux de ma faiblesse, 
Allez, quittez-moy pour jamais. 

(Renaud arrache les guirlandes de/leurs & les autres ornemens inutiles 
dont il est paré. Il reçoit le bouclier de diamans que lui donne Ubalde, & 
une épée que lui présente le Chevalier Danois.) 

À l'inverse d 'Hercule , Renaud reçoit u n e aide extérieure, celle du bou­
clier de diamants . C o m m e dans l ' épopée i tal ienne, celui-ci est le sym­
bole de la grâce divine : 

RENAUD 
Que voy-je ! Quel éclat me vient frapper les yeux ? 

UBALDE 
Le Ciel veut vous faire connoistre 
l'Erreur dont vos sens sont séduits. 

(V,3) 

Plusieurs critiques des XVIIe et XVIIIe siècles on t reproché à Quinaul t de 
ne pas avoir d o n n é à son héros u n e vigueur cornél ienne . La magnifique 
scène d ' ad ieux finale leur semblait t rop t endre p o u r ê t re d igne d ' un 
chevalier chrét ien. Les Anecdotes dramatiques de Clément résument l'opi­
n ion générale : "Dans l 'Opéra d 'Armide, Quinaul t semble t rop d o n n e r 
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aux charmes puissans des yeux d'Armide, 8c trop peu à la valeur que 
Renaud a dû faire paroître en la quittant"90. Il est vrai que le héros de 
Quinault n'a pas, comme celui du Tasse, le cœur "glacé par la raison". 
Renaud souffre et son sacrifice n'en paraît que plus grand. 

Comme le remarquait avec sagacité Lecerf de La Viéville, le cin­
quième acte d'Armide "est tout seul un Opéra"91. Quinault lui a donné 
des proportions harmonieuses en l'équilibrant comme une vaste com­
position en miroir dont la splendide Passacaille est l'axe de symétrie. 
Comme dans Phaëton, Quinault et Lully suppriment le divertissement 
final qui aurait refroidi l'action. Mieux, ils l'avancent à la seconde scène 
et la "joie voilée" de la Passacaille en devient d'autant plus poignante 
qu'elle précède la catastrophe. Au début du dernier acte, résolue à aller 
une nouvelle fois implorer l'aide des Enfers pour garder Renaud qu'elle 
sent lui échapper, Armide fait ses adieux à celui-ci. Symétriquement, et 
comme en réponse à l'angoisse prémonitoire de la magicienne, nous 
assistons aux adieux de Renaud qui part regagner le camp de Godefroy. 
Quant à la troisième scène qui nous montre le renoncement de Renaud, 
elle contraste avec la scène finale où nous voyons Armide tenter en vain 
de faire taire son amour : comme Renaud déchirait les guirlandes de 
fleurs qui le retenaient prisonnier, Armide détruit le palais enchanté qui 
l'attache à ses souvenirs. 

La construction binaire et symétrique d* Armide est sensible dès les 
actes III et IV. L'échec de l'héroïne est annoncé par le troisième acte. 
Après avoir suscité la Haine surgie à son commandement des gouffres 
infernaux, Armide renonce à son secours redoutable : 

Non, non n'achevé pas, non il n'est pas possible 
De m'ôter mon amour sans m'arracher le cœur. 

(111,4) 

Le dilemme entre l'amour et la haine qui ravagent le cœur de la magi­
cienne est projeté par Quinault en trois dimensions avec une efficacité 
spectaculaire. Le quatrième acte est indirectement consacré, lui aussi, à 
projeter de manière visuelle et dynamique le conflit entre la gloire et 
l'amour qui s'est emparé du cœur, jusque-là indifférent, de Renaud. 
Quinault ne se sert plus d'une figure allégorique comme la Haine, mais 
s'inspire du chant XV de La Jérusalem délivrée. Deux chevaliers amis de 
Renaud, Ubalde et Ogier le Danois, sont partis à sa recherche. Armés 
d'un sceptre d'or et du bouclier de diamants, ils s'avancent dans le pays 

CLÉMENT, Anecdotes dramatiques, t. 1, p. 113. 

LECERF, Comparaison, t. 1, p. 14. 
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enchan té d 'Armide. Leur quê te glorieuse est in te r rompue par l 'appari­
tion des fantômes de Lucinde e t de Mélisse, leur maîtresse. Le chevalier 
danois e t Ubalde t r iompheron t successivement de ces tentatrices grâce 
au scept re mag ique . Ce t acte r e p r o d u i t p a r d e u x fois des s i tuat ions 
rigoureusement identiques. Préfigurant le t r iomphe de Renaud, c'est la 
gloire qui l ' empor te sur l ' amour dans le c œ u r des deux héros chrétiens. 
Aussi rigoureuse q u ' u n ja rd in à la française, la construction de Quinaul t 
a déconce r t é e t le formalisme de son q u a t r i è m e acte en par t icul ier . 

Lecerf— qui n 'es t que le porte-parole de ses contemporains — n ' a 
pas de t e rmes assez du r s p o u r b l â m e r cet ac te qu i d é p a r e le chef-
d 'œuvre absolu de Lully : 

Quinault a été ici nû & stérile à l'excès. Il devoit y ménager quelque 
action, ou quelque épisode moins sec que la double rencontre de deux 
fausses maîtresses du Chevalier Danois 8c d'Ubalde. Répétition froide, jeu 
propre seulement à la Comédie, & qu'il faut retrancher, malgré l'art des 
Chants de Lulli.92 

Radicalement opposé à Lecerf e t aussi excessif, Cahusac vante l'inven­
tion de Quinaul t et trouve que c'est Lully qui a été "stérile à l 'excès" : 

Cet épisode est très-bien lié à l'action, lui est nécessaire, 8c forme un 
contre-nœud extrêmement ingénieux. [...] Lully auroit dû remplir 8c ter­
miner en homme de génie, par un entre-Acte dans lequel la Magie eut fait 
un dernier effort terrible. On eutjetté par cet artifice de l'incertitude sur le 
succès des soins d'Ubalde, 8c formé un contraste admirable, avec le ton de 
volupté qui règne dans la première partie de l'Acte suivant.93 

Cahusac sent q u e le quatr ième acte rompt la cont inui té dramat ique : pas 
plus pour tan t q u e le troisième auquel pe r sonne n ' a jamais rien trouvé à 
redire . Il mon t re que le quat r ième acte ne peu t être j u g é c o m m e u n acte 
de tragédie déclamée et que la tragédie en musique possède des règles 
p ropres . Les troisième et qua t r i ème actes sont des cont re-nœuds , des 
contremasques du cinquième, lui-même fondé sur u n e construction en 
miroir . Cet te p rogress ion b ina i re s ' é tend é g a l e m e n t aux p r e m i e r et 
second actes. À l 'acte I, Armide p roc l ame son mépr i s de l ' amour et 
d e ses p ré tendus pouvoirs : 

Si je doy m'engager un jour, 
Au moins vous devez croire 

Qu'il faudra que ce soit la Gloire 
Qui livre mon cœur à l'Amour. 

(1,2) 

9 2 ïbid. 
9 3 CAHUSAC, La danse ancienne et moderne, t. 3, pp. 90-91. 
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La situation d'Armide en ce début de premier acte est exactement celle 
de Renaud au début du second. La conclusion en coup de théâtre de ces 
deux actes offre également des ressemblances très nettes : le premier se 
termine sur la libération des captifs chrétiens par Renaud; le second 
montre la capture de celui-ci — "Enfin, il est en ma puissance" — et le 
revirement dans le cœur d'Armide qui emporte le héros dans les cintres. 

Fondé sur une opposition entre une gloire chrétienne et un amour 
profane, c'est le sens moral et religieux qui guide Quinault dans l'élabo­
ration de son livret. Sans se soucier d'unité d'action et de continuité dra­
matique, notre architecte construit un ensemble d'une rigueur, d'une 
intelligence et d'une beauté remarquables. Le plaisir ressenti à la lecture 
de ses livrets est plus proche de celui que procurent les jardins de Ver­
sailles que de celui suscité par une tragédie de Racine. L'œuvre n'est 
cependant pas glacée et l'effet théâtral est adroitement ménagé : 

[À la fin du deuxième acte, on voyait] tout le monde saisi de frayeur, 
demeurer immobile, Famé toute entière dans les oreilles & dans les yeux, 
jusqu'à ce que l'air de Violon, qui finit la Scène, donnât permission de res­
pirer; alors les Spectateurs reprenant haleine avec un bourdonnement de 
joie 8c d'admiration, se sentoient transportés par ce mouvement unanime, 
qui marquoit la beauté de la Scène, & leur ravissement.94 

À partir du moment où le spectateur a compris le fonctionnement de 
l'allégorie, les "longueurs" disparaissent, le sens et la structure 
s'éclairent. 

* 
* * 

Le renoncement au plaisir pour une gloire purement aristocratique 
d'abord et chrétienne ensuite, symbolise le sacrifice du corps mortel du 
roi à son corps immortel. Quinault met ce thème en liaison avec le 
renoncement au plaisir de la gloire militaire pour celui, plus digne d'un 
souverain, de la gloire d'assurer le bien-être et la paix de son royaume. 
Louis XIV considérait les temps de paix à la fois comme ceux auxquels 
devait tendre tout son effort de souverain, et comme ceux qui étaient les 
plus opposés à sa gloire individuelle95. Aussi Quinault ne cesse-t-il de ras­
surer le roi : la gloire la plus haute qu'il puisse acquérir est celle de 
régner en "père du peuple" et non celle de s'exposer, comme un simple 
soldat, aux périls de la guerre. 

CLÉMENT, id., p. 111. 
LOUIS XIV, Mémoires, p. 40. 
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Dès l 'épî t re dédicatoire en vers d e Cadmus et Hermione, le ton est 
d o n n é : 

Que la foudre en vos mains dédaigne d'éclater. 
D'un regard adoucy calmez la terre & l'onde, 
Ne vous contentez pas d'être l'effroy du monde, 
Et songez que le Ciel vous donne à nos désirs, 
Pour être des Humains l'amour, & les plaisirs.96 

Même appel pacifique en tête du livret d'Alceste : 

Résistez quelque temps à vostre impatience, 
Prenez part aux douceurs dont vous comblez la France, 
Et malgré la chaleur de vos nobles désirs, 
Endurez le repos & souffrez les plaisirs.97 

De l 'épître au roi, l 'appel s 'é tend au prologue où la Nymphe de la Seine 
gémit dans le j a rd in des Tuileries. Sa plainte est sans cesse en t recoupée 
d ' un vers qui revient c o m m e u n leitmotiv obsédant : 

Helas ! superbe gloire, helas ! 
Ne dois-tu point être contente ? 

Le héros que j 'attens ne reviendra t'il pas ? 
Il ne te suit que trop dans l'horreur des Combats; 
Laisse en paix un moment sa valeur triomphante. 
Le héros que j 'attens ne reviendra t'il pas ? 

Même écho, m ê m e supplique dans le prologue du Triomphe de l'Amour 
ou dans celui de Persée. Dans celui d e Proserpine, Qu inau l t projet te le 
thème dans le m o n d e des allégories en trois dimensions. La Discorde a 
encha îné la Paix, la Félicité, l 'Abondance, les J e u x et les Plaisirs. Dans ses 
fers, la Paix implore le secours du "Héros". Mais la Discorde se rit de ses 
plaintes : 

LA DISCORDE 
La Victoire empressée à conduire ses pas, 
Se prépare à voler aux plus lointains climats; 

Plus il la suit, plus il la trouve belle : 
Il oublie aisément pour elle 
La Paix & ses plus doux appas. 

96 QUINAULT, Cadmus et Hermione, Épître dédicatoire, dans Recueil général des opéra, t. 1, n.p. 

QUINAULT, Alceste, Épître dédicatoire, dans id., n.p. 
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C o m m e n t la Discorde pourrait-elle s 'emparer du c œ u r d ' un si grand roi 
et déjouer ses desseins impénétrables ? U n Bruit de trompettes a n n o n c e 
l'arrivée de la Victoire qui libère la Paix et enchaîne la Discorde. Avant 
de s 'abîmer dans les abysses infernaux, celle-ci p r e n d le temps de r endre 
u n hommage au roi que la Victoire et la Paix r e p r e n n e n t à l 'unisson : 

Ah ! pour mon desespoir, faut-il que le Vainqueur 
Ait triomphé de son courage ? 

Le prologue mon t re comment Quinaul t conçoit la louange du roi. Ainsi 
que la plupar t de ses contemporains , il me t en avant les hauts faits de 
Louis XIV. Jamais c e p e n d a n t la victoire n ' a p p a r a î t c o m m e u n bu t 
suffisant : la gloire n e vaut que par la vertu, la victoire ne vaut que si, et 
seulement si, elle d o n n e la paix à la France et à l 'Europe. 

C'est la m ê m e louange pacifique que Quinaul t fait retentir dans ses 
belles harangues de l 'Académie Française. Que ce soit après le passage 
du Rhin et la mor t de Turennes en 1675 — "L'impétuosité de vostre cou­
rage n ' a que trop souvent prévalu sur le poids de la Couronne qui vous 
doit retenir"9 8— ou en 1677 après la victoire rempor tée par Monsieur et 
le duc de Luxembourg : 

Nous n'osons presque vous faire voir de brillants portraits de la Gloire 
qui vous engage si souvent dans le péril; elle ne vous paroist que trop belle, 
&: ne vous emporte que trop loin. [...] La France n'a plus besoin que vous 
estendiez ses limites; sa véritable grandeur est d'avoir un si grand Maistre." 

Quinaul t traduit la position officielle de la Petite Académie, qui est loin 
d 'ê t re u n e simple approbat ion des faits et gestes du roi : les sermons prê­
ches devant Sa Majesté on t r a rement autant de g randeur sévère que les 
harangues des petits académiciens. Lors de la Paix de Nimègue, Char­
pen t i e r compara i t le dessein pacif ique d u roi à u n e victoire sur lui-
m ê m e : 

La bonté de LOUIS, sa clémence, son équité, ont allumé un nouveau 
Feu céleste qui vient encore de faire tomber les ailes à la Victoire, & l'on 
peut dire aujourd'huy qu'elle s'en est veu despoûiller sans déplaisir, 
puisqu'elle n'auroit jamais peu trouver de Palme à luy offrir qui ne fust 
moins précieuse que celle qu'il a remportée en se surmontant luy-mesme. 

QUINAULT, Harangue au roy sur ses heureuses conquestes, 30 juil. 1675, dans Recueil des 
harangues, t. 1, p. 453. 
QUINAULT, Harangue au roy, 2 juin 1677, dans id., pp. 526-527. Sur l'appel à la paix 
comme constante de la louange du roi, voir N. FERRIER-CAVERIVIÈRE, id., p. 56. 
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C'est là, Messieurs, de toutes les qualitez Héroïques la plus rare & la 
plus excellente, que d'estre modéré dans l'excès de la Grandeur, & de gar­
der les mesures de la Raison quand la Fortune n 'en garde point à ses 
faveurs.100 

Q u a n t à Charles Perrault , il expr ime au roi, avec sa clarté coutumière , 
les raisons qui font que la gloire acquise par les monarques en temps de 
paix est encore bien plus précieuse que celle q u e d o n n e n t les exploits 
guerriers : 

V. M. sçait que la gloire dont brillent les Conquérants, lors mesme 
qu'elle est parvenue au plus haut point de sa splendeur, [...] n'est pourtant 
qu'une portion de la gloire des grands Rois. Elle sçait que si la Paix impose 
quelque repos à sa valeur, elle permettra un plus libre exercice à ses autres 
vertus; à sa justice qui fera mieux encore entendre sa voix lorsque le bruit 
des armes sera cessé; à sa magnificence, qui toute Royale & incompréhen­
sible qu'elle est au milieu de la Guerre, pourra plus facilement encore lais­
ser des monuments éternels de la grandeur de son Règne; & sur tout à cette 
vertu bienfaisante qui fait le véritable caractère des Rois, j e veux dire le 
désir ardent qu'a V. M. de rendre ses peuples parfaitement heureux par 
une entière tranquillité & une pleine abondance.101 

Une nouvelle fois, Quinaul t réussit à transposer de façon vivante dans ses 
livrets le discours officiel de la Petite Académie. U n e nouvelle fois, il le 
fait sans bassesse ni flatterie excessive, d o n n a n t au roi et à sa cour des 
exemples de modérat ion et de vertus héroïques. Quinault , le tendre Qui­
nault, n 'est pas l ' homme des panégyriques belliqueux et triomphalistes. 

* 
* * 

De cette étude thématique du double corps dans les tragédies en 
musique, il ressort que, d'un point de vue strictement formel, la clarté 
de l'opposition fondamentale a permis aux librettistes de l'incarner 
dans des structures dramatiques extrêmement précises. Dans le cas de 
Louis-Amour, le corps mortel, en démontrant sa propre valeur, dé­
montre l'existence d'un second corps — immortel — qui place le héros 
au-dessus des autres humains. Dans le cas de Louis-Jupiter, le pouvoir 
réservé au corps immortel glisse de façon dangereuse vers le corps mor­
tel et la puissance surhumaine conférée par Dieu est mise au service de 

100 CHARPENTIER, Panégyrique du roy sur la paix, 24 juil. 1679, dans Recueil des harangues, 
t. l,p.589. 

101 Ch. PERRAULT, Harangue au roy, après la prise de Cambray, 25 avr. 1678, dans id., 
pp. 548-549. 
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la satisfaction des passions individuelles. Louis-Hercule montre, en 
revanche, que la puissance du héros peut être mise à profit pour faire 
taire les passions et s'élever plus haut encore. 

Dans un univers manichéen où le mérite est toujours récompensé et 
le vice puni, où la force intérieure est source de gloire alors que les 
faiblesses ruinent la grandeur des héros les plus nobles, le message 
moral transparaît sans ambiguïté. Dans sa Critique de l'opéra, Perrault 
avait assigné à Alceste une signification élevée qui devait, à ses yeux, en 
constituer le principal mérite : "si ces sortes d'ouvrages ne contiennent 
quelque moralité, ce sont de vains amusemens indignes d'occuper 
l'attention d'un esprit raisonnable"102. Dans Roland, Quinault annonce 
dès le prologue le but édifiant de son livret : 

DÉMOGORGON 
Du célèbre Roland renouvelions l'histoire : 

La France lui donna le jour. 
Montrons les erreurs où l'Amour 

Peut engager un cœur qui néglige la gloire. 

Le Vainqueur a contraint la guerre 
D'éteindre son flambeau. 

Il rend le repos à la terre 
Quel triomphe est plus beau. 

Quinault, par la bouche de Démogorgon, lie explicitement l'histoire de 
Roland à celle du "Vainqueur", alias Louis XIV : le paladin vainc sa pas­
sion pour Angélique comme Louis vainc celle qu'il a pour la guerre. 
Roland retrouve la raison et Louis rend la paix à la terre. Selon les divers 
niveaux de lecture, le spectateur peut voir dans Roland à la fois une 
représentation allégorique de la personne du roi, un plaidoyer pour la 
paix ou un exemple moral qui stigmatise le danger de l'amour et les 
abus du pouvoir. Dans cette perspective, Quinault et Thomas Corneille 
apparaissent moins comme de simples thuriféraires de Sa Majesté que 
comme ses contempteurs. 

Par le biais de l'allégorie et de ses interprétations multiples, la tra­
gédie en musique arrive à satisfaire tous les publics : du roi qui s'y voit 
représenté de façon ingénieuse, aux bourgeois qui — lorsqu'ils ne se 
contentent pas de la magie du spectacle — peuvent y chercher des ensei­
gnements moraux, en passant par l'aristocratie qui y retrouve son ancien 
système de valeurs. La visée symbolique contraint les librettistes à conce­
voir leurs tragédies lyriques selon des techniques dramatiques particu-

Ch. PERRAULT, Critique de l'opéra rfAlceste, dans Recueil de divers ouvrages, p. 301. 
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lières, héritées du théâtre baroque et en contradiction, sinon avec les 
comédies de Molière, du moins avec la nouvelle tragédie. 

Considérant que Colbert avait fondé la Petite Académie à la seule 
glaire du roi, les critiques ont cru pouvoir la réduire à un cénacle de sim­
ples adulateurs totalement inféodés au pouvoir. S'il est vrai que Qui-
nault, Perrault, Racine et Boileau étaient des poètes à la solde du 
monarque, il n'est pas avéré que celui-ci ait goûté la basse flatterie. Les 
louanges officielles de la Petite Académie conservent une modération, 
une retenue qui fait défaut chez la plupart des autres thuriféraires. 
Comme ses confrères, Quinault a toujours tenu à mettre en avant les 
qualités morales du roi et ne l'a jamais soutenu dans les faiblesses de sa 
vie privée ou les travers de sa politique. Dans ses livrets, le roi idéal est un 
roi qui donne la paix au royaume et qui ne cherche qu'à mériter le titre 
suprême de "père du peuple". 

Après la mort de Lully, après celle de Louis XIV, le sens caché des 
tragédies en musique demeura perceptible, comme en témoigne la 
reprise de Persêe lors du mariage du futur Louis XVI. Avec le temps, la 
Petite Académie — devenue officielle et royale — se consacrait unique­
ment à ses chères inscriptions et médailles. Le lien entre l'historiogra­
phie et les divertissements royaux n'en disparut pas pour autant. Fonte-
nelle, Thomas Corneille, Jean-Baptiste Rousseau, Jean-François Duché 
de Vancy, Antoine Danchet ou Pierre-Charles Roy comptent parmi les 
plus célèbres successeurs de Quinault et firent tous partie de l'Académie 
Royale des Inscriptions et Belles-Lettres103. Tous deux historiographes, 
Marmontel et Voltaire s'illustrèrent dans les livrets d'opéra. Cette ren­
contre n'est pas le fait du hasard. Voltaire espérait obtenir les charges de 
gentilhomme de la Chambre et d'historiographe du roi. Mais Sa Majesté 
ne se décidait pas. Ce n'est qu'après avoir vu La princesse de Navarre, 
écrite en collaboration avec Rameau, que Louis XV désigna le philo­
sophe. Celui-ci avait démontré sa capacité à flatter le roi et à manier les 
thèmes-clefs de la célébration monarchique. Le roi fut convaincu et 
Voltaire emporta la place : 

Mon Henri IVet ma Zaïre, 
Et mon Américaine Abdre 

Ne m'ont valu jamais un seul regard du roi; 
J'eus beaucoup d'ennemis avec très-peu de gloire. 
Les honneurs et les biens pleuvent enfin sur moi 

Pour une farce de la Foire.104 

Voir B. BARRET-KRIEGEL, Les historiens et la monarchie, t. 3, Les Académies de l'histoire, 
pp. 302-304. 

VOLTAIRE, Épigramme, dans Œuvres complètes, vol. 4, Théâtre, t. 3, p. 272. 
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CONCLUSION 

L'OPÉRA EN ABIME 
ET LES ABIMES DE L'OPÉRA 



LA DISGRÂCE DE LULLY 

La Passacaille d'Armide sert d 'axe de symétrie au cinquième acte et à 
l 'œuvre entière. Ce rôle essentiel que Quinault lui avait dévolu dans l'éco­
nomie de son livret, Lully le renforça en faisant de cette page — peut-être 
la plus extraordinaire qu'il ait écrite — une pièce vocale et instrumentale 
d ' u n e ampleur inouïe p o u r l ' époque . C o m m e n t ne pas songer, au 
moment où, sur u n e basse obstinée, Renaud renonce aux Plaisirs, 

Allez, éloignez-vous de moy, 
Doux Plaisirs, attendez qu'Armide vous ramené. 

comment ne pas songer qu'avec Armide, Louis XIV, Quinaul t et Lully di­
saient, eux aussi, adieu à la tragédie en musique. Par cette Passacaille, 
Armide berçait l'oisiveté de son amant . L 'envoûtante beauté du divertis­
semen t qu 'e l le offre à Renaud est pou r t an t u n fruit des Enfers e t ses 
i n t e rp rè t e s son t des esprits mal ins qu ' e l l e a évoqués : la Passacaille 
déroule ses variations comme autant de guir landes de fleurs qui enchan­
tent Renaud et le r e t i ennen t pr isonnier des charmes. Mais le paladin 
arrachera ces "douces chaînes" et renoncera à l'illusion des plaisirs ter­
restres pou r part ir à la conquê te d ' u n e Jérusalem céleste. Louis XIV qui 
avait choisi ce sujet pouvait-il, en toute logique, assister à la représenta­
tion d ' u n e œuvre qui dénonçai t les sortilèges de l 'opéra et qui invitait à 
y renoncer ? Aussi n'y assista-t-il pas et Lully ne put cacher son amertume : 

SIRE, 
De toutes les Tragédies que j 'ay mises en Musique voicy celle dont le 

Public a tesmoigné estre le plus satisfait : C'est un spectacle où l'on court en 
foule, & jusqu'icy on n'en a point veu qui ait receu plus d'aplaudissements; 
cependant, c'est de tous les Ouvrages que j 'ay faits celuy que j'estime le 
moins heureux, puisqu'il n'a pas encore eu l'avantage de paroistre devant 
VOSTRE MAJESTÉ. 

Le musicien aura beau a rguer d e la maladie du roi, son insistance à 
met t re en évidence son p ropre dévouement et à solliciter de manière 
pressante le suffrage favorable de Sa Majesté, tout prouve que la maladie 
n 'étai t pas la cause véritable de sa disgrâce : 

Vos ordres, SIRE, m'ont engagé d'y travailler avec soin 8c avec empres­
sement : Un mal dangereux dont j 'ay esté surpris n'a pas esté capable 
d'interrompre mon travail, & le désir ardent que j'avois de l'achever dans le 
temps que VOSTRE MAJESTÉ, le souhaittoit, m'a fait oublier le péril où 
j'estois exposé, & m'a touché plus vivement que les plus violentes douleurs 
que j 'ay souffertes. Mais que me sert-il, SIRE, d'avoir fait tant d'efforts pour 
me haster de Vous offrir ces nouveaux Concerts ? VOSTRE MAJESTE ne 
s'est pas trouvée en estât de les entendre, 8c Elle n 'en a voulu prendre 
d'autre plaisir que celuy de les faire servir au divertissement de ses Peuples, 
j'avoûray que les louanges de tout Paris ne me suffisaient pas; ce n'est qu'à 
Vous, SIRE, que je veux consacrer toutes les productions de mon génie. 

401 



LA DISGRÂCE DE LULLY 

En choisissant le thème d'Armide, Louis XIV avait choisi celui du renon­
cement : le renoncement de Renaud était le sien et, comme au temps 
des Amants magnifiques, les artistes entourèrent cet événement d'une 
sorte de mise en scène. Sa Majesté offre à ses peuples un divertissement 
auquel Elle vient de renoncer métaphoriquement. Alors que les tragé­
dies antérieures étaient conçues en fonction de la présence du roi dans 
la salle, Armide, au contraire, ne prend sa signification que par son 
absence. Le renoncement figuré de Louis XIV n'ayant lieu qu'au cin­
quième acte, l'ouverture qui symbolise à la fois le roi et Renaud, son 
double, ouvre le prologue et la tragédie. En toute logique, la tragédie 
lyrique suivante, elle, ne pouvait débuter par une ouverture : tel est bien 
le cas d'Achille et Polixène. 

Le désappointement de Lully devait être un peu feint car des signes 
avaient laissé présager déjà la disgrâce de la tragédie lyrique. Aussi, dans 
le prologue de Roland, Quinault et Lully s'étaient-ils efforcés de souli­
gner la portée morale de l'opéra. Ce fut peine perdue : 

On eut à Versailles la première représentation de l'opéra de Roland, 
qu'on devoit avoir à l'avenir seulement une fois par semaine, au lieu qu'on 
avoit accoutumé de représenter les autres opéras trois fois chaque semaine. 
Ce n'étoit pas que celui-là fût moins beau que les autres; mais le Roi déclara 
que ces sortes de spectacles l'ennuyoient quand il les voyoit représenter si 
souvent.1 

Le temps était bien loin où Sa Majesté assistait à toutes les répétitions 
d'Alceste. Louis XIV préparait sa sortie. Comme il avait arrêté de se don­
ner en spectacle dans les ballets pour éviter d'être comparé à Néron, il se 
refusait cette fois les plaisirs de l'opéra pour imiter Renaud et affirmer sa 
volonté d'être un prince Très-Chrétien. Suivant l'exemple de son roi, 
Quinault choisit de se retirer : sa fortune était faite, le Florentin l'exaspé­
rait toujours par sa ladrerie, sa santé déclinait et de fréquents crache­
ments de sang lui annonçaient que l'heure d'une fin pieuse était arrivée2. 

Bien que sa santé fut tout aussi chancelante et qu'après une vie de 
débauche quelques temps de contrition ne fussent pas superflus pour 
s'assurer une petite place au paradis, Lully s'obstina et se refusa à cette 
retraite : le démon de la musique l'emportait. En écrivant la pastorale 
d'Acis et Galatée, il retrouva toute la poésie de ses premières années, décu­
plée par son expérience de la scène. Le mélange des genres fut sa loi : la 
pastorale accueillit les scènes comiques de Polyphème et de ses Cyclopes 

1 SOURCHES, Mémoires sur k règne de Louis XIV, éd. parG. de Cosnac, Paris, 1882-1893, t. 1, 
p. 168. 

2 Voir J. de LA GORCE, "Un proche collaborateur de Lully", pp. 368-369. 
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32 Reçu signé par Jean-Baptiste Lully de cent soixante-cinq livres de gages 
pour le quartier d'avril, mai à juin 1669. 

soufflant dans des sifflets de chaudronnier , les scènes bouleversantes du 
désespoir de Galatée à la mort d'Acis. "Bien que cette Pastoralle n'ayt 
pas esté p r éc i s émen t faite p o u r le Diver t issement d e VOSTRE 
MAJESTÉ", I.ully ne laissa pas cependan t de l'offrir au roi : 

Vous avez eu la bonté de me dire qu'en travaillant pour MONSEI­
GNEUR LE DAUPHIN j'allois en quelque manière travailler pour VOSTRE 
MAJESTÉ mesme, puisque la tendresse dont vous l 'honnorez vous fait 
intéresser fortement dans tout ce qui le regarde. Cette assurance m'a élevé 
au dessus de moy-mesme. 

Louis XrV, qui n'avait pas voulu c o m m a n d e r l 'ouvrage en son nom, en 
acceptait la dédicace p o u r permet t re à son cher Baptiste d e prouver aux 
yeux de tous que son suffrage lui restait acquis. Si Louis XPV renonçait 
aux tragédies en musique, c'est qu'elles n e correspondaient plus, com­
me hier les comédies-ballets, à la nouvelle image qu'il voulait se donner . 
Depuis Persêe, la personne du dauphin était devenue capitale dans les tra­
gédies lyriques et ce serait lui qui , désormais, assisterait aux représen­
tations, aux répétit ions et m ê m e aux lectures des livrets. Aciset Galatée ne 
faisait qu'officialiser une situation acquise. 

En 1687, Quinau l t avait exp r imé son r e n o n c e m e n t au genre qui 
avait fait sa gloire par un bel Adieu aux Muses. C'était un adieu aux héros 
fabuleux et aux chevaliers des aventures auxquels il avait r endu la vie. La 
tragédie lyrique n'avait pas su assez s'élever pour louer un mona rque qui 
venait de signer l'Edit de Fontainebleau : 
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Je n'ai que trop chanté les jeux et les Amours 
Sur un ton plus sublime, il faut me faire entendre; 

Je vous dis adieu, Muse tendre, 
Je vous dis adieu pour toujours.3 

Lully, soit flatterie, soit sincérité, paru t p ro fondément affecté par le fait 
de n e plus travailler aux divertissements du roi. Abandonnées de Louis 
XIV, abandonnées de Quinault , les Muses de la tragédie en musique se 
lamentèren t dans le prologue d'Achille et Polixène : 

La tristesse règne en ces lieux, 
Nous rougissons de ne pouvoir luy plaire; 

Helas ! ne sçaurions-nous rien faire 
Digne de paroître à ses yeux ? 

Le concer t des Muses s 'éteint dans la nostalgie. La Poésie et la Musique 
q u e Le Pautre avait représentées prêtes à lever le rideau sur la première 
représentat ion de l 'Académie royale de Musique, reparurent . Essuyant 
leurs la rmes e t soulevant u n d r a p mor tua i re , la Poésie et la Musique 
accompagnèren t le composi teur j u squ ' à sa dern ière demeure . 

* 
* * 

Pour avoir r enoncé à la tragédie en musique, Louis XIV n ' e n atten­
dait pas moins que ce divertissement cont inue d 'occuper son peuple à 
des plaisirs futiles. U n spectacle dans le spectacle avait été l 'occasion 
pou r Quinaul t d 'évoquer le dessein secret du roi sous le voile de la fable. 
Placé au centre d'Isis, l 'épisode de Pan et Syrinx est de loin le plus bel 
in te rmède que Quinaul t et Lully aient conçu. Sa structure dramat ique 
par t icul ièrement développée en fait u n peti t opéra qui peu t être extrait 
de son contexte sans que son sens en soit altéré. Il est en que lque sorte 
u n ancêtre de l 'opéra en un acte c o m m e VActéon ou Les Arts florissants de 
Marc-Antoine Charpen t ie r . Le divert issement se présen te c o m m e u n 
opéra dans l 'opéra. En effet, ce n 'es t pas Pan ou Syrinx que nous voyons, 
mais un sylvain et u n e nymphe qui j o u e n t leur rôle : 

MERCURE 
Il [Pan] veut que du malheur de son fidèle amour 
Un spectacle touchant représente l'histoire. 

ARGUS 
C'est un plaisir pour nous; poursuivez j 'y consens, 
Je ne m'oppose point à des jeux innocens. 

3 QUINAULT, Tableau de la chute de l'Hérésie, toc. cit., p. 490. 
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Argus va prendre place sur un siège de gazon proche de l'endroit où lo est enfer­
mée, àffait placer Hierax de l'autre côté. 

(III, 4) 

Une fois le public installé et pour bien montrer que le théâtre est un 
théâtre sur le théâtre, toute la troupe sort et recommence le début de 
l'opéra interrompu par Argus et Hiérax. Les didascalies précisent que 
"Mercure, les Bergers, les Satyres & les Sylvains rentrent derrière le 
Théâtre". Le petit spectacle s'achève par la plainte de Pan qui devient un 
ensemble orchestral et vocal. Pas plus que les spectateurs habituels de 
l'Académie royale de Musique, Argus ne semble aimer les longs finales 
et il commence à s'assoupir. En fait, le gardien dTo est victime d'une 
ruse de Mercure : 

MERCURE parlant à part à toute la troupe qu 'il conduit 
Il donne dans le piège : achevez sans remise, 
Achevez de surprendre Argus 8c tous ses yeux : 

Si vous tentez une grande entreprise, 
Mercure vous conduit, l'Amour vous favorise, 

Et vous servez le plus puissant des Dieux. . „ .. 

Mais alors que Mercure croit avoir réussi à endormi r sa vigilance, Hiérax 
réveille Argus. Tous deux se révoltent contre cette violence : Mercure 
tue alors Argus et métamorphose Hiérax en oiseau de proie. 

Si l 'on t ranspose cet i n t e r m è d e d a n s la réal i té , l ' opéra appara î t 
comme u n piège tendu par Louis XIV à ses courtisans : la tragédie en 
mus ique sert à e n d o r m i r les consciences par des occupat ions futiles. 
Une fois le c h a m p libre, le roi peu t alors condui re les affaires de l'État à 
sa guise. Cependan t Louis XTV a-t-il conçu u n dessein aussi machiavé­
lique que celui qu 'Ovide et Quinaul t p rê ten t à Mercure ? Perrault, dans 
ses Mémoires, a pris grand soin de laver le roi de pareils soupçons. Voici 
c o m m e n t il aurait essayé de convaincre Colbert de d o n n e r à Baptiste la 
salle du Palais Royal : 

Je me souviens que je lui dis qu 'une des choses que les Empereurs 
Romains avoient eu soin d'observer, étoit de donner des jeux Se des spec­
tacles au peuple, & que rien n'avoit plus contribué à les maintenir dans la 
paix & dans la tranquillité; qu'aujourd'hui ce n'étoit plus l'usage que les 
princes prissent ces soins là; mais qu'assurément il seroit très-agréable au 
Parisien de pouvoir au moins prendre ces sortes de divertissemens dans le 
palais de son prince.4 

Ch. PERRAULT, Mémoires, p. 191. 
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Perrault était habile et savait que l'argument qu'il semblait mettre de 
côté serait celui qui déciderait Colbert. Les thuriféraires officiels 
devaient bien entendu abonder dans le sens de Perrault et rappeler que 
les divertissements royaux étaient pure libéralité du roi : 

Les Spectacles passent l'imagination même, donnés au peuple, non 
comme autrefois par les Grecs & par les Romains, pour en acquérir 
l'empire, mais par un pur effet de magnanimité & de bonté.5 

Les panégyristes donnent la version officielle, mais les Mémoires de Louis 
XIV nous ont prouvé que le roi accordait une importance politique à ses 
divertissements. S'il y reconnaît que les fêtes, les ballets ou les courses de 
bague l'ont aidé à occuper une noblesse oisive, il ne va pas jusqu'à dire 
au dauphin qu'il s'en est servi pour endormir la conscience politique 
d'une cour volontiers turbulente. 

Dans La danse ancienne et moderne, Cahusac s'attarde longuement sur 
les spectacles romains et sur ceux de l'époque d'Auguste en particulier. 
Bien qu'à aucun moment, il n'établisse de parallèle entre Louis XIV et 
cet empereur, la manière dont celui-ci s'est servi des spectacles pour 
soutenir sa politique rappelle immanquablement celle qu'a suivie le Roi 
Soleil : 

Il commença par mettre la Danse à la mode. Il l'aimoit, ou, ce qui 
revient au même pour le Public, lorsqu'on règne, il feignit de l'aimer. De ce 
moment, il parut honorable de s'en occuper; puisque l'Empereur s'en 
occupoit lui-même.6 

L'amour de Louis XTV pour la danse, son assiduité aux répétitions et aux 
représentations des opéras entraînèrent le suffrage d'une cour rebelle 
aux spectacles chantés. Gomme à Rome, les querelles d'épigrammes et 
de libelles enflammèrent Paris. En n'affichant pas son approbation 
immédiatement après la création d'une œuvre, Louis XIV laissait le 
temps aux divers clans de se déchirer à belles dents. En disgraciant Qui-
nault après Isis, le roi alluma des rivalités qui semblaient apaisées. En 
commandant aux auteurs des ouvrages sur des sujets identiques, il se 
pourrait que le roi et Colbert aient encore voulu attiser les passions : 

Auguste se servit toujours utilement des Spectacles qu'il avoit établis. Il 
avoit prévu les troubles qu'ils exciteroient, les disputes qu'ils feroient 
naître, les mouvemens tumultueux qu'ils pourroient susciter. Sa pré-

5 PELLISSON, Panégyrique du roy Louis XIV, 3 févr. 1671, dans Œuvres choisies, t. 3, p. 223. 
6 CAHUSAC, La danse ancienne et moderne, t. 2, pp. 3-4. 
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voyance préparait ainsi une nourriture continuelle 8c peu dangereuse à 
l'inquiétude naturelle des Romains. Il tenoit dans sa main les mouvemens 
secrets de la machine, qu'il avoit exposée à leurs regards.7 

Louis XIV et Colbert placèrent les artistes sous l 'autori té d e la Petite Aca­
démie qui leur était en t iè rement dévouée. En remplaçant les pensions 
par des gratifications annuel les , ils conservèren t leur au tor i té sur la 
t roupe indocile des serviteurs des Muses. En cela aussi, ils s ' inspiraient 
de l 'exemple d'Auguste : 

En les [les artistes] mettant sous sa Juridiction immédiate [...], il les mit 
au-dessus des Citoyens ordinaires, & se conserva d'ailleurs par-là des 
moyens faciles de porter l'art à la plus grande perfection 8c de le faire servir 
à ses vues.8 

A plusieurs reprises, Cahusac a mon t r é avec quelle finesse il savait dé­
monte r les rouages de la tragédie en musique e t combien il s'était im­
prégné de son esthétique. Il se pourra i t qu' i l ait décelé la por tée poli­
tique de ces œuvres et le rôle que Colbert et Louis XIV leur avaient fait 
jouer . C o m m e au temps d'Auguste, les spectacles de Louis XIV sont des 
pièges tendus à l 'aristocratie r emuan te et frondeuse. Tou t occupée d'éti­
quet te , de frivolités luxueuses ou de querel les de théât re , la noblesse 
s 'endormit comme Argus : elle se réveilla vidée de ses valeurs et privée 
de ses fonctions les plus essentielles. 

* 
* * 

Mais ce roi dissimulé et dissimulateur n'a-t-il pas été, à son tour et 
c o m m e Armide, la victime de ses propres enchan temen t s ? Le 16 mai 
1685, Quinaul t proposa à Sa Majesté le sujet d ' un nouvel opéra : 

Quinault apporta au roi chez madame de Montespan trois livres 
d'opéra pour cet hiver : l'un étoit Malaric, fils d'Hercule, le second Céphale 
et Procris, le troisième Armide et Renaud; le roi les trouva tous trois à son 
gré et choisit celui d'Armide.9 

En laissant à choisir ent re un sujet mythologique, u n sujet tiré de l'histoi­
re grecque et u n sujet chrétien, le librettiste pouvait être assuré que le 
goût du roi irait vers ce dernier . Quinaul t bernait-il le roi ? Ne lui impo­
sait-il pas sa p ropre décision tout en laissant à Louis XIV le sent iment 

7 là., pp. 27-28. 
8 là., pp. 38-39. 
9 DANGEAU, Journal, t. 1, pp. 172-173. 
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d'avoir choisi en toute liberté ? S'agit-il encore d ' u n e sorte de j e u don t 
ils é taient convenus auparavant et qui aurai t eu pou r bu t de souligner la 
justesse et la cohérence des commandes royales ? 

Dès le débu t de son règne , Louis XIV semble avoir été particulière­
m e n t sensible aux éloges qui flattaient la sûreté de son goût artistique. 
Familier des Grands e t habi le à t i rer par t i de leurs faibles, le Bernin 
compr i t q u ' e n chatoui l lant cet te co rde sensible, il aura i t les coudées 
franches pou r dessiner la façade du Louvre c o m m e il l ' entendai t : il lui 
suffisait de d i re "que Sa Majesté avait r e m a r q u é dans ses dessins des 
choses q u e les plus intelligents de l 'art n ' aura ien t pas si bien connues 
q u e Sa Majesté"10. Le cavalier Bernin eu t à pe ine r egagné Rome q u e 
Mansart repr i t le flambeau. C'est en tout cas le dessein que Saint-Simon 
prê te au génial architecte : 

Il avait l'art d'apporter au Roi des plans informes, mais qui lui mettaient 
le doigt sur la lettre, à quoi ce délié maçon aidait imperceptiblement. Le 
Roi voyait ainsi, ou le défaut à corriger, ou le mieux à faire. Mansart, tou­
jours étonné de la justesse du Roi, se pâmait d'admiration, et lui faisait 
accroire qu'il n'était lui-même qu'un écolier auprès de lui, et qu'il possé­
dait les délicatesses de l'architecture et des beautés des jardins aussi excel-
lement que l'art de gouverner. Le Roi l'en croyait volontiers sur sa parole.11 

La célébration du goût exquis du roi est u n topique de sa louange et 
Charles Perrault n 'y m a n q u e pas dans son très officiel Remerciement à mes­
sieurs de l'Académie Françoise p r o n o n c é le 23 novembre 1671 : 

Qu'il me soit permis d'ajouster à ce que je viens de dire un nouveau 
sujet d'étonnement, parce qu'il est d'une chose qui est plus de ma connois-
sance que toutes les autres : c'est, Messieurs, qu'il n'y a rien dans les beaux 
Arts dont il ne voye, dont il ne pénètre toutes les grâces 8c toutes les délica­
tesses qui ne sont connues que des Maistres.12 

Cependant , dans les Mémoires qu ' i l écrivait à l ' intent ion de ses enfants, 
Charles Perrault s 'exprime avec plus de liberté e t le ton est tout diffé­
rent . Lorsqu'il fallut se décider en t re les projets de Claude Perrault et de 
Le Vau p o u r la co lonnade d u Louvre, Colber t m a r q u a sa pré fé rence 
pou r ce dern ie r : 

I ° CHANTELOU, Journal du voyage du cavalier Bernin en France, p. 94. 
I I SAINT-SIMON, Mémoires, t. 5, p. 586. 

Ch. PERRAULT, Remerciement à messieurs de l'Académie Françoise, dans Recueil de divers 
ouvrages, p. 227. 

408 



LE PIEGE DU ROI 

Mais il ne se fut pas plutôt déclaré pour ce dessein, que le Roi dit : Et moi 
je choisis l'autre, qui me semble plus beau & plus majesteux.Je vis que M. Colbert 
avoit agi en habile courtisan, qui vouloit donner tout l'honneur du choix à 
son maître. Peut-être même étoit-ce un jeu joué entre le Roi & lui.13 

Bien que proche de Louis XIV et de Colbert, Perrault ne savait pas ce 
qu' i l fallait penser au juste de ce petit "jeu" : Louis XIV était-il la dupe 
des flatteurs ? Le public Pétait-il de son habileté politique ? 

Pour Jean-Marie Apostolidès, Louis XIV a é té victime des pièges 
qu' i l avait tendus à ses courtisans et, de roi machiniste, il serait devenu 
u n Roi-Machine H . Dans son Histoire de Louis XIV, Phil ippe de Limiers 
allait dans le m ê m e sens et stigmatisait la continuité ent re la politique de 
Mazarin et celle de Colbert, son protégé : 

La Politique des Ministres dans tous ces grans Divertîssemens qu'ils pro-
curoient au Roi &: à la Cour, étoit [...] de faire diversion aux affaires dans 
l'esprit du Monarque, qu'ils ne vouloient pas qui devînt trop éclairé : Se de 
ruiner les Courtisans, afin qu'ils fussent plus soumis.15 

Pourtant , m ê m e les plus intimes collaborateurs, m ê m e le plus actif des 
membres de sa chère Petite Académie ne savaient que répondre . Com­
men t savoir ce qui se passait exactement dans l 'esprit d ' un roi particu­
l ièrement dissimulé, tantôt touchant et fascinant, tantôt scandaleux et 
i r r i tan t ? La ques t ion reste posée . Les fêtes luxueuses , les bâ t iments 
innombrables fascinèrent l 'aristocratie française e t eu ropéenne par leur 
luxe raffiné. Mais les fêtes et les bâtiments achevèrent de vider les caisses 
de l 'État et de ru iner u n e économie épuisée par des guerres incessantes. 
Tan tô t grandiose, tantôt mesquin, Louis XTV fut sans doute à la fois u n 
roi man ipu la teu r e t manipu lé . Cette ambivalence irritait Saint-Simon 
qui s'écriait à propos de Mce soleil levant dans son automne" 1 6 : 

Quel surprenant alliage ! De la lumière avec les plus épaisses ténèbres.17 

13 Ch. PERRAULT, Mémoires, pp. 120-121. 
14 J.-M. APOSTOLIDÈS, Le Roi-Machine, p. 155 et svtes. 
15 LIMIERS, Histoire du règne de Louis XIV, roi de France et de Navarre, Amsterdam, 1717, t. 2, 

p. 465. 
16 SAINT-SIMON, id., p. 557. 
17 Id., p. 589. 
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I. PARTITIONS DE LULLY 

1.1. Editions anciennes en partition générale 

Nous avons reconst i tué Tordre ch rono log ique de créat ion des œuvres e t 
ajouté leur n u m é r o d ' o r d r e d a n s le cata logue de Schneider . Sauf indicat ion 
contra i re , tou te citation lit téraire ou musicale des œuvres ment ionnées ci-des­
sous est conforme au texte de ces édit ions originales imprimées. 

LWV 39 LULLY (Jean-Baptiste) et QUINAULT (Philippe), La grotte de Versailles, Idylle en 
musique [avril (?) 1668] voir Idylle sur la Paix. 

LWV 47 LULLY (Jean-Baptiste) et MOLIÈRE (Jean-Baptiste POQUELIN dit) et 
QUINAULT (Philippe), Les festes de l'Amour et de Bacchus, Pastorale [15 (?)-ll-
1672], Paris,J.-B.-C. Ballard, 1717, 134 p. 

LWV 49 LULLY (Jean-Baptiste) et QUINAULT (Philippe), Cadmus et Hermione, Tragédie 
mise en musique [27 (?)-4-1673], Paris,J.-B.-C.- Ballard, 1719, 174 p. 

LWV 50 LULLY (Jean-Baptiste) et QUINAULT (Philippe), Alceste ou Le triomphe d'Alàde, 
Tragédie mise en musique [19-1-1674], Paris, H. de Baussen, 1708, 192 p. 

LWV 51 LULLY (Jean-Baptiste) et QUINAULT (Philippe), Thésée, Tragédie mise en 
musique [11-1-1675], Paris, C. Ballard, 1688, 372 p. 

LWV 53 LULLY (Jean-Baptiste) et QUINAULT (Philippe), Atys, Tragédie mise en 
musique [10-1-1676], Paris C. Ballard, 1689, 318 p. 

LWV 54 LULLY (Jean-Baptiste) et QUINAULT (Philippe), Isis, Tragédie mise en musique 
[5-1-1677], Paris, C. Ballard, 1719, 289 p. 

LWV 56 LULLY (Jean-Baptiste), CORNEILLE (Thomas) et QUINAULT (Philippe), 
Psyché, Tragédie mise en musique [19-4-1678], Paris, C. Ballard, 1720, 207 p. 

LWV 57 LULLY (Jean-Baptiste) et CORNEILLE (Thomas), Bellérophon .Tragédie mise en 
musique [31-1-1679], Paris, C. Ballard, 1679, 154 p. 

LWV 58 LULLY (Jean-Baptiste) et QUINAULT (Philippe), Proserpine, Tragédie mise en 
musique [3-2-1680], Paris, C. Ballard, 1680, 355 p. 

LWV 59 LULLY (Jean-Baptiste) et QUINAULT (Philippe), Le triomphe de l'Amour, Ballet 
royal [21-1-1681], Paris, C. Ballard, 1681,220 p. 

LWV 60 LULLY (Jean-Baptiste) et QUINAULT (Philippe), Persée, Tragédie mise en 
musique [ 18-4-1682], Paris, C. Ballard, 1682, 328 p. 

LWV 61 LULLY (Jean-Baptiste) et QUINAULT (Philippe), Phaëton, Tragédie mise en 
musique [6-1-1683], Paris, C. Ballard, 1683, 275 p. 

LWV 63 LULLY (Jean-Baptiste) et QUINAULT (Philippe), Amadis, Tragédie mise en 
musique [18-1-1684], Paris, C. Ballard, 1684, 272 p. 

LWV 65 LULLY (Jean-Baptiste) et QUINAULT (Philippe), Roland, Tragédie mise en 
musique [8-1-1685], Paris, C. Ballard, 1685, 344 p. 

LWV 68 LULLY (Jean-Baptiste) et RACINE (Jean), Idylle sur la Paix, avec l'Églogue de 

Versailles [16-7-1685], Paris, C. Ballard, 1685, 133 p. 

LWV 69 LULLY (Jean-Baptiste) et QUINAULT (Philippe), U temple de la Paix, Ballet 
[20-10-1685], Paris, C. Ballard, 1685, 216 p. 

LWV 71 LULLY (Jean-Baptiste) et QUINAULT (Philippe), Armide, Tragédie mise en 
musique [15-2-1686], Paris, C. Ballard, 1686, LXII-271 p. 

LWV 73 LULLY (Jean-Baptiste) et CAMPISTRON (Jean GALBERT de), Acis et Galatée, 
Pastorale héroïque [6-9-1686], Paris, C. Ballard, 1686, 183 p. 
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LWV 74 LULLY (Jean-Baptiste), COLLASSE (Pascal) et CAMPISTRON (Jean GALBERT 
de), Achille et Polixène, Tragédie mise en musique [7 ou 23-11-1687], Paris, 
C. Ballard, 1687, 316 p. 

1.2. Editions modernes d'oeuvres complètes en partition générale 

Les extraits musicaux tirés des ballets et des comédies-ballets sont d o n n é s 
c o n f o r m é m e n t à l 'édi t ion décri te ci-dessous. La par t i t ion de la Psyché de 1671 
n ' a y a n t pas é té p u b l i é e pa r P r u n i è r e s , n o u s suivons la vers ion d e 1678 qui 
intègre les divertissements de la tragi-comédie et ballet. 

LULLY (Jean-Baptiste), Œuvres complètes, réédition anastatique de l'édition réalisée sous la 
direction de H. Prunières (1930-1939), New York, Broude brothers, 1966-1972, 11 vol. 
Les Motets : 

t 1, Miserere mei Deus. 
t. 2, Plaude, lœtare, Gallia ; Te Deum ; Dies irœ. 
t. 3, De profundis ; Ave Cceli munus supernum ; Omnes gentes ; Domine salvum. 

Les ballets : 
t. 1, Ballet du Temps (LWV 1) ; Ballet des Plaisirs (LWV 2) ; Ballet de l'Amour malade 

(LWV 8). 
t. 2, Ballet d'Alcidiane (LWV 9) ; Ballet des Gardes (LWV 28) ; Ballet de Xerxès 

(LWV 12). 
Les comédies-ballets : 

t. 1, Le mariage forcé (LWV 20) ; L'Amour médecin (LWV 29). 
t. 2, Les plaisirs de l'Ile enchantée (LWV 22) ; La pastorale comique (LWV 33) ; Le Sicilien 

(LWV 34) ; Le grand divertissement de Versailles (LWV 38). 
t. 3, Monsieur de Pourceaugnac (LWV 41 ) ; Le bourgeois gentilhomme (LWV 43) ; Les amants 

magnifiques (LWV 42). 
Les opéras : 

t. 1, Cadmus et Hermione. 
t. 2, Alceste. 
t. 3, Amadis. 

H. OUVRAGES ANTÉRIEURS À 1800 

APULÉE, Les métamorphoses, texte établi par D. S. Robertson et traduit par P. Vallette, Paris, 
Les Belles Lettres, 1940-1945, 3 vol. 
ARISTOTE, La poétique, contenant les règles les plus exactes pour juger du poëme héroïque, à? des 
pièces de théâtre, la tragédie & la comédie, traduite en français avec des remarques critiques sur 
tout l'ouvrage par A. Dacier, Paris, Barbin, 1692, 526 p. 
AUBIGNAC (François HÉDELIN, abbé d'), La pratique du théâtre, nouvelle édition avec des 
corrections et des additions inédites de l'auteur, préface et notes de P. Martino, Alger-
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SÉV1GNÉ, comtesse de) : 27, 32, 63 
GRIMAREST (Jean-Léonor LE GALLOIS 

d e ) : 214, 266, 309-311 
GROS (Etienne) : 18-19, 285, 349, 351, 373 
GROS de BOZE (Claude) : 23, 50, 53, 57 
GUÉNAUT (médecin) : 264 
GUÉRET (Gabriel) : 45 
GUÉRIN d'ESTRICHÉ (Nicolas-Armand-

Martial) 
Mirtil et Mélicerte : 157 

GUICHARNAUD (Jacques) : 221 
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GUICHE (Armand de GRAMONT, duc 
de) : I l 

GUISE (Roger de LORRAINE, chevalier 
de) : 11 

rLENDEL (Georg Friederich) : 12, 233, 
274 

HÉLIOGABALE (empereur romain) : 114 

HENRI II (roi de France) : 68 

HENRI III (roi de France) : 68, 70, 72, 76-
77, 82, 257 

HENRIETTE d'ANGLETERRE, dite 
MADAME: 27, 111,220 
Ballet de la naissance de Vénus : 73 

H ESSELIN ( Louis TRESLOU CAU-
CHON, dit): 105 
Ballet de la Nuit: 114, 121 
Ballet de l'Impatience: 115, 120 
BaUetdu Temps: 111 

HILAIRE (Hilaire DUPUY, dite Mademoi­
selle) : 11 

HINDEMITH (Paul) 
CardiUac: 12 

HITCHCOCK (Hugh Wiley) : 282 

HOFMANNSTHAL (Hugo von) : 11 

HOMÈRE : 298 
HORACE : 18, 82, 155, 298, 303 
HOTTETERRE (famille de flûtistes et de 

hautboïstes) : 303 
HOUDAR de LA MOTTE (Antoine) : 132, 

253 
HOWARD (Patricia) : 94, 319-320, 333, 

335 
HUET (Pierre-Daniel) : 349 
HUYGENS (Christian) : 173 

ISHERWOOD (Robert M.) : 22-23 

ITIER (Léonard YTIER ou ) : 303 

JACQUIOT (Josèphe) : 44 

JASINSKI (René) : 230, 264 

JEANNE d'ARC (sainte) : 360 

JODELLE (Etienne) : 143 
Cléopâtre captive : 145 

JOSEPH II (empereur d'Autriche) : 286 

JOURDAN de LA SALLE (Bernard) : 32 

JOYEUSE (Anne, pair de France, duc de) : 
68,70 

JUAN d'AUTRICHE (Don) : 360 
JULES II (pape) : 41 
JUMELLE (Pierre) : 217 
JURIEU (Pierre) : 34-35 

KARRO (Françoise) : 364 
KINTZLER (Catherine) : 206 
KIRKENDALE (Ursula) : 335 
KRAUSS (Clemens) 

Capriccio : 286 

LA BARRE (Pierre CHABANCEAU de) : 
305 

LA BRUYÈRE (Jean de) : 147, 353, 356 
LA CALPRENÈDE (Gautier de COSTES 

de) : 238 
LA CHAPELLE (Henri de BESSE, sieur 

de) : 46 
LA CHESNAYE (poète) : 76, 78 
LACHÈVRE (Frédéric) : 279 
LA FAYETTE (Marie-Madeleine PIOCHE 

de LA VERGNE, comtesse de) : 16, 63, 
226 

LA FONTAINE (Jean de) : 16, 18, 21-22, 
59-60, 82, 94, 109, 122, 150-151, 154-156, 
240, 244, 265, 269, 305 
Daphné : 59 

LAGORCE (Jérôme de) : 15 
LA GRANGE (Charles VARLET de) : 31, 

87,213-214,216 
LAGRANGE-CHANCEL (François-Joseph 

de LAGRANGE, sieur de CHANCEL, 
dit) : 217-219, 294 
Orphée : 215, 218 

LA GUERRE (Michel de) 
Le triomphe de l'Amour sur des bergers et des 
bergères: 167 

LA HARPE (Jean-François DELAHARPE, 
dit de) : 18 

LAINEZ (Alexandre LAISNÉ ou ) : 204 
LALANDE (Michel-Richard de) 

MirtiletMélicerte: 157 
LA LAURENCIE (Lionel de) : 13, 90, 278 
LALOUETTE (Jean-François) : 89, 94 
LA MAGNIFIQUE DUCHESSE DE DEN-

DAYE: 124 
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LAMBERT (Michel) : 9, 11,90-94,96, 121, 
270,293,319 
Ballet de la naissance de Vénus : 90 
Ballet des Amours déguisés : 90 
Ballet des Arts: 90, 125 
Ballet du triomphe de l'Amour: 97, 104 
La comédie sans comédie : 149 
Le bourgeois gentilhomme : 93 
Le mariage forcé : 160 
"Ma bergère est tendre et fidelle" : 90 
Psyché: 92, 250 
"Vos mespris chaque jour" : 91 

LA MESNARDIERE (Hippolyte-Jules 
PILET ou PILLET de) : 236-237 

LA MOTHE LE VAYER (François de) : 34, 
180 

LA MOTTE-ARGENCOURT (Mademoi­
selle de) : 228 

LANCASTER (Henry Carrington) : 19 
LA NOCE D'ARLEQUIN : 282 
LANSON (Gustave) : 19 
LA ROCHEFOUCAULD (François VI, duc 

de) : 32, 63 
LA SABLIÈRES (GRANOUILLET, sieur 

de SABLIÈRE ou de) 
"Je croyais Janeton" : 197-198 

LASSUS (Roland de) : 304-305, 319 
LAUNAY (intendant des Menus-Plaisirs) : 

166 
LAUZUN (Antoine-Nompar de CAU-

MONT.ducde) : 179,225 
LA VALLIERE (Louis-César de LA 

BAUME LE BLANC, duc de) : 308 
LA VALLIERE (Louise-Françoise de LA 

BAUME LE BLANC, duchesse de) : 27, 
123-124,378-379 

LE BRUN (Charles) : 22, 28, 30, 41, 49, 
120,153-154,179-180,185, 265, 287, 289, 
326, 332 

LE CAMUS (Sébastien) : 303 
LECERF de FRÉNEUSE de LA VIÉVILLE 

(Jean-Laurent) : 16-17, 54-57, 60-61, 85, 
88-89, 92-93, 95-97, 103-109, 147, 195-
196, 199, 201-202, 247, 308-311-315, 318, 
320, 373, 389-390 

LE CLERC (Michel) : 
iphigénie en Aulide : 232 

LE CLERC (Sébastien) : 36 
LE COLLIER DE PERLES , voir GIRAR-

DIN et LULLY 

LE JEUNE (Claude) : 304-305, 319 
LE MOYNE (père Pierre) : 35, 40-41, 69, 

115,229 
LE NÔTRE (André) : 29, 154 
LE PAUTRE (Jean) : 40, 267, 290, 404 
LE RÉGAL DES DAMES , voir CINTHIO 

del SOLE 
LÉRIS (Antoine de) : 280 
LES AGRÉMENS DE LA JEUNESSE DE 

LOUIS XIV OU SON AMOUR POUR 
Mlle DE MANCINI : 226 

LES VRAIS MOYENS DE PARVENIR : 117 
LE TELLIER (chancelier Michel) : 46 
LE VASSEUR (Claude-Emanuel) : 217 
LE VAU (Louis) : 154, 408 
L'HERMITE (Tristan) : 292 
LIMIERS (Philippe de) : 410 
LOMÉNIE de BRIENNE (Henry-Auguste 

de) : 28, 226 
LONGEPIERRE (Bernard REQUELEYNE 

de) : 294 
LONGIN : 298 
LOPE de VEGA : 30 
LORET (Jean) : 99, 168 
LORRAIN (Claude GELLÉE, dit le) : 288 
LOUIS XIII (roi de France) : 77-78, 82-83, 

114, 191,257 
LOUIS XFV (roi de France) : 10, 16, 18, 20-

23, 27-38, 40-42, 45-52, 56-60, 67-69, 71-
73, 84, 88, 92-94, 97, 100, 103, 106, 109-
111, 113-116, 122-125, 127-133, 148-149, 
153-154, 156-157, 161, 163, 165, 168, 178-
180, 182, 185-186, 188-192, 194-196, 203-
204, 207-209, 213-216, 218-219, 225-233, 
244-245, 248, 253-255, 263-272, 275-276, 
279-280, 284, 286, 288-290, 293, 296-298, 
300, 325, 329-333, 335-336, 342-347, 351-
354, 356, 360-367, 375-383, 386-387, 391-
396, 401-410 

LOUIS XV (roi de France) : 218, 363, 396 
LOUIS XVI (roi de France) : 365, 396 
LOUISE de LORRAINE (reine de France) : 

71,78 
LOUVOIS (François-Michel LE TELLIER, 

marquis de) : 46 
LOYOLA (Ignace de) : 35 
LUCIEN: 119,294 
LUDRE (Marie-Isabelle de) : 344 
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LULLY (Jean-Baptiste de) : 41 
Achille et Polixène: 335-336, 402, 404 
Acis et galatée : 13, 98, 274, 312, 319, 402-
403 
Alceste : 32, 53, 55-60, 98, 232, 267, 274, 
290-299, 301, 304, 320, 326-327,339, 348, 
351-352, 366, 371, 383-388, 392, 395, 402 
Amadis: 32, 288, 319, 339, 351-352 
Armide: 12, 19, 55, 217, 310, 317, 319, 
335, 338-339, 351-352, 367, 371-372, 383, 
386-391,401-402,407 
Atys : 12, 19, 33, 90-92, 98, 128, 134, 292, 
312-319, 333, 339-341, 352, 366-370, 373, 
380-381,383,386 
Ballet d'Alcidiane : 85, 87 
Ballet de Flore: 113,126-133,137-138, 185-
187, 205 
Ballet d'Hercule amoureux : 27, 29, 115 
Ballet de l'Amour malade: 120-121, 155 
Ballet de la naissance de Vénus : 73,90, 251 
Ballet de la revente des habits : 160 
Ballet de l'Impatience : 115, 120, 358 
Ballet des Amours déguisés : 85, 90, 112 
Ballet des Arts : 27, 90, 125 
Ballet des Ballets : 263, 285 
Ballet des Bienvenus : 87 
Ballet des gardes ou Les délices de la cam­
pagne : 281 
Ballet des Muses : 27, 85, 125, 157, 246 

Concert d'Orphée : 88 
USicilien: 164, 170-171,173, 177, 199, 
205, 318 
Pastorale comique: 125, 171, 278 

Ballet des noces de Pelée et Thétis : 27 
Ballet des Plaisirs : 32, 73,122 
Ballet des Saisons : 27, 73 
Ballet du temple de la Paix : 138 
Ballet du triomphe de l'Amour: 97,104,112, 
132-138, 392 
BeUérophon : 11, 14, 57-58, 63, 75, 99, 107, 
227, 344, 357, 360, 363, 366 
Cadmus et Hermione : 39, 54, 60, 182, 267, 
272-274, 280, 284, 287-288, 290-294, 308, 
317, 319, 325, 327-328, 330, 336, 339-340, 
348, 351-352, 366, 392 
Céphale et Procris : 407 
Domine salvumfac regem : 333-334 
IdyUe de Sceaux : 9, 11 
Idylle de Versailles: 109-110, 288 
Isis : 58, 89-90, 245, 305, 327, 339, 344-
345, 352, 372-379, 382, 404406 
L Amour médecin : 161-162, 264 
La réception faite par un gentilhomme de cam­
pagne: 280 
Le bourgeois gentilhomme : 17, 85-86,93, 99, 

152, 160, 164-165,168,193-209, 215,246, 
248, 264-266, 281, 286, 288 
Le carnaval : 360 
Le collier de perles : 276-278, 280-283 
Le grand divertissement de Versailles : 165, 
167, 169,171-177, 207, 258, 276, 285, 307 
Le jaloux invisible : 280 
Le mariage forcé: 159-161, 214, 218 
Les amants magnifiques : 86, 171, 178-183, 
185-195, 201, 205, 207, 209, 215, 221, 
225, 254, 258, 263, 265-266, 274, 277, 
285, 307; 349, 402 
Les fâcheux : 87 
Les fêtes de l'Amour et de Bacchus : 54, 98, 
176, 263, 272, 280, 284-290, 404 
Les plaisirs de Vile enchantée 

La princesse d'ÉUde : 178, 180, 244 
Malaric: 407 
Mascarade du capitaine ou L'impromptu de 
Versailles : 281 
Miserere: 9 
Monsieur de Pourceaugnac : 10, 162-164, 
281, 285 
Œdipe: 11 
Persée : 58, 107, 339, 342-345, 348, 352, 
355-357, 360, 363-366, 387, 392, 396, 403 
Phaëton : 12, 36,90,96,103, 106-107, 232, 
310, 337-339, 348, 357-358, 371, 381-382, 
389 
Proserpine : 54, 218, 227, 317, 328-331, 
339, 342, 371-373, 378-379, 392-393 
Psyché :98, 149, 151 
Psyché (1671) :13, 70,75,92-93,110, 129-
130,179, 209, 213-220, 223-227,229, 234-
251, 253-255, 257-259, 263, 265,268, 272-
273, 275, 290-291, 312, 339, 347, 352, 
359, 362, 374-375, 377, 379, 382-383 
Psyché (1678) : 11,14, 39,62,75, 352, 359-
360, 363, 374-375, 377, 379 
Roland : 314, 319, 325-326, 339, 351, 366-
367,371,383,395,402 
Te deum : 9 
Thésée : 14, 39, 56-57, 98, 290, 292, 326-
328, 330, 339, 341, 352, 355-357, 359, 
360, 366, 387 

LULLY (Laurent de) : 9 

LULLY (Jean-Baptiste LULLY, le Fils) : 58-
59 

LUXEMBOURG (François-Henri de 
MONTMORENCY-BOUTEVILLE, duc 
de PINEY-) : 393 

LUYNES (Charles d'ALBERT, duc de) : 
78, 83,191 
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LYONNE (Hugues de LIONNE ou de) : 
380 

MACHIAVEL (Nicolo) : 67-69 

MADAME, voir Henrie t te d'ANGLE-
TERRE 

MADAME PALATINE, voir ORLÉANS 
(Elisabeth-Charlotte) 

MADEMOISELLE, voir MONTPENSIER 

MAINE (Louis-Auguste de BOURBON, 
duc du) : 378-379, 382 

MAINTENON (Mme SCARRON, née Fran­
çoise d'AUBIGNÉ, marquise de) : 33, 58, 
145, 381 

MALHERBE (François de) : 72 

MANCINI (Marie, connétable COLON-
NA, née) : 27, 149, 225-228, 383 

MANSART (Jules HARDOUIN, dit HAR-
DOUIN-MANSART ou seulement ) : 408 

MARIE-ANTOINETTE de LORRAINE 
(archiduchesse d'Autriche et reine de 
France) : 365 

MARIE-THÉRÈSE d'AUTRICHE (reine 
de France) : 27, 29, 31, 123, 149,153-154, 
160, 207, 227, 267, 377-378, 382 

MARIN (Louis) : 232, 346 

MARION (Jean) : 264 

MARMONTEL (Jean-François) : 16, 18, 
106, 301-302, 396 

MAROLLES (abbé Michel de) : 69, 71, 82, 

117-118,120,175,215 

MAROT (Jean-Baptiste) : 217 

MASCARON (père Jules) : 376 

MASSIP (Catherine) : 91 
MAZARIN (Giulio MAZARINI, cardinal 

Jules) : 9,28-31, 42,72,113,115-116,120, 
146,168,225-226, 228, 230, 290, 353,410 

MÉCÈNE : 303 

MÉDICIS (Maison de) : 41, 67, 124 

MÉDICIS (Catherine de) : 68, 70, 72, 82 

MÉDICIS (Laurent I de) : 67 

MÉDICIS (Laurent II de) : 68 

MÉDICIS (Marie de) : 79, 82, 143 

MEHMED IV, voir GRAND SEIGNEUR 

MEI (Girolamo) ; 143 

MELANI (Atto) : 29 

MEMOIRE DU PAIN, VIN, VERRES, ET 
BOUTEILLES QUI ONT ESTÉ FOUR­
NIS AUX RÉPÉTITIONS DU BALLET 
DU TRIOMPHE DE LAMOUR QUI 
ONT COMMENCÉ LE JEUDY 5e 

DECEMBRE 1680, FOURNYPAR COR-
DIER:96, 104 

MÉNAGE (Gilles) : 349 
MENAGIANA : 55-57, 60, 156 
MÉNESTRIER (père Claude-François) : 

38, 54, 69-71, 73-74, 79-82, 103, 118-120, 
181,186-187,217,236,307 

MERCURE GALANT : 85,89, 99,107, 215, 
257,270-271,279-281 

MÉRODE (Pauline d'ESTISSAC, comtesse 
W.de) :11 

MÉTRU (Nicolas) : 88 
MICHAUT (Gustave) : 220 
MIGNARD (Pierre) : 265 
MOLIÈRE (Jean-Baptiste POQUELIN, 

dit) : 11-12,15,18,21-22,31,86,93,100, 
110, 121, 123-124, 151, 154-157, 161, 169, 
215, 264-265, 268-269, 272, 274-275, 279-
283, 285-286, 288, 292, 300, 308-309, 321, 
325, 339, 369, 387, 396 
Amphitryon : 237, 239, 245, 254, 291, 374-
376 
Ballet des Ballets 

La comtesse d'Escarbagnas : 171, 263, 
265, 285 

Ballet des Muses : 246 
LeSicilien: 126, 164,170-171,173,177, 
199,205,318 
Mélicerte: 125, 157, 171, 213, 242-244 
Pastorale comique: 125, 171, 278 

Dom Garde de Navare : 237 
Domjuan: 193-194, 237 
L'Amour médecin : 161-162, 264 
L'avare: 272 
Le bourgeois gentilhomme : 17,85-86,93,99, 
152,160,164-165,168,193-209, 215, 246, 
248,264-266,281,286,288 
Le grand divertissement de Versailles : 165, 
167, 169, 171-177, 207, 258, 276, 307 
Le malade imaginaire : 20, 93, 121, 128, 
152, 157,164-165, 214, 263, 265-267, 281-
283 
Le mariage forcé: 159-161,214,218 
Le misanthrope: 197, 214, 244 
Les amants magnifiques : 32, 86, 171, 178-
183, 185-195, 201, 205, 207, 209, 215, 
221, 225, 254, 258, 263, 265-266, 274, 
277, 285, 307, 349, 402 
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Us fâcheux : 72,87, 152,154-156,158-159, 
163, 194-195,197 
l^s femmes savantes : 214, 245, 265 
Les fêtes de t'Amouret de Bacchus : 176, 263 
Les fourberies de Scapin : 214, 265 
Les plaisirs de nie enchantée 

IMprincessed'Élide: 123, 178, 180, 213 
tes précieuses ridicules: 183 
L'impromptu de Versailles : 194-195, 309 
Monsieur de Pourceaugnac : 10, 162-164, 
281,285 

Psyché: 13, 62, 70, 75, 92-93, 110, 129-
130, 149, 151, 179, 209, 213-220, 223-
227, 229,234,249-251, 253-255, 257-259, 
263, 265, 268, 272-273, 275, 290-291, 
312, 339, 347, 352, 359, 362, 374-375, 
377, 379, 382-383 

MOLLIER (Louis de) : 279-280 
Le collier de perles : 278-279 
Le mariage de Bacchus et Ariane : 275, 279 
Us amours de Jupiter et Sémélé : 275 
Les amours du Soleil : 275 

MONNIER (Pierre) : 93, 236 
MONNIER de RICHARDIN (Louis) : 334 
MONSIEUR (Philippe de FRANCE, duc 

d'ANJOU, puis duc d'ORLÉANS, dit ) : 
203,229,231,393 

MONSIEUR le DUC (Henri-Jules III de 
BOURBON-CONDÉ, duc d'ENGHIEN, 
dit ) : 124 

MONTESPAN (Françoise-Athénaïs de 
ROCHECHOUART, marquise de) : 27, 
32, 54, 56-58, 344-345, 375-379, 382, 407 

MONTESPAN, voir aussi MORTEMART 
MONTESQUIEU (Charles-Louis de SE­

CONDAT, baron de LA BRÈDE et de) : 
203 

MONTEUX (Pierre) : 13 
MONTEVERDI (Claudio) : I I , 67, 335 

Orfeo : 335 
MONTFAUCON de VILLARS (abbé 

Pierre ?) : 234 
MONTPENSIER (Anne-Marie-Louise 

d'ORLÉANS, dite la grande Mademoi­
selle, duchesse de) : 9, 11, 85, 88, 94,179, 
221, 225 

MORTEMART (Mademoiselle de) : 27 
MOTTEVILLE (Françoise BERTAUT, 

dame de) : 28, 226, 228, 360 
MOZART (Wolfgang Amadeus) : 286 

La flûte enchantée: 352 

NABUCHODONOSOR (roi de Baby-
lone) : 359 

NANTES (Louise-Françoise de BOUR­
BON, dite Mademoiselle de) ; 104, 379 

NEMOURS (Henri Ier de SAVOIE, mar­
quis de SAINT-SORLIN, puis duc de) ; 
69,111 

NÉRON (empereur romain) : 34, 189-190, 
402 

NOVERRE (Jean-Georges) : 98 
NUITTER (Charles TRUINET, dit ) :13 
NYERT (Pierre de NIERT ou de) : 319 

OCTAVE (Andréa ZANOTTI, dit ) : 278 
OLIVET, voir DOLIVET 
ORCIBAL (Jean) : 57-58,60 
ORLÉANS (Elisabeth-Charlotte, princesse 

Palatine, duchesse d') ; 32, 225-226, 234, 
245, 263 

ORLÉANS (Philippe d ' ) , voir RÉGENT 
OVIDE : 126, 294, 344, 375, 381, 405 

PANTALON (TURI, dit) : 122 
PANOFSKY (Erwin) : 386 
PARFAJCT (Claude et François) : 277,279-

281 
PASCAL (Biaise) : 34, 346, 362-363 
PATIN (Jacques) : 78 
PAUL (saint) : 376 
PÉCOUR (Guillaume-Louis) : 102 
PELLISSON-FONTANIER (Paul) : 48, 50-

51, 72, 154, 265, 346, 349, 406 
Les fâcheux: 153,194 

PÉRI (Jacopo) : 67, 319 
Euridice: 143 

PÉRIGNY (Octave, président de) : 48, 69, 
86 
Ballet des Amours déguisés : 48, 85, 90, 112 
Ballet des Muses : 48 
Les plaisirs de l rik enchantée : 48 

PERRAULT (Charles) : I I , 18, 23, 30, 38-
44, 46-49, 51-53, 55-57, 59-60, 67, 73, 89, 
108, 110, 154, 169, 183, 191, 230-231, 
253, 265, 269, 272, 279, 292-293, 296-302, 
304-306, 331-332, 351-352, 365, 382, 384-
385, 394-396, 405-406, 408-409 

PERRAULT (Claude) : 30, 70, 206, 246, 
253-254, 296-297, 302-307, 319, 408 
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PERRAULT (Pierre) : 296-297 
PERRIN (Pierre) : 12,17,93, 136,168-169, 

181,199, 205-206,268-270, 284, 288,306-
308, 372 
Ariane ou Le mariage de Bacchus : 288 
"Je croyais Jane ton" : 197-198 
La mort d'Adonis : 289 
Pastoraled'Issy: 168-169, 307 
Pomone-.IO, 168-169, 181, 198, 268, 271, 
289, 307 

PETITE ACADÉMIE : 21, 23, 36, 43, 45-57, 
61, 73, 84, 99, 103, 106, 138, 172, 186, 
190,227, 230-233, 258, 263, 265-266, 292, 
296-297, 332, 342, 344, 347, 350, 364, 
393-394, 396, 40&407, 410 

PHILEBERT (Philibert REBILLE ou 
REBELLE, dit PHILIBERT ou ) : 303 

PHILIPPE V (Philippe de FRANCE, duc 
d'Anjou, roi d'Espagne sous le nom de) : 
34 

PHILIPPE d'ORLEANS, voir RÉGENT 
PICANDER (Christian Friederich HEN-

RICI, dit) : 
Hercules aufdem Scheidewege : 387 

PICARD (Raymond) : 227 
PIERROT (éditeur) : 226 
PILES (Roger de) : 74 
PINEL (Germain) : 32 
PLATON: 67, 119,240 
PLAUTE : 155 

Amphitryon : 291 
PLOTIN : 240 
PLUTARQUE:119 
POISSON (Raymond) 

L'après-soupé des auberges : 281 
Les faux Moscovites : 203 

POLITIEN (Agnolo AMBROGINI, il 
POLIZIANO, dit ) : 67 

POLLUX (Julius) : 186-187 
POMPONNE (Simon ARNAULD, marquis 

de) : 382 
PORCHÈRES (Honorât LAUGIER de) 

Ballet de Tancrède : 78, 83 
PORÉE (père Charles) : 118 
POUSSIN (Nicolas) : 386 
POWELL (John S.) : 282 
PRADON (Jacques) 

Phèdre: 232, 296 
PRÉVÔT (Henry) : 32 

PROUST (Marcel) : 11 

PRUNIÈRES (Henry) : 13, 15, 172, 216 

PURCELL (Henry) : 12 
Fairy Queen: 136 

PURE (abbé Michel de) : 70, 73-74, 79S0, 
82, 85, 103, 113, 117-118, 122, 183, 185, 
187 

PYTHAGORE : 35, 257 

QUINTILIEN : 82 

QUINAULT (Philippe) : 9, 11, 14, 16, 18, 
21, 23, 32, 36, 39, 46, 53-58, 60^2, 75, 77, 
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Ni son origine florentine, ni une éducation musicale bancale ne 
semblaient prédisposer Jean-Baptiste Lully à devenir le fondateur de 
l'opéra français, symbole par excellence d'un art national naissant. 
Aujourd'hui méconnu, Lully jouit pourtant durant près d'un siècle 
d'une gloire européenne et Couperin, Marais, Rameau ou encore 
Purcell, Bach, Telemann et Haendel lui vouèrent une admiration sans 
équivoque : il était une référence obligée et ses tragédies en musique 
avaient définitivement fixé une certaine conception du théâtre 
lyrique. La reprise triomphale &Atys en 1987 prouva que cette 
admiration était justifiée et que la musique de Lully continuait à nous 
toucher. Or, depuis le début du siècle, aucune étude d'ensemble n'a 
été consacrée à cette figure capitale dans l'histoire de l'opéra. 

Ballets, comédies-ballets et tragédies en musique entretiennent des 
rapports étroits avec la littérature du temps et les théories esthétiques 
qui la régissent. Chez Lully, la musique se veut en effet l'humble 
servante du texte et ce n'est que par l'étude simultanée des livrets et 
des partitions que l'on peut en saisir la construction et la signification. 
Molière et son siècle - le Grand Siècle - apparaissent sous un jour 
nouveau, plein de fraîcheur et de poésie, animé d'une fantaisie 
irrévérencieuse et d'une imagination débridée qui réjouissent autant 
qu'elles émeuvent. 

Œuvres de commande destinées à l'auto-célébration du Roi-Soleil, les 
tragédies en musique relevaient de l'autorité de la Petite Académie : 
leur symbolique et leur esthétique se conforment aux injonctions de 
ce cénacle restreint de savants lettrés, instrument privilégié de la 
propagande monarchique mise en place par Colbert. Replacé parmi 
les autres manifestations d'un art officiel - des jardins de Versailles 
aux tapisseries des Gobelins en passant par les feux d'artifices -, 
l'opéra lullyste apparaît comme l'un des outils de gouvernement les 
plus étonnants qui aient jamais été imaginés : cet ouvrage incite à une 
réflexion toujours d'actualité sur le pouvoir de l'art et l'art du pouvoir. 

Docteur en Philosophie et Lettres de l'Université de Bruxelles et 
Chercheur au F.N.R.S., MANUEL COUVREUR a consacré l'essentiel de 
ses recherches aux rapports entre littérature et musique en France 
aux XVIIe et XVIIIe siècles. Il est l'auteur de nombreux articles 
consacrés à la cantate française, à la tragédie en musique ou encore à 
l'opéra-comique. Il prépare actuellement l'édition critique de récits 
de voyage inédits d'Antoine Galland, ainsi qu'un ouvrage intitulé La 
Petite Académie : Art et pouvoir sous Louis XIV. 
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