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A NOS LECTEURS,

URENDAL entre dans sa deuxiéme année d'existence.
D On sait notre programme. Nous l'avons exposé I'an dernier,
en quelques pages qui ont regu 'approbation générale, et que
nous pouvons résumer comme suit : constituer une revue catholique
d'un art pur, d'une littérature saine et morale, une revue idéaliste,
¢lectique impartiale, indépendante. ‘

Pres de cing cents lecteurs, I'¢élite de la Belgique, nous ont soutenus
de leur bienveillante adhésion. Nous remercions ces fidéles de la
premiére heure, dont la sympathie a été un précieux encouragement.

De notre co6té¢, nous ne croyons pas avoir trompé leur confiance. I.a
lecture de la table des matiéres est la meilleure attestation. Qu'on se
rappelle quelques titres : Notre numéro de mars consacré 2
E. Hello. — L'Imagerie catholique. — La lettre si curieuse de
Mer Ireland & propos du roman et du théatre qui fut reproduite et
commentée par toute la presse européenne. — La musique d'Eglise. —
Le salon d'art chrétien. — Les pages inédites I'Huysmans. — Toutes
les nouvelles, les poésies, les critiques que nous avons publiées.

Nous ferons encore mieux cette année. La Revue comportera quatre
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pages de plus. Nous publierons une nouvelle au moins dans chaque
numeéro. Les imperfections, les retards, bref les tatonnements insépa-
rables de tout début disparaitront définitivement.

A Durendal, 'an neuf !
LA REDACTION.

Le numeéro de février, déja imprimé, sera envoyé a tous nos abonnés dés le 10, I1
contiendra une amusante et trés fine comédie intitulée A bas le divorce, appelée,
croyons-nous, a un trés grand succes.

Nous prions nos lecteurs de faire bon accueil aux quittances d’abonnement qui
leur seront transmises prochainement.

NOUVELLE

UNE FEMME DE TETE

A Monsieur EmiLe RoussgL.

I

'ENSEIGNE porte : Au vieux Laboureur.

Cest un estaminet de l'ancien temps. La vitre
des fenétres a des reflets verdatres; la porte usée
par un long office s'encadre lourdement d'un cham-
branle robuste. Au dedans l'impression de choses
trés vieilles s'accentue encore : plafond bas et noir

a gros sommier, a poutrelles saillantes; large cheminée i manteau,
bordée d'une garniture de cretonne finement tuyautée, au-dessus de
laquelle s'étale un crucifix en faience, quelques assiettes et deux
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grands plats d’étain dans lesquels, une fois I'an, a la ducasse, on pose
les tartes a gros bords. Au comptoir sont des verres épais et des pots,
d’étain toujours, avec lesquels on descend chercher la biére a la tonne.
On vous sert sur des tables peintes d'un beau jaune d’ocre et si mas-
sives que le diable s'éreinterait a vouloir les faire tourner, eetesTa!

Dans un angle, prés de la fenétre, une vieille femme met un genou
nouveau a une culotte de velours brun, couleur terre de labour. Ce
travail parait l'accaparer tout entiére. C'est a peine si, de temps en
temps, elle jette, par dessus ses grosses lunettes et comme a la
dérobée, un regard a ce qui l'environne.

Quand j'entrai, le silence était profond dans l'estaminet. Michée, le
fils de la vieille ravaudeuse, fumait sa pipe assis, le coude sur la table.

— Une chope? fis-je en m'asseyant.

Michée descendit a la cave et vint déposer devant moi un grand
verre de biére d'ou ruisselait une belle mousse blanche. Quelques
paroles banales sur le mauvais temps, la derniére pluie, furent échan-
gées entre nous, et le silence d’avant mon entrée recommenca de
régner.

Le seul bruit qu'on entendit était celui de Michée fumant sa pipe,
un petit claquement de lévres spécial aux gens de la campagne, les-
quels sont des fumeurs bruyants.

Il fallut l'arrivée de deux ou trois fermiers retour des champs
pour qu'un peu de vie animéit l'estaminet a cette heure triste du jour
baissant. Il vint s'asseoir, aprés deux ou trois autres, un campagnard
un peu plus luron que les autres. On jasa.

Justement Michée tenait en réserve une nouvelle capable de délier
les langues.

— Eh ben, Michée, avait dit le dernier entrant, quoi de nouveau?

— Vous savez, Le Putois? Y est mort, a la fin, répondit I'aubergiste.

— Le Putois! exclama la vieille, et elle abandonna du coup son
aiguille sur son ouvrage pour écouter.

— Comment ¢a? fit un des paysans.

Michée devait étre, a ce-qu'il me parut, un conteur habile comme
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le sont d’ordinaire les gens de la campagne. Il se tut d’abord, sans
doute afin de ménager son effet, puis il articula :

— Dans la feuille, — et Michée tira de dessous son coude le journal
du chef-lien de larrondissement, feuille hebdomadaire dont tout
l'intérét réside en ces trois choses : le dernier discours du député du
cri, des annonces de notaire, et quelques faits-divers découpés ca et
14 dans un journal de la capitale. Il fit mine de le tendre a celui qui

avait demandé : « Quoi de nouveau? » Mais celui-ci, probablement
illettré, répondit a cette offre, disant :
— J'écoute.

La vieille ne se le fit pas dire, en hite elle alluma la lampe et
Michée lut un vulgaire fait-divers disant qu'un certain Richard
Lenoble, dit Le Putois, du village ou nous étions, venait de mourir a
la prison cellulaire aprés vingt-cinq ans de détention.

Ce fut a mon tour d'interroger. Je hasardai :

— Et qu'est-ce qu'il avait fait, ce Le Putois, pour aller mourir en
prison?

Ce fut 4 qui me raconterait la chose, en me donnant le plus de
détails. Michée, la vieille ravaudeuse, les paysans, tous s'en mélérent.
On causa deux longues heures de ce Le Putois. Il y eut de tout, dans
ces racontars, de l'anecdote et de l'histoire, du réquisitoire de cour
d’assises et du plaidoyer d’avocats, jusque de la philosophie et des
facéties; la vieille se souvenait d’avoir dansé, oh! il y avait longtemps,
avec Le Putois... Bref, on restaura si exactement, 4 mon intention,
le drame, — car cen était un, — cela, avec le décor, les acteurs et
jusqu'a la couleur du temps, que c’est absolument comme si j'avais été
a leur place de spectateurs vingt-cinq ans auparavant. Je n'assure pas
que je parviendrai i mettre en mon récit la vie que ces paysans,
parlant un peu confusément, mirent ce soir-la au leur, tout de méme
je ferai de mon mieux.

Voici :

11

L'histoire s'était passée dans la maison d’en face, justement; une

maison a volets blancs, bordés d’un beau liseré vert frais. Vue de
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I'endroit ou nous étions, en cette tombée de jour, en appliquant le nez
contre la vitre du cabaret, cette demeure n’offrait rien d’extraordinaire.
C'était une vulgaire habitation de village, assez proprette malgré sa
vétusté, close comme un couvent, d’aspect un peu morne, sans lumiére
filtrant dans la rue a travers la fente des volets ni par les deux car-
reaux de dessus la porte. Il y a vingt-cinq ans, au moment ou se
passérent les événements que j'ai a raconter, cette maison, qu’habite
aujourd’hui une paire de vieux célibataires, frére et sceur, était une
des auberges les mieux achalandées du hameau, une de celles que
connaissaient tous les paysans a dix lieues a la ronde. On l'avait bap-
tisée de ce nom singulier : A la Court pendue, le seul sous lequel I'esta-
minet fut connu des alentours. Il y existait bien sur I'enseigne une
autre appellation que celle-la, mais l'enseigne s'est effacée avec le
temps et la pluie, et, dans la mémoire des gens du pays, I'étrange
vocable est le seul qui soit demeuré. Le drame dont l'auberge de La
Court pendue fut le théatre est bien fait, du reste, pour ancrer ce mot,
et pas un autre, dans le souvenir. — Cette enseigne, I'estaminet la
devait a la maitresse du logis. La Court pendue c'était elle. On sait que
ce terme, empruntée 4 la langue imagée des campagnards, désigne
communément une jolie variété de pomme ni grosse, ni petite, et
merveilleusement vermillionnée par le soleil, ce grand peintre! Et
Marie-Rose, la femme d'André Lagoque, Marie-Rose aux joues
fraiches, a la hanche bien tournée, une paysanne assez belle,
quoiqu'un peu grosse, donnait bien I'impression pittoresque de cette
pomme : la court pendue. Le surnom, si cher aux paysans, était une
merveilleuse trouvaille, il faut en convenir, et de la femme il avait
passé a l'auberge elle-méme. A vrai dire, 'auberge, c'était Marie-Rose,
ni plus ni moins. André Lagoque, le mari, était un campagnard quel-
conque; sa femme, au contraire, passait, et a juste titre, pour une
maitresse femme. La Court pendue était une de ces femmes des champs
bien portante de corps et d'ame, vaillante, joyeuse, solide de muscles
et d’honneur, un peu vive, par exemple, de langue et méme de main;
on citait d'elle, & preuves, plusieurs mots a 'emporte-piéce, et deux
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ou trois soufflets, devenus depuis légendaires, dont elle avait marqué
a fer rouge le front ou la jouc de certains galants trop osés.

A coté de ce portrait de saine paysanne, — mais non comme pendant,
certes, — posez celui de Richard Lenoble, 'homme mort en prison
et dont on parlait tantét, au début de ce récit...

Ce nom de Richard Lenoble, inscrit sur I'acte de naissance de cet
homme, constituait une double ironie de la destinée. Il n'était ni
richard, ni noble cet homme 14a; aussi les gens du hameau lesquels,
comme tous les simples, n'entendent guére l'ironie, avaient-ils redressé
ce facétieux état civil : pour eux, Richard Lenoble était devenu Le
Putois (et encore, vous pensez bien que, dans leur esprit, la chose
allait sans majuscules).

Le Putois était sec et maigre, mal bati, tout en hauteur, et d'une
taille qui n'en finissait pas; mais, malgré cela, solide, résistant; sa
main fermée avait des airs d'étau, ses muscles semblaient d'acier étiré
ct battu; quand il étendait le bras, chaque tendon saillant sous la
mince pelure de sa peau, on eut pris son poignet pour une crosse de
violon.

Ce sobriquet si juste de Le Putois disait surtout sa mine futée, son
regard aigu, ses yeux a striures sanguines, une téte d'animal de proie,
de carnassier humain, que Lavater n'eit pas mieux caractérisé que
ces ignorants observateurs de la nature.

Le Putois, qui était braconnier, venait de temps en temps a l'au-
berge de La Court pendue, les soirs, tres tard, avant l'affut. Personne
ne I'y voyait d'un bon ceil. On le laissait seul dans un coin. Le paysan,
en ce coin de province, se méfie a I'extréme de la justice et de tous
ceux qui de prés ou de loin ont affaire avec elle.

Marie-Rose partageait a ce point la défiance générale envers Le
Putois que, lorsque André Lagoque, son homme, était présent, elle se
fut bien gardée de servir elle-méme une chope de biére au braconnier.
Ce qui n'était que défiance chez les autres, était de sa part une
aversion véritable. Le Putois ne lui avait rien dit pourtant, ni rien
fait, pour qu'elle se tint aussi soigneusement & I'écart. L'aversion ne
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serait-elle pas, par hasard, une sorte d’avertissement obscur et provi-
dentiel du danger prochain? La sinistre aventure arrivée a Marie-Rose
peut servir de réponse.

On était a la mi-aott, vers cinq heures de I'aprés-midi, aprés gouter;
pas un client dans l'auberge, la maison vide, la famille aux champs;
Marie-Rose seule au logis, dans la grande cour, prés du puits, un
vieux puits a chaine, ringait 4 grande eau le linge retiré I'instant
d’avant d'une savonnée et mis a égoutter sur une planche a ses pieds.
Tout a son ouvrage, Marie-Rose semblait n'entendre et ne voir que
sa lessive. Elle avait chaud; ses manches retroussées jusqu’au-dessus
des coudes laissaient voir ses bras; elle portait une jupe bleue courte;
ses pieds mouillés clapottaient dans des sabots noirs a brides jaunes,
ses joues, sa gorge, ses bras, ses pieds nus, toute sa chair, couleur de
brugnon mir, éclatait de vie et de sang... Elle ne l'avait pas volé,
vraiment, son nom de Court pendue.

Elle était apétissante comme une pomme mure, oui.

— Marie-Rose, un homme est derriére toi.

I1 eut fallu que quelqu'un fut 1a pour crier ce mot, pour jeter ce cri
d'alarme qui eut épargné peut-étre le malheur qui suivit. Malheureu-
sement personne n'était 1a pour dire ce : Prenez garde.

Le Putois étendit la main vers cette gorge de belle paysanne,
comme on étendrait la main vers une grappe de raisin. Au premier
contact de cette main, Marie-Rose se retourna. Ce fut prompt et
vengeur comme la foudre. Le Putois alla s’allonger sur le sol.

— Pouilleux, pouilleux, pouilleux, pouilleux, cria la Court pendue,
pale d'une belle rage de femme offensée.

— Pouilleux, pouilleux, pouilleux!

Elle dit cela de toutes maniéres, elle lui enfonga ce mot coup sur
coup, dans le vif, comme si elle avait enfoncé des paquets d'épingles
dans sa chair, a ce chenapan.

— Pouilleux, pouilleux! ‘

Le Putois parut d’abord ne pas entendre. Le magistral soufflet, qui
lavait renversé, en le marquant 4 la joue, lui tintait sans doute dans
la téte avec un bruit de carillon déchainé.
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— Pouilleux, pouilleux! continua Marie-Rose.

Le mot lui parut sans doute insuffisant; au mot elle ajouta le geste.

— Pouilleux, pouilleux! reprit-elle, et chaque fois quelie disait ce
mot de pouilleux, elle éloignait et rapprochait tour a tour les ongles
de ses deux pouces en un geste qui voulait dire : Je fais de toi ce quon
fait des poux, je t'écrase.

— Pouilleux, pouilleux!

IElle alla dire le mot tout prés de I'homme, elle lui fit son geste
réaliste sous le nez.

— Pouilleux, pouilleux!

Le Putois soudain se releva. 1l y eut une minute de silence terrible.
Ils se regardaient.

— Pouilleux, ricana Marie-Rose.

— Te tairas-tu a la fin, répondit Le Putois.

— Pouilleux, pouilleux, répéta l'autre.

— Dis encore, je te décarcasse.

— Pouilleux, écuma Marie-Rose.

— Une fois, deux fois, trois fois, prends garde, proféra Le Putois.

Mais l'autre continuait de le larder de son mot.

Le Putois jeta un regard dans la cour autour de lui, comme un
homme qui cherche, pendant que I'affreuse injure allait son train. Un
sceau attaché a la chaine du puits trainait sur la margelle de brique.
Il eut un mauvais sourire.

Il empoigna Marie-Rose dans I'étau de ses mains de fer; la minute
d'apreés, celle-ci, les pieds dans le sceau, la chaine de fer enroulée
autour du corps, descendait vers le fond de la citerne. Elle eut beau
se débattre, les muscles d’acier de Le Putois la mirent a la raison,
d’ailleurs comment se débattre? La chaine en s'enroulant autour de
son corps lui avait ligotté les bras. Elle hurlait maintenant avec une
frénésie sans pareille son mot : Pouilleux, pouilleux!...

Le Putois la laissa glisser un peu plus bas. Le sceau qui descendait
‘Marie-Rose affleura le niveau de la citerne...

— Te tairas-tu, gueuse, cria le bandit.
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Marie-Rose continuait sa litanie : -

— Pouilleux, pouilleux !

L’eau fit irruption dans le sceau, toucha les genoux de la Court pendue.

— Demande pardon, cria Le Putois?

Du fond du puits monta un dernier « Pouilleux! » étouffé par l'eau.
Marie-Rose avait de I'eau a fleur de bouche.

Le Putois trembla-t-il? La chaine eut une secousse. Marie-Rose
avait maintenant de 'eau jusqu'au-dessus de la téte. C'¢tait fini, sans
doute. Mais non; la secousse imprimée 4 la chaine avait sans doute
dégagé les bras : on vit apparaitre et s'¢lever, au-dessus de la téte

submergée, les deux mains; le geste remplaga la parole et signifia une
derniére fois encore :
— Pouilleux.

Le Putois, au paroxysme de l'exaspération, licha la chaine. Il se

produisit tout au fond un petit clapotement, la chaine eut un soubre-
saut. Ce fut tout.

ITI

Trois mois apres, la cour d'assises, malgré les aveux du meurtrier
et I'étincellante plaidoirie de son avocat, lequel plaida l'irresponsabi-
lité, condamnait Richard Lenoble, dit Le Putois, aux travaux forcés
a perpétuité.

Le condamné accueillit la sentence sans que la face trahit la plus
légere émotion. Il demeura figé sur son banc, entre les deux gendarmes,
comme il était resté immobile, ce soir de la mi-aout, assis sur la bor-
dure de brique moussue du vieux puits, 4 coté de sa victime.

A cet endroit de leur récit, les habitués du Vieux Laboureur, demeu-
rérent quelques minutes silencieux. _

Le principal narrateur demanda qu'on remplit sa chope vide; un
autre ralluma sa pipe éteinte a la cendre chaude qu'on entretient, en
ce pays la, dans des « chaufferettes », sortes d’amphores de cuivre a
deux anses que les fumeurs se passent a la ronde.

— Clest égal, fit la viejlle aubergiste, sur laquelle ces deux ou trois
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minutes de silence paraissaient peser bien lourdement, c'est égal,
c'était une femme de téte, cette Marie-Rose.

— Pour ¢a, oui, fit Michée.

— Y a pas beaucoup de femmes qui en eussent fait autant, remarqua
un paysan qui s'était ta jusque la.

— Et c'était 1a, en face, la Court pendue, demandais-je? en faisant le
geste d'indiquer la maison a volets blancs bordés de vert.

— Tout juste, répondit Michée.

— Je m'en rappelle encore, comme si c'était d’hier, parla un des
assistants. Te t'souviens encore, Baptiste, fit le méme, parlant a son
voisin, quand y sont venus I'chercher pour I'conduire en prison.

— J'pensais qu'on l'aurait massacré, acquies¢a Baptiste. Tout le
monde était 13 hurlant, criant. On n'avait jamais vu ¢a. Quelle affaire...

— Du coup, remarqua Michée, en aubergiste pratique, plus un chat
a la Court pendue. Et tenez, Monsieur, fit-il en s'adressant a moi, jamais
plus personne ne mit les pieds la-dedans. C'était comme une maison
de malheur. André Lagoque, 'aubergiste, mourut l'année suivante.
Bignolle, le brasseur, eut son estaminet sur les bras. Ca lui resta bien
vingt ans vide. V'la trois ans tout au plus, a la Saint Eloi, que
quéqu'un habite la...

Nouveau silence...

— Eh ben, tu ne montres pas la chaine? demanda la vieille femme.

Michée ouvrit une porte, monta quelques marges d'une salle basse
et quon appelle au village : dessus la voute, parce quelle est située
au-déssus de la cave, et revint, au bout d’une minute, tenant entre ses
mains une longue chaine rouillée.

— Voila la chaine du meurtre, fit-il, en la déposant par terre...

C'était la chaine du puits de la Cowrt pendue, celle qui avait servi a
Le Putois pour descendre Marie-Rose au fond de la citerne. Chacun
voulut toucher la fameuse chaine qui rendait 4 ce moment comme un
bruit sinistre de ferraille. André Lagoque, en paysan économe, l'avait
rapportée des assises ou elle avait figuré parmi les piéces a conviction.
Plus tard, elle avait été vendue parmi ses hardes. Elle était maintenant
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la propriété de l'aubergiste du Vieux Labourewr, qui ne manquait pas
de la montrer aux étrangers, comme la principale curiosité, sinon la
seule, du village.

Je sortis de l'auberge tout impressionné par l'étrange histoire, non
sans jeter un coup d'ceeil 4 la maison d'en face. Il faisait un petit vent
frais, le ciel clair était tout piqueté d'étoiles, la lune éclatante de
lumiére blanche était justement au zénith et peut-étre se mirait-elle,
a cette heure méme, a supposer qu'il existat toujours, dans l'eau pro-
fonde de ce puits ou, vingt-cinq ans auparavant, Marie-Rose avait
disparu, en faisant son geste héroique et trivial.

) _ Por DEMADE.
Reproduction interdite.

SONNATINO

AM V.d W
Payr les soirs automnals ot s'éplore le vent,

Lorsque la brume, au fond d'un ciel morne, déplie
Son voile de silence et de mélancolie,

De bonheur et d'amour j’ar vévé bien souvent.

Et de voir U'horizon se charger de tristesse;
Et d’entendre passer, avec un sourd frisson,
Le vol tourbillonnant des fewlles en détresse,
Je véve que ces mots wont de vrar que le son.

C’est la lot dici-bas, hélas! la loi de peine
" A de plus hauts destins véservant I'dme humaine,
Qu'on ne puisse jamais avow que des désirs...

Tout meurt comme Uété, les oiseaux et la brise;

Au fil de Uean s’en va Uespoir; le caenr sc brise

T6t on tard, quoiqi’on fasse : et vivre, c’est mourir!...
FerNaND PASsELECQ. -
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IMOGENE

« Qu'une aube nouvelle se léve pour nous
anssi douce que celle du premier matin
i la naissance du monde. »

ANDBERGEN de Gruitrode...

Edmond Picard a daté son dernier livre,
Imogéne, de ce coin sauvage de la Campine
limbourgeoise, d'ou déja, l'an passé, nous
arriva Vie Sumple.

Campine aux infinis de bruyéres mornes,
de ciel gris, de monticules sablonneux, avec
tout au plus, a I'horizon mélancolique, la sur-
vivance d'espoir de quelque clocher lointain — milieu proprice aux
apres songeries de la virilité déclinante, alors que la pensée assombrie
d’expérience et délaissée d’enthousiasme, s’harmonise si parfaitement
A ces ambiances de paysages révélant en leurs grisailles une nature
systématiquement maratre ...

L'’homme ainsi cherche d'instinct l'atmosphere ou la flore de son
intellectualité se développera le mieux en sa force nuancée de délica-
tesses; jadis Edmond Picard empruntait aux splendeurs romantiques.
des Ardennes, le cadre de ses ceuvres et ses ceuvres claquaient joyeu-

sement au soleil comme d'écarlates drapeaux d’espérance conquérant;
aujourd’hui ce sont les steppes brumeux de Campine qui attirent le
maitre et, sur le livre qu'il nous envoit, 'ombre semble se projeter des
calvaires miséricordieux et délabrés qui se dressent a tous les carre-
fours des routes de la-bas.

Imogéne est un beau livre — émouvant et triste comme une réminis-
cence d'atcul...

Edmond Picard descend I'autre pente de la vie; il est parvenu a ce
moment de l'existence ou tous projets de beauté ct tous reves de vail-
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lance se dissolvent d'inanité et que de leurs cendres naissent les
mélancoliques et exquises fleurs des souvenances...

Depuis sa premiére adolescence, Picard a dispersé au gré des cou-
rants divers toutes scs facultés de penser, de vouloir et de sentir, fai-
sant une part aux Lettres comme a la Sociologie, au Droit comme a
la Politique... Il a été tour a tour l'esthéte du Pro-Arte, le sociologue
de Vie Sumple, le jurisconsulte des Pandectes, le tribun des meetings
bruxellois. Une combativité aussi dpre et aussi mobile, s'expie au
brusque tournant de la cinquantaine, par les décevances moroses et la
lassitude physique; brusquement la fatigue abat le bras du lutteur, le
doute ronge les ailes d’enthousiasme de son esprit, I'expérience tarit
les débordements de son cceur... Aux horizons de la vie, c'est I'heure
ou le soleil fécondant de midi s'abime dans les bleus crépuscules
réveurs du soir... Le présent est morne, l'avenir s'estompe et le passé
fait des gestes d’appel amicaux.

Et 'homme semble répondre : « Me voici, 6 mon Passé, sauve-moi
de l'approche des bises hivernales; appuyé sur ton bras remontons
doucement, par la pensée, les chemins ensoleillés de la maturité et les
sentiers parfumés de la jeunesse, et de souvenir cueillons, au pas-
sage, les lauriers dorés de la gloire et les lys rouges de I'amour »...

L’amour! cest a lui que vont les premiers regards du penseur
retourn¢ sur son passél... Au dessus des ruines dec ses chiméres et de
ses espoirs, c'est 'ombre flottante et symbolique d'Imogéne qui lui
apparait... Imogéne, ce n'est ni Marguerite, ni Laure, ni Béatrice,
c'est 'Amour, I'’Amour restitué « en sa griace enivrante et sa primitive
énergie », synthése idéale de toutes les chairs et de toutes les ames
autour desquelles se déroulérent jadis, en écharpes langoureuses de
désir, les puissances d'intelligence et de sentiment du jeune homme.

« O femme a jamais chére, tu sembles me dire : « Qu'importent
» les autres, je les représente toutes et je les résume. Elles peuvent

~

-

» rester aux ténébres de l'oubli, pourvu que je me léve dans la clarté
» d'un souvenir puissant. Méle et remue les incidents infinis de ta
» vie, raméne a l'essentiel tout ce qu'elle fut, élimine l'accessoire,
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» cristallise ce qu'elle eut de plus précieux, n'est-ce pas moi seule qui
» subsiste? » — Et dans ton isolement magique, toi seule es la
» suspendue comme une lampe pale dans la pénombre de mon
» passé... Je t'ai aimée, Imogéne, et de toutes celles qui éveillérent
» en moi I'étrange et redoutable amour, tu fus 'ombre que jaimai le
» plus. Tu symbolises mes heures vibrantes d'exaltation surhumaine.
» De toute cette agitation inassouvie et incurablement inexpliquée
» qu'est la flasque vie, chaos d'insignifiances enveloppant quelques
» actes sonores et quelques folies radieuses; de ce feu de paille a
» flambée impétueuse dont il ne reste que des débris rougeoyants qui
» bientot ne seront plus que des cendres, cC'est toi qui t'éléves en fleur
» magnifique en dominant souvenir valant la peine d'avoir vécuy, la
» peine d’avoir souffert. Tu fus I’Amour! »

L'impersonnalité d'Imogéne — dont les traits et les formes nous
restent voilés — sauve le livre de la banalité du conte bleu et du
feuilleton, tout autant d’ailleurs que I'Acre profondeur d'une analyse
qui dégage successivement, des tréfonds du cceur, la psychologie de
la rupture — toute la psychologie en somme de 'Amour...

Psychologie! Vilain mot, étiquetteur d’habitude d'une méme et
terre-a-terre dissection d’ame mondaine, mais grandie ici a la hauteur
souveraine d'un effort vers l'infini; quand le jeune homme tend
amoureusement les bras vers Imogeéne, c’est 'Harmonie par la Beauté
qu'appelle son cceur assoiffé d’absolu, et si, lentement ses bras se
dénouent du cou de l'aimée, c'est que I'inanité de son Réve s'est
insinuée en lui avec une traitreuse progression.

Et l'éternel cri retentit alors de I'Humanité précipitée, les ailes
cassées, du sommet de l'espoir : « La vie n’est qu'un vaste organisme
de déception. »

Frére du poete des Fleurs du mal, 'amant d'Imogéne pourrait
s'approprier son immortelle clameur de décevance :

Notre dme est un trois-méts cherchant son Icarie,
Une vorx retentit sur le pont : « Ouvre Uaeil! »
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Une voix de la hune, avdente et folle crie :
« Amour... glowre... bonheur! » Enfer, c'est un écueil.

Chagque ilot signalé par I'homme de vigie
Est un Eldorado promis par le Destin;
L’ Imagination qui dresse son orgie

Ne trouve gu'un vécif aux clartés du matin.

Pauvre poéte, pauvre amant qui prétendez abreuver de contingence
votre soif d'absolu! Oublieux que l'infini du désir appelle I'infini de
la jouissance, vous vous étonnez qu'ayant fait vainement le tour de
toutes les humaines voluptés, I'ame désenchantée aille crier détresse
au seuil de I'au-dela!

Ce cri de détresse fait la consolante beauté d'Imogéne. Au lieu de se
clore sechement par les habituelles et brutales négations, la derniére
ceuvre d'Edmond Picard laisse derriére elle un sillon d'espérance
éternelle — oh! brumeux et incertain encore, mais que l'eeil de
I'admirateur distingue et suit avec sympathie.

Aux plis du linceul d’'Imogene, évoqué du noir de la mort par
I'amour de I'écrivain, il y a comme de vagues reflets d'immortalité.

Ils sont nombreux, parmi les lettrés catholiques, ceux qui, refusant
de circonscrire leurs admirations artistiques, au cycle étroit marqué
par l'inepte politique, ont dés longtemps et malgré de tranchantes
divergences d’idées, apporté a Edmond Picard leur admirative et
reconnaissante sympathie... C'est qu'en scrutant de sincérité leur
personnalité littéraire, ils constatent, ceux-la, de quels alluvions d'in-
dépendance et d’originalité 'influence du maitre, respectueuse d’ailleurs
jusqu'au scrupule de leur intégrité morale et religieuse, a régénéré en
eux le dépot des routines séculaires... Il leur a donné cette grande
lecon de penser par eux-mémes et d’écrire comme ils pensent, d’avoir
une pensée et un style a eux et qui ne soient tributaires ni des modes
étrangéres ni des traditions nationales... « Artiste, Lettré, crois et
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espére en I'ldéal qui te semble le meilleur, mais sois To: », n'a-t-il
cessé de clamer... Et par lui 'Art a été jeté en manteau de magnificence
sur les aridités du Droit; .par lui les Lettres ont été exhaussées aux
altitudes d'un apostolat social... Ah! T'éclosion superbe des libres
individualités littéraires et artistiques que notre petite patrie, jadis
d’Académiciens et de Bureaucrates doit 8 Edmond Picard!

O maitre, 'autre mois, parmi une noire nuit hivernale, des appels
mystiques se sont épandus du haut des tours — tours hautaines de
Sainte-Gudule, pauvre tour de Gruitrode en Campine.

Les verriéres des églises se sont illuminées de splendeurs.

L'orgue a élevé sa voix grave...

Et I'aube s'est levé — « une aube douce comme aux premiers jours
du monde », une aube consolante comme au matin de I'étable de
Bethléem.

L’aube de Salvation par I'Espoir et I'ldéal — immortels!

Oh!si un rayon de cette aube avait pu descendre dans la grande
ame du réveur aigri, découragé et las d'Imogéne et 'amener au pied de
cette créche ou, depuis deux mille ans, le fils du charpentier de
Nazareth enseigne aux hommes de bonne volonté le mot qui résoud
I'énigme troublante de la vie!

Firmin VanpeN BoscH.
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NOTRE FABLIER

Aujourd’hui toutes les revues qui se respectent ont leur fabuliste attitré. Durendal,
qui entend ne se laisser damer le pion dans aucun genre, s’est acquis la précieuse
collaboration d’Horapolle. Ce nom se passe de commentaires. Nous donnons aujour-
d’hui la premiére composition de notre éminent ami :

LA TAUPE RECHIGNARDE

Certaine taupe rustique

Hérita d'un éléphant

Par acte trés authentique.

Telle Madame Belgique

De U'Etat Indépendant.
La taupe parut peu goiiter cette largesse.
Maas Uautre, qu’amenart & point 'homme de loi,
Lug dit en son parier d’éléphant : — Eh! Princesse,
On a sowvent besoin d'un plus petit que soi!

HorAPOLLE.

LLES GRANDS
NEO-IDEALISTES ALLEMANDS

(Suite.) (1)

VII
EVENONS d Bocklin, Et maintenant flectamus genua.
Une aube sombre et grise sur des collines de Toscane ou d’Ombrie,
le Christ vient d’étre décloué. J’ai dit que Bocklin s’était obstinément
refusé & voir jamais I’Orient. Il abhorre la couleur locale dans U'interprétation des
LEvangiles et reste fidele a la traditioni des primitifs qui peignent la crucifixion dans

(1) Voir numcro de décembre,
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les sites de chez eux, Italie, Flandres ou Allemagne, le Christ étant mort pour tous
les honunes et non point spécialement pour quelques Arabes, comme le veulent Bida,
Vareschagine, Brangwyn et autres artistes, dans la vie plus voyageurs que pélerins.

Donc, un paysage de Toscane, éclairé comme par la couleur locale des choses, le
jour n’étant pas encore levé. Ciel d’ardoise uni. La croix vient d’étre abattue sur
un sol de primitif semé de paquerettes. Les cadavres des deux larrons, encore
dressés 4 droite dans la nuit fraiche qui descend a ’horizon, sont témoins de la
déchirante scéne. Derriére leur gibet un mur blanc et la base d’un gros cyprés. En
face 4 gauche, frappées par la premiére lueur matinale éclatent timidement les
quelques taches blanches d’une Jérusalem italienne qui pourrait étre Fiesole,
jardins, murs et cyprés, campaniles, loggia, ensemble d’élégantes fabriques et de
beaux arbres.

Un groupe magnifique central, au pied des croix, orbité normalement autour du
corps jaune exsangue de Jésus. Un jeune juif, de profil, va relever les jambes
inertes dans les fleurs; un autre personnage, debout mais le corps tout voiité sous
une charge lourde, la téte de profil, Joseph d’Arimathie, en facc de son aide,
souléve les épaules d’ott pend la téte livide aux longs cheveux blonds collés par la
sueur du martyre de 'Homme-Dieu; 4 c6té du vieillard, la Sainte Vierge derriére
le torse divin agenouillée. Et derriére 'ami de Joseph, un second groupe composé
de Sainte Marie Madeleine debout, convulsée de douleur, et de Saint Jean debout
aussi et qui, nialgré sa propre douleur, cherche a consoler, non point, mais 4 un
peu calmer la pauvre créature qui se détourne de lui affolée.

Reprenons lindication des couleurs par Marie Madeleine, depuis la gauche, par
Marie Madeleine bléme, 4 longue chevelure rousse éplorée, la téte renversée en
arriére, la main sur les yeux; il y a comme de la folie dans son sanglot éperdu; elle
est drapée dans un manteau vert épais couvert d'un dessin losangé et liseré
d’une ganse noir et or. Les étoffes, dans ce tableau, ont peut-étre quelque caractére
oriental; le Maitre s’est souvenu des riches couvertures en poil de chameau aux
fortes et sombres colorations obtenues par de trés simples teintures minérales ou
végétales domestiques, en Perse, au Caucase et en Arabie. Pour une scéne aussi
douloureuse, Bécklin devait séveérement abandonner les mousselines, les gazes
transparentes, fleuries, étoilées et ponctuées qu'il affectionne; rien que des couleurs
graves dans ce tableau presque nocturne, ol les contours sont un peu durs volon-
tairement, pour plus d'implacabilité, — Saint Jean est toujours le jeune homme
aux longs cheveux et « aux grands yeux sombres 4 fond d’azur » de la tradition
ésotérique et vincienne. L’homme agenouillé est un grand juif aquilin, & chevelure
et 4 grande barbe fauves et incultes, il est vétu de brun losangé de jaune, 4 man-
teau d’un autre brun.
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Et il touche le cadavre du Christ respectueusement avec des mains qui ont la foi
de toucher a Dieu méme, des mains recouvertes d’un suaire bleuissant. La pauvre
vieille Sainte-Vierge, lamentable, agenouillée de face derriére le cadavre et sous les
deux croix encore érigées a tout le corps sombrement encapuchonné de violet, la
téte prise dans des hardes brunes et jaunes. Les corps brun pale, 4 bronzure cada-
vérique, des deux larrons contrastent avec la fine peau blanc-verditre du Christ au
visage traditionnel, dont la longue chevelure pend en flot d’or. Le larron maudit,
de face, velu, renfrogné, hideux, vraie téte camarde d’assassin, est mort blasphé-
mant, les yeux ouverts, et son regard vitreux et toute son expression blasphément
encore; 4 le voir on comprend l'enfer. Au contraire le bon larron, de profil, s’est
endormi en paix, la téte penchée sur la poitrine, et son visage, idée sublime, a pris
la ressemblance et l’expression du Christ. Il est déja avec Lui depuis hier a la
troisitme heure dans le Paradis. Mais pour réaliser cette idée sublime, Bocklin a
été obligé de pratiquer un accroc a la tradition chrétienne, malgré I'immense respect
qu'il lui porte. Le Christ ne pouvait étre crucifié entre les deux voleurs, sinon il
et fallu, dans l'ordonnance du tableau, sacrifier ou I'admirable paysage d’aube
italienne du fond ou 'un ou l'autre des larrons; or le contraste de leurs deux phy-
sionomies était un élément essentiel de cette austére composition. Le Christ est
donc censé avoir été crucifié non pas au centre du triple gibet, mais au bord.
J'admets que ce soit génant; mais regardez les deux voleurs et vous absoudrez le
peintre. Le larron maudit pend au-dessus de la vieille Sainte-Vierge abimée de
douleur en son agenouillement, élevant ses vieilles mains osseuses, ridées et trem-
blantes 4 la hauteur de sa vieille téte en un admirable mouvement de vieillard, bien
humain... Elle va prendre le cicl a témoin de I'injustice et du forfait, mais elle se
rappelle que le sacrifice est volontaire, et le geste s’arréte & mi-chemin, elle consent
une fois de plus, et le geste n'est plus que de douleur. Il faut remonter jusqu’a
Diirer pour retrouver un semblable attendrissant visage de pauvre vieille maman...
De quelle intensité rude et virile celui du jeune homme roux de barbe et noir de
cheveux qui va soulever les genoux du Christ; de méme aussi la noble téte blanche
de Joseph d’Arimathie, un vrai profil de patriarche aux yeux enfoncés et rouges,
vétu de violet feutré, épais, & passements or et rouge, a manteau vert. Des pieds
du bon larron le sang coule encore, épais, sur un des bois équarris et fendu pour
caler solidement la croix en terre. Quelques touffes de violettes et de paquerettes
fleurissent dans I'herbe, mélées tristement a tout ce drame divin, Quant 4 la facture
de cela c’est a croire que Diirer ressuscité est allé peindre en Toscane. Cela porte
la date de 1876. Les chevelures. les barbes sont volontairement archaiques, des fils
ondulés, trés clairs, sur fond plus sombre, détaillant les cheveux, les poils, minu-
tieusement. Mais qu’est-ce que ces questions de coloris et de facture quand il s'agit
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d’une ceuvre aussi poignante d’émotion et de profondeur religieuses, dont chaque
coup de pinceau, chaque trait, chaque tache est un acte de foi et d’amour. Voild un
vrai tableau d’église, le seul que je connaisse dans la peinture moderne depuis
Delacroix, sauf peut-étre d’une part la Décollation de Saint-Fean, de Puvis de Cha-
vannes, et d’autre part ce Christ anx outrages d’Henry de Groux qui fait 'effet, selon
le mot d’'Henry Bordeaux, d’un génial et colossal avortement...

Ici rien n’est avorté; que Dieu me préserve d’avoir seulement l'air de blasphémer
cette ceuvre sacrée. C'est plus que du génie tout plein! Clest la foi médiévale
retrouvée, c’est Diirer réincarné pour une derniére, une supréme ceuvre posthume,

la plus belle de toutes et signée — Bdécklin.
WILLIAM RITTER.

NOTES D’ART

Durendal aux Aquarellistes. — Carlos Schwabe, dont chacun sait les
magistrales illustrations du Réve, nous a envoyé trois aquarelles. Leur intérét
s’augmente d’'un charme de primeur; c’est, croyons-nous, la « premiére » ici, du
maitre. La profondeur de la pensée, l'étourdissante technique, le coloris d’une
distinction parfois trop dédaigneuse, le dessin précis jusqu’d une sorte de ciselure au
crayon, tout fait cet art supérieurement attractif.

Le Destinn. Devant un portique de falaise qu'illumine la bréche vers l'au-deld,
siége la déesse dont les mains déroulent un long volumen transparent écrit d’étoiles.
Les villes lumineuses brillent au fond sur la mer sillonnée par les existences. Une
enceinte d’hostiles lotus noirs indique, prés de la déesse, le havre fatidique dont
I'eau est pleine d’apparitions et de reflets lointains. Un groupe surtout, est char-
mant; le berceau recevant les ailes cruelles et que vient prendre une émergente
déesse funébre.

L’Etre du mal étend félinement son corps curieusement éclairé, sur une créte
rocheuse. Il présente un criane comme pour une malédiction rituelle. Sous son
geste, des villes lamboient, se renversent et ’encensent de longues [umées apoca-
lyptiques, mélées aux vols de proie.

L’Effort pour la vérilé, la plus importante des trois ceuvres, un chef-d’eeuvre
aussi, exprimant en toute sa terreur magnifique, 'éternel téte-a-téte de I'Homme et
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du Livre, Parti des profondeurs qu’obscurcit 'ombre de « I’en-de¢a », le vieillard
nu est arrivé au sommet du mont, ne gardant que le Livre. Le sang de 'effort
marque la roche. D’étranges edelweiss ou vit I'ame des ¢étoiles et des cristaux, le
raillent, épanouissant 1’énigme. L’homme, d’une main, froisse la page vainement
lue; de l'autre soutient sa téte plus torturée par le grimoire, que ses pieds par
I'ascension. Au-dessus, le glacier du Mystére menace de ses lames aigués. Il porte
la plaine verdoyante de 'au-dela ou pose l'éblouissement du soleil, d’ou s'élevent
les troncs d’arbres ignorés. C'est la demande, exaucée, du nécessaire Absolu. Mais
la montée est bien finie. Un brisement, une métamorphose ou un vol est imposé.
Tous les trois peut-étre? E.]J.

Mur de grange. — Les bonnes fortunes des flineries au village. Sur les vieilles
planches fermant une grange, une vision exquise, réelle et invraisemblable comme
un dessin de Diirer.

Par une chatiére inapercue, une téte de chat regarde et doucement, remue son
masque de velours. Elle semble ainsi I'"dme méme de la vieille masure, son dme,
triste et mystérieuse, vainement fleurissante dans les mousses des planches moisies.
Par un caprice de fée, elle a pu s’épanouir en I'animation de cette rosace de poils
luisants ou parlent les pierres gravées des yeux verts.

Comme je demeurais en une surprise charmée, attentif & leur verbe, un a coup de
changement a vue bouleversa le symbole.

La téte s’était avancée, les pattes, le corps velouté, avaient jailli; et, posé en
sphynge sur la route, le chat faisait onduler sa queue touffue comme un appit au
noir du trou. Il en surgit une miniature exquise de petit chat plein de frétillements
joueurs. De ses griffes puériles il saisissait le panache onduleux que, condescendant
et grave, le grand chat balangait sans regarder. Des deux tableaux, la vive disson-
nance s’apaisait en I'accord de la révélation cruelle, la double face du Janus antique,
inutile réve et U'inutile action puisque périssables tous deux!

EpMonDp JoLy.

Nous ne pouvons que mentionner Pouverture du salon « Pour I’Art », en notant
les influences idéalistes qui 8’y montrent. Un « Jésus au milieu des docteurs », par
M. Rouault, se réclamant a la fois de Rembrant et d’Adrien Moreau, offre un vif
intérét. A y remarquer la Vierge, simple geste dans un accord de couleurs. Les
lithographies de M. Dulac (litanies du Saint Nom de Jésus, cantique de saint Fran-
gois), mériteraient une longue étude, ainsi que les dessins de M. Sattler, carieuse-
ment contrastant. Une exquise reliure de M. Omer Coppens rassemble une Vierge
priant, un vol d’encensoir, un ceeur ardent et forme un parfait poéme de triptyque.

v
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MIROIR D’ART ET DE LITTERATURE

Quelgques propos des Douze Pairs autour de la Table ronde.

Le Sabot, pauvre sujet a4 amplification, dira quelque professeur de rhétorique. Or
voici ce que dit, 4 ce propos, une femme qui ne sait point son latin, bien sfr,
et qui n’a pas subi l'avachissement des humanités, horreur!

Lisez ’hymne au vieux sabot : « Si extréme que soit son age, si profonde que
soit sa vétusté, il garde sa rigidité d’aieul. Ses fentes ressemblent & des rides; il a
été bronzé par le soleil, patiné par la gelée; il s’est rougi dans le sang des cuviers,
blanchi dans la poudre des moulins, ambré dans le fumier des bétes. Sur lui des
aurores et des aurores ont brillé; sur lui des crépuscules et des crépuscules se sont
éteints, pleurant de 'ombre sur les plaines endormies. Il a marché au signal des
alouettes. Il s’est arrété au commandement des rossignols! Et quand son temps est
fait, on ne I’abandonne pas, — on le brile. Il retourne aux nuées, flotte, parcelle
d’arbre mort, au-dessus des arbres vivants; jusqu'au jour ol, choisi pour apaiser
leur soif, il tombe en ondée, remonte en séve, jaillit du tronc, claire, verte branche
chargée de ranieaux et de nids! »

L’auteur Séverine; extrait d'un dernier volume intitulé : Pages mystiques.

*
* %

UN petit Esculape de province, le docteur Emile Valentin, s’est fait connaitre
avantageusement dans le monde littéraire par sa méthode curative de ’hypo-
condrie. Sa derniere découverte : Rédemption, poéme négre, parodie d’'Africa (franco
contre un franc en timbres-poste), avait dilaté les rates les plus réfractaires. Mais
’exhilarant docteur a trouvé mieux : il vient de ressuciter le Fournal des gendeletives
belges, dont la disposition avait fait la part vraiment trop belle 4 Jef Castelein
d'Eecloo.

Ce journal nous apporte, accompagnés de quelques vers de Pailleron et de
Fuster (!), exhumeés des chresthomathies du Semenr et d’'une réimpression des Idées
d’un fou de Coomans (publiées en 1871), des apergus aussi inédits qu’irrésistibles du
docteur Valentin lui-méme.

Parmi ces apergus, nous serions ingrats de ne point citer Le défi du vidame —
grande parade en vers mirlitonesques — ol l'on voit le joyeux docteur, affublé du

casque et des cuissards de Mangin, menacer de sa seringue les pairs de la Table
Ronde,
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Ceux-ci remercient. La vie littéraire s’accommode fort bien, de temps en temps,
du délassement et du réconfort qu'apportent semblables pasquinades.
Le docteur Vidame va trop loin cependant lorsqu'il s'écrie :

Allons, prenez du champ, et maintenant en garde!
Fe vous veux a califourchon.
Chevaucher tous!... Sortez votre colichemarde..,

Non, n’est-ce pas docteur? Soyez gai, mais dans les limites du code pénal.
Evitez ces petits écarts de mauvais goiit; mais pour le reste, continuez, continuez,
comme disait Mac-Mahon au négre qui avait inventé le poéme antiesclavagiste.

Au pis-aller, que peut-il vous en advenir? Que quelques morveux, prenant au
sérieux les épithetes de pion, d’épicier, d’encroiité, que vous vous décernez judicieu-
sement & vous-méme, renchérissent encore sur votre vocabulaire et vous traitent
de cuistre.

Les gens sages trouveront que tout au moins #stre est de trop !

*

VOICI, d’apres Pierre & Thymo, chroniqueur belge du xve siécle, les douze lois
imposées aux chevaliers de la Table Ronde. Ce sont les nétres : '
I. Ne jamais déposer les armes.
II. Chercher les périls et les aventures les plus hasardeuses.
ITI. Appelés au secours des faibles, les défendre de tout leur pouvoir.
IV. Ne faire violence a personne.
V. Ne point se nuire entre-eux.
VI. Combattre pour le salut de leurs amis.
VII. Exposer leur vie pour leur pays.
VIII. Ne rien rechercher pour eux-mémes que I’honneur.
IX. Ne manquera la fois promise sous aucun prétexte.
X. Remplir soigneusement tous les devoirs de la religion.
XI. Exercer I'hospitalité, suivant leurs moyens, enversle premier venu.
XII. Enfin, rapporter exactement ce qui leur était arrivé dans les gestes de
l'ordre.
Ceci pour 'enseignement des « gendclettres belges ».

*

U N joli mot de Gustave Planche, dit dans un salon du faubourg Saint-Germain,
au cours d'une conversation ol quelqu’un, défendant un mauvais poéte,
demandait grice d cause de sa pensée.

— Sa pensée, prononga le célebre critique! Eh que m’importe, Il me verse du
Lacryma Christi dans des verres sales. Je refuse d'y mettre les 1évres,
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Lucien Descaves publie dans le Fournal (du 24 janvier 18g5), un article ému
« sur la mort de ce pauvre Villiers de I’Isle-Adam. Le magnifique écrivain,
enterréd au cimetiére des Batignolles, n’a pas un coin de terre ot reposer. Le Fournal
ouvre une souscription pour qu’une sépulture décente — nous ajoutons chrétienne, —
soit accordée au grand écrivain. Durendal s’associe a cette pensée. Nous transmet-
trons au comité I’offrande de nos lecteurs.
L’ARTICLE intitulé Léon Bloy, le misérvable, de notre collaborateur Pol Demade,
- est entierement composé; il était malheureusement trop étendu pour trouver
place au numéro de ce mois.

Nous donnerons trés prochainement cette riposte de violente indignation. On
verra (4 vous Nerviel) que Durendal est capable de sévérité envers ses amis, quand
ses amis deshonorent la vérité.

N ous prions le Fournal des Gens de Letires de nous appeler par notre titre :
Durendal, et non point, comme il le fait, par notre sous-titre : Revue catholique
d'Art et de Littérature, La circoncision nous répugne, docteur E. Valentin.
L’OUVRAGE de Max, Nordan (Dégénérescence), que certains intitulent : une magis-
trale étude de la littérature contemporaine, est tout bonnement 'ceuvre d’un
monomane. Nous le prouverons quand on voudra.

*

ENCORE ces bons amplificateurs!

« Nous avons étudié avec intérét, écrit I'un deux, la Composition littéraive au
moyen de textes expliqués, par F. Hourain, directeur de I'Iicole primaire supéricure
de Gembloux, e, cerles, nous #'avons que du bien d en dive,

La premiére partie débute par une description, parfaite en son genre : « L’ Automne ».
Il y a d’abord linvention, c’est-i-dire la recherche de I'idée dominante et des
grandes divisions du morceau. Secondement, en vue d’ensemble de la naturc en
automne : Bourrasques. — Grands vents. — Chute des feuilles, etc. « Qui a vu ces
choses de prés, les aime ou les déteste. » Cette transition nous méne 4 un troisiéme
point : La condition de I'homme des champs le soir, ce qu’il aime, ce qu'il entend. —
Un quatrieme point dépeint les conditions des gens retenus au dehors en automne :
le marin, le chasseur, le gendarme, etc.

Un troisi¢éme chapitre est consacré.,.., etc., etc. »

La peinture des ennuis du bon gendarme, arrachée danis une description, parfaite
en son genre, de 1’ Automne, ce doit étre un morceau délicieux! Rien des bottes,
bien entendu...



Durendal est la plus artistique et la moins colteuse des revues
(abonnement 5 francs par an). D'une irréprochable moralité, elle peut
étre mise entre toutes les mains.

Durendal publie, chaque mois, des nouvelles, contes, légendes,
poésies; des chroniques; des articles variés sur l'art, la littérature, la
musique.

Voici du reste quelques appréciations de la Presse. catholique au
sujet de Durendal :

« Durendal, 1a revue catholique d’art et de littérature, s'ést donné pour mission
de lutter en faveur de I'idéal et pour le réveil de I’art chrétien. Matériellement, la
revue est d’'une facture trés artistique, enjolivée de lettres ornées et de jolis
culs-de-lampe. Durendal est pour nous faire honneur. »

Fournal de Bruxelles. (23 mars et 6 juin 1894.)

« Durendal mérite une mention toute sympathique dans les colonnes de ce
journal, non seulement parce qu'un de nos amis et collaborateur (Jean Suis, Pol
Demade) y met le meilleur de son 4me, mais encore parce qu’il y a 1 une tentative
digne d’étre:encouragée et louée. L’amour des lettres dans un cceur chrétien est
une des formes de 'idéal. Saluons avec émotion les jeunes catholiques qui, 4 cette
époque de positivisme plat, font une place d’honneur dans leur vie & I'amour des
lettres. » Le Patriote. (12 mars 1894.) .

« Durendal est un noble effort littéraire, auquel nous souhaitons, de grand cceur,
un vif succés. » L’Union. (5 mai 1894.)

« Durendal, la nouvelle revue des jeunes catholiques, a paru dans un flamboie-
ment de jeunesse, d’enthousiasme, d’art sincére et vrai. Nous ne pouvons qu’ap-
plaudir 4 cette Revue qui parait 4 son heure et si nécessaire 4 cette époque d’épa-
nouissement d’ceuvres puissantes, mais trop souvent impies, sans aucun souci de
Dieu et des ames. » L’Etudiant. (20 février 1894.)

« Durendal, 1a nouvelle revue d’art et de littérature, mérite toute notre attention,
Nous voici devant la plus noble des tentatives, celle qui répond le plus exactement
a notre idéal, aussi ne saurions-nous assez la désigner aux catholiques italiens. »
' Corviere della domenica.
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A Madame Max HEMELEERS,

A BAS LE DIVORCE

COMEDIE EN UN ACTE
Représentée pour la prenmuére fois a I'Association générale des Etudiants de Paris, en mars 1893.

PERSONNAGES :

LE COMTE CHARLES pu SAY.
LA BARONNE MADELEINE pe GRAVES.
'BAPTISTE, domestique de la Baronne.

La scéne représente un boudoir meublé avec golit et élégance. Quelques fleurs. Piano. Guéridon au
1er plan a droite. Tables, chaises, etc. Lampes allumées.

=cene 1.
LA BARONNE.

La BARONNE (entrant par le fond & gauche. Elle est en toilette de wville.
A la cantonade). Le journal est-l arrivé, Baptiste? (Regardant sur le
guéridon.) Ah oui, le voila. Voyons s'ils ont inséré mon annonce. Je ne
la vois pas. Ou lont-ils donc placée? (Lisant.) « Maladies conta-
gieuses. » Ce n'est pas ca. (Lusant.) « Madame Lambert, accou... »
Pas encore ¢a. Enfin! Les imbéciles! Ils m’'ont placé entre un cheval
pur sang a vendre et une demande de nourrice. Si ce n'est pas absurde!
(Lisant.) « Baronne divorcée, vingt-quatre ans, trés riche, jolie, sans
tache, désire se remarier avec monsieur d'age, de fortune et de rang
analogue, de préférence divorcé. Ecrire rue Murillo, 64, initiales A. X. »
Il faut bien passer le temps a faire quelque chose. (D'un air trés ennuyé.)
J'ai tant de distractions! (Lisant.) « Baronne divorcée. » Ce n'est pas
tout-a-fait vrai; je ne le suis pas encore; l'affaire ne doit se plaider
que dans quinze jours. Au reste, ce n'est la qu'un détail. Le divorce,
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je l'obtiendrai. Les motifs ne sont pas bien sérieux cependant. Il n’est
pas douteux que je sois un peu... comment dire cela... un peu...
beaucoup... papillon! Mais mon mari, oh luil... Brave homme, toute-
fois, trés complaisant. (Vivement.) Somme toute, je crois quil y a
compensation.

Scene 1I.
LA BARONNE, BAPTISTE

BAPTISTE (entrant et tenant un plateai couvert de lettres). La correspon-
dance de Madame.

La Baronne. Donnez. (4 part.y Des réponses a mon annonce, sans
doute. Ca va vite et bien. En voila déja onze.

Bapriste (irés froid pendant toute la scéne). Madame la Baronne
n'a-t-elle rien autre & m'ordonner.

La Baronne. Si. Nettoyez les touches du piano. (4llant s’asseorr prés
du guéridon. A part.) Je suis émue. Clest drole, trés drole, que d'avoir
entre les mains des lettres qui traitent d’'un sujet aussi intéressant.
(Elle en ouvre une, puis regarde Baptiste en train de véver.) Baptiste, pour-
quoi ne faites vous pas ce que je vous ai commandé ?

BAPTISTE (sursautant). Je révais !

LA BARONNE (pendant cette conversation la Bavonne ouvre et déchive des
lettres). A quoi?

BapTisTE. Je n'ose pas le dire.

La BaronNEe. Sans doute 4 une servante qui vous aura entortillé?

Bapriste. Oh! non. Dieu m'en garde, Madame.

La BaronnNk. Mais a quoi alors?

BaptisTE. Clest que... oui, certainement alors... c’est que...

La BaronnNe. Répondez, allons.

Barristr. Je ferais tout d’abord remarquer a Madame la Baronne
que je suils son frére de lait et que c'est en cette qualité que je me
permets de... Enfin, j'étais en train de penser qu'il y a un moyen pour
ne jamais étre obligé de divorcer.

LA BARONNE (distraitement). Lequel?
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BarrisTe. Cest un moyen que m'a donné mon grand-pére; et mon
grand-pére était 'homme...

La BaroNNE ([interrompant). Assez je la connais par ceeur votre
histoire. C'est au moins la cinquantiéme fois que vous me la racontez.
Epoussetez, vous ferez beaucoup mieux.

BarTISTE (@ part). Oui ¢a vaut tout autant, jyaurais quand méme

préché dans le désert. Dommage pourtant... car, enfin, elle est ma

J
sceur de lait et mon grand-pére disait aussi qu'on devait tenir a
I'honneur de sa famille et empécher les divorces.

Lo BaronNE (@ parf). Voyons ce qu'il peut bien dire celui-ci :

(Lisant.) Madame,

Le scintillement des étoiles,

La vivacité de 'éclair,

Le ciel sans nuages, sans voiles,
Les grandes splendeurs de la mer,

-

Me plaisent moins que vos beaux yeux

Si bleus.

Le givre qui brille la nuit

Aux rayons de la pale lune,

Et le soleil qui luit

Dorant le sable de la dune,

Sont peu, prés de vos cheveux blonds
Si longs.

La pourpre et son éclat brillant,

La blanche aubépine fleurie,

Le feu le plus étincelant,

La fleur méme la mieux choisie,

Ne valent pas vos lévres closes
Si roses.

A-t-on jamais rien vu de plus idiot! Sl croit que je vais lui
répondre... (Elle jette la lettre par terre.)



28 DURENDAL

BarTISTE (g2 @ écouté). En voila une qui vient -pour sir du petit
poéte qui loge au sixiéme.

L BARONNE (voyant Baptiste qui écoute). Baptiste, allez me chercher
un coupe-papier.

BaptisTE. Oui, Madame la Baronne. (4 part.) Madame la Baronne
n'a pas beaucoup de confiance en moi, elle me cache tous ses secrets.
Elle méprise ses parents pauvres. Ca n'a pas plus de cceur qu'une
puce.

La BaronNE. S'il vous plait?

Barptiste (froissé). 'y vais, Madame, j'y vais. (I/ sort.)

La BaronNE (lisant). « Chére, Madame, je ne crois pas me vanter
en vous disant que j'ai toutes les qualités voulues pour faire le
bonheur d’'une femme. J'ai cinquante ans, je suis chauve, il ne me
manque que neuf dents par devant, je me suis ruiné trois fois, je me
suis marié et j'ai divorcé deux fois... »

Si j'ail un bon conseil & vous donner, mon cher Monsieur, c'est de
ne plus recommencer. Oh! les hommes, sont-ils prétentieux? (Prenant
la dermiére lettve.) Décidément, si cela continue, je n'en trouverai pas
une seule de convenable.

BAPTISTE (entrant). Voila le coupe-papier demandé. (I se remet a la
besogne.)

La BaroNNE (@ part). Voyons la derniére. « Madame, je viens de
lire votre annonce. Elle m'a séduite, on ne peut plus. Aussi jaurai
I'honneur de me présenter moi-méme chez vous ce soir, vers 6 heures. »
signée « Comte de X... » (Se levant.) Eh bien! elle me va cette lettre.
I1 a beaucoup de toupet ce Monsieur. Oser venir se présenter ici,
comme cela, sans fagon, si vite et sans me connaitre. Quelle heure
est-il Baptiste?

BaptisTE. Six heures moins un quart, Madame la Baronne.

La BARONNE (@ part). 11 ne peut tarder a venir. Je vais réparer tant
soit peu le désordre de ma toilette. C’est bien le moins qu’on puisse
faire lorsque... Baptiste, s'il vient un monsieur, dites lui d’attendre.

Bapriste. Oui, Madame la Baronne.
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La Baroxne. Et surtout, si on vous interrogeait, n'oubliez pas mes
recommandations.
Baprtisti. Non, Madame la Baronne.

Scéne 11I1.
BAPTISTE.

BaptisTE (senl, maussade). Ses recommandations, ses recommanda
tions! Il faut bien avouer que Madame la Baronne a de singuliéres
fantaisies depuis qu'elle a quitté Monsieur le Comte du Say, son mari.
Au lieu de rester tranquillement a son domicile légal, comme ils
appellent ¢a chez les juges, imaginez-vous qu'elle a loué ce petit appar-
tement ou elle vient passer plusieurs jours de la semaine sous un faux
nom : Madame de Spare. Il parait que cest le nom d'une de ses
grandes tantes morte aux temps des Croisades sous les murs de
Jéricho. Le plus beau de l'histoire Cest qu’elle m'a ordonné de faire
la béte sitot qu'il arrive quelqu'un, ce qui, entre parenthéses, me
réussit toujours. Je n'y comprends rien. Elle ne veut pas me dire
pourquoi. Elle aura certainement commis un acte délictueux. J'en
frémis d’horreur, car enfin, elle a sucé le méme lait que moi. Peut-
étre que ma meére alors ne lui donnait que mes restes. Mais quand
méme elle est ma sceur de lait et...

Scéne IV.
LE COMTE, BAPTISTE.

Lt ComtE. M’y voici. Il n'y a pas de mal. Je suis curieux... curieux.
Tiens, c'est toi, Baptiste.

Bapriste (émw). Non... cest-a-dire... si, Monsieur le Comte...
(4 part.) Qu'est-ce qu'il peut bien venir faire ici. Pour sur que Madame
ne l'attend pas. Faisons la béte.

Lz Comte. Il me semble que lorsque ma femme et moi nous nous
sommes séparés, tu I'as suivie pour rester a son service. Tu as donc
changé? Tu te fatigues vite des bonnes places a ce qu'il parait.
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BAPTISTE. Je ne sais pas.

LEe ComTtE. Comment, tu ne sais pas!

BarrisTE. Je crois que oui.

Lt CoMTE (@ parf). Aurait-il quelque chose de dérangé! Mon brave
Baptiste, chez qui es-tu en service. (4 part.) 11 faut que je m'informe
un peu.

BaptisTE. Chez Madame la Baronne.

Le ComrE. Oui, c'est bien, c'est trés bien. Mais chez quelle baronne?

BaprisTE. Chez Madame la Baronne de Spare.

Le Cowmrtr. Tiens, tiens, un nom que ma femme avait dans ses
titres. Une parente éloignée, peut-étre.

BartisTE. Oye... oye... il commence a flairer juste.

Le ComTE., Qu'as-tu?

BaprisTE. Rien.

Le CoMmTE (@ part). Donnons un louis, ¢a I'excitera a parler. Prends,
Baptiste... pour ce que tu viens de dire. Tu auras encore autant si tu
allonges tant soit peu tes réponses.

BaptisTE. Merci, Monsieur le Comte. (4 part.) Méfions-nous.

LEe ComtE. Est-ce une vraie baronne, au moins.

BaprisTE (@ part.) Je ne comprends pas trop bien. Répondons
quand méme. (Au Comte.) Je ne voudrais pas me permettre de lui
demander cela. (4 part.) J'allonge.

Le CoMTE (2 part). Diable, qu'a-t-il donc mangé aujourd’hui. Impos-
sible d’en tirer quelque chose. (4 Baptiste.) Est-elle jolie, ta baronne?

BaPTISTE. Je ne l'ai pas encore regardée comme il faut, Monsieur
le Comte. (4 part.) J'allonge encore.

L Conrtr (@ part). L'imbécile, et c'est que je ne puis pas me facher,
il serait capable de ne plus rien répondre. (4 Baptiste.) Quel age
peut-elle avoir?

BapTisTE. Je vous répéte que nc l'ayant pas encore examinée a
fond, cela m'est tout a fait inconnu. (4 part.) J'allonge toujours.

L CoMTE (éclatant). Ah ca, as-tu donc étudié la diplomatie?

Barpriste (étonné et dédargnenx). Non, Monsieur le Comte.



DURENDAL 31

Le ComTE. On le croirait pourtant & t'entendre répondre.

BarrisTE (stupéfaif). Bah! Si je pensais seulement que toute la
diplomatie consiste uniquement a savoir bien faire la béte.

LEe Comre. Allons, assez. Parle-moi franchement et sans détour,
animal.

BAPTISTE (sec). Merci.

Le ComTE (@ part). Cristi... animal moi-méme, je me suis faché, jai
eu tort. (Insinuant.) Mon brave Baptiste, dis-moi, la Baronne regoit-
elle beaucoup de visites?

BapTisTE. Je ne m'occupe pas de ces détails, et catera, et cetera.

Lt CowmTtE (stupéfart). Comment et catera, et caetera?

BapTisTE (calme). Mais oui. Quand on n'a plus rien a dire on dit
et cetera pour allonger, et vous n'ignorez pas que je dois allonger le
plus possible pour vous faire plaisir.

Le CoMTE (résigné et a part). Quelle brute. Il faut bien que jen
prenne mon parti. (4 Baptiste.) Va m'annoncer & Madame de Spare.

BAPTISTE (e bougeant pas et soupivant). Ahl ah! ah! |

LEe ComTE. Pourquoi gémis-tu? Es-tu malade?

BaprisTE. Non, je songe..

Lt CoMTE. A quoi?

BapTISTE. A une observation que je voudrais bien pouvoir faire a
Monsieur le Comte, si toutefois il le permet.

Le ComtE. Tout ce que tu veux, Baptiste.

BarTISTE (senfencienx). Eh bien, si vous 'aviez voulu, vous n'auriez
jamais du divorcer.

Le Comrr:. Ah bah! et comment ca?

BarristE. C'est un moyen que m’a donné mon grand-pére. Et mon
grand-pére était le plus savant de notre village, aprés le curé et le
maitre d'école. Il disait trés souvent : Si tu ne veux pas divorcer...

Lt Comte. Eh bien?

Baptisti. Eh bien, ne te marie jamais.

LE CoMTE (2 part). A-t-on jamais vu un idiot semblable!

BaprisTE. Qu'en dites-vous, Monsieur le Comte?
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Le ComTE. Que ton grand-pére aurait du étre décoré pour en avoir
trouvé une pareille.

BaptistE (heurenx). Vous étes au moins raisonnable, vous compre-
nez. Ce n'est pas comme Madame la Baronne qui dit que mon grand-
pére était un imbécile.

Lz ComtE. Allons, va m'annoncer maintenant. (I prend un journal.)

BaptistE. Oul, Monsieur le Comte. (4 part et en s’en allant.) Je n'y
tiens pas trop; je suis sur que Madame ne s'attend pas a cette visite,
surtout en ce moment ci ot elle en attend une autre. (I/ sort et crie trés
fort dans les coulisses.) Monsieurle Comte est 1a, Monsieurle Comte est 1a.

Lz Comtr. Tiens! voila une maniére d’'annoncer que je ne connais-
sais pas. Quelle singuliére maison!

Scéene V.
LE COMTE

LE CoMTE (senl). Me voila lancé dans I'inconnu. Plaise a4 Dieu qu'elle
soit aussi spirituelle, aussi jolie et aussi volage, c'est-a-dire, non, moins
volage que ma femme ou sinon pas de remariage. Ah Madeleine, si tu
l'avais voulu! Nous n’aurions pas été obligé de nous séparer!

On me fait attendre. Je suis curieux de faire la connaissance du
petit chef-d’ceuvre de femme décrit dans l'annonce... Du reste, cela ne
m'engage a rien. Si je trouve la dame béte ou laide, je la flatte
pendant cinq minutes, je fais semblant d'étre follement épris de ses
charmes, je lui demande instamment de pouvoir lui rendre des visites
assidues, je pars en lui disant mille compliments et j'ai grand soin de
ne plus me représenter. Trés innocente cette petite récréation.
(S'asseyant pres du guéridon, a droite.) On ne se presse pas de venir. Si
Madame de Spare croit me plaire en me faisant poser ici, elle se
trompe. J'ai grande envie de le lui prouver en filant. (Fausse sortie.)
Apreés tout, ce serait ridicule. Je me suis dérangé pour venir jusqu'ici,
attendons la fin. Du reste, je n'ai rien a faire ailleurs. Si je fumais
une cigarette. On aurait tort de se géner... chez les autres. (I prend
un journal de maniére & étve caché derviére.)
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Scéne VI.
LA BARONNE, LE COMTE

LA BARrRONNE (enfrant & gauche). A-t-on jamais vu annoncer comme
ca! Baptiste devient fou. (Apercevant quelgu'un). Tiens, voila mon pré-
tendant! Ma foi, il est sans fagon. Bah! ¢a me va... C'est ennuyeux,
il ne me voit pas; je ne sais que faire. (Elle remue une chaise.)

Le CowmtE (abaissant son journal pour vegarder, puis se levant en suysaut
et a part). Saperlotte, ma femme.

LA BaroNNE (@ part). Mon mari.

LEe CowmtE (pataugeant). Comment allez-vous, Madame?

LA BARONNE ipataugeant également). Oui, Monsieur, il fait assez mau-
vais, ouil... assez...

Le ComTtE. Allons... allons... tant mieux. Ca me fait plaisir, oui...
plaisir.

La BaronNE. Merci, vous étes bien aimable... (Stlence.)

Le ComtE (& part). Cest idiot de se laisser démonter pour si peu.

La BaroNNE (@ parf). N'est-ce pas ridicule de patauger ainsi.

Lr CoMTE (regardant sa femme fixement et en vaillanf). 11 parait,
Madame, qu'on est déja fatiguée de vivre seule.

LA BaronNE (séchement). Pas plus que vous, Monsieur,

Le Comre. Ah pardon!... certainement je suis fatigué de... certai-
nement... mais vous 'avez été avant moi.

La BaronnNk. Et comment cela, s'il vous plait?

Le Comre. Mais dame... si vous n'aviez pas mis une annonce aussi
alléchante dans le journal, je ne crois pas que jaurais eu la moindre
des envies de quitter mon état de mari divorcé. Cest vous qui avez
commencé, j'achéve. Vous avez proposé par voie de journal, je n'ai fait
qu'emballer... comme au whist. (St/ence.)

La Baronnk. Est-ce tout ce que vous aviez a dire?

Lr Comte. Oui, Madame.

LA Baronne. Eh bien, alors je vous permets de... partir.
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Lz Cowmre. Déjar?

La Baronng. Oul.

Lr CoMmtE. Je m'en vais. Mille pardons du grand dérangement
que je vous cause. (I/ se durige vers la porte du fond.)

La BaroNNE (¢ parf). Comme il est aimable aujourd’hui!

Le CowmtE (@ part.) Est-elle gentille!

La BArONNE (4 parf). ]'al eu tort de le renvoyer si vite... Si j'osais!

Lz CowmtE (& ce moment le Comte owvre la porte puis, sur le point de
sortwr, 1l sarvéte et regavde fixement la Bavonne qui, placée a I'avant-scéne
tout & gauche, fait de méme; jeu de scéne. Aprés quelques instants, le comte
revient en scéne). Baronne... j'oubliais avant de partir.

La BaronNNE. Quoi donc?

Lt ComTE. J'oubliais de vous faire un compliment.

LA BaronNNE. A moi?

Lr ComrE. Oui. Vous étes vraiment ravissante aujourd’hui.

LA BaronNE. Vous trouvez?

Lr ComtE. Je ne vous ai jamais vue si fraiche, si jolie.

La Baroxnk. Flatteur.

Lt Comrr. Je ne flatte pas, Madame. Du reste, je n'al aucun
intérét a le faire.

La BaroNNE. Avouez, toutefois, que vos éloges sont singuliérement
exagérés.

Lt Cowmtr (s'emballant). Je n’en conviens absolument pas. Tenez,
par exemple, cette robe vous va merveilleusement... mais la, merveil-
leusement. Si vous saviez combien elle fait ressortir vos charmes, votre
beauté troublante. Et puis vos cheveux dont I'arrangement délicieux...

L BARONNE ([interrompant). Ah ¢a, grand fou, avez-vous bientot fini!
Voudriez-vous, par hasard, que je vous fasse aussi des compliments!

Le Comte. Oh madame! Vous interprétez bien mal ma pensée.
Trop heureux de ce que vous me permettiez de vous dire ce que je
ressens a votre vue.

L BaronNE. Monsieur, on dirait que vous.me faites la cour.

LE CoMmTE. Moi?
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La Baronne. Oui, vous.

Le CoMTE. Supposons que cela soit. Serais-je le seul? Croyez-vous
que personne d'autre n'ait découvert en vous tous les charmes que
vous possédez et ne se soit follement épris de votre beauté?

La BaronnE. Je me permets d’en douter énormément.

Le ComTE. Vous avez tort, madame. Vous devez avoir beaucoup...
d'admirateurs si, comme je le suppose, vous courrez encore le monde.
Croiriez-vous que je suis un peu jaloux.

LA BaronNE. A vous de voir si vous avez tort.

_ Lz Cowmrtr (friste et doux.) Madeleine, allez-vous encore beaucoup
dans le monde?

La BaronNE. Oui, Charles, parce qu'il le faut pour conserver des
relations. Mais c'est bien malgré moi, je trouve le monde si absurde.

Le ComtE. On doit tant compter avec les imbéciles, ils y sont si
nombreux.

La BaronxEe. Et toi, sors-tu beaucoup?

LE ComTE. Non, ma chére, depuis quelque temps je ne vais plus
qu'a mon cercle et cela pendant deux heures tout au plus par jour. Je
vis en ermite.

La BaroNNE. Je ne te crois pas.

Lz CoMtE (prenant sa femme par le bras). Et pour quels motifs?

La BaronNE. Mais... dans le temps tu aimais beaucoup a sortir,
trop méme.

LEe ComTE. Je ne dis pas non; heureusement j'en suis revenu. Oh
le monde, j'en ai jusque par dessus la téte.

LA BARONNE (allant s'asscoir avec son mart sur le fautenil). Tu ne vois
plus personne de mes anciennes amies, alors?

Lz Comrte. Si fait, madame de Hautecornes, entre autres, qui me
force a venir a ses réceptions.

LA BaronNE. Il y a longtemps que je ne I'ai plus vue. Que devient-
elle donc?

Lze Comte. Elle devient de plus en plus laide et grincheuse.

LA BaronnE. Pas possible!
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Le Comte. Elle fait tout ce qu'elle peut pour étre battue par son
mari et tout ce qu’elle peut pour étre aimée par d'autres.

La Baronxe. Et?...

Le ComtE. Et elle n'y parvient pas; elle y perd tout son temps.

La BaroxNe. Naturellement.

Scéene VII.
LA BARONNE, LE COMTE, BAPTISTE

BaprisTeE. Madame la Baronne, clest la vieille qui fait demander
sl vous recevez.

Le ComtE (@ la baronne). Quelle vieille?

LA BaroNNE. Oh rien! Une vieille et ennuyeuse douairiére qui
m’assomme de ses visites.

LE CowmTE (riant). — N’empéche qu'il est sans géne, Baptiste.

LA BaronNE (@ Baptiste). Dites que je n'y suis pas.

BAPTISTE (embarrassé). Mais...

L a Baronne. Eh bien?

BaptisTE (penaund). Je lui ai dit le contraire.

Le ComtE. Imbécile.

La BaronNE. Maladroit.

Le ComTE. Que faire?

La BaronNE. Oul, que faire?

Le ComtEe. Dis que tu es indisposée ou que tu prends ton bain.

La BaroNNE (@ Baptiste). Baptiste, allez dire que je ne regois pas,
que je souffre de la migraine; qu’elle revienne plus tard.

Bapriste. Oui, Madame la Baronne. (4 part.) Mazette, on dirait
qu'ils se font de I'ceil. (1] sort.)

Sceéene VIII.
LA BARONNE, LE COMTE

Lz Comte. Elle ne va pas étre contente « la vieille » de se voir
ainsi congédiée.
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La BaronNE. Que m'importe! N'en parlons plus. Dis-moi plutot
des nouvelles de ta cousine Gabrielle... la papillone, comme moi.

Le Cowmrr (rianf). Comment! tu ne sais pas?

LA BaRONNE (souriant). Non.

Lt CowmtE (riant towjours). Elle est sur le point de divorcer.

LA BARONNE (s¢ levant et s'écartant du Comte, froidement). Cela me
rappelle, Monsieur, que nous sommes dans la méme situation.

Lz CoMmTE (se levant aussi, & part). Tiens, c'est vrai! je l'avais totale-
ment oublié. (4 la Baronne.) Vous avez raison, Madame.

LA BaroNNE. Je serais fachée de vous retenir plus longtemps. Du
reste, j'ai beaucoup d'occupations; ainsi, Monsieur...

Le CowmtE (hésitant). Avant de partir, encore une demande. Per-
mettez-vous que je vienne vous rendre visite de temps en temps?

La BaronNNE. Le moins possible; Monsieur.

LE CoMmrtE (saluant). Madame. (Avant de partir il la vegarde longuement.)

Scéne IX.
LA BARONNE

LA Baronne (seule). Comme il m’a regardé! M’aimerait-il de nou-
veau? Du reste, il y a un instant, ne nous sommes-nous pas oubliés
au point de nous tutoyer. L’aimerai-je encore par hasard! Qu'y
aurait-il d'impossible & cela. Il me semble qu’il est mieux maintenant
que jadis; je ne sais pourquoi. Il me plaisait tout 4 T'heure. Clest
étonnant, bizarre, étrange. J'ai ressenti un trouble inexprimable pen-
dant qu'il me parlait. Ses yeux, lorsqu’il me fixait, me donnaient une
étrange secousse. Oui, oui, je 'aime encore, je I'aime plus que jamais...
j'al beau ne pas vouloir, c’est plus fort que moi. S'il pouvait revenir!
Mais lui! sais-je bien si je ne lul suis pas complétement indifférente.
(Réfléchissant.) Si j'essayais de le ramener par la jalousie? Car je veux
absolument son amour. (Apercevant par terre un chuffon de papier et le
ramassant.) Ah! la lettre du petit poc¢te. Au fait, voilda mon affaire.
Oui, mais maintenant comment m'y prendre pour faire croire & Charles
que j’ai un... amoureux, alors qu’il n’en est rien. Ce n'ést pas tout-a-

fait facile, les maris ne le croient jamais, méme lorsque c'est vrai.
Ah! une idée. (Elle sonug.)
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Sceéene X

LA BARONNE, BAPTISTE

BaprtisTE. Madame la Baronne m’a timbré?

La Baronne. Oui. Connaissez-vous le poéte qui loge ici plus haut?

BapTisTE. Je crois bien. Je crois bien. C’est le plus aimable gargon
qu’on puisse trouver. Il est un peu droéle cependant, puisqu'il faut tout
dire.

La Baroxne. Comment cela?

Bapriste. Figurez-vous que chaque fois que je le rencontre dans
I'escalier il me parle de Madame la Baronne; puis il tire une lettre de
sa poche, puis il veut me la donner, puis il la remet en poche, puis il
me donne cent sous, puis...

LA BarRoNNE. Ah!

BaprisTE. Puis il s'en va en soupirant comme un beeuf et en tour-
nant de gros yeux comme une grenouille expirante. Je crois qu'il aime
bien Madame la Baronne.

LA BaronNE (dustrastement). Qui vous l'a dit?

BapristE. Ce n'est pas difficile & voir. Il me I'a dit plus de cent et
cent fois. A preuve méme qu'il fait un arbre pour vous.

La Baroxne. Comment, un arbre?

BaptistE. Oul, Madame, oui. Un arbre qu'il appelle : arbre « géné-
ralogique ». Ca doit étre trés curieux.

LA BaronnE. Taisez-vous, imbécile, vous radotez.

BaprisTE. Je vous jure que je ne dis que la vérité toute nue.

LA BaroNNE (@ parf). Tout s'arrange. ['ai trouvé un amoureux... a
distance. Voila I'¢épouvantail a présenter & mon mari. Je verrai bien
s'il m’aime.

BarTisTE (@ parf). Qu'est ce qui lui prend de parler comme ¢a toute
seule. J'ai eu tort de lui dire ¢a.

La BaroNNE. Baptiste.

Bapriste. Madame la Baronne.



DURENDAL 39

L a Baronnet. Vous allez vous rendre chez le Comte, mon mari, et,
sous prétexte de lui rendre un service signalé, vous lui direz que le
poéte dont nous venons de parler me fait la cour et me rend de nom-
breuses visites. Dépéchez-vous.

BaPTISTE (sans bouger). Non, Madame la Baronne.

La BaronNE. Et pourquoi cela?

BaprisTE. Parce que ce n'est pas vral.

La BaroNNE. Que vous importe?

BaPTISTE (digne). Parce que je ne veux ni mentir ni dire du mal de
ma sceur de lait et que je tiens & 'honneur de ma famille.

L a BaroNNE (furicuse). Vous ne voulez pas obéir?

Bartiste. Non, Madame la Baronne.

La Baronne. Clest votre dernier mot?

BartisTE. Oul, Madame la Baronne.

La BaronNE. Sortez, je vous chasse. (Elle sort.)

BartisTE. Bien, Madame la Baronne.

Scéne XI.
BAPTISTE

BarTisTE (seul). Voila ce que c'est que d'avoir encore un peu de
q

pudeur. Si je n'avais plus eu de pudeur, on ne m’aurait pas chassé.

Dommage que mon grand-pére ne soit pas ici, il aurait fait des mots.

C'est béte d'étre flanqué a la porte aussi brusquement; je ne me
plaisais pas mal a ce service; jaurais voulu pour beaucoup y rester

toujours... parce que j'aime bien madame la baronne et que jaime
encore micux [oséphine la cuisiniére. Bah! soyons philosophe et
allons préparer nos malles.

Scene XII.
LA BARONNE, BAPTISTE
LA BArRONNE (entrant). Comment, vous n'¢tes pas parti?

BartistE (frés digne). Je m’en vais... je m'en vais, madame... jc
m'en vais. (I sort en murmurant.)
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LA BaronNE. Imbécile qui ne veut pas se charger de cette petite
besogne. Mais, j'y songe, j'oubliais Joséphine. Elle voudra bien, elle.
(Elle sort & gauche.)

Scéne XIII.
LE COMTE

Lr CowMmrtE (seid). Je reviens... c'est malgré moi... mais je reviens
quand méme. Elle m'a entortillé tout a 'heure. Elle me paraissait si
fraiche, si jolie. Oui, plus fraiche, plus jolie que dans le temps. Je
suis repincé; je ne sais trop comment... J'ai une envie folle de me
réconcilier avec Madeleine. Si cela ne dépendait que de moi, ce serait
vite fait. Mais cest elle, et elle... elle m'a paru excessivement froide,
quoique par moments elle se soit un peu adoucie. Si je lui avouais bien
franchement mes projets. En amour il ne nuit jamais d'étre audacieux :
je vais risquer quitte ou double. Si je réussis, c'est le bonheur; si
j’échoue, il me restera au moins la consolation de me jeter a l'eau...
pour me refroidir. J'ignore comment toutes ces idées me sont venues,
mais je sens bien qu'il m’est impossible de vivre plus longtemps
s¢paré de Madeleine. Il me la faut... oui, il me la faut, m'obli-
gera-t-elle & commettre des folies pour la ravoir.

Scéene X1IV.
LLE COMTE, BAPTISTE

Bapristr (tragiquement). Mes malles sont faites, je m'en vais, quit-
tant cette maison, en martyr de ma pudeur.

Le Comrr. Ah! voila Baptiste.

Barriste. Oui, me voici : couronné d'une auréole de martyr.

Lr Comrr. Qu'est-ce quil chante?

Barristr. Je suis un philosophe... je suis une victime.

Lt Comre (@ parf). Deviendrait-il fou? (4 Baptiste.) Ou est la
Baronne?

BaprrisTE. Je ne sais pas.

Lr Comte. Vous ne savez pas our’...
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BAPTISTE (wntervompant). Non, je ne suis plus 4 son service,

Lr Comre. Ah bah! Depuis quand cela?

Bapriste. Depuis tout de suite.

Le CowmtE. Et pour quels motifs?

BapTisTE. Parce que je n'al pas voulu mentir. Je suis immolé.

Lz ComtE. La Baronne voulait te faire mentir.

BaprisTE. Oui, elle voulait que je vienne vous dire... quelque
chose... et je n'ai pas voulu.

Le ComrEe. Peut-on savoir quoi?

BaprisTE. Non, Monsieur.

Le ComtE. Ah ¢a, allez-vous redevenir mystérieux comme tantot?

BapristE. Oui, je n'ai plus confiance en personne... sl ce n'est en moi.

Le ComtE. Si vous me faites savoir ce qui cest passé, je vous
promets que vous rentrerez au service de la Baronne.

BarrisTE. Clest bien vrai?

Le CowmtE. Puisque je vous le dit. Réfléchissez.

BaprisTE. Je réfléchis... et plus je réfléchis... plus je vois qu'il vaut
mieux me taire. [e préfére tout perdre, méme ma place et m'en aller.
(Avec emphase.) Je m'en vais, le sort en est jeté.

Le ComtE. Qu'est-ce que vous chantez?

BapristE. Je ne chante pas, Monsieur.

Le Comte. Allez trouver un médecin pour qu'il vous soigne, Bap-
tiste, vous en avez besoin.

BaprisTE. Mais je ne suis pas malade.

Le CoMmTE. Ca ne fait rien. Vous reviendrez quand vous serez guéri.

BaptisTe. Mais... Voila... je suis une victime. Je suis un malade...
imaginaire, sans doute. (I/ sort.)

Scéne X'V.
LE COMTE
Lz Cowmte (seul). Il est impossible aujourd’hui. Je ne l'ai jamais vu

comme ¢a. Et la Baronne, je me demande pour quel motif elle peut
bien le renvoyer. Que de secrets pour un rien.
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' Scéne X VI.

LA BARONNE, LE COMTE.

L o BARONNE (entrant par oiv Baptiste est sorti, & la cantonade). Je dinerai
dans dix minutes. (dpercevant le Comie.) Vous voila de nouveau, Comte?

Le CoMTE (assez mal & laise). En effet, Baronne... Il parait que
vous avez renvoyé Baptiste?

La Baronne. Clest vrai. J’ai été un peu vive. Mais tout est fini, je
viens de le reprendre a mon service.

Le ComtE. Tant mieux. Il avait lair tout drole, ce brave garcon.

La BaronNE. Ca se comprend. Je I'avais chassé pour une niaiserie.
(Petit silence.) Puis-je vous demander sans indiscrétion ce qui vous
rameéne ici.

Le ComtE. Mon Dieu, Madame, je suis revenu parce quil me
semblait que notre conversation de tout a4 I'heure n'était pas compleé-
tement épuisée. Je me suis permis de venir l'achever, si vous y
consentez toutefois.

LA BARONNE (avec une pownte d'ironie). Avec infiniment de plaisir.
J'étais justement en train de me demander ce que je pourrais bien
faire pendant les dix minutes qui me séparent du diner.

LE CoMTE (un peu vexé). Alors je viens a propos.

La BaronNE. Tout a fait.

Le Cowmrte. Eh bien! tant mieux... car franchement, je croyais le
contraire.

La BaronNE. Pour quelle raison?

Lr ComTE. Mais, il m'est si souvent arrivé d’étre un objet d’ennui
pour vous que vraiment...

La Baroxne. Avez-vous fini de plaisanter.

Li CourE. Je ne plaisante pas... je parle sérieusement, trés sérieu-
sement.

La BaronnEg. Clest peut-étre pour cela que vous ne savez méme
pas vous empécher de sourire.
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Lx ComrteE. Mais, Madame, je vous jure...

La BaroNNE. Oh! ne jurez pas; ce serait parfaitement inutile. Vous
me forceriez 4 croire le contraire.

Lr CoMmtE (s'asseyant). Merci de votre gracieux compliment.

La BaroNNE. Je ne dis que la vérité. Vous autres, hommes, lorsque
vous faites des serments a une femme c'est toujours pour la tromper.

Lz ComtE. Oh! vous étes injuste.-

L A BARONNE (séricusement). Du tout, du tout. Toutes les femmes en
ont la preuve. Mais vous-méme, monsieur, ne vous rappelez-vous pas
toutes les protestations que vous me fites lorsque j'étais jeune fille?
Je fus assez folle pour vous croire... Et, maintenant, dites-moi, ot en
sommes-nous arrivés malgré tous vos serments d’amour éternel?

Le CoMTE. Avouez que les reproches dont vous m’accablez doivent
en partie retomber un peu sur vous.

L.a BaronNE. Soit. Mais répondez? Ou en sommes-nous arrivés,
maintenant? Vous vivez seul comme si vous ne m’aviez jamais connue,
vous vivez en gargon comme si rien n'était jamais venu troubler votre
existence... De mon coté, je vis comme je puls, me laissant adorer
par des gens qui m'ennuyent le plus souvent, et tachant de trouver le
plus de distractions possibles... en ne faisant rien... {Pose.) Dites,
lorsque nous nous sommes mariés, c'était la notre idéal, n'est-ce pas?

(Sulence.)

Lz ComtE. Tout cela n'est pas irréparable.

LA BaronNNE. Grace a Dieu, non.

LE ComtE. Et si vous vouliez...

La Baronne. Oh! soyez tranquille, j'ai déja voulu. Il a bien fallu
que je cherche & me distraire. Ce n'est pas pour rien que je suis jeune
et la nature ne m'a pas faite en carton. Comme jalmais la poésie, je
me suis mis en téte d'alimer un poéte, je lui ai permis de m'écrire, de
me rendre des visites. Ce matin méme il est venu et...

Lz ComrE (que s’est levé, agité). Pour la derniere fois, Baronne, car je
vais immédiatement le provoquer et avant demain je I'aurai tué.
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LA BaroNNE (d'un awr indifférent et raillenr). Tué! Pourquoi? De
quel droit s'il vous plait?

Lr ComtE. Par ce que je sens que je n'al jamais cessé de t'aimer
et qu'en ce moment, plus que jamais, je t'aime avec folie.

La BARONNE (se préciprtant vers le Comic). Mais moi aussi je t'aime.

Le CoMmtE (larrétant). Et le poéte alors?

La BaronNE. Une invention... pour voir si tu m'aimais encore.

Le Comte. Tu me le jures?

La BaronNE. Ose-tu douter de moi? _

Lr ComtE. Oh non, tu es un ange, pardonne-moi, j'ai toujours eu
tort. (I/ lembrasse.)

Scéene X VIIL.
LE COMTE, L_A BARONNE, BAPTISTE.

BAPTISTE (entrant aw moment oix le comte embrasse sa femme et, pour farre
semblant de 1’ avowr vien v, se vetournant ymmédiatement vers le fond tout
en annongant). Madame la Baronne est servie.

La BaronNE. Baptiste, vous ajouterez un couvert. (Elle sort au bras
du Comte aux yeux de Baptiste, stupéfait.)

RIDEAU
Joserr NICOLAS.

(Tous droits de représcntation sont réservés.)
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digne d’étre encouragée et louée. L'amour des lettres dans un ceeur chrétigh’ est
une des formes de l'idéal. Saluons avec émotion les jeunes catholiques qui, 4 cette
époque de positivisme plat, font une place d’honneur dans leur vie 4 'amour des
lettres, » Le Patriole, (12 mars 1894.)

*

« Durendal est un noble effort littéraire, auquel nous souhaitons, de gtand cceur,
un vif succeés. » L’Union. (5 mai 1894.)

« Durendal, la nouvelle revue des jeunes catholiques, a paru dans un flamboie-
ment de jeunesse, d’enthousiasme, d’art sincére et vrai. Nous ne pouvons qu’ap-
plaudir 4 cette Revue qui parait 4 son heure et si nécessaire 4 cette époque d’épa-
nouissement d’ceuvres puissantes, mais trop souvent impies, sans aucun souci de
Dieu et des 4mes. L’Etudiant. (20 février 1894.)

« Durendal, 1a nouvelle revue d’art et de littérature, mérite toute notre attention.
Nous voici devant la plus noble des tentatives, celle qui répond le plus exactement
A notre idéal, aussi ne saurions-nous assez la désigner aux catholiques italiens, »

Corrieve della domenica.
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PROJET D'INSTITUT

DE

CLERCS MINORES

L’article qu’on va lire s’écarte assez notablement du programme de cette Revue.
Toutefois nous avons cru bien faire en lui accordant I’hospitalité. L’Etude de
M. I'abbé Henriet renferme diverses considérations intéressant ’Art religieux qui
devaient étre dites et qu'il était utile surtout qu'un prétre dit avec l'autorité de sa

parole, (NOTE DE LA REDACTION.)

I

N ne peut, sans une véritable affliction, constater la
désolation d'innombrables églises.

Combien sont mal tenues les sacristies!

Avec quelles indifférence et indécence sont traitées trop
souvent les choses saintes!

De quelle maniére pitoyable et ridicule, en bien des endroits, sont
célébrés les Sts-Mystéres et les Offices sacrés!

Il est extrémement pénible de voir des laiques gagés chargés du

culte divin; et encore ces laiques sont-ils souvent grossiers et d'une
conduite peu réguliére.

Quelle chose ficheuse, qu'a l'autel, le prétre soit assisté d’enfants
mal instruits, de gens vulgaires qu'on n'a pas honte de revétir d'orne-
ments sacrés, & qui on fait remplir des fonctions saintes pour lesquelles
la Sainte-Eglise a établi des Clercs quelle y prépare par des Ordina-
tions spéciales ! ,

Combien les fideles sont souvent victimes de la rapacité des sacris-
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tains, des employés des pompes funeébres, etc., en un mot de tous
ceux que les personnes du monde désignent ordinairement sous le
nom de gens d’église!

Beaucoup de sacristies ont plus I'aspect d'un bureau d'administra-
tion que d'un lieu choisi comme dépo6t des vases et ornements sacrés.

Dans les pélerinages, comment tolére-t-on que la piété des fidéles
soit exploitée d'une facon si indiscréte?

De la sans doute ces récriminations interminables contre le casuel.

Tout ceci est une pierre d’achoppement pour beaucoup de fidéles
peu instruits qui ne veulent plus voir dans la religion qu'une affaire
de commerce et dans une église qu'une banque d'un genre tout spécial.

Le chant de l'église est éminemment un chant populaire : il est fait
pour étre exécuté par toute une assemblée de fideéles. Aussi est-ce un
contre-sens que de faire chanter l'office par quelques voix seulement.
Comment encore le chant est-il exécuté dans la plupart des églises
des petites villes et des campagnes? Dans les grandes villes, on a la
prétention de faire de la musique religieuse! mais a vrai dire, ce n'est
ni de ]a musique sacrée ni de la musique profane; c'est une espéce
particuliére de musique batarde, le plus souvent de mauvais gout.
Les compositeurs n'ont pas assez l'esprit de foi pour écrire de la
musique chrétienne :.les artistes actuels connaissant a peine le plain-
chant, ne le peuvent faire exécuter qu'en le dénaturant sans le vouloir.

Bref, ou le chant ecclésiastique est pitoyable ou mal compris et
trés mal rendu. Les églises font cependant de grands sacrifices
d’argent pour monter des maitrises ou se forment des enfants de
cheeur qui n'attendent que le moment favorable de vendre au théatre
le talent que la religion leur a développé en y joignant une instruction

et une éducation qui les devaient mettre en état de la servir digne-

ment.
*
* *
Maintenant construit-on une église? on cherche avant tout le com-

mode, le confortable : on n'a plus guére en pratique la science du
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symbolisme, on n'a plus ordinairement cette foi robuste qui enfanta
tant de chefs-d'ceuvre. On ne sait plus travailler comme autrefois des
tabernacles, des reliquaires, des autels, des vases sacrés. Ceux qu'on
admire encore aujourd’hui sont dus au travail intelligent et pieux de

quelques moines qui savaient apprécier la sainteté de la maison de

Dieu.

*

Ce n'est pas a dire qu'a I'heure présente, on ne rencontre pas de
belles choses dans certaines églises, des ornements et des vases sacrés
d’'une grande richesse et d'un travail achevé. Mais malheureusement
tout ce qui se rapporte au culte est présentement tombé dans le
domaine du négoce. Il y a des magasins de vases sacrés comme des
magasins d'orfévrerie et de bijouterie. Les passants voient en étalage
des calices, des ciboires, des ostensoirs avant de les voir sur l'autel.

Il y a des magasins de chasubles et de chapes comme d'habille-
ments de confection : on expose en montre des rochets et des aubes
comme des toilettes de bal et des trousseaux de mariées.

Les tableaux qu'on admire justement sont dus au pinceau de
peintres pieux. Aujourd'hui on ne saurait presque plus faire un tableau
de religion vraiment religieux par la conception et I'exécution. Un
tableau de piété est-il commandé? I1 se fera comme un autre, dans un
atelier rempli de toiles souvent plus que profanes!

*

Tout ceci ne serait-il pas une des raisons qui font que tant de
personnes regardent la construction, la décoration, l'ameublement
d'une église, comme s'il s'agissait d’'un palais de justice ou d'un hotel
de ville : les ornements sacrés dont se revétent les prétres qui célébrent
les Saints-Mysteres, comme l'uniforme du soldat ou du fonctionnaire ?

*

Ne serait-il pas a4 désirer que tout ce qui est nécessaire au culte

divin fat fabriqué presque en secret, a I'ombre de I'église, sous les
yeux et la bénédiction de ses ministres?
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Qu'on se rappelle la piété avec laquelle les moines d’autrefois pré-
paraient avec recueillement le vin du Saint-Sacrifice, fagonnaient les

*

D'une part la pauvreté des églises, d'une autre 'habitude routiniére
d'administrer les Sacrements avec le strict nécessaire de préparatifs
et de cérémonies diminuent chez les fidéles et chez les prétres — je le
crains — le respect que tous leur doivent. Peu a peu, dans l'esprit
des fideles, les cérémonies de 'Extréme-Onction et du Saint-Viatique,
vont de pair avec l'apposition des scellés, et la liquidation des suc-
cessions.

I1

L est temps de rendre au culte la dignité qu'il mérite et que
I réclament la sainteté de Dieu et 'autorité de I'Eglise. A I'époque
ou tant d'anciens ordres renaissent, ol tant de nouvelles commu-
nautés surgissent, quand toutes les miséres humaines ont des asiles,
Jésus-Christ seul sera-t-il toujours délaissé dans ses temples?

N’est-il pas utile de faire revivre et d'utiliser les Ordres Mineurs
par le moyen d'un Institut de Clercs Minorés?

#

Cet institut demanderait des sujets tout particuliers, des hommes
ayant un art ou un métier et de plus d'éducation et d’instruction con-
venables.

Le recrutement ne serait pas aussi difficile qu'on le pourrait
craindre au premier abord.

Il est des artistes et des artisans chrétiens peintres, musiciens,
sculpteurs, architectes, archéologues, etc. Plusieurs peut-étre se con-
sacreraient volontiers au service de Dieu; mais jusqu'ici ils n’ont pas
rencontré de congrégations dans lesquelles ils pussent conserver,
exercer, perfectionner leurs talents.
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Convenons que dans les communautés existantes les artistes sont
rares, et semblent des spécialités presque génantes.

Les ceuvres militaires envoient quelquefois en religion des soldats
convertis. C'est rare sans doute, mais ils n'ont guére de choix : unique-
ment des ordres de pénitence ou de contemplation ou ailleurs les
vulgaires fonctions de fréres servants. D’anciens soldats seraient trés
propres aux cérémonies, a la police, a la garde de I'église...

Souvent on voit sortir du séminaire des jeunes gens qui manquent
d’aptitude aux sciences ecclésiastiques, ils se pourraient rendre trés
utiles 4 la Sainte Eglise en la servant dans les Ordres Mineurs.

D’autres qui entrent dans les Ordres Sacrés feraient peut-étre mieux
de se contenter des moindres. Ils sont arrivés au séminaire aprés des
études trop rapides et trop tardives : la piété, le zeéle, la bonne
volonté ne suffisent pas toujours pour réussir dans le ministére sacer-
dotal : les vocations contemplatives ne s'imposent pas. Les Ordres
Mineurs offriraient a plusieurs un juste milieu profitable.

Outre les exercices pieux essentiels a tout noviciat, les futurs clercs
devraient recevoir uneé instruction solidement chrétienne. Ils étudie-
raient les Sacrements et les Sacramentaux surtout au point de vue
liturgique et canonique; la Liturgie aussi largement que possible;
I'Ecriture Sainte, en tant qu'explication du Psautier et des passages
des Livres Saints insérés au Bréviaire et au Missel; I'histoire ecclé-
siastique principalement sous le c6té hagiographique; le plain-chant
vocal et instrumental.

*
* Ok

A toute communauté, il faut un esprit, une vie intime, une raison
1déale de son existence.

N'est-il pas naturel que des hommes constitués par vocation les
gardiens, les décorateurs, les amis, les défenseurs des Saints Autels,
prient de parole et d’action, de cceur et de bouche, pour que tout ce
qui a pris naissance au pied de ces mémes autels persévére et se
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fortifie de jour en jour dans le monde? que Dieu trouve des ames
dévouées qui se donnent aux nombreuses ceuvres qu'il a suscitées dans
son Eglise pour la propagation de la foi, pour le soulagement des
malheureux, pour la sanctification des 4mes, etc. En un mot, que la
vie intime des Clercs Minorés refléte le souhait évangélique :

Rogate ergo Domunum messis, ut mittat operarios in messem suam!

II1

urvons les Clercs Minorés dans le vaste champ de travail qui,
Dieu aidant, s'ouvrira devant eux.

Plusieurs pourront exercer leur art en demeurant dans la maison-
mére, ou en ne la quittant que temporairement. Tels, les architectes,
peintres...

Drautres pourront étre attachés au service de grandes églises, et se
charger du lutrin, des orgues, de la sacristie.

D'autres devront installer des ateliers catholiques & linstar des
usines chrétiennes encouragées par les Congrés catholiques. Ils diri-
geront des ouvriers /aigues dans la confection de tout ce qui a rapport
au culte,

Statuaire, peinture sur verre, menuiserie, ébénisterie, serrurerie
artistique, orfévrerie, horlogerie, chasublerie, lingerie, facture‘d'orgues,
fonderie de cloches.

*
* %

Rien dans le culte n'a été laissé a l'arbitraire. On ne s’en. douterait
pas a voir les licences que se permettent les fabricants laiques affran-
chis de tout controle.

Par exemple : les orféevres semblent généralement croire qu'ils sont
constitués vis-a-vis de I'Eglise dans une sorte d'indépendance et qu'au-
cune régle n'existe qui comprime leur essor et leur fantaisie; il n’en
est pas ainsi.

Les peintres, imagiers, sculpteurs, etc., ne s'inquiétent guére des
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prescriptions du Concile de Trente et du décret d'Urbain VIII qui
soumettent les images des saints au contréle direct de l'évéque, et
rejettent impitoyablement toute innovation, toute bizarrerie et tout
costume non conforme a la tradition.

De méme pour les autres fournisseurs des églises.

*

Tout au contraire, les Clercs directeurs des ateliers catholiques, ne
feraient rien exécuter sans qu'au préalable les dessins et les plans
n'aient été soumis a l'approbation épiscopale. Ils se conformeraient
pour le choix et 'emploi des matiéres aux traditions et aux prescrip-
tions de I'Eglise.

* % %

Il est bien regrettable de voir tant de faux dans nos églises : étoffes
fausses, or faux,.. presque toujours des imitations trompeuses, des
simulacres mensongers, au lieu de la vérité en tout et partout. Le
négoce y trouve son compte, assurément, mais le culte y perd de sa
dignité. Il faudrait revenir au vrai, codte que coute : des matieres
toujours vraies, plus ou moins riches, mais arriére tout clinquant.

Evidemment cette obéissance scrupuleuse a toutes les régles n'ai-
derait pas beaucoup le succés financier : le gain résulte ordinairement
de I'exploitation habile de tous les caprices, de toutes les fantaisies
unie 4 une parfaite insouciance de toute régle. Les ateliers des Clercs
Minorés ne pourraient s'ouvrir et subsister qu'avec le secours d'une
adhésion efficace de D'épiscopat, du clergé, de tous les catholiques
soucieux de reconnaitre partout l'autorité de I'Eglise.

v

E besoin intime de rendre a 'Eglise soni-haut domaine sur tout
le matériel nécessaire au culte, est constaté par des efforts con-
stants, quoique épars et isolés.
Dans beaucoup de communaiutés religieuses on' fabrique des pains
d’'autel.



52 DURENDAL

En 1869, M. l'abbé Michelier, curé de Perthes (Vaucluse), a établi
sous sa surveillance une vaste fabrication de pains d'autel; un
mécanisme particulier fut-inventé, un outillage perfectionné a
été monté au prix de 8,000 francs. « J'ai toujours, dit-il dans
son prospectus, regardé comme une honte pour le clergé que les
pains d’autel fussent un article de boutique d'épicier comme dans
trop de localités. »

Plusieurs négociants du Midi se munissent d’approbations ecclé-
siastiques avant d'offrir leur vin pour le Saint Sacrifice, et de le
certifier vinum de vite.

Des fabriques d'églises, des séminaires cherchent a utiliser ainsi
directement les produits de leurs vignes.

Les Religieux Prémontrés de Saint-Michel (prés Tarascon) font
aussi du vin de messe. Ils s'occupent encore de la fabrication des
bougies et cierges liturgiques.

Dans plusieurs communautés cloitrées (Carmélites, Clarisses, Bon
Pasteur...) on confectionne des ornements d'église.

A Nuits (Cote d'Or) des religieuses travaillent la lingerie d'autel.

Pour les Franciscaines du Dorat (Haute Vienne, diocése de Limo-
ges), la confection de lingerie et d'ornements, la fourniture de tout
objet de culte sont le but exprés de leur fondation.

A Saint-Médard lez-Soissons, les sourdes-muettes ont, sous la direc-
tion des Sceurs de la Sagesse, un ouvroir pour broderie, tapisserie
d'ornements et banniéres.

Au Mans, les Carmélites avaient établi un atelier de vitraux qu'elles
ont du céder, ne pouvant bient6t plus suffire aux commandes.

Pour la tenue des lutrins et des sacristies, nous avons :

Les Fréres de Saint Viateur (Lyon).

Les Freres de la Sainte Famille (Belley).

Les Freres Maristes (Paris).

Les Fréres de la Doctrine chrétienne (Namy).

Une école de Saint-Luc a été fondée a Gand (Belgique) par un
éminent artiste chrétien, M. Béthune. Elle est dirigée par des fréres
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qui enseignent aux ouvriers l'art chrétien du moyen-ige appliqué aux
diverses industries.

Chaque congrés des (Euvres catholiques ne manque pas de disserter
sur l'art chrétien dans ses différentes applications : imagerie religieuse,

chant ecclésiastique, peinture, statuaire.
Plusieurs maitrises, écoles cléricales se sont établies auprés de
célébres sanctuaires pour en rehausser les solennités.

*

Ces travaux, ces essais et ces veceux n'indiquent-ils pas suffisamment
le besoin d'un centre au rayonnement puissant? n’inspirent-ils pas
I'espérance et la priére?

Domane, opus tuum, vivifica illud !

IL’Abbé E. HENRIET.

LES MOIS

LES HETRES DE MARS

Les hétves durs, et vaides, haut le front,
Tremblent au vent qui fait criev la branche...
La coulenr morne et séche de leur tronc

Prend, vers le sorr, unc appavence blanche.

— La lune brille et le bois se déhanche. —

On croit ouir les pleurs des bois blessés

Gringants, des bois saignants, des bois cassés.

— L’averse bat les vitres de la chambre. —

Et Peau se gonfle au creux des longs fossés.

— L’averse bat et le bois se démembre. —

¢
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LES CHANTS D'AVRIL

Le ciel est vif et la joie est aux prés
Que le soleil fraichit de sa lumaiére. ..
L’épine meurt aux ronces des fourrés

Et nous rvevient la clarté coutumiére

Dans la campagne alerte et printanniére.
Lors donc aw val les-moutons turbulents
Sont descendus en longs troupeaux bélants,
Abandonnant les vieilles bergeries.

Et le pasteur proméne ses doigts lents

Sur les pipeaux ot chantent les praries.

LES FONTAINES DE FUIN

A u val heureux que flleuvissent les thyms,
Les serpolets, les mauves, les lavandes,
Sonne la source aux fraicheurs des matins,
Quand I'aube nait, vieuse, sur les landes,

Ou que le sow s’écrase au fond des brandes.
La source sonne en vives nets et doux,

La source sonne en passant sous les houx

Et fait, parfois, de larges mares claires

Ot s’en viendront, par troupes, les baeufs roux
Boire et véver aux ciels crépusculaires.

Tuaomas Braun.
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LES INONDATIONS

Reculant dans la nuit leurs horizons lointains,
Les champs wnondés font Ueffet d'une lagune
O nagent les reflets simistres de la lune,

Oiv frémissent au vent des spectres incertains.

Sur notre dme inquitte ot le dewil fait la nuit,
Un regard dort parfois comme une flamme morte,
Et des réves d’ailleurs que le vent berce et porte
Passent comme un frisson sans évoquer de bruit.

Mazrs U'aube renaitva qui chassera le soir.
Belles d’avoir souffert, nos dmes et les plaines
Sourivont an printemps qui finiva leurs peines.
N’aura-t-il pas tit fait de les flewriy d'esporr ?
H. CarToN DE WIART.
Janvier 1895.

Léon Bloy, le misérable.

I. — ENTRE L'OMBRE ET LA LUMIERE

Al! Seigneur! donnez-moi la force et le courage
De contempler mon cceur et mon corps sans dégout!
BAUDELAIRE.

UELQU’UN a dit : « Les confesseurs seraient les plus tragiques des roman-
ciers si Dieu, par un prodige sans cesse renouvelé, ne leur maintenait
obstinément les lévres closes. » Cette affirmation constituera sans doute

un des atfendu motivant le jugement supréme des Assises de la vallée de Josaphat,
— aujourd’hui c’est une phrase vaine. On aurait méme Je droit de se demander si
Dieu, brisant les scellés de ce tombeau vivant qu'on appelle une bouche de prétre,

¢
L]
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il en sortirait autre chose que ce qui sort d’une tombe, c’est-a-dire du silence. Le
péché est un gouffre dont I’épouvantement est intraduisible.

Léon Bloy doit se sentir tranquille : le secret de la confession est bien gardé, et,
du colloque sacramentel qui se tint, entre 'ancien communard qu’il était et quelque
saint prétre demeuré inconnu, le jour ou la grice de Dieu piqua d’une lueur d’espé-
rance le ;bagne d'ignominie ou il croupissait, de ce colloque, rien ne transpirera
jamais. C’est heurcux pour Bloy. Il est a supposer cependant qu’a cété de ces
confidences d’dme, l'autobiographie du Désespéré, si orgiaque de malpropreté
morale, est d’une teinte infiniment dégradée. Lucifer fut véritablement lésé dans
ses plus chers intéréts quand on lui confisqua cette 4me qu’il devait croire sienne
pour avoir pris sur elle d’irrévocables avancements d’hoirie.

Au surplus, je suis chrétien d’assez de profondeur pour savoir que le sacrement
de pénitence est de toute efficacité pour défanger la plus boueuse des 4mes.

Bloy se convertit et nous devint frére.

Ce n’était pas, pour le catholicisme, une recrue banale que celle de ce barbare.
On le vit bien, quelques années apreés, quand il s’installa dans la Littérature. Il
apportait, au service de la Justice et de la Vérité, la plus formidable plume de ce
siécle et méme d’'une dixaine d’autres.

Je n’ai donc rien a retirer des €éloges que je lui ai adressés autrefois, et méme, a
cette heure, ol j’assiste, plus navré encore qu’indigné, a la déchéance de celui que
j’appelais naguére « I’Ange exterminateur », je confesse que, méme tombé sous la
boue, Léon Bloy garde encore quelque splendeur satanique.

II. — UN SPADASSIN DE LETTRES.

Tongons un peu sur cette chiennaille.
JoinviLee.

U reste, Léon Bloy est tombé comme jadis les Anges, par orgueil.
Ce puissant de la Parole Ecrite, — j'allais dire : ce Roi Salomon de
I’Ecritoire, — eut I’honneur de naitre 4 peu prés pauvre et de synthétiser
en sa personne étrange la plus magnifique opulence d’en haut avec la plus parfaite
gueuserie d’en bas.

Malheureusement, ou heureusement, le génie est d’un placement difficile. Il fallait
vivre pourtant. Bloy choisit la carriére qui s’accordait le mieux avec son incurable
paresse : il se fit mendiant.

On pense bien qu'il ne fut pas un Par-lcs-chemins ordinaire et je n’ai pas besoin
de faire remarquer qu'il ne tendit pas la main sous le porche des églises.

Il s’alla poster le long d'un chemin dont seuls les élus de la misére savent tout le
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rapport : la littérature. Ils ont grand cceur d’ordinaire, les chevaliers de la plume,
et bien que leur bourse toujours trés légére les géne peu, dans le voyage vers la
gloire, ils la vident volontiers en route...

Si Léon Bloy s’en était tenu a la mendicité pure, nous n’aurions rien a lui
reprocher; il ne serait justiciable que de Celui qui sonde les cceurs et les reins. Peu
nous importe, en effet, de savoir que ce gueux-ci a achevé d’user les dix ou
vingt mille culottes, défraichies seulement, en cette seconde moitié du xIxe siécle,
par les gens de lettres charitables; peu nous importe qu'il ait porté les vieux
pantalons de Veuillot, de Féval, d’Hello, de Barbey d’Aurevilly, de Bourget et de
quelques autres dont I’énumération, fastidieuse ici, serait facilement remplagable
par une simple lecture du Boftin pour la France ou de |"4nnuaire Rozez pour la
Belgique (1). Encore une fois, ceci ne nous regarderait pas, non plus que I'inutile
gaspillage qu’il a fait d’'une subsistance qui aurait pu servir 4 ’apaisement de faims
plus pressantes que la sienne... Ce que nous reprochons a Bloy, ce n’est pas d’avoir
mendié ou vécu d’aumoénes, mais d’avoir brigandé.

Bloy avait trop d’orgueil pour demeurer simple mendiant; en effet, il s’éleva au
grade de spadassin de lettres et devint, en trés peu de temps, en littérature,
quelqu’un comme le Vieux de la Montagne. Du premier coup il conquit la maitrise.
J’avoue cependant que son dernier crime, — celui qui est occasion de cet article
de justice, — est vraiment de la plus superbe ignominie et dépasse de cent coudées
tous ces précédents exploits,

Sur la couverture not# mat d’une brochure in-8° carré, s’étale, en majuscules
dovées, cette phrase d'épouvante :

Ici, on assassine

les Grands Hommes.

Thésée dut étre frappé par quelqu'inscription analogue le jour ou il heurta, de sa
massue vengeresse, la porte de la caverne ou Procuste, le brigand fameux de
I'Attique, menait tous les voyageurs et les étendait sur son lit, leur coupant les
jambes quand elles dépassaient la mesure, ou les étirant jusqu’a les briser lorsqu’elles
étaient trop courtes.

Léon Bloy, lui, travaille dans les réputations... Et, derri¢re cette porte a enseigne
sinistre, dans la caverne littéraire ou il convie le public, il lie dos 4 dos, pour de
savantes tortures : Ernest Hello et Madame Hello.

(1) Autlhentique.
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On n’aura idée des raffinements dont use le spadassin que par ce qu’il dit
lui-méme de ses procédés :

« Le réel, proclame-t-il, c’est de trouver des épithétes homicides, des métaphores
assommantes, des incidentes 4 couper et ‘triangulaires. Il faut inventer des cata-
chréses qui empalent, des métonymies qui grillent les pieds, des synecdoques qui
arrachent les ongles, des ironies qui déchirent les sinuosités du rable, des litotes qui
écorchent vif, des périphrases qui émasculent et des hyperboles de plomb fondu.
Surtout il ne faut pas que la mort soit douce... Enfin, 'essentiel, c’est de faire
souffrir et, de tous les instruments de torture morale, la plume d’un. bon journaliste
est encore ce qu’il y a de mieux. »

Cette « esthétique tortionnaire », comme il I'appelle lui-méme, était applicable &
quelques chenapans célebres dont il était urgent de débarrasser les abords du
christianisme, et Bloy ne s’en fit point faute; — malheureusement l'orgueil, un
incommensurable orgueil « lui tourna la téte » dans la direction des gouffres de
ténébres et celui qui s'intitulait « I’Ambassadeur de Dieu » trouva bient6t « que le
meilleur régal du diable c’est une innocence (1). Pour qu’on mérite les supplices
précédemment décrits, deux titres sont requis : celui d’'innocent d’abord, celui de
bienfaiteur personnel du bourreau ensuite.

Je ne sache pas, malgré la plus minutieuse enquéte, qu’on ait jamais rendu
smpunément service & Léon Bloy.

Malgré le dégolt que j’éprouve d’avance, je suis contrains de citer des faits,
sinon on ne croirait pas.

Ah! ’'homme est une vilaine béte.

Léon Bloy a regu des Chartreux, a diverses reprises, de forts subsides pour
écrire sur N. D, de la Salette un livre qu'il avait solennellement promis d’écrire et
qu’il n’a jamais écrit. '

Paul Féval, Louis Veuillot, Rodolphe Salis (2) I'ont soutenu, de mille sortes
pendant des années, — Bloy les a successivement bafoués et insultés.

Il a écrit des articles immondes contre les amis de Barbey d’Aurevilly, contre
M!e Read, contre Landry, qui ’empéchérent dix ans de crever de misére et de faim.

Ernest Hello et Mme Hello 'ont secouru dans la mesure de leurs forces; ils ont
cherché a L. Bloy un emploi ot il put honorablement gagner la vie et le misérable
vient de publier a leur endroit un article que le dernier des goujats renoncerait
a signer.

Si le diable n’était pas dans l'affaire il faudrait renoncer a4 comprendre, 4 moins

(1) BARDEY D'AUREVILLY.
(2) R. SALIs a ét¢ successivement sous sa plume : « Le Gentil hommme cabaretier, un reitre épique » — (et plus tard
— « un répugnant industriel, un mascarille, un bas laquais. »
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de supposer que Bloy ne soit un cas exceptionnel de tératologie humaine et qu'il
porte, en sa poitrine, une crapaudiére, d la place du coeur. Mais faut-il chercher une
autre explication que l'orgueil au sujet de ’homme qui va répétant partout :
« Il n’existe pas un prétre digne de me confesser. » « Je suis la seule voix éloquente
que posséde aujourd’hui I'Eglise. » « Je suis 1’épée du Seigneur qui se lamente en
esprit et en vérité. »

« L’égoisme superlatif — a dit un homme dont Bloy ne récusera pas le témoi-
gnage : Roselly de Lorgues, — cette préférence de soi 4 toute chose, qui se nomme
Orgueil, contient le germe de tout crime. Instium omnis peccati superbia (1) ».

III. — LA DAMNATION DE L’ARTISTE...

Heureux ceux qui trouvent l'enfer ici bas.
Barzac

T cette exagération de I'amour propre (continue Roselly de Lorgues) qui
nous pousse 4 nous estimer par dessus tout, & nous préférer au reste de la
‘Création, souvent méme au Créateur, peut s’accroitre jusqu’a s’embraser

soudain, a ravager l'intelligence dans un instant, comme une éruption volcanique. »

Aucun doute n’est permis — hélas! — Léon Bloy est bien réellement ce ravagé
de Uintelligence. Ses derniéres publications sont d’un dément et nous voyons se
réaliser, en ce misérable, la terrifiante aventure du Roi de Babylone narrée par
Daniel :

« Nabuchodonosor ex hominibus adjectus est, et foenum ut bos comedit, el vove ceeli
corpus ejus infectum est.

« Nabuchodonosor fut chassé d’entre les hommes et il mangea du foin comme le
beeuf et la rosée du ciel vint tremper son corps. »

Sous ce rapport, je ne sais rien de douloureux comme le parall¢le quon fait
involontairement entre les pages écrites par Bloy il y a cinq ou six ans, sur
Ernest Hello — et celles tracées hier, 4 propos du méme écrivain.

« Ecrivez mon nom sur la poussi¢re des grand routes que vous allez parcourir,
comme le nom de celui qui ne peut pas se passer de voir et de toucher ce qu’il a
demandé et voulu, parle Ernest Hello dans une lettre & Léon Bloy.

Vous crierez ‘mon nom au fond de tous les abimes et du sommet de toutes les
montagnes, comme le nom de celui qui veut absolument voir, voir, voir sur la terre
ce qu’il a demandé!

Et vous placerez mon nom sur toutes les levres, méme les moins éloquentes,

i1, De lu mort avanl Phomme, par RoserLy pE LORGUES, 1841.
v
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méme les plus médiocres, afin que tout, a la fois dise et criec mon éternelle récla-
mation. »

Il y a cinq ou six ans, Bloy paraissait comprendre ces paroles, il disait :

« Il faudrait étre un tragique grec pour raconter les douleurs de ce cnrétien
(Hello) que le seul mot de résignation faisait éclater en rugissements et qui croyait
sincérement que la gloire de Dieu sortirait de sa propre gloire (1). »

C’était cela ou A peu pres. Ernest Hello, en effet, s’épouvantait de Pindifférence
des hommes vis-a-vis de la Parole de Dieu que ses ceuvres commentaient. Il ambi-
tionnait la gloire, certes, mais 4 la maniére du psalmiste : Non nobis, Domine, sed
nonni tuo da gloviam.

Cette parole Hello continue de la prononcer, avec la sonorité solennelle de la
mort. Mais c’est en vain, Bloy ne I’entend plus.

« On a vu — déraisonne Bloy, dans un récent écrit sur Hello — on a vu ce famé-
lique de la Splendeur parcourir les bureaux de rédaction, s’offrir du matin au soir,
a l'insolence des cochons de plume, dans l'espérance, toujours dégue, d’en obtenir
quelques sales lignes!.., Il eut espéré le régne de Dieu, d'un Lepelletier ou d’un
Chincholle!... »

Hello, le Réclamier de Dieu... Bloy ne comprend pas!

Cette situation, comparable 4 la tentative de Véronique, dont elle est une transpo-
sition moderne, non seulement Bloy n’en comprend pas le grandiose, mais elle le
met hors de lui-méme.

Jésus-Christ, a dit Pascal, sera en agonie jusqu’d la fin des siécles. Or, Ernest
Hello qui sait, 2 n’en pas douter, que la Passion se renouvelle chaque jour, est
accouru pour voir le Christ en marche vers le Calvaire et passant sur le front de
Ihumanité. Hello est 1a, mélé i la foule compacte des penseurs, artistes de tout
genre et de toute valeur. Et on croit 'entendre crier : Celui qui pasge 1a bas devant
nous, trainant une croix, c’est mon Maitre, c’est notre Maitre & tous, c’est la Voix,
la Vérité, la Vie. Cependant, autour de lui, les hommes demeurent indifférents ou
hostiles. Alors Hello, que navre la douleur de son Sauveur abandonné, tente des
efforts surhumains pour fendre la foule. Ses tentatives sont infructueuses. Ce que
voyant, il demande, il supplie ceux qui 'entourent, de lui ouvrir leurs rangs, de lui
faire au moins un passage, si petit soit-il, afin qu’il aille essuyer la Face Doulou-
reuse de son maitre, comme Véronique, ou le soulager en partageant sa croix,
comme le Cyrénéen.

Léon Bloy hausse les ¢épaules devant ces cris et devant ces efforts..... il déclare
qu'Hello est « devenu la proie d’un sophisme de dérision. »

(1) Brelan d'Exzcommuniés, p. 54. ‘
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Quel trait citer aprés celui-1a!

Bloy, s’emporte comme un fou furieux, au seul nom de Joseph Serre, 'auteur
d’un livre sur Hello. Le seul tort de Serre, si toutefois on peut appeler cette attitude
un tort, est d’étre passé silencieux devant 1'’énergumeéne. Il ne I’a pas cité dans son
livre. Voila tout son crime.

Enfin, que Léon Bloy se soit conduit comme un ignoble gredin et un gifflable
pied plat vis-a-vis d’une femme, que la plus élémentaire bienséance, a défaut de
sentiment chevaleresque, ordonnait de respecter, qui s’en étonnera! Nous devons
a Madame Hello, écrivais-je I’an dernier, une reconnaissance éternelle pour ceci :
qu’elle épousit Hello malade et promis a4 une mort prochaine, et le soutint du
réconfort d'une si puissante tendresse qu’il vécut trente ans encore pour la gloire
du Christ et 'honneur des lettres. C’était le témoignage que lui rendait Hello
mourant.

« Trente ans! s’écrie Léon Bloy, le misérable. Il elit mieux valu, Madame, ne le
laisser vivre que dix ans, et que ces dix ans eussent été d’'un homme. »

Encore une fois, c’est de la démence la plds crevant les yeux. Les trente pages
écrites par Bloy sous ce titre sinistre : Ici on assassine les Grands Hommes, sont de
la premiére a la derniére ligne l'ceuvre de la déraison. C’est a peine s'il leur
manque, pour dissiper un dernier doute, a la place du nom de I’éditeur, le timbre
de I’Asile ou leur auteur, d’urgence, a été colloqué...

Quelle catastrophe! ou plutét quelle punition! et pourtant, il faut conclure, avec

Balzac : « Heureux ceux qui trouvent 'enfer ici-bas. »
PoL DEMADE.

PETITS MEMOIRES POLITIQUES
D’ARCHANGE DUPEQUEUX (1)

HRCHANGE Dupéqueux, décédé a Cancanville, nous ayant institué son légataire
universel et son exécuteur testamentaire, nous commengons, aujourd’hui,
conformément 4 ses derniéres et sacrées volontés, la publication des papiers qu'il
nous a laissés sous ce titre : Les Mémoives politiques d’Archange Dupéquenux. Nous
avons reproduit scrupuleusement le manuscrit de notre ami, dans sa forme pitto-

(1) Durendal ne s’occupc point de politique; si elle consent 4 publier les « Petits Mémoires politiques d’Archanée Dupé
queux » c'est en raison de leur trég haut cachet d'intellectualité. (N. D. L. R.)
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resque, sans y rien ajouter et en y retranchant que deux ou trois phrases un peu
vives sur les hommes de 'époque, — mots et appréciations trop personnelles, —
que notre ami aurait vraisemblablement modifiés lui-méme si la mort n’était venue

le prendre aussi brusquement.

MES PRINCIPES

Un homme qui veut faire de la politique doit bien se convaincre de ceci :
Lorsqu'on ne veut pas étre réduit & se laver les mains, au moins de temps en
temps, il ne faut pas se mettre dans la politique.

Le cas de Ponce Pilate est 2 méditer au seuil d’une carriére politique.

Il s’était sali les mains, rien de plus naturel, — mais pourquoi se les laver en

public ?

Quand on est bon a rien, on est encore bon a cela : la politique.

Lavez un charbonnier, il voudra se mettre dans le parlement, et il n’aura pas
changé de métier, le politicien étant, par essence, 'homme qui noircit et se noircit.

Tant qu’il y aura un parlement dans une nation, il v aura des gens qui ache-
teront et d’autres qui se vendront.

Judas est un politicien qui a mal tourne.

En politique si on cesse une minute d’avoir du toupet on est fini!

Celui qui a dit, que la liberté était une guitare, a dit une grosse vérité.

Voyez la Presse. On la dit libre.

Quand on parle & un journaliste de restriction a apporter & la liberté de la
Presse : il gueule, et quand un reporter a4 deux sous la ligne, parle d’exprimer
dans les colonnes de son journal, son avis trés net sur l'origine d’un feu de
cheminée : 7/ engueule. Le journaliste entend étre libre, mais il ne veut pas qu’on

le soit.

On représente la Liberté par une femme généralement peu vétue; — serait-ce
parce que la Liberté est une dévergondée? Peut-étre.

Au village on fait de la politique en détail. Ce n’est pas plus propre. Un pou est
toujours un pou, sur une souris comme sur un éléphant.
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« Celui qui a dit que la premitre qualité d'un politique était de savoir changer
d’avis a dit une grande vérité. > — Ainsi parle Joseph De Maistre. — Malheureuse-
ment beaucoup de politiciens manquent de cette essentielle qualité, a preuve ce mot
de Gladstone : « J’ai dans ma carri¢re politique entendu au moins 8,000 discours.
Sur ce nombre, il n’y en a eu que trois qui m’aient fait changer d’opinion... mais
pas de vote. »

Les honnétes gens parlent de leurs vices, les autres de leurs vertus.

On ne s’imagine pas assez la toute puissance de la médiocrité.
Les médiocres ne devant pas descendre de beaucoup, se trouvent tout de suite au
niveau nécessairement bas de la politique.

PALsac,
Exécuteur testamentaire d’' Archange Dupéquenx.

Roche Tarpéienne et Capitole

Ames modernes, par HENRY BorDEAUX. (Un vol., PERRIN, Paris, 3.50.)

Nous avons publié, a cette méme place, 'an dernier, sur Henry Bordeaux, une
page que nos lecteurs n'ont peut-étre pas tout a fait oubliée. « L’auteur, disions-
nous, est un des meilleurs écrivains de la jeune école catholique contemporaine. Il
posséde ces dons d’enthousiasme et d’amour qui font le vrai critique, etc., etc. »
Nous n’avions de l'auteur, a cette époque, pour établir notre jugement, que des
pages éparses sur ’Art et la Littérature. C'est d’hier seulement que nous avons une
euvre, ce volume des Ames modernes. Nous ne changerons rien a notre jugement.
L’arbre en fruits réalise toutes les promesses de I'arbre en fleurs. Voici de la
critique comme nous I’aimons, de la critique qui a des nerfs, du sang, du cceur, de
la vie enfin — et, ce n’est pas tout : de la critique qui aime la vie, que la vie intrigue
et passionne.

L'intérét de ce livre, en effet, — nous ne ferons qu'indiquer, il faut lire soi-méme,
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— consiste en ce que Bordeaux a cherché, dans les ceuvres de ceux qu'il juge,
« les lambeaux saignants de leur cceur que tous les écrivains portent dans leurs
ceuvres », et que les ayant trouvés, ildes découvre délicatement devant nous, ces
lambeaux qui sont quelque chose des ames non vulgaires d’Ibsen, de Loti,
d’Hérédia, de Lemaitre, de Villiers de I'Isle Adam.

Voila certes de la grande critique et il faut louer sans réserve M. Bordeaux de

nous en avoir donné la joie...

*

Le Droit privé et la Question sociale. — Discours prononcé a la Fédération
des Avocats belges, le 23 décembre 1894, par HERMANN DE BAETS. (SIFFER,
Gand, o.50.)

Encore que cette brochure soit étrangére au programme de notre revue, nous en
recommandons chaleureusement la lecture a tous nos amis. Il y a, pour tous, profit
a lire de nobles pensées noblement dites.

L’Origine des Contes populaires, par CHARLES MARTENS. — M. Charles
Martens a réuni en plaquette les si curieuses études sur l'origine des contes popu-
laires qu’il a données (en 18g4) 4 la Revue Néo-Scholastique. Ce travail, entrepris
ensuite de la lecture du livre de Joseph Bédier : Les Fabliaux, études de littérature
populaire et d’histoire du moyen-age, est plein d’apergus intéressants, de remarques
piquantes, d’observations judicieuses. C’est a la fois l'ceuvre d'un aimable cher-
cheur et d'un lettré délicat. M. Ch. Martens possede admirablement son sujet,
c’est un charme qu’étudier avec un tel guide; nous espérons qu’il n'en restera pas
a ce début et qu'il édifiera ’ceuvre dont ceci est tout au plus le portique.
L’histoire de la littérature populaire! La matiére est séduisante. Laissez-vous
séduire, M. Martens. *

La poésie liturgique traditionnelle de 1’Eglise catholique en Orient,
par ULYSSE CHEVALIER. (DESCLEE. Prix : 5 francs.)

Les 339 pieces de ce volume, distribuées suivant I'ordre du Bréviaire et du
Missel, constituent, dans la pensée de leur auteur, une anthologie de notre poésie
chrétienne traditionnelle, M. Chevalier est un de nos savants les plus réputés; il le
prouve du reste abondamment dans cette belle introduction a I’histoire de I'hymno-
logie catholique qui ouvre le livre; il avait donc tous les talents qu'il fallait pour
mettre a la portée du grand public notre magnifique littérature liturgique... et
pourtant, qu’il nous permette de le lui dire, en toute sincérité et sympathie, le
présent volume n’atteindra pas ce but, Son livre sur la Poésie de I’Eglise est une
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ceuvre trop exclusivement savante; s’adressant 4 I'élite tout au plus. Nous ne
sommes plus au temps ot le peuple chantait lui-méme & I’église, un latin liturgique
compris de tous. L’éducation du peuple est 4 refaire. Pour ce, un livre simple, avec
traduction intelligente, débarrassé de tout appareil extérieur de la science, est
nécessaire. M. Chevalier peut nous donner ce livre, contenu en germe dans 1’ceuvre

actuelle. Puisse ce souhait étre entendu.

EY

L’histoire et ’esprit de la littérature francaise au moyen-age, critique
idéale et catholique, par A. CHARAUX, professeur 4 I'Université de Lille. (DESCLEE.
Prix : 4 francs.)

L’auteur de ce livre entend faire « une histoire critique, philosophique, morale,
religieuse et sociale de la littérature frangaise ».

Avoir une prétention et la justifier est 'impertinence de la force, prononce de
Balzac. M. Charaux a cette impertinence de la force. Malheureusement il ne la
justifie pas et sa tentative de critique idéale ou catholique n’est, au plus, qu’une
bonne histoire littéraire, — comme on en a tant fait, — mais dont nous le félicitons
trés sincérement pour la largeur d’esprit, la belle impartialité, I’enthousiasme
catholique qu'il y a mis. N

Hors du Siécle, par ALBERT GIRAUD. (LACOMBLEZ. Prix : 3 francs.)

Les poetes, a dit, je crois, d'Aurevilly, enfoncent les historiens. Ce mot n’est pas
un paradoxe. Les historiens, quand par hasard ils ont cette puissance de 'histoire,
peignent a froid, leurs couleurs sont du soleil mort. Les poétes, au contraire, — et
je dis cela pour M. Giraud, & propos de ce livre dont le sous titre porte : Sous la
Couronne, Devant le Sphynx —, les poétes peignent a chaud. Eh! méme pourquoi
parler couleur de ceux qui manient mieux que la couleur : le sang et le soleil,
celui-ci faisant bouillonner célui-la. Albert Giraud n’est pas qu'un descriptif, c'est
un évocateur. Il vous met bien hors du siécle, sous Charles IX et Henri III, et
illusion est telle, ou plutét tel est le réalisme de I’évocation, que la derniére page
lue, il faut un effort pour rentrer dans cette vie-ci. Il y a un instant les Mignons
étaient 1a, Quélus vient de mourir, le Roi se désespére, Entraguet essaie en vain de
le consoler, la Reine de Navarre n'est pas loin, Pierre de I'Estoile écoute aux
portes... Giraud fait vivre et vit. Lui-méme méle son d4me a I'dme du temps qu'il
évoque. C'est Hamlet errant 4 la Cour des Valois, Hamlet qui s’oublie quelquefois
a se poser des énigmes, a se ressouvenir de I'Evangile, 2 se désespérer avant
Schopenhauer. Hors du Siécle, d’un poete, c’est déja, suivant le mot de Bagon, une
4dme ajoutée aux choses; de Giraud c’est de l'art, et du meilleur, du plus grand,
s'additionnant 4 la Vérité.
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Flammes et Flammaéches, par JEAN CASIER, un volume, chez LACOMBLEZ.

Notre ami Jean Casier ne se plaindra pas d’avoir eu une mauvaise presse. Le
Bien Public, VIndépendant, la Revue Générale, le Magasin littéraire 1'ont mené au
Capitole en triomphe. Il ne saurait nous en vouloir de compléter la cérémonie en
jouant le réle du romain, chargé de rappeler le triomphateur 4 la modestie.

Chacune des 52 pieces de ce recueil renferme une pensée belle ou touchante, c’est
incontestable, — mais, hélas! cette pensbée est invariablement trahie, a quelque
tournant de phrase, par une expression assassine ou, ce qui est pis, ridicule.
M. Jean Casier n’est qu'un demi poéte, puisqu’il est impuissant a rendre le réve qui
le hante. Qu’il s’examine la conscience, littérairement, et il reconnaitra, selon le
mot pittoresque de Ed. Pilon, « qu’il mutile la douceur de son dme dans Vinutile

parade des mots. »
Por DEMADE.

MIROIR I’ART ET DE LITT. E’RA TURE

Quelques propos des Douze Pairs autour de la Table ronde.

l E Fournal des Gens de Lettres m'accuse d’avoir, dans mon conte Une Femme de
téte, imité Eune Entétée d'un certain Descamps. Or je ne connais ni cette

ceuvre ni cet auteur. Qui me rendra le service de me les faire connaitre?
P.D.

*
*
MONSIEUR Jules Onraet publie dans la Quinzaine (n° du 1¢* janvier), sous le
pseudonyme de Villefranche, une fable au titre profondément suggestif :
L’Huitre incrédule.,

Le poete le plus délicat et le plus raffiné de la France ». Ainsi débute M. Camille
Renard, professeur a ’Académie royale des Beaux-Arts de Liége. (Bulletin
bibliographique de la librairie Castaigne, mars 1894.) Le poéte le plus délicat et le plus
raffiné de la France! Vous vous imaginez tout de suite que ce doit étre Musset,
Verlaine Hérédia... Oyez la fin de la phrase : « A dit que ce gui se comprend bien

s'énonce clasvement. »
Boileau! le poete le plus délicat et le plus raffiné de la France! Ces professeurs

sont d’une force surprenante. Il est vrai qu’ils se gardent bien de lire les ceuvres de
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Monsieur, eh puis! leur esthétique est si rudimentaire qu'ils seraient trés capables,
les ayant lues, de prendre le Joseph Prudhomme du Parnasse pour quelqu’un en
littérature.

Rétablissons la vérité. Boileau n’est pas poéte. Ce fut un homme d'un certain
bon sens étroit qui eut le tort de mettre en vers, péu délicats et peu raffinés, des
aphorismes qui eussent gagnés a étre énoncé en prose. Quant 4 sa fameuse phrase :

« Ce qui se congoit bien s'énonce clairement
Et les mots pour le dire arrivent aisément. »
Chacun sait par expérience ce qu’elle vaut!

*

P ] ous avons cru reconnaitre déja, au Magazin littéraire, Monsieur J. M. Ville-
franche sous le pseudonyme bien belge de Jules Onraet.

MONSIEUR Valentin ne décolére pas contre Maurice Maeterlinck. Pensez donc :
le Maeterlinck s’enléve a plus d’éditions qu'il ne se liquide d’exemplaires du
Monsieur Valentin. -

Rédemption, il est vrai, a été sujette 4 deux éditions (encore faudrait-il savoir ou
diable tout cela a passé!l), mais Jules Lemaitre ne dira jamais d’elle ce qu’il écrivait
(Débats, 8 juillet 1894) de l'ensorcellant dramaturge gantois : « Je continue, je
'avoue, i subir le sortilége des petits drames de M. Maurice Maeterlinck. La Mozt
de Tintagiles ne m’a pas moins pris qu'Aladine ou Intérienr. »

*

C’EST une sottise de notre temps de vouloir faire des gens de lettres au collége,
dit quelque part Veuillot : les gens de lettres se font eux-mémes, dans la vie;
au collége on ne fait que des grimauds. » L’influence des académies sur la formation
des artistes est quelque chose d’analogue. Les artistes se font eux-mémes en face de
la nature, les académies ne produisent que des croites. Sait-on I'histoire de Puvis
de Chavannes? Elle repose de I'histoire de tant de peintres que la vocation tour-
mentait déja en nourrice.

Bourguignon par ses origines, Puvis de Chavannes naquit a Lyon, le 14 dé-
cembre 1824. Sa famille aurait voulu le voir ingénieur. Docilement, il prépara
’Ecole polytechnique, fit une année de mathématiques spéciales. Mais, pressé par
I'4ge, il dut renoncer a I'école et abandonna les sciences.

— Et je vins 4 Paris, raconte le maitre, sans projet bien arrété, avec une envie
vague de faire de la peinture.

Au bout de quelque temps, continue Puvis, j’allai trouver Ary Scheffer et lui
demandai de me conseiller. Il ne put me prendre avec lui et me présenta a son
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frere. Henry Scheffer, qui avait beaucoup de talent et qui était le plus charmant
compagnon du monde, n'imposait pas a ses.éle¢ves une trés étroite discipline. Je
n’étais pas encore possédé par le golt du travail et ma paresse seule profita de la
liberté qui m’était laissée. Aussi, quand je partis pour I'Italie, quelques mois aprés,
je ne savais, & vrai dire, rien. Mais 4 Florence, ol je passai un an environ, seul
avec un camarade, je me mis 4 la besogne sérieusement. Je travaillais dans ma
chambre, peignant, dessinant sans reldche d’aprés le modéle.

Il m’a toujours plu d’aller ainsi & 'aventure, abandonné & mon goit et n’écoutant
que mon instinct. A part trois mois passés dans l'atelier de Couture, j'ai toujours
travaillé solitairement.

J’admire les Maitres, certes, mais je n’ai pas vieilli dans les musées, allez! ni
dans les bibliothéques. ]J’étais trop pressé de donner la liberté 4 ce qui s’agitait
en moi.

Je n’avais pas trouvé ma voie du premier coup. Je travaillais depuis assez
longtemps déja et j'accumulais les études (j'ai brilé tout ¢a derniérement, ¢a faisait
un tas si gros que je le remuais avec une fourche), mais je n’avais pas encore une
orientation stre, lorsque j’entrepris-la décoration d’une salle 4 manger de campagne.

Il me parut tout de suite que j’entrai dans un pays déja connu de moi et, dés lors,
j’al continué a4 m’avancer sans hésitation...

C’est par un funeste préjugé, poursuit Puvis de Chavannes, qu’on conseille
d’étudier les Maitres afin d’apprendre d’eux le métier, les secrets de l'art. Mais en
art il n’y a pas de métier, sorte de domaine commun, accessible a tous. Il n’existe
pas non plus, que je sache, de traité de rhétorique permettant a I’écrivain de trouver
un style. Sous peine de n’étre pas, il faut que I'écrivain, l'artiste, invententent leur
style, leur métier. La seule chose qu’on puisse prendre des Maitres, c’est leur
naiveté, leur humilité devant la nature.

Hors de cette premiére vertu, qui est la mére de toutes, que peut-on demander
aux Maitres? Ils n’ont de transmissible que leurs défauts. Je ne connais guére que
I'antique dont 1’étude soit soit sans danger. Car lantique, c’est la nature méme.
Allez! Vous pouvez copier le torse de |'Illissus, sans craindre de prendre une
maniere.

Il me semble donc qu’il est imprudent de diriger de trop prés 'admiration des
jeunes gens. L’admiration doit aller librement. J’aime mieux la voir s’égarer que
s’asservir.

Je dirais volontiers 4 l'apprenti d’art : Ton secret, ne le demande pas aux autres,
c’est en toi-méme qu’il faut le chercher.

%
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DURLENDAL

A ma chére femme, ces pages
pensées ensemble. ’

g AUT-IL (Ue Nous soyons pygmeées, nous, les

teneurs de plume, pour avoir parlé de ce livre
sous ces vains titres de Chronique littérairve, de
Bulletin bibliographique! Cest un phénoméne
\ déconcertant que nous ayons pu parcourir les
. cent premiéres pages d'En Roufe sans autre
souci que celui de la critique, et il me parait
absolument prodigieux que nous ayons pu
atteindre sans inquiétude, j'allais dire sans angoisse, la 458 et derniére
page de ce livre tragique et douloureux. Et pendant cette lecture
envie ne nous est jamais venue de nous assurer du titre réel du livre!
Je viens de refermer le volume et je ne peux contenir mon étonne-
ment. Des mots, différents de ceux que javais cru voir tantot,
m'apparaissent maintenant sur cette couverture ou, s_ous. le nom
d'Huysmans inscrit ‘en noir, le mot ’’En Route flambait én 'féti'gé.
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J'éprouve comme I'impression confuse que je viens de jeter un regard
dans ce livre mentionné au verset mystérieux du Dies [re :

Laber scriptus proferetur,
In quo totwm continetur,
Unde mundus judicetur.

et que C'est l'histoire d'une dme que j'ai lue, T'histoire de J.-K. Huys-
mans, telle qu'elle est inscrite au Grand Livre de la Dette humaine.
Et puis, l'instant d'aprés, j'oublie tout-a-fait cette forme accidentelle
du livre et I'ccuvre se dresse devant moi sous une forme autrement
violente et tenace : En Route s'anime et vit, et jassiste, spectateur
horrifié, & ce drame effrayant et rendu visible, d'une ame « effarée
par la grace » et luttant a la fois contre Dieu et contre Satan.

D'autres fois enfin, on simagine, — a lire ce livre unique, ce livre
non pareil, — que la Vallée du Jugement fourmille déja de I'Invisible
foule des ombres et que, les trompettes des anges étant redevenues
silencieuses, la confession publique a commencé pour J.-K. Huys-
mans.

Histoire intime, drame spiritualiste, confession publique... En Route
est tout cela. Il n'en fallait certes pas autant pour désarconner la
critique et la jeter par terre!

Le spectacle d'une dme perdue, errante, affolée, dématée, n'eut
point étonné les faiseurs de compte-rendu, mais que cette 4me, par
des chemins inaccoutumés d'art, cinglit droit vers le christianisme et
s'y ancrat a jamais, ce dénouement devait mener 2 de belles incom-
préhensions de divers c6tés et surtout chez les catholiques, ou 'abbé
Klein, seul peut-étre, fit preuve d’intelligence. Il est vrai que c'est un
prétre et que le volume — qui n'est pas un livre pour enfants, — est
écrit uniquement pour les inquiets ou les soucieux de I'Au-dela.

*

Pour ceux-ci, En Route est de l'intérét le plus passionnant. Blaise
Pascal, le janséniste, a beau dire que le moi est haissable, il n’est
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encore rien pour intéresser 'homme comme I'homme lui-méme. Et
voild comment je m'explique que ce vaste monologue d’un demi
millier de pages, en lequel J.-K. Huysmans, sous le nom de Durtal,
met en scéne son ame trés douloureuse, nous empoigne, comme
jamais spectateurs de drames ne se sentirent empoignés.

Mais, qu'est-ce que je dis! ce n'est pas du théitre, c'est de la vie;
ces larmes sont vraies, le sang qui saigne de ces blessures fume; ces
cris, ces soupirs, cette désolation, ces passions agitées, ce n'est pas
une mise en scéne, c'est la formidable réalité; ce n'est pas un rideau
qui se leve, c'est une poitrine déchirée, lamentable, qui s’entr’ouvre
et nous laisse voir & nu une ame douloureuse elle-méme et saccagée...

Voici, en résumé, cette tragédie, si poignardement triste, et belle
aussi, comme tant de choses tristes... l

« Je suis allé a T'hopital des ames, a I'Eglise, — écrit Durtal (ou
Huysmans), — on vous y recoit au moins, on vous y couche, on vous
y soigne; on ne se borne pas a vous dire, en vous tournant le dos,
ainsi que dans la clinique du Pessimisme, le nom du mal dont on
souffre!

Durtal avait été ramené a la religion par l'art. Plus que par son
dégout de la vie méme, 'art avait été l'irrésistible aimant qui l'avait
attiré vers Dieu... Saint-Séverin par ses effluves et l'art délicieux de
sa vieille nef, Saint-Sulpice par ses cérémonies et par ses chants
lavaient ramené vers lart chrétien, qui l'avait, a son tour, dirigé
vers Dieu... | |

Non, plus j'y songe, s'écriait Durtal, plus je trouve I'Eglise prodi-
gieuse unique! plus je suis convaincu qu'elle seule détient la vérité!
— L'Eglise, elle est le haras divin et le dispensaire céleste des ames;
Cest elle qﬁi les allaite, qui les éléve, qui les panse... L'Eglise, elle
est indéfectible, elle est suradmirable, elle est immense...

Oui, mais alors, il faudrait suivre ses prescriptions et pratiquer les
sacrements qu’elle exige! »

Et la chair, soudain, se dresse en déconcertante barriére de boue,
infranchissable. Cest alors que Durtal a ce qu’il appelle « un éclat
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d’ame », une involontaire priére et qu'il tombe a genoux, disant a la
Vierge :

« — Ayez pitié, écoutez-moi; j'aime mieux tout plutét que de rester
ainsi! Pardonnez, Sainte Vierge, au salaud que je suis, car je n'ai
aucun courage pour me combattre! Ah! si vous vouliez! je sais que
c’est bien fort d'oser vous supplier... etc. »

La lutte continue sous les yeux de I'abbé Gévresin, avec des alter-
natives d’espoirs et de défaites, puis d'espoir encore, jusqu’au jour ou
le prétre se décide a appeler au secours du malheureux Durtal la
priére toute puissante des monastéres de Carmelites et de Clarisses.
L’accalmie se fait un instant dans I'ame de Durtal. C'est & ce moment
que I'abbé Gévresin propose comme moyen supréme une retraite de
quelques jours a la Trappe, quand soudain la barriére de boue, qui
semblait s'étre abaissée tantot, s'exhausse plus formidable que jamais.
Durtal cherche a établir le bilan de son ame. « Le Doit est terrible. »
L'Avoir : la confession, passe encore, mais la communion, « proposer
au Christ de descendre ainsi qu'un puisatier dans ma fosse! »

« ... Je me dégoute... j'ai I'dme détraquée : dés que je veux prier,
mes sens s'épandent au dehors, je ne puis me recueillir... Mon ame
est un mauvais lieu; elle est sordide, elle est mal famée; elle ne vaut
pas cher, elle ne vaut rien... Je me vomis. »

« Il n'y a pas a tenter de se faire le comptable de son 4me — se dit
a la fin le pauvre, — d'établir les doit et avoir; je suis poussé, sans
savoir comment, par une impulsion qui me monte du fond de I'étre ct
a laquelle je suis parfaitement certain qu'il faudra céder. »

Et Durtal céde, il porte son ame désolée a la Trappe, ou la lutte
reprend avec une acuité qu’aucun adjectif ne saurait qualifier. Entendez
la priere du premier soir de la Trappe, dite en sanglotant sous le
crucifix. « Pére, j'ai chassé les pourceaux de mon étre, mais ils m’'ont
piétiné et couvert de purin et I'étable méme est en ruine. Ayez pitié,
je reviens de si loin! faites miséricorde, Seigneur, au porcher sans
place! je suis entré chez vous, ne me chassez pas, soyez bon hote,
lavez-moi! » Cette priére est suivie de la plus épouvantable des nuits
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en laquelle « les cauchemars dépassérent les limites des abominations
que les démences les plus périlleuses révent. » Et cette situation va
s'aggravant, affreuse, suant la peur, le remords, l'agonie, jusqu'a
lexplosion d'un premier aveu.

« — Je ne me suis pas confessé depuis mon enfance; j'ai mené,
depuis ce temps-la, une vie ignoble, j'ai... j'ai commis toutes les
débauches..., jai fait tout... tout... »

Une deuxi¢me confession suit la premiére. Enfin « le moine leva
les bras et les manches de sa coule volérent ainsi que deux ailes
au-dessus de lui. Il proférait, les yeux au ciel, l'impérieuse formule
qui rompt les liens; et trois mots prononcés, d’'une voix plus haute et
plus lente : « Ego te absolvo » tombeérent sur Durtal qui frémit de la
téte aux pieds. Il s'affaissa jusque sur le sol incapable de se réunir, de
se comprendre, sentant seulement et cela d’une fagon trés nette, —
que le Christ était en personne présent, était 1a, prés de lui dans cette
pitce, — et ne trouvant aucune parole pour le remercier, il pleura,
ravi, courbé sous le grand signe de croix dont le couvrait le moine. »

Durtal a fini de pécher, il n'a pas fini de souffrir. Il quitte la Table
Sainte dans un effrayant état de torpeur. « Il avait eu jusqu'a cette
heure, dans le ciel interne, la pluie des scrupules, la tempéte des
doutes, le coup de foudre de la luxure, maintenant c'était le silence et
la mort. Les ténébres complétes se faisaient en lui. Pis que le scru-
pule, pis que les tentations contre la pureté ou contre la foi, c'est
'abandon supposé du -ciel que rien ne peut rendre. La nuit obscure! »
[l faut une deuxiéme communion pour l'apaisement de Durtal.

« Alors, doucement, sans effets sensibles, le Sacrement agit; le
Christ ouvrit, peu a peu, ce logis fermé et l'aéra; le jour entra a flots
chez Durtal. Des fenétres de ses sens qui plongeaient jusqu'alors sur
1l ne savait quel puisard, sur quel enclos humide et noyé d’ombre, il
contempla subitement, dans une trouée de lumiére, la fuite 4 perte de
vue du ciel. » La paix et la joie lui viennent enfin. « Il se promena,
soulevé de terre par une joie confuse. 1l se vaporisait en une sorte de
griserie, en une vague ¢éthérisation od montalent, sans méme penser
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a se formuler par des mots, des actions de graces; c'était un remercie-
ment de son ame, de son corps, de tout son étre, a ce Dieu qu'il
sentait vivant en lui et épars dans ce paysage mouillé qui semblait
s'épandre, lui aussi, en des hymnes muettes. »

Je ne sais rien, dans la littérature de ces derniéres années, de cette
intensité de’ passion, d’angoisse, de vérité, de tristesse et de beauté
aussi. C'est de la vie la plus ardente et cest & la fois de l'art le plus
magnifique. « Huysmans, dit fort justement 'abbé Klein, parle de ses
impressions en termes qu'on n'invente point si l'on n'a pas fait pour
de bon ces expériences-la. » Or, dans ce chef-d’ceuvre, — j'ai pesé le
mot avant de I'écrire et ne l'ai pas trouvé trop lourd pour En Route, —
la puissance du style double encore la puissance du fait. Ce n’est pas,
je le sais, l'avis de tous; mais qu'on dise ce qu'on voudra, je prétends
que ce livre ne pouvait pas étre écrit dans une autre langue et d'une
autre écriture que I'écriture volontairement chaude, vivante, violente,
brutale parfois de J.-K. Huysmans. Les passions sont des guerriéres,
elles vont 4 la bataille vétues d’airain.

Je n'ai pas tout dit encore. Ce qui m’a empoigné dans ce livre c'est
I'histoire de cette Ame « effarée par la grace », selon le mot de l'auteur,
mais il me reste a parler du milieu ou cette 4me évolue et cest la
moitié de I'ceuvre.

Ce milieu, cest « l'art admirable créé par I'Eglise », ce sont les
chapelles, la littérature mystique, la liturgie, le plain chant. Ce théme,
Huysmans l'a orchestré de pages merveilleuses : il a éprouvé comme
croyant, il a exprimé en artiste prodigieux. Lisez ses commentaires
sur le De Profundis, « cette requcte sublime finissant dans les san-
olots », sur le Dies Ire, « ce cri de la désolation absoluc ct de
Peffroi » (1). C'est absolument inoui. Lisez ses pages sur I'hagiographie,

1} Je ne peux retenir mon indignation i la pensée qu'un religicux a écrit,& propos du Dics Ire, cette phrase imbécile :
« Ce ne sont point li les chefls-d'ceuvre qui éveillent dans les jeunes imes touchées de « I'lnfluence secrile », le Mens divinior
ou qui remplissent d'un-chant frémissant 1'0s magng Sondturuns. » Al le bon crétin !
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sur Sainte Lidwine (2), sur les Saints, sur les Heures canoniales, sur
le cycle liturgique. Les écrivains sacrés n'ont rien écrit qui atteigne a
cette magnificence.

Lisez encore, ah oui lisez toujours... la Messe des servantes a Saint-
Sulpice, la Prise de voile rue Monsieur, la Scéne du crucifiement de
Jésus, d'aprés Catherine Emmerich, la Confession de Durtal a la
Trappe, le Portrait de frére Simon le porcher, autant de chefs-d'ceuvre
dans un Chef-d’'ceuvre!

Huysmans « a été ramené a la religion par l'art » et, a son tour,
animé du prosélytisme qui semble étre l'essence méme du catholi-
cisme, il espére, a force d’art, faire accepter Dieu par la génération
d'incrédules qui 'entourent. Réussira-t-il? L'art aura-t-il sur les autres
la puissance quil a2 montré sur lui. Je ne sais. Pourtant jaime a
constater que le livre obtient par le monde un succés retentissant, et
le succés prouve au moins que le lecteur a gotlté avec et un peu
comme Huysmans, sans doute, l'art admirable de 'Eglise. La toute
puissance de l'art opére donc, et l'auteur peut, dés aujourd'hui, se
rendre témoignage qu'il a fait ceuvre d’'apétre en méme temps qu'ceuvre
d'artiste, puisqu'il a haussé, moralement haussé, par son admirable
livre, le niveau d'un certain nombre d'dmes. Quoi qu'il en soit,
qu'il sache que Dieu tient plutét compte de l'effort que du succes, et
Ieffort il l'a donné tout entier, formidable, superbe et, j'espére,
triomphant...

Un mot encore avant de finir, pour répondre davance au reproche
qu'on me fera, d'é¢tre un critique enthousiaste. Oui certes, j'ai jugé
avec mon cceur, parce que cest mon dogme, comme c'était celui
d’Ernest Hello : « que 14 ot 'amour n'a aucune place, il n’y a rien ni
de vrai, ni de beau, ni de fécond, » et que pour accomplir sa tache, il
faut que la critique ait de I'ame. » En Route a ses défauts, je le recon-
nais; il reste tout au fond, ¢a et 13, un rien de fange naturaliste qui
monte et vient faire écume a la surface; l'écrivain manque de temps

{2) Ce Iragment a ¢te publié ici méme & DURENDAL, avant Papparition du volume. ‘Durendal, 1= année, n* de décembre.!
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en temps de charité, d'humilité. J'oublie, je pardonne. Durtal vient &
peine de se convertir, il a chassé¢ de son cceur tous ses vices, il n'a pas
encore eu le temps d'installer toutes ses vertus. Il vient de L& Bas,
il est En Route, laissez-lui le temps d’arriver La Haut... En attendant,
si vous étes de vrais chrétiens, vous prierez pour J.-K. Huysmans.
Por Demabr.
Semaine Sainte 18g5.

CHANSON D’AVRIL

A Mo~ amt M. V., A Roug.

Connais-ti les frissons de U'herbe
- Sous le vent,
— Onand, dans les prés, Avril imberbe,
Se levant
Les cheveux perlés de rosée,
Fette & Uaurore sa risée?...

Des torsades d'or ruisseld,
Par les [écs

Des wuits, aun gazon’ constellé,
Agrafées,

Le font, au soleil, scimtiller

Comme un écrin de joaillier.
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Avec ses aubépins en hazes,
Bouguetés

De blanc, — telles des fiancées —
Et hantés

D’églantiers fréles, la prawrie

A des aws de tapisserie.

Mille bourgeons frais entr’ouverts,
En lewr vobe

De satin brun & crevés verts,
Fétent I'aube;

Sans plus d’hivernales paleurs

Déa se déclosent les fleurs.

Il passe dans les pommaers gréles
Fe ne sais
Quels mystérieux froufrous d'ailes
Empressés...
Tandis que, bien lomn, Uon peut vorr,
Penchés, des baufs a Uabrewvorr.

Calme, sous un voile de brume
Dont le bord

Blewit, sans remous, sans écume,
L’étang dort :

Parfois, sur Uonde, une clarté

Court en rubans d'or pailleté...

Ecoute! la-bas, dans ce saule
Qu'un réseau
De rayons, du browillard isole,
Un oisean
Egréne de sa voix pleurante
Quelque chanson d'amour, navrante...
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Et lomtaine, en nous, on dirait
Que nous frousse,
Malgré le soleil guilleret,
Une angoisse...
... Otseaux et fleurs et clairs Avrils,
Mon Dieu! combien dureront-ils ?...

St proche est ici-bas I'automne
Du printemps...
St ot jawnit la fewlle qui bourgeonne,
Aux antans...
Un réve vite étemnt, hélas! voila la vie...
Et le bonheur n'est jamais qilen envie!
Avril 1893. F. PAsSELECQ.

LLe Bonheur dans le réve

«E chateau des [Flaments était une solitaire demeure
de campagne : castel par son architecture rudimen-
taire et barbare, moutier par ses gothiques tourelles
qui mitigeaient de mysticisme la rudesse de l'en-
semble.

Des bois séculaires le sertissaient d'une paisible

solitude et le protégeaient des tempétes et des rafales.

Les musiques discrétes de leurs murmures, I'harmonie plaintive de
leurs frémissements, leurs rumeurs tristes et déchirantes tour a tour
emparadisaient ou épouvantaient le vieux manoir.

Foréts! primitives basiliques aux insondables voutes d'azur; temples
du mystére ou vont prier les saints; retraites des poétes! '
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Ou les vierges entendent les voix élyséennes;

Ou les simples ouissent les cheeurs des séraphins;

Ou les Jeanne d'Arc regoivent des divines missions;

O foréts! qu'émouvait la lyre enchanteresse du poéte magique;

Propices aux bergers nonchalants et réveurs;

Ou les ophélies pleurent, ou les amants s’esseulent;

Foréts ou s'exubére la séve du printemps; chaudes foréts d'été;
foréts d’automne d'or et de mélancolie; foréts d’hiver, givrées et
féeriques, foréts fantémes ou bien de fiancailles;

Foréts ou semblent vibrer des harpes éoliennes, calmes ou furiehses,
intimes ou vengeresses, que d'dmes avez-vous trouvées confuses ou
émues!

Nos réves comme vos arbres montent vers les nuées; vos rythmes
et vos chants enivrent les cceurs purs et vos clameurs pareilles aux
tumultes des flots nous troublent étrangement.

Un lac serein et clair, ou régnait la suzeraine paleur des cygnes,
laissait ses eaux limpides s'alanguir aux pieds des murs noircis. Les
astres s'y miraient par les nuits diaphanes, alors que lentement, dans
le silence des choses, passaient des ombres chéres. Des biches vaga-
bondcs, que n'effrayait jamais nul inquiétant Nemrod, s'abreuvaient
confiantes aux sources désirées; des flaments familiers dormaient
dans les clairiéres...

Stéphane et Gabrielle vivaient en ce séjour paradisiaque, parmi tout
le rayonnement de leur jeunesse, emmi toute l'irradiance de leurs
ames émerveillées.

Leurs mains s'étaient jointes pour la méme pri¢re ct mémement
aussi leurs cceurs avaient battu pour le plus pur Idéal. Leur chair
n'avait jamais connu les corrosifs frissons des luxures qui damnent.

Elle avait été tout d'abord pour luz cette dme au loin dont révent
les poetes : ame trés chaste, ignorante du vice et des charnels désirs;

femme idéale d’une insexuelle beauté, étre impalpable et pourtant
espéré, '
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Il /a révait impeccable : belle ainsi qu’Aphrodite, pure ainsi qu'Hy-
pathie au long regard trés doux tel qu'un rayon de lune: Parfois 1l lui
semblait /e voir en contemplant limpavide et immortelle Vénus de
Milo et il croyait entendre ses appels quand trés seule et trés lente
une cloche tintait au loin...

Il vivait avec elle, elle pensait avec lui. Il la concevait habitant un
pays de réve, la-bas par dela les poles et les mers, sur une terre
étrangére, — incréée peut-étre, — aux flores inconnues. Ange plutdot
que femme, pour lui elle n'était pas de ce monde : ¢/le avait 'ame et
le sourire de la Joconde.

Par une mystérieuse attirance, — 6 insoluble probléme d’amour —
ils avaient pressenti devoir se rencontrer. Leurs cceurs s'étaient promis
I'un a l'autre en d'immatérielles et mystiques fiangailles. Lointaines?
Qu'importent les espaces aux ames adelphines? Celles-ci se savaient
cinglant l'une vers l'autre pour se croiser un jour et faire voiles
ensemble au ciel ou bien cy-bas.

Et d'ailleurs Stéphane et Gabrielle étaient-ils jamais de ce monde
et n'avaient-ils pas d'avance emparadisé leur vie, puisqu'ils la révaient.
Dans le poudroiement d'or des lointains elle lui apparaissait, parmi
les auréoles, les nimbes et les palmes, d'une lumineuse candeur.

Il ne la rattachait 4 aucune aucestrale lignée : pour lui elle était née
d'un dieu telle qu'Aphrodite. Ou peut-étre était-ce une étoile perdue
que I'Invisible Semeur d'astres avait laissé¢ choir lors des firmamen-
tales semailles.

Et elle gardait pieusement, en la tres orfévrée chapelle de son ame,
lextatique vision de I'Inconnu du réve. Nouvelle et tendre Elsa sure
de son Lohengrin et confiante en lui. Pendant ses songes couleur
d’aube, elle avait souvent vu le cygne prophdétique amenant, sur les
caux calmes ct cérulées, le chevalier béni cuirassé de soleil. Elle avait
entendu le cor — clair annonciateur — prédire sa venuc fabuleuse,
mais certaine, parmi l'aurore vermeil. Et a travers l'éblouissante
armure, clle avait senti battre un cceur ardent et pur.

Elle vivait ainsi extasiée et heureuse sous la tutélaire égide du
Glaive fulgurant qui garde le Saint-Graal et les blanches Elsas.
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Aussi toute naturelle avait été leur rencontre. Pour eux, elle n'eut
rien d'étrange ou d'inexplicable, pressentie qu'elle était par leur infail-
lible amour. La raconter, ne serait-ce donc pas en atténuer le charme
et le mystére?

Et depuis, Stéphane et Gabrielle s'étaient retirés dans le familial
manoir. Quelle existence était la leur! Supra-terrestre et peut-étre
pareille a celle qui attend les Bienheureux la-haut.

I1 Jue disait parfois : « LLe bonheur, chére 4me, meurt au seuil de la
réalité, il est 'ccuvre de notre vouloir : le réve est la seule réalité.
Nous sommes heureux, car notre bonheur est en nous; nous sommes
en dehors du destin, puisque -nous nous sommes créé nous-mémes
une destinée, et la bonne fortune nous est aussi indifférente que les
choses adverses. Les contingences ne nous ont point touchés : nou-
veaux [cares, nous nous sommes essorés vers 'Ether et nos ailes ne
se sont point brisées. Nous avons compris que notre vie en ce monde
n'est qu'un devenir : nous sommes en voyage vers I'Eternité, que le
réve soit notre viatique. Nous nous sommes revétus de fol ainsi que
d'une armure que nul ne peut fausser. De nos dmes nous avons fait
des temples ou s'irradie la Lumiére Incréée.

Nous sommes loin des humains fréles jouets des passions et des
illusions. Nous ne nous sommes jamais abaissés jusqu'a la sexualité;
pour nous la chair ne frissonne plus; elle a I'impassibilité des marbres.
Nos lévres ne s'effleurent jamais et pourtant nos cceurs battent et nos
cerveaux palpitent en méme effort d'Idéal... »

Et leur vie s'écoulait calme et sereine comme ces beaux fleuves qui
s'en vont tranquilles, entre deux rives ensoleillées, a 'océan.

C'était le printemps et c'était 'heure incertaine et indéfinissable ou
'ombre envahit la lumiére.

Iin une salle cxigué et basse, aux tentures sombres, aux meubles
rares, Stéphane et Gabriclle révaient, alanguis sur des divans. Un
bleu nuage d’encens planait, nimbant de vague les choses ambiantes
et son mystique parfum incitait au songe ou a la priére. De sa voix
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immatérielle, Gabrielle venait de chanter de lentes et mélancoliques
meélopées.

Ils révaient maintenant et leurs yeux se reposaient sur des statuettes
de marbre — icones des belles ceuvres grecques — qui semblaient
surgir de I'Ether,

— Vivons-nous encore? dit-elle soudain.

— Vous vivons et nous ne vivons plus, répondit Stéphane. Pour les
hommes nous sommes morts depuis longtemps, ou plutdt nous avons
perdu la raison. Mais nous, ne savsns-nous pas que nous vivons de la
vie la meilleure, puisque nous avons élevé, comme un lys, notre
amour vers 1'Idéal?

Si nous ne sommes pas encore des dieux, nous ne sommes plus des
hommes.

Gabrielle l'interrompit :

— Est-ce cette magnétique soirée qui me trouble et me grise, ou
bien serait-ce votre voix? Je me sens mal, sortons un peu, voulez-vous?

Ils se dirigérent vers le lac.

Languissante, elle prit le bras de Stéphane. Ils marchaient lente-
ment, lui songeur, elle fiévreuse et comme en proie a un malaise.

— Je me sens lasse, dit-elle, reposons-nous. ‘

Ils s'arrétérent et elle reprit :

— Non, mon frére, cest vrai, nous ne sommes peut-étre plus des
hommes, mais n'avons-nous pas le tort de vouloir ¢tre des dieux?
Est-ce possible? N'est-ce pas surhumain? N'est-ce pas violer les lois
naturelles?

Et ce disant elle darda ses regards inquiets sur le jeune homme,

Lui la regarda aussi et il la vit anxicuse de la réponse. Depuis
quelque temps, il doutait d'ailleurs du devenir de celle qu'il avait
¢lue. I1 lui semblait qu'elle souffrait et il se demandait s'il n’exigeait
pas trop de Gabiielle. La femme réapparaissait, par des fois, en elle;
elle devenait caline, insidieuse, féline méme. L'étrange question de
ce soir lui déchirait des voiles : il comprenait.

Calme en apparence, il répondit :
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— Non, mon amie, ma sceur, ce n'est pas impossible.

Nous ne pourrons jamais étre des dieux, c'est vrai, mais nous
pouvons devenir supra humains. Ceux qui nous entourent boivent,
mangent, reproduisent, c'est toute leur vie. Ils ceuvrent comme la
taupe creuse, comme le castor batit. Ils ne pensent pas : ce sont des
organismes. Pensons et révons. Aimons le Beau Idéal comme une des
manifestations du Divin, faisons le bien et surtout restons purs. C'est
pourquoi, Gabrielle, je vous appelle ma sceur d'élection, voulant par
ce mot conjurer vos désirs. Vous étes ma sceur par la foi, par la
pensée, par le réve.

Apreés un silence, elle reprit :

— Stéphane, vous avez été pour moi le Révélateur du Beau, vous
m'avez, nouveau et cher Sézame, ouvert les temples de la Pensée et
de I'ldée. Vous avez révélé, a mes yeux éblouis, 4 mon ame émer-
veillée, les grandes ceuvres et les belles gestes. C'était bien vous que
j'attendais recéleur de mirages, dispensateur de méthodes. C'était bien
vous que je devais rencontrer; pourtant vous étes, j'ai honte de
I'avouer, vous étes trop haut pour moi. Vous étes le pélerin arrivé a
la cime, je suis la voyageuse qui désespere d'y atteindre jamais. Poéte
et penseur, vous planez déja — j'essaie seulement d'escalader!

Cependant tout mon vouloir y tend : je voudrais vous suivre afin
que nos deux pensées ne fassent plus qu'une, comme nos cceurs ne
font plus qu'un.

Mais vous n'étes plus un homme et moi je suis encore une femme.
Voila un an que nous vivons ici cote a céte : je sens que j'ai trop
présumé de moi-méme. Aujourd’hui je défaille et il faut que je vous
le confesse, je vous aime, non comme une sceur, je le sens, mais
comme... Oh! ne vous effrayez pas, Stéphane, je ne chercherai pas a
vous faire oublier la fin que vous vous étes proposée. Mon amour sera
pour vous le précieux cordial qu'on prend aux heures de défaillance,
le réconfortant viatique, rien de plus.

Ne suis-je pas votre vassale, n'étes-vous pas mon suzerain? Redes-
cendez pour un instant des sommets ou vous vous étes hissé; venez
me tendre la main et aimez-moi plus qu'une sceur.
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Pourquoi vous obstiner a ne voir en moi qu'unc amie, car malgré
tout ce que vous pourrez me dire, je sens bien que je ne vous ai pas
tout entier.

Il me manque cette communion d'amour qui scelle a jamais les
pactes de fiancailles.

Elle me grandira, elle me métamorphosera, ellec me fera mieux vous
comprendre. Et vous, Stéphane, vous n'en serez pas moins pur, car
notre amour sera trop haut pour tomber dans la fange des luxures.
Vous serez toujours le stylite, le solitaire hautain, le noble poursui-
vant de I'ldéal.

J'ai souffert longtemps avant de vous dire ces choses et je souffre
encore de vous faire cet aveu. Mais aime-t-on une sceur? Moi je
t'aime, Stéphane, aime-moi aussi.

Et elle effleura passionnément la joue du jeune homme de ses lévres
de fiévre.

I1 la repoussa doucement :

— Le printemps vous trouble, ma sceur, les effluves brulants de
cette soirée vous grisent. Vous me faites souffrir beaucoup en ce
moment, car vous venez encore de crever un mirage — le dernier des
mirages humains, peut-étre.

Je vous avais révée pure, exempte de désirs. Je vous avais transfi-
gurée et J'étais heureux. J'aurais d@ ne jamais vous rencontrer. Car
aujourd'hui voila la brutale réalité qui tue le réve d'or. Vous n'étiez
pas une femme pour moi, vous étiez un ange, une étoile, une fée, que
sals-je. Vous n'étiez pour moi qu'un beau marbre. Vous étes donc une
femme comme toutes les autres? Je vous aime plus qu'un frére a
coutume d’aimer une sceur. Mon amour pour vous restera taujours
pur. D'autres partiraient, jaurai la volonté de rester aprés d’aussi
dangereux aveux. Je resterai et je vous guérirai. Rentrons.

Il resta, mais I'amour de Gabrielle était de ceux qu'on ne peut
guérir.

Il partit donc en lui laissant cette lettre :
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« Ma pauvre amie, je pars. Ou vais-je? Je ne sais encore. Je vou-
drais faire un voyage sans fin, sur un vaisseau sans nom qui ne
trouverait jamais son port. Je vous le disais bien que le bonheur était
dans le réve, c'est vous qui l'avez brisé. Vous étiez la seule figure
humaine que je pouvais me résoudre a regarder et je vous contemplais
avec une sereine et chaste volupté : je vous aimais sans vous désirer.

Je pars afin de ne pas nous voir malheureux. Je pars afin que nous
n'ayions pas honte de nous-mémes.

Je souffre et je souffrirai encore, mais aprés les heures de tristesse,
apres les larmes et les regrets, il me restera encore un Idéal : mon
cceur comme un Phénix renaitra pour l'aimer.

Vous qui demeurcz en ce lieu ot nous fiangdmes nos dmes, ou nous
vécumes pareils a des ombres heureuses, rappelez-vous celui qui vous
avait voué un amour vierge et beau; que mon souvenir soit votre
viatique. Guérissez-vous en contemplant les ceuvres que je vous fis
connaitre. Méditez devant les marbres impeccables des Grecs immor-
tels, devant la Joconde et le Saint-Jean énigmatique et mystérieux
prometteur de félicités. Réfugiez-vous dans la priére.

De loin je serai encore votre thérapeute et peut-étre reviendrai-je
un jour. »

Et, en effet, Stéphane partait vers I'Inconnu.

L’aveu de celle qui était sa sceur de dilection l'avait troublé plus
qu'il n'osait se 'avouer et toute sa volonté avait été nécessaire pour
triompher.

Si intellectuel qu'il pouvait étre, il souffrait cependant de devoir
d¢laisser cette Ame qu'il avait liée a la sienne. Il se reprochait d’avoir
voulu faire attcindre & son amic des hauteurs inaccessibles a une
femme et il regrettait par des fois de ne pas avoir laissé¢ faiblir son
ceceur et sa chair.

Gabrielle était seule maintenant, désespérée peut-étre, sans ame
pour pleurer avec elle.

Il eut un remords et il revint aux Flaments.

Les cygnes du grand lac exhalaient leur chant crépusculaire, I'eau
semblait morte.
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Rien ne répondit aux appels de Stéphane, que I’écho des grands bois.

Il pénétra dans le chateau et sur une table il trouva ce mot :

« Vous aviez raison, mon frére, le printemps me bralait les sens,
jétais folle ce soir-la. Hélas! jai brisé notre réve, nous étions si
heureux avant cette fatale soirée! Le calme est revenu maintenant en
mon ame.

L'orage s'est dissipé. Vous m'avez ouvert des horizons, des contrées
et des mondes. Merci a vous. Vous aussi vous étiez le seul que je
pouvais contempler, que je devais aimer. Vous avez bien fait de fuir,
Vous étes resté pur et je n'ai point succombé.

Je pars, moi aussi, car ce manoir me rappelle des instants si doux,
si énivrants, des heures d'oubli si chéres, que les larmes me viennent,
que le désespoir me hante. De fatales pensées me torturent.

Adieu solitaire chateau, adieu foréts aux murmures enchanteurs,
adieu belles ceuvres, adieu mes cygnes, rois des eaux mortes... Adieu
mon frére, je pars et vais me réfugier dans la priére. » '

Un grand désarroil régna dans le cceur de Stéphane. Son amour
pour Gabrielle était d’autant plus grand qu'il était immatériel.

Il lui avait offert sa pensée avec ses secrétes batailles, son ceeur
avec ses battements, ses espoirs et son sang. Il lui avait donné ses
souffrances et ses joies, ses aspirations et ses luttes.

Il avait élevé vers elle, comme vers une madone, la blanche hostie
de son ame et le calice auguste de sa vie.

Et cette sceur qu'il attendait, il I'avait donc rencontrée pour qu'elle
brisat son bonheur et son réve. Elle avait fui aussi, le cceur mutilé,
I'ame en détresse.

Stéphane repartit vers les Hasards.

Il traversa des villes qu'il ne voulut pas voir, le commerce des
foules lui étant une irrémédiable souffrance.

Une nuit il sarréta pourtant dans une cit¢ d'un autre ige ou
s'égrénent encore les notes argentines des carillons. Il erra par les
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rues ensomeillées, le long des canaux aux eaux léthargiques et leurs
cygnes dormants lui rappelérent ceux des Flaments.

Le lendemain il s’en fut s'esseuler dans un village perdu prés de la
mer.

La mer l'attirait comme elle attire les cceurs dévastés par les tem-
pétes. Ses rumeurs innombrables et rythmiques bercent les plaintes
du triste. Ainsi en fut-il pour Stéphane : seul enfin devant elle, il
sentit sa douleur s'atténuer, sinon s'évanouir.

La vue des vagucs aux changeantes couleurs fut pour lui un Léthé.

Les aurores et les couchers 'hallucinaient surtout. Cette mer du
matin sous. Helios naissant — mer de nacre et de diamant, mer
sidérale — exaltait son ame. Il révait de fabuleux départs vers
d’éblouissantes contrées, d'épiques appareillages ou de légendaires
conquétes de toisons d’or.

Il songeait au vaisseau Fantdme et aux conquistadors, au Révéla-
teur du globe, a Cortés, a Pissaro, et 'ame de ces grands morts
semblait envahir la sienne.

Au coucher, cette mer d'or ou de cuivre rouge, cette mer de sang
ou de feu, cette mer d'incendie et d’apothéose, cette mer couleur des
cceurs meurtris, l'attristait et lui rappelait le passé.

Parmi cette solitude, sur cette gréve déserte, Stéphane pouvait
supposer que les hommes n'avaient jamais existés : Aucune voile sur
cette mer qui lui paraissait sans bornes.

Il était seul enfin, loin des humains qu'il abhorrait et de leurs
vaines clamcurs, entre l'infini d’en haut et l'infini d’en bas.

Par cette huit sans ¢toiles et sans lune surtout, les deux infinis
semblaient s'étre confondus. Nul chant de marins, nul bruit de la
terre n'arrivaient jusqu’a lui. L'on n'entendait que la plainte lointaine
des flots aux rumecurs accalmées.

Stéphanc se promenait 4 pas lents sur la gréve en rythmant des
vers a°la Beauté. |

Devant lui c’était I'infini noir, l'infernal empire des Ténebres.

Soudain, la-bas, a I'horizon, apparut une clarté timide : étoile d'un
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ciel dantesque l'appelant comme celle des Mages vers un Messie
nouveau? ou phare d'un port inhospitalier? ou vaisseau en détresse?
ou quoi?

Et maintenant il regardait cette étrange lueur tandis que son bras
s'¢tait tendu vers elle en un geste d'effroi.

La aussi, dans cette immensité de bronze, vivaient des hommes
qu'agitaient des passions, que torturaient des vices.

Il n'était donc pas seul sur cette cote silencieuse, car devant lui, au
loin, quelque chose vivait qui I'obsédait.

Il n’était donc pas seul et ou le serait-il pour ne pas voir ses sem-
blables, ses fréres — ¢ ironie! — ses fréres a lui qui demandait des
déluges nouveaux pour les races nouvelles!

Triste mais résigné, il quitta ce rivage, pour quelques heures hos-
pitalier. A cette heure ou d’étranges hallalis sonnaient en son cceur,
il se souvint qu'il pouvait encore prier et il s'arréta dans une miséreuse
église de village. 11 pria pour oublier qu'il est en ce monde des étres
vils et fourbes, pour oublier le passé et pour ne plus se souvenir qu'au
dessus des pestilentiels charniers d'ici-bas, la divine clarté de 'Idéal
brille pour les Elus.

Et Stéphane revint au solitaire manoir.

Pour lui toutes les levres se sont tues, tous les yeux se sont clos.
Que lui importe si les femmes sont perverses, s'il est des baisers et
des aveux, des spasmes et des étreintes. Les marbres seuls I'émeuvent.
Que lui font les souffrances d'amour, les lachetés des amants!

Il ne hait ni n'aime plus, il ne rit ni ne pleure. Il s'est taillé un
masque de pierre : les traits en sont impassibles et calmes.

[l passe dans la vie comme une ombre en un réve et il habite trés
loin. Loin des villes et des foules qu'il méprisc, mais qu'il plaint,
dans une contrée inconnue, en un castel muet.

Il y contemple de belles icones, des ceuvres impeccables, et quand
sous ses doigts de songe l'orgue exhale ses accords mystiques, il lui
semble ouir les cheeurs des séraphins.
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Les heures de détresse ont fui et — ainsi que Stéphane l'avait
prédit — son cceur renait comme un phénix, son 4me comme un beau
lys s'épanouit encore dans I'Ether pur.

Jost HENNEBICQ.

MIROIR D'ART ET DE LITTERATURE

Quelques propos des Douze Pairs autour de la Table ronde.

P /l oNSIEUR Camille Doucet (de ' Académie frangaise) s’est définitivement endormi
le 1¢ avril.

U NE annonce délicieuse )

« La Fédération des Sociétés de tempérance ouvre un concours de piéce drama-
tique originale, en langue francaise ou flamande, sans réle de femme, et d’'une
morale anti-alcoolique saisissante. Un prix de 100 francs sera décerné i la meilleure
pitce. S'adresser & M. Buse, avocat, rue des Douze-Chambres. 4 Gand. »

Et mamtenant 4 vos pieces, les dramaturges! Est-ce compris? Originale, pas de
femme, morale anti-alcoolique saisissanie. Pour compléter la chose, la Fédération
des Sociétés de tem‘bémuc'e aurait d, ce nous semble, poser ces deux conditions
supplémentaires :

1° Le dramaturge sera tenu de prouver qu’il s’est abstenu de tout alcool depuis
le jour de sa naissance;

2° Le lauréat prend 1'engagement d’honneur de ne pas dépenser les 100 francs
fastueusement offerts comme prime en folles orgies.

LE théatre de I’'Buvre a donné I’autre mois, a Paris, Intérienr, de Maurice Mae-

terlinck. M. Sarcey, qui s’entend en beauté a peu prés autant qu’un éléphant
4 la culture des orchidées, confesse que « la piece a obtenu un succés énorme
devant un public spécial », mais il la trouve mauvaise pour cette admirable raison
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« qU'il s’est ennuyé ferme, ce soir la ». M. Sarcey avait probablement trop bien
diné avant le spectacle, et comme ce ventripotent imbécile a la digestion lente, il
aura biillé, d’ot cette appréciation, qu'un de nos journaux nationaux qualifie
d’appréciation autorisée! Autorisée par quoi? Par la dyspepsie?

OTRE collaborateur et ami M. William Ritter, dont on a lu ici méme tant de
N belles pages, vient d’entreprendre L’A7t en Suisse, encyclopédie artistique de
I'art des étrangers en Suisse et celui des Suisses 4 ['étranger. L’ceuvre paraitra a
intervalles irréguliers en brochures et volumes indépendants dont I’ensemble
constituera un tout complet. La premiére livraison a paru (Siffer, Gand), elle est
consacrée 4 Edmond de Pury. Nous ne faisons que signaler l'entreprise de
M. W. Ritter. Nous nous réservons d’en parler sous peu, plus 4 loisir.

*
* 0k

SE moquera qui voudra de Péladan, comme métaphysicien, comme romancier,
comme artiste, comme dramaturge, le S4r est sans conteste une des personna-
lités les plus hautement remarquables de la génération présente : il honore, a 'égal
des plus illustres, les lettres, I'art et la pensée de son époque.

Citons de lui cette définition de I'amour, emprunté 4 son admirable pastorale :
le Fils des Etoiles et que le public acclama longuement, lors de la représentation :

L’ Amour est la forme attrayante de la douleur.

*

TARTARIN DE TARASCON est dépassé.

Nous nous en voudrions de ne pas faire connaitre a nos lecteurs La Lyre
ungverselle, « revue poétique lamartinienne illustrée, bulletin officiel du Salon
Lamartine, des Banquets Lamartiniens, etc., etc. ([)irecteur-fondateur : Jules

.

Canton, 17, rue Souffiot, Paris. Abonnement, 6 francs par an.) » Oyez ces extraits
délicieux :

« Les Banquets Lamartiniens, organisées par La Lyie Universelle, sous la direc-
tion de M. Jules Canton, en souvenir des célebres banqueis Lamartiniens de 1848,
ont lieu, 4 sept heures précises du soir, tous les premiers dimanches du mois, dans
les salles de 'Hdtel des Banquets Lamartine, 21, rue Valette (Panthéon). Ces ban-
quets, admirablement servis, sous la direction de Ulintelligente et distinguée
maitresse de la maison, sont présidés, chaque fois, par une célébrité contemporaine
qui y prononce un discours et sont suivis d’une soirée musicale, artistique et litté-
raire donnée par les poétes de La Lyre Universelle et les artistes des théatres et
concerts de Paris. La maison posséde une jolie salle 4 manger et un beau salon,
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ayant vue sur un magnifique jardin, ol les heureux convives des hanquets Lamar-
tiniens accordent, tous les mois, leur lyre, pour chanter en cheeur, a la fraicheur
des soirs, et la grandeur de la science, et la beauté de l'art et leur joyeux délire. —
Le prix, diner, café, liqueurs, punch ou thé et droit 4 la soirée compris, [r. 3.50. »
Avis 4 nos abonnés de passage a Paris.
Mais voici bien autre chose : nous citons textuellement, nous bornant a I’'une ou
'autre parenthése explicative!

« QUATRIEME GRAND VOYAGE LAMARTINIEN

« Le 25 aoft dernier, lit-on dans La Lyre Universelle, numéro de janvier, vers la
tombée de la nuit, on pouvait voir s’acheminer modestement vers la gare du Nord
un voyageur, une valise a la main et muni seulement de quelques légers bagages.
Si lappareil qui I'accompagnait était simple, le but qu’il se proposait était grand,
car il ne projetait rien moins que de parcourir les départements du Nord de la
France, la Belgique et tout le royaume des Pays-Bas. Etait-ce un simple touriste ?
Non, c’était un penseur, mieux que cela, un poéte...

Tous les lecteurs de La Lyre Universelle ont déja deviné qu'il s’agit de notre sym-
pathique Directeur, M. Jules Canton, qui partait pour sa quatriéme grande tournée
Lamartinienne... M. Jules Canton se précipite, son bagage a la main, dans un
compartiment de premiére classe, (bigre!) le sifflet retentit et voila lexpress ui
s’ébranle avec rapidité et disparait... Nous voici arrivés 4 Soissons, ol notre Direc-
teur ne fait qu’une station d’une heure, en y saluant sur son passage la cathédrale,
Pombre de Clovis et le souvenir du vase célébre que le guerrier franc brisa de sa hache
pour ne pas le voir tomber entre les mains de son rival. (M. Canton serait-il assez
aimable pouy nous dive @ quoi on distingue Uombre de Clovis d'une autre et comment on
salue un sonvenir?)

Notre Directeur reprend son express et, traversant comme une fleche les villes
de Vervins, Fourmies, Maubeuge et la belle ville flamande (Pourquoi flamande?) de
Mons, il brtle 'espace et arrive a Bruxelles. Mais, pressé par le temps, ce dernier
ne peut multiplier ses visites comme il le voudrait, et faire adhérer les poétes a
I'(Buvre Lamartinienne. (C’est regreitable.) Le Congrés d’Anvers va ouvrir ses
portes et notre Directeur doit se trouver au milieu de ses confréres le 28 courant;
il s’arrache avec peine aux splendeurs de la vieille cité brabangonne qu’il visite
rapidement et, se jetant de nouveau dans un coupé-lit, gagne Anvers avec la
rapidité de 1'éclair. (Coupé-lit, & cause de la longuewr du voyage, bien siv!) La presse
locale signale comme partout, mais ici en langue néerlandaise, le passage du Direc-
teur-Fondateur de La Lyre Universelle et du Sulon Lamartine. »

Si tous les convives des Banquets lamartiniens sont de la jovialité de Jules
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Canton, on doit s'amuser ferme 21 rue Valette, 4 Paris, et on comprend ce terme
de joyeux délive. Oh les farceurs! Nous ne serions pas faché de faire la connais-
sance de ce M. Jules... Provisoirement les Douze Pairs le proclament le Bouffon
de la Table Ronde.

U NE ineptie de Michelet :

« L'Eglise ne sait et ne peut chanter... Elle en reste au plain-chant; c’est
sa condamnation. »

[.’historien-poete avait décidément des trous dans le cerveau!

RI’«:FLEXION d'un habitué des tribunes de la Chambre :

« Otez au peuple belge le lien commun, gloire de La Palisse, ce peuple
n'aura plus d’avocats! Supprimez la Brabangonne, les leaders politiques lui man-
quent! Proclamez ce dilemme : la syntaxe ou la mort, la Chambre est abolie. »

* *

IL n’y a de beau en ce monde que ce qui est pur,

(J. BARBEY D’AUREVILLY.)

*

LA littérature antimagonnique est bien faite pour donner des nausées. Les
magons méme convertis demeurent répugnants. Les ex-fréeres, au licu de
provoquer tant de tapage autour d’eux, a l'occasion de leur conversion, agiraient
plus proprement en observant une attitude modeste et moins cabotine. La paperas-
serie des Taxil, des Rosen, des Maggiotta est écceurante. Il parait que ¢a rappoite
cependant, la Franc-Magonnerie dévoilée, révélée, expliquée, commentée, illus-
trée, etc. Nous n’en voulons pour preuve que l’adresse dec cette ordure de Taxil,
ainsi congue :

« Chitean de Sévignacq, a Sévignacq Meyrac, prés de Pau, Basses-Pyrénées, et
d Paris, 137, rue d'Alésia. »

Les fidéles goulus se jettent, nous assure-t-on, sur celte littérature avec une
-avidité de gens qui n’auraient pas mangé depuis 40 jours! C’est du propre!




A NOS ABONNES

Nous recommandons trés instamment, A tous nos lecteurs, une
active propagande en faveur de cette revue que nous voudrions voir
s'agrandir et se développer de plus en plus, Nous serions heureux
d’¢largir nos cadres, de faire la place plus large aux nouvelles, a la
critique, aux questions actuelles, de donner des portraits, des des-
sins, etc. Surtout nous voudrions réaliser en cette revue un projet qui
nous est cher : réunir les éléments de I'Histoire des lettres catholiques
au x1x® siécle. Ce ne sont ni les sujets, ni les talents qui manquent.
Malheureusement I'apathie des catholiques, en ce qui concerne les
cheses de l'intelligence, est grande — pour ne pas dire plus. Que nos
lectems s’efforcent de réagir contre ce courant d'indifférence.

Que chacun de nos abonnés, par exemple, nous améne un ou deux
de ses amis et, d'ici peu, grace a ces recrues nouvelles, nous pourrons
réaliser une partie de nos désirs.

Durendal, il est 4 peine besoin de le dire, est une ceuvre de désinté-
ressement; mais justement, a4 cause de cela, nous voudrions que nos
amis nous aident, chacun dans la mesure du possible, a faire de la
revue une publication dighe de I’Art et de la Littérature catholiques.

Puisse cet appel étre entendu.
LA REpAcTION.

PROCHAINEMENT

L’Art pour I’Art, par Monseigneur MERCIER. — Le Suiveur de cloches (nouvelle)
par H. BorDEAUX. — Une page inédite d’Ernest Hello. — L’acuvre de M. I'abbé
GUILLAUME. — Les Mois, de TH. BRAUN (suite). — Bibliographie : Les Disciples
4 Sais et les fragments de Nooalis, traduction Maeterlinck, un vol., Lacomblez,
4 fr. — Passé le Détroit, par GABRIEL-MoUREY, vol. Ollendorf, fr. 3.50.
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Nous recommandons trés instamment, 4 tous nos lecteurs, une
active propagande en faveur de cette revue que nous voudrions voir
s'agrandir et se développer de plus en plus. Nous serions heureux
d’'élargir nos cadres, de faire la place plus large aux nouvelles, a la
critique, aux questions actuelles, de donner des portraits, des des-
sins, etc. Surtout nous voudrions réaliser en cette revue un projet qui
nous est cher : réunir les éléments de 'Histoire des lettres catholiques
au x1xe siécle. Ce ne sont ni les sujets, ni les talents qui manquent.
Malheureusement l'apathie des catholiques, en ce qui concerne les
choses de l'intelligence, est grande — pour ne pas dire plus. Que nos
lecteurs s'efforcent de réagir contre ce courant d'indifférence.

Que chacun de nos abonnés, par exemple, nous améne un ou deux
de ses amis et, d’ici peu, grace a ces recrues nouvelles, nous pourrons
réaliser une partie de nos désirs.

Durendal, il est 4 peine besoin de le dire, est une ceuvre de désinté-
ressement; mais justement, a cause de cela, nous voudrions que nos
amis nous aident, chacun dans la mesure du possible, a faire de la
revue une publication digne de I'Art et de la Littérature catholiques.

Puisse cet appel étre entendu.
La REDACTION.

Toutes correspondances doivent étre adressées d la Rédaction et Administration :

Rue Albert-de-la-Tour, 14, 4 Bruxelles

-
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Huysmans et la critique

L'homme médiocre est le plus froid et
le plus féroce ennemi de I'homme de génie,
Erxest lirrLo.

A MoN Tris ciier aMr J,-K. Huyssaxs,

ANs le numéro précédent de cette revue, notre ami

7

Pol Demade a fait une lumineuse et enthousiaste
analyse du beau livie d'Huysmans, Eun Route. Ce
livre est tout a la gloire des lettres catholiques, mais
il est écrit par un artiste et clest assez pour que les
catholiques réactionnaires le condamnent. Ils n'y ont
pas manqué. On a couvert l'auteur de boue. Des articles vraiment
insensés et de la plus insigne mauvaise foi ont paru, a cette occasion,
dans les quotidiens catholiques francais. Un journal a fait exception
cependant, Le Monde. L'abbé Klein, dont les vues larges et les idées
généreuses nous étaient déja connues par des écrits antérieurs, y a
publi¢ une magnifique étude d’En Route. 11 contient quelques réserves,

sans doute, et nous en partageons certaines, mais en somme il est des
plus ¢élogieux.

7

N
%.
N\

Une revue s'est distinguée entre toutes par sa violence dans la
guerre qu'on a faite a Huysmans, les Etudes religicuses de Paris. 1.'ar-
ticle de M. Noury est le fait ou d'un impuissant ou d'un homme de
mauvaise foi. C'est une véritable infamie. Je tiens du reste de source
certaine qu'il a excité l'indignation des confréres eux-meémes du susdit
écrivassier et que plusieurs d’entre eux ont méme envoyé leur protes-
tation a l'auteur d’En Roue.

L'ouvrage d'Huysmans est une des plus superbes apologies du
catholicisme qui ait été écrite en ce siécle. L’art catholique, surtout
le grand art du xin¢ siécle, avec ses incomparables cathédrales ogivales,
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y est dépeint dans toutes ses splendeurs en des pages rutilantes d’art
et de poésie. Les incomparables mélodies grégoriennes et la majes-
tueuse liturgie de I'Eglise qui se marie si admirablement avec le
plain-chant, cette musique toute céleste qui devrait étre chantée par
des anges, y sont décrites d'une plume vraiment idéale par un enthou-
siaste convaincu. M. Noury lui en fait presque un reproche. Il trouve
I'enthousiasme de 'auteur exagéré, délirant. Il lui reproche sa haine
de tout ce qui est moderne dans I'Eglise. Huysmans eut sans doute,
a son avis, dt préférer 4 nos belles églises du moyen age les odieuses
et mesquines églises modernes, notamment celles des Jésuites qui
ressemblent a tout, excepté a une église. Il suffirait d’enlever le Saint-
Sacrement, les autels, les confessionnaux et les statues de saints pour
les transformer en Eden, en Alhambra, en Waux-Hall.

Aux ravissantes mélodies grégoriennes, notre critique préfére sans
doute les messes infimes et vraiment indécentes, dont la musique est
souvent celle d'un opéra, qui s'exécutent dans nos temples aujour-
d’hui. Tout mon sang bout dans mes veines, quand j'entends chanter
par des artistes qui, la veille au soir, chantaient au théatre, des
Tantum Ergo, des O Salutaris, des Ave-Maria sur des airs d'opérette
et de café-concert. Oh! si cest 1a l'art moderne religieux, qu'on
le supprime, grand Dieu! Je le méprise et je le hais autant qu'Huys-
mans. Clest un scandale. Il peut servir d'aliment a des chrétiens
sensuels qui viennent a l'église pour se distraire et par mode, ou a
des mondaines dont la piété n'est qu'un vernis et qui viennent a
'église pour se pavaner bien plus que pour y prier Dieu.

A ces orgies musicales, je préfére mille fois une humble messe basse
ol I'ame peut au moins se recueillir dans le calme et la paix du Ciel.

Mais M. Noury fait un reproche bien plus grave et plus sanglant a
l'auteur d’En Route. A len croire, ce livre ne serait qu'un tissu de
turpitudes. Cette affirmation est vraiment incroyable. Le livre d'Huys-
mans est la confession d'un artiste qui, aprés avoir été ballotté par les
tempétes des passions et entrainé par les séductions du monde, est
ramené 4 Dieu par 'art catholique.
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Huysmans adresse cette confession a la fois douloureuse, angois-
sante et vraiment poignante a ses confréres en art. Il voudrait leur
faire partager son bonheur en leur faisant partager sa foi. Pour montrer
toute la puissance de la grace qui l'a frappé, comme Saiil sur la route
de Damas, il décrit la lutte terrible dont son d4me a été le théatre,
duel gigantesque entre Satan et Dieu, entre le vice et la vertu, et qui
se termine finalement par le triomphe le plus absolu de la grice dans
la paix de I'amour de Dieu.

Je ne dis pas que l'auteur ne soit allé peut-étre un peu loin dans
l'autopsie de ce cadavre fétide qu'est une ame privée de la grace de
Dieu et engluée dans les passions de la brute. Ses descriptions sont
parfois un peu trop naturalistes, peut-étre. Mais I'intention et la bonne
foi de l'auteur paraitront évidentes a tout esprit loyal et intégre.
L'auteur n'a eu qu'une chose en vue, rendre plus saillant le triomphe
final de Dieu.

On oublie bien vite ces petits détails relevés par une critique veule
et odieuse autant qu’étroite, en face de ces pages ravissantes sur la
beauté idéale de la mystique chrétienne, dont l'auteur a une concep-
tion étonnante, qui forment la partie principale de cet admirable livre.

J'aurais encore bien des inepties a relever dans la critique imbécile
de M. Noury. Mais en voild assez pour en donner une idée. Pourquoi
du reste s'inquiéter plus longtemps d'un critique qui a la naiveté de
déclarer lui-méme son incompétence en art. Le critique s'est jugé et con-
damné lui-méme par cette parole imprudente. Pourquoi vous occuper
alors, Monsieur, d'une chose qui ne vous regarde pas et sur laquelle
personne ne vous demandait votre avis?

L'ouvrage d'Huysmans est avant tout et essentiellement une ceuvre
d'art et jajoute une ceuvre d’'art chrétien, et cest a ce point de vue la
quil faut le juger. Notre ami Pol Demade l'a fait d'une fagon supé-
rieure dans notre numéro précédent. J'y renvoie le critique maladroit
et inepte des Etudes religieuses.

L’'abbé HEnrRY MELLER.
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LES MOIS

LES VERGERS DE MAI

L'cmbe S'éveille aux touffes de lilas

Oir tiédissent les brises parfumées,
Lt les vergers en de blancs falbalas

Ont entendu dans les jeunes ramées
Poindre le chant des oiselles aimées.
Sous le soleil qui largente, I'étang

Pryés des sapins, au fond du clos, s'étend,
Et, tout & coup, la verte lhbellule
Frolant lean calme en son vol maroitant,
Zeébre Vazur de ses ailes de tulle.

LES PAPILLONS DE FUILLET

A u ras du sol volent les papillons

Payr les jasmans et par les hevbes miives...
Les épis voux se lévent aux sillons

Et dans la parx des ombreuses ramures
S’épand le bruit d'indéfinis murmures.

Sur les bleuets vibre Uor des couleurs;

Les rouges bruns et les jaunes brilleurs

Mélent une aile aux pistils des corolles,

Et Uon croit voir de belles newves fleurs
Fléchir au vent dans les avoines folles.
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LES ROSES DAOUT

I>'aprés une estampe ancienne.

Lcs prés sont lourds et lourds les arbres verts
" Dans la chalewr tranquillisante et douce...

L’ombre se calme au fond des hauts couverls

Et les geais bleus s’abattent sur la mousse.

Adieu! tout a germé! Plus rien ne pousse;

L’alouette, haute, dessus les champs

Monte dans U'ary, éclatante de chants...

Un bel enfant cueille des roses blanches

Daus un jardin ot, tristes, deux vieux paons

Trainent leur queune aw malien des pervenches.

THoMAs BraUx.

FRAGMENTS INEDITS

ous sommes tellement finis que pour exprimer I'Infini,
& nous nous servons d'un mot négatif. Infini, non fini.
Nous sommes obligés de prendre le fini pour base
du mot, et puis de le nier.

Le mot infini a trois syllabes, et le {ini occupe
AR deux d'entre elles. Deux sur trois, c'est beaucoup.
N Quand nous essayons de parler de I'Infini, le fini
nous remplit la bouche. L’affirmation absolue devient entre nos lévres
une négation.

Autant faut-il en dire de I'Immense.

Nous sommes obligés de parler de mesure pour dire qu'il n'y en a
pas. Notre limite ¢clate et s'alfirme par les efforts méme que nous
faisons pour parler d’autre chose.



08 DURENDAL

Pour parler d'Infini, on dirait qu'il nous faut prendre le mot fin:
comme victime et I'offrir en sacrifice...
_Estce qu'il y aurait quelque rapport entre cet acte de la langue
humaine et cet acte de la flamme qui, voulant parler d'Infini 4 sa
maniére, cherche une victime pour la braler.
Dans un cas comme dans l'autre, est-ce que 1'Infini nous dirait :
« Qu'y a-t-il de commun entre Vous et Moi? »

*

Voila un I qui désigne un siécle. Faites-le suivre d'une rangée de
Z€ros...

Vous aurez un milliard, dix milliards, cent milliards; allongez la
rangée, faites-la courir une lieue de terrain; vous ne nommerez pas
cette quantité, les chiffres seront depuis longtemps vaincus.

Il s'agit de siécles absolument innombrables.

La rangée de zéros couvre une lieue; faites-la couvrir mille lieues;
I'imagination recule. Mais il y a des étoiles dont la lumiére, a
75,000 lieues par seconde, ne nous est pas encore parvenue depuis
6,000 ans.

Faites courir cet espace innommé par la rangée des zéros.

Multipliez ce chiffre par lui-méme autant de fois qu'il y a de feuilles
dans les arbres, autant de fois qu'il y en a eu depuis la création du
monde.

L’Eternité commence-t-elle?

Pas encore!

Tout cela c'est le temps, et elle lui dit dans son langage :

« Qu'y a-t-il de commun entre Toi et Moi? »

(1872) ErNesT HELLO.
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UN SERMON

NTRE & I'église Sainte-Gudule, pendant le sermon du
pere Ollivier. Clest une surprise de voir tant de
monde entassé vous arréter au transept. Devant le
rare tableau de l'auditoire sous la grande verriére

incendiée, le probléme d'entendre se pose. Tout a

SN\ S TIae .
A\SERSSE coup, une surprise encore, et plus grande. Dans cet
auditoire, il s'est produit un mouvement si vif, que des souvenirs
profanes apportent un charme dissonnant. Il faut approcher. La
réussite d'un mouvement tournant et voici qu'enfin les mots arrivent.
C'est une exposition dogmatique : Le Fils de Dieu fut pauvre et, de
1a, les pauvres le représentent. Langue et débit d'un homme de talent.
Rien, au prime abord, d’extraordinaire. Mais, bien vite, apparait ce
que reflétent les visages attentifs; la vie. Elle vient de se révéler dans
le discours comme l'eau sous une prairie; a4 des étincelles, & un mou-
vement de lumiére. Dés lors nous pensions a dire, en Durendal qui
bataille contre toutes les routines, quel pouvoir peut prendre la
parole, délivrée et animée par l'art.

La doctrine est celle qui tant de fois a frappé des oreilles, hélas!
respectueusement inattentives. Mais, d'étre dépouillée de ces formules
banales qui, ordinairement, 'enserrent comme une gangue terreuse,
elle sonne, au choc des ames, un son clair de métal. La parole divine
est comparable au glaive 4 deux tranchants. C'est bien un brandisse-
ment d’arme, cet enseignement d'actualité, pressant comme un avis
personnel. Le plus souvent, un langage d'une tenue spéciale ne laisse
arriver en chaire aucun reflet direct de notre vie. Nos défauts, nos
vices, ne nous y apparaissent plus qu'en des formes conventionnelles;
et les anathémes divins, tombant sur celle-ci, semblent ne pas nous
atteindre. Ce n'est pas notre avarice, notre égoisme qui sont frappés;
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c'est, plutét, ceux des contemporains de Louis XIV. Ici, notre vie
actuelle est redite par le P. Ollivier du haut de I'éternelle chaire. Sa
mesquinerie criminelle se dénonce rien que par les mots proférés la.
L’éveil de curiosité, le misérable plaisir de l'anecdote se transforme
d'art, d'un art qui fait I'ceuvre de Dieu en mettant notre vie, toute
vivante, sous les coups du Verbe sacré. C'est par la que Jean-Bouche-
d'Or remuait Constantinople; sans cesse, faisant I'Evangile juge du
siecle, de la ville, et du palais impérial méme. Ah! évidemment, la
cité mugissait comme l'eau ou l'on plonge un fer rouge. Ici, le
P. Ollivier a su tenir tout un auditoire éveillé. Le respect des choses
religieuses n'en souffrira-t-il pas? Craignons plutét qu'elles ne soient
ensevelies sous ce vain respect. Le baillement n'est pas plus chrétien
que le sourire; et le talent, comme la piété, sépareront toujours saint
Jérome, ou Grignon de Montfort, des abjects prédicateurs de la ligue.
Drailleurs, il ne s'agit pas de heurter des coutumes religieuses, mais
des servitudes mondaines; et le prédicateur s'en rehausse devant
lauditoire selon ces charmantes excuses : « Je préche depuis 37 ans...
Tous mes sermons de charité m'ont valu des blames mondains. Je
m'y attends encore. Permettez-moi seulement une entiére franchise.
Du reste, vous ne me la permettriez pas que ce serait absolument la
méme chose! »

La grande question de la charité, qui engage la légitimité de la
richesse, évoque, en accusation, toute notre vie. Donc celle-ci appor-
tera devant le Verbe divin tous les mots par lesquels nous la célébrons,
pour lesquels les pauvres la dénoncent. Voici le couturier, le club, les
« échos » mondains, les réputations d'élégance ou de vice généreux.
Et, aprés le jour ot une vanité inlassable consuma ce superflu qui
appartient au pauvre dont il est le nécessaire (1), c'est le sommeil sans
remords « sur lequel, Mesdames, plane la malédiction de Jésus! »
Un frissonnement, presque, passa dans la foule des chapeaux fleuris,
la formidable défense de frivolité.

/1) Le supesflu des riches devrait servir pour le nécessairc des pauvres. Et c’est le nécessaire des pauvres qui sert pour le
superilu des riches. {Le Jurisconsulte DoMAT.)
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Mais le prédicateur véritable, sent, encore, dans ce premier émoi,
la complaisance mondaine se rehaussant des libertés qu'elle concede
au ministre de Dieu comme l'exclusivisme des salons s'égaie d’indul-
gences pour les poétes bohémes, ou les amuseurs professionnels. La
liberté apostolique, reconquise par l'art vivant sur les formules rhéto-
riciennes, poursuit ce subtil et supréme orgueil. « C'est une des plus
dures condescendances de la charité que ces fréquentations inévitables,
ces papotages qui réforment le siecle autour des tasses de thé. Ah!
bien souvent, j'ai di alors me faire violence pour ne pas siffler;
comme aprés, dans les galetas, pour ne pas dire a la révolte que,
souvent, elle a raison. »

Elle est bien brisée de ce coup, la convention qui sépare la chaire
de la vie qu'elle doit diriger. Toute notre vie apparait et cest le
Christ, qui était hier, qui est aujourd’hui, qui sera demain, c'est le
Christ qui la juge. Sous la misére sacrée, du haut de la croix, il
condamne toutes ces choses que son ministre accuse devant lui et
dont les coupables sont la. C'est par la chaire, seulement, que le Sei-
gneur jugera notre siécle pour le sauver. On le cite beaucoup ailleurs,
aujourd’hui. Mais est-ce encore lui, cette étrange, presque sacrilége
figure de réveur blond, évoqué d'ordinaire? Un homme, un grand
homme de plus; que nous importe? C'est un Dieu seul qui nous peut
sauver. C'est ce Dieu qu'annonce la parole apostolique, le Seigneur,
qui, aprés avoir pris sur lui notre misére, est remonté sur son trone
tout puissant. On pense a cette image du Christ Panfocrator, qui
domine toute église grecque, et, par-dessus les fresques pleines d'anges
et de saints, régne par la bénédiction de sa main et le livre de sa
parole, éternels également.

L’écriture ne nous donnera jamais cet émoi entier. Il appartient &
la prédication, ou ces trois termes magnifiques de la vie des 4mes : la
parole sacrée, l'orateur, l'auditoire, se réunissent pour d’incroyables
magnificences de vie.

Il serait curieux de constater combien la civilisation matérialiste
sent le besoin du prédicateur. L'art, la science, la politique s'efforcent
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a nous le donner; en vain, naturellement. L'Ame moderne, pourtant,
n'aura eu qualors toute sa floraison d’art, en unissant a4 la majesté
d'une parole divine la plus complexe humanité qui fut, peut-étre,
jamais. Ce pourrait étre la merveille des merveilles, un prédicatenr

moderne.

Epmonp Jory.

L'ART POUR L'ART
(DOCUMENTS)

Pulchrum trahit ad se desiderium,

izs Papparition de cette Revue catholique d’Art et
“de Littérature, on a fait, de divers cotés, a ses
rédacteurs, cette question : « Etes-vous paitisans
de la formule moderne de I'art pour I'art? » Notre
programme était cependant assez clair. Nous pro-

fitons de la publication, dans la Revie Néo-Scolas-

tique, de Louvain, d'une étude de-Msr Mercier sur
le beau dans la nature et dans l'art pour préciser. A cet effet, nous
reproduirons une page du sympathlque professeur qui veut bien nous
écrire : « ]accede trés volontiers au désir que vous voulez bien m'ex-
primer de‘faire passer une page de scolastique dans votre jeune et
vivant recueil. ' l
Frauteur a- expose les notions d’ordre de beauté, manifestation de
Pordre, ¢t d'art, expression du beau; il a parlé de la conception et de
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I'expression du beau dans 'art et il vient 4 se demander, sous forme
de conclusion, quelles relations il y a entre l'art et la morale. Voici
ses paroles :

« L’Art ne s'adresse pas a l'intelligence seule, il exprime un sentiment
et se donne pour mission de le faire passer dans I'ame d’autrui. L'art
cherche a faire smpression. Or cette impression est un appel a la volonté.

Toute ceuvre d’art est donc de sa nature en relation nécessaire avec
l'ordre moral.

Que penser, dés lors, de la formule courante : « L'art pour l'art? »

Prise au pied de la lettre, cette formule n’a pas de sens. L’art est
un moyen. Dire qu'un moyen a sa raison d’étre en lui-méme, qu'un
moyen est pour lui-méme et non pour le but par rapport auquel il est
moyen, cest ne pas s'entendre soi-méme.

Aussi n'est-ce pas la-le sens de la formule, d'ailleurs peu heureuse,
de « l'art pour l'art ».

Ceux qui la préconisent veulent dire que l'art n'a pas de fin extrin-
séque a poursuivre. Il ne doit pas servir des buts utilitaires ou profes-
sionnels, comme un vulgaire métier, mais doit étre désintéressé. Sa
fin intrinséque, la seule digne de lui, c'est le beau, la conception et
I'expression du beau. \

Ainsi entendue, la formule est correcte, élevée; elle exprime en
termes concis la noble mission de l’art.

S'énsuit-il que l'art puisse s'affranchir des lois de la morale et de la
religion et peindre indifféremment la vertu ou le vice, le respect ou le
mépris de ce qui est sacré?

Non, car l'art a pour but intrinséque de susciter, par lexpressmn
du beau artistique, un sentiment de complaisance ou de jouissance
dans les facultés émotives du sujet qui le pergoit. Or, faire une pein-
ture immorale ou irréligieuse qui est de nature a susciter chez celui
qui la contemple un sentlment de complaisance, c'est blesser la morale
et la religion.

Donc, I'art comme tel releve de la morale.
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S'ensuit-il au moins que l'art puisse ou doive s'interdire de favoriser
positivement la morale ou la religion.

Sans aucun doute, l'art peut ne pas tendre positivement a un but
moral ultérieur,

Le beau en lui-méme peut étre indifférent et il n'est pas interdit a
I’homme de vouloir des choses indifférentes. Il suffit d'une intention
subjective générale qui soit honnéte, pour que la volition d'une chose
indifférente devienne moralement bonne. Or, par le fait seul qu'il
poursuit directement le beau, l'artiste a une intention droite, car il
sert incontestablement la cause du vrai et du bien en contribuant &
faire prévaloir les jouissances esthétiques sur les satisfactions
grossiéres de l'animalité. Donc l'art ne commande pas la recherche
expresse d'un but positivement moral ou religieux.

Est-ce a dire que l'art l'exclue ?

Tant s'en faut. Pour le prétendre, il faudrait soutenir que dans le
domaine moral et religieux il n'y a ni ordre ni perfection, ou que
l'ordre et la perfection, s'il y en a, ne sont pas susceptibles d'étre
traduits en des formes sensibles en harmonie avec notre nature intelli-
gente. Or, aucune des deux hypothéses ne résiste un instant a I'examen.

Aussi bien, les faits ne parlent-ils pas plus haut que toutes les
discussions? Les pieuses fresques de Fra Angelico, la Céne de Léonard
de Vinci, les Vierges de Murillo; la poésie de nos livres sacrés et des
hymnes liturgiques; la majesté de nos cathédrales; la noblesse du
chant grégorien, ne sont-ce pas autant d’éternels chefs-d’ceuvre enfantés
par l'inspiration religieuse?

Le domaine de l'art est aussi vaste que celui du beau. Or le beau,
c'est la manifestation de 'ordre. Peu importe le domaine, profane ou
religieux, ot il est réalisé, l'ordre est beau et son expression est digne
de tenter le génie de lartiste.

Seul le désordre, physique-et moral, est ennemi du beau et par
conséquent de l'art.

Plus il y a d'éléments de désordre, physique et moral, dans une
ceuvre, plus elle est laide.
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Plus, au contraire, il y a d'ordre, physique ou moral, plus aussi
elle est belle en elle-méme et capable, par conséquent, de produire
sur la nature raisonnable de 'homme l'impression du beau.

D. MERCIER. »

A coté de ces considérations philosophiques, il sera piquant de
rappeler quelques-uns des axiomes énoncés par un esthéte et un
artiste de carriere, . P¢ladan, dans son livre : L’ Art idéaliste et mystique
(Paris, Chamuel 1894).

« I1 n'y a pas d'autre Beauté que Dieu.

L’Art ou recherche de Dieu par la Beauté.

Qu'est-ce donc que la Beauté? sinon la recherche de Dieu par la
Vie et la Forme.

L'Art est I'ensemble des moyens réalisateurs de la Beauté.

Si la Beauté est le but, 'Art le moyen, quelle sera la regle? L'Idéal.

L’Art idéaliste est donc celui qui réunit dans une ceuvre toutes les
perfections que l'esprit peut concevoir sur un théme donné.

L'ceuvre d’art qui ne suscite pas des pensées afférentes a l'au dela
n'a pas atteint son but, celui de toute chose créée, rendre témoignage
a la lumiére.

Il faut que l'ccuvre d'art nécessite un haussement moral chez le
spectateur.

Réconcilier l'idée et la forme, le sentiment et la technie, l'art et
I'idéal : tel est le devoir ou quiconque a regu d'En Haut I'amour de la
beauté doit travailler ae ses forces entiéres.

J- PELADAN. »
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RoNDEL FLORIANESQUE

Ma bergérve, prends ta houlette,

Et mets ta robe de satin :

Dans les fraicheurs du claiy matin,
Nous cuetllerons la violette.

Un ciel vose et blew ss vefléte
Au cristal du lac argentin :
Ma bergere, prends la houletle,
Et mets ta robe de satin!

En voltigeant, leste et follette,
Tu rivas ton rive argentin,
Tandis qu’an val flewri de thym
Fe chanterai mon odelette :

Ma bevgére, prends ta houlette !
FrANZ ANSEL.

Faut-il louer le mérite littéraire des écrivains
mauvais ?

'IMPERTINENTE question qu'on vient de lire fut posée
dans la Civilta catholica et résolue par la négative dans
une étude qui a pour auteur le P. Gallerani S. J.

Cette étude, traduite en frangais, fut reprise par le
, crochet diligent de ce chiffonnier belge qui a nom le
Wo? Courrier de Bruxelles et étalée, bien en place, au rez-de-chaussée
) de ce marchand de bric a brac de toutes les antiquailles conser-
vatrices. Jusque 1a il n'y avait pas a s'inquiéter.

Mais voici que les articles du P. Gallerani apparaissent en bro-
chure, aggravés encore, si possible, par les commentaires du R. P. Lin-

e
-
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telo S. J. et recommandés spécialement, — ainsi s'exprime une note
des éditeurs, — aux hommes d'éducation, aux critiques de la presse,
a la jeunesse catholique. Cette fois c'est trop fort et je ne résiste pas
a la tentation de dire quelques mots de la brochure et des idées
qu’elle renferme.

Je demande pardon de ma franchise aux excellents amis que je
compte dans la Compagnie de Jésus, mais je ne peux m’empécher
d'admirer leur audace en la circonstance. Non, je ne m'attendais pas
a m'entendre poser cette question par les partisans acharnés des
classiques paiens!

Ce n'est un mystére pour personne que les Jésuites repudlent les
classiques chrétiens et les Péres de I'Eglise, pour sen tenir aux
classiques paiens parce que ces derniers sont d'un mérite littéraire
supérieur !

Du reste, voici les paroles formelles du R. P. Delaporte extraites
des Etudes religieuses : « Les péres wavaient mi langue, ni style... Iis
manguent totalement de goiit... Il n'y a point de modéles chez eux, efc., efc. »
C'est net, j'espére. Et de fait, les Jésuites s'attachérent et demeurent
attachés aux paiens. Plutét Horace que Prudence, plutot Cicéron
que saint Jérome. Voila comment fut résolue, cette fois, par la Com-
pagnie, la question du mérite littéraire des écrivains.

Le mérite littéraire doit I'emporter sur tous autres mérites! On se
soucia aussi peu que possible de la pensée; la perfection littéraire,
tout était la!

Aussi avons-nous souri, pour ne pas dire plus, quand nous avons lu
le paragraphe de la brochure intitulé : Comparaisons qui rendent sensible
Vabsurdité de louer les qualités secondaives. Entendez cette phrase du
dit paragraphe : « Et nous devrions nous extasier devant la souplesse
de leur esprit, admirer l'¢légance de la phrase et la perfection du
style! Mais la beauté de la forme n'a ici d’autre effet que de rendre
plus pernicieux le mal causé par le fond. Et pour ce motif, au point
de vue moral, bien loin de louer cette belle forme, nous ne lui devons
que notre horreur et nos dégotts. »
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Tantot le R. P. Delaporte se déclarait pour les classiques paiens...
a cause du mérite littéraire; — et voici maintenant que le R. P. Galle-
rani, soutenu par le R. P. Lintelo, déclare absurde la lonange accordée
aux qualités secondaires, c'est-a-dire aun mérite littéraire.

Selon que vous serez classique ou moderne, les jugements des
Jésuites vous rendront blanc ou noir!

Laissons cette casuistique a ceux que I'équilibrisme divertit.

*

Quand nous avons fondé Durendal, nous avons inscrit & notre pro-
gramme cette déclaration tres nette :

« Durendal sera éclectique sans restriction aucune. Nous serons
attentifs a toutes les manifestations du Beau. Nos sympathies iront
donc aux sincéres, aux vrais, ou qu'ils soient, fussent-ils a4 cent mille
lieues de nous. » '

Notre réponse ne saurait étre douteuse. I/ faut louer le mérite litté-
rawe partout oi 1l se rencontre. La brochure du R. P. Lintelo n'est pas
faite pour nous convertir, au contraire. Nous admirons donc, comme
les Jésuites, dans les auteurs paiens tout ce qui est admirable; mais
on nous permettra, au nom de la logique, d’admirer également .dans
les auteurs modernes, quels qu'ils soient, tout ce qui est admirable.
On ne nous dtera pas de l'esprit cette croyance que fout ce qui est bean
est digne de ['admivation des catholiques. Nous sommes plus d'un a
penser cela.

Qu’on nous permette d'opposer a la brochure mentionnée ces nobles
paroles de Msr d'Hulst :

« Vous les connaissez comme moi, ces chrétiens tumides et moroses que
la civilisation humaine inquiéte, pour ne pas dire qu'elle les scanda-
lise. Ils font mauvaise mine au progrés. Passe encore, disent-ils, pour
les lettres cf les arts. L'Eglise les a cultivés dans tous les temps. Aux
ages de barbarie, elle les a méme préservés du naufrage. Clest elle qui
a sauvé l'étincelle et rendu possible 4 I'humanité de rallumer le foyer.
Toutefois, méme dans cet ordre, on les voit, je ne sais pourquoi, suivre
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d'un el maussade les transformations du goit. L'architecture du moyen
age et la sculpture du xve siécle, la lLittérature du xvie devraient, a
les en croire, borner les préférences des chrétiens. L’antiquité clas-
sique et foute la culture moderne représentent, a leurs yeux, ce qu'ils
appellent un art paien, c'est-a-dire damnable.

Les incroyants recueillent avidement ces déclarations; ils s'empres-
sent de les mettre au compte de la veligion elle-méme pour désigner
celle-ci au mépris et au ressentiment des niais, toujours flattés de
s'entendre appeler les champions du progres.

Répondre aux amis qui se trompent, c'est donc confondre les adver-
saires a qui, sans le vouloir, ceux-la ont fourni des armes.

L'erreur de ces chrétiens pusillanimes est de croire qu'une chose est
mauvaise parce quelle ne peut étre maniée sans péril : s'il en était
ainsi, c'est la vie humaine elle-méme qu'il faudrait déclarer mauvaise,
cest I'ceuvre de Dieu qu'il faudrait condamner; car Dieu a fait la
liberté et toute liberté est périlleuse.

Oui, la littérature antique et la littérature contemporaine contiennent
un poison de scepticisme et d'immoralité; mais elles contiennent *
aussi des formes admurables, des merveilles de pensée, de sentument et d’ex-
pression, une psychologie profonde, de puissantes aspirations vers lidéal.
Est-il donc impossible de leur prendre tout cela et d’exclure le reste?
Pour demeurer croyant et chaste, U'écrivain w'a pas besoin d'étre froid ef roude.
L'ont-ils donc été, ces grands maitres qu'on prétend imiter parce
qu'on les répéte, et qu'on imiterait bien micux en étant de son femps
comme 1ls ont été du leur, en mariant, comme l'a fait Dante, a la fermeté
d'une foi sure d'elle-méme, foutes les audaces et toutes les ardeurs de son
siécle.

L’art aussi, j'en conviens, est plein de séductions dangereuses : c'est
le Jardin de la Tentation. Mais, si Dieu n'a pas été complice du péché
en plagant le premier homme dans les bosquets de I'Eden, une civili-
sation humaine ne mérite pas l'anathéme pour rechercher le beau, méme a
travers I'inévitable visque moral, pourvu qu'elle se tienne ferme a l'affir-
mation du devoir et qu'elle proclame bien haut l'alliance possible et
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nécessaire d'une esthétique towjours en quéte de procédés nowveaux et d’'une
éthique fortement appuyée aux régles du bien (1). »

La brochure parle quelque part de dédain envers la littérature
catholique. Ce dédain serait-il tout a fait immérité? Je ne le crois pas.
Il n'y a pas a se le dissimuler : littérairement nos adversaires sont
plus forts que nous. Ce n'est pas que nous manquions de penseurs;
mais nous habillons d’ordinaire notre pensée beaucoup moins bien
que nombre de nos adversaires. De la notre infériorité. Eh bien! ce
meérite littéraire qui nous manque, nous devons l'acquérir absolument,
sous peine de manquer & l'un de nos devoirs de catholiques.

Je signale ce point aux éducateurs de la Compagnie de Jésus.
Quand la Vérité, pardon de la vulgarité de la comparaison, s’en ira
dans le monde aussi bien mise, sinon mieux, que le mensonge, on
l'accueillera plus volontiers, n'en doutez pas.

Et sous ce rapport je vous en veux un peu, mes Révérends Péres,
de mériter le dur reproche qu'on vous a fait en ces termes : « Grands
dans tant de choses, les Fésuites sont petits dans les Aris. » Petits, mais
clest trés doux encore; j'aurais écrit nuls, moi.

Voyons, mes Péres, lorsqu'on est le premier ordre d'un temps pas-
sionné pour l'art et la littérature, on n'a pas le droit de se contenter
d’écrire des Guides du Jeune Littérateur ou méme des brochures
ridicules. Faites-vous artistes, littérateurs et aidez-nous a infuser un
peu de sang 4 I'Art et a4 la Littérature catholiques.qui se meurent
d’anémie. Por DEMADE.

(1) Caréme 1895, 6= conférence.
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MIROIR D’ART ET DE LITTERATURE

Quelques propos des Douze Pairs autour de la Table ronde.

LE Pére Ollivier, parlant a4 Sainte-Gudule, de 'opinion mondaine, cette tyrannie
qui dispute 'dme 4 la Loi unique, a fait une vraie trouvaille. Il a incarné
I'opinion mondaine dans la Presse, puis il a ajouté : « Mais Dien se moque des jour-
nalistes. » Aristophane apparaissant dans une chaire d'église, sous le froc domini-
cain, ce n'est pas le spectacle de tous les jours.

*
* ok

SIGNALONS i ceux qu'intéressent les choses pédagogiques :

Une Trés élémentairve psychologie de I'art d’écrive, par Arthur Daxhelet, profes-
seur 4 I’Athénée royal de Bruges.

La publication du premier volume de la Collection des classiques latins chrétiens et
paiens comparés, sous la direction de I'abbé Guillaume.

*
»* %

NOTRE vaillant collaborateur et ami I’abbé H. Mceller relé¢ve plus haut, comme
il méritait de I'etre, I'article des Etudes religieuses, article de la plus insigne
mauvaise foi. Qu'ajouter a sa protestation, sinon ceci : que des critiques du genre
de celles de Noury déshonorent la cause qu'elles prétendent servir. Du livre de
J.-K. Huysmans j'ai assez parlé pour me contenter d'une simple remarque concer-
nant sa moralité particuliere. En Route est une mani¢re de sermon sur I'Impureté
et, selon le mot vrai de Barbey d’Aurevilly, pareille peinture est toujours assez
morale quand elle est tragique et qu'elle donne I'horrenr des choses qu’elle retrace. Or,
cette horreur du péché, le livre d’Huysmans l'inspire 4 un degré supréme. Je ne dis
pas, bien entendu, qu’a ce sermon il faille mener les enfants, non; du reste, on ne
préche pas pour eux et cela n'empéche pas la prédication d’étre bonne et utile.
M. J. Noury préfére évidemment & Jéréme Savonarole, tonnant, avec une belle
impudeur chrétienne, contre les vices de son temps, le R. P, Didon buvant a
petites gorgéeé, en pleine chaire, entre le premier et le second point d’une confé-
rence élégante, un verre d’eau sucrée. Aussi le style d’Huysmans lui semble-t-il
d’un « réalisme effréné ». Hélas! que dirait le bon critique des Etudes religieuses s'il
avait a juger le réalisme bien autrement effréné de saint Clément d’Alexandrie, de
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saint Bernard, d'Odon de Cluny... Il faut en prendre son parti; le roman usurpe
sur le sermonnaire, mais a qui la faute? Les maires du palais prennent la place

des rois fainéants. P. D.
* %
PAROLES d’André Lemoyne a I'un des derniers diners de la Société des Gens de

Lettres, transcrites ici pour la consolation de plusieurs poétes.

+

« Dans un siécle d'industrie, de houille et de vapeur, un mauvais plaisant a
comparé le poéte de nos jours a un pauvre papillon effaré qui heurterait une loco-
motive en marche. — Sans aller aussi loin, on peut affirmer qu'a notre époque,
pour l'article « poésie », Uoffve passe la demande. Si Leconte de Lisle, de glorieuse
mémoire, avait dfi vivre de sa plume, ou plutét de sa lyre, il aurait gagné tout au
plus six cents francs chaque année, juste la somme qu’un conseil municipal de
province attribue quelquefois au jeune peintre aspirant au premier prix de Rome. »

#*

U N beau cas (signalé a Monsieur Max Nordan).

Certain monsieur se livre contre moi, derriére la table de rédaction d'une
de nos plus infimes revues, a des violences verbales absolument énormes...

On sait l'influence déplorable du printemps sur certains cerveaux. Pendant que
la seve monte aux arbres, la raison, chez certains sujets, opére en sens contraire.
Il y aurait de la cruauté a insister. Des cas de cette espéce ne relévent pas de la
critique, mais de la douche.

’A1 dit, dans une précédente étude sur En Roule, de J.-K. Huysmans, que

M. 'abbé Klein, seul peut-étre parmi les catholiques, avait fait preuve d’intel-
ligence en sa critique. Le souci de la vérité m’oblige & confesser une erreur invo-
lontaire. Notre confrére et ami de la Revue Générale, M. Eugene Gilbert, a rendu,
lui aussi, pleine justice & I’ceuvre d'Huysmans, et il I'a fait avec la sincérité et le
fier talent que tout le monde lui connait. L'exemple a du reste été suivi par
MM. Maurice Dullaert et Firmin Vandenbosch. Du courage, il y a encore des
Preux! . P. D.
L’ABONDANCE des matiéres nous oblige 4 remettre au prochain numéro des notes

bibliographiques sur diverses ccuvres : L’Ame en exil; Les Disciples i Sais;
Passé le Détroit.
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Nos remerciements trés chaleureux 4 maitre J.-K. Huysmans, qui a dit de nous
cette parole flatteuse, trop assurément :

« Ah! DURENDAL! Quelle lame! Si nous avions cela en France? »
(L’Escholier, 6 mai 1895.)

Des remerciements encore au journal L'Union démocratique, lequel, dans son
numéro du g mai, nous a consacré un « Premier Bruxelles » fort bienveillant; des
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PROCHAINEMENT

Lettre ouverte & Pol Demade, par F. VANDENBOSCH.

Sir Edward Burne Fones, par WILLIAM RITTER.

L’Education anarchigue, par PoL DEMADE. -

Le Suiveur de cloches (nouvelle), par H. BORDEAUX.

Les Moss (suite), par THOMAS BRAUN.

Bibliographie. — PAuL HAREL : Les Voix de la Glébe. — L’abbé FELIX KLEIN ¢
Autour du Dilettantisme.




ot



LJIN 1895 (DeuxiME ANNEE.)

W

qi .
Doy

dast et de litte’nfve

SOMMAIRE DU Ne 6

. FIRMIN VANDENBOSCH. — Lettre ouverte a Pol

Demade.

. ADOLPHE HARDY, — Retraite.
. HENRY BORDEAUX. — Le Sonneur de cloches

(nouvelle).

. EDOUARD BERNAERT. 3 L’Ombre du cercueil.
. THOMAS BRAUN. — Les Mois : Septembre,

Octobre, Novembre, Décembre.

. LEON LOUVEAUX. — Chapelle.
. EDOUARD BERNAERT. — Adam.
. Roche Tarpéienne et Capitole.

. Propos des Douze Pairs : Un classique vivant.

— Un comte peu chevaleresque.




DURENDAL

REVUE CATHOLIQUE D'ART ET DE LITTERATURE

r——

ABONNEMENTS

Belgique : un an. , . ., . .fr. 5.00 | Etranger : un an. . . . . . fr. 6.50

Prix du numéro : 1 franc

Nous recommandons trés instamment, & tous nos lecteurs, une
active propagande en faveur de cette revue que nous voudrions voir
s'agrandir et se développer de plus en plus. Nous serions heureux
d’élargir nos cadres, de faire la place plus large aux nouvelles, 2 la
critique, aux questions actuelles, de donner des portraits, des des-
sins, etc. Surtout nous voudrions réaliser en cette revue un projet qui
nous est cher : réunir les éléments de 'Histoire des lettres cathpliques
au x1xe siécle. Ce ne sont ni les sujets, ni les talents qui manquent.
Malheureusement l'apathie des catholiques, en ce qui concerne les
choses de I'intelligence, est grande — pour ne pas dire plus. Que nos
lecteurs s'efforcent de réagir contre ce courant d'indifférence.

Que chacun de nos abonnés, par exemple, nous améne un ou deux
de ses amis et, d’ici peu, grice a ces recrues nouvelles, nous pourrons
réaliser une partie de nos désirs.

Durendal, il est 4 peine besoin de le dire, est une ccuvre de désinté-
ressement; mais justement, i cause de cela, nous voudrions que nos
amis nous aident, chacun dans la mesure du possible, a faire de la
revue une publication digne de I'Art et de la Littérature catholiques.

Puisse cet appel étre entendu.
La RepacTion.

Toutes correspondances doivent étre adressées @ la Rédaction et Administration :

Bue Albert-de-la-Tour, 14, 4 Bruxelles
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Lettre ouverte a Pol Demade

Mo~ cHER DrMADE,

E moment ne vous parait-il point venu de donner suite

a l'idée née jadis — il y a trois ans — de nos cause-
ries a4 batons rompus sous les hauts arbres du Jardin
de Tronchiennes... Presque par hasard, nous nous
étions rencontrés la quelques-uns que passionne l'art
chrétien et moderne, et aux heures de récréation,
dans nos flaneries le long du ruisseau clair ou le prin-
temps mirait son virginal renouveau de feuilles et
de fleurs, nous devisions de nos projets et de nos espérances...
« S1 on essayait un Congrés? » proposa 'un-de nous (n'était-ce point
Dullaert?). Et tout d'abord nous nous enthousiasmames, comme
a toute idée nouvelle et téméraire... Et déja un plan s'esquissait;
déja la ville, le local méme étaient choisis; déja les roles se distri-
buaient, quand la cloche de la retraite nous voua au silence. Et
quelques heures plus tard, toutes réflexions faites, nous etmes la
nette notion de l'irréalisation de ce beau réve audacieux : le jeune Art
catholique venait 4 peine de s’affirmer par une vigoureuse sortie au
Congres de Malines et par quelques battues de Routine menées sous
les auspices du Drapean; certes nous sentions, éparse autour de nous,
encourageante et vibrante sympathie de nos cadets, mais en méme
‘temps 'ombre nous dominait d'un organisme antique et officiel qui
« s'estradait » du dernier pion de college & M. Godefroid Kurth —
téte de cette pyramide d’hostile résistance; dans les revues c'était le
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dédain; dans les journaux c'était la gouaillerie; si, en un Congrés,
nous eussions tenté alors de débattre nos idées et, en conclusion,
d’'esquisser le programme de I'Art et des Lettres catholiques, la
conspiration du silence ett alterné contre nous avec le chantage
laiquement excommunicatoire... Et sous les hauts arbres du Jardin
de Tronchiennes, nous causimes d'autre chose...

Depuis lors les idées ont marché; les grands pontifes de la « Tradi-
tion intangible » — tel M. Joseph Demarteau — ne rendent plus
d’oracles; les minces follicules ont trépassé ou les « bons jeunes gens
inintelligents » dont parle quelque part J.-K. Huysmans, vendaient
hebdomadairement leur indépendance et leur jeunesse pour le plat de
lentilles de I'approbation professprale; la Revue générale, le Magasin
littéraire rivalisent d'ardeur avec Durendal dans la défense du moder-
nisme catholique, auquel I'Escholier et ses confréres apportent de leur
coté I'adhésion sans réserves de « ceux du dernier bateau »; seules les
Etudes religieuses, des R. P. de la Compagnie de Jésus, ont & présent
le monopole de déposer d'intervalles quelques petites saletés au pied
des granitiques statues de gloire de Barbey, de Hello, de Villiers, de
Verlaine — maitres et modeéles aimés auxquels notre admiration et
leur hostilité ont déja ajouté le grand écrivain chrétien d'En Route.

Eh bien, mon cher Demade, que vous en semble-t-il et I'heure
propice n'aurait-elle point sonné de nous rendre compte en commun
des étapes parcourues sur le chemin de I'Art en méme temps que de
mesurer les étapes encore a parcourir?

- Et quelle abondance de questions a traiter : en littérature, la triple
et passionnante théorie du roman catholique, de la poésie catholique,
de la critique catholique; en peinture, en sculpture, en architecture,
la démarcation 4 tracer entre les utiles et réellement artistiques
conquétes du néo-gothique et ses grotesques et hideuses exagérations;
enfin, d’autre part, le délicat examen de la musique religieuse...
Dites, — sans tenir compte méme des inévitables lacunes de cet
inventaire hativement dressé au courant de la plume, — dites, n'y
a-t-il point 1a de quoi dégouter rétrospectivement de l'incolore et fade
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salmigondis qu'on nous servit jadis a Malines? Et la jeunesse catho-
lique, en qui s'infiltre de plus en plus le souci de I'Art, pourrait-elle ne
pas s'emballer d’enthousiasme pour un programme mettant en vedette
des problémes aussi tentants par leur nouveauté que par leur oppor-
tunité... Or l'emballement acquis, 'enthousiasme amorcé, le reste,
cest-a-dire l'organisation matérielle de l'ccuvre, la date, la ville a
choisir (et ne s'impose-t-elle pas au choix, la vieille ville universitaire
— Louvain — d'out depuis toujours l'idée catholique rayonne sur la
Belgique?), le reste viendra par surcroit.

... Tandis que ce soir, en la solitude de ma chambre, je cause ainsi
familiérement avec vous de l'avenir de nos chéres lettres catholiques,
la-bas, a Gand, plusieurs centaines de jeunes gens chrétiens, venus de
tous les coins du pays, resserrent, en de joyeuses et tintamarresques
fétes, la solidarité estudiantine... Oh! qu'ils savourent jusqu'a l'ivresse
cette volupté profonde et communicative de l'enthousiasme en com-
mun — rien de mieux!... Convenez cependant ue les réunions habi-
tuelles de notre jeunesse, a vague but de fraternisation, gagneraient a
étre orientées vers un idéal moins facile et moins platonique... Certes
la compréhension de la haute mission de I'Art n'est départie qu’a
quelques privilégiés — et ceux-la seuls qui ont cette compréhension
sont aptes a I'apostolat viril et fructueux... Mais encore importe-t-il
que ces « privilégiés », enlisés souvent dans le marasme de la tradition
classique, soient initiés a l'intrinséque vérité et a I'urgence incontes-
table du modernisme catholiquel!...

Et cest pourquoi, mon cher Demade, je vous rappelle notre beau
réve audacieux d'autrefois, convaincu que si Durendal le veut, il en

fera une belle réalité de demain.

FirMIN VANDENBOSCH.
15 mai 18g5.
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RETRAITE

Fai fait plus d'une fois ce véve : vivre ici!

Acheter ce vieux chaume et, nowvean Sans-Souct,

Couler mes jowrs, tranquille et hbre, sous ces hétres.

Rien que des nids au toit, de la vigne aux fenétres,

Et des flewrs dans la chambre ot le soleil vivait;

Puis le petit jardin, la route et la forét...

Ce serait bon. Fawrais quelques chambres bien closes,

Une femme, un enfant, des lwres et des roses,

Et, dans lewrs lits de jorn, de vieux vins endormis

Pour les sotrs oit viendraient, parfois, les bons amus.
AporpHE HaRrDY. .

P e s e

LE SONNEUR DE CLOCHES

A M. LE cHANOINE FreEcueT, cURE DE NOTRE-Dame D'ANNECY.

I

UR la charrue il se courbait, hatant son labour dans la crainte
de 'ombre prochaine. Car les brises du soir, légéres et fris-
sonnantes, couraient d¢ja sur les choses, calmant les ardeurs
du jour et rafraichissant les plantes lasses et le sol fatigué.
Le soleil achevait de descendre la-bas, derriére les lignes bleues et
réguliéres du Jura; le lac Léman reflétait en ses eaux paresseuses la
colonne d'or de I'astre déclinant, et déja les plaines se chargeaient des
tristesses nocturnes, les grands sapins noirs de la chaine des Hermones
s'enténébraient, recélant en leurs profondeurs obscures de mystérieuses
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douleurs, tandis que les pics lointains, la Dent d'Hoche et les Cor-
nettes de Bise, déchiquetant leurs formes élancées dans la gloire du
couchant, s'auréolaient de lumiére et rosaient de teintes ineffables
leurs flancs abrupts et rocailleux.

Ainsi le jour agonisait. Le paysan, tout en sueur, excitait son
attelage, en appuyant de toutes ses forces sur les barres de la charrue
afin de pénétrer jusqu'au cceur de la terre féconde. Mais les grands
beeufs placides continuaient lentement leur trajet, indifférents aux
clameurs du gamin qui marchait a leur téte, et pressentant dans la
fraicheur de l'espace le prochain repos et la saveur du foin qu'ils
rumineraient tout a I'heure en leurs songeries inachevées.

Soudain, emplissant les airs, a cette heure calme ou l'espace est
d'une étrange sérénité, égfmpant au loin leurs ondes sonores, qui s'en
allaient mourir tout au bout de I'horizon triste, les cloches du soir
sonnérent '’Angélus. Elles se répondaient de village en village, unissant
leurs invitations a la priére, pleurant les mémes appels de foi, et
enlagant leurs douces d4mes musicales dans un dolent carillon. Les
plus rapprochées, celles du Lyaud, pressaient leurs sons qui fuyaient
dans les airs, comme un vol de colombes échappées du clocher : elles
étaient la souveraine mélodie qu'accompagnaient en sourdine, trés’
doucement, les cloches d’Armoy et d’Orcier aux murmures éloignés.

A cette mélopée des cloches, plus rafraichissante méme que le
calme silence qui l'avait précédée, le jeune paysan se redressa sur les
barres de la charrue, et arréta son attelage. Sa poitrine se dilata,
aspirant avec joie l'air serein du soir, et ses yeux s'emplirent d’espace
et de lumiére, et comme il écoutait la douce musique courant dans
les airs, il sentit cet étrange frisson intérieur qui est comme une
révélation de I'éternelle Beauté. Les notes graves et pleurantes des
cloches venaient mourir sur son cceur et avec elles son esprit vaguait
au loin, intimement uni a leur mélodie, intimement troublé des
paroles qu'elles lui disaient.

Il regardait, droit devant lui, la mort du soleil qui fiérement s'en
allait derriére le Jura, se reflétant en colonne d’or dans les eaux pares-
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seuses, Et l'astre ne fut bientét qu'une moitié de disque, puis un
croissant, puis une simple étoile de diamant posé sur la montagne, et
dans le lac la colonne d’or s'amincissait de plus en plus, et ne fut
bient6t qu'un long glaive d'or, magique reflet de I'étoile supréme. Puis
I'étoile et le glaive s’¢clipsérent, indicibles illusions d'or trop vite
disparues, mais éternellement renouvelables. Et le recueillement
descendit sur les choses dont les teintes s'adoucirent, et dont les mélan-
colies s'attestérent. Le bleu du ciel s'appilit, et le bleu du lac frissonna
comme s'il avait froid : une longue bande rougeoyante précisa le
sommet du Jura, et une brume impalpable et rose flotta dans I'espace
rafraichi.

Comme le paysan se retournait instinctivement pour contempler les
montagnes, il les vit, les montagnes lointaines, étincelantes encore de
lumiére, et heureuses de leur magnificence. L'ombre qui avait gagné
la plaine, n'avait point gravi les sommets, et un instant le soleil, par-
dela I'horizon, les drapa de splendeur. Puis ils se voilérent 4 leur tour,
se mélant presque au ciel trés pale dans la brume 2 peine visible?

Les cloches avaient fini leur concert. Elles avaient salué la mort du
soleil sur leur rythme trés doux, et se taisaient maintenant, livrant
tout I'espace au silence, comme si la priére avait répondu a leur appel
et s'était agenouillée dévotement sur toute la terre.

Longtemps, longuement, le jeune homme laissa flotter dans les
airs sa pensée fuyante. Il avait découvert son 4me dans 'harmonie de
ces cloches du soir. Jusqu'alors son ame lui était demeurée fermée, et
voici que les notes envolées dans les airs avaient pénétré jusqu’a
lui-méme, lui disant les paroles révélatrices et les vérités profondes.

Confusément il sentait ces choses, et nulle parole n’aurait pu
dévoiler le mystére qui s'accomplissait en son étre. Il ne se demanda
point ce qui se passait en lul, mais comme si l'attirance de ces cloches
lui symbolisait sa vie, il éprouva, durant cette heure sereine, un
immense amour pour elles, un immense désir de s'unir a la douceur
de leur voix.

Et comme ses beeufs placides le fixaient de leurs bons yeux craintifs,
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il détela sa charrue et s’en revint dans le soir encore tout rose et doré,
ruminant, comme ses animaux aux lointalnes songeries, ce vague
amour des cloches qui s'était installé en son cceur.

II

Dés cette radieuse soirée septembrale, ou dans I'harmonie des
cloches il découvrit son ame, davantage encore il s'absorba en
lui-méme, s'isolant des autres hommes et percevant obscurément en
lui la palpitation des choses invisibles. Il passait de longues heures
environné de calme et de solitude, parmi l'ombre fraiche des bois,
dans l'attente des sonneries aimées. Plusieurs semaines, il chercha
l'endroit le plus favorable pour entendre les mélodies des clochers
lointains, et il sut découvrir, sur le flanc des Hermones, la lisiére
d'un bois de jeunes chénes d'ou la vue s’étendait magnifiquement sur
I'horizon, ou venaient, comme 3 un rendez-vous d’amour, les chansons
de toutes les cloches des villages voisins. Joyeusement les sonneries
volaient dans l'espace, solitaires tout d'abord, puis se mariant aux
sonneries prochaines, puis s'unissant en un cheeur de voix célestes qui
montaient parmi les coteaux et s'envenalent mourir la-haut 4 la lisiere
du bois ou les attendait le jeune homme extasié.

Toute la vie humaine flottait dans la chanson des cloches. A toutes
volées, en gais carillons, elles disaient la venue au monde d'un nouvel
étre destiné 4 comprendre, & aimer, a souffrir, et affirmaient ainsi la
bonté de la vie en saluant l'apparition de l'enfant et sa consécration
dans la Foi consolatrice.

Elles étaient également joyeuses, les sonneries annongant l'éclosion
de I'amour, et le bonheur fécond des époux : blanches comme les
voiles des jeunes mariées, riantes comme le fond de leurs cceurs,
amoureuses comme les regards de leurs yeux sincéres, elles couraient
a travers l'espace, grisant les fleurs parfumées de leurs musiques
caressantes, disant aux choses les douceurs de la tendresse, répandant
au loin I'annonce des unions heureuses : et sous le baiser de leurs
notes cristallines les fleurs, se sentant plus belles, relevaient leurs
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tiges lasses, et les choses souriaient confusément, et les hommes,
épars dans les campagnes, murmuraient : « Quel est donc ce bonheur
qui passe? »

Puis les matinales sonneries invitaient 4 la paix bienfaisante des
chapelles; et 'ame, en les entendant, sentait en elle pénétrer toute la
caresse des aurores limpides. Et I'Angelus du soir, qui chantait la fin
du travail et le repos nécessaire, courait sur les bois et sur les prairies,
comme un ange invisible apportant aux hommes de bonne volonté le
calme intérieur.

Mais quand le soir de la vie s'achevait et s'acheminait vers la nuit
définitive, le glas des cloches tristes entrait au cceur des étres, leur
rappelant que rien ne dure sur terre, que les désirs, les réves et les
amours ne sont que passagers et illusoires, que tout disparait dans
I'éternel Inconnu, et que la Mort est la, guettant les vies humaines.
Cependant, méme dans ces chansons plaintives des cloches, clamant
I'inanité des étres, méme dans cette douleur immense qu'elles propa-
geaient a travers les airs, des musiques d'espérance se mélaient aux
sonneries funébres, annong¢ant le repos des dmes dans le Bonheur
futur.

Ainsi toute la vie des hommes se résumait dans ces paroles qui
s'envolaient de clocher en clocher. Les ames des cloches étaient sceurs-
des dmes humaines et exprimaient leurs pensées profondes. e poéme
de la vie naissante, le chant des amours heureuses, l'inexprimable
désir d'Infini, le probléme douloureux de la mort étaient tous contenus
dans leurs musiques, tour a tour joyeuses et folles, mélancoliques et
attristées, dévotes et mystiques.

... Inconsciemment il subissait 'attrait des chanteuses divines. Les
heures se passaient pour lui a les attendre : du sommet de son bois
écarté il guettait leur venue, comme un amant espére son amoureuse.
Et lorsqu'elles commencaient a se répandre au loin dans les cam-
pagnes, il souriait d’aise, il se sentait revivre, comme si toute sa vie
était suspendue a cette chanson des cloches.

Dans les villages, les gens accoutumeés a voir sa silhouette immobile
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sur les prairies et son regard perdu en des réves incertains, le décla-
raient volontiers atteint de folie. Si d’aventure quelque fraiche et jolie
fille passait prés de lui a la tombée de nuit, et s'arrétait, surprise
de son indifférence, il ne daignait méme pas lever sur elle ses grands
yeux songeurs, et elle s'enfuyait, rieuse, avec peut-étre quelque
regret au cceur, disant de lui : « C'est un simple. » L'une d'entre
elles, Marie, dont 'enfance fut chére a la sienne et qu'il regarda long-
temps, sans lui parler, comme sa promise, sentait défaillir sa pauvre
ame en comprenant qu'il était si loin d’elle, et que son amour n'était
plus qu'un souvenir. Seuls, quelques vieillards, saisissant davantage
sa pensée, parce que la mort prochaine leur éclairait la vie, causaient
avec lui encore, sur le pas de leurs portes.

De plus en plus il s'écartait des hommes, et de plus en plus son
ame suivait les cloches et se confondait avec leur musique.

Le jour ou le vieux sacristain trépassa, il demanda comme une
extraordinaire faveur que désormais on lui laissat le soin des sonneries.
Et ce fut lui qui devint l'annonciateur des joies et des douleurs
humaines. Comme il les aimait et comme il les comprenait, il fit
passer dans la chanson de ses cloches un peu de son amour : plus
douces et plus profondes, plus sincéres et plus charmeuses, plus
imprégnées de bonté et de pitié, elles répandaient sur les campagnes
leurs pieux appels et leurs paroles bénies, et pénétraient jusqu’au
ceeur des hommes, éveillant en eux les dévotions oubliées. Et sans le
savoir, c'était son ame qui chantait ainsi : il s'exprimait lui-méme, cet
humble qui n'avait jamais songé a s'analyser et & se comprendre.

Sa vie s'enchanta, les premiers jours, de répandre sur les fidéles les
mystiques effluves des cloches, et il fut comme grisé de la réalité de
son réve,

Puis un profond chagrin s'empara de lui. Les sonneries étaient rares
dans la petite paroisse du Lyaud. Et les heures s'allongeaient dans
l'espoir des voix pieuses, et son ame souffrait de ne s'exprimer qua de
longs intervalles et d'incertaines occasions.

Un beau jour il réalisa son héritage et s’en alla, cherchant ailleurs
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des sonneries plus fréquentes-et des cloches plus nombreuses. Et
pourtant, sur le chemin qui-1'éloignait, il se retourna plusieurs fois,
regardant avec un immense regret la petite église blanche du Lyaud,
adossée a la montagne, et le champ labouré olt son dme s'était révélée,
et la lisiere du bois de chénes ou la musique des cloches l'avait tant
caressé. Un peu de son cceur restait en ces lieux chéris.

Comme il passait devant la porte de Marie, celle-ci se leva, et lui
posant ses deux mains suppliantes sur I'’épaule, et le regardant jusqu’au
fond de ses yeux, elle lui dit, peureuse : « Pourquoi t'en vas-tu? » Il
lui prit les mains, baissa les yeux et répondit : « Je ne sais pas, je
vais a la recherche d’autres cloches... » ‘

Elle le vit s'¢loigner dans le soir frileux, et se mit & pleurer, en
songeant & ce pauvre fou qui lui avait pris son cceur.

111

Il traversa les hameaux de Trossy et de Charmoisy, et s'arréta a
Orcier dont I'église apparait comme un vieux chateau gris et sombre,
dominant la campagne. Trois cloches habitaient le clocher tranquille,
et comme la paroisse était plus populeuse que celle du Lyaud, le
sonneur annonga plus fréquemment les naissances, les mariages et les
morts, les aurores, les épanouissements et les couchants.

Mais a mesure qu'il livrait davantage son ame a la musique des
cloches, il devenait plus expert a saisir les nuances de leurs sons, et
plus apte a comprendre leurs paroles. Et s'‘élancant, toujours plus
profondément, dans les réves indécis ou flottait son imagination, il
concevait des carillons plus moelleux et plus larges, un rythme plus
parfait et plus doux, une mélodie plus filée et plus sublime. Insatisfait
de ce qu'il entendait, il songeait a des harmonies continues qui expri-
meraient tous les secrets des ames, et révéleraient tout ce qui est en
nous et que nous ignorons. Ces pensées étaient inconscientes chez
lui : son intelligence, trés lente et confuse, pressentait sans les définir
les impressions intérieures qui le tourmentaient. Et une force incon-
nue, cette méme force qui de son ame avait fait la sceur des dmes
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musicales des cloches, le poussait a chercher plus loin, toujours plus
loin, les sonneries qui exprimeraient tout son étre, les pays ou les
cloches sont plus belles et sonnent toujours.

Bientét il quitta Orcier. Il s'en alla 4 Draillant, puis a Perrignier,
entrainé par un pouvoir mystérieux qu'il ne raisonnait pas et auquel
il n'essayait pas de se dérober. Quelque temps il demeura sur la
colline des Allinges : son ame s'accordait avec la beauté sauvage des
vieilles ruines qui subsistent parmi la verdure sombre des arbres. Du
haut de ces lieux bénis, il écoutait joyeusement les concerts de toutes
les cloches de la plaine : Armoy, le Lyaud, Orcier, Draillant, Perri-
gnier, Mesinges, Margencel envoyaient jusqu'a lui leurs mélodies
pénétrantes, et les cloches sonores de Thonon, sur cet accompagne-
ment grandiose, brodaient leurs vibrantes variations. Et il reconnais-
sait, parmi ce cheeur pieux, ses favorites, les cloches du Lyaud, celles
qui, les premiéres, avaient ensorcelé son cceur.

Puis il s'en alla encore, toujours insatisfait, toujours suivant son
réve qui l'entrainait ailleurs.

Il traversa le lac Léman, et atteignit la rive suisse : il avait out dire
que dans les cantons catholiques de la Suisse romande, les cloches
étaient plus aimées et sonnaient plus longtemps. De course en course,
il arriva a Fribourg et dans la vieille ville il s'arréta.

De nombreux clochers et clochetons attiraient ses regards : et
comme il attendait, anxieux, la musique des cloches, il eut un sourire
triomphant, car, 4 de bréves distances, la cathédrale, les églises, les
chapelles, se répondaient en chceur, insistant sur les ames qu'elles
appelaient a la priére, réitérant leurs accents, répétant leurs douces
harmonies. Presque a toute heure des cloches sonnaient, et le son de
ces cloches était plein et sonore, s'éparpillant au loin, et se heurtant
aux échos qui doublaient leurs appels. Il connut ainsi la joie : son
visage grave prit une habituelle expression de béatitude; son ame se
dilata, comprenant vaguement que sa vie augmentait d'intensité
puisque son expression s'attestait dans le chant plus nourri des cloches.

Il ne parlait presque plus, il écoutait. Ses yeux reflétaient les
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effusions mystiques de son ceeur qui couraient jusqu'au ciel, en hymne
de bonté et d'amour, parmi les pieux cantiques des églises. Son ame
s'identifiait de plus en plus aux sonneries harmonieuses : il ne vivait
plus, il s'écoutait vivre dans le chant des cloches.

La-bas, dans son village, on avait presque oubli¢ l'amonreux des
cloches, ce fou qui était parti un soir d'été, et Marie, sa promise, aprés
I'avoir pleuré, s'était mariée a un voisin, et ne se souvenait plus que
trés lointainement, comme d'une fleur aux parfums trop doux qui se
serait fanée, de son grand amour d'autrefois. Lui, pendant ce temps,
goutait une joie sans bornes, car son ame flottait sur les autres ames
humaines, en hymne de piété et d’amour.

v

Cependant un étrange phénoméne se produisait en lui. A mesure
qu’il vieillissait et que s'affaiblissait son ouie, il entendait davantage
la résonnance de ses cloches aimées : elles chantaient wntérieurement en
lui et son ame était pleine de carillons.

On le surprenait a toute heure, arrété soudainement dans sa marche,
écoutant des cloches qui ne sonnaient pas, souriant & d’absentes har-
monies. Son ame était une musique continue et frissonnante, toute
baignée de mystiques songeries.

Bientdt, comme il était trés vieux, il devint sourd. Et sa surdité
était bienheureuse, car les bruits extérieurs ne vinrent plus troubler
la splendeur des cloches qui sonnaient en lui. Et ses heures se pas-
saient, trés douces, dans l'audition constante de symphonies inconnues
aux hommes. \

Il mourut presque inconsciemment, écoutant sa vie pleurer son
chant du cygne, et son ame sonore s'exhala dans la gloire du couchant,
parmi les musiques des Angelus bleus que sonnaient les cloches de

tous les clochers lointains...
Henry Borbraux.
Thonon-les-Bains, octobre 1893.
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L’OMBRE DU CERCUEIL

Un hasard ce sow-la me mit a la fenétre.

Bon gré, mal gré, le mur de la cour me fit vowr
Sur d’élvanges clartés se découpant en mowr

Le cevcueil du voisin défunt la veille, — un prétre.

A ce funébre aspect, je wWeus plus ni voulorr

Nt vasson : la terreur écrasa tout mon ctre :
Fe criar comme un fou sans plus me reconnaitre,
Tandis que se brisait au parquet mon bougeoir.

Sans pewr, le jour, y'avais dans la chapelle ardente
Baisé la blanche croix de Uétole pendante
Et tout contre le mort prié paisiblement...

Quelle source assigner a ce retour bizarrve
Et doiv vient que Uesprit plus troublé, tant s'effare
Des maux qu'idéalise un vague éloignement ?

EpouarD BERNAERT.

LES MOIS °

LES MEULES DE SEPTEMBRE

1 wx chemuns creux oi saccroche le foin,
Les chars s’en vont odorants vers les fermes,
Et de la plaine indéfime, au lown,

(1) Voir nos numéros de mars et mai.
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On voit les chars descendre lourds et fermes,
Bourrés de grains, de séves et de germes.
Un chant de grive a traversé les airs.

Les chawmes nus grincent aux soleils claiys.
Les blés sont mitrs, on arrondit les meules.
Dans les pailles, la faux n'a plus d’éclairs.
Les lauriers sont coupés sur les éteules.

LES RAMIERS D'OCTOBRE

Dcms la forét aux jaunes frondaisons,

Les blancs ramaers perchent au haut des chénes,
Cherchant encor les jeunes flovaisons,

Les arbres verts dans les foréts prochaines,

Et les semeurs bienfaisants dans les plaines.

Parfois Vun d’eux aux grands chaumes glanés
Qu'hélas! la bise effrayante a fanés,

S’abat pesant par la brivme nouvelle.

Et voict que, vers les cieux fortunés,

S’envole et fuit la dermiéve hivondelle.

LES BROUILLARDS DE NOVEMBRE

Dans le browtllard on blémit la clarté,

On entend chotr et chow les feuilles mortes,
Les feulles d'or, les fewilles de IEté,

Les oiscaux gris descendent en cohortes...

Or, au logis, bien closes sont les portes,

La paille hachée et les blés remusés,

Tandis qi’au loin, sur les coteaux boisés,
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La mut s'étend apaisante et charmeée,
Et qilun vieux chien aux horizons vosés
Pleure au perdu, navrant, par la ramée.

LES SAPINS DE DECEMBRE

Le froid durcit les plaines, les marais

Et les chemans on les feuilles inertes

Vont s’entasser au sortir des foréts.

Plus rien ne vit. Les branches sont désertes

Et les mousses aux givves durs offertes.

Seul, dédaigneux du gel et de I'hver,

Un grand carvé de sapins reste vert.

Et la couleur des vigides ramures

Tranche au ciel mat, ininobile et couvert,

O se sont tus les plus faibles murmures.
THoMAS BRAUN.

CHAPELLE

Mon ceur, mignonne, est désormais
Une chapelle trés fleurie

Comme pour la Vierge Marie

De lys et blanches fleurs de Mar!

Et sur un trone, je tar mase,
Tout parfumé de frais matin

De chants d’oiselets et de brise
Et de bruyéres et de thym.
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Et, quand la newge du silence,
Tombe, en ta chapelle, le sorr,
O notre dame despérance,

Effewillant les fleurs de [espoir.

Par des chemins de réverie,
Vite, jaccours en ta maison
Et je chante ta litanie

O notre dame d amonr blond!

Mon ceeur, mignonne, est désormats
Une chapelle trés fleurie,
Comme pour la Vierge Marie,
De lys et blanches fleurs de Mai!
L#oxn LouvEaux.

ADAM

Adam ne parle pas dans la Sainte Ecriture :
Soupwant exilé de I'édenal bosquet,
Noyé dans le flot now de son amer regret,

Il ne s’émouvait pas des champs de la nature.

Inconscient auteny des maux qu'tl nous léguait,
Pressentant les sanglots de sa progémiture,
Sonda-t-1l des humains la nusére future?
Oh! son trépas alors ne dut pas étre gai!

Pourtant, 1l avait, lui, présent & la pensée,
Le souvemir vivant de sa splendeur passée,
Rayon consolateur que je sems vaguement.
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Il ne pouvait gémir, angoissé par le doute,
Et la main de la Mort que tout homme redoute,
Rendast o la clarté ses yeux en les fermant.

EDOUARD BERNAERT.

Roche Tarpéienne et Capitole

L’Ame en exil. GEORGES MARLow. — Oh oui, elle est bien en exil ici-bas,
’dme du poéte, Sa patrie c’est le pays du réve, le ciel bleu sans ombre et sans
nuages de 1'[déal. Le monde d’en bas lui est mauvais. Son bruit agacant 1'énerve,
le distrait dans ses méditations solitaires. Sa brutalité le révolte, le dégoite. lui
donne envie de le maudire. Il le fuit avec horreur. Il sent un besoin impérieux de
se cloitrer dans I’ermitage de son 4me, ol le monde n’a pas accés, dans ce sanctuaire
caché aux regards indiscrets du profane, ou il peut donner libre cours 4 ses épan-
chements poétiques, sur ce Thabor ou il n'est plus attristé par la vue écccurante
des vilenies, des turpitudes et des bassesses de la terre et d'ol son dme prend son
essor vers les régions de la Lumiére, sur les ailes azurées de la contemplation et de
I'amour.

Qu'elles sont douces ces premiéres chansons du jeune poéte, dont I’ame, orientée
du c6té de 1'Idéal, n’est pas encore ternie par le souffle impur de la matiére, est
encore ouverte aux choses de I'esprit, capable de s’élever jusqu’a la contemplation,
susceptible d’émotion vraie et forte! Qu'y a-t-il de plus poétique que I’dme du jeune
homme! Et quand cette 4me est celle d’un inspiré, quand elle a regu le don, quand
elle est le ciboire qui contient le mystére, oh! que sa voix est charmeuse et
enivrante.

Tel est bien le poete de Ame en exil. J'ai lu et relu, avec enthousiasme, ces
poésies naives et berceuses, d’une délicatesse infinie, ravissantes d’ingénuité, tissées
d’une main fréle et tendrement nerveuse. Délicieuses oh! combien, les heures
passées en compagnie du jeune potte, 4 travers les rues endormies de la ville
dolente et recueillie. Oh! ces chansons d’amour de I’Eax du soir, qui jase entre les
tours et conte de douces folies a ces vieilles inconnues!
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Qu’elles sont naives et charmantes aussi les douces cantilénes que '’Ame des
vieilles chantonne :

A la bonne Vierge Marie,

Au petit Fésus endorms,

Qui protegent des ennemss,

Le simple ceeur qui songe et qui prie,

Au petit Fésus de Noél

Elles ont offert leurs mains blanches,
Pleines de lys et de pervenches,

Ei lenys beaux yeux couleur de ciel.

Quel adorable tableautin que celui de ces vieilles, qui, comme le dit si bellement
le poéte :

«eo SORL des enfants
Que charine un vien, qu'un rien éonie

On croit entendre réellement :

Et les vouets et les fuseaux
Chauschotant de vagues priéves.

— Plainte du sotr dans les roseaux
D’une fréle ile hospitaliére.

Voila une des ingénieuses chansons de notre jeune pocte. Il faudrait les citer
toutes, car toutes nous ont charmé, toutes sont ravissantes. Il n'y a pas de faiblesse,
nous semble-t-il, dans cet album d’'un jeune poéte. Prenez-le vous-méme, lecteur,
et vous serez fasciné comme moi, par ces voix poétiques qui disent si bien les réves
des choses :

Oh! le vague des choses mortes.
Lewr dine en mnon dme chantonne !
L’abbé H. M@LLER.

Les Disciples & Sais et les Fragments de Nowvalis, traduits de ’allemand
et précédés d’une introduction, par MAURICE MAETERLINCK. ([.ACOMBLEZ, un vol.,

K

4 fr.) — J'a1 fort goaté d’étre introduit chez Novalis par Maurice Maeterlinck.
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J’avouerai méme ingénument que, sans ce beau guide ténébreux, je ne me serais
jamais aventuré dans les compliquées catacombes de la pensée de Novalis, de ce
réveur ainsi annoncé : « C'est un mystique presque inconscient et qui n’a pas de
but... Son enseignement est bien vague et il n'apporte pas de solutions nouvelles
aux grandes questions de ’essence... Il joue simplement dans les jardins de ’dAme,
il sourit aux choses avec une indifférence trés douce et regarde le monde avec la
curiosité inattentive d’un ange inoccupé et distrait par de longs souvenirs. »

*

Passé le Détroit, par GABRIEL MouUREY. (PAuL OLLENDORFF, Paris, un vol.,
fr. 3.50.) — Je recommande 2 tous les fervents de I'Art, & tous les curieux d’esthé-
tique, ce tres noble livre de Gabriel Mourey. Ce volume, consacré 4 I'Angleterre,
— par dela le détroit, — renferme peut-étre les pages les plus pénétrantes qu’on ait
encore écrites sur cette si curieuse école d’Art intitulé : Les Préraphaélites anglais.
Je souligne a dessein ce mot de pénétrantes. « L'art, a dit Bacon, c’est 1 homme
ajoutant son 4me a la nature. » Ajouter son 4me, les Préraphaélites ont admirable-
ment réalisé ce programme. Or, et c’est de quoi je suis reconnaissant envers
Gabriel Mourey, nul mieux et plus que lui ne nous a découvert cette Ame que les
artistes anglais ajoutérent non seulement & la nature, mais a I’histoire, mais 4 la
poésie, mais 4 tout ce qui sortit de leur cerveau ou de leurs mains.

On sait V'origine du Préraphaélitisme anglais. Mourey la résume en ces termes :
« C'est 'imitation de Rapha&l qui a corrompu l'art; c'est avec Raphatl que com-
mence, pour s'achever dans la Renaissance, la désuétude du naturalisme pur et
sain du moyen 4ge et Iéclosion d’un matérialisme bientdt dégénéré en convention
fausse et superficielle. Le pseudo-classicisme de la Renaissance a desséché les
sources mémes de la vie et de P’art, c'est-d-dire la nature; les peintres apprirent a
peindre comme on apprend un métier manuel; toute interprétation personnelle fut
détruite, les élans de 'imagination et de la fantaisie étouffés dans la pratique de
formules toutes faites, les mémes pour tous, dans l'esclavage d'une scolastique
séche et bornée. Le premier mouvement préraphaélite se révele essentiellement
naturaliste, dans le sens élevé du mot. »

Les préraphaélites furent des réactionnaires merveilleux; leurs ceuvres nous
donnent l'idée de I'art débarrassé de toutes les malheureuses conséquences de la
Renaissance; les artistes pratiquérent le culte de l'idéa', de la beauté, nous dit
l'auteur, ils se nourrirent de l'étude passionnée des Primitifs et considérérent
comme un sacerdoce I'exercice de leur art, cet art pour la pratique duquel il fallait,
selon le mot de !'un d’entre eux, « étre pur de cceur et libre de toute sensualité
intellectuelle ». On devinc que ’dme de pareils artistes est d’une passionnante
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étude; et ceux-ld en seront convaincus qui auront lu, dans Passé le Détroit, les
merveilleuses psychologies de Dante Gabriel Rossetti, de Burne-Jones, Brown,
Millais, Hunt, Aughes, Walter Crane, W. Turner, Whistler, Swinburne.

Mais Gabriel Mourey n’est pas qu’un psychologue, un anatomiste d’ame, non.
Ce critique, passionné pour ceux qu'il critique, s’éléve jusqu’a eux et artistiquement
les égale, De 13, en la présentc ceuvre, des pages d’une poésie délicieuse. que je ne
peux que signaler, hélas! L’histoire d'Elisabeth Siddal et de son mariage avec
Rossetti; — les femmes de Burne-Jones; — la Lumiére du monde, d’aprés Wil-
liam Holman Hunt; — la Synthése sensationnelle; — la Visite 4 Swinburne.

De la lecture du livre de Gabriel Mourey on sort un peu plus homme; c’est un
de ses livres qui nous ajoutent quelque chose a ’dme. Tant d'ceuvres aujourd’hui
nous diminuent qu’il faut vouer une particuli¢re reconnaissance a celles qui nous
augmentent. P. D.

e

MIROIR ’ART ET DE LITTERATURE

Quelques propos des Douze Pairs autour de la Table ronde.

UN classique vivant, — Les « pions » (prononcez ce mot avec un dédain 4 la
F. Vandenbosch) en feront assurément une maladie : les Trophées de Fose
Mavia de Hérédia, ont obtenu un succés triomphal. Le public a été unanime, son
auteur a été acclamé méme par PAcadémie frangaise. Constatation plus grave
encore : le livre des Trophées, un seul volume et de sonnets encore, vaut la gloire a
son auteur, qui est entré tout vif dans I'immortalité littéraire. « Ah! monsieur,
s’est écrié I'rangois Coppée, en pleine Académie, vous mettrez un jour dans un
cruel embarras les faiseurs de floriléges! »

Les fanatiques de I'antiquité, qui n'admettent point qu’on soit célébre et qu’on ait
du génie, si on n’est pas mort et enterré depuis un certain nombre de siécles,
devront en prendre leur parti. Voici un homme vivant : HEREDIA, et une ceuvre
d’hier : les Trophées, dignes d’étre admirés tout de suite, dans les classes, 4 coté et
peut-étre méme au-dessus d’Homere, d’'Horace, de Virgile, de Racine, de Monsieur
Boileau Despréaux.
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Le seul reproche que ces vieux messieurs de ’enseignement pourraient encore
faire a Hérédia, ce serait, tort impardonnable, de n'avoir pas écrit ces admirables
sonnets en grec ou en latin!... Contre cela il y a une ressource, c'est d’attendre que
le frangais soit une langue morte pour révéler ces merveilles littéraires a la jeunesse.
Drici 14 il crévera probablement un nombre incalculable de professeurs de rhéto-
rique et de cuisiniers de l'esptce Rolin Broeckaert et Cie.

Quand donc se décidera-t-on a faire, dans ’éducation, une place a la vie et aux
vivants?

Un certain Chamillac, correspondant parisien d’un journal belge, accouche de
cette énormité :

« L'Académie est partagée en trois coteries qui se disputent I'influence : les ducs,
les auteurs dramatiques et les indépendants. Aucune élection ne peut aboutir sans
un accord préalable entre deux, au moins, de ces fractions. Or, il est habituel que,
lorsqu’un candidat a la bonne fortune de plaire a messieurs les ducs, les auteurs
dramatiques et les indépendants l'ont, par cela méme, prodigieusement dans le nez;
tandis que le protégé des auteurs dramatiques et des indépendants devient la béte
noire des ducs. D’ou il résulte que 1'oiseau rare qui, & force de notoriété, de rela-
tions, d’'intrigues ou de courbettes, est parvenu a se créer des intelligences dans les
trois groupes, ne passe, le plus souvent, que parce que l'on veut en écarter un
autre, Exemple : M. de Hérédia, en personne. »

Il [aut étre un bel imbécile pour prétendre que Hérédia est parvemj i ’Académie
par ces moyens. Et le talent? Est-ce que ¢a ne compte pas, illustre et gateux

Chamillac!

*

ANECDOTE du méme Chamillac :
Jules Janin se donna jadis un mal énorme pour endosser 1'habit 4 palmes
vertes, et comme un de ses amis s’étonnait de cette insistance :
— A moi, mon cher, répondit il, cela m'est égal; mais si je n’entrais pas 4 I’Aca-
démie, ma belle-meére ne croirait jamais que j’ai du talent.

¥* Ok

FACETIES administratives :

L’Administration des Beaux-Arts est transférée au ministere de l'agriculture
et des travaux publics. On verra désormais dans l'antichambre du ministére de
'agriculture les éleveurs de bestiaux attendre I’audience péle-méle avec les éleveurs
de statues!
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Les Belles-Lettres, elles, ont failli passer parmi les affaires étrangéres... au pays.

Adorable fumisterie!
¥*

l A vache bretonne sera l'étincelle qui, se répandant comme une tache d'huile,
infusera un sang nouveau a notre cheptel indigéne. (Propos tenu au cours de
la discussion du dernier budget du ministére de l'agriculture... et des beaux-arts!)

ONSIEUR le comte E. de Kératry a publié, récemment, dans le Figaro, a
M propos de la conversion de M. Valabrégue, un article dont nous extrayons
ces lignes :

« L’ceuvre de Jésus est un Triptyque immense, déployé par lui le long de I'hu-
manité. Sur une face est écrit : Religion, et c’est le passé; sur la face du milieu,
maintenant visible, est écrit : Philosophie, et c’est le présent; sur la troisiéme et
derniére face est écrit ce mot : Science, et c’est 'avenir.

» Le x1xe siécle fut un si¢cle d’entr’acte. »

Un Triptyque a trois faces, pourquoi pas un sou a trois faces? Si vous disiez
encore : panneau, on pourrait s’entendre. Cette citation d’un joli tonneau est de
Valabregue.

Voici maintenant du Kératry de derriére les fagots : « Un jour qu'il se plaisantait
lui-méme sur un récent insucces de théatre, tour a tour il s’affligeait des violentes
polémiques suscitées contre sa race. »

Et ceci donc : « Quoi qu’il en snit, au point de vue philosophique, cette nouvelle
ceuvre, pleine d'idées neuves, suivant pas a pas la parole du Christ, n'en restera
pas moins une tentative originale et un curieux spécimen de ce que peut produire
ce grand creuset de Paris, la fournaise des idées toujours en ébullition. »

Une @uvre qui suit pas d pas une parole et qui est en méme temps une Zentative et
un spécimen du grand creuset. Quel jargon. Le Figaro passe cependant pour le pre-
mier journal littéraire de France et a ]’occasion il ne manquera pas de s’esclaffer, a
propos du parler belge, savez-vous, une fois! Francis Magnard, tout Belge qu'il fat,
n’elt pas laissé¢ imprimer de pareilles sottises.

*
* ¥

U N comte peu chevaleresque.

Les Etudes religieuses ont publié, sous la signature d’un certain J. Noury,
une critique violente et, de 'avis de beaucoup, injuste du livre de J.-K. Huysmans.
Le Bien Public s’est empressé de reproduire cet article (26 avril).
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Nous avons fait remarquer immédiatement i M. le comte Guillaume Verspeyen,
rédacteur en chef du Bien Public, que 'avis de M. J. Noury n’était pas l'avis
unanime des catholiques, tant s'en faut; et que 1'abbé Klein notamment, dans le
Monde (12 mars) et dans son livre du Dilettantisme, avait émis sur l'cuvre un
jugement tout différent. Nous demandions 4 M. le comte Verspeyen de publier
l'article de 1'abbé Klein, afin d’éclairer en toute impartialité le public. M. le comte
Verspeyen n’en fit rien.

M. le baron de Haulleville, professeur a 1'Université de Louvain, publia dans le
Fournal de Bruxelles, sous son pseudonyme habituel (Félix de Breux), une longue
lettre ouverte au Bien Public (26-27-28 mai) sur le méme sujet. M. le comte Verspeyen
n’a pas encore répondu. '

Nous nous permettons, malgré tout le respect et toute I'admiration que nous
éprouvons pour la personne et le talent du rédacteur en chef du Bien Public, de
trouver ses procédés fort peu chevaleresques et surtout fort peu catholiques. Si les
adversaires du Bien Public agissaient de cette fagon, le rédacteur en chef ne man-
querait pas de les traiter de gens ce mauvaise foi. Nous sommes forcé d’appliquer a
M. le comte Verspeyen la mesure qu’il applique & ses adversaires. P. D.

*

MAITRE Joris Karl-Huysmans nous a promis sa précieuse collaboration.
*
ON annonce l'apparition prochaine du quinziéme volume des (Buvres et des
Homumes, de Jules Barbey d'Aurevilly, sous ce tiire : Fournalistes et Dolémistes.
*
E Cog rouge, a la voix chaude et sonore, a chanté le 15 juin pour la deuxiéme
— fois. Puisse-t-il aider au réveil littéraire des Belges sommeillants.
*
MONSIEUR J. Devallée a publié, dans la Gazetle de Liége, une chronique sur le
livre de J.-K. Huysmans, En Route! On sait que la méme gazette a reproduit,
jadis avec un enthousiasme délirant, une Ode a la médiocrité! d'un certain
Xavier Francotte. C’est dire I'inintelligence de la présente chronique! Bienheureux
les pauvres!
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LA douleur est comme cette tige de fer que les sculpteurs mettent au sein

de leur glaise, elle soutient, c'est une force.
(BaLzac.)

Ceux que nous avons aimés et que nous avons perdus ne sont plus ou ils
étaient; mais ils sont toujours et partout ol nous sommes.
(A. DumMas.)
MONSIEUR Henry Carton de Wiart, notre collaborateur et ami, vient d’avoir
la douleur de perdre son pére. La Rédaction de Durendal le prie de trouver
ici 'expression de ses plus affectueuses condoléances.

Notre vaillant collaborateur Pol Demade publiera cette année une
Etude documentée sur I'Education, sous ce titre : VOUS VENEZ
EN AIDE 4 L’ANARCHIE. Un prochain numéro de Durendal con-
tiendra le premier chapitre de ce travail appelé, pensons-nous, 2 faire
sensation dans divers milieux. Voici le sommaire du chapitre premier.

CHAPITRE PREMIER

I. — D'UN CATHOLIQUE A DES CATHOLIQUES.

1. Déclaration de l'auteur. — 2. L'Education auxiliaire de l'anar-
chie. — 3. L'impuissance des meilleurs. — 4. Preuve historique. —
5. Attitude vis-a-vis du progrés. — 6. Conservatisme. — 7. Le recru-
tement socialiste. — 8. Esclaves et Révoltés. — g. Ce n'est pas la
faute du catholicisme. — ro. Division de cette étude : Education
physique; Education morale; Education intellectuelle. — 11. Trois
faits : Force et inertie des catholiques; les Défenseurs de I'Iiglise pris
hors de I’Eglise; I'Intoxication éducatrice. '




A F. P. — De ceux qui restent. Vous avez fait mieux,

A FranNz AnseL. — Vers incendiaires.

A E. PERIER. — J’accepte de tout cceur. P. D.

A LAURENT Firrens. — Ne nous oubliez pas.

A ]. SerRrE. — Votre tour viendra.

A G. BALD. — Sur mon seusl! Faites mieux, nous insérerons.

A A. C. — Travaillez, prenez de la peine. C'est le fond qui manque le moins.

A M. Victor DenyYN. — Nos félicitations et nos vceeux de bonheur. Prouvez-nous
que le mariage est compatible avec le culte des lettres.

A ANGEL. — Faites-vous connaitre, s’il vous plait.

N. B. — Nous ne tenons aucun compte des manuscrits ou des lettres dont les
auteurs ne se font pas connaitre.

Nous recommandons 4 nos lecteurs la Démocratie sociale, revue sociale paraissant
le 8 de chaque mois. Abonnement : 7 francs par an. Administration : rue Nicolas
Leblanc, 25, & Lille.

On nous demande de différents cdtés des collections de notre premitre année.
A notre grand regret nous n’en possédons plus une seule.

Nous pouvons cependant fournir quelques collections des six derniers mois au
prix de 5 francs.

La Revue désirerait racheter des collections de la premiére année.

Au numéro de juillet :

Réponse & Firmin Vandenbosch. DURENDAL.

L’Inversion sentimentale (conte), par PO DEMADE.

Sir Edward burne-Fones, par WILLIAM RITTER.

La Musique chez les Hébreux, par I'abbé GRUEL.

Bibliographse. — PauL HUREL : Les Voix de la Glébe. — L’abbé F£Lix KLEIN :
Autour du Dilettantisme. — FERNAND SEVERIN : Un Chant dans I’'Ombre. —
PAuL ARDEN : Par les Chemins. — JEAN DEVILLE : Dialogue entre nous. — LEON
PascHAL : Paroles intimes. — Le comte pE Bousies : Deux Comédies. — FIRMIN
VaNDENBOSCH : J.-K Huysmans.

Au numéro d’aoflt :
Vous venez en aide a Vanarchse, par PoL DEMADE.
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Nous recommandons trés instamment, 4 tous nos lecteurs, une
active propagande en faveur de cette revue que nous voudrions voir
s'agrandir et se développer de plus en plus. Nous serions heureux
d’élargir nos cadres, de faire la place plus large aux nouvelles, a la
critique, aux questions actuelles, de donner des portraits, des -des-
sins, et¢. Surtout nous voudrions réaliser en cette revue un projet qui
nous est cher : réunir les éléments de ’'Histoire des lettres catholiques
au x1x® siécle. Ce ne sont ni les sujets, ni les talents qui manquent.
Malheureusement l'apathie des catholiques, en ce qui concerne les
choses de l'intelligence, est grande — pour ne pas dire plus. Que nos
lecteurs s'efforcent de réagir contre ce courant d’indifférence.

Que chacun de nos abonnés, par exemple, nous améne un ou deux
de ses amis et, d’ici peu, grice a ces recrues nouvelles, nous pourrons
réaliser une partie de nos désirs.

Durendal, il est & peine besoin de le dire, est une ceuvre de désinté-
ressement; mais justement, 4 cause de cela, nous voudrions que nos
amis nous aident, chacun dans la mesure du possible, & faire de la
revtie une publication digne de I'Art et de la Littérature catholiques.

Puisse cet appel étre entendu.
LA RépacrioN.

Toutes correspondances doivent étre adressées d la Rédaction et Administration :

Rue Albert-de-la-Tour, 14, & Bruxelles
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L'INVERSION SENTIMENTALE

A MAURICE DULLAERT

Le savant s'endort sur l'oreiller
du doute.
Le chimiste JEAN Stas.

ouT le monde sait que la chevelure humaine peut, en une
nuit, sous 'empire d’'une émotion sérieuse et conséquente,
changer absolument de teinte. Vous vous endormez sans
aucune arriére-pensée facétieuse, de ce sommeil si bien
qualifié de sommeil des justes; vous couchez sur l'oreiller, parmi les
blancheurs du linge, des cheveux plus noirs que 'Erébe antique; votre
repos est traversé par I'éclair d’'une secousse morale grave... et vous
vous réveillez avec une téte d'un blanc neigeux. C'est 1a un axiome
établi par tous les reporters du monde et vulgarisé par d'innombrables
faits divers.
Je dois vous prévenir que la science était tout a fait muette sur ces
brusques métamorphoses, avant I'étrange aventure survenue au doc-
teur Zéphirin, aventure que j'ai dessein de vous conter ici.

Il serait oiseux, me parait-il, de faire, & ce propos, une minutieuse
psychologie du personnage ou d'abuser pour lui pouiller 'ame.

Que le lecteur veuille bien se contenter de ces simples détails bio-
graphiques : le docteur Zéphirin était un vieux praticien septuagénaire
qui avait pris ses invalides, il y avait de cela dix ans. C'était un vieil-
lard trés vert encore, droit comme un if; d'allure militaire; un peu
sec; aux yeux d'un bleu de la teinte pale des anciennes faiences de
Delft. Et, avec ¢ca — insistons — le plus admirable systéme capil-

’ ¢ p y p
laire, chevelu et poilu, qu'on peut s'imaginer : une belle téte blanche
poilu, q P g )
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aux cheveux drus, trés légérement crespelés, au toupet frondeur, la
moustache courte mais puissante, 'impériale & rendre jaloux un vieux
maréchal de France; le tout d'un blanc d'argent éclatant, tapageur,
sonore presque. Dans le village ou, depuis sa retraite, chaque année,
il allait passer la belle saison, on l'avait surnommé — les campagnards
adorent le sobriquet pittoresque — la Téte d’argent.

Le docteur Zéphirin — oh! ces coincidences! — était I'auteur d'un
traité bizarre (d’envieux confréres disaient : grotesque), intitulé : De la
couleur dans les sentiments, livre qui avait eu son quart d’heure de célé-
brité et avait valu 4 son auteur le titre de correspondant de je ne sais
quelle académie de province.

Ce traité de la couleur fera, quelque jour, lorsqu'on le redécouvrira,
les délices de I'école décadente; il dépasse d'une infinité de longueurs,
si on peut dire, '4udition colorée de Baratoux et le Traité du Verbe, de
René Ghil. Le docteur Zéphirin était descendu, plus profond que tous
les psychologues connus, dans ce gouffre de I'ame humaine, qu'il appe-
lait : un maelstrom vertigineux. Quelques chapitres de son livre ont
failli devenir classiques : les pages en lesquelles le docteur examine
les sept couleurs de la colére sont vraiment remarquables. Songez
que nous ne connaissions guére, avant le docteur Zéphirin, que la peur
bleue et sa variété livide, et, de la colére, que les variétés bleu-rouge
et pale. Sa description de la colére orange mériterait de rester.

Mais, j'ai hate d’arriver a4 l'aventure dont j'ai promis le narré et
que l'auteur du traité avait vaguement prévue, quelque part, en son
ceuvre, sous le nom ténébreux d'Inversion sentimentale. Voici le fait :

« Dans la nuit du vendredi 13 septembre, le docteur Zéphirin, qui
reposait a l'unique étage de sa modeste maison de campagne, fut tiré
brusquement de son sommeil par un bruit insolite de serrure vio-
lentée. En un instant le vieux praticien fut sur pied et apparut sur le
pas de la porte de sa chambre, le revolver d'une main, un bougeoir de
l'autre. Ce qui se passa en ce moment fut rapide comme 'éclair. La
bougie s'é¢teignit, en méme temps qu'éclataient les huit décharges suc-
cessives de l'arme a répétition. Il se iit un grand bruit tumultueux
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sur les marches de l'escalier, suivi d'un pesant silence et bientot aprés
on entendit comme le glissement d'un corps le long d'un tapis. Le
docteur Zéphirin, anxieux, attendit dans l'ombre, quelques minutes
qui lui parurent des heures. Enfin, tout bruit ayant cessé, il se décida
a rallumer la bougie éteinte qui, tout de méme, tremblait un peu
dans sa main gauche;il rechargea son arme par précaution et descendit.

» Un homme, frappé en pleine poitrine, gisait sur le palier; autour
les murs blancs étaient éclaboussés de sang frais. Le docteur, machi-
nalement, prit le pouls, plus rien; se pencha sur le cceur, inutile.
Il enjamba le cadavre chaud. La porte de la maison s'ouvrait béante
sur la nuit étoilée. Il écouta : des pas, comme d'un fuyard, s'enten-
daient sur le pavé voisin; un chien de ferme hurlait furieusement,
secouant sa chaine dans 'ombre épaisse.

» Le docteur Zéphirin ferma I'huis, revint prés du bandit mort et,
comme il n'y avait plus rien a faire pour lui prés de cet homme, stoi-
quement il regagna sa chambre.

» Il se passa alors quelque chose de si inattendu, de si inoui, de si
invraisemblable, que je ne sais comment I'exprimer.

» Au moment ou le docteur Zéphirin, aprés avoir posé son bougeoir
allumé sur la cheminée et s'étre versé de l'eau, prenait du savon pour
se laver les mains ensanglantées, ses regards rencontrérent la glace de
sa toilette... et il poussa un cri d'effroi... Lui, qui n'avait pas tremblé
face a face avec les deux bandits apergus dans l'escalier, recula
presque de terreur devant sa propre image.

» Ses cheveux, la veille d'un blanc d'argent', étarent devenus, en
quelques minutes, cette nuit-la, tout d'un coup, sous la secousse
morale, complétement noirs, du noir le plus profond qu'on vit jamais;
seule, la barbe était demeurée blanche. »

Voila le fait, fait d'observation indéniable, et le seul de cette espéce
que la science ait enregistré... sans 'expliquer du reste.

Je me refuse a toute espéce de commentaire. Je note toutefois que,
des deux brigands qui avaient pénétré nuitamment chez le docteur
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Zéphirin et qui lui étaient apparus masqués de noir, 'un d'eux, celui-la
méme que le docteur, en cas de légitime défense, avait tué, était un

negre.
Dr Por Demabk.
1er juillet 18g5.

(Reproduction interdite. )

EVEIL

Par les blanches matinées,
Quand s'éveillent aux foréls
Les mids de chardonnerets
Et les mousses satinées;

Quand les toles d'araignées
Frissonnent sous le vent fraus,
Quand les fleurs font les appréts
De leurs douces hyménées;

Notre dme est a lunisson :
Elle a le méme frisson,
Et laurore aussi l'arrose;

Notre caur s'épanouit,
Comme le lis et la rvose

Que le matin véjourt.
Ep. HEeEnvaux.
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Sir Edward Burne-Jones

PN A& moment est venu ou la gloire hautaine du grand
I

préraphaélite persuasif et subtil, successeur encore

§ 7
P NN %‘l
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afiné de Rossetti et de Watts, va sortir de sa nuée
lumineuse emmi les embruns d’Albion. Et pour
avoir atterri au continent, le rayonnement de cette

gloire a dé¢ja suscité une mode, hélas! et cette mode

va devenir presque de la popularité... Je serais tenté de le regretter.
I1 fait si bon garder pour soi tout seul, parmi les poétes et les artistes,
quelques rares, quelques exquis, quelques inaccessibles que le vulgaire
aura beau faire semblant d'apprécier, mais ne comprendra jamais,
d'autant plus que ces intangibles ne peuvent que perdre a étre divul-
gués, comme les belles mélodies lorsqu’elles descendent dans la rue
et dans la caisse des orgues de Barbarie.

En 1893 Paris a vu pour la premiére fois, au Champ de Mars, deux
compositions et un portrait de ce transcendental Burne-Jones que
pronait et annoncait depuis si longtemps la Petite Classe groupée
autour du comte Robert de Montesquiou-Fezensac, de la comtesse de
Greffulhe, des princesses de Chimay et du vicomte Robert d'Humiéres
pour moniteurs, comme dit Barrés. A Munich et a Berlin, le Maitre
avait dé¢ja exposé bien des fois, et il est classé en Allemagne aussi
haut que Bocklin aupres duquel il détonne comme une gazelle auprés
d'un cheval pie mecklembourgeois.

Enfin voici sonnée I'heure ou chacun peut avoir Burne-Jones &
domicile, I'admirer au coin du feu. Un photographe artiste de Londres,
M. Hollyer, a donné de merveilleuses reproductions au charbon de
cette ceuvre dont l'intérét excessif git bien plus dans le dessin et la
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recherche que dans la couleur. Enfin la grande librairie de luxe
George Bell & Ce vient, par la plume de M. Malcolm Bell, de con-
sacrer & Sir Edward Burne-Jones le plus beau livre de la librairie
anglaise cette année. Le feuilleter nous remémorera toute l'ceuvre, si
une et d’une sisouveraine beauté, du plus grand idéaliste contemporain
d'Outre-Manche, et nous permettra d’en dégager les principaux carac-
teres.

I

Parmi les innombrables bétises que l'étranger a dites l'année der-
niére a l'avénement en Suisse des surprenantes peintures de M. Léo-
Paul Robert, la plus énorme est d’avoir voulu bombarder ce bel artiste
fondateur d'un art religieux protestant. Il n'y a pas deux fagons de
faire de la peinture religieuse, et je ne vois pas que les plus grands
peintres religieux actuels, sauf Puvis de Chavannes, et grice a des
causes que Durendal est le premier a signaler et déplorer, tous protes-
tants (je cite : Bocklin, Thoma, Burne-Jones, Grasset, Paul Robert,
Carlos Schwabe, etc.), aient rien & gagner a étre éliminés de la tradi-
tion catholique, catholique voulant dire universel, alors que dans leurs
ceuvres, inconsciemment ou non, tous ces artistes en adoptent les
éléments essentiels. Toutefois ma religion étant du culte catholique,
moi-méme je ne soutiendrai point ici cette thése, ce qui, aux yeux de
beaucoup de monde, aurait l'air de réduire & une querelle de clocher
une question d’esthétique qui se meut bien par-dela Rome et Genéve
— (I'art du reste s'il peut étre hérétique ne saurait étre schismatique) —
et je m'en abstiens d'autant plus que naturellement personne en
Angleterre ne me croirait impartial, et ne songerait a considérer une
seule minute qu'a tout prendre le catholicisme est assez riche pour se
passer de l'art, fat-ce de Burne-Jones et de Bocklin, que pourtant
j'admire, on le sait, au dela de toute expression, puisqu'il serait assez
fort pour se passer de l'art mémec de Rembrandt. Mais je voudrais
rendre attentif a ceci : c’est qu'a parler de peinture religieuse protes-
tante, si 'on y tenait, il y avait a citer en premiére ligne Burne-Jones
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dont 'ceuvre, anglicane avant tout, est d’'un art infiniment plus éloigné
de la tradition catholique, tout en n'arrivant pas a s'en séparer, malgré
tout, et s'y rattachant par Ravenne et Byzance, que celui de M. Léo-
Paul Robert qui y rentre, lui, et en pleine Renaissance, par tout ce
quil a de meilleur, et cela au point d'errer chaque fois qu'il sen
éloigne. Je n'insiste pas davantage aujourd’hui et admets l'existence
d'un art protestant pour le moment; je n'en réserve pas moins l'intégrité
de ma theése fondamentale a4 développer dans d'autres circonstances et
qui est : dés que l'art protestant est tout a fait religieux et tout a fait
beau, il n'est plus protestant, il est catholique.

Anglican veut presque dire anglais. L'épithéte flotte entre le culte
et la nationalité et va de l'une & 'autre, renvoyée par celui-ci a celle-1a.
Dans le cas particulier, elle dit la qualité d’ame, d’inspiration et de
composition du Maitre, le vernis particulier appliqué a sa religiosité
artistique. Quant a ses parrains et instituteurs dans Ihistoire de l'art,
Burne-Jones procéde de trois chefs : la statuaire grecque, Botticelli,
et I'art décoratif japonais. Nous I'examinerons sous ces quatre aspects.
La forme rigoureuse et grave d'un sermon classique en un exorde,
trois points, et une péroraison, semble créée exprés pour mouler une
¢tude compléte sur ce talent tout d'une piéce, divers avec tant d'unité,
parfait du premier effort au dernier, qui semble avoir atteint de prime
abord a la pleine possession de lui-méme, et s'est toujours répété sans
jamais se renouveler, de méme que sans jamails d'autre monotonie
que celle de la perfection. Au reste qu'on se rassure, mon sermon
demeurera un simple article, et pour avoir établi un plan en quatre
points (dont un, le plus important, va faire exorde), je tacherai de
n'étre pas pédant le quart de ce qu’il faut pour étre cru.

I1

Le livre de M. Malcolm Bell raconte et catalogue la vie du profond
et méditatif poete avec une autorité, une certitude de documentation
en meéme temps qu'une sagesse synthétique dans I'emploi des rensei-
gnements, également éloignées du fatras compact allemand et de
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l'aimable et intermittente suffisance ou insuffisance latine. J'y renvoie
les curieux, tenant a me cantonner dans 'examen de I'ceuvre, d'autant
plus que dans le cas particulier cette ceuvre et la vie du peintre ne
font qu'un. Lui est né le 28 aout 1833 a Birmingham, et il a travaillé,
réalisant d'une fagon uniforme, mais jamais monotone, des réves tous
de méme nature. L'homme de cette ceuvre n'a pas d'histoire, et quand
bien méme il en aurait une, 'ceuvre l'annulerait puisqu'elle témoigne
de I'unité absolue de cette vie et de préoccupations toujours identiques
a elles-mémes. Sir Edward Burne-Jones faillit entrer dans les ordres;
son admiration pour Dante Gabriel Rossetti 'en détourna, néanmoins
il est fonciérement religieux, non point parce qu'il sépare nettement
le religieux du profane comme le croient bon, avec la meilleure foi du
monde, certaines personnes puritaines, mais au contraire parce qu'il
apporte de la religion dans tout ce qu'il fait, qu'il sublime tout ce a
quoi il touche, et que les saintes entités de ses vitraux, fussent ceux
de I'église Saint-Philippe & Birmingham, et de ses mosaiques, fussent
celles du cheeur du temple de la Sainte-Trinité a Rome, ne sont ni
plus ni moins religieuses que son histoire de Pygmalion, que son
Enéide et que ses portraits. Il a la constante gravité extérieure britan-
nique, et touche au nu rarement, mais respectueusement et avec la
méme austérité qu'a la draperie; il a le respect de ses modéles et de
leur corporéité, il a le respect de lui-méme et des autres. Lui seﬁl, de
tous les vrais amoureux de la forme, n'éprouve jamais, que je sache,
le besoin de la caricature pour se détendre, comme je l'ai constaté
chez certains des plus enthousiastes et des plus fervents de la beauté,
Stuck entre autres, & qui l'on doit les plus beaux nus masculins
modernes et les plus vilaines trognes bavaroises, Edmond de Pury
qui est aussi difficile dans le choix de ses modeles que dans celui de
ses caricatures et qui charge le ridicule comme il exhalte le beau. Et
ce continuel, ce pénétrant sérieux, cette consciencieuse et douce
gravité, cette complaisance 4 se maintenir dans les idées élevéés, cette
propreté intellectuelle et morale, cette supréme et continuelle distinc-
tion de tenue, toutes ces belles et nobles qualités qui rendent une vie
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décorative sans actes, sans faste, sans coups d'éclats, tout cela dont
est pénétré la peinture du Maitre le fait, & mes yeux, si complétement
anglican.

Voyez cette mosaique déja citée pour le checeur du temple de la
Sainte-Trinité & Rome : le Christ, fontaine de grace, entre les anges...
et dites, si pour avoir placé en pleines splendeurs de la Renaissance
italienne, en pleine gloire des chefs-d’ceuvres catholiques, sans hésita-
tion aucune, sans sourciller, cette rigide et presque byzantine concep-
tion, toute de raison et de froideur, en opposition a la vie, au sang,
aux nerfs, aux passions, aux surexcitations des sens, aux cris du cceur
et aux extases de I'ame de l'art italien, il ne faut pas étre anglican
jusqu'aux moelles. Pas une fibre de I'étre intime de ce peintre n'a
tressailli dans le déploiement des pompes romaines, ne s'est émue
dans cette Italie qui avait tant pénétré Dante Gabriel Rosetti. Au
contraire, il a fait son art d'extérieur et d'abord encore plus glacial.
I1 est resté l'anglais imperturbable, qui ne sourit ni ne pleure, dont
on ignore la pensée intime, mais qui exprime l'inébranlable volonté
de sa raison. Il n'a été vulnérable que par un c6té, et précisément un
c6té bien anglais, bien anglican : la distinction; le seul peintre italien
qui soit distingué, Botticelli, l'a séduit, I'a conquis, a passé en lui;
sir Edward Burne-Jones a communié de Botticelli, et lui-méme en a
donné un double; ce n'est plus lui qui vit, mais Botticelli en lui.

11

Depuis Taine on a souvent fait le paralléle de certaines similitudes
d'existence et de conditions géographiques qui auraient donné aux
Anglais certaines similitudes morales et méme physiques avec les
Hellenes de I'antiquité. Ce paralléle serait a refaire & propos de Sir
Edward Burne-Jones comme de Alma Tadema, le plus impeccable et
probablement le plus exact restaurateur de la vie et des étres antiques
et lequel, pour cela, voyez, n'a qu'a se servir de mode¢les anglais.
Feuilletez tout I'ccuvre de Burne-Jones, vous verrez qu'on peut réduire
toutes ses créatures 4 un nu masculin et a4 un nu féminin, qui ne sont
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qu'un dédoublement sexuel et pour ainsi dire jumeau de la méme
académie. Et cette unique académie cest le premier venu des plus
beaux antiques traditionnels, I'Apollon du Belvédére ou la Vénus de
Milo un peu allongés, un rien maigris a la Botticelli. Je dis tradition-
nels parce qu'a mon sens les plus beaux antiques ne sont pas ceux que
I'on pense et je crois que la encore il y aura a bouleverser de fond en
comble la routine de I'admiration.

L’admiration de l'antiquité qui appert des ceuvres de Sir Edward
Burne-Jones est encore anglicane, c'est celle que l'on retrouve dans le
chef-d’ceuvre de Lawrence Guy Livingstone, aussi bien que dans le
Pygmalion de lord Gladstone, ou que dans les travaux du cardinal
Manning; c'est celle que suce tout étudiant d’'Oxford ou de Cambridge
et qui est adéquate a I'anglais comme la bonne tenue et les bonnes
maniéres. Elle aussi est identique & elle-méme, elle est infaillible,
indiscutable et indiscutée. Chez Burne-]ones on la constate non seule-
ment dans le nu, mais dans la draperie. Tout le systéme de plis de
ses étoffes est inspiré textuellement de certains fragments grecs, a
commencer par la victoire de Samothrace et par la fameuse victoire
inclinée renouant sa sandale que j'ai autrefois tellement copiée que je
la dessinerais bien par cceur encore aujourd’hui. J'ai beau retrouver
dans le volume de M. Malcolm Bell de magnifiques études de draperie
séche ou mouillée, d’aprés nature, je constate simplement un fait :
c'est que Sir Edward Burne-Jones, tout en copiant la nature, a bien
soin de faire, au préalable, concorder cette nature élue, c'est-a-dire le
modeéle vétu; avec la tradition de beauté hellénique inhérente a son
intellectualisme.

Il découle de la a peu prés surement que l'ceuvre de Burne-Jones
est bien 'une des plus plastiques qui soient de notre temps. Mais cet
art, étant moderne, a beau répudier les nus anguleux, décharnés ou
souffrants, les lourdes étoffes en plis cassés des primitifs et de Diirer,
il lui faut quand méme l'expressivité, et I'art grec, selon la croyance
commune, en manque. Et l'on a raison, généralement, de le croire,
car c'est généralement vrai. Il y a cependant des exceptions, mais ces
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exceptions sont si peu connues ou méme si inconnues : ce sont, il va
sans dire, les plus belles. Or nous venons de voir que chez Burne-Jones
la compréhension de I'antique est réguliérement universitaire anglaise;
il a donc cherché ailleurs. Nous avons vu aussi que, sur la voie de
cette recherche, il devait infailliblement, de par son anglicanisme,
rencontrer Botticelli. De sorte que par I'anglicanisme aussi bien que
par la contradiction expressive de l'antique plastique, nous voici
arrivés au méme point, au méme nom.

v

L'influence de Botticelli sur Sir Edward Burne-Jones n'a pas besoin
de se démontrer. Elle saute aux yeux. C'est la force de 1'évidence.
Elle rayonne sur son ceuvre comme la lumiére du soleil par les étés
fleuris. Et le chemin par lequel cette influence a pu pénétrer, nous
l'avons indiqué. Paul Bourget — bien un nom a citer en pareille
matiére — nous a analysé les raisons d'étre du charme que Botticelli
fait éprouver aux ames d'élite modernes, ce charme un peu musical
d'apaisement, de discrétion, de charité, subtilement nuancé, et cela
au moyen de visages diamétralement opposés au masque conventionnel
de la beauté grecque. Clest la force des contraires, "le besoin de
réaction qui a amené a lui Burne-Jones, et puis, je le répete, en lui
seul le Maitre anglais trouvait moyen de satisfaire sans déchoir de
son atmosphére de propreté, de distinction et de supréme élégance,
'esprit de contradiction foncier qui est dans tout homme, il n'y a pas
-eu une minute d’hésitation possible. Ce serait ici le lieu de décrire
certaines créatures de Burne-Jones et de montrer comment cette
étroite alliance, bien plus, ce mariage de la beauté grecque et de
expressivité botticellienne, parfois méme dun corps grec et d'un
visage botticellien, a créé une nouvelle originalité tout a fait spéciale
et qui fait de tels et tels personnages des formes personnelles toutes
neuves et appartenant en absolue propriété a Burne-Jones tout seul.
Mais j'aime mieux indiquer ici le défaut de la cuirasse d'airain qui
semble enfermer et comprimer I'ame passionnelle du prestigieux
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peintre anglais, le point faible, 4 la nuque comme chez Siegfried, ou
au talon comme chez Achille, par ou la pureté volontaire et obstinée
de cette vie aurait pu étre ternie, le point ou sous le beau lac
« qu'aucun souffle ne ride » dort un abime...

L’étre humain, & un certain degré de culture, n'est plus tout bonne-
ment pécheur, il est pervers. Eh bien! il y a parfois une nuance de
perversité dans les gotts quintessenciés du noble préraphaélite. Trés
bravement je dirai que, pour moi, la surtout est le charme de cette
peinture ou plutdt de ce dessin tout en intentions délicates et discreétes.
Pour en arriver spontanément, par la propre impulsion de sa person-
nalité, a4 adorer tellement les contradictoires formes grecques et
expressivités botticelliennes, a les adorer au point de les allier et de
les fondre en soi avec une telle originalité, il faut un raffinement de
sensibilité, une délicatesse d'esprit, une compréhension si subtile des
dessous et de la forme et de I'expression, que la git un danger. Ce
danger, on le pressentait dans presque toutes les ceuvres du grand
préraphaélite, mais il le masquait si bien, avec une telle pudeur
angélique, qu'il apparaissait, ce danger, entrant en lutte avec la
volonté¢ de pureté du peintre, mais toujours vaincu. Il était garotté
fermement dans les formules d'idéalité éburnéenne, mais on l'entre-
voyait. Or un beau jour il a rompu ses entraves, et peut-étre — il
serait si piquant d’en acquérir la certitude — au contact, dans une
exposition allemande, de I'inspiration de Bocklin, ce violent, ce san-
guin. Rien n'indique cependant, il va sans dire, que Sir Edward
Burne-Jones ait succombé a ce mystérieux danger, mais il n'a plus
méme essayé d'en cacher l'existence. Il I'a démasqué trés franchement,
et a replié, comme on replie un éventail, ses ailes d’ange. Et du coup,
par le fait méme d'avoir une fois tressailli & un penser pervers et
charnel, il a été doué d'un sursaut de vie nouvelle, et de ce coup,
subitement, a bondi de Botticelli a Léonard. L'invisible félure du
cristal a résonné en bruit de cloche.

Je vise ici le sourire de la femme-poisson attirant au fond de la mer
le cadavre d’'un jeune homme, un sourire par lequel le sujet acquiert
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une acuité pécheresse insondable. Mettez cette ceuvre inouie a coté
de cette autre ceuvre trés belle : le Péché de Franz Stuck, et si vous
n'avez pas encore compris la différence qu'il y a entre le péché et la
perversité, elle vous sautera aux yeux, 4 moins que vous n'ayez — et
c'est la grice que je vous souhaite de tout mon cceur — 'aveuglement
de I'innocence. Tout est pur qui va aux purs.

La reproduction du tableau en question manque au grand ouvrage
de M. Malcolm Bell qui est un ouvrage d'étrennes. Au point de vue
anglais, c'est significatif.

v

Comme les grands maitres de la Renaissance, comme les grands
idéalistes allemands contemporains, Sir Edward Burne-Jones n'a pas
méprisé la diversité des moyens d'expression artistique : la peinture,
le vitrail, la mosaique, la tapisserie, les applications métalliques ont
été les agents de ses idées. Il a enluminé la traduction anglaise de
Virgile par William Morris; Il a peint I'extérieur et I'intérieur d'un
couvert de piano; Il a dessiné les costumes de l'exquise féerie du
vicomte Robert d'Humiéres, la belle au bois dormant réveillée de
corps tandis que son ame dort encore au bois; Il a sculpté en bas-relief
sur une dalle mortuaire un paon éblouissant; le relief fulgure de
couleur alors que la couleur du peintre est terne dans ses tableaux.
Clest dire que le sentiment décoratif ne fait pas défaut au poéte
recueilli et pieux des vieilles légendes populaires celtiques et anglo-
normandes de sire Galaad, du roi Cophetua, de Merlin et de Viviane.
Il faut ajouter que son sentiment décoratif ne pouvait étre que ce
qu'est tout le reste de son talent; si le mot exquis n'existait pas, il
faudrait I'inventer pour désigner l'art de Burne-]Jones.

Connait-on rien de plus grossier que les trois quarts des imitations
japonaises que tentent en art décoratif les occidentaux qui n’ont pas
la force d’assimilation et de transformation des Grasset, des Walter
Crane. Tout aussi admirable est Burne-Jones quand il se prend a des
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motifs de pure décoration, j'allais dire : quand il s'amuse, mais cet
artiste est trop concentré, il doit ne jamais s'amuser en ceuvrant, et ce
mot méme de délassement appliqué au travail artistique, la plénitude
-du bonheur intellectuel, doit lui paraitre une profanation. Le Japon
qu'il rappelle, a été absorbé par lui, est devenu sa chair et son sang,
sa personnalité, et s'est surajouté a tout ce qu'il tenait de lui-méme et
d'ailleurs pour le supréme épanouissement de sa radieuse individua-
lité... Il est des étres surnaturels qui se nourrissent de roses. Comme
les Japonais, s'il a un buisson d'épines a interpréter, Burne-Jones se
contentera de quelques ronces, si c’est une forét, de quelques arbres,
si c'est un arbre, de quelques branches; mais les lignes de ces ronces,
de ces branches seront d'une asymeétrie pleine d'imprévu et de grace
décorative. A ce point de vue il faut consulter tous les paysages de
ses tableaux dans 'une ou l'autre reproduction du livre Bell. Si l'on y
trouve des roses minutieusement copiées d'aprés nature, on peut étre
sur que Cest pour s'en approprier le caractére et non point pour en
utiliser la copie. Et voyez, dans son tableau aussitét la rose se hiéra-
tise, il s'introduit au cceur de la fleur un délicat profil féminin, et la
fleur s'enlace des entrelacs artificiels et précieux d'un rosier congu
comme par une imagination d'Extréme-Orient. L'artiste affectionne
en effet les arabesques onduleuses — tel en mathématiques le signe
de l'infini — auxquelles les grandes lignes des chales de Cachemire
nous ont familiarisés avant les estampes japonaises. Beaucoup de ses
arbres, celui par exemple qui sert de support au nid de pélican tout
a fait japonais d'un de ses vitraux, répercutent la forme de leur feuille :
le pétiole devient tronc, les nervures branches, et le limbe feuillage.
S'il représente le buisson ardent, Burne-Jones se gardera de faire un
brasier, mais fleurira 'arbre de flammeéches réguliéres. Et I'on dirait
réellement une feuille ayant en elle le germe de I'arbre et de ses fruits,
car les lignes ont bien l'aspect des germes au printemps lorsqu'ils font
éclater la graine. Traduire un arbre par une section de bourgeon est
un procédé a coup sur peu réaliste, mais 1l n'en est que plus philoso-
phique et symbolique, presque pentaculaire, et pour comprendre le
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résultat décoratif auquel ce procédé peut atteindre, il faut réserver
son jugement jusqu'en présence du fait accompli.

Il me resterait maintenant a tenter, ce devant quoi je me récuse
d'une fagon absolue, de donner la sensation de Burne-Jones par
quelques descriptions ou au moins indiquer la nature des sujets
auxquels il se complait; je n’en ai ni la force, ni le courage, je suis
trop lourd et gauche pour effeuiller ces exquisités, et je veux espérer
que tous nos lecteurs, s'il en est qui m'ont suivi jusqu'ici, ont vu sinon
I'un ou l'autre des tableaux du Maitre, au moins 'une ou l'autre de
leurs reproductions. Et si I'on peut dire des Burne-Jones, & un point
de vue : « qui n'en a vu qu'un seul n'a rien vu », on en peut dire éga-
lement, a un autre point de vue : « qui en a vu un les a tous vus »;
car si en voir un seul ne suffit pas a juger de 'extraordinaire variété
dans l'unité de ce peintre et de son ceuvre, un seul suffit a estimer
l'extraordinaire mérite de sa peinture et sa préexcellence sur plus des
quatre-vingt-dix centiémes de l'art actuel. Je ne sais plus qui le
constatait, mais avec autant de franchise que de justesse : au Champ-
de-Mars de 1893, a coté de Burne-Jones tous les autres peintres appa-
raissaient de vulgaires magons. On avait la sensation du Vinci revenu
et exposant en plein bazar xix¢ siécle; il semblait que cette seule
présence suffisait a chasser les vendeurs du temple. Hélas! les vendeurs
ne s'en sont méme point apercu; ils ont passé incompréhensifs, mais
respectueux quand méme, 2 tout hasard, parce que 'opinion publique
leur imposait ce respect, et aujourd’hui, parait-il, leur patriotisme se
ligue contre 'évidence,

Or, qu'il peigne un étre humain doué d’ame et de souffrance, ou
une simple fleur, rose ou lis, le Maitre botticellisé demeure le poéte
impeccable et blanc 4 nul autre pareil; et le lis de lui chanté par le
comte Robert de Montesquiou est le symbole de son ceuvre.

Burne-Fones traga des dessins de lis pile,
D'une mine de plomb délicate a Vexces;

Lis divin sur lequel wa de prise aucun hile,
Et digne a Uinfim d'un suave succés.
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Tous les pistils y sont comme chaque pétale;
C'est puéril et fort, c'est puissant et subtil;

Le blanc w'y parait point, et la blancheur s'étale
Au pétale, on ne sait comme, et L'or au pistil.

C’est le bean lis des champs qui ' euvre 11 ne file;
(Or Salomon, jamans, fiit-il tel que l'un d'eux ?)
Le pur lis au-dessus de la foule servile

Du liseron rampant, ou de la flove vile

De lorvtie envieuse et du chavdon hideux.

A ce penseur, & ce po¢te du pinceau, a Burne-Jones mieux encore
qu’a tout autre peuvent s'appliquer les deux sonnets de la Maison de
Vie ou Dante Gabriel Rossetti, enorgueilli a se comparer aux artistes
de son temps, s'humilie aussitét au souvenir des artistes du passé, des
maitres d’autrefois.

De méme pour Sir Edward Burne-Jones, il n'est de maitres que

dans le passé. .
WiLrLiaMm RITTER.

EN BEOTIE

Je trouve a ceci comme une vague odecur
d'obscurantisme.
TRIBDULAT BONNOMET.

MM. Destrée et Demblon, de la gauche socialiste, ont profité de la
discussion du budget de l'instruction publique, & la Chambre belge,
pour discourir sur les lettres nationales. Le petit cours de littérature
que les deux députés ont donné a leurs collégues, du haut de la
tribune, et, a leurs concitoyens, lecteurs des Aunales pariementaires,
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complétera utilement, espérons-le, I'éducation littéraire des uns et des
autres. Il n'y aurait qu'a louer ces professeurs improvisés, s'ils n'avaient
melé, a leur lecon, des considérations politiques et socialistes tout au
moins intempestives.

Nous nous flattions, nous catholiques, de voir quelqu'un des noétres
monter a la tribune, afin de compléter les lacines volontaires ou
involontaires des députés socialistes. On venait de rendre justice, une
justice méritée, aux écrivains de la Feune Belgique, de la Société nouvelle,
de I'Art moderne (1); un membre de la droite se serait honoré, nous
semble-t-il, en rendant i nos littérateurs et a nos revues catholiques
la part d’éloge qui leur est da. M. Ch. Woeste, dont le nom figure au
tout premier rang du comité de rédaction de la Revie générale, aurait
pu prendre la parole avec quelque compétence.

Disons-le a notre honte : notre attente a été trompée. M. Woeste a
objecté que Wagner était un jouisseur, et qu'il fréquentait les palais!

M. Hoyois a parlé de I'art du moyen age!

M. Schollaert, ministre, a répondu par quelques lieux communs
déja en usage a la période lacustre.

M. Coremans a traité la littérature — (Une bonne marchandise
finit toujours par trouver des acheteurs. Textuel. Séance du 10 juillet.)
— en marchand de chandelles.

Nos condoléances, Messieurs! G. D'ANGELIER.

(1) M. Jules Destrée s'est bien gardé de citer, parmi les revues
belges : Durendal. 11 la connait cependant puisque, détail piquant, il
fut, I'an dernier, un de nos abonnés de la premiére heure. M. Destrée nous
envoya, a cette occasion, tous ses bons souhaits. Nous possédons la
piéce dans nos archives. N. D. L. R.
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La Musique chez les Hébreux

y A musique est d’origine hébraique. Son nom est dérivé
d’un verbe qui a formé également le nom de Jésus,
c'est-a-dire de Celui qui est la parole éternelle. L’har-

.

monie de la terre emprunterait ainsi son nom a

: I'harmonie du ciel, au Verbe de Dieu venu faire
entendre au monde assoupi 'hymne divin.

L.a musique est l'art de bien moduler; or la modulation
dans les sons n’est autre qu'une convenance dans leurs rapports.
Cette convenance est l'image de celle qui existe en Dieu a un degré
infini; et elle se retrouve nécessairement a des degrés divers dans
chacune de ses productions : car Il a disposé toutes choses selon les
régles de I'équilibre, du calcul et de la mesure. (Omnia n pondere
numero et mensurd disposuistt. SAGESSE, x1, 21.) Mais c'est surtout dans
I’homme que cette convenance se montre €t on peut dire que le roi de
la création a été admirablement organisé pour en devenir le chantre.

La musique se trouve ainsi associée a l'essence méme des étres;
aussi la voyons-nous en usage deés les temps les plus reculés. Nous
lisons au chapitre III¢ de la Genése que Jubal enseignait, de son
temps, 4 jouer du chinor et de I'hougab, c'est-a-dire des instruments
a corde et a vent. Aprés le passage de la Mer Rouge, Miriam, sceur
d'Aaron et de Moise, prit un tambour et suivie des femmes d'Israél,
armées elles-mémes de tambours et de flutes, elles répétérent en
cheeur le Cantique de Moise, « Chantons le Seigneur; il a fait éclater sa
magnificence et sa gloire; il a précipité dans la mer le cheval et le
cavalier. » Dans le premier livre des Rois, chapitre X, verset v, nous
lisons que lorsque Saiil vint & Bethel, aprés qu'il eut été consacré
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comme roi d'Israél par Samuel, il rencontra des prophétes qui descen-
daient de la montagne ayant avec eux des lyres, des tambours, des
flates et des harpes. Plus loin il est raconté, dans le méme livre, que
lorsque Elisée se trouva en présence des rois d'Israél, de Juda et
d'Edom, il appela un joueur de harpe et pendant que cet homme
jouait de son instrument, I'Esprit du Seigneur descendit sur Elisée et
le fit prophétiser. Ces textes nous montrent l'alliance qui existait alors
entre la musique et la prophétie.

On peut dire que David a été le véritable organisateur de la
musique des Hébreux. Il avait appris, dés sa jeunesse, a jouer du
chinor et il était devenu tellement habile dans cet art, qu’il lui suffisait
toucher de son instrument pour éloigner l'esprit mauvais qui tour-
mentait Saiil. Quand il monta sur le tréne et qu'il se fut emparé de
Jérusalem, il fit transporter I'Arche du Seigneur de la maison d’'Obé-
dédon dans la cité sainte. Cette translation se fit avec grande solen-
nité. David dit aux chefs des lévites d'¢tablir quelques-uns de leurs
freres pour chanter et pour jouer de tous les instruments, de la lyre,
de la cythare, des cimbales, afin de faire retentir jusque dans les
cieux le bruit de leur joie. Les 1évites Heman, Asaph et Ethan, furent
chargés de jouer des cymbales d'airain. Zacharie, Oziel, Semiramith,
chantérent sur le nebel les hymnes sacrés. Mathatias, Eliphain,
Obédédon, chantérent sur des cythares a huit cordes des cantiques
de triomphe. Le chef des lévites, Chonenias, présidait aux chceurs et
commengait le premier la symphonie parce qu'il était trés habile. Le
peuple faisait entendre de temps en temps de grandes acclamations
en accompagnant l'arche, au son des trompettes, des hautbois, des
cythares et des nebels.

Plus tard, quand David réunit les éléments pour la construction du
temple, il fit le recensement des lévites depuis trente ans et au-dessus,
et ils se trouvérent au nombre de 38,000. Parmi eux, il choisit
4,000 musiciens pour faire résonner les louanges du Seigneur.

Outre la musique sacrée, David organisa la musique profane.
Il avait des chanteurs et des chanteuses. Nous en avons la preuve
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dans la réponse que lui fit Berzélius de Gigal qu'il voulait retenir
auprés de lui :

« J'ai quatre-vingts ans, est-ce que mes sens ont encore la puis-
sance de distinguer entre le doux et I'amer, de gouter les mets et
les vins délicats et d'entendre la musique de tes chanteurs et de tes
chanteuses. »

Salomon se montra, comme David, son pére, grand amateur de
musique. Il fit éclater ce gout dans la dédicace solennelle du temple
de Jérusalem. Les lévites accompagnérent le chant des cantiques
avec les cymbales, les psaltérions et les guitares.

Avec la division du royaume de Juda et d’'Israél, la musique, comme
tout le reste, tomba en décadence. Ezéchias s'effor¢a de la remettre en
honneur. Puis vint la captivité. Les Juifs condamnérent au silence
leurs instruments de musique, témoin leur réponse aux Babyloniens
qui leur demandaient de faire entendre leurs chants :

« Nous avons suspendu nos instruments aux branches des saules;
comment ferions-nous entendre les cantiques de Sion sur une terre
étrangere. »

Avec le christianisme, la musique sacrée a continué i étre en hon-
neur. Saint Jean, dans la Vision de I'Apocalypse, qui nous représente
les différents états de 'Eglise militante aussi bien que de I'Eglise
triomphante, vit les vingt-quatre vieillards ayant le chinor 4 la main
et il entendit le son des harpes de la terre et du ciel.

L’abbé L. GrurL.
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Roche Tarpéienne et Capitole

Les Voix de la Glébe (Paris, l.emerre, fr. 3.50). — M. Paul Harel vient
d’écrire, sous ce titre, un beau livre a4 I'honneur des Terriens. L’auteur est un
enfant de la campagne; il connait les champs et il les aime : doué d’un vrai talent
de potte, il a su trouver, pour parler des gens et des choses de la terre, une langue
forte et fiere. I.a lecture de ces poésies, et nous espérons que tous les amis de
Durendal les liront et les reliront, m'a procuré une jouissance intellectuelle que je
ne peux mieux comparer qu’a la satisfaction de respirer l'air pur et bienfaisant de
la campagne elle-méme. C’est fort, c’est bon, c’est généreux. Lisez, dans ce livre :
Le Laboureur, Plebs vustica, Les Corbeaux, A la santé des gueux... Si vous lisiez tout,

comme moi? Bravo, Harel!

*
Portraits du XIXesiécle : Nos ddversaires et nos Amis, par LEoN GAUTIER,
avec portraits (Vromant, Bruxelles, fr. 4.50). — Le nom de lLéon Gautier est un

de ceux qui honorent les lettres catholiques. Nous signalons avec plaisir ce volume,
ou le lecteur trouvera réunie tout une série d’études et de portraits trés curieux.
Léon Gautier n’est pas un catholique a idées étroites, d restrictions mesquines; on
le savait déja par des pages vaillantes dans lesquelles il proclamait le droit des
catholiques au roman, au théatre, etc., etc. On le saura mieux encore aprés lecture
de certaines pages de ce volume. On y trouvera notamment une réponse péremp-
toire & I'impertinente question posée naguére en ces termes : « Faut-il louer le
mérite littéraire des écrivains mauvais? » Gautier rend hommage a V. Hugo, a
Alex. Dumas fils, Feuillet, Loti et a d’autres. « Tout effort vers le bien est déja
catholique », écrit Gautier. Voila, j’esptre, des idées un peu plus généreuses que
celles de la brochure janséniste des RR. Gallerani et Lintelo.

*
® K
En Symbole vers I’Apostolat, par MAX FFLskaMP (chez Lacomblez ) — Je
ne trouve pas de paroles assez fréles pour dire adéquatement ce que je pense des
vers de M. Max Elskamp et je me réfugie dans la comparaison. En automne, les
matins, apres les nuits fraiches, on trouve suspendues aux arbres des toiles d’arai-
gnées toutes blanches, dont chaque fil est comme un bout de collier fait avec des
perles de rosée. En Symbole vers I'Apostolat me donne, littérairement, la méme
impression : c’est aussi ténu et aussi joliet, c'est aussi exquis et aussi vain.
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M. Max Elskamp dépense un incontestable talent a tisser des riens., C’est Botticelli
s’amusant & dessiner des gravures de mode. Cette mode, fit-elle la mode mystique,
je suis bien obligé de lui dire : il y a plus beau et meilleur a peindre.

Un Chant dans I’Ombre, par FERNAND SEVERIN (chez Lacomblez, 3 francs).
I’'ernand Séverin est un trés grand podte, et ce Chant dans ’Ombre est une ceuvre
superbe. Ces vers m’'ont jeté et tenu dans le ravissement, de la premitre a la
derniére strophe : pensée, expression, beauté, rythme, suavité, splendeur, souffle,
tendresse, le poéte posséde tout cela, et si j’avais un reproche a lui faire — reproche
que je lui fais bien volontiers — c’est d’étre trop beau. Nous en reparlerons du
reste. Je ne me tiens pas quitte envers Séverin pour ces quelques lignes bréves.

PoL DEMADE.
* 7 x
A suivre :

I.’abbé F. KLEIN : Le Dilettantisme.

PAuL ARDEN : Par les Chemins.

JeaN DEvVILLE : Dialogue entve nous.

JULES Bois : Le Satanisme et la Magie.

LioN PascHAL : Paroles intimes.

Comte DE BousiEs : Deux Comédies.

F. VanDeEnBoOscH : 7.-K. Huysmans.

WiLLiaM RITTER : Ed. de Pury. — Arnold Bocklin.

MIROIR D’ART ET DE LITTERATURE

Quelques propos des Douze Pairs autour de la Table ronde.
NOTRE article, en réponse 4 la fameuse question : « Faut-il louer le mérite litté-
raire des écrivains mauvais? » nous a valu quelques critiques, faciles i
prévoir et faciles a réfuter. '
Les jésuites, nous objecte-t-on, ont inscrit certains classiques chyétiens a leur programme,
ne leur reprochez donc pas d’étre les ennemis des classiques chrétiens.
On est habile, mes Péres! — on inscrit les classiques chrétiens au programme et
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on les démolit dans les études religieuses. (Voir articles du R. P. Delaporte, mai,
juin, juillet 1893.) Adorable restriction!

Les classiques paiens sont sans danger, nous dit-on encore, on les a expurgés minutien-
sement. Eh bien! répondons-nous, expurgez de méme les ceuvres de ceux que vous
appelez : « les écrivains mauvais », anciens ou modernes. Mais ne vous servez pas
de ce prétexte, qu'on n’a pas expurgé, pour vous refuser obstinément 4 nous faire
part des beautés, soit de la langue latine chrétienne, soit de la langue francaise
moderne. [.’éducation paienne et antique, exclusive ou a peu prés, est une pure
stupidité éducative. Nous sommes des chrétiens et nous vivons au XIxe siécle,
n’oubliez pas cela, pédagogues rétrogrades! Vous nous embétez a la fin, avec votre
siécle d’Auguste et de Louis-le-Grand. Il y en a eu dix-sept autres siécles, dont
vous ne paraissez tenir aucun compte.

« Les jésuites sont petits dans les aris... — nous écrit un de leurs amis — je crois
bien, ils ne s'en occupent pas. » La belle raison!

Eh bien, mais je leur reproche justement de ne pas s’occuper d’art! Les jésuites
constituent le premier ordre d’une époque passionnée d’art, et les jésuites ne
s'occupent pas d’art! Ils ont tort, cent mille fois tort. L’art fait partie intégrante de
'apostolat intellectuel au x1x® si¢cle et les jésuites, en ne s’occupant pas du culte du
beau, manquent d un de leurs premiers devoirs.

En voulez-vous un exemple : ces bons péres écrivent des brochures contre les
écrivains modernes et font force sermons contre la lecture des romans. Les
RR. PP. Cornut et Lintelo, pour ne citer que ceux-ld, s’en donnent a cceur joie.
Ces braves gens perdent en ces exercices, dont le résultat est problématique, un
temps considérable. Or, s'ils consacraient seulement la moitié de ce temps 4 riva-
liser de style avec les écrivains modernes et a écrire de beaux romans, ils feraient
infiniment mieux; ils sauveraient plus d'dmes. L’an dernier, un jésuite espagnol,
le P. Luis Coloma — celui-l4, je le porte au fond de mon coeur — publia (dévotes
voilez-vous la face), un beau roman que tout le monde catholique s’empressa de lire.

Pendant qu’on lisait le roman orthodoxe du pére, on ne lisait pas les cochonne-
ries de Zola et Cie, C’est évident.

« Le roman est une arme avec laquelle nous pouvons combattre toutes les
passions, toutes les calomnies, tous les mensonges, écrivait le catholique
Léon Gautier, mais c’est une arme dont il faut se servir en soldat et il y faut
quelque rudesse de poigne avec quelque vigueur de muscles, etc., etc. »-

On en peut dire autant de la musique, du théitre. On verrait assurément moins
de nobles dames, pénitentes des RR. Péres, dans nos petits théitres de Bruxelles, si
la littérature catholique produisait de belles pi¢ces de théatre.
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Il ne suffit pas de tonner contre son temps, il faut aider a rendre son temps
meilleur...
Les jésuites poussérent des cris de paons le jour ol on les supprima — et voici

maintenant qu'ils se suppriment eux-mémes!
P. D.

*
* %
NOUS recevons la lettre suivante :

Bruxelles, le 1°f juillet 1895.
Mo~ cHER DEMADE,

Dans une lettre ouverte que Durendal publia le mois dernier, notre enthousiaste
ami Firmin Van den Bosch insinue que j’aurais nagueére, sous les hauts arbres de
Tronchiennes, proposé un Congrés de I’Art et des Lettres catholiques.

Souffrez que je repousse de toutes mes énergies un tant immérité certificat de
candeur. Jamais, au grand jamais, cette idée, « nouvelle et téméraire » au dire
paradoxal de notre ami, ne me vint, je le jure. Mon estomac n’est point congressiste
et je doute que I’on résolve, par une escrime de machoires, le moindre probléme
intellectuel. Bien vbtre,

MAauURrICE DULLAERT.
L’ACAD]’EMIE FRANGAISE, dans sa derniére séance, a accordé un prix de 500 francs
a4 M. Charles Buet, notre ami et collaborateur, pour son livre I’Aixude, un
délicieux récit de famille.
Nos plus chaleureuses félicitations a 1’auteur.

*

lire dans le numéro de juin de la Feune Belgigue : En route, d’ ARNOLD GOFFIN.
— De trés beaux vers d’IwaN GILKIN. — A propos d’un livre nouveau de
Séverin, par ALBERT GIRAUD.

E

O N demande un aquafortiste pour illustrer les situations suivantes :
1. Un ministre en train de caresser le vésuliat de ses efforts.
2. Un politique nourrissant un secret esposr.
3. Un conseil provincial disposé a metire la voivie sur le dos des viverains.
4 L’esprit chrétien pénétrant les masses sans les avoir encore dégrossies. (Parole des

M. Hoyois. Séance de la Chambre, 4 juillet.)
Bon salaire. (N. D. L. R.)
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Vous venez en aide & I'Anarchie

PREFACE

I. — D'UN CATHOLIQUE A DES CATHOLIQUES

1. — Déclaration de l'auteur. — 2. L’Education auxiliaire de I'anarchie. — 3. L’impuissance des meil-
leurs. — 4. Preuve historique. — 5. Attitude vis-a-vis du progrés. — 6. Conservatisme. — 7. Le
recrutement socialiste. — 8. Esclaves et Révoltés. — g. Ce n’est pas la faute du catholicisme. —
10. Division de cette étude : Education physique; Education morale; Fducation intellectuelle. —
11. Trois faits : Force et inertie des catholiques; les Défenseurs de 'Eglise pris hors de I'Eglise;
I'Intoxication éducatrice.

Il n'y a pas de meilleurs que vous,
mais vous étes impuissants.
Ipsex.

# % 'EsT un dogme, en politique, qu'il faut laisser
a nos ennemis le soin de nous blamer. De 14 ces
( applications, déconcertantes pour les non initiés,
et dont I'ensemble constitue cependant la mo-
ralité conventionnelle des partis. De la, par
exemple, cette formule d'acquittement ou de
condamnation, d'usage quotidien dans les Parlements : nos
amis ont toujours raison, nos adversaires toujours tort; nous
sommes impeccables, magnifiques, parfaits, vous étes vicieux,
médiocres, criminels.

L’auteur des lignes qui vont suivre a la chance de ne pas étre
un homme politique; conséquemment, il échappe a la tyrannie de la
morale trés particuliére dont il vient d'étre parlé; des lors il est tenu
a faire preuve de sincérité absolue. Il dira donc carrément tout ce
qu'il pense, fut-ce & raison d'un ennemi a la ligne, et comme il est
« plein de paroles », il ne désespére pas de se faire beaucoup
d’ennemis.



162 DURENDAL

2. La vie sociale, si intense, en cette veille du xx¢ siécle, est une
admirable mati¢re 4 pensées. Et je ne m’étonne pas de l'abondance
des choses écrites en ces derniéres années par les penseurs, dont les
ceuvres rappellent, tout au moins comme 'ombre rappelle la lumiére,
ces fameuses Considérations que Joseph De Maistre écrivait au soir du
xvrire siécle. De ce siécle, dont nous sommes la fin, on a tout discuté,
tout étudié, tout critiqué, les origines, I'histoire, les derniéres heures;
le passé, le présent, l'avenir, l'avenir surtout, ont été l'objet de discus-
sion, de louange, de blime, de menace, d'espérance; on a fait de
I'analyse sociale et méme un peu de synthése... Nous n’avons, nous,
aucune de ces hautes prétentions a I'histoire, a la sociologie et nous
n'apportons, a cette somme, qu'un seul fait, a savoir : que I'Anarchie
trowve dans I’ Education actuelle un puissant auxiliaire. Et encore! n'étu-
dierons-nous le fait qu’au point de vue catholique.

L’anarchie est un mot qui provoque chez nous une telle panique,
que nous n'osons jamais nous retourner pour le bien voir. Anarchie,
ainsi définit Littré : Absence de gouvernement et par suite désordre
et confusion. Nous voulons bien convenir que ce siécle s'en va dans le
désordre et la confusion; il n'y a pas d'élégiaques qui nous soient
comparables quand il s'agit de lamentations sur le malheur des temps!
Mais comment nous faire avouer que ce monde, que nous disons
mauvais, nous avons contribué a le faire, tel qu'il est?

Je veux bien que nous n'en prenions pas notre parti; il n'en est pas
moins exact que les catholiques contribuent inconsciemment et pour
une large part a la poussée anarchique, par leur systéme d’éducation.
Je compte bien prouver ce que javance par des arguments trés positifs.

Je m’empresse d'ajouter que nos adversaires auraient tort de se
réjouir du qualificatif d’anarchique que je joins ici a notre éducation
catholique. C'est logiquement que leur éducation athée méne a I'anar-
chisme, tandis que cest illogiquement que nous menons les notres a
cette abominable extrémité. La différence est radicale : chez nous
c'est aveuglement volontaire, chez vous c'est fatalité.
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3. Un mot nous a paru juger avec justice les catholiques de ce
temps, c'est celui qu’Ibsen prononce sur Rosmer et qui sert d’épigraphe
4 ce premier chapitre.

« Il v’y a pas meilleurs gweux », leur dévouement est admirable, leur
charité est étonnante : « mais s sont impuissants » i faire ou méme,
simplement, & désirer la justice, qu'il s'agisse d’eux-mémes ou d’autrui.
Les catholiques constituent de touchantes victimes; nous avons dans
la persécution de magnifiques attitudes; tandis que la victoire, le
triomphe nous trouvent d’ordinaire assez faibles et méme un peu ridi-
cules. Nous faisons bon effet dans l'opposition légale; au pouvoir
nous nous contentons d'étre économes, soucieux de ne pas mal faire,
probes par tempérament plutét que par effort. Nous réalisons dans
la société un monde ou l'action n'est pas la sceur du réve. Nous savons
bien, nous ne pouvons pas. Nous sommes plut6ét passifs qu'actifs.
Nous avons la vertu merte.

4. Portez les catholiques au pouvoir; toute leur ambition sera d'y
vivre le plus longtemps et le plus paisiblement possible. Ambition
négative, mais suffisante pour résoudre cette énigme : Pourquoi les
catholiques, depuis 1830, ont-ils toujours été les dindons de la farce
politique? Je sais la réponse qu'il faut faire, mais je préfere que ce
soit un autre qui réponde; je préviens seulement que la réponse
sera féroce de sincérité.

Cette réponse résultera des citations suivantes que j'emprunte a
I'Histotre contemporaine de Belgique, par l'abbé Balau.

« Le ministére (1836) fut dupe, comme les catholiques Uont été presque
wmcessamment, de la tactique libérale uniformément suivie jusqu'a nos
jours. Plus 'opposition éléve haut ses cris, plus d’ordinaire le parti
catholique multiplie les concessions, s'efforcant de prouver, a son propre
détriment, qu'il n’est pas si coupable... etc. (1). »

« Les catholiques négligérent trop longtemps d’user de leurs droits

(1) Soixante-dix ans d'Histoire contemporaine de Belgigue, 1815-1884, par I'abbé Sylvain Balau,
4¢ édition, 18go. Page 78.
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politiques... et, si quelquefors les catholiques déployérent quelque énergie
a se faire représenter aux Chambres, ils laissaient, a la base de
'édifice constitutionnel, leurs adversaires s'emparer de tous les conseils
communaux importants. Ainsi s'affaiblissait graduellement ce grand
parti, qui au Congrés national comptait environ 140 membres
sur 200... (I). »

« Les ministres w'euvent pas U'énergie du roi. L'émeute restait victo-
rieuse. Le cabinet déclarait qu'un gouvernement prudent doit tenir
compte de I'opinion publique, alors méme qu'elle est égarée par la
passion ou le préjugé (2). »

« Quant aux catholiques, ils ne s'étaient point encore résolus a
montrer ['énergie nécessaire dans 'affirmation de leurs croyances et dans
la défense de leurs droits (3). »

« Le ministére était faiblement défendu par une partie de ses amis
que Jinertie et la timidité de sa politique avaient voués au décourage-
ment... Le parti conservateur s'use au pouvoir plus tét que le parti
libéral, tout en agissant beaucoup moins (4). »

« Les catholiques peuvent peu de choses par 'Etat (5). »

« Le défaut du libéralisme est de trop gouverner. Peut-étre pour-
rions-nous ajouter que le défaut du parti conservateur, c'est de trop
peu gouverner (6). »

Les hommes dont nous venons de parler, et auxquels, I'histoire en
mains, nous adressons le dur reproche d'avoir manqué d’énergie,
appartenaient, pour la plupart, a 1'élite de la nation; ils avaient regu
ce qu'on appelle, avec emphase, une forte éducation classique et reli-
gieuse, laquelle, comme on sait, comporte la gymnastique des huma-
nités réputée souveraine pour la formation des intelligences, et la
discipline chrétienne toute puissante sur les Ames. Cependant, deman-

(1) Page 8o.

(2) Page 172. A propos des événements de 1857.

(3) Page 200. A propos de la période doctrinaire 1857 a 1870.
(4) Pages 281-282. Année 1878.

(5) Page 352.

(6) Page 335.
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dez-vous ce qu'ils ont fait au pouvoir; demandez aux Dedecker, aux
Malou, aux Delcour, aux Devolder, etc., etc., quelles ont été leurs
ccuvres? Le plus sincére d'entre eux a répondu d'avance a cette
question avec une désarmante sincérité : « Nous avons vécu! » Hélas,
il n'avait méme pas vécu, celui-la, il avait tout au plus vivoté.

Non, je ne calomniais pas les catholiques en parlant de leur manque
d’¢énergie au pouvoir. On pourrait donner des exemples plus récents.
Nous sommes au pouvoir depuis 1884... Nous avons revisé la Consti-
tution 4 contre-cceur, adopté le vote plural sous la menace de la rue,
voté une loi communale peureuse et une loi scolaire mesquine... Mais
oserais-je direc tout ce que nous n'avons pas fait, et tout ce que nous
aurions pu et du faire, si nous en avions eu I'énergie?

5. Cette impuissance, devenue présentement notre vice, donne beau
jeu a nos adversaires.

Je le répéte, « il n'y a pas meillewrs que nous », méme dans le
domaine de la science; nous possédons des savants de premier ordre
en histoire, en géographie, en langues, en astronomie, en chimie,
bref, en toutes espéces de connaissances, et cependant, en bloc, nous
passons pour ennemis du progrés et nous méritons cette mauvaise
réputation. Les catholiques connaissent peut-étre mieux que n'importe
qui la direction du progrés, ils sont orientés de ce c6té, malheureuse-
ment ce sont des paralysés de la volonté; pour les déterminer a
avancer, il faut que l'adversaire les raille, les terrorise, les affole, et
finalement les remorque. Mieux, ou plutot pis que cela : nous en
connaissons parmi nous qui nient le progrés pour ne pas devoir se
donner la peine de le suivre. Je citerai a ce propos un fait typique.
Un journal catholique fort répandu en France, La Croix, publiait une
charge a fond contre les laboratoires de psychologie qu'il qualifiait
« dmvention de cerveaux malades (1) » — pendant que !'Université catho-
ligue de Louvain, imitant 'exemple de 'Allemagne savante, créait, &

(1) La Croix, 29 mai 18g4.
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I'Institut Thomiste, avec la haute approbation du Pape, une chaire et un
laboratoire de psycho-physiologie! (1).

Cette répugnance instinctive a l'action explique ce phénoméne
curieux : notre idolatrie du passé. Nous nous sentons a l'aise vis a vis
de lui, il flatte nos désirs d’'inactivité. Et voila comment, sans méme
nous douter de I'"énorme ridicule dont nous ¢tions du coup menacés,
nous avons fort bien souffert qu'on nous affublat de 1'épithéte de
conservateur, dont le caractére grotesque rappelle le fait de gavroche,
suspendant sournoisement un mannequin de papier a la redingote
du monsieur bien mis, lequel continue sa route solennel et risible!

Conservateur! Conservateur! Que serait-il advenu du christianisme
si les Romains, les Grecs et, en général, les contemporains des apotres
avaient ¢té d'invétérés conservateurs et ne s'étaient pas convertis a la
démocratie chrétienne préchée par les novateurs venus de Judée?

6. Le conservatisme! Il s’agit bien de cela! Monseigneur Ireland,
dans son beau livre : L’Eglise et le siécle, écrit : « Léon XIII a eu le
courage de sa sublime mission. Tel qu'il est, il a ses adversaires dans
le sein de 'Eglise méme : ceux dont les nerfs souffrent des trépida-
tions du vaisseau qui sous sa main s'avance avec accélération de
vitesse, les réactionnaires pour qui toute la sagesse et la direction
providentielle de I'Eglise se trouvent dans le passé... (2) » L'arche-
véque de Saint-Paul est tout ensemble sévére et juste, vis a vis de
certaine fraction du parti catholique.

Le vaisseau social s'avance positivement avec une accélération de
vitesse; des souffles nouveaux tendent ses voiles; la boussole marque
I'idéal, comme l'aiguille aimantée marque le nord; par malheur pour
I'¢quipage, on se bat autour du gouvernail. Les conservateurs sup-
plient qu'on arréte et quon rétrograde; les socialistes exigent qu'on
poursuive la route toutes voiles dehors, quel que soit le péril possible
et ol qu'on- doive aboutir; les démocrates chrétiens n'entendent point

(1) Revue néoscolastigue, deuxiéme année, ne 2. A. Thiery. Introduction ala psycho-physiologie.
(2) Page 52.
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reculer non plus que courir a l'aventure, ils demandent qu'on oriente
vers la Justice et qu'on marche sans imprudence, mais résolument. Il
n'est pas difficile d'apercevoir ou sont les vrais sages, puisque le
progrés exige qu'on poursuive, mais est-ce que la sagesse triomphera?
Je I'espere. Ce qui est positif, ce sont les progrés de l'idée socialiste
ou anarchiste, car 'une c'est l'autre. Clest effrayant, me dira-t-on. Il
est un fait plus effrayant que cela : c'est I'aide apportée & 'anarchie
par le conservatisme tout puissant en matiere d'éducation.

7. Nos écoles catholiques sont les fourmisseurs les plus productifs du parti
socialiste. Vous vous récriez! Je le congois; il est trés pénible d’entendre
des vérités aussi cruelles. Mais que voulez-vous, il cn est de l'extir-
pation du mensonge comme de certaines opérations, ce n'est pas
parce qu'elles sont épouvantables qu'il faut y renoncer, du moment
qu'elles sauvent.

Vous étes-vous jamais posé cette question fort simple : Ou se
forment les socialistes?

Les socialistes ne possédent pas d'écoles et cependant leurs rangs
s'augmentent tous les jours. Admirable matiére a réflexion. Je sais
peu de phénomeénes aussi curieux. Le socialisme n'a point d'éduca-
teurs, mais il a des éléves innombrables. Est-ce que le socialisme
serait un produit de génération spontanée? Le socialisme ne séme
pas, et pourtant il récolte. Quelqu'un sémerait-il pour lui, par hasard?

Les R. P. Bénédictins de Ligugé, dans le numéro d'aout de leur
Bulletin des Livres et des Revues, écrivent : « La classe dirigeante est
¢levée principalement dans les colléges congréganistes; pourtant, elle
n'est pas chrétienne. »

Et plus loin :

« La classe dirigeante a été en grande partie élevée dans des
¢tablissements religicux et elle compte une majorité écrasante d'impies
ou d'indifférents... Pourquoi ce résultat, puisque, d’aprés des rensei-
gnements officiels, 50 °/, des éléves de l'enseignement secondaire sont
formés par nous? »
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Voila ce qui se passe en France.

En Belgique, ou l'éducation nationale est conservatrice 100 fois
sur 100 et religieuse go fois sur 100, le socialisme progresse d'une
maniére étonnante. Oh! je sais bien, nous serions heureux de nous
débarrasser de cette constatation en disant : « C'est la faute a l'ensei-
gnement neutre, c'est lui qui cultive la plante socialiste. » Voyons,
soyons sincéres, et reconnaissons tout au moins qu'il sort autant de
socialistes de chez nous que d'ailleurs (1).

8. Max Leclerc, dans son volume sur L’Education en Angleterre,
parlant de I'éducation frangaise, conclut :

« Au lieu de former des citoyens préts a la vie libre, des hommes
capables de se conduire, des caractéres fermes et droits, ayant
I'horreur du mensonge et le goat de l'action, on fabrique des révoltés ou
des étres sans vouloy (2). »

Le R. P. Didon s'exprimait, ces jours derniers, en des termes a
peu prés identiques : « Nous préparons ou des hommes murs pour le
servage ou des individus encore plus murs pour la révolte; nous
faisons des apprentis serfs ou des apprentis révoltés, aussi prompts a
obéir qu'aussi préts a s'insurger (3). »

Fabriquer des révoltés -ou des étres sans vouloir, mais c'est tout le
programme — involontaire! — de nos écoles catholiques, que Mon-
seigneur Cartuyvels, vice-recteur de 'Université de Louvain, a quali-
fiées publiquement de laminours.

(1) « Les socialistes actuels se sont formés du temps ot le prétre tronait en autorité a I'école. »
M. Vandervelde, Anvers, 24 juillet 18g5.

« Dans les écoles qui, au 31 décembre 1894, avaient a leur programme l'enseignement de la religion
et de la morale, il y avait 639,876 éléves et, dans les 153 écoles qui n'ont pas la religion a leur pro-
gramme, jl y avait 54,071 éléves. » M. Schollaert, ministre, séance du 31 juillet 1895.

« Les électeurs socialistes de 1894, — écrivait la Réforme (29 mai 18g5), dans un article intitulé :
Ecole primaire et sociahisme, — ont été préparés a la vie par les écoles primaires de 1842, 4 basc
essentiellement religieuse, et par les écoles libres congréganistes, ainsi que par I'enseignement religieux
donné dans les églises catholiques par le clergé lui-méme. » En fait, sur 5,778 écoles officielles,
143 seulement manquent d'enseignement religieux.

(2) Page 65.

(3) R. P. Dibox. L'Homme d'action. Discours prononcé a la distribution solennelle des prix &
I'Ecole Albert-le-Grand. le 22 juillet 1895. Paris, Mersch, éditeur. Page 10.
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Les conséquences de notre éducation sont désolantes. Sous prétexte
de polir les caractéres et de leur enlever ce qulils ont d’abrupt, la
lime éducative a tellement passé et repassé sur tous les angles du bloc
humain, que, angles et bloc, tout s'en est allé en poussiére au gré du
vent. La résistance humaine en est diminuée d’autant et nous voyons
nos jeunes hommes entrer dans cette lice de la vie, ou la lutte est si
apre, désarmés et battus d’avance.

Ceux qui résistent a cet émiettement deviennent aisément des
révoltés; — ceux qui le subissent sont des hommes destitués de
vouloir. On voit le profit que le socialisme retire de cette navrante
situation. '

9. Qu'on ne dise pas que c'est la faute au catholicisme! Clest la
faute 4 I'éducation et 4 elle seule. Si on écoutait mieux, si on suivait
avec plus d’exactitude les lecons du catholicisme, nous n'aurions pas
a jeter ce cri d’alarme. D'ailleurs nous ne sommes pas seuls a voir le
danger. Toute la société souffre. Il y a longtemps que Taine a prévu
le danger et montré ce qu'il appelle : la disconvenance croissante entre
Pécole et la ville.

Cette méme idée préoccupe Paul Bourget, et quand il parle de
cette Amérique ou lidéal peut se résumer d'un mot : la compléte
identité de I Education et de la Vie, on sait quelle critique il entend faire.

10. Nous examinerons successivement, au point de vue catholique,
' Education physique, ! Education morale et I Education intellectuelle, telles
qu'elles sont aujourd’hui et telles qu'elles devraient étre, telles qu'elles
seront demain, espérons-le.

M. Alph. Proost, professeur a 1'Université catholique de Louvain et
inspecteur général de l'agriculture, qui apporte, depuis prés de vingt
ans, a I'étude de ce grave probléme de l'éducation rationnelle, une
intelligence et une ténacité merveilleuses, nous parait avoir résumé
toute sa critique, indiqué toute la réforme qu'il propose en une phrase :

« On viole par ignorance, dans les colléges, non seulement les lois



170 DURENDAL

du développement physique, mais aussi les lois du développement
harmonique des facultés intellectuelles en développant outre mesure
les facultés que saint Thomas appelait si justement facultés organi-
ques, aux dépens de la raison, de l'esprit d’observation, de l'esprit de
suite, de la réflexion, de la volonté (1). »

L’éducation, telle qu'elle se donne aujourd’hui, mériterait de
s'appeler : une éducation contre nature.

L’Education physique. — On définit 'homme : une intelligence servie
par des organes, et il n'est pas un catholique qui ne soit convaincu de
la vérité du vieux proverbe : mens sana i1 corpore sano. Voild pour la
théorie; quant a la pratique, on peut affirmer sans crainte de démenti
sérieux : « Les hommes chargés d'élever les autres sont souvent (pour
ne pas dire toujours) absolument ignorants des lois de I'hygiéne du
corps et de celles de I'ame, et semblent ne pas se douter qu'ils sont
consciencieusement responsables des suites souvent fatales de cette
ignorance (2). » Nous estimons, quant a nous, avec Herbert Spencer :
« Il faut étre un bon animal, c'est la premiére condition du succes;
et d’étre une nation de bons animaux est la premiére condition de la
prospérité nationale. » Il y a loin de cet idéal d'éducation physique
au collége ou au pensionnat actuels qui constituent pour nos enfants
de vrais bagnes, pis que cela, des enfers.

L’Education movale. — Les éducateurs catholiques se font une
grosse illusion de s'imaginer que l'enseignement religieux suffit a tous
les besoins de ce qu'on appelle I'éducation morale. Certes, cet ensei-
gnement est de premiére importance, mais il n'est absolument efficace
qu'a la condition d'étre appliqué dans tout son esprit. La lettre,
seule, est vaine. Or, la pratique chrétienne a trop souvent pour support
une personnalité-fantdome. La morale catholique a beau étre toute
puissante, si on la fixe sur un étre inconsistant, elle ne tiendra pas.
Malheureusement l'expérience quotidienne nous apprend qu'il en est
de la religion comme de ces clous trés solides enfoncés inutilement

(1) Extraits des Annales de la Société scientifique de Bruxelles, 1895, t. x1x, 17 partie, p. 74.
(2) Le Monde, 10 mai 1878, cité par M. Proost.
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dans un mur trop fréle. L’éducation doit s'efforcer de créer des
hommes, des caractéres. Elle n'attentera point a la dignité personnelle
en exigeant l'obéissance aveugle, en imposant une surveillance tra-
cassiere ou blessante. Sous prétexte de formation, elle ne sera pas
niveleuse et déformante. La puissance doit étre respectée, la faiblesse
aidée. L'école doit étre Papprentissage sincére d'une vie qui requiert
l'originalité, une liberté honnéte, la spontanéité, etc., etc.

L’Education intellectuelle — C'était un proverbe, parmi nous, écrit
quelque part J. De Maistre, qu'au collége on pouvait seulement
apprendre & apprendre. Je ne veux pas rechercher si le proverbe était
bien exact au temps de De Maistre, j'estime seulement que le pro-

“verbe est bon. Mais apprendre & apprendre suppose un systéme diffé-
rent du systéme actuel (1).

Dussent les partisans aveugles des vieilles humanités, nous accuser
d’américanisme, d'irrespect envers le passé, nous nous refusons a
voir, dans leurs humaniores littere, autre chose qu'une aberration men-
tale et une monstruosité psychologique. Comment! on interne une
jeune intelligence, avec les mots de deux langues défuntes, c'est-a-dire
avec deux cadavres de langues, en dehors et trés loin de tout contact
avec la vie, la nature, la réalité, le progrés, 'humanité en somme;
on n'autorise comme unique occupation, a cette prisonniére, que ces
jongleries de mots nommés, grammaire, versions, themes, vers,
amplifications, et quand cet embastillement 4 devenir fou a duré
six ans, on ouvre tout a coup les portes qui donnent sur le monde en
disant : « Va, nous t'avons humanisé, tu es un homme maintenant. »

A ce systeme de déformation intellectuelle, nous demandons qu'on
substitue un autre, basé, cette fois, sur les lois du développement
harmonique des facultés intellectuelles de I'enfant.

« L'intelligence, dit M. Jean Martin, est la faculté de lire l'idée
sous le signe, la loi sous le fait. Il lui faut donc a la fois, pour qu'elle
se développe, d’'une part des faits et des signes, de 'autre des idées et

(1) Comment se fait-il, écrit spirituellement Alex. Dumas, que tous les petits enfants étant si
intelligents, la plupart des hommes soient si bétes? Ca doit tenir a I'éducation.
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des lois(1). » L'éducation actuelle est purement littéraire ou esthétique;
c'est insuffisant, méme littérairement; nous demandons que I'éducation
soit en méme temps scientifique et littéraire. Ne nous bornons pas a
enseigner la beauté, enseignons la vérité et la beauté, a la fois. Qu'on
introduise donc dans I'éducation I'étude de la nature et des sciences
qui sy rattachent. Les sciences naturelles apprennent a penser, disait
Cuvier, parce qu'elles développent tour a tour les facultés d'induction
et d’'analyse, de synthése et de généralisation. Enseignez les faits
d’abord (culture scientifique), les signes aprés (culture littéraire). Le
culte du fond est hiérarchiquement supérieur au culte de la forme,
c'est indéniable!

Nous n'avons pas la prétention d'apporter en cette étude des lumiéres
nouvelles. La lumiére existe, elle n'est pas a réinventer. Il s'agit tout
au plus de s'en servir pour diriger son rayon sur les faits et en éclairer
les parties obscures ou peu connues. Le mérite d'un semblable travail
est nécessairement fort faible, mais l'intérét en pourrait étre considé-
rable, si l'on veut bien nous préter quelque attention.

Nous ne sommes, dans cette circonstance, quun modeste porteur
de lanterne; nous consentons a servir de guide au penseur, ce voyageur
immatériel, dans la Grotte de Han des idées, mais 4 lui de voir.

11. Dés le seuil de cette étude, déja, nous signalons & l'attention
des méditatifs quelques faits dont nous leur abandonnons I'explication.

Les catholiques détiennent une force statique incomparable, en méme
temps qu'ils souffrent d'inertic dynamique. 1ls possédent la puissance,
malis 4 I'état latent, inactif. Notre parti est semblable 4 ce prince d'un
conte de fée auquel ses toutes puissantes marraines jetérent ce sort
étrange et contradictoire, I'une d’elles lui disant : « Je te ferai tous les
dons imaginables », tandis que l'autre ajoutait tout aussitot : « Mais
tu ne t'en serviras pas. »

Le cardinal Gibbons, au cours d'une visite faite & Paris en mai 1895,
prononga ces mémorables paroles :

(1) Outre-der, t. 11, p. g2.



DURENDAL 173

« Il ne faut pas de timides en notre siécle. Il faut des hardis et des
vaillants. En vérité, nous, les huit a dix millions de catholiques des
Etats-Unis, nous avons plus d’influence sociale au miliéu d'une popu-
lation de 60 millions d’hommes que les 30 millions de catholiques de
France dans un pays de 36 millions d’habitants. »

Les Belges peuvent prendre leur part de cette lecon de faits. Que
serait-il advenu de nous, grand Dieu, si les libéraux ne nous avaient
pas positivement exaspérés avec leur loi scolaire de 7g, que nous
avons appelée scélérate et qui fut plutot providentielle. Il a fallu ce
coup d'aiguillon pour nous faire sortir de notre inertie, depuis...
hélas!

Maintenant cherchez ce qui nous dévirilise, et, peut-étre, comme
moi, vous reconnaitrez que cest I'éducation.

Autre phénoméne bien intéressant, c'est celui que Drumont signalait
en ces termes (Libre Parole, 15 mars 1895) : « Il est curieux de con-
stater que ceux qui, en notre siécle, ont défendu le Christ avec le plus
d'énergie, n'ont pas été élevés par I'Eglise. » On pourrait citer, a
I'appui de cette thése, bien des exemples; voici quelques noms pris
au hasard : Louis Veuillot, Lacordaire, Drumont lui-méme. LEt que
d’autres, que d'autres! Regardez autour de vous.

Or, je vous prie, dites : ou devraient se recruter les défenseurs du
Christ et de 'Eglise?

Enfin, ne criez pas au paradoxe, je ne crains pas d'ériger en axiome
que, en regle générale, l'impuissance d'une classe est directement propor-
tionnelle & la somme d'éducation actuclle que cette classe a recue. Plus la
dose — il semble qu'il s'agisse d'une sorte d'intoxication, — d’éduca-
tion est considérable, plus le déchet de force est important. Faites
l'application de cette loi a la société, osez cela, et vous serez étonné
des constatations. Voyons, est-ce que l'avénement de la démocratie
ne vous dit rien? La noblesse est en plein a cet dge des vanités, dans
lequel Chateaubriand nous la montre finissante. La bourgeoisie,
quelque soit son degré d'intellectualité, patauge dans l'impuissance
compléte, dans la médiocratie totale; elle parle beaucoup, mais elle
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est incapable d’action; si on lui coupait la langue, il ne lui resterait
rien.

Il n’y a qu'une classe, — aprés le peuple, bien entendu, — qui ait
gardé quelque énergie, c'est le clergé. Le clergé demeure puissant
pour une raison divine, sa proximité de Dieu, et pour cette raison
humaine, — oh! trés curieuse dans l'espéce, — cest que le clergé
étant avant tout éducateur, il ne subit pas I'éducation, il la donne. Le
clergé nous a jadis offert une magnifique preuve de son énergie, c'était
vers 1879, en se révoltant contre la loi scolaire.

Quant au peuple, c'est-a-dire & la seule puissance que l'éducation
n'ait pas atteinte encore jusqu'aux moelles, Dieu la tient vraisembla-
blement en réserve pour I'ceuvre de demain.

"PoL DEMADE.
15 aotlt 18g5.

A suivre, comme développements spéciaux de cette idée générale,
trois études intitulées :

L’Education physique;

L’Education morale;

L’Education intellectuelle.
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SUMMA DIES

Nuit obscure. — Dans la campagne autour de Troie,
Sous les rouges reflets tombant des hautes tours,

Les flewves, déroulant leurs infims détours,

Semblent deux serpents novrs towrnant de lown leur proze.

Par les places, le peuple, & U'appel des tambours,
Danse, et chante, ct s’exalte, 1wre de folle jore;
En leurs palais, les grands, couchés parmi la sote,
Célébrent, coupe en main, l'aube de meillenrs jours.

Cependant, attentyfs aux clameurs populaires,
Tels des fawves tapis en Uombre de terriers,
Muets, aux flancs du monstre, attendaient les guerriers.

Et la-bas, sur la plage on s’ancrent les galéres,
Echelonnant sans bruit ses bataillons épars,
L’armée vmpatiente épiait les vemparts.

EDOUARD BERNAERT.
13 juillet 1895.
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LART RELIGIEUX

wn

PLENDEUR des chefs-d’ceuvre de l'art catholique des
, siécles défunts montre 4 quelle hauteur le génie
% peut atteindre, quand il parvient 4 saisir, dans
toute sa magnificence, l'objet de 'art religieux
et quand il est doué des qualités suréminentes
que cet art si difficile exige.

L'objet de l'art religieux, c'est le monde surnatu-
# rel; c'est Dieu, ses saints et ses anges; c'est la vie mystique de

I'ame ici-bas, la vie extatique du ciel la-haut. Il est absolument
différent de l'objet de l'art profane. Il s'en suit qu'un trés grand
artiste profane peut étre absolument impuissant a créer une ccuvre
d’art religieux et faire méme des choses ridicules s'il essaie de pro-
duire des ceuvres religieuses.

Une condition essentielle pour étre un artiste religieux, c’est d’avoir
la Foi. La Foi seule nous fait pénétrer dans le monde religieux, nous
en donne la compréhension, nous fait saisir la splendeur de ses
mysteres.

11 est impossible de rendre par le pinceau ou le ciseau un idéal que
I'on ne saisit pas soi-méme. « Un homme w'invente que d'aprés son propre
ceeur (1) », a dit Taine dans sa belle étude sur l'art mystique italien.
On n'est artiste qu'a condition d’avoir un #déal. Or, comment l'artiste
aurait-il un idéal religieux sil ne croit pas a la religion? Un artiste
profane aura beau s'évertuer a peindre ou sculpter des saints, des
anges, ses ceuvres seront toujours lourdes. Elles seront peut-étre belles
en elles-mémes, c'est-a-dire bien peintes, bien ciselées, elles seront a
cent mille lieues de l'art religieux. Le caractére essentiel, qui fait

(1) Tase. Voy-age en Italie, t. 11, p. 17.
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d’'une ceuvre d'art un chef-d'euvre religieux, leur manquera. La
beauté surnaturelle, si essentiellement différente de la beauté pure-
ment humaine, en sera fatalement absente. Les personnages peints
ou sculptés seront des hommes magnifiques, des femmes splendides
peut-étre, ce ne seront pas des anges, ce ne seront pas des saints.
« Les jortes et splendides wvierges, les archanges bien musclés, dit encore
Taine, nous rameénent sur la terve; leur chair est si visible, que nous ne
croyons pas & lewr divimité (1). »

Jamais un artiste animé de sentiments purement profanes n'attein-
dra l'idéal divin. Jamais il n’arrivera a donner aux physionomies des
saints ces traits sereins et candides, cette auréole virginale, cet air
séraphique, cette expression supraterrestre qui sont les fruits de la
vie de la grice. Pour faire reluire, sur la physionomie des anges et
des saints, le reflet de la Face de Dieu, dont la contemplation ininter-
rompue est la vie des élus, il faut avoir au moins une idée de I'extase
éternelle du ciel. Le chrétien a cette idée, parce que la vie de la grace
n'est autre chose que la vie du ciel commencée ici-bas.

L'idéal divin est donc absolument hors de la portée de lartiste
profane. Le monde surnaturel Jui est fermé. On n'y pénetre que par
la Foi, et il ne croit pas; on'n'y est initié que par la contemplation et
I'amour, et on ne peut contempler ni aimer ce en quoi on ne croit pas.

Cette vérité primordiale a été bien comprise par I'école de Saint-Luc.
On ne s'y borne pas a éveiller le sens esthétique chez I'éléve. Con-
vaincu qu'on ne fera jamais un vrai artiste religieux d'un mauvais
chrétien, on s'efforce d'inspirer aux jeunes éléves, avec I'amour de
lart, I'amour de Dieu par la pratique de la vie chrétienne, qui n'est
autre chose que la contemplation amoureuse de la Beauté absolue, de
I'ldéal divin, de Dieu, le plus grand et le plus bel Idéal que l'art
puisse réver, la source infinie de toute beauté terrestre et divine.

Aussi je professerais une admiration absolue pour l'école de Saint-
Luc, n'était sa tendance exagérée a l'imitation servile d'un certain

(1) Tae. Voyage en Italie, t. 11, p. 25.
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siécle, qui est pour cette école ce que le xviie siécle est pour les clas-
siques intransigeants.

Quelle admirable école d'art religieux ne serait pas l'école de
Saint-Luc, si elle était animée d'un souffle plus large, si on y laissait
plus de liberté a la spontanéité dans la formation de l'artiste, si on ne
cherchait pas a couler tous les éléves dans le méme moule. La for-
mation esthétique y laisse encore a désirer, en ce qu'on n'y tolére pas
I'étude du modele vivant par une crainte exagérée d'inspirer a I'¢léve
le gout de I'art purement profane.

Evidemment la Foi ne suffit pas pour créer un artiste, méme reli-
gieux. Il faut en plus le talent. N’est pas artiste qui veut. Pour étre
artiste, il faut posséder le don. Le génie ne s'acquiert pas. On I'a ou
on ne l'a pas, et si on ne l'a pas, on ne l'aura jamais. On ne fera
jamais un artiste d'un homme qui ne posséde pas en lui-méme, indé-
pendamment de toute influence extérieure et de toute éducation, le
fond nécessaire. On peut développer un talent, lui donner 'occasion
de se manifester, I'éveiller, le révéler a lui-méme, l'aider a s'éclore,
mais on ne crée pas l'artiste. Ce don intime, indispensable a la forma-
tion de n'importe quel artiste, 'art religieux 'exige encore bien plus
impérieusement. Plus, en effet, l'idéal a réaliser est élevé, plus vastes
devront étre les capacités de celui qui veut y atteindre.

Or, I'idéal religieux est le plus haut que l'on puisse imaginer. Il
s'éleve jusqu'a Dieu. Il est d'une beauté toute spirituelle, d’autant
plus difficile & étre exprimé d'une fagon sensible, qu'il est immatériel.
L’idéal de beauté, qui est I'objet de l'art religieux, n'a rien de com-
mun avec la matiére, et l'artiste n’a a son service, pour 'exprimer,
que des outils purement matériels. C'est une ceuvre presque immaté-
rielle qu'il doit produire. I1 doit spiritualiser en quelque sorte la
matiére. On devine dés lors la dose de talent requise pour parvenir
4 produire un chef-d'ceuvre d'art religieux. L'art religicux, s'il est le
plus beau, est aussi le plus difficile de tous les arts.

Telles sont les raisons essentielles de la disparition presque com-
pléte, a peu d'exceptions prés, en notre siécle athée, de l'art religieux.



DURENDAL 179

Ou clest la Foi qui manque, ou c'est le don qui fait défaut, et il faut
essentiellement les deux.

Il ne suffit pas, pour faire une statue ou un tableau représentant,
par exemple, la Mére de Dieu — je parle, bien entendu, d'une ceuvre :
d’art — il ne suffit pas, dis-je, de peindre ou de sculpter une femme |
quelconque, de lui mettre dans les bras un bébé quelconque et de:
placer au dessous cette inscription : « Sainte Vierge Marie, priez pour
nous. » Telles ces caricatures grossiéres et ineptes, faconnées par de
vulgaires et infames statuaires qui souillent nos églises modernes. Ce
n'est pas de l'art, cela, c’est la prostitution de I'art. J'ai la mort dans
I'ame, quand je vois nos temples déshonorés par la présence de ces
misérables statues de saints et de saintes qui s’ceuvrent actuellement
non dans des ateliers d’artistes, mais dans des fabriques de manne-
quins. Elles ont une physionomie stupide, un air sentimental idiot,
elles regardent bétement le ciel, elles sont laides a faire pleurer. Le
seul moyen de ne pas perdre toute dévotion a I'objet qu'elles ont la
prétention insolente de représenter, c'est de fermer les yeux pour ne
point les voir. Bien loin d'inspirer I'enthousiasme pour I'idéal religieux,
elles en donneraient la nausée.

Pour faire une image vraiment esthétique de la Vierge, l'artiste
doit étre initié au radieux mystére de la maternité divine. I1 doit étre
épris lui-méme de l'idéale beauté mystique de toutes ces grandes
choses : Virginité, Maternité divine, Incarnation du Verbe éternel,
Conception immaculée.

L’'ccuvre de l'artiste doit atteindre un tel degré de perfection, qu'il
enléve d'admiration 'dame émue du spectateur et fasse jaillir naturel-
lement de ses lévres la salutation de l'ange : Oui! Vous étes pleine de
graces, — le Seigneur est ‘avec vous, — vous étes bénie entre les
femmes, — et Jésus, le fruit de vos entrailles, est béni.

Demandez a un athée, fut-il le plus puissant artiste, de faire cette
ceuvre, il n'y réussira jamais. PPareil chef-d'ceuvre exige presque un
génie doublé d'un saint, et plus l'artiste sera saint, plus beau sera
son chef-d'ceuvre, méme au point de vue purement esthétique. A



180 DURENDAL

talents égaux, I'ceuvre d'un saint sera infiniment plus artistique que
celle d'un chrétien ordinaire.

La est la supériorité de Fra Angelico. Il fut 4 la fois un grand saint
et un grand artiste. C'est tout le secret de la beauté vraiment angé-
lique de ses chefs-d'ceuvre. Il ne faut pas la chercher ailleurs. C'est ce
qui fait que les vierges de Fra Angelico sont infiniment plus artisti-
ques que celles de Raphaél, au point que Taine ne craint pas d’écrire
que « les Vierges de ce devmer ne sont que de belles paysannes & c¢oté des
Vierges d’ Angelico (1). »

L'art vraiment religieux éléve l'ame, la dégage de la matiére, la
détourne des bassesses et des trivialités de la terre, l'oriente vers le
ciel, lui donne un avant-gout des joies et des splendeurs éternelles et
I'unit a Dieu méme, source infinie de toute beauté en méme temps
que de toute sainteté.

Le chef-d'ceuvre d'art religieux, enfin, doit étre tellement beau et
tellement vrai, que de lui-méme, par une beauté et une puissance
d’expression intrinséque et jaillissante de I'ceuvre méme, elle arrache
des cris d'admiration a I'impie lui-méme, lui bouleverse I'ame, le fasse
rentrer en lui-méme, lui fasse vomir sa vie et le raméne & I'Idéal
divin.

L’abbé HrNrY M@ELLER.

(1) Tawe. Voyage en Italie, t. 11, p. 155.
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BRI TR AT AT ATTATIIR

MELANCOLIE

La cloche gewnt tout en langucur,
Et la plwe tombe, tombe, lente,
Et, dun mantean gris de torpeur,
Couvre la ville sommolente. ..

Tout est sombre, coulenyr d'ennu,
Et je ne sais pour quelles causes
Mes pensers tristes et moroses
Sont pleins de larmes awjourd hu.

La cloche gewnt la-bas, au lon,
Et pleure, et prie, et se lamente...
Et, vague, dans mon ceur fermente
Fe ne sais quel chagrin lointain.

En son mantean gris de torpeurs,
S’endort la ville somnolente;
La cloche égréme au lown ses pleurs
Et la phue tombe, tombe, lente...
L.foN LOUVEAUX.

Malines, 189...
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Roche Tarpéienne et Capitole

Album musical de la « Jeune Belgique ». — Mélodies et morceaux pour
chant et piano sur les textes des poeles de la « Feune Belgique », par LEoPOLD WALLNER,
— Je suis heureux de trouver cette occasion de présenter aux lecteurs de Durendal
M. Léopold Wallner, le compositeur du recueil dont je viens de donner le titre.
M. Wallner est professeur & Bruxelles, mais, je me héate de le dire, cc n’est pas
un de ces vulgaires professeurs, plus ou moins habiles, exergant leur profession
plutét par calcul que par amour de I'art, aptes a apprendre a leurs éléves a tapoter
d'une fagon telle quelle. Non. M. Wallner est non seulement un professeur de toute
premiére valeur, et je dirai méme, sans crainte d’exagérer, ’idéal du professeur,
mais un artiste dans la plus haute acception du mot, un artiste aux inspirations
originales, aux aspirations élevées, aimant passionnément son art et sachant com-
muniquer la flamme de son enthousiasme esthétique, aux éléves qui ont la bonne
fortune de I’avoir pour professeur. Comme tous les vrais artistes, il a I'dme ouverte
au Beau sous tous ses aspects et dans tous ses rayonnements. Aussi est-il 'ami des
jeunes littérateurs. Lui-méme nous a donné, dans la Feune Belgique, la traduction
des contes russes d’'un charme exquis.

M. Wallner donne chaque année des conférences aux éléves du cours de piano
de M"e Desmet. C’est un véritable cours d’esthétique musicale. J'ai eu le
bonheur d’assister plusieurs fois, griace a I'amabilité charmante de M. Wallner,
a ces conférences. Quel régal pour l'intelligence que ces admirables conférences!
On ne sait ce qu'il faut le plus admirer, ou de I"érudition immense du professeur,
ou de la finesse et de I’élévation de sa belle intelligence. Il posséde parfaitement
toute l'histoire de son art et vous l'expose avec une lucidité rare. Il a un talent
remarquable 4 pénétrer le génie spécial, a analyser "dme de chaque artiste en
particulier et développe toute la genése de l’art musical d’une fagon admirable.
Jamais je n’oublierai la superbe conférence qu’il nous fit sur 'immortel Beethoven.

Mais M. Walluner n’a pas seulement au plus haut degré le talent d’interpréter et
d’exprimer le génie musical des autres, il est compositeur lui-méme. Aimant & la
fois passionnément la musique ct la littérature, il a donné satisfaction & son double
enthousiasme, en interprétant, par de ravissantes mélodies, les compositions des
jeunes poétes de la Feune Belgique.

L’¢loge de ces poétes n’est plus a faire. Ils ont depuis longtemps conquis I'admi-
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ration de tous les amateurs de vraie littérature. Ils comptent parmi eux deux des
plus grands pottes de la littérature frangaise actuelle, Ivan Gilkin et Albert Giraud.

J'offre ici mes plus vives et plus enthousiastes félicitations 4 mon cher ami
M. Wallner, pour ces charmantes compositions musicales qu'il vient de livrer au
public. Non seulement elles répondent d ce que nous avions le droit d’exiger de lui,
connaissant son grand talent, mais elles dépassent notre attente.

' L’abbé HENRY M@ELLER.

Le Satanisme et la Magie, par JuLEs Bois, avec une étude de J.-K. Huys-
MANS. — Jules Bois, ’'auteur de ce livre, n’est pas un catholique, mais c’est un
spiritualiste convaincu, c’est une d4me sincére et loyale. Quoique séparé de nous par
son Credo, qui n’est pas le ndtre, nous éprouvons pour lui la plus vive sympathie.
Il est du devoir d’'un vrai catholique de respecter toutes les convictions sincéres,
surtout quand celui, dont nous ne partageons pas les idées, est une 4me propre,
droite, s’inclinant avec respect devant'la grandeur du catholicisme. C’est éminem-
ment le cas pour Jules Bois. Tous les catholiques qui le connaissent 'aiment et le
respectent.

N’étant pas catholique, J. Bois a inévitablement mélé, a des idées justes, des
opinions fausses, que des catholiques ne peuvent admettre. Un sujet aussi ardu et
aussi délicat, aussi mystérieux et aussi redoutable que le satanisme devrait étre
traité par un catholique et non pas par un catholique ordinaire, mais par un
catholique 4 la fois philosophe et théologien. Et pour atteindre 1'idéal, je voudrais,
en plus, que ce catholique fGt un artiste.

Je dois reconnaitre cette derniére qualité a4 Jules Bois. C'est un parfait littérateur.
Son livre est écrit dans un style élevé, poétique et tout a fait charmeur. Il suffit de
lire son livre pour I’admirer de ce chef.

Enfin, un des grands mérites de ce livre, c’est que, comme le dit si bien mon
cher ami Huysmans, « si ce volume n’est pas éerit par un auteur catholique, il
» combat, dans tous les cas et hardiment, la Magie noire et le Satanisme. C'est
» cela qui me séduit dans ce livre, et aussi, je me hate de le dire, I'art dont le poéte
» a su enrdber ses savantes gloses. »

Jules Bois nous donne dans son livre le panorama du Satanisme. C’est une étude
d’ensemble trés compléte et bien travaillée sur la matiére. Il nous donne une’idée
générale trés bien congue et artistement exprimée du Satanisme, de ses horreurs,
de son abominable culte et de I'affreux esclavage qui vincule les supp6ts de Satan.
On a 'dme toute imprégnée d’une tristesse angoissante en assislant, avec J. Bois,
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au déroulement de ces terrifiantes scénes diaboliques, de ces ignobles mystéres de
luxure démoniaque. En fermant ce livre a la fois triste et beau, triste 4 cause du
sujet qu'il traite, beau a cause de I'incomparable talent esthétique de I’écrivain, je
me disais : Comment se fait-il que J. Bois ne soit pas catholique? Croire au sata-
nisme et ne pas croire au catholicisme, c'est un mystére insondable pour moi. Le
satanisme n’'a pas de raison d’étre si le catholicisme n’existe pas, §’il n’est pas
absolument authentique et divin.

Le satanisme est 'antithése du catholicisme, comme 1'Antechrist est I'antithése
du Christ. Chose remarquable, les convoitises de Satan s’acharnent d’instinct et
avec une rage et une furie toutes infernales, a profaner les deux sanctuaires qui
renferment les deux plus grands trésors de I'Eglise catholique : celui de I'Ame
chrétienne et celui du tabernacle de nos autels, IL’dme, Satan s’efforce de la saccager
par la plus infecte luxure et de lui arracher son plus précieux trésor : la chasteté,
vertu essentielle du catholicisme. Le corps sacré du Christ, il le fait profaner par
ses adeptes, dans le sacrilége lubrique de la Messe Noire, qui n’est pas autre chose
que la parodie diabolique, blasphématoire et impudique de la Messe Blanche des
chrétiens.

Comment, dés lors, croire a Satan, sans fléchir le genou devant le Dieu des
catholiques, dont Satan est I’ennemi mortel et juré. Si le catholicisme est faux,
le satanisme n’est qu’une sotte, ridicule ct odieuse comédie.

Le livre de J. Bois est illustré. Ces gravures me déplaisent par leur réalisme.

Je préviens les lecteurs de Durendal que ce livre n'est pas précisément écrit pour
tout le monde.

L’abbé HENRY MELLER.




CHOSES ET AUTRES

N. B. — Nous ne tenons aucun compte des manuscrits ou des lettres dont les
auteurs ne se font pas connaitre.
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Jean Devil'e ; Dialogue entre nous. — Léon Paschal : Paroles intimes. — Comte
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Ritter : Ad. de Pury; Arnold Bicklin. — Emile Greyson : Sous les Brumes ef
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Les annonces littéraires de notre couverture n’engagent en rien la Rédaction.
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Contritionem pracedit Superbia.
Prov. xvI, 18.

NcHASSE dans ses collines, Liége achéve de dormir.

Ry

Ve

Ses rues sont pleines encore de silence, et son large
fleuve, d'une poussée lente, pousse entre les rives
noires ses petits remous moirés qui se poursuivent

et s'entrelacent.
_ Mais dé¢ja l'aube mystérieuse affleure parmi les
téncbres. Sur les hauteurs de la Vesdre, un lointain reflet d’aurore se
pose, comme une créte d'un blanc nacré qui les dentéle. Des demi-
clartés naissantes filtrent par les déchirures du brouillard. Les étoiles
clignotent. Peu a peu, les sommets se dégagent de 'ombre. Leur voile
de gaze s'amincit et se fond. La couleur leur vient. Un & un, ils
renaissent a la lumiére et 4 la vie. Clest la haute fleche octogone de
Saint-Lambert, gardienne de la cité, dont la carapace de plomb doré
séveille radieuse, la premiére. Puis voici, parmi les envols fulgurants
des colombes, les clochers de Saint-Denis, de Saint-Pierre, de Sainte-
Croix et de Saint-Paul, la Violette, la tour de I'abbaye Saint-Jacques,
le dome colossal des Dominicains, la Commanderie des Templiers, la
Chartreuse, tous les édifices religieux et civils qui s'allument au
soleil, subitement jailli d'une échancrure d’horizon.

Depuis le Val-Benoit jusqu'au Publémont, toute cette plaisante
vallée ou s'allonge et s'étage la ville opulente, s'emplit d'une lumiére
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douce, encore tamisée de vapeur. Les cent rivelettes par ou se perdent
les eaux confluentes scintillent, argentines et ricuses. Les coteaux de
Saint-Maur, de Cointe, de Bois-I'Evéque, de Saint-Gilles luisent sous
la verdure. Tout au Nord, les vastes prairies basses de Doixhe brillent
de toute la rosée qui les emperle. Ainsi nourrie par la fraicheur des
eaux et la tiédeur des collines tutélaires, cette nature liégeoise a toute
la beauté d'une parure de déesse.

- ¥
* ok

A ce réveil des choses, d'une éternelle serénité, répond celui des
étres. Ces eaux, ce ciel, ces montagnes, ces éléments achevés et
toujours jeunes, dont la puissante uniformité domine nos passions et
nos inquiétudes, ont des matins calmes et majestueux comme I'har-
monie des sphéres. Voici qu'en contraste avec- cette activité divine, la
séve humaine, aprés le repos d’'une nuit, retrouve sa fébrile agitation.

Tout le long du fleuve, les quais s'animent tout d’'abord, — les quais
de la Goffe, de la Ferraille, de la Batte, de Fragnée et d'Avroy, — et
les ponts et les rues qui y meénent frémissent au passage des lourds
chariots ruraux s'empressant aux marchés et s'enchevétrant aux carre-
fours. De toutes les venelles débouchent, au trot vaillant des chiens
et des 4nes, des carrioles chargées de viandes, de légumes et de fruits,
et, parmi les protestations des piétons, s'acheminent des théories de
chevaux aux crins tressés de paille et de vaches mugissantes autour
desquelles se multiplient — trés brutaux — maints maquignons et
maints bouviers.

C'est dans l'air un conflit de bruits assourdissants — appels gouail-
leurs, jurons, injures, — dominé par la chanson des Angelus qui
s'égrénent du haut de cent clochers.

*

Au quartier d’Outre-Meuse, dans le vinave des Prez qui s'étend du
pont des Arches au pont d’Amercceur, plus vive qu'ailleurs déborde
I'animation populaire, plus bruyante éclate la cacophonie. La foule
s'y presse comme le sang afflue au cceur.
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Une ruelle surtout, une de ces ruelles étranglées, tortueuses, — ou
les maisons noires, ignorantes des lois de la symétrie, s'épaulent
maladroitement comme des ivrognes ayant peur de choir, — regorge
de tout un monde tapageur : bourgeois, paysans, forains, chalands,
ribaudaille, attirés par l'attente d'un spectacle solennel.

A l'angle de la ruelle, — dominant l'humilité des toits voisins, —
s'érige une hautaine construction de pierre ayant comme des allures
de reine du quartier. Reine a l'aspect farouche et insoucieuse des
élégances. Point de fines ogives, de graciles clochetons, de bretéques
amenuisées. Les rudes ouvriers qui dressérent ce donjon ignoraient
cette fantasmagorie : le bitiment est lourd et la facade massive flanquée
de deux tours obéses. Sur cette fagade, lézardée par endroits, le soleil
se joue capricieusement, mettant ¢a et la des plaques d’'ombre frisson-
nante. Au faite, sous les créneaux, se profilent des masques de bétes
mauvaises, allongées en gargouilles et attaquées de lichen, lesquelles
ricanent sinistrement aux piétons en attendant les jours de pluie ou
elles pourront, de toute leur hauteur, leur cracher sur le chef.

Ce vieux steen pourtant n’a plus de féodal que l'allure. Tandis que
ses pairs du plat-pays restent souverains des campagnes, lui, plus
moderne, a pactisé¢ depuis longtemps avec les gens de commune, ces
« gentilshommes a cloche ». La démocratie a pénétré au travers de
ses épaisses murailles, et Messire Raes de la Riviere, seigneur de
Heers, de Lintre et d'Aerschot, qui occupe ce fier logis, n'est rien
moins que le premier serviteur — ou le premier chef — du parti
populaire. Et si le vieux manoir a pris ce jour-la, premier dimanche
de juin de l'an de l'Incarnation de N.-S. 1465, un air de féte et
d'hospitalité, s'il arbore au-dessus de la poterne, la banniére du vinive
portant a dextre du perron liégeois I'image du patron Saint-Nicolas,
¢'ll a tendu, jusque dans la rue, en signe de bon accueil, ses riches
tapisseries des Flandres, c'est que 'honneur lui est échu de servir de
lieu de réunion aux principaux de Liége, de Looz et de Franchimont
qui ont décidé de venir y délibérer aujourd’hui sur les affaires
communes. Et cest pour assister a l'arrivée du « Sens du Pays »,



188 DURENDAL

suivant le nom qu'il donne aux membres des Ordres, que le populaire,
avide de nouvelles et de décor, se presse aux alentours.

Pour le populaire, le plaisir est de se coudoyer, gens du dedans et
de la banlieue, paysans arrachés a la glébe par le jour du Seigneur,
rivageois venus du faubourg Saint-Léonard, montagnards en hou-
seaux, vilains en surcottes de bure, compagnons des XXXII métiers,
bourgeois des bonnes villes, routiers, hommes d'armes cassés aux
gages, ardente plébe wallonne, d'une bonne humeur inaltérable en sa
vie de travail, de plaisir, de factions politiques, de batailles. Les
embarras causés par l'exiguité des passages trop étroits, les pieds
écrasés, les visages meurtris, les atours chiffonnés, jusqu’a I'impatience
de l'attente et aux discussions politiques, tout est prétexte a gouail-
leries. Ce peuple ne connait pas lI'enthousiasme. Il est tout « en
dehors ». Et de s'apostropher et de rire, si vient a passer quelque
cavalier dont le cheval les couvre de crotte. Et d'acclamer et d’inter-
peller, si vient & passer quelque notable cher a leurs cceurs. Tout cela
les réchauffe, les divertit, les réjouit. Les causes des querelles civiles
peuvent les laisser indifférents, mais ils ne le sont point aux individus.
Ils prennent leurs chefs en affection ou en haine, moins 4 cause de
I'intérét qu'ils leur supposent ou leur dénient pour le bien-étre de leur
classe, mais tout simplement parce qu'ils leur plaisent ou déplaisent.

Cette foule est comme les femmes. Elle aime un homme parce
qu'il lui plait. II lui plait parce qu'il lui plait. Ses adorations comme
ses aversions trouvent en elles-mémes leur raison derniére.

Sur le coup de huit heures, arrivent en cortége les magistrats du
pays condrusien, ceux de la Hesbaye, de la Famenne, des Ardennes,
de la Campine, de la Thiérarche. Beaucoup ont voyagé de nuit dans
leurs pesants chariots revétus de cuir fauve. Leurs gestes somnolents
et leurs yeux ternes disent les fatigues d'une longue route.

Viennent de graves docteurs, drapés dans leurs ganaches de couleur
sombre, le capuchon rejeté sur I'épaule. Viennent des maitres des
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chefs-villes, parés de vair ou de petit-gris, signe de noblesse civile,
des seigneurs vétus 4 la mode de la Cour de Bourgogne, coiffés du
chapel a bec, serrés en leurs brefs surcots, épaules élargies par les
amples mahoitres, jambes moulées en leurs maillots bicolores, leurs
vastes manches trainantes et les queues de lézards de leurs souliers &
la poulaine « inventés en dérision du Créateur » menagant la foule
goguenarde, puis des prétres du tréfoncier chapitre, des échevins et
des membres du tribunal des XXII jugeant cas de force et de violence,
des doyens des métiers, tanneurs, febvres, naiveurs, charliers, corbe-
siers, mangons, enveloppés dans leurs housses d’apparat.

Aux cahots d'un gros destrier enjuponné de fer, s'empresse le fameux
sire de Malempré-Bueren, un des plus gros gentilshommes de la
chrétienté et le plus endetté qui soit, glorieux d'ailleurs des belles
emprises et des rudes trépignées par lesquelles il témoigna en toute
occasion sa vaillance.

— Largesse! largesse! crient, & son passage, les plaisantins en
tendant leur paume par moquerie.

Le sire leur octroie plaisamment sa bénédiction et pénétre dans
I'huis.

— Place! place 2 Ms® Robert de Morialmé!

Et une litiére fend la foule, escortée de valets et trainée par deux
haquenées dont les harnais s'ennoblissent d’armoiries cléricales.
Derriére les courtines relevées par des torsades d'or apparaissent la
figure repléte et le triple étage de mentons du sire de Morialmé,
chanoine du chapitre tréfoncier, docteur n wuérogque et chantre de
Sainte-Claire. La fatigue de ces traits, hantés par la pensée et assagis
par I'étude, se détendant en nuances de sourires, disent, tour a tour,
astuces de diplomate, finesse de théologien retors aussi bien que
complaisances envers la foule. Devant le perron & montoirs, dans la
cohue grandissante, il descend péniblement, aidé par un secrétaire,
et chacun de s'extasier sur le luxe de ses bottes noires garnies de
dentelles 4 I'évasement.

— Ardez, ardez ce galant accoustrement! fait un clerc minable.
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Cest pour telles bedaines qu'est vrai le dicton : Liége, le paradis des
prétres! Non pour nous, pauvres moines ou moinillons dont les
hardes font se gausser les mauvais gar¢ons. Sauf charité chrétienne,
compére, ce trépotent chanoine eut pu laisser le goupillon a de plus
dignes. Je gage que s'il dit d'aventure son bréviaire, cest celui de
Fécamp : trois psaumes ou trois legons, ou, si on veut, rien du tout.

— Voire! voire! don Kyrieleison, lui répond son voisin. Vous
ignorez, je cuide, que le sire chanoine est sans doute aucun ni contredit
l'homme de Liége le plus entendu és choses de temporalité et de
justice. Il cache sous son petit bonnet plus de cervelle que n'en
renferment maints vastes capuchons...

Mais le pauvre clerc se désole que les prébendes n'aillent point aux
plus dévotieux. Ses jérémiades se perdent dans une confuse rumeur,
tout-a-coup soulevée par l'apparition d’un vieux seigneur devant qui
la foule s'écarte respectueuse. C'est le vieux comte de Bernalmont,
patriarche de la cité, dont le renom de doctrine a dépassé les frontiéres
du Liégeois, — car, souventes fois, il a aplani les mécontentements,
éteint les haines entre voisins. Ce hautbers porte 'énergie ancestrale
inscrite sur son visage noble et austére, ol les années ont glissé comme
I'eau du ciel sur les statues des cathédrales. Sa taille haute et carrée,
sa chevelure blanche, sa prunelle fauve proclament la souveraineté.

Il passe, et avec lui marche une rumeur d’admiration. La foule se
conte les exploits de l'aieul : comment a Othée, il y a soixante ans
déja, — simple écuyer alors, — il ramena les milices liégeoises dis-
persées, les poussa derechef au plus fort des Bourguignons, tenant
lui-méme jusqu'au bout sans cesser de sévir, étant laissé pour mort
sur le champ de bataille; comment il aida Liége a se débarrasser
de la tyrannie des Dathin; comment il mit sa vaillante épée au
service de toutes les bonnes causes, en Allemagne, en France et
jusqu’en Italie. Il passe et pénétre dans la maison du conseil.

Et d'autres seigneurs passent encore : le sire de Berlo, avoué de
Hesbaye, gonfalonnier de Saint-Lambert, Baré de Surlet, tribun
populaire, George de Ville, Jean Lonchin d’Awans, le doyen de Saint-
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Pierre, Evrard de la Marck venu du fond du Luxembourg, et
d’autres, accourus de plus loin encore, car Liége commande a un
territoire trés étendu qui va depuis Maestricht jusqu'a Thuin, de
Bouillon a Fontaine-I'Evéque.

Le plus souvent, des quolibets les accueillent :

— Vois-tu ce hautbers doré comme un calice. Je le connais beau-
coup.

— Opyez! oyez! Maheu qui connait beaucoup ce seigneur!

— Pourquoi non! il me doit quarante florins du Rhin, mais il
garnit d'or ses harnais au lieu d’en garnir ma bourse.

Cependant, parmi ceux qui se fraient un chemin, quelques-uns
recueillent des acclamations.

Tel, le jeune sire Josse de Strailhe, auquel un nom aimé et une vie
tumultueuse assurent un grand ascendant sur le populaire. Tout un
cortége triomphal d'ouvriers, d'enfants, de femmes en délire, dont la
joie grandit et se propage de rang en rang, lul ouvre la voie parmi les
remous de la foule curieuse. Trés a l'aise sur son cheval andalou, qui
se cabre d'impatience, le jeune seigneur, a la taille élancée et souple,
a la physionomie bienveillante, avance lentement, saluant a l'ovation.
Son visage s'éclaire du sourire un peu humide d'un regard presque
féminin et de ses lévres, ou la passion tressaille.

Liége a vu grandir en lui le fils de ce bourgmestre Eustache qui
mourut pour le pays. Elle s'est enorgueillie de ses premiers exploits
de gentilhomme, et presque autant des aventures d'amour ou il
gaspilla les loisirs de la paix, sans y perdre jamais son énergie et son
humeur. Les guerres étrangéres et les émeutes, les querelles privées,
les duels et les orgies lui ont fait une auréole quasi légendaire, dont
les conversations s'alimentent.

Les vieillards lui sourient, et les femmes I'admirent. Les bourgeois
lui glissent des recommandations : A bas le faux élu! A bas I'évéque
mendiant! N'accepte point de pactiser avec lui!

D’autres notables défilent encore, — laissant la foule plus indiffé-
rente, — et quand les derniers sont entrés et que la poterne s'est
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refermée sur eux, la cohue s'éclaircit, se coagule en petits groupes, ol
pérorent les gens bien informés.

*

Le manoir du sire de Heers n'offre point aux comices liégeoises un
cadre aussi majestueux que la grande nef de la cathédrale Saint-
Lambert, ou se réunit d'ordinaire, sous la présidence du Prince-
Evéque, le Sens du Pays, c'est-d-dire I'assemblée des délégations des
Etats ‘qui forment la représentation officielle de la république. Cepen-
dant, la grande salle de ce manoir ou quelques notables ont convoqué
cejourd’hui leurs collégues, — en l'absence du souverain méconnu par
son peuple, — n’est point indigne de la solennité de cette réunion.

Plus moderne que le reste de I'édifice, elle dresse d'un seul jet
superbe les fusées de ses vingt colonnes qui vont recevoir a la voute
les arceaux blasonnés.

Entre ces colonnes, les panoplies de heaumes, d'épées et de targes
ont, dans le demi-jour des verriéres allumées de soleil, des reflets de
pierreries et de métaux. Ces verriéres, enfoncées dans les murs épais,
laissent entrevoir la vie du paysage urbain, le fouillis des toits gris,
le sommet des pylénes, les clochers qui signent le ciel de hautes croix
en fer. En face, Saint-Lambert, lourde masse qui porta la ville dans
ses flancs. Plus loin, comme une reine nuptiale, la Violette, fiere de
sa tour laurée et diadémée. L'entablement des palais et des monas-
téres. La ceinture des remparts. Au dernier plan, des cimes aux
ondulations molles et comme affaissées. Tout prés, la Meuse remuant
les nielles argentées de ses flots. La vie religieuse, la vie civile et la
vie militaire. Toute 'histoire de ce peuple ardent et libre qui, toujours
révolté et presque toujours vaincu, ne connut point le repos ni le
calme.

Le manteau de la vaste cheminée s'orne de salamandres et d’écus-
sons chargés des fleurs de lys que Raes de Heers s'est octroyées.
Reculée sous ce manteau, trone la dame du logis, I'épouse de Raes et
le principal artisan de sa gloire.
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Une robe incarnadine aux formes hardies, serrée au gorgerin par
une ceinture d'orfévrerie et que diapre le long voile blanc tombant de
son hennin, enveloppe son corps félin et souple, faisant valoir le teint
d'une transparence immatérielle et la paleur de ses lourds cheveux
nattés. On ne distingue d'abord, dans ses yeux pers, qu'une expression
de fierté douce; mais quand se reléve le voile de ses cils longs, déliés
comme ces fils d’or que les miniaturistes font rayonner autour de la
téte des anges, quand sa pupille grandit et se dilate, ses regards
deviennent de feu, et leur éclat perce les ames. Ces yeux, clairs comme
des lacs, cachent comme eux les mauvaises tempétes.

Mystérieuse et troublante, pleine de contradictions et de surprises.

Bien qu'elle soit noble entre les plus nobles, petite-niéce de ce Jean
d’Arckel qui fut en son temps archevéque d’'Utrecht, puis prince de
Liége, cette dame Pentecdte, que par dérision, mais a voix basse,
avec la crainte de son pouvoir magique, ceux qui échappent i son
charme, appellent Sainte Pentecote, on a pu croire, a voir 'étal de
sa volupté et le besoin du crime qui la hanta toujours du cceur au
cerveau, qu'une semence vile a pollué sa lignée. Pourtant, avec I'or-
gueil de la vie, une soif inextinguible de plaisirs et de richesses, de
luxe et de domination, elle est reconnue de grand sens politique, de
sage doctrine par les conseillers et les hommes de guerre.

Son mari est chétif, d'une ambition vulgaire, rusée a peine. Les
expédients dont il fit ceuvre envers un pére vénéré, quiil assiégea dans
son chateau, aprés l'avoir volé, laissent planer sur lui une ombre
persistante de mésestime. Mais elle prétend le faire triompher quand
méme, attelée a ce role avec une volonté absolue de triompher des
obstacles, hommes ou choses, qui lui barrent le chemin.

Pour se ruer, plus libre encore, vers les apothéoses, vers les persé-
cutions, vers les amours et les supplices, elle se veut, par son époux,
absolue souveraine de ces ames que la chevalerie déchue, la diplo-
matie naissante, les guerres sans pitié et les inimitiés mortelles
laissent en un profond désarroi. Raes est, grace a elle, puissant sur
les bonnes villes et les artisans. Un signe d'elle a suffi récemment
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pour décider a la gréve le métier-roi des febvres, afin de forcer les
échevins a se saisir d'un procés du sire de Heers. Chaque jour, elle
fait son époux plus puissant sur les deux autres Ftats, matant les
patriciens par I'appat des faveurs, enveloppant les prétres du lagis de
ses intrigues. On la sait préoccupée du Grand Art, instruite des chry-
sopopées majeures et des principes des astrologues médes. Cependaﬁt
les hommes d'armes l'idolatrent, parce qu'ils I'ont vue au milieu d’eux,
dispensatrice de la gloire et du butin. Comme elle siége au Conseil,
— nullement déplacée parmi les sages, — elle se bat en premiére
ligne des milices, — nullement déplacée parmi les braves.

Maintenant, elle tréne sous le manteau de la cheminée, fréle et
presque languissante, accueillant les hommages du geste gracieux
d'un bras nu que cercle un lézard d'or constellé de turquoises.

#*

Les notables ont pris place.

La préséance est aux membres de I'Etat Primaire, clest-a-dire aux
chanoines tréfonciers de Saint-Lambert. Ces sénateurs ecclésiastiques
siégent au premier rang, graves comme aux stalles du chapitre. Plus
d'un ne porte cependant la croix qu'a son glaive, dont elle est la
poignée.

Le second rang est occupé par les possesseurs de fiefs et de
mouvances, chefs des familles nobles. Barons et chevaliers, cultiva-
teurs et soudards, ils expriment la souveraineté par leurs visages et
s'appuient sur leurs épées comme sur leur droit.

Autre souveraineté dont ils sont fiers, I'autorité des bourgeois est 13,
toute vivante avec eux. Magistrats des bonnes villes, tribuns des
métiers, personnifient en un triple rang, derriére les puissances reli-
gieuse et féodale les négoces, l'activité des ateliers et des milices, la
preudhomie sentencieuse et satisfaite par les réglements qui dénoncent
les supercheries et dols, détruisent marchandises décriées, taxent a de
justes prix le bon aloi des ceuvres. L'dme exhaussée par la foi simple,
ils travaillent sans hite, strs de vivre, affinés en leurs états.
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Le docte chanoine de Morialmé invoque le Saint-Esprit. Il préside
avec la gravité qui représente son homme de bon lieu, élevé aux
grandes affaires.

— Adonc, Messires des Etats, dit-il, vous étes mandés aux fins
d'aviser a4 ce qu'il sied de faire parmi les difficultés ou se débat le
‘pays. Sans faire droit & nos griefs, Louis de Bourbon, nommé contre
le gré du chapitre, s'obstine a vouloir nous régir. De Maestricht ou il
s'est réfugié avec ses complices bourguignons, il menace d’appeler sur
nous une sentence d'interdit.

Par sa faute,  I'inquiétude est partout et l'autorité nulle part.
Cependant il recrute des forces, séme des intrigues, amasse des
trésors, arme des partisans pour marcher contre son peuple, comme
le fit en son temps Jean de Baviére. Si l'occasion de nous assaillir lui
manque, il la provoquera lui-méme.

Les gens de bien redoutent un nouvel Othée. Ils voient l'indépen-
dance du pays, sa gloire, sa richesse et sa puissance compromises,
nos métiers supprimés, les notables occis si nous n'agissons pas.

En vain avons-nous désigné comme évéque le prince Marc de Bade
cousin de notre empereur. Attendrons-nous pour faire valoir nos
volontés ce moment de désarroi ot les ames émues sont des sources
d'orage, ou les esprits enfantent les désastres qu'ils redoutent? I’occa-
sion est bonne pour arréter ce duc de Bourgogne qui veut notre or
et notre terre pour assurer sa royauté. .

Seuls nous pourrions lutter, mais non vaincre peut-étre. Le courage
ne tient point toujours lieu du nombre. Mais Louis de Valois nous
offre aide et protection. Voici, en effet, Maistre Jehan du Vergier,
preeses a son Parlement de Toulouse que ledit roi de France nous a
dépéché avec pleins pouvoirs pour régler au mieux toutes conditions
d’alliance.

Le sire de Morialmé se tait, et rentre ses mains grasses dans le
manchon de son aumusse. Puis, d'un signe de téte, et sans laisser aux
notables le temps de se remettre de la surprise provoquée par la
nouvelle qu'il vient de leur annoncer, il invite 4 Ia parole un seigneur
de mine assez piteuse qui se trouve placé a sa dextre.
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C'est un petit homme au museau de fouine : front fuyant, nez
pointu et dont l'eil gris s'éclaire d'une paillette oblique disant la
méfiance et la ruse. A le voir, plusieurs font la grimace. Ils ont gardé
male souvenance des envoyés francais. Mais celui-ci apparait, dés
l'exorde de sa harangue, comme persuasif et retors. Les compliments
détournés et les évocations historiques dont s'encadrent ses proposi-
tions rendent manifestes 4 tous son érudition et son bon vouloir. I1 a,
au surplus, des recherches de mots qui le rendent peu compréhensible,
et pour ce, lui concilient la respectueuse admiration des doctes
chanoines et des frustes campagnards auxquels la diplomatie en
impose. A I'Etat-tiers, il plait, en présentant comme un honneur sa
bourgeoisie.

— Or sus, Messires, conclut Jehan du Vergier, vous savez d’une
part la haine et I'envie que vous porte le duc de Bourgogne, votre
ennemi (si est-il le noétre), d’autre part I'amitié de mon maitre le Roi
Louis onziéme.

Voici ce que le Roi propose :

L’alliance sera conclue, jurée et scellée entre le Roi, représenté par
maitre Jehan du Vergier et Jacques de la Royére, son secrétaire, et le
Liégeois, représenté par les membres des trois ordres en la déchéance
du premier élu.

Le Roi usera de son crédit auprés du Pape pour faire conﬁlmer
le prince Marc de Bade en sa qualité d'évéque de Liége.

Le Roi s'engage a aider le Liégeois et le Liégeois a aider le Roi
dans la lutte contre le duc de Bourgogne. A cette fin, le Roi fournira
et soldera trois cents lances a trois hommes et trois chevaux chacune,
plus deux maitres bombardiers pour diriger l'artillerie et telle quantité
de poudre suffisante pour faire la guerre. Aucune des parties ne signera
quelque accord avec le duc de Bourgogne sans y comprendre son
allié.

Enfin rétablissant le traité de 1460 entre Liége et le feu Roi
Charles VI, le Roi offre, si le Liégeois concéde a ses bien aimés sujets
méme faveur en retour, d’exempter du droit d’aubaine et de toute
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taxe pour le commerce les gens et marchands des pays de Liége,
Looz et Franchimont et de laisser entrer en franchise tant par voie de
Meuse que par autre voie, charbons et toutes marchandises.

Ayant achevé la lecture des propositions, 'ambassadeur salue trés
bas, épiant l'effet de son discours sur l'assemblée visiblement émue,
puis quitte la salle avec son secrétaire, abandonnant les Etats a leur
délibération.

Un grand silence est tombé derriére ses paroles. Chacun réfléchit
avant d’assumer la responsabilité d'un avis.

Les premiers, opinent les magistrats de Dinant qui, conseillant de
temporiser, témoignent de leur pondération et bon sens. Ils disent
qu'il serait bon, puisqu'il s'agit de chose aussi grave, de rentrer chacun
chez soi pour murir un conseil. Ils se déclarent cependant favorables
a la franchise du commerce, dont les fameux artisans chaudronniers
de leur bonne ville saccommoderont fort. Quelques vieux barons
approuvent, par des annuements de leurs tétes chauves, l'idée d'ajourner
une décision. Les membres du tréfoncier chapitre, — encore que le
droit leur échoit d'opiner les premiers, — restent cois.

Le sire de Malempré-Bueren, qui ne réve que de plaies et bosses et
oublie en temps de guerre la maladie faute d’argent dont il souffre en
autre temps, insiste bruyamment sur les conditions du traité, qui
sont, dit-il, pur profit pour le Liégeois. Il propose déja des plans de
campagne : le Roi attaquera le Hainaut avec ses forces; les milices et
les chevaliers de Liége entreront en méme temps dans le Brabant. La
nécessité de commencer la campagne sans plus de retard — dés cet
été — lui parait démontrée. Si nous ne mangeons pas Bourgogne,
Bourgogne nous mangera.

Cet avis belliqueux, auquel la solide assurance du sire de Bueren
donne quelque séduction, est approuvé par les plus jeunes membres
de I'Etat noble. Nourris dans la haine de ce duc Jean sans pitié¢ qui
fit occire, lors de la sanglante journée d’Othée, leurs aieux et leurs
péres, et qui obéra leurs patrimoines, ils bralent de venger ces anciens
attentats, quelques-uns de restituer a Liége sa puissance compromise.
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— Une circonstance grave veut un conseil grave, déclare le cha-
noine de Morialmé. Que pense de tout ceci le doyen des Etats?

Ces paroles s'adressent au vieux comte de Bernalmont, impassible
dans sa cuirasse blanche.

— Ce que j'en pense, fait le vieillard se levant de toute sa hauteur,
c'est qu'il n'y faut point consentir. Je ne veux parler ni aux rancunes,
si nobles qu'elles soient, ni aux factions qui fondent aujourd’hui des
camps ennemis sur une terre commune. Je parle 4 ceux qui veulent
conserver ce qui nous reste d'honneur et de franchises, et leur demande
si le temps est venu d'aller nous précipiter sur le glaive de Bourgogne
comme l'animal aveugle se rue de lui-méme sur l'’épieu qu'on lui
présente?

Allez aux campagnes. Vous n'y verrez que pasteurs sans brebis et
granges sans fourrages. Des routiers, partroubleurs de paix venus de
partout, rangonnent les pauvres villages et comme si c'était leur droit,
mettent 2 mort de bons et simples gens qui ne pensent & nul mal.

Allez aux bonnes villes. Les métiers sont ruinés par les taxes de
guerre et cette contribution de 220,000 écus qu'imposa la sentencc de
Lille. Nous n'avons pour tous murs que des palissades quun beeuf
abattrait de ses cornes.

" Clest a cette heure que vous voulez vous mesurer a nouveau avec le
plus fort qui soit, contre ce puissant duc d'Occident appuyé de ses
bandes expérimentées, alors qu'il siérait de nouer avec lui une paix
loyale.

Croyez-moi, prétres, nobles et bourgeois. Au nom du Christ que
nous avons souvent offensé, profitez des lecons dont vos péres furent
les victimes. Déposez avec votre ardeur de bataille les haines privées
qui nous divisent. Prudence n’a jamais, que je sache, fait de mal a
personne, surtout aux faibles. Ecoutez la prudence et non la rage qui
déraisonne. Restez hors de ces dangers et raffermissez le pays au lieu
de le mener a la mort. ‘

Le rang du vieillard, le souvenir de ses exploits dont le témoignage
persiste en plus d'une cicatrice, 'ardeur de ce regard d'aigle qui a vu
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le conflit de tant de passions, se joignant a la sincérité religieuse de
son accent, ébranlent plus d'une 4me hésitante.

Mais Raes de Heers interrompt : Faut-il donc nous rendre au bon
plaisir du traitre de Bourgogne et nous coucher a terre devant lui
comme la caille qui entend les sonnettes du faucon?

Bueren proteste que : « Guerre est reméde 4 misére. »

Georges de Ville, chef des milices liégeoises, assure que celles-ci
sont prétes a férir.

— Honni soit celui qui douterait de leur valeur!

Toutes ces voix guerriéres s'échauffent. La perspective de nouveaux
combats exalte les jeunes nobles. L'atmosphére leur semble hennir
aux oreilles.

Cependant de plus sagaces commentent, entre eux, a mi-voix, en
les louant, les dires du vieux comte de Bernalmont.

Alors dame Pentecote intervient. De ses nerfs subtils de femme,
elle a senti 'impression produite par le vétéran des guerres liégeoises.
Elle qui veut Marc de Bade prince-évéque et Raes de Heers mambour,
surgit de 'orfroi des coussins. Une haute dignité simpose de sa taille
a la fois fiere et gracile. Sa voix ample et douce est semblable sur ces
cris de passion a la noblesse d'un cygne sur des vagues orageuses.

Elle évoque l'ame héroique des ancétres. Elle gémit sur l'impi-
toyable cruauté des vainqueurs d'Othée, sur le massacre des Perwez
et des otages liégeois, sur le sac des églises et des villes, sur la
destruction des franchises. Elle dit toute cette génération d'enfants
nobles et bourgeois que Bourgogne a fait orphelins et que les veuves
élevérent pour la vengeance. Elle dit aussi les longues veillées d’hiver
ot les artisans ont fourbi leurs fauchards, leurs tranchets et leurs
piques dans I'espoir des revanches prochaines, tandis que leurs coura-
geuses compagnes brodaient de nouveaux étendards pour remplacer
tous ceux capturés par le Bourguignon, et dont s'enorgueillissent &
cette heure les cathédrales de Brabant et des Flandres.

— Morts que nous avons juré de venger, nous permettez-vous d'ou-
blier vos offenses? Consentez-vous a ce que nous délaissions 'héritage
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de haine que vous nous avez légué... Tant que cette dette ne sera
point payée, tant que les morts ne seront pas satisfaits, ne nous con-
seillez pas, Messire, sous peine de parjure, ni la paix, ni le pardon,
ni la pitié.

Cet hymne échauffe tous les civismes. Et plus d'un homme sage
palpite de cette beauté de déesse comme de 'apparition de la Patrie -
vivante, rappelant ses fils a la foi jurée.

A se savoir maitresse et dominatrice sur tant d’ames, Pentecote
s'exalte peu a peu. Elle accroit la puissance de son regard et la force
de ses raisons de toutes ces volontés males tendues a I'unisson.

— S'il s'agissait de choisir aujourd’hui entre la paix et la guerre,
poursuit-elle, le vénérable avoué de Hesbaye rallierait a sa prudence
tout le Liégeois, qui souffre assurément et avant toutes choses demande
a vivre. Mais c'est entre la mort et la guerre qu'il faut opter. Si nous
ne le prévenons, le duc sera, dans un mois, sur les hauteurs de Sainte-
Walburge. Qui I'empéchera, si nous sommes seuls et & sa merci, de
nous tuer comme une ventrée de chiens? Et voila que la Providence,
propice a notre infortune, nous donne l'appui du grand Roi de la
chrétienté... Clest le salut, et nous le refuserions, plus inexorables
envers nous-mémes que nos ennemis les plus acharnés!

— Mieux vaut compter sur soi qu'espérer en de chimériques
alliances, repartit le vieillard. Si votre roi (et il appuya dédaigneuse-
ment sur ce mot vofre) est si puissant, qu'a-t-il besoin contre Bourgogne
de l'alliance d'un peuple de marchands et de petits gentilshommes?
Qu'il se batte seul, si c'est son bon plaisir, et nous laisse en repos!
Mais ceci n'est point a craindre, car ce qu'il veut, c'est inquiéter
Bourgogne du c6té du Liégeois, et tandis que son ennemi se diver-
tira 4 nous meurtrir, tramer ailleurs d’autres complots.

— Ne croyez-vous donc point, dit Raes, a la sincérité du Roi qui
promet de vous envoyer ses meilleurs hommes d'armes et des muni-
tions?

— Je crois surtout a sa scélératesse. Rien n'est sincére en lui, que
sa crainte de Bourgogne. En guise d’hommes d'armes, savez-vous qui
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il nous enverra? D'autres faiseurs de discours chargés de nous exciter
a la guerre et qui disparaitront le matin de la bataille. Rien de plus!

Proférées d'une voix d'acier, dont résonnent les voutes, ces impré-
cations soulévent des ripostes de clameurs.

Le chanoine de Morialmé pense que l'ardeur de sa croyance fait
oublier au vieux comte le respect qu'il doit & un grand souverain, et
méme aux organisateurs de cette assemblée, en les accusant, l'un de
scélératesse, les autres de lése-patriotisme. De sa chaire, il le déclare
en termes circonspects.

Le comte a, pour la remarque du chanoine, un haussement d'épaules.

— Qui, dit-il, je pense que quelques-uns ne font point tant souci
du bien de la ville que de leur propre fortune, épiant 'heure et le
moyen de jouer leur jeu, empressés toujours & provoquer l'intervention
étrangére. Ainsi voyons-nous ceux qui reprochent a I'Elu de n'étre
point reconnu par le pays, substituer a un prince en paix avec Bour-
gogne, un Bade qui les soudoie, en attendant sans doute qu'ils immo-
lent notre indépendance — moyennant quelque nouveau profit — au
souverain le plus avide.

A cette injure presque directe, Raes pilit affreusement, tandis qu'a
coté de lui, Pentecote d'Arckel semble aussi sereine que si elle prési-
dait a quelque cour d’amour.

Ripostes, invectives, provocations se déchainent, vives et sanglantes,
tandis que le vieux comte, plus convaincu par ses propres paroles,
poursuit d'un ton presque suppliant :

— Je vous en conjure, soyez en garde contre ceux qui ne sément
parmi vous que divisions et batailles. Aujourd’hui, la prudence est
devenue la vraie audace. Votre évéque consent A rentrer parmi vous;
1l accepte la paix de Fexhe et vos franchises. Son retour ici, Cest la
paix avec Bourgogne, cC'est le calme rendu a ce pays qui haléte apres
tant de discordes. Par saint Lambert ne sacrifiez pas a l'espoir d'un
profit ou au désir d'une revanche le bonheur de tant de bonnes gens!

Ces exhortations sont 4 peine écoutées.

— DPourquoi ne pas plutot s'offrir au duc? s'écrie Baré de Surlet.
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Donnez-1ui plutét la clef des coffres ou sont les derniéres franchises
et les derniéres banniéres. Dites-lui : Monseigneur, nous sommes
taillables et corvéables & merci, bons a jeter és-culs de basse fosse, si
tel est votre bon plaisir. Battez-nous, pillez-nous, vendez-nous : nous
serons bien battus, bien pillés, bien vendus.

— Baré dit vrai, soulignent cent voix.

Mais cette tempéte générale, maintenant 4 son paroxyme, souléve
tout 4 coup un orage particulier qui éclatera terrible.

Séparés I'un de l'autre par plusieurs rangs de notables, le vieux
comte de Bernalmont et le jeune sire de Strailhe s’interpellent depuis
quelques instants au milieu des clameurs.

— Pensez-vous donc, seigneur comte, a dit Josse de Strailhe de sa
voix ardente, que la race des forts est épuisée, et que les enfants ne
sont plus de taille a venger leurs péres?

— Je pense, riposte le vieillard, que la fougue des jeunes prévaut
aujourd’hui sur la prudence des vieux, et j'en maudis le sort.

— Oui, dit Josse, inconscient de ses paroles et I'eil flamboyant.
Oui, la prudence est la vertu des vieillards. Mais elle croit tant, qu'a
la fin, ce n'est plus...

— Eh bien! achevez?...

— Que de la peur! puisqu’aussi bien vous tenez 4 I'entendre...

Mais le jeune homme n’a pas plut6t proféré cette parole qu'il en a
un remords comme d'un blasphéme horrible, et malgré lui, il frissonne.

La dilatation extraordinaire et subite des prunelles du vieux guer-
rier dit la révolte provoquée au fond de son ame fiere. Un flot de
sang lui monte a la face, et c'est effrayant de voir ce vieillard 4 la
barbe blanche, a 'armure blanche, au visage soudain empourpré.

— De la peur! de la peur! tu l'as dit, — toi le fils de mon ancien
frére d’armes... tu l'as dit 4 un soldat qui cent fois avait vaincu quand
tes yeux n'avaient pas encore apergu une banniére... tu l'as dit... a
moi... qui ai combattu toutes les guerres de mon temps avec Saint-
Pol, avec Jean de Luxembourg, avec les plus vaillants. De la peur!
Eh bien! je te défie, toi, chevalier félon! Je te défie, entends-tu!
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Mais Josse resta silencieux, atterré. Toute clameur s'est tue. Une
angoisse serre toutes les gorges, oppresse tous les cceurs. Tous les
yeux sont fixés sur le comte, gestes arrétés, haleines suspendues.

— Je te défie! Je te ferai avaler le mot jusqu'a ce qu'il t'étouffe.
Oh! oh! mais j'oublie! on ne se bat pas avec un vieillard... De la
peur!! _

Le comte, agité d'un tremblement convulsif, cherche un appui au
dossier de sa cathédre. Un sentiment 'écrase. Le dernier acte de sa
vie militaire et civile est accomplie. Il sent enfin l'inépuisable insou-
ciance des jeunes, l'égoisme tranquille des fauteurs de troubles,
I'éternel inaper¢u des vides éternellement rouverts, éternellement
comblés, toujours, par le flot de la vie qui passe. Et devant ce flot
inarrété, il se voit resté seul sur le bord, pareil a une épave rejetée
par la mort.

— Liége, Liége, malheur a toi, 6 peuple aveugle. Malheur aux
hatdroits! Malheur aux chevaliers dégénérés! Malheur & ces prétres
pleins de fallaces et de sophismes! L'ennemi retournera tes membres
dans ton sang comme de la laine dans la cuve d'un teinturier. II
répandra sur tes montagnes les lambeaux de ta chair.

Réjouissez-vous, nobles sans noblesse qui avez oublié vos devoirs
envers les humbles, qui avez cessé de les servir pour vous servir d’eux.

Re¢jouis-toi, femme impudique, qui as pris le cceur des jeunes gens
avec le craquement de ta chaussure. Tu as dressé ta couche devant
l'ennemi pour satisfaire les males ceuvres de tes sacrifices. Le Sei-
gneur t'arrachera les artifices de ta magie et les cailloux manqueront
pour lapider 'adultére !

Sous les voutes pleines d’horreur, cette voix grossit, se développe,
roule avec les déchirements du tonnerre et foudroie de ses éclats
divins cette foule avilie et dégénérée.

Les bras rament a l'air, menacants et prophétiques, agités d'un
tremblement convulsif. Les prunelles nagent dans leurs orbites, puis
sarrétent dans une fixité effrayante. I1 ouvre la bouche pour maudire
encore. La bouche reste ouverte. I1 n'en sort qu'un siflement de rile.
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Terrassé par l'apoplexie, le vieillard s'affaisse, et dans une ultime
pensée de priére, il croise en tombant ses deux mains décharnées sur
son armure blanche. Plus grand encore couché que debout, il semble,
envahi presque aussitot par la lividité de la mort, une de ces statues
de marbre qui commémorent a I'ombre des cathédrales la prouesse
des chevaliers.

¥*

Liége, insoucieuse de cette voix d’outre-tombe, suivit le parti de la
guerre. Les sanglantes défaites de Montenaeken et de Brusthem, et le
sac de Dinant furent un simple prélude de I'horrible boucherie qui
— l'automne de 1468 — transforma, par le caprice du Bourguignon
vainqueur, la principauté de Liége en un désert semé d'oasis de sang,
de ruines et de deuil.

H. Carron DE WIART.
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Coucher de Soleil sur la Mer

Vidit Deus quia bonum mare,
{GENESE."

A Moxsietr L'AppgE Ar.-Ap. Dienrick.

1x heures du soir.

On l'a vue cent fois, la mer; on la revoit, une cent-et-uniéme
fois, sans lassitude. « Ce spectacle est la seule chose physique
qui n'ennuie pas et dont I'homme ne puisse se blaser (1). »

Nous nous abritons du vent froid, qui se léve a la tombée du jour,
contre une de ces hautes barques de péche, dont la caréne rousse sent
bon le goudron frais, et qui sommeillent sur la gréve, en attendant la
marée prochaine.

Sur le vaste tapis de sable mouillé courent, poussées par la bise
mordante, de légéres trainées fumeuses de sable sec et trés blanc.

Non loin s'allonge vers le flot écumeux le brise-lames d'un vert
profond tapissé des algues émeraudes.

It tout la-bas, en pleine vague déja, les valves noires des mollusques
accumulées constituent comme des amoncellements de diamants
sombres qui émergent ou disparaissent parmi 'eau mousseuse.

*

Au-dessus, dans une atmosphére de lumiére dorée, triomphe, avant
de disparaitre, le soleil, l'astre royal et somptueux.
Lorsqu'on proméne les yeux du sable mouillé jusqu’au bout de

N. D. L. R. — Ce morceau a paru dans le Patriote. Nous le reproduisons ici parce qu'il nous
semble mériter de durer un peu plus qu'un éphémére article quotidien.
.1) Jules Barbey d’'Aurevilly. Memoranda, p. 248.
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I'horizon, on apergoit, tracée largement sur les grisailles de la mer,
une route immense, fastueuse et solennelle, dallée de pavés d'or et
revétue de lumiére.

La voie s'étend et se prolonge a mesure que le soleil descend vers
la mer. Il se produit un moment ou la voie triomphale est parfaite,
entiére, sans discontinuité. L'effet est incomparable.

I1 semble alors qu'on ait jeté sur les flots un gigantesque tapis d’or
d'une seule venue, frangée d'or aussi, un tapis de réve et de féerie, et
que le soleil s'en va par 14, comme, dans une entrée de ville idéale,
un roi fantastique et triomphateur.

La scéne, malheureusement, ne dure que quelques minutes. Le
soleil est a peine au fond de I'allée merveilleuse, qu'il se dépouille pen
a peu de son éblouissante auréole de rayons. Déja on peut le regarder
sans se sentir aveuglé de clarté et presque aussitét d'indivisibles
mains enlévent, de dessus la mer, le lumineux tapis doré du couchant
triomphal.

Le soleil apparait maintenant tout seul, a 1'Occident, sans rayons
d'apparat, vif encore mais découronné de sa fauve auréole de tout a
I'heure. C'est un beau globe d’or a contours précis. Et voici que cette
pureté s'assombrit, le jaune passe a l'orange profond. Des nuages
intérieurs semblent voiler le front de 'astre et l'attrister.

La mer, tantot fondue avec le ciel, se délimite trés nettement par
une ligne précise. A nos pieds, vers la caréne goudronnée, des coquilles
brisées reflétent une derniére fois, a la fagcon de petits miroirs, les
derniéres parcelles de la lumiére qui s'en va. Les vagues qui tantot
grommelaient tout au bout du brise-lames viennent s'ébattre plus pres
en cohortes pressantes et audacieuses.

Les mouettes, si blanches qu'on les croirait nées de I'écume des
vagues, et dont les ailes semblent lamées d'argent, volétent par
bandes sur la mer olivitre, tantot planant, tantét se laissant tomber
a fleur d’eau, puis repartant a grands coups de leurs ailes lourdes.

A présent, d’assombrissement en assombrissement, le soleil orange,
en touchant la-bas, tout au fond, la mer, s'est mis 4 saigner ou a se
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vétir de pourpre sombre. Sang ou pourpre! Cette teinte rouge, sinistre,
va bien a cette gloire finissante, en cette tombée de jour.

* B #

Et puis plus rien. L'astre rouge a disparu dans les flots, a I'Occi-
dent, et les seules traces de son passage, ce sont ces lambeaux roses
qui trainent ¢a et la a I'horizon marin. Rien, au ciel, qui nous indique
la place du soleil fini!

Au-dessus de la mer, tout redevient morne et comme triste de cette
fuite de la lumiére.

En arriére, vis-3-vis de la gréve que le froid et 'ombre nous font
déserter, comme nous nous retournons, la lune ironiquement montre
son pale visage de noctambule fatiguée.

Sept heures du soir.

Por DEMADE.
Heyst-sur-Mer, 4 septembre 18g5.

LE P. IMBERT

Penstrs D'UN [coNocLasTE

En avril 189y, mourait, des suites d’une douloureuse opération, un religieux de
la Société de Marie, a peine 4gé de quarante-six ans. Il se nommait le P. Imbert,
et partout ol il avait passé, en particulier 4 Riom ot il fut supérieur du college que
dirige sa Compagnie, il avait laiss¢ des amitiés chaudes, le souvenir d'une adme
délicate, qu'aucune des questions de littérature ne laissaient inattentif.

Des mains pieuses ont rassemblé ses pensies, ses fragments, ses letlres, en un
volume intitulé : Un artiste, publié par la librairie Plon.

On y sent bien la personnalité aimable et franche, qui n'a rien tant en horreur
que le banal, l'insipide, l'insignifiant et le convenu.
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C’est de ce livre que nous extrayons les pensées qu’on lira ci-dessous.

Enfin notons encore ce trait, qui vaudra 4 son auteur la sympathie des amis de
Durendal autant que le dédain de certains esprits étroits : Le P. Imbert, au début
de chaque année scolaire, faisait jeter par la fenétre les manuels et autres livres
scolaires qui prétendent donner aux €coliers la littérature toute faite, les dispensent
de prendre le contact direct des ceuvres et sollicitent la paresse a dormir, confiante
en la mémoire, sans aucun effort pour penser.

On ne fait fi de I'idéal qu'aprés I'avoir profané.
A Paris on décore une église comme un appartement. On facilite la
transition du salon et du boudoir.

L'éducation chrétienne demande que l'on aime naturellement ce
que l'on enseigne et divinement ceux qui sont enseignés.

Dames et jeunes filles ne demandent jamais dun orateur : « Com-
ment parle-t-il? » mais : « Comment est-i1? »

Les petits livres dévotieux sont fabriqués avec les raclures avariées
de la doctrine solide des bons auteurs. Il faut, dans un encadrement
rouge ou bleu, des exclamations quintessenciées des pamoisons de
mots et de sentiments, et surtout pas une raison au bout, parce qu'au
bout ce serait une chute sans merci.

Le travail de la pcnsée ne demande-t-il pas une concentration toute
a l'intérieur? Les grands penseurs ne pensent pas dans la rue ou les
les salons.

Une femme du monde peut étre admirablement une femme
chrétienne.

J'ai lu je ne sais combien de discours de M. de Mun. Quelle désillu-
sion! La rhétorique 1a est bonne, mais c'est de la rhétorique.

Les Académies sont des réunions ou l'étiquette, les maniéres de
salons, jouent les jeunes premiers, et la littérature les duégnes.
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On comprend le beau non tel qu'il est, mais tel qu'on est.

Il y a, dans toute intelligence cultivée, en dehors des études
techniques que réclament les arts, un gout naturel que la contempla-
tion des belles ceuvres épure sans cesse et qui parfois dépasse le gout
des artistes de profession.

Style normalien. Comme le tambour et le clairon de la caserne, il
redit & des recrues les mémes airs et aux mémes heures.

L.e C_](_leval

Scandit [atalis, machina muros,
[eta armis... (Fndde.:

Te croyant enfin sawve aprés dix ans de siége,
Sur de perfides pleurs, ton géme, Ihon,

A latssé sattendriy son dame de lion;

Et misérablement tu croules dans le piége.

Et tow peuple, que guettc un trépas sans renom,
Malgré Uoracle sombre, est pris an sortilége,
Et marche, inconscient, au dessein sacrilége
Oir sourdement U'induit la ruse de Sinon.

Car parmi les débris dune porte abattue,
Trainé de malle bras qu'une ardeur évertue,
Dans Pergame, qu’aveugle une fatalité,

Entre le monstre informe anx coltes large arquées
Dont, & chaque cahot, U'tmmane cavité
Rend des sons menacants d’armes entrechoquées.

EDOUARD BERNALRT.
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MELANCOLIE DAUTOMNE

Le froid grandit : ' Automne plewre,
L’ Automme pleure tous ses pleurs,
Et dans les bocages sans fleurs,

Il faut que tout sexile ou meure!

La mut descend déja, c'est Uheure
O la lande perd ses couleurs,
Oir Uarbre gémit ses douleurs

Au vent d'octobre quu Ucffleure.

Hélas! on w'entend plus la voix,
La voix joyeuse d’autrefois,
La voix des oiseaux tant jolic!

Et dans ce désenchantement,
Le coeur des amants Ilentement
S'envahit de mélancolie.

Epm. Henvaux.
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POUR LE SYMBOLE

LA PROCESSION DE FURNES

ous les véhicules d’alentour, d’'anciennes diligences qui
rappellent un précieux cortége des moyens. de transport,
joignent leurs voyageurs a la cohue que déversent les
chemins de fer. C'est, chaque fois, une curieuse appropria-
tion dans un remous. '

Un coup d'ceil a I'étalage du vieil homme qui vend des programmes
contre l'ancienne boucherie gothique. Voletant sur les moulures de la
facade, d’antiques chansons flamandes sont mélées, horrifiquement, a
la complainte d'une récente cause célebre. L’impression fruste, que
relévent des bois usés, en fait acheter deux ou trois, bien vite. Il faut,
non sans peine, gagner I'hotel ou une fenétre a été retenue. Sitét qu'on
a pris place a celle-ci, commence le spectacle de la foule dominée.
On la voit couler en vagues lentes, clapotant, pourrait-on dire, aux
portes des cabarets. Les voyageurs mondains s'apercoivent seule-
ment aux fenétres. La rue appartient, presque uniquement, au peuple,
un peuple calme et joyeux. Au milieu du Groot Markt, une kermesse

avec « moulinet 4 vapeur », toutes les aggravations modernes

?
s'essaient & la conquéte du vulgaire. Un beffroi, de graves et légers
pignons, une abside démesurément haute dans un rayonnement de
contreforts et de pinacles forment, a la ville, comme un étendard
impéricux, Il semble bien que 'ame de Furnes lui est encore soumise.
Quelle belle étude a faire, I'influence d'un édifice sur I'ame d'une ville!

Pendant l'attente, tous les liecux communs vous bourdonnent aux

oreilles, a cause de trop obligeants ciceroni. Leurs curieuses contra-
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dictions préparent 4 un spectacle un peu « fermé », dont I'attrait,
possible, cst, en tous cas, changeant selon les yeux : exquis, alors?

Voici la grande cloche qui gronde. L.a procession s'avance dans un
particulier mouvement de foule. Rien qui tire l'eeil; a4 peine quelques
figurants au costume pauvre et neuf, qui sonnent dans des buccins
ou se remarque l'amour populaire des notes longues et riches. L.a
banni¢re de la Confrérie porte un crucihiement dans son harmonie
tendre, vert et lilas. Puis, aussitot, c'est le défilé, un par un, des plus
grands souvenirs, des plus hautes magnificences psychiques, dans
une évocation enfantine, grave et pauvre. L’horripilation vulgaire
qu'on attendait, a laquelle on s'était résigné déja, n'apparaitra nulle
part. Devant chaque personnage, chaque « numéro » du cortege,
marche une petite fille, un « ange » qui explique. Malgré le costume
trop frais, trop « néo-gothique », ces enfants représentent bien I' « en-
fantillage » particulier, excuse et attrait du cortége figuratif.

Faire « jouer » le role de Moise, celui de David, quelle misére!
Méme si Dieu rallumait des yeux semblables a ceux qui pleurérent
les psaumes; méme si l'on pouvait retrouver la parure symbolique
qu'a su peindre Gustave Moreau, la reproduction serait toujours cari-
caturale ou « monstrueuse ». Dans la nature il n'y a point de copies.
Il est manifeste, maintenant, trop pour ceux qui révaient de « caval-
cades » luxueuses, que la « reproduction » n'est pas méme tentée.
C'est, peut-étre, la principale supériorité de Furnes sur Oberammer-
gau, ou l'on s’y efforce trop. Ici, par la pauvreté matérielle, le charme
de vétusté, une évocation, seulement, passe. Nous n'avons, devant
nous, qu'un reflet biblique dans l'ame des trois derniers siécles
flamands. Cette ame resplendit seule dans les personnages a4 peine
figurants et acteurs, bien plutdét participants « communiants » a la
solennisation d'une spéciale vie psychique.

Il n'est pas étonnant que le symbole, naguére, se soit spécialement
développé chez nous. Le cortége, le grand plaisir flamand, est, avant
tout, un symbole. Il colore d'allégories, d'images, de somptuosité ou
de pittoresque, le symbole primitif de la « procession » : la route de
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toute vie offerte en la réduction d'une marche solennelle. Ici, ces
images, ces allégories, toute la matérialité représentative, est atténuée
par la grice puissante de la vieillesse. Une vieille femme ne peut plus
étre laide. Un objet ridicule devient exquis en sa vieillesse de bibelot.
Toute puissante est la grice de l'usure, cette ride des choses. Clest
ainsi que l'idée de « reproduction » est écartée; que s'affirme, trés
nettement, la reproduction seulement « virtuelle » asservie 4 un rite
ancien, et qui évoque une perpétuelle réalité. Celle-ci fait curieuse-
ment entendre sa voix dans les récitations qui accompagnent le défilé.
En ceci, surtout, a défailli le précieux anachronisme de la procession.
Les anges-enfants qui interpellent les pécheurs pour leur montrer
Celui qui souffre par leurs crimes plus que par les bourreaux,
rappellent les petits acteurs des distributions de prix. Mais David a
une belle conviction en brandissant un sceptre de bois doré. Les
prophétes, en tenant de vieux bouquins et de longues plumes d'oiseaux,.
échangent encore leurs vers prophétiques. Hérode expose bien a sa
cour l'injustice de ses soupgons. Puis, ce qui demeure d' « appris »,
rend bien ce mouvement particulier des mots qui doivent porter plus
lomn et que le théatre symboliste a trop recherché, peut-étre. Du reste,
les tétes sont admirables; ce sont, semble-t-il, celles-la mémes qui
nous regardent encore dans les portraits de Van Eyck et de Memling.
‘Une ravissante « Fuite en Egypte » est presque toute la grace du
cortége. L’ane porte une enfant dont la figure a une gravité de jeune
reine et, aussi, de fillette jouant a la poupée. Ici, pour poupée, elle a
un Santo bambino, et semble vraiment adorante du nouveau-né divin
quenveloppe un long manteau rouge, merveilleusement drapé sur
l'ane gris. ‘
Un cheeur d’enfants, insuffisamment archaique, précéde I’ « Entrée
a Jérusalem » et porte les rameaux. L'homme qui représente le Christ
mériterait la célébrité du figurant d'Oberammergan. Rien n'est plus
extraordinaire que la simplicité avec laquelle il demeure figé en sa
pose pendant les trois ou quatre heures de la procession. Cette sorte
d’héroisme de ‘fakir évoque, encore, le symbole du geste; met en
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vedette cette idée de pénitence qui fait que l'acteur communie 4 la
souffrance qu'il représente. Elle est la plus grande émotion du spec-
tacle de Furnes. La théorie symboliste y trouve, également, I'appli-
cation de ses plus hautes analogies philosophiques. N’'est-ce pas la
communion de deux idées en une évocation qui fait la puissance du
symbole?

Cest aussi le symbole qui fait le dramatique sublime de ce cortége
de paysans.

Les chars, évidemment provenus des groupes sculptés qu'on porte
en Espagne dans les processions de la Semaine sainte, n'offrent qu'un
intérét de curiosité. Ce sont des sculptures peintes, pleines de l'em-
phase du temps, affreuses d'ignorance et délicieusement naives.

Les essais de rajeunissement : quelques draperies, quelques nou-
veaux personnages, montrent, aussitoét, par la vulgarité du neuf, du
« correct », le charme inimitable de la désuétude, de la patine du
temps, de l'ame populaire reflétée. Celle-ci, seule, peut encore
s'accorder a I'ame ancienne qui doit régner seule.

Les chars représentent, ainsi, la Noél, la Céne, la Passion. Mais
ils sont trainés par des pénitents en cagoule brune, les pieds nus, et
qui peinent manifestement. Les symboles d'attitudes, rehaussés par
la note d’exception, émeuvent délicieusement.

Un mot, ici, des instruments de pénitences.

Avant le cortége, chacun les peut manier dans I'église Saint-Wal-
burge. Ils sont différents de poids, mais selon leurs dimensions;
aucun n'est creux. Il est inexplicable qu'un de nos plus artistes écri-
vains leur ait dénié un « sérieux » nécessaire a l'intérét esthétique.

Des accessoires étranges, cocasses, relévent, de vulgarité matérielle,
la souveraineté de I'évocation; le gantelet d'armes : des souftlets 4 la
face divine; le glaive de Pierre : un sabre trés banal, peut-étre de
pompier.

Clest, ensuite, le grand intérét du cortége : Des femmes nu-pieds,
entiérement voilées de noir, soutiennent, de leurs bras étendus, de
lourdes planches & inscriptions pieuses. Leurs voiles souples, sur les
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bras en croix, produisent d'inimaginables beautés sculpturales. L'ad-
mirable Credo, le croisé qui restera, sans doute, le chef-d’ceuvre de
Frémiet, est dépassé de beaucoup a cause de la richesse des plis.
D’autre part, le geste crucifére efface de sa sublimité les fameux
« pleureurs » du Louvre, dont les moulages ont banalisé I'admiration.
L’enthousiasme d'un de nos plus « expressifs » sculpteurs contempo-
rains fut, parait-il, extraordinaire devant ce spectacle. On le congoit
facilement. C'est ici que l'on peut constater la supériorité de la dra-
perie, qui est une évocation, sur le nu qui est une reproduction; de
la draperie, par laquelle 'aAme peut envelopper ce corps qu’elle anime,
alors que le nu n'exprime, d'abord, que le mécanisme de celui-ci.

Parfois, la double haie de foule, la route de vie, n‘enferme que le
défilé, l'un aprés l'autre, de ces noirs fantémes cruciféres. Cette année;
les pieds nus trébuchaient dans des flaques d'eau suggestives de
larmes; et un ciel gris, profond et doux, de Flandre, y reflétait ses
transparences d’au dela. C'étaient, vraiment, des ames, semblait-il,
qui glissaient. Aprés tout, I'dme n'est qu'une existence qui passe ici-bas
avec la souffrance et sa promesse, le mystére de son crucifiement. Le
spectacle seul vaudrait I'ennui du voyage. Un désir unique en émane :
ne plus voir le reste du cortége; suivre ce symbole de soi.

Il allege d'un souverain allégement, comme toute expression de
notre mal; comme les cris, les pleurs, comme tout ce qui nous livre
notre douleur, nous donne prise sur elle, en nous la faisant com-
prendre, en nous permettant de la crier. C'est le cri de notre douleur,
un cri silencieux et plastique, qu'expriment ces formes de deuil aux
plis merveilleux. .

Magnifiquement, surgit alors le reméde quand apparait le Christ
portant la croix. Cette personnalisation divine de notre douleur est
bien le secret, le seul possible, de notre rachat. IL.e groupe est admi-
rable. Le costume du Christ, d'étoffe pauvre, a regu tous les plis qu'il
fallait; tous les plis de la croix et tous ceux de la torture qu'elle cause.
Une perruque fait un voile presque complet de boucles longues a la
face d'une physionomie simple, ou s'exprime la piété. Un chapelet,
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obstinément tenu, montre, non le réle, le « jeu », mais 1’ « associa-
tion », I'évocation symbolique. Ce n'est pas Jésus « imité »; c'est Jésus
invoqué et rappelé par I''mmolation qui nous sauvera avec Lui. Le
corps ploie entiérement; le dos misérable, le dos merveilleusement
expressif, émeut sous la croix, comme une chair sacrifié¢e. La
silhouette, réduite par le long raidissement du bois, apercue dans
I'enveloppement des soldats aux robustesses de Flamands, émeut de
I’éternelle pitié, sur I'éternelle misére. Elle manifeste la souveraineté
de celle-ci qui, un jour, devait étre divine. Le Cyrénéen, extraordi-
nairement « vécu », ne joue plus, lui aussi, un réle; il « mérite »,
comme tout chrétien admis a la participation de la croix rédemptrice.

Les deux rangs de soldats romains, aux costumes dix-huitiéme
siécle, ingénuement pompeux et barbares, tiennent les cordes du divin
captif pendant qu'ils rythment leur marche d’'un bruit de lances sur
les pavés durs. Les grandes crécelles du Vendredi-Saint mélent leurs
frémissements a des plaintes de cornes. Cest le seul endroit ou le
cortége a une véritable expression musicale, et elle est exquise.

Les bourreaux, ensuite, portent la béche, la pioche pour planter la
croix, I'arbre terrible et adorable. Et les instruments de travail sont
véritables, avec la marque d’usure, afin que participant du mal qui
est en toute notre nature, ils participent également a la rédemption
qui doit tout transformer. Parfois, il semble qu'il y ait entre les
spectateurs, les porteurs de ces instruments et le fer méme, brillant
du travail, brillant comme un regard, une sorte de complicité sainte,
une sorte d'immense espoir de renouvellement qui sommeille tout au
fond des physionomies placides. .

De nouveau, ce sont des pénitents, mais portant, a la suite du
Maitre, des croix semblables a la sienne. Cela émeut délicicusement
comme une « transposition » de ce motif : ]a Croix souveraine. Celle-ci
semble s'étre multipliée pour les victimes multiples. Toute la largeur
du chemin est couverte de pénitents qui, chacun, plient sous une croix
pareille, énorme, dont les bras projetés et dressés de fagons diverses,
régnent en torture sur les divers accablements.
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La beauté des lignes est égale a la sublimité du symbole. La foule
est 1a; cette foule ou, invisiblement, sévissent ces croix dont le cortége
figure, explique, conjure, aussi, I'éternel mystere.

Plus loin, les croix se transforment, s'enjolivent d’allégories, se.
surchargent de sentences, aussi des initiales de ceux qui les portérent,
parfois bien longtemps, et qui sont passés, tandis que la croix reste.

Un mot, poignant, sur un cartel : De Nood Goods; la détresse divine.
En flamand, I'expression a une généralité, une « popularité » qui la
rend merveilleusement expressive par la communion au « malheur »
divin évoqué, réalisé.

Tout a coup, cest un fourmillement de croix, une forét de croix
noires qui s'avancent sur un glissement d'ombre. Il semble d'un cime-
tiere qui marche par la procession de tous les morts vétus de nuit et
portant les croix des tombes. Le « symbole de multiplication », le
nombre indéfini exprimant l'infinité, surgit avec une irrésistible force.
L'émotion du coup-d'ceil est poignante. Clest tout le fourmillement
humain de la vie revenu la avec les croix de sa douleur pour marcher
a la suite de I'unique croix victorieuse, de I'unique espérance!

De vulgaires chars de cavalcade représentent, ensuite, la Résurrec-
tion et 1'Ascension. Autrefois, un véritable corbillard avec des pleu-
reuses sacrées, la Mére divine, les saintes femmes, achevait I'identifi-
cation rédemptrice de notre douleur et de la « Passion ». Une banale
procession moderne achéve, en de nécessaires mesquineries luxucuses,
la plus haute manifestation dramatique chrétienne qui existe encore
parmi nous. Nous en soutiendrions volontiers la supériorité relative
sur les représentations d’'Oberammergau. La préférence s'expliquerait
par une plus grande somme d'évocation en moins de facticités, toujours
banales. Le haut argument qu'y trouve la théorie du symbole; des
rapprochements naturels avec le drame liturgique, ce premier drame
« symboliste » suffisent, en tous cas, pour faire de la procession de
Furnes un des plus précieux documents d’art chrétien. Durendal
voudrait contribuer a le sauver de l'indifférence moderne et de la
« reconstitution » archéologique, plus redoutable, peut-étre, encore.

EpmMonD JoLy.
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LI LEUP ET L' TCHEE

Patois de Ham-sur-Sambre (Namur)

Gn'avéve on coup on lewp sétch comme one alumette.

Les ouchas et puis I’ pra, c'est tot ci qilavait I biesse.

I rotait dpus troes tjoils sins plu rimple s’ malette,

Quand il aviss’ on tchée, cran dpus I’ quenwe djusqi’a I tiesse
Et qui savait pierdu dins I'boés ot qu'il éstait.

Noss leup po Uattaquer dlé I tchée s’avangichait,

Mans I'aut’ mostrait des dints a fer sauver bée lon

Tos les vix gernadiers do tumps d’ Napoleon.

L1 leup rinonce & ¢a ¢t va po I3 causer :

« Quées novelles on cousée, disti en v'nant dlé I tchée,

» On voet bée qi’ vos mougni todis vost’ appetit. »

« I ' tée qila vos, dit I tchée, di yesse ossi crau qu’ ma;

» Quuttez voss’ boés, mi fi, et V'noz é noss’ maugeonne,

» Ci west née avaurcy qi'on a ¢’ qion vout, y m’ chonne,

» Suivoz-m’ et vos aroz des tjous n’ maette pus tranquilles,

» Vos aroz tous les tjous voss’ déner asseuré,

» Stns compter les caresses di nos djins, des bons drilles. »
Li leup, tot rimué, breyant d’ bounheur siit I tchée,

Quand tot rotant y voet su I’ con del biesse one tatche.

« Qu’ wess' qui c’est d’ ¢a, distt, si voss cou lot pelé? »

« Oh! ¥é, ci west qui I place do collé qi’on w'altatche. »

« Qu'on vos attatche, dit I leup, est-c’ qui vos 1’ couroz née

» Quand vos avoz l'idée? » Li tchée dit : « Née todis,

» Mais ¢a ¢ west vée endon. » « Clest télnunt vée, distr

» Noss leup, spitant evowye, qui d’ vos v’pas, dj'n’és voux pus,
Ni d’ vos Djean, wi d’ vos Djénne, ni d’ voss’ crausse vie non plus.

~

~
<

GLEORGES HORGNIES.

L g
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BALLADE DU VENT D’AUTOMNE

Pour ToI.

Le petit vent d’automme
Court dans le chemin creux :
Comme 1l a Uatr heureux
Le petit vent d'automnel...

Il dit aux genéts d'or,

Aux bruyéres vosées :

« Le papillon s'endort

» Glacé, dans les rosées...

» Que nm'unportent vos pleurs!
» Egrenez donc vos fleurs

Au petit vent d'automme! »

-

-
<

Le petit vent d'automne
Souffle dans les ormeaux :
Comme 1l tord les rameaux,
Le petit vent d'autommel...

Une rumenr d’adieux

Sort des cimes rouillées,

Et par vols silencienx
Essaiment les fewillées.

Il lewr dit : « Chapeaux bas! »
Et rit de leurs ébats,

Le petit vent d’automne...

Le petit vent d’automne

M’entre soudain au ceur :
Comme 1l a l'awr moqueur,
Le petit vent d’automne!...
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Mes souvemys d’été

Voict qi'il les effeuille,

Et mon ceeur dévasté

Comme 'ormean s'endeuille...
... Hélas! ot va lespoir
Qiemporte dans le sorr

Le petit vent d automne ?

Le petit vent fredonne
Partout un chant vainqueny :
N’a-t-il donc pas de caur,
Le petit vent d'automne?...

FERNAND PASSELECQ.
30 septembre 1894.

Roche Tarpéienne et Capitole

Demain, par Arthur VERHAEGEN (Gand, Eylenbosch), 1 franc.

Diagonalement, sur l'azur d'une couverture joliette, jaillit ce mot évocateur
d’énigmatiques questions : Demain.

Tel est le titre d’une substanticlle brochure due a la plume alerte et féconde du
notoire démocrate gantois : Arthur Verhaegen.

Tous ceux qui s’intéressent au mouvement démocratique voudront lire ces pages
sinceres au cours desquelles I’auteur s'efforce de répondre a cette grave question :
A qui sera demain? M. Verhaegen le déclare dés le début; demain sera ce que nous
I'aurons fait nous-mémes; demain sera la suite logique d’aujourd’hﬁi! Cette décla-
ration synthétique étant faite, 1'auteur se demande ce qu'ont fait les catholiques
pour la préparation d’un lendemain qui apporte au monde la paix sociale. Lt il
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répond avec la plus entiére franchise, sans nul souci de gazer la vérité, se souvenant
du proverbe latin : Amicus Plato sed magis amica veritas,
Cela nous plait, cette poignée de vérités étalées comme cela, froidement, d’une
main calme, sous des yeux ahuris. Lisez donc cela!
Maurice RANWEZ.

MIROIR D’ART ET DE LITTERATURE

Quelques propos des Douze Pairs autour de la Table ronds.

L’ARTICLE de notre collaborateur, M. I'abbé Henry Mceller, sur 'Art religienx
(Durendal, n° d'aolt, page 176), a été fort remarqué. La Fustice sociale, la
Revue coopérative, le journal Le Soir ont cité fort élogieusement notre ami. M. José
Hennebicq, dans la Fustice sociale, se pose, a4 ce propos, cette question : « Tandis
que des esthétes s'intéressent a ’esthétique des rues, les catholiques ne songeront-ils
pas a l'esthétique des églises? » Il faut espérer que la réponse a cette question ne
se fera pas trop attendre. Durendal y aidera de tout son pouvoir.

-
OTRE numéro du mois d'aolit contenait un violent réquisitoire contre
I Education actuelle. Nous signalons, & ceux qui seraient tentés de nous taxer
d’excessifs, les lignes suivantes de M. Godefreid Kurth (Patriote du 22 septembre)
qui confirme les paroles de M. Pol Demade :

« L'apreté et la persistance des reproches adressés a nos méthodes et a nos
programmes attestent U'existence d"un sériewx désaccord entre Uenseignement traditionnel
des Juunanités ¢t les aspirations d’unc notable partie de la sociélé actuelle... Jamais
I'écart entre I'¢eole et la vie n'a pas été plus formidable que de nos jours .. Nous
devons tous savoir constater et reconnaitre que la vie n’est plus le prolongement du
collége, ou, si vous 'aimez mieux, que le collége n'est plus la préparation a la vie. »

*
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LE geai paré des plumes du paon. M. Jean de Bonnefon, du Fournal, plagie

] Barbey d’Aurevilly avec un sans-géne tout 4 fait étonnant. Qu’on en juge!

Barbey d'Aurevilly.

Quand on s'avise de les écrire (les
histoires réelles de ce temps de progres),
il semble toujours que ce soit le diable
qui ait dicté! (Page 3.)

Cette femme faisait penser a la grande
Isis noire du Musée égyptien, par 'am-
pleur de ses formes, la fierté mystérieuse
et la force. (Page 145.)

Le-profil est 'écueil de la beauté ou
son attestation la plus éclatante.

(Page 145.)

La panthére était de cette espece par-
ticuliere 4 I'Ile de Java, le pays du monde
ou la Nature est le plus intense et semble
elle-méme quelque grande tigresse.

(Page 142.)

[La panthére rentra lentement, sous les
coulisses tirées de ses paupiéres, les deux
étoiles vertes de ses regards. (Page 146.)

Les Diaboliques, Paris, Le-
merre, 1882.

Dieu, pour montrer mieux nos néants,
sans doute, a parfois de ces ironies qui
attachent le bruit aux choses petites et
I'obscurité aux choses grandes. (P. 5.)

L’Ensorcelée, Paris, Lemerre, 1889.

Jean de Bonnefon.
Quand on raconte une histoire vraie,
le lecteur pourrait croire que le diable
I'a dictée.

Lcetitia Bonaparte fait penser i la
grande Isis du Musée égyptien, par I’am-
pleur des formes, la fierté mystérieuse
et la force.

Elle a un profil splendide, ce profil de
médaille qui est 'écueil de la beauté ou
son arc triomphal.

Etalée la-dedans (dans son carrosse),
elle ressemble par la souplesse de son
corps 4 un de ces fauves des tropiques,
du pays ol la Nature est ardente et res-
semble, elle aussi, a quelque grande
tigresse.

Ainsi faite, la veuve du duc d’Aoste
s’enferma dans son deuil; elle rentra len-
tement sous les coulisses tirées de ses
paupicéres les deux étoiles de son regard.

Fournal, 8 juin 18g5.

La Providence a parfois de ces ironies
qui attachent le bruit aux choses petites
et le silence aux choses grandes.

Fournal, 26 juillet 1895.

« Mon verre n’est pas grand, mais je bois dans mon verre », disait Alfred de
Musset. Le verre de Jean de Bonnefon est plus petit que celui de Musset; est-ce
pour ce motif que de Bonnefon boit dans la coupe de Barbey d’Aurevilly?

*
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MONSIEUR Sarcey, qu'un journal belge traitait naguére d’éminent écrivain,
publie : Grandeur et décadence de Minon-Minette!... Ouvrons le petit livre 4 la
premiére page : « Peu s’en fallut méme que le jour qui lui avait donné P’étre ne fit
également témoin de sa mort : et c'eift éé dommage, car les grands événements
dont je vais élre Vhistorien fidele eussent été anéantis avec elle, qui devait en éire
I’héroine, etc. »
NOUS sommes assassinés par les auteurs d'ouvrages difs de « spiritualité », qui
nous adressent leurs productions, qui nous écrivent, qui viennent nous voir,
qui nous recommandent leur « petit dernier » avec tout ce que I'amour paternel
possede de plus persuasif. On leur promet et on se met en devoir de parcourir I'objet.
Mais, hélas! la premiére impression est le plus souvent désastreuse. D’abord les
titres de ces ouvrages sont maintes fois ridicules et on se demande ot les auteurs
les ont péchés. Nos péres, les vieux maitres du xvic et du xviI© siécle, seraient
joliment étonnés si, revenant, ils se trouvaient en présence de la bibliothéque
pieuse — je ne parle pas de l'autre, hélas! — de certaines bibliothéques chrétiennes
de nos jours et de ces gentils petits volumes avec ou sans fermoir, avec ou sans
étui, reliés en maroquin ou en cuir plus ou moins de Russie. La ils verraient : les
Elans mystiques du ceur, par l'abbé X...; plus loin, les Célestes envolées, par le
R P.Y... A coté ils trouveraient : Fleurs d’dmes et Ames-Fleurs, par la vicomtesse
de Z.... Puis les dévotions spéciales : Petit mois du Sacré-Caur, a Pusage des dmes
désolées, par l'auteur des Splendenrs virginales. Rubis et topazes, ou Trente lectures pour
le mois de Marie, par la sceur Saint-Placide du monastére de B... Que penseraient-ils,
que diraient-ils? Eux qui appelaient tout bétement leurs livres : le Pré spirituel, la
Perfection chrétienne, le Guide des pécheurs, UIntroduction a la vie dévote, etc.
Et encore s'ils lisaient! (M. 'abbé NAUDET, Monde, 13 juillet.)

* ¥

U N de nos amis nous assuré avoir rencontré, dans le catalogue d’une librairie
pieuse, un petit volume, intitulé comme suit : Pefuts clystéres spirituels a Uusage
des dmes constipées en dévotion. Nous n’avons pu contréler, malheureusement.

Nous avons rencontré, dans la bibliothéque des retraitants de Tronchiennes, un
livre, celui-ci : Les fonctions de Uamour divin, dans lequel on traitait de : 'Amour
divin, cocher; — I’Amour divin, cuisinier, etc., etc.

Ajoutons que le livre fut jeté au feu par le R. P. Petit, auquel nous avions
signalé le fait.
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Nous recevons, trop tard malheureusement pour l'insérer a son
rang, ce sonnet macabre qui pourrait s'intituler aussi : « Pour lre
le 2 Novembre. »

MON ARISTARQUE

A ma téte de mort,

Elle est la devant mot, blanche, presque polie
Tant ma caresse ervante a passé sur son front;
Et ses clairs rveflets ni'ont causé, me causeront
Encor, s'il plait & Dieu, mainte mélancolie.

Dans U'immobilité de son repos profond,

Je pressens, sous ce crine obstinément tapie,
Une dme dont U'cerl mort me surveille, m’épie,
Et, pénétrant mon ceenr inquucet, le confond.

C’est sous ce froid regard que, la nuit, je travaille.
Quand je crois avoir fait quelque viche tronvaille,
Fe lis tout haut mes vers, puis, je léve les yeux. .

Or, je revois towjours — cect me déconcerte —
Un rirve smprobateur, sceptigne, dédaigneux,
Poindre & U'angle évidé de sa michowre inerte.

EpouarD BLERNAERT.




CHOSES ET AUTRES

N. B. — Nous ne tenons aucun compte des manuscrits ou des lettres dont les
auteurs ne se font pas connaitre.

Nous recommandons & nos lecteurs la Démocratse sociale, revue sociale catholique

paraissant le 8 de chaque mois. Abonnement : 7 francs par an. Administration :
rue Nicolas Leblanc, 23, 4 Lille.

Nous prions nos amis de nous excuser, en raison des vacances, des retards
apportés a nos comptes rendus bibliographiques.

Prochainement

G. D’ANGELIER. — Le¢ Fournalisme et la Litiévature, & propos d'un livre récent de

J. Barbey d’Aurevilly. (Journalistes et polémistes, chroniqueurs et pamphlé-
taires.)

PoL DEMADE. — Un Préire de ce temps. L'abbé Félix Klein,

Roche Tarpéienne et Capitole. — Quelques-uns : Paul Arden : Par les Chemins, —
Jean Deville : Dialogue entre nous. — Léon Paschal : Paroles intimes. — Comte
de Bousies : Deux Comédies. — F, Vandenbosch : ¥.-K. Huysmans. — William
Ritter : Ad, de Pury; Arnold Bocklin. — Emile Greyson : Sous les Brumes et
les Clartés des Flandres. — Eugéne de Soleniére : La Femme compositeur, —
Jean Van Malderghem : Le Goedendag. — Joséphin Péladan : La Prométhéide.

Les annonces littéraires de notre couverture n’engagent en rien la Rédaction.
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L'INVITE

A MapaME ra Comresse Ep. DE Li:pEKERKL.

a plus grande injure que la critique puisse faire 4 un
écrivain, c'est de lui prédire que ses ceuvres abouti-
ront, a bref délai, chez l'épicier, lequel confection-
nera, & l'aide de ces pages, des sachets a café, a
cassonnade ou a quelque autre denrée coloniale.

, Mais que penser d'une ceuvre sortie de chez I'épicier
pour arriver au public, non plus par la voie du sac a café, mais par
celle du livre!

L'an dernier, en voyageant, notre curiosité fut mise en éveil par un
de ces vulgaires sachets trainant sur une table d’auberge de village.
Quand on n'a rien a lire, et qu'on s'ennuie, on prendrait intérét a une
annonce de Revalenta Avabica. Le sac était d'un gros papier déja
ancien, jauni, couvert d'une forte écriture masculine trés réguliére;
'encre avait passé, comme la teinte du papier, et était devenue roussatre.

Nous lumes, sur ce papier, un fragment d’histoire qui nous parut
curicuse. Une heure aprés, sur les renseignements de l'aubergiste,
nous étions en route vers la ville voisine, & la recherche de l'épicier
auquel nous achetames tout son stock de vieux manuscrits. Malheu-
reusement, la moitié¢ des intéressants papiers étaient déja convertis en
sachets et un quart au moins était perdu a tout jamais. Ce n'est pas
le moment d’en dire plus long. Qu'il vous suffise de savoir que ces
pages oubliées renferment des histoires vécues absolument extraordi-
naires dont voici une, — en attendant les autres. J'ajouterai seulement
que ces manuscrits me paraissent provenir de quelque chanoine attaché
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a l'administration de son diocése, et que plusicurs sont accompagnés
de documents d'une irrécusable authenticité.

L’abbé Vaucelles, curé de Perle-les-Eaux, un saint et vénérable
vieillard, s'était, lors d’une retraite au chef-lieu du diocése, lié de
sympathie avec un religieux éminent, prédicateur célébre et réveilleur
de consciences endormies. Dans son zéle pour ses ouailles, l'abbé
avait arraché au religieux la promesse d'un prochain sermon, promesse
que l'apotre missionnaire lui avait renouvelée par lettre.

On pense si le bon curé, le dimanche d'aprés, au prone, annonga
l'arrivée du grand prédicateur. Le bon pasteur fit tant et si bien que
huit jours plus tard, vers les huit heures du soir, tout Perle-les-Eaux
se trouva a l'église du village. Pour l'occasion, on laissa la foule
envahir le cheeur lui-méme. On s'entassa, du banc des marguilliers
jusqu’au portail; on vit méme, tout au bout de la nef, quelques figures
qu'on n'avait pas coutume de rencontrer a I'église de Perle.

L’abbé Vaucelles, qui d'ordinaire entrait par la sacristie, se fit une
secréte joie de traverser cette marée humaine qui s'ouvrit pour lui
laisser passage. Par exemple, en pénétrant dans la sacristie, pour
revétir les ornements sacerdotaux, il éprouva une assez forte émotion
en ne rencontrant pas, 1a du moins, le religieux qu'il attendait et qui
devait prendre bientét la parole. Aussi relut-il en hate la lettre du
missionnaire qu'il avait conservée, comme signet, entre deux pages de
son bréviaire. La promesse était formelle et c'était bien pour la date
et I'heure indiquées. Le saint homme s'agenouilla au pied de l'autel
et le salut commenca. La pieuse cérémonie touchait a sa fin quand un
enfant de chceur vint annoncer au curé, dont la voix se nuangait
d'inquiétude, que le prédicateur était 1a. L'abbé Vaucelles, en donnant
la bénédiction au peuple, ne put s'empécher de jeter un regard vers
la chaire de vérité. Le grand religieux était au poste sacré.

Le sermon répondit a lattente universelle. I’homme de Dieu
précha sur les fins derniéres. Ce fut émouvant, terrible, angoissant.
On n'avait jamais entendu cela. Le saint curé lui-méme, dans son
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fauteuil usé, en palissait et, comme saint Jérome, croyait ouir la
trompette du Jugement dernier dans sa formidable réalité. Des visages
de vieux paysans quon aurait dit de bronze, montrérent des larmes.
Des ames dures comme les rochers se laissérent fendre.

Le prédicateur descendit de chaire au milieu d'un silence de
stupeur et alla s'installer dans le premier confessionnal qui s'offrit a
lui. L'effet de cette attitude fut tel qu'elle forca des centaines de
pécheurs a la pénitence immeédiate. Le religieux et I'abbé Vaucelles
confessérent une partie de la nuit. Le confessionnal du religieux
surtout fut assiégé.

Le curé de Perle rentra le premier au presbytére et se jeta pensif
et tout fatigué sur une chaise, en attendant le missionnaire, lequel,
d’aprés ses calculs, en avait bien encore pour une demi-heure.

Mais — notez bien ceci, — l'abbé Vaucelles attendit en vain, /e
Prédicateur ne venitra jamais.

Ici je résume succinctement les notes trouvées dans le manuscrit.

Il résulte de témoignages authentiques et nombreux qu'a I'heure
précise ou le Prédicateur préchait a I'église de Perle-les-Eaux, — a la
demande du saint curé Vaucelles, — le méme Prédicateur préchait,
en méme temps, dans l'église cathédrale de la résidence épiscopale.
Le fait fut établi a surévidence. Détail étrange aussi : un manteau
fut délaissé 4 Perle, manteau qui fut reconnu pour étre celui du pré-
dicateur de la cathédrale.

Une enquéte fut faite ensuite de ce cas prodigieux d'ubiquité.

L'abbé Vaucelles, auquel un haut prélat demandait des explica-
tions, répondit en saint qu'il était :

« Il n'est rien d'impossible & Dieu, Monseigneur. »

En marge du manuscrit, on lit ces mots écrits d’une autre main
que celle du récit principal :

« Labbé Vaucelles mort le 1¢ nov. 18... On conservera ces piéces
qui pourraient étre utiles un jour. »

Por DEMADE.
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NOCTURNE

Pavor tenuit me, ct tremor, et omnia
ossa mea perterrita sunt. (Jon.)

Fe dormais. — Fe révar cect.
Nen riez pas : j’en fus transi.

Tonnant, grondant, chantant, parlant,
Les douze coups d'un minuit lent
Tombaient d'un bronze surhumain,
Fermant hier, ouvrant demain.

Fe dormais. — Fe révai ceci.
N’en viez pas : j'en fus transi.

Et chaque fois que le battant,

Fatal, se déclanchait, heuwrtant

La cloche aux vibrantes pavois,

Fe comptais tout bas : un! deux! trois!

‘Fe dormais. — Fe vévar ceci.
Nen viez pas : j'en fus transi.

Paas des formes blanches passaient,
Spectrales, qui me traversaient;
Et je croyais, d'effroi, sentir

Mon étre entier s’anéantir...

Fe dormais. — Fe vévai cecu.
Nen riez pas : j'en fus transt

Et je croyais sentir, d’effro,
Ma vie, en un frisson trés froid,
Avec ces fantomes de ['heure,
S’éparpiller au vent qui pleure.

‘fe dormaus. Mazs, vévant cect,
Fe me suis réveillé, transs.

29 Octobre 18g5. EDOUARD BERNAERT.
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LA POESIE HONGROISE

PAR

Monseigneur C. DE HARLEZ

PROFESSEUR A L'UNIVERSITE DE LOUVAIN

ous voulez bien me demander, pour les lecteurs
de Durendal, un apercu de l'histoire de la litté-
rature chinoise contemporaine. Vous n'étes point

de ceux auxquels on puisse refuser un bon accueil,
et cependant il me serait tres difficile de satisfaire
votre légitime désir. La littérature chinoise mo-
derne ne se compose guére que de romans ou
contes licencieux dans lesquels le role de don
Juan est consciencieusement attribué a quelque bonze bouddhique ou
taoiste, de drames aussi bizarres qu'insignifiants et de petites pieces
de poésie dont la principale valeur est dans les difficultés d'une
versification auprés de laquelle les régles du sonnet ou du madrigal
sont d'une véritable élasticité.

Rien ou presque rien de tout cela n'arrive en Europe; il faut habiter
et méme parcourir la Chine pour en connaitre quelque chose. Jamais
Européen ne s'est avisé de parler d'une maniére générale de ces pro-
ductions modernes; 4 peine rencontreriez-vous par-ci par-la quelque
mention isolée et trés restreinte qui puisse donner une idée quelque
peu exacte de ce que font dans I'Empire du Milieu les letfrés porte-
queue qui ne sont guére des gens de lettres. .

Et puis, il ne faut pas vous imaginer qu'il existe en Chine des
librairies qui puissent vous fournir successivement les nouveautés du
jour. Aux commandes les plus pressantes, vous recevez invariablement
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cette laconique réponse : inérouvable. La mort d'un sinologue européen
est-elle cause qu'il vous advienne un catalogue de vente a prix fixe et
que vous y découvriez I'objet de vos désirs, si vous avez le malheur
d’habiter la Belgique et que vous écriviez ou télégraphiez en toute
hate pour devancer de facheux concurrents, vous obtenez, trois fois
sur quatre, pour tout résultat de votre démarche fiévreuse, une réponse
concue en ces deux mots : déja vendu. C'est a désespérer les plus résolus.

Donc, en attendant que je puisse satisfaire a votre demande, comme
je ne veux pas la décourager, je vous propose d'entretenir vos lecteurs
d'une autre littérature dont, je suis certain, nul d’entre eux n'a la
moindre notion, bien qu'elle 'emporte autant sur la littérature chinoise
que les bataillons franco-prussiens sur ces guerriers ridicules qui
n'ont su recueillir d’autres lauriers que ceux de la course en arriére.

Je veux parler de la littérature ou plut6t de la poésie hongroise
entierement inconnue dans nos régions et bien digne cependant
d’attirer l'attention des amis du bien-dire et des belles pensées :

La poésie hongroise se réclame d'une haute antiquité; les Magyars
se disent les descendants des guerriers huns et revendiquent comme
leur bien national, les épopées qui se chantaient a la table d’Attila,
d’apres le récit de Procope. Malheureusement il n'est rien resté de ces
antiques poémes, tout a péri pour jamais. Les a¢des du moyen age
n'ont pas été plus heureux et jusqu'au xvie siécle on ne connait de la
littérature hongroise que ce que les chroniques en rapportent.

La perte n'est peut-étre pas tres grande, au point de vue de la litté-
rature, car les productions de la muse hongroise, pendant cette longue
période ne vont pas au dela des chroniques rimées, des légendes de
saints et des priéres liturgiques. Ce n'est pas que tout y soit sans
mérite, loin de Ia; mais nous ne pouvons nous arréter a ces détails.
Le manque de temps ne me permet pas de tracer un tableau de
I'histoire de la poésie hongroise; on le trouvera dans un petit recueil
que je publierai trés prochainement (1). Bornons-nous 2 dire que la

(1) Poésies hongroises, avec une introduction historique. Bruxclles, O. Schepens, 18g0.
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poésie moderne a pris son essor & la fin du siécle dernier et que cet
essor a ¢été un vol d'aigle. En ce peu de temps la Hongrie a vu naitre
et florir une pléiade de poétes de premier ordre qui suffirait a illustrer
plusieurs siécles, Tous les genres ont été cultivés avec talent, souvent
avec génie, en passant de l'imitation du classique et de l'école
francaise de Voltaire, Rousseau, etc., 4 la formation du génie national
qui triompha depuis la seconde moitié de notre siécle!

Clest seulement quand il est lui-méme, quand il a brisé les liens de
influence étrangére, que le génie d'un peuple arrive a son apogée.

Je ne m'étendrai pas davantage, cette fois, sur ces considérations
générales, je les terminerai pour donner a vos lecteurs la traduction
de quelques poésies dont ils auront la primeur, puisqu’elles n'ont
jamais été traduites. Je les prends a des genres divers pour mieux
faire connaitre les diverses faces du génie hongrois.

Voici d’abord un chant patriotique qui retentit partout, en 1797,
dans les cités magyares, lors du soulévement des nobles hongrois
volant au secours de I'Empire menacé par les Francais. Son auteur est
le poéte Berzienyss, le régénérateur de la poésie hongroise, qui vécut
de 1776 a 1836 :

A LA NOBLESSE SOULEVEE

I vit le Dieu de notre nation!

Mes larmes brillantes, une sainte joie les pénétre.

Tu te l&ves, tu es debout, 6 ma bien aimée patrie !

Ta noble téte ne s’incline plus, abaissée vers la poussiére.
Jusqu'ici j’étais plongé dans la douleur;

Car tu t'étais écartée de tes voies héroiques.

Ils auraient pu te frapper, ces dangers redoutés

Qui te rendaient insensible et dégénérée.

Mais quoi, la voild régénérée notre vaillante armée!
Campée sur ses chevaux, a la maniére antique da Magyar.
Jamais sous les murs de Troie ne bondit

Une semblable troupe de preux guerriers.

Jamais sur les remparts abattus de Viénne
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Une armée plus redoutable ne tint levé le drapeau de Hiunyade.
Les aigles n’engendrent que des aigles;

Le léopard de la Nubie ne donne pas le jour au liévre timide.
Le sang d’Arpad ne saurait se refroidir,

Bien que tu sois attiédie dans la mollesse.

Voyez ces preux! ils ceignent leurs armes;

Sur les casques se dresse la plume brillante.

Ranimant leur courage ils prennent ’habit du soldat.

La noble flamme du cceur s’en échappe ardente.

Déja ils le jurent sur leur glaive,

Il abattra toute résistance.

Comme le tigre irrité de la brilante Afrique,

Inquiet pour ses petits, les griffes prétes au combat,

Déja les voila debout devant toi,

O prince! les héros de ton illustre mére,

Sacrifiant avec joie leur vie;

Ils tranchent de leur glaive pour défendrc les champs de la patrie.
A leur téte est le glorieux héros;

L’épée victorieuse de ses ancétres retentit sur sa hanclic.
Oui, le Magyar sera vainqueur

Et les jours glorieux d’André luiront encore pour lui.

Je regrette infiniment de devoir donner cette belle priere dans une
version prosaique qui la décolore. La langue magyare est belle,
énergique, ses mots ont une sonorité bien mesurée. Tout cela, avec la
coupe du vers, la rime et tout le charme de la versification, disparait
dans cette version. Mais pour traduire en vers il faut un talent parti-
culier que je ne me reconnais pas et puis il faut le plus souvent
dénaturer l'original. Résignons-nous et passons outre.

(A sivre.) C. bt HarLEzZ.
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il ekl gl S R A e

L'ART RELIGIEUX

, E modeste article que nous avons publié dans le
. numéro d'aott de Durendal, sur I'art religieux, a produit
une certaine sensation. On lui a fait un honneur auquel
je ne m’attendais pas. Divers périodiques, artistiques ou
autres, l'ont cité avec éloge et en ont reproduit des pas-

citerai la Fédération artistique. M. Edgar Baes y a publié deux
articles, remarquables a tous les points de vue, sur I'Ar monacal.
Il y fait plusieurs fois allusion 4 mon article et discute mes idées,
avec la plus exquise courtoisie et dans les termes les plus bienveil-
lants. Je le remercie de 'honneur qu'il a bien voulu me faire.

En plusieurs points, en la plupart des points méme, nous sommes
tout a fait d’accord, me semble-t-il, et nous défendons la méme thése.
Ce n'est peut-étre qu'une question de nuance, d’appréciation, de gout
personnel qui nous sépare.

M. Edgar Baes craint « qu'on ne l'accuse d'irréligion ou d'obstruc-
tionisme ». Ce ne sera certes pas moi qui lui lancerai une aussi sotte
accusation. Les deux articles de M. Baes et le ton dans lequel ils sont
écrits ne permettent & personne de lui faire un reproche daussi
mauvais goat et d’'une aussi intolérable impertinence. - ,

M. Edgar Baes nous dit lui-méme « qu'il s'associe de tout cceur a
nos revendications et que son désir est seulement de les maintenir
sous leur véritable jour et dans leurs limites réelles ». Tous ceux qui
ont A ceeur lesthétique des églises, liront et méditeront avec le plus
grand profit et le plus vif intérét, comme nous I'avons fait nous-méme,
les idées de M. E. Baes sur l'art monacal.



234 DURENDAL

Dans bien des points, ses idées sont les notres, et, dans les autres,
je suis sir que nous finirions par nous entendre absolument.

M. Edgar Baes écrit : « S'il ne s'agit que d'esthétique, oh alors!
nous applaudissons des deux mains. » Mais précisément, il ne s'agit
que d’esthétique. C'est uniquement au point de vue esthétique que je
me suis placé et que jai défendu ma thése. Si on peut me prouver
qu'au point de vue esthétique elle est fausse, je I'abandonne immédia-
tement. C'est avec le plus grand étonnement que j'ai lu dans l'article
de M. Baes la phrase suivante : « Cette thése, qui est celle de tout
artiste, vient d'étre reprise par M. J. Hennebicq, ainsi que par
M. l'abbé Mceller, plus orthodoxe naturellement. » Je me demande ce
que l'orthodoxie vient faire ici. Je le répéte, c'est au point de vue de
l'esthétique uniquement que je me suis placé. Du reste, mon ami
M. Hennebicq est absolument orthodoxe dans toutes ses revendica-
tions artistiques et je suis tout a fait d’accord avec lui.

Non. je ne veux pas, je ne veux a aucun prix « commettre envers
I'art le crime d'une tyrannie implacable », ni « géner l'artiste dans son
inspiration ». Je ne prétends pas non plus que « I'art religieux est tout
et que l'art est son esclave ». Je soutiens avec M. Baes « qu'il est
impossible d’admettre qu'une ceuvre soit préférée pour étre exposée
aux regards de la foule inconsciente, pour I'unique motif qu’elle ne
s'écarte pas des données théologales ou d’'un mysticisme hiératique
qui tient lieu parfois de valeur artistique ». C'est précisément le
reproche que je fais aux écoles de Saint-Luc, dont les produits n'ont
trop souvent qu'une valeur purement théologique et archéologique, et
manquent absolument de valeur esthétique, suite inévitable du vice
d'éducation artistique qui paralyse ces écoles. Tant que les écoles de
Saint-Luc sattarderont a reproduire éternellement les types du
xi11© siécle, sans se soucier de leur valeur esthétique, sans sinquiéter
de leurs défauts, sans chercher a s'¢lever plus haut, sans viser a la
personnalité, elles seront absolument stériles. Jusqu'ici toutes les pro-
ductions de ces écoles, en fait de tableaux ou de statues, sont absolu-
ment odieuses. Elles ont formé des ouvriers habiles dans le domaine
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de l'architecture religieuse et du mobilier des églises. C'est quelque
chose, sans doute, nous le reconnaissons bien volontiers. Mais 'école
de Saint-Luc ne méritera vraiment le nom d’école d’art religieux que
quand elle produira, a coté de cela, de vrais artistes peintres et
statuaires. Elle n'en a pas formé un seul jusqu'ici. La raison en est
dans un défaut essentiel d’éducation artistique.

« Le poncif, le type symbolique, le calque, c'est la mort de l'art
moderne », comme le dit trés bien M. Edgar Baes et je I'abomine
autant que lui. Je ne repousse absolument pas « le progrés moderne ».
Bien au contraire. Seulement je constate avec douleur et avec regret
'absence quasi totale d’art moderne religieux. Je cherche en vain des
artistes religieux parmi nos artistes actuels. Et quand je m'interroge
et que je me demande les raisons essentielles de ce triste état de
choses, je n'en trouve que deux, comme je l'ai dit dans mon article
précédent : l'absence de Foi chez les uns, un défaut d'éducation
esthétique chez les autres. En fait d’art religieux, l'idéal est, pour
moi : le croyant artiste. Il ne suffit pas d'étre croyant pour étre artiste.
Les « données théologales, comme M. Baes le dit si bien, ne
tiennent pas lieu de valeur artistique ». Absolument pas. Il ne suffit
‘pas, pour que j'admette une ceuvre dans une église et que je la préfére
a une autre, qu’elle soit conforme a l'enseignement théologique. J'irai
plus loin et je dirai méme que, si javais a faire le choix entre une
ceuvre parfaitemeht correcte au point de vue théologique, mais inepte
au point de vue esthétique, et une ceuvre artistique, mais émanant
d’un artiste profane, je n’hésiterais pas un seul instant & me prononcer
pour celle-ci.

L'idéal, pourtant, je le répéte — et un artiste doit toujours viser a
lidéal, n'est-ce pas, M. E. Baes? — l'idéal, en fait d'art religienx, sera
toujours : un artiste croyant. Et ici je répéte ce que j'ai dit dans mon
article précédent : un trés grand artiste profane peut étre absolument
nul en fait d’art religieux. Méme au point de vue purement esthé-
tique, son ceuvre sera lourde, s'il n’a pas la Foi. De méme que je ne
comprends pas la possibilité d'un artiste sans idéal, je ne comprends
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pas qu'il soit possible & un artiste athée de produire une ceuvre
religieuse vraiment esthétique. Au point de vue religieux il n'a pas
d’'idéal. Comment, dés lors, pourrait-il étre artiste 4 ce point de
vue-la?

« Je voudrais, comme vous le dites si bien, M. Baes, en revenir a
cette époque — bien loin de nous, hélas! — ou les commettants reli-
gieux, les docteurs en théologie, qui tragaient a nos artistes le canevas
de leurs ceuvres, étaient unis aux artistes par un lien moral d’¢duca-
tion, de mceurs communes, d'idées prédominantes, et ou l'instruction
religieuse du clergé permettait aux ouvriers de peinture de s’absorber
plus entiérement dans la pratique de leur art. » Oui, je le sais, je
I'admets, et le regrette amérement avec vous, il n'en est plus de méme
aujourd’hui.

M. Baes défend absolument ma thése quand il écrit ces mots que
j'enregistre avec enthousiasme et qu’on ne saurait assez répéter : « Si
I'on pouvait voir disparaitre de l'intérieur de ces basiliques incompa-
rables — enfantées par ce qu'on nomme les siécles de FFoi, a cette
époque ou 'art, confondu avec la Piété, était I'idée fixe de ces humbles
et acharnés ouvriers — les sottes couronnes en papier peint, les sta-
tuettes polychromeées et ridicules, les dais et les guirlandes d'un gout
faux et criard, les idoles tirées de la boutique du marchand d’orne-
ments d'églises, oh combien nous aurions de charme a franchir le seuil
de ces asiles du silence et du retour en soi-méme qui peuvent tant de
bien sur les masses! »

Le seul point sur lequel je ne suis pas d'accord avec M. Baes, c'est
lorsqu'il ne trouve pas déplacées, dans une église, « un étalage de
chairs et de sensualités », tel que certains, trés grands artistes du
reste, se le permettaient méme dans le domaine religieux. Je ne
m’effraye pas précisément, comme il le dit, des « distractions esthé-
tiques qu'un art sensuel tel que celui des Rubens et des Jordaens
pourrait provoquer au milieu des contemplations pieuses, » parce que
je ne me place ici, encore une fois, qu'au point de vue purement
esthétique. Mais précisément, en me mettant 4 ce point de vue-la, je
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déclare en toute franchise qu'une ceuvre de ce genre, si belle soit-elle
en elle-méme, n'est pas une ceuvre d’art religieux. Elle sera a sa place
dans un musée, elle ne sera pas a sa place dans une église. Elle sera
belle dans un musée, elle choquera dans une église. Vous-méme,
M. Baes, vous applaudissez aux éloges donnés par un de mes confréres,
I'abbé Vanden Gheyn, aux créations des imagiers du moyen age,
d'une si grande conception artistique. Or, il loue précisément ces
artistes et met leur supériorité artistique en ce que « leurs ceuvres
étaient toujours en harmonie avec le style des édifices qu’elles devaient
orner ». « Le sentiment de l'art, dit trés justement l'abbé Vanden
Gheyn — et vous citez vous-méme ses paroles — veut qu'une statue
s'identifie avec le monument auquel elle doit servir d’ornement. »

Eh bien, ce principe admis, ne trouvez-vous pas que le sentiment
del'art exclut absolument du temple d'une religion qui, comme 'Eglise
catholique, considére la chasteté comme une vertu essentielle et pri-
mordiale, la présence d'ccuvres sensuelles et d'un art tout matériel.
Pour moi, c'est comme un blasphéme esthétique. De quelle facon, je
me le demande, des statues et des peintures sensuelles s'identifieront-
elles avec un monument qui, vous le dites trés bien, doit étre « un lieu
de recueillement et de priére? » Et vous le comprenez si bien vous-
méme, que vous ajoutez : « qu'a ce titre, une fresque ou une mosaique
de T. Gaddi ou de Giotto, est certes micux & sa place dans une chapelle
catholique que, par exemple, un certain Saint-Antoine de David
Teniers ». Il est aussi antiesthétique de placer une cuvre d’art
sensuelle dans un temple chrétien, que de décorer un théatre avec des
chefs-d'ceuvre d'art religieux. De plus, les saints ont pratiqué la vertu
de pureté en un degré héroique, ils étaient chastes comme des anges
et vous trouveriez esthétique I'ceuvre qui leur donnerait une physio-
nomie sensuelle! Un ange est un étre essentiellement immatériel, ne
vivant que d'une vie intellectuelle. C'est un pur esprit. Il faut cepen-
dant que l'artiste incarne cet étre tout de pensée dans une enveloppe
corporelle. Donner a la physionomie de cet ange des traits sensuels,
incarner dans un corps exubérant de vie matérielle, serait tout a [ait
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antiesthétique. Je ne pourrais jamais considérer une ceuvre pareille
comme une ceuvre d'art religieux. Clest ici que le grand artiste doit
montrer son savoir-faire. Il doit spiritualiser, en quelque sorte, la
" matiére. Sous son pinceau, le corps méme de l'ange doit s'immatéria-
liser, se transfigurer et prendre un aspect tellement idéal que le spec-
tateur oublie, en quelque sorte, le corps, pour ne penser qu'a l'esprit
qui I'anime et le pénétre tout entier.

Je répéte ici ce que jai dit dans mon premier article : des person-
nages peints ou sculptés dans un style profane seront peut-étre des
hommes magnifiques, des femmes splendides, ce ne seront pas des
anges, ce ne seront pas des saints et I'ccuvre qui les représentera tels
sera tout, excepté un chef~d'ceuvre d’art religieux.

J'ai cité Fra Angelico dans mon article, et M. Baes. semble me
reprocher d’exalter trop le talent de cet artiste religieux. Sans doute
jadmets avec lui que ses ceuvres ne sont pas irréprochables, qu'au
point de vue plastique elles laissent a désirer, qu'elles ne sont pas
assez savantes. Aussi, je ne le cite pas comme l'unique et absolu idéal
en fait d'art religieux. Pas plus que M. Baes, je ne voudrais qu'une
école d'artistes s'inspire uniquement des ceuvres de Fra Angelico.
Mais, comme il le dit lui-méme, on est « ému devant les naifs et
patients efforts de ce visionnaire couvert de bure, devant ces ceuvres
s1 personnelles que jamais aucun, pavma les plus habiles, v'a mis sa contem-
plation et son dme dans des créations plus chastes et plus pures ».

Les ceuvres d’Angelico sont peut-étre gauches en ce qui concerne la
plastique corporelle, mais aucun artiste ne l'a surpassé, ni peut-étre
égalé, dans l'art de donner aux physionomies admirables et ravissantes
de ses vierges, de ses saints et de ses anges, ces traits sereins et
candides, cette auréole virginale, cet air séraphique, cette expression
supraterrestre qui expriment si idéalement le ravissement extatique
de T'ame qui voit Dieu, et qui est comme un reflet de la IFace de
Dicu, dont la contemplation éternelle est la vie des élus.

L’aspirant artiste, profane ou religieux, ne doit imiter servilement
aucun maitre ni aucun siecle. 11 doit étudier tous les ages, interroger
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tous les chefs-d'ceuvre, savoir faire la part des défauts et des qualités
de chaque artiste, n'admirer que les traits de génie et s'efforcer de
devenir lui-méme un véritable artiste, c'est-a-dire un étre personnel,
original, ne dépendant dans ses conceptions, dans son inspiration et
dans ses ceuvres d'aucun artiste, ni d’aucune école.

L’abbé HENRY M@ELLER.

PURETE

O poétique sceur de la neige et des vierges,

Tot dont les yeux charmants ont la lneur des cierges

Ou de Uétoile d’or au fond des cienx révant,

Fe ne sais pas pourquot I'artiste su souvent

Te chasse de sa vie wmfidéle an baptéme,

Céleste inspiratrice & quu UArt dit @ Fe Carme!

N’es-tu pas, chaste vose anx ardentes paleurs,

Et la fleur des vertus et la vertu des fleurs?

Et ' habitas-tu pas dans la splendeur premiére

Avec Uastre et Uazur, le lis et la lumiére?

Et maintenant encor, quand vous levez les yeux,

O poétes divins, que vous disent les cienx?

La pureté du ciel fait sa magnificence,

Et la gloive est, au fond, peut-étre U'innocence.
Jostru SERRE.
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LES NOTRES

EUGENE GILBERT ©

¢ £ m'est une vraie bonne fortune littéraire que
, 12 publication de cette premiére ceuvre d'Eugéne
Gilbert et je voudrais en faire partager la joie a
tous les lecteurs de Durendal. Voici cinq ou six
ans que l'auteur publie, tous les trois mois, dans
la Revue générale, une critique littéraire fort
remarquée, et il a pu, sans témeérité, se rendre ce fier témoignage
| que, pendant ce temps, il n’avait pas eu a se reprocher une seule
I appréciation injuste ou mesquine. Nous avons I'heureuse chance
L de posséder en M. Eugéne Gilbert un critique impartial et
pourtant vibrant, indépendant de toute ¢cole, mais sans fausse
neutralité, catholique compréhensif sans exclusivisme, éclectique
plutot; bref, un critique comme nous souhaiterions les voir tous, un
de ces hommes trop rarts, hélas! dans nos milieux de lettrés, un de
ceux qui rendent la justice littéraire comme il faut qu'on la rende,
avec quelque chose 14, sous la mamelle gauche. Toutes ces nobles
qualités littéraires — je passe les autres, a regret, — je les ai rencon-
trées dans ce livre pour lequel je réclame une place dans la biblio-
théque de tous ceux qui s'intéressent aux lettres et particuliérement
au roman, cest-a-dire de tout le monde.
Lt d'abord ce n’était pas chose aisée de faire tenir, fit-ce en un
demi-millier de pages, I'histoire de tout un siécle de roman. E. Gilbert

(1) Eveise Guusewr. Le Roman en Irance pendant le XIXe siécle. Un vol. Paris, Plon, 18g6.
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a pourtant réussi, et il nous a donné une ceuvre capable d’honorer les
lettres catholiques. Mes lecteurs n'attendent pas que j'analyse ce for-
midable volume, — 450 pages, — le Roman en France. Je veux cepen-
dant leur donner la tentation de le lire tout entier. Je citerai, comme
particuliérement intéressants, ces chapitres: « Les origines immédiates
du roman francais au xix¢ siécle », dans lequel on lira de fort judi-
cieuses observations sur la littérature grise du xviie siécle. — « L'in-
fluence du romantisme sur le roman. » L'auteur rend au romantisme
la nécessaire justice que tant d'autres lui refusent. — « Le réalisme
avant, pendant et aprés Balzac. » Ces pages sont tres belles et surtout
fort exactes. M. E. Gilbert a bien vu et bien jugé Balzac, « ce génie,
lourd et nuageux par essence, mais auquel sa force, sa volonté et un
travail intense surent communiquer une singuliére grandeur et d'in-
vincibles élans. Nature riche, copieuse, opulente, etc. ». Comme c'est
bien cela. — Les chapitres sur 'Impressionnisme et les de Goncourt;
Zola et le Naturalisme ; le Roman psychologique et Paul Bourget; le
Roman historique. — Enfin le chapitre sur le Roman chrétien, hon-
néte et familier, chapitre trop court, c'est vrai, mais non par la faute
de l'auteur! Je ne peux pas oublier de citer encore de nobles pages
tantot d'admiration, tantot de sévére justice, mais toujours de vraie
critique, sur Th. Gautier, Flaubert, J. Barbey d'Aurevilly, Hugo,
Anatole France, Huysmans, Villiers de !'Isle Adam, Maupassant,
Mendés et Georges Ohnet. Le livre est d'ailleurs une sorte de gigan-
tesque revue des romanciers de ce siécle; pas un nom n'a été omis,
méme parmi les plus infimes, et ceci rendra, je crois, le volume
précieux a plusieurs de nos amis.

Ai-je besoin d’ajouter que le livre est écrit dans ce beau style net,
clair, précis, souvent pittoresque auquel le critique de la Revie générale
nous a accoutumé?

Le Roman en France est, je le dis en finissant, une belle ceuvre tme
je suis heureux d'acclamer ici, 4 Durendal. M. Gilbert est des notres
de toute maniére. Pour ma part, je souscrirais volontiers 2 toutes les
idées du livre et entre autres a cette derniére qui sert de conclusion
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a cette histoire du roman : « Le roman de lavenir sera celui ou le

souci de la réalité observée avec probité s'unira a la vigueur de la

psychologie, a lintensité de l'analyse, a la perfection de la forme. »
Por DrMabpE.

Roche Tarpéienne et Capitole

Idées en fleurs. (Em. Vitte, & Lyon, France). Sous ce titre enchanteur,
M. Joseph Serre publie un volume de vers qui sont d’un podte philosophe. « Jai
souvent révé, nous dit I'auteur, en sa préface, d'un vrai poete qui, s’appropriant les
richesses accumulées de la forme, dans le rythme et la couleur, par les modernes
ouvriers du vers; mariant la frissonnante fluidité verlainienne 4 ’éclatant relief
parnassien, et la musique du son & la peinture du mot; unissant en bouquet par-
fumé tous les charmes de toutes les écoles, pénétrerait cette forme exquise, 4 la fois
treés savante et trés simple, d’une grande idée et d’un grand souffle

Et versevait le ciel dans cette coupe d’ov. »

En attendant la réalisation de ce beau réve, le podte demande de pouvoir, en
passereau, < égrener, pour quelques dmes, sur l'épine en fleur, ses petits chants ».
Accordez-lui cette permission, vous ne vous en repentirez pas.

Le vers, toujours oiseau, 1'est pas aigle toujours.
Apres avorr donné la-haut de grands coups d’aile,
11 vase quelquefois la tevve en hivondelle,

Ou sautille en moineau de ses petits pieds courts.

Malgré ces restrictions du poéte lui-méme, du poéte trop humble, ces chansons
ou ces fleurs sont charmantes, toujours. Lisez : Le Nid de Poisean; Musa ales;
Pureté (que nous publions ci-dessus); Misére et grandewr; La Poésie de la Prose; Le
Vautour de Prométhée; Ce que j’aime... Liscz et vous demeurerez convaincu que le
poete, pas plus que le critique, n’abuse en définissant cette poésie : des idées en fleurs.

J’ai écouté attentivement les Paroles intimes, de LioN PascuaL (Deman,
Bruxelles), mais j’avoue n’avoir retenu de ces intimités que le souvenir de l’exquise
et rare musique de style qui les accompagnait. Pourtant je me suis apergu que cette
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musique était écrite sur des pensées douloureuses qui ne m’étaient point inconnues
ni antipathiques. .

M. JEAN DELVILLE a publié sous ce titre : Dialogue entre nous, des pages curieuses.
Encore que je ne partage pas toutes les vues de l'auteur, dont quelques-unes me
semblent plus qu'audacieuses, j’ai lu avec attention son livre qui est d’un esprit trés

particulier et, ce dont je le loue davantage encore, d’un idéaliste intransigeant.

MIROIR D’ART ET DE LITTERATURE

Quelques propos des Douze Pairs autour de la Table ronde.
'a1 recu, de divers cdtés, ensuite de mon article sur I’Education (Durendal, aott),
de nombreuses lettres d’approbation. Mes correspondants sont trop nombreux
pour que je puisse leur répondre individuellement. Qu’ils veuillent bien trouver ici
des remerciements pour tant de bienveillance et de sympathie. Je poursuivrai
I'Etude commencée en publiant successivement, dans cette Revue, I'Education
physique, I'EEducation morale, I'Education intellectuelle. Je réunis a cet effet des
notes prises depuis plusieurs années. Cela ne se fait pas en un jour. On lira, dans

notre prochain numéro : ’Education physique. PorL DEMADE.

Des débats ont eu lieu, 4 la derniére Réunion d’Etudes sociales de Saint-Quentin
(du g au 14 septembre 18gs), sur I’Education. Nous en extrayons les lignes sui-
vantes., (La Démocratie chrétienne, octobre 1895, p. 427.) .

« M. L’aBBf NAUDET. — On pourrait nous demander ce que nous faisons dans
nos colléges et nos séminaires. Celui qui sait obéir v est considéré comme parfait;
or, 'obéissance est loin d’étre la principale vertu du chrétien et du citoyen. On peut
Plier 1a volonté au lieu de la développer; aussi, souvent, on la brise et on forme des
moules. On a trop dit : « Il faut détruire la nature »; c’est faux. On a trop répété :
« Il faut tuer le viez homme », et ceux qui ont voulu le faire se sont trompés
d’homme; ils ont tué le jeune homme au lieu du viexx. Notre systeéme d’éducation
est apte & former, non des hommes, mais des snoutons. »
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P ARCOUREZ la liste des membres de I’Académie (classe des lettres); vous y verrez
figurer deux écrivains de carriére (j'entends écrivains créateurs, poetes, dra-
maturges), et un seul orateur politique, l'un des plus grands de notre temps.

Tous les autres y sont en des qualités diverses : des archivistes, hommes de
science et de recherches; des professeurs d’universités qui ont publié force livres
d’érudition; des polémistes, des historiographes, des conseillers de la cour de cassa-
tion, juristes éminents et distingués qui ont beaucoup écrit sur le droit, puis c’est
tout. (La Chronique, 25 septembre 18g5.)

¥
% %

INSCRIPTION trouvée en Normandie, sous un crucifix, au bord d’un chemin :

\

Vous qui plewvez, venez a ce Diew, car Il pleure;

Vous qui souffrez, vencz & Lui, car Il guérit; \
Vous qui tremblez, venez & Lui, car Il sourit; \\\ GO
foN\
- \ - N 1 3
Vous qui passez, venez a Lui, car I demewre, | ' . \
\ L}

Le crucifix était banal; l'inscription n’avait pas été faite pour la statue. Mais
n’y a-t-il pas 1a une idée pour un artiste, sculpteur ou peintre : un Christ pour cette
inscription. G. G.
NOUS signalons 4 nos amis, désireux de posséder un crucifix digne a la fois de la

Religion et de PArt, les magnifiques reproductions de la Crucifixion de
Mathaeus Griinewald, le célébre tableau de 1’église de Tauberbischofsheim (Baviere).
Jamais, croyons-nous, un artiste n’atteignait 4 une aussi formidable et aussi reli-
gieuse puissance d’expression dans la douleur et la désolation divine. Nos lecteurs
trouveront ces belles et relativement peu cofiteuses reproductions (photographies
inaltérables), chez M. BECKER-HOLEMANS, 7, rue de Namur, a Bruxelles, maison
que nous sommes heureux de pouvoir leur recommander.

l ]N de nos lecteurs nous demande les noms des douze pairs. Les voici, sauf

erreur involontaire : Gérer, Gérin, Bérenger, Othon, Sanche, Anséis, Gérard,
Ogier, Thibaut, Olivier, Turpin, Roland.



Tout lecteur de « Durendal», qui aura procureé a
la revue trois abonnements nouveaux, aura droit
& un abonnement gratuit d’un an.

CHOSES ET AUTRES

N. B. — Nous ne tenons aucun compte des manuscrits ou des lettres dont les
auteurs ne se font pas connaitre.

Nous recommandons & nos lecteurs la Démocratie sociale, revue sociale catholique
paraissant le 8 de chaque mois. Abonnement : 7 francs par an. Administration :
rue Nicolas Leblanc, 25, & Lille,

Tout lecteur de « Durendal», qui aura procuré &
la revue trois abonnements nouveaux, aura droit
& un abonnement gratuit d’un an.

Au prochain numéro :

PoL DeMADE. — L’Education physique.
Mer pE HARLEZ. — La Littérature hongroise (suite).
GEORGES RAMAEKERS. — Labeur matinal,

Prochainement :

G. D'ANGELIER. — Le Fournalisme et la Littérature, & propos d’un livre recent de
J. Barbey d’Aurevilly. (Journalistes et polémistes, chroniqueurs et pamphlé-
taires.)

PoL DEMADE. — Un Prétre de ce temps, L'abbé Félix Klein.

Roche Tarpéienne et Capitole. — Paul Arden : Par les Chemins. — Comte de Bousies :
Deux Comédies. — F. Vandenbosch : ¥.-K. Huysmans. — William Ritter :
Ad. de Pury; Arnold Bocklin, — Emile Greyson : Sous lés Brumes et les
Clartés des Flandres, — Jean Van Malderghem : Le Goedendag. — Joséphin
Péladan : La Prométhéide.

Tout lecteur de « Durendal », qui aura procuré &
la revue trois abonnements nouveaux, aura droit
& un abonnement gratuit d’un an.
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A quelques Catholiques

Un livre vient de paraitre : Le Siécle (1), qui contient, entre autres pages magni-
fiques, celle-ci :

os Ecrivains consacrent leur vie a la plus rude des taches.
Ils naviguent contre le vent et la marée. Ils travaillent
épuisés, sans encouragement et sans victoire. Ils n'ont pas
toutes leurs forces, puisqu'ils n'ont pas tout leur succes...

Vos ennemis font autour de vos Ecrivains, autour de vos défenseurs,
la conspiration du silence, et vous dont le plus sacré devoir est de
faire retentir partout la parole du salut, vous l'étouffez pdr votre
indifférence, comme vos ennemis par leur silence calculé...

Regardez les ennemis de I'Eglise! Quels triomphes leur sont
ménagés!...

Je suis convaincu que la plupart des hommes supérieurs, dans
lordre du mal, ont donné tout ce qu'ils pouvaient donner, soutenus,
encouragés, vivifiés par leurs amis.

Je suis convaincu -que la plupart des hommes supérieurs, dans
lordre du bien, sont morts de chagrin, assassinés par l'indifférence de
leurs amis.

% *

Une revue, sobre et sévére par sa nature, s'interdit les éléments
honteux, qui sont tous, de nos jours, des éléments de succes...

I1 ne lui reste que les esprits élevés qui aiment le vrai, le bien; il
ne lui reste que ceux qui ont conservé le gout des belles choses, et

(1) Le Stecle, par Ennest HeLro, Un volume avec une lettre-préface d’Henri Lasserre. Prix : 3.30.



246 DURENDAL

souvent les belles choses sont des choses un peu secrétes, qui ont
besoin d'attention pour étre savourées.

Il faut donc que le public intelligent comprenne et sente qu'il est
chargé d'aimer, de soutenir, de favoriser, d’encourager la revue saine,
forte et sévére... ‘

L'indifférence n'est pas permise.

Le lecteur doit donner signe de vie a I'écrivain. Il doit, en multi-
pliant les auditeurs, multiplier les fruits de la parole...

*

L’écrivain militant qui se sent victorieux devient invincible. Le
sentiment de la victoire donne I'attitude de la victoire, et I'attitude de

v

la victoire, c'est la victoire elle-méme.
?
Or, cette attitude, cest le public qui la donne & Pécrivain, et le
b ’ q ?
public, c'est chacun de vous. I/ ne faut pas abandonner aux autres ce
devotr sacvé d'encourager I'écrivain qui dit la vérité.
ErnesT HELLO.

Grice a Dieu, nous n’avons pas & adresser aux lecteurs de Durendal cc reproche
d’indifférence dont parle Ernest Hello. Nos amis nous soutiennent de toute leur
sympathie. Nous sommes heureux de leur rendre ce témoignage, en leur présentant
nos souhaits de bonne année pour 18g6. Ils nous continueront certainement ces
encouragements. Que chacun d’eux demeure fidéle a la revue, fasse de la propa-
gande dans son entourage, nous aide de ses conseils, de ses remontrances au besoin,
de sa collaboration si possible — et nous finirons bien par réaliser fout notre désiv,
qui est de faire un jour, de cette revue, une ceuvre digne en tous points de l'art et
de la littérature catholiques. LA REDACTION.
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CHRYSANTHEMES ©

ONSTRUEUSES, déchiquetées, les unes comme armées
d'ongles, recroquevillant sur elles-mémes des pétales
aiguisés comme des dards, extravagantes, chimériques,
fantasques, fantastiques et folles, les unes en houppes
neigeuses, les autres en crétes érupées et fringantes,

couleur d'or vert ou sang de dragon, celles-ci pareilles
a d'immenses collerettes de pierrots, commeajourées, tout en dentelles,
celles-1a épanouies avec des raideurs de grandes dames, de véritables
fraises godronnées de la cour des Valois, ce sont, somptueuses de
nuances et de formes, les fleurs chéres & M. de Goncourt et aux pales
impératrices au teint de porcelaine : ce sont les chrysanthémes.

Si délicates et si bizarres qu'elles en sont devenues littéraires, Pierre
Loti les a chantées dans ses Faponaiseries d’automne, symboles adorés
de l'année finissante, telles elles poussent la-bas, dans les jardins
sablés de poudre de verre de 'Extréme-Orient; Judith Gautier, autre
japonisante, en a coiffé ses héroines et, si le comte Robert de Montes-
quiou leur a préféré le paradoxe bleu du fol hortensia, croyez bien
qu'il s'est fait violence et que la seule crainte de ne pas paraitre assez
original en avouant un gout partagé, I'a retenu dans son choix.

Neigent-elles assez suggestivement, ces floconneuses fleurs de soufre
et d’ambre rose dans le bleu de nuit ombré des robes japonaises, ce
bleu de réve de poéte.

Ici, comme envolées avec je ne sais quelle grace maladive de fleurs
qui s'éteignent, ce sont moins des plantes que des ames, et toute la
corruption des nuances atténuées défaille en leurs jaunes crépusculaires

(1) Nos remerciments a Pauteur ancnyme de cette page délicieuse trouvée le mois dernier dans la
boite de la rédaction. N.D. L. R.



248 DURENDAL

et leurs roses morts; plus loin, crispées comme des sourires de poitri-
naires, elles ont des gouttes de sang au bout de leurs pétales, on
dirait des fleurs blessées et tandis que leurs cceurs se dilatent, cceurs
de rubis chez celles-ci royalement écarlates, cceurs d'aurore chez
celles-la, roses comme l'aile d'un flamant, cceurs de soleil enfin chez
d’autres d'un jaune d'or, on sent qu'elles sont quand méme fragiles et
dolentes, filles de 'automne par I'automne atteintes et déja condam-
nées, car, si leur milieu flamboie, la supréme couronne de leurs
derniers pétales a le ton des feuilles mortes, et la rouille les mord.
Drautres enfin, hostiles et griffues, s'érupent, se dressent et dardent
des menaces avec des airs de reines méchantes, des reines d'Orient et
surtout de songe, demi-mérovingiennes et demi-japonaises, avides a la
fois d’or et de sang; mais celles que je préfére, ce ne sont ni les mor-
bides aux tons décomposés comme des ames d’automne, ni les frin-
gantes, ni les arrogantes, ni celles en marottes de bouffon, ni les
orangées, ni les écarlates, mais les somptueusement éplorées et can-
dides, tout en neige et tout en dentelles et en méme temps tout en
larmes, touchantes et belles comme une douleur de jeune fille avec
quelque chose d'irréparable et d'opulent comme la prise de voile
d'une infante d’Espagne ou les fiangailles d'une jeune archiduchesse
d'Autriche, de celles que guettent le temple et I'échafaud; et devant
ces paleurs de luxe et d’agonie, ces neiges immaculées et pourtant
douloureuses, ce sont les sensitives et délicates jeunes filles de Bourget
qui s'évoquent et s’exhalent, aristocratiques et blancs fantomes de

femmes apparus entre les pétales de cire de pales fleurs.....
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LABEUR MATINAL

A PoL DEMADE.

Les oiseanzx du ciel chantent dans les branches
L’oiselle amourée et le grand soleil;
Nazareth s'éveille et ses maisons blanches
Déclosent leurs yeux, tout nowrs de sommeil.

Vers Uocéan pur de I'azur sans bornes

Monte glovieux Pastre fécondant,

Et dans les loins claiys les grands chameaux mornes
Hument & longs traits ses rayons avdents.

-Dés que Uaube an ciel allumait sa jote,
Elle s'est mélée aux jeuncs glaneuses,
Pour aussi gerber de ses mains heureuses
" Les épis tombés le long de la voie.

Tendre fleur de chawr, tout prés d' Elle joue,
Innocemment nu, parma les blés d'or,

Son petit Fésus, son Fils, son Trésor,

Dont ses fols baisers ont pourpré la joue.

Les paprllons bleus aux ailes de sote,
Voletant sans penr jusqi’en ses mains roses,
L parlent du ciel et des fleurs écloses
Entre les blés miirs ot son corps se ploie.

Ou'clle est belle ainst, la Vierge glaneuse!
Gerbant les épis qu’anux bords de leurs champs
Ont abandonnés les riches faneuses,

Pour les passereaux et les panvres gens.
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Les orseaux du ciel chantent dans les branches
L’oiselle amourée et le grand soleil ;
Nazareth s’éveille et ses maisons blanches
Déclosent leurs yeux tout nowrs de sommeil.
GEorRGES RAMAEKERS.

LEDUCATION PHYSIQUE *

La premicre condition pour réussir en ce monde
c'est d'¢tre un bon animul : et la premiére condition
de la prospérité nationale est que la nation soit com-
posée de bons animaux. HERDERT SPENCER,

Si le corps mettait Iame en procés et I'appelait en
justice en matiére de réparations de dommages,
jamais elle ne se sauverait qu’cile ne fit condamnée

A I'amende. PLuTARQUE.
SOMMAIRE. — 1. Réponse i un reproche. — 2. Théorie et pratique actuelles. Inconséquence. —
3. L'idéal : 'Etre harmonieux. — 4. L'ascétisme dans les pensionnats et les colléges. — 5. L’athlé-

tisme. La gymnastique.

1. — Le lecteur catholique sera peut-étre scandalisé de me voir
consacrer le premier chapitre de cette étude a I'Education physique.
Il lui semblera que

Fe devais par la voyauté
Avolr commencé mon owvrage »,

et que I'occasion était belle d’affirmer une fois de plus la prééminence
de 'esprit sur la matiére, de I'ame sur le corps. Ces considérations

(1) La préface a cette étude a paru ici méme, au mois d'aodit, sous ce titre : Vous veney en aide a
l'anarchie. Nous en rappelons le sommaire :

I. — D’UN CATHOLIQUE A DES CATIIOLIQUES

1. — Déclaration de I'auteur. — 2. L'Education auxiliaire de Panarchie. — 3. L'impuissance des meilleurs. — 4. Preuve histo-
rique. — 5. Attitude vis-ii-vis du progrés. — Conservatisme. — 7. Le recrutcmcnt socialiste. — 8. Esclaves et Révoltés.
— 9. Ce n'est pas la fuute du catholicisme. — ro. Division de cette ¢tude : Iiducation physique; L(lumtlon morale;
Education intellectuelle. — 11. Trois faits : Force et inertic des catholiques; les Délenscurs de lEghsc pris hors de
IEghse I’ Into‘ucatlon ¢ducatrice.

Cette preface a été publiée isolément en une plaquette. Prix : 1 franc, Bureaux de la Revue.
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sentimentales ne m'ont point arrété. L'étre physique s'éveille le pre-
mier, je n'ai donc fait, en adoptant le présent ordre, que suivre la
nature et la physiologie. D'ailleurs, je serais désolé d’avoir perdu
loccasion d'un scandale utile, en ne prenant pas résolument, par
maniére de réaction, le parti de 'Education physique, vis-a-vis de
pédagogues arriérés qui s'imaginent étre en régle avec les principes
de 'Education rationnelle pour avoir inscrit, dans les prospectus de
leurs établissements, cette phrase digne du vaudeville : « La nourriture
est abondante, saine et variée. »

C'est, en effet, en cet article un et unique que se condense, dans la
plupart de nos maisons d’éducation, tant masculines que féminines,
le programme d’Education physique. C'est trop peu, on en conviendra.

)

2. — Ce grave manquement aux lois de I'équilibre humain s'aggrave,
en plus, d’une bien rare inconséquence. Ces pauvres éducateurs, qui
tiennent en un tel dédain une bonne moitié du soin de 'homme, ont
leurs heures de philosophie, voire méme de théologie, qu’ils utilisent,
parait-il; en des contemplations aussi vastes que profondes sur notre
nature. De ces loisirs sublimes ils nous ont rapporté des pensées,
lentement cristallisées et désormais conservées en ces phrases lapi-
daires : 'homme est une intelligence servie par des organes, — mens
sana in corpore sano, etc. Malheureusement, en vertu d’'un phénoméne
qui nous attriste plutot qu'il nous étonne, autant la théorie est juste
et irréfutable, autant la pratique est folle et contradictoire. Il semble
que ces belles définitions sont de simples jeux de mots philosophiques
bons tout au plus a servir de sujets & amplifications scolaires ou de
thémes a des discours de distributions de prix.

Vous affirmez que 'homme est une intelligence servie par des
organes. Je n'y contredis pas. Mais pourquoi vous préoccuper de I'in-
telligence a l'exclusion des organes? Pourquoi vous soucier du maitre
ct jamais, ou presque jamais, des scrviteurs? Vous vous piquez de
former une belle intelligence, certes; mais & supposer que vous réus-
sissiez, si vous n'avez pas pris soin de constituer le corps bon serviteur
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de cette intelligence, vous n'avez tenté qu'une demi-éducation, ce qui
revient & dire que vous n'avez pas été éducateurs du tout.

« Une grave erreur de notre action catholique, écrit M. Naudet, a
été trop souvent de nous préoccuper tellement de sauver des dmes que
nous nous exposions a oublier tout le reste, et, notamment, a oublier
les corps, ce qui, remarquons-le en passant, nous a fait parfois atteindre
un but diamétralement opposé a celui que nous poursuivons. Laissant
trop en oubli cette vérité naturelle que 'homme, n'étant pas un pur
esprit, doit sinquiéter de la partie matérielle de son étre et veiller a
ce que cette partie matérielle ne devienne pas l'ennemie de l'autre,
nous n'avons pas su prévoir les inconvénients qui, pour la personne,
devaient résulter de ce conflit (1). »

Quand jai inscrit, en téte de la préface mise a cette,étude, ces
mots : Vous venez en aide & I'anarchie, ce n'était point une phrase en
lair, mais des paroles de juste reproche. L'anarchie! Vous vous
étonnez de la voir partout dans la société; eh! il y a longtemps que
les éducateurs s'évertuent a I'installer au cceur méme de l'individualité.
Soyez bien convaincus de ceci : le désordre dans la société a du, fata-
lement, étre précédé du désordre dans 'homme, car I'anarchie sociale
n'est, en somme, que la résultante d’une infinité de petites anarchies
individuelles. Nous devons ce beau résultat a 'éducation! Mais tréve
de plaintes et de sarcasmes. Tournons-nous plutot du cété de l'idéal
et de l'espérance.

3. — Ce que l'éducation doit sefforcer de réaliser, ce que je lui
impute a crime social d'avoir contrarié, c’est I'harmonie dans I'homme.

Quand la famille, déléguant ses pouvoirs a '¢éducateur, lui confie
son enfant, petit étre qui commence, chaos de tant de choses emmélées
et diverses, elle entend qu'on aide cette créature nouvelle a développer
et a coordonner ses forces, forces morales, intéllectuelles, physiques,
selon la loi d’harmonie, hiérarchiquement, en vue d'un idéal de vertu,
de bonté, de beauté; — et I'¢ducateur, qui s'est senti assez fort pour

(1) Extrait du journal Le Monde, 14 novembre 18¢5.
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accepter cette mission sublime, doit pouvoir se rendre 4 soi-méme et
rendre a la famille, 4 la société, ce nécessaire témoignage qu'il a aidé
un homme 2 se faire, qu'il a mené un enfant de 'enfance vers la vie
(e-ducere), que, grace a lui, le monde compte en plus une créature
harmonieuse.

L’éducation est la supréme fonction sociale, elle entraine une
formidable responsabilité. Ne nous étonnons donc pas, nous autres
catholiques, si nos livres saints contiennent, en face d'une présumable
malédiction inexprimée, une magnifique promesse de récompense.

Ce ne sera pas descendre autant qu'on pense de ces hauteurs, de
parler éducation physique. Les forces physiques sont un des ¢éléments
de cette harmonie humaine dont nous parlions tout a I'heure.

Les vices de l'esprit retentissent sur le corps; les passions désor-
données marquent la chair de leur sceau fatal. Il n’est donc pas témé-
raire de s'imaginer, en vertu de lordinaire loi de réaction, que le
corps 4 son tour agit de quelque maniére sur 'ame. Nous ne pensons
pas étre excessif en disant que les organes, réputés serviteurs de l'in-
telligence, et contrariés dans l'observance de leurs propres lois phy-
siques, rompent violemment I’harmonie désirable entre la matiére et
lesprit et que leur rébellion retentit sur I'ame, fatalement. Et ne
sait-on pas d’expérience que le corps, selon sa faiblesse ou son omni-
potence, se refuse a servir I'dme ou la traite en esclave!

Enfin, pourquoi, s'il vous plait, les éducateurs dédaigneraient-ils,
comme indignes d’eux, le soin d’éduquer le corps? Le premier livre
d'éducation, — je veux dire la Bible, — est tout préoccupé du souci
physique; Moise l'inspiré, le sage parmi les sages;a tracé tant et de
si minutieux (1)

, et de si admirables préceptes d'éducation corporelle

(1) Afin de donner un exemple de cette minutie nous citerons, en latin et en frangais, ces deux
versets du Deutéronome :

12. Habebis locum extra castra, ad quem egrediaris ad requisita naturcee, — Tu auras un lieu hors
du camp, ol tu iras pour les besoins de la nature.

13. Gerens paxillum in balteo. Cumgque sederis, fodies per circuitum, et egestd humo operies. —
Portant un pieu a la ceinture. Et lorsque tu voudras t'asseoir, tu feras un trou en rond, et tu couvriras
de terre ce qui est sorti de toi. (DEuTE, chap. XXIII. Traduction Glaire.)
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qu'on a pu écrire une hygiéne selon la Bible. Il serait beau, vraiment,
aprés une telle lecon, de voir les pédagogues hausser les épaules ou
faire la moue devant nos légitimes revendications.

4. — L’éducation physique compte deux systémes scolaires adverses
et tous deux éloignés, a la facon des antipodes, de cette normale
éducative : 'étre harmonieux. Ce sont, pour les désigner d'un terme
peut-étre inattendu, mais qui rend assez exactement ma pensée :

L’Ascétisme et '’Athlétisme.

De ces deux hérésies éducatives, la premieére : I'Ascétisme, péche par
défaut; elle tient un compte insuffisant de la place importante et
légitime occupée par le corps dans le composé humain; la seconde :
V' Athlétisme, au contraire, donne dans l'excés opposé, elle sacrifie
I'ame aux intéréts du corps.

J'ai a peine besoin d’ajouter, par maniére de remarque préliminaire,
qu'en notre pays, et malgré certaines craintes ridicules, on péche
beaucoup plus par défaut que par excés.

Parlons d’abord de I'Ascétisme. Il est bien entendu, je pense, qu'en
me servant de ce mot dans la présente étude, j'entends le détourner
tout a fait de l'acception qu'il prend d'ordinaire dans certaine littéra-
ture de piété. C'est plutot un pseudo-ascétisme et je dirais bien une
sorte de jansénisme éducatif. On me comprendra mieux par ce qui
va sulvre.

L’ascétisme sévit principalement dans les établissements d’éducation
féminine. Il infeste les pensionnats de demoiselles et opére ses ravages
sous les regards attendris de nos bonnes sceurs de tout ordre.

Je scandaliserais fort ces saintes, mais trés ignorantes éducatrices,
si je paraphrasais devant elles la phrase de Spencer mise en épigraphe
de ce chapitre : « La premiére condition pour. réussir en ce monde
cest d’étre un bon amimal : et la premiere condition de la prospérité
nationale est que la nation soit composée de bons amimaux. »

On se fait un autre idéal, dans les pensionnats!

Herbert Spencer a marqué trés nettement ce point, il y a quelque
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trente-cinq ou trente-six ans (avril 1859) et sa constatation est toujours
d’actualité :

« Nous soupgonnons vaguement, disait en ce temps Spencer, que
les personnes chargées de I'éducation du sexe plus doux sont sous
Pempire de cette idée, qu'il n'est point désirable de produire chez les
filles un robuste développement physique; qu'une rude santé et une
grande vigueur sont des qualités plébéiennes; qu'une certaine délica-
tesse, une force calculée sur des promenades d'un mille ou deux;
qu'un petit appétit délicat et facilement satisfait, joints a cette timidité
qui accompagne la faiblesse, sont jugés choses plus convenables a des
femmes du monde (1). »

« Nous ne nous attendons pas a ce qu'on en fasse l'aveu, concluait
malicieusement l'observateur anglais; mais nous nous imaginons que
lesprit de I'é¢ducatrice est hanté par un idéal de demoiselle fort
ressemblant avec celui-la (2). »

Eh non, nous n'avons pas besoin de cet aveu. Nous irons plus loin
que Spencer; nous ajouterons ce détail issu d’'une observation puisée
dans notre milieu catholique. Nos éducatrices religieuses nous. ont
toujours paru s'efforcer de diminuer autant que possible les droits du
corps au profit des droits de 'dme. Elles oublient, hélas! que chacun
d’eux a les siens et que 'ordre ne réside point en dehors d'un juste et
nécessaire équilibre.

Du reste nous demandons, selon le conseil de I'Ecriture, qu'on juge
l'arbre par ses fruits, qu'on examine le résultat de semblable idéal
d’éducation physique.

Dans notre préface, d'apparence violente, parlant des pensionnats,
a ce point de vue matériel nous avons prononcé le mot de bagne
physique, voire méme d’enfer. Qu'on veuille bien étudier avec nous
I'éducation physique des pensionnats, en ce qui concerne par exemple
la toilette, les études, les repas, la récréation, et jusqu'au sommeil (3)

(1) (2) Seencer. L'Education, p. 289.

(3) Nous devons a la vérité de déclarer que quelques grands pensionnats de ce pays, que nous ne
nommerons pas pour ne pas leur faire de la réclame, ne méritent pas ces anathémes. Mais c’est I'infime
exception. Les pensionnats de 2¢ et 3¢ rangs, ceux de la moyenne et petite bourgeoisie sont tout simple-
ment déplorables. Nous avons fait une enquéte et nous pourrions citer des faits, mais 4 quoi bon. Ce
serait d'ailleurs hors de saison dans cette étude générale.
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et I'on verra que, sous couleur de modestie, d'obéissance, de bonne
tenue, de haute convenance, que sais-je encore, 'éducatrice impose a
la jeune fille un révoltant systéme de torture corporelle.

Que nos lectrices, désireuses de preuves immédiates, interrogent
les maitresses de pension de leurs filles, ou qu'elles-mémes se rap-
pellent leurs souvenirs de pensionnaires, et elles seront édifiées sur
certains points d'é¢ducation physique auxquels je ne peux faire, en
langue francaise, que de discrétes et trés lointaines allusions. Michelet
a écrit, sur mille ans de moyen age, ces trois mots auxquels il prétait
I'apreté du fer rouge : Pas un bamn! Le mot de Michelet n'était qu'un
mensonge historique (1). Mais serais-je bien éloigné de la vérité si
j'appliquais le mot de Michelet 4 nos pensionnats modernes, ou l'on
me semble vivre dans une crainte de l'eau absolument outrageante
pour la Bible? Et qu'adviendrait-il, s'il vous plait, si nos Révérendes
Sceurs, accoutumées a lire ieur office en une langue dont elles ignorent
jusqu'au premier mot, allaient se mettre tout a coup a entendre le
latin et & comprendre par exemple la signification de certains cha-
pitres de nos livres saints (2)? Ce serait, il faut l'espérer, une sainte
révolution (3). Nous n'en sommes pas la.

En ce moment je demande, — et ma qualit¢ de médecin me donne
bien ce droit, je pense — je demande quel sort est fait, dans nos
innombrables pensionnats, si justement jaloux de la chasteté des
ames, a la propreté, cette intégrité corporelle, j'oserai dire : cette
chasteté des corps? Que devient-elle? Dites? Nos éducatrices ne se
doutent pas des affinités mystérieuses et cependant indéniables qui
s'établissent entre la vertu de l'ame et la vertu du corps. Peut-étre ne
faut-il pas leur en vouloir autant qu'il serait juste : elles ne savent
pas. Et ot auraient-elles puisé ces notions. J'estime d'ailleurs que

(1) Le docteur Ed. Dupouy a réfuté cette erreur dans son curicux livre : Le Moyen Age médical.
Paris, Société d’éditions scientifiques, 1895. Jamais le bain n'a été autant en faveur que pendant le
moyen age.

(2) Lévitique. Chap. XV. Versets 1g et suivants.

(3) Dans certains pensionnats, le dédain de la propreté est poussé jusqu’a une sorte de haine, 11 faut
voir dans cette haine un reste d’esprit janséniste demeuré indéracinable, encore aujourd’hui, dans
certaines communautés religieuses.
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c'est 4 nous, médecins, cest-a-dire confesscurs du corps, de protester
vigoureusement et faire le possible et I'impossible pour sortir I’éduca-
tion physique des jeunes filles de cet abominable cercle vicieux ou les
confine l'ignorance de leurs éducatrices. Il me parait urgent que le
médecin s'introduise dans les pensionnats religieux et que, tout a c6té
du prétre, docteur és sciences des dmes, qui enseigne et préche la.
morale, le docteur és sciences corporelles donne aux maitresses et
aux ¢léves de sérieuses et pratiques legons d'hygiéne. L’harmonie
humaine réclame les bons offices de 'un et de 'autre.

L’Ascétisme, dont nous venons de noter brievement et d'une facon
générale les ravages chez les jeunes filles, n'épargne guére les jeunes
gens. Pourtant, je dois le dire en toute vérité, 'ascétisme revét, dans
nos colleges, des formes un peu différentes, un peu adoucies méme.
J'ai dit plus haut que nos éducateurs d'hommes ne répugnaient pas,
en théorie, & une certaine éducation physique. A cette différence, a
cet adoucissement prés, nous pourrions répéter ici les mémes critiques
générales. N'insistons pas, nous y reviendrons du reste plus a loisir
en un autre endroit.

5. — Il nous reste a signaler le second ennemi de l'éducation
harmonique : I'A¢hlétisme. On pense bien, aprés tout ce que nous
venons de dire de I'Ascétisme, que I'éducation physique n'a pas beau-
coup a craindre de ce nouvel ennemi. Que par suite d’'une réaction
violente, comme sont fatalement toutes les réactions, les éducateurs
actuels tombent de l'Ascétisme dans I'Athlétisme, la chose ne nous
étonnerait pas. Nous en savons des exemples chez nos voisins de
France. Mais n'ayons crainte. Si donc nous mentionnons ici I'’Athlé-
tisme, c'est plutot pour répondre 4 une objection que font, aux parti-
sans de l'éducation physique rationnelle, quelques pédagogues rétro-
grades en brouille éternelle avec le progres.

On nous reproche de vouloir faire de nos jeunes gens, voire méme
de nos jeunes filles, des athlétes! La réponse la plus adéquate a pareil
reproche se rencontrerait dans un haussement d'épaules. Nous ne
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voulons en aucune maniére de 'athlétisme. Annihiler I'dme au profit
du corps nous parait tout aussi monstrueux qu'annihiler le corps au
profit de I'ame. Les athlétes, tels que la Grece et Rome les réalisent,
ne répondent pas du tout au type que nous révons. Pour peu qu'on
ait consulté, a ce propos, les monuments artistiques : la statue
d’athléte en bronze du musée des Thermes, la mosaique de Caracalla
du musée de Lutran, ou les documents littéraires de 'époque romaine,
Perse, Pétrone, on demeure convaincu que les athlétes ne peuvent
étre notre idéal, ni au physique, ni au moral. Ce n'étaient certes pas
des hommes harmonieux! Bref, nous repoussons toute gymnastique
athlétique. Galien disait déja, il y a seize siécles : Gymnastica ad
samitatem periculosa est. L.a gymnastique est périlleuse pour la santé.

C'est assez dire que nous. ne tiendrons pas les éducateurs pour
quitte envers la physiologie parce qu'ils nous auront concédé une
heure d'un certain exercice appelé gymnastique.

Cette apparente concession est un leurre, ou, comme dit fort spiri-
tuellement Léopardi : Une perfidie de la vieillesse a I'encontre de la
jeunesse (1). Ce n'est pas de I'éducation physique cela, c’est une heure
de surmenage en plus. Nous ne sommes pas seul de notre avis.

« L’heure de gymnastique, écrit Léo Burgerstein, dans son livre
sur I'hygiéne scolaire, est la plus fastidieuse des heures de l'école.
L’exercice pratiqué dans ces conditions n'est ni un délassement ni un
exercice corporel, c’est une heure d’école perdue en grande partie, et
la moins intéressante (2). »

Spencer la qualifie de systéeme d’exercice factice. Le docteur Jules
Rochard est plus dur encore, il dit : « Ce n'est qu'une lecon ajoutée a
tant d’autres, qu'une fatigue, qu'un ennui d'une autre espéce, et voila
tout (3). »

« La gymnastique, conclut Mosso, a causé un grave préjudice a
I'éducation physique en faisant disparaitre tous les jeux ou l'on court

(1) Mosso. L'FEducation physique.
(2) L. Burcenstn. Die Gesundheitspflege in der Miltelschule. Vienne 1887.
(3) Jures Rocuarn. L*Education de nos fils. Paris 18go.
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et qui requiérent la hardiesse, la dextérité et un mouvement naturel
rapide.

» Les marches au soleil, le patinage, les bains, la natation, la
course et tout ce qui a pour effet de nous fatiguer et de consumer
lentement notre organisme, de le reconstituer dans des conditions
atmosphériques plus favorables, dans un miliea qui stimule l'activité
de la vie : telles sont les bases de la vraie et bonne gymnastique (1). »

Ceci dit, nous espérons que ces bons pédagogues voudront bien ne
pas nous accuser de travailler pour le compte de I'athlétisme; — en
revanche nous leur déclarons sans détour que leur fameuse « heure
de gymnastique » ne signifie absolument rien en regard de I'édacation
physique. )

Il nous reste maintenant, sachant notre idéal — I'Etre harmonieux —
et 'opposition que cet idéal rencontre — et de la part de I'Ascétisme
et de la part de U'Athlétisme — il nous reste, dis-je, a exposer, a
coté des wvices du systeme actuel, des réformes possibles et 1mmédiatement

réalisables.
Por DEMADE,

Docteur en meédecine.

(A suvre.)

(1) Mosso. Pages 21 et 121.
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LA POESIE HONGROISE

(Stite. — Voir notre précédent numéro, page 229.)

POUR former contraste a ce chant superbe : A /a noblesse soulevée,

donnons aujourd’hui deux morceaux du genre simple et épigram-
matique, que nous emprunterons au poéte A. Greguss, célebre aussi
comme esthéte (1815-1882).

LE PAPILLON

Devant un chéteau, une touffe épaisse de fleurs

Flottait dans les ondes lumineuses, gonflées de miel;

Un papillon les sugait avec jouissance

Et se balangait sur les pétales empourprées.

Tout a coup s’élevant, il dit plein de superbe :

« Je suis vraiment un étre merveilleux, moi!

Que je sais ainsi, sans entrave, élever mon gite,

Vraiment je suis l'ornement du jardin. »

Le jour déclinait, les lampes s’allumérent au castel.

Le papillon amoureux de la flamme s’en approcha hardiment;
Comme sur les fleurs, il se précipite dans le feu.

Briié il tombe sous la lampe, le pauvret!

« O fin terrible! » soupire le malheureux livré 4 la mort;
« Pourquoi la fortune m’est-elle donc une telle maratre? »
Si tes projets réussissent, tu vantes ton intelligence

S’ils ont une fatale issue, c’est le destin que tu accuses.

LE SAVANT

Je demandais un jour 4 un savant illustre
Comment est la face de la lune opposée 4 la terre?
— Noble dame! je n'en sais rien (fut sa réponse).
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— Dans P’espace céleste qu’elle parcourt, derriére elle
Des millions d’étoiles fourmillent,
Demeures semblables a nos régions;
Y a-t-il 1a des étres humains?
— Je ne puis les sonder et répondre.
— Soit! mais quand avec le corps qui I’enveloppe,
Nous disparaissons dans le sein de la tombe,
Notre dme reste libre, n’est-ce pas?
Et va d’étoile en étoile
Comprenant parfaitement toute chose,
Jusqu'au dernier molécule de I'immensité?
— Heélas! je ne puis rien répondre a cette question.
— Mais, du moins dites-moi, dans 'ceuvre du Créateur
Quel est le monde supérieur a tous par sa beauté?
N’y a-t-il que ce que je vois de mes yeux?
— Ma douleur est qu’il n’y a rien de certain a ce sujet.
.— Plaisantez-vous, Seigneur? Cependant la renommeée
Rend hommage 4 votre génie, et de vos écrits
Elle admire I'extérieur comme une ceuvre de haute sagesse.
A quoi donc sert la science?
— A ce que je puisse vous dire ceci :
JE NE SAIS PaS.

Le méme auteur nous fournira le modéle suivant du genre gracieux :

LES DEUX MERES

O ma meére! pour moi tu t’es sacrifiée;

Avec joie, en ton sein, tu as souffert tant de douleurs

Et les larmes de la reconnaissance avec lesquelles tu bénissais Dieu
Quand tu devenais mére — 6 bonheur! ma meére & moi! —
Eteignaient 4 'instant la flamme brilante de tes chagrins,

Tu parsemais de tes baisers les lévres de ton fils.

Aussi longtemps que ton enfant grandissait,

Combien ton ceeur n’a-t-il pas souffert pour moi!

Que de fois tu restas veillant sur le petit berceau,

Tandis qu’une maladie frappait le fréle enfant!
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Jusqu’a ce que 'espérance commengat a renaitre,
Comme tu comptais les minutes de ma vie!

Avec quelle fievre le sentiment agitait ton cceur!

Hors de toi, tendrement anxieuse,

Avec quel transport d’amour tu te jetais sur ton enfant!
Ma meére, ton fils a cr(, il est grand,

Mais il n’a pas oublié ton amour si tendre,

Il n’a pas oublié les nuits privées de sommeil;

Il aspire & combler tes hautes espérances.

En moi tu nourris I'amour de la patrie

Pour que je la chérisse comme une seconde mere.

Tu sus amoindrir en moi la possession du ceeur maternel,
Pour que je le cédasse tout entier & mon pays.
Fidélement tu m’appris que jusqu’a ce qu’elles faiblissent
Je devais consacrer mes forces au bien de la patrie.

Tu croyais atteindre ainsi pour toi la félicité supréme,

Si tu pouvais donner & ton fils un nom glorieux.

La gloire ne répandit point sur moi ses rayons,

Mais c’est une gloire pour moi d’étre ton fils.

Oh! alors j’aurai conquis le supréme bonheur

Quand, pour toi, je pourrai illustrer le nom de la Hongrie.

Je finirai, cette fois, par une chanson a boire. Je la choisis a dessein

parce qu'elle me permettra une comparaison avec un modéle vanté de
I'antiquité classique.

Parmi les petites odes d’Anacréon, il en est une qui est congue

ces termes (1) :

La terre noire boit.

Mais la mer boit la terre;

Le soleil boit la mer

Et la lune, le soleil.

Pourquoi me gourmandez-vous, camarades,
Parce que, moi aussi, je veux boire?

en

(1) Je traduis le texte de mémoire, mais je pense que mes souvenirs sont fidéles.
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Le chantre populaire hongrois (1) s'exprime de la fagon suivante :

J’aime le vin nouveau; .
Mais j’aime aussi le vieux.
Pourquoi pas? Il les aimait certes
Mon grand pére, tout comme moi,
Nombreuses sont ici les preuves
Que la pomme ne tomba

Jamais, en aucun lieu,

Loin de son pommier.

Il chérissait, mon bon pére,

Tout ce qu’aimait mon aieul ;

Le vin surtout; aussi moi de méme,
Je sais boire vaillamment.

Voila les piéces du procés, et n'en déplaise aux adorateurs de
I'antiquité, la chanson hongroise me parait plus naturelle en ses
pensées, de meilleur gout, d'un style plus vif, plus imagé, en un mot,
supérieure sous tous les rapports. L’'une est le langage apologisant
d'un vieux buveur attablé; l'autre est la parole vibrante du jeune
homme qui, le verre levé, nargue ses critiques.

Msr C. pe HARLEZ,

Professeur a I'Université catholique de Louvain.

{1) Ou plutét Syekely. Les Szekelys sont les montagnards hongrois de I'Est.
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MIROIR D'ART ET DE LITTERATURE

Quelques propos des Douze Pairs autour de la Table ronde.

D 1 ODERNISME RELIGIEUX. Sous ce titre, M. Edgar Baes a publié, dans la Fédéra-
tion artistique, une réponse trés courtoise et trés intéressante a l'article de
notre dévoué collaborateur 'abbé Henry Mceller sur I’ Ar¢ religien.

*

PLUS une parole ressemble & une pensée, une pensée a4 une ime, une ame a
Dieu, plus tout cela est beau. JOUBERT.

*

MONSIEUR Jean Delville nous annonce la création d’'un Salon idéaliste, en ces
termes :

« Les Salons d’Art idéaliste ont pour but de provoquer en Belgique une Renais-
sance esthétique. Ils rassemblent, en un groupement annuel, tous les' éléments
épars d’idéalisme artistique, c’est-a-dire les ceuvres de méme tendance vers la
Beauté. Voulant par 13 réagir contre la décadence, contre la confusion des écoles
dites réalistes, impressionnistes ou libristes, formes dégénérescentes de I’Art, les
Salons d’Art idéaliste arborent comme principes éternels de la perfection dans
I’ceuvre : la Pensée, le Style, la Technie.

» Ils ne reconnaissent de libre, en esthétiquc, que la personnalité créatrice de
artiste et affirment, au nom de I’harmonie, que nulle ceuvre n’est susceptible d’art
véritable que si elle se compose des trois termes absolus, & savoir : la Beauté spiri-
tuelle, la Beauté plastique, la Beauté technique.

» Analogues, si pas identiques, aux Salons de la Rose Croix créés a Paris par le
Sar Joséphin Péladan et au Mouvement Préraphaélitc de Londres, les Salons d’Art
idéaliste prétendent vouloir continuer, a travers les évolutions modernes, la grande
tradition de I’Art idéaliste, depuis les Maitres anciens jusqu’aux Maitres contem-
porains, »

Nos meilleurs souhaits de succés 4 M. Jean Delville dont nous estimons beaucoup

o

le fier talent.
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1896 s'annonce comme devant étre une bonne année littéraire pour les
lecteurs de Durendal. Nous avons adressé, le mois dernier, un cha-
leureux appel & tous nos collaborateurs. Les réponses dépassent
toutes nos espérances. Déja nous avons recu de nombreux manuscrits,
Dés aujourd’hui nous pouvons annoncer a nos abonnés :

Réve de Fustice et de Beauté, prose de Firmin Vandenbosch.
Pour Allah! nouvelle orientale d’Edouard Bernaert.
Cariatides, sonnet en prose par Pol Demade.

La Musique religieuse, par 'abbé Henry Meceller.

En pleine terre, prose de Georges Virrés.

Magdeleine, poéme d'Ernest Perier,

L’Education intellectuelle et morale, par Pol Demade.

Nuit de symbole, prose d’E. Carton de Wiart.

Les Mots jeunes et vieux, par 'abbé Henry Meceller.

La Colére des Douze, conte par Pol Demade, etc., etc.

Nous publierons, dans notre numéro de janvier :
POUR ALLAH!
par EDOUARD BERNAERT

récit oriental vrai, d'une intensité dramatique réellement formidable;
ensuite, un conte de la plus échevelée fantaisie :

PHALACROPHOBE

par MAURICE DULLAERT

Cette histoire tragi-comique, écrite d'une plume acerbe, aura certai-
nement le plus grand succes auprés de nos lecteurs.

Nos abonnés trouveront la table des matiéres jointe 4 notre numéro
de janvier.
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A NOS ABONNES.— A partirdu 1°" janvier 1896,
nous organiserons un service de librairie a I’usage
de nos abonnés de province. L’Administration de
« Durendal » se chargera de toutes commandes de
livres accompagnées de mandats-poste de paie-
ment.
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Regles d’utilisation de copies numériques d‘ceuvres littéraires
mises a disposition par les Archives & Bibliotheques de 'ULB

L'usage des copies numériques d’ceuvres littéraires, ci-aprés dénommeées « copies numériques », mises a
disposition par les Archives & Bibliotheques de I'Université libre de Bruxelles, ci-aprés A&B, implique un
certain nombre de régles de bonne conduite, précisées ici. Celles-ci sont reproduites sur la derniére page
de chaque copie numérique mise en ligne par les A&B. Elles s’articulent selon les trois axes : protection,
utilisation et reproduction.

Protection

1. Droits d’auteur

La premiére page de chaque copie numérique indique les droits d‘auteur d’application sur I'ceuvre
littéraire.

2. Responsabilité

Malgré les efforts consentis pour garantir les meilleures qualité et accessibilité des copies numériques,
certaines défectuosités peuvent y subsister - telles, mais non limitées a, des incomplétudes, des erreurs
dans les fichiers, un défaut empéchant l'accés au document, etc. -. Les A&B déclinent toute
responsabilité concernant les dommages, colts et dépenses, y compris des honoraires légaux, entrainés
par l'acces et/ou l'utilisation des copies numériques. De plus, les A&B ne pourront étre mises en cause
dans [I'exploitation subséquente des copies numériques ; et la dénomination des ‘Archives &
Bibliothéques de I'ULB’ et de I'ULB, ne pourra étre ni utilisée, ni ternie, au prétexte d’utiliser des copies
numériques mises a disposition par eux.

3. Localisation

Chaque copie numérique dispose d'un URL (uniform resource locator) stable de la forme
<http://digistore.bib.ulb.ac.be/annee/nom_du_fichier.pdf> qui permet d'accéder au document ;
I'adresse physique ou logique des fichiers étant elle sujette a modifications sans préavis. Les A&B
encouragent les utilisateurs a utiliser cet URL lorsqu’ils souhaitent faire référence a une copie numérique.

Utilisation

4. Gratuité

Les A&B mettent gratuitement a la disposition du public les copies numériques d’ceuvres
littéraires numérisées par elles : aucune rémunération ne peut étre réclamée par des tiers ni pour leur
consultation, ni au prétexte du droit d’auteur.

5. Buts poursuivis

Les copies numériques peuvent étre utilisées a des fins de recherche, d’enseignement ou a usage privé.
Quiconque souhaitant utiliser les copies numériques a d’autres fins et/ou les distribuer contre
rémunération est tenu d’en demander |'autorisation aux Archives & Bibliotheques de I'ULB, en joignant a
sa requéte, I'auteur, le titre, et I'éditeur du (ou des) document(s) concerné(s).

Demande a adresser au Directeur de la Bibliotheque électronique et Collections Spéciales, Archives &
Bibliothéques CP 180, Université Libre de Bruxelles, Avenue Franklin Roosevelt 50, B-1050 Bruxelles.
Courriel : bibdir@ulb.ac.be.
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6. Citation

Pour toutes les utilisations autorisées, |'usager s’engage a citer dans son travail, les documents utilisés,
par la mention « Université Libre de Bruxelles — Archives & Bibliothéques » accompagnée des précisions
indispensables a l'identification des documents (auteur, titre, date et lieu d’édition).

7. Liens profonds

Les liens profonds, donnant directement accés a une copie numérique particuliere, sont autorisés si les
conditions suivantes sont respectées :

a) les sites pointant vers ces documents doivent clairement informer leurs utilisateurs qu’ils y ont acces
via le site web des Archives & Bibliotheques de I'ULB ;

b) l'utilisateur, cliguant un de ces liens profonds, devra voir le document s’ouvrir dans une nouvelle
fenétre ; cette action pourra étre accompagnée de |'avertissement ‘Vous accédez a un document du site
web des Archives & Bibliothéques de I'ULB’.

Reproduction

8. Sous format électronique

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce reglement le téléchargement, la copie et le
stockage des copies numériques sont permis ; a I'exception du dépot dans une autre base de données,
qui est interdit.

9. Sur support papier

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce reglement les fac-similés exacts, les
impressions et les photocopies, ainsi que le copié/collé (lorsque le document est au format texte) sont
permis.

10. Références

Quel que soit le support de reproduction, la suppression des références a I'ULB et aux Archives &
Bibliothéques de I'ULB dans les copies numériques est interdite.
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