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QUATRIEME ANNEE

. 18971 4 anuee

Que nous caches-tu sous ton voile,
Que tiens-tu dans ta main,

O jeune femme, dont U'étoile
Va se lever demain ?

Qi apportes-tu, nouvelle année ?
Pour bercer notre espoir,

Auw liwre de la destinée
Oi'as-ti trouvé ce sowr ?

Est-ce un nowvean tribut de pene,
De chagrins et de pleurs ?

Un nouvean chainon & la chaine
De nos vieilles douleurs ?

Ou bien un souverain dictame
Contre les maux lassés ?

Est-ce un joyeux épithalame
Fait pour nos caurs blessés ?

31 décembre 18g6.
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Viens-tn, comme une bonne fée,
Apportant un trésor,

Dicter d'une voix étouffée
Des vers aux vimes d'or ?

Et, retrempant notre névrose
Aux poémes d'antan,
Nous débarrasser de la prose
Des marchands d’orviétan ?
L o
Mazs qu'importe aprés tout. La terve
Reverdira toujours ;
Maz raménera son parterre
De fleurs et de beanx jours.

Que pourra sur nous la souffrance
Et que pourrvont les maux ?

Quand donc l'arbre de Uespérance
Mangqua-t-il de vameaux ?

R. TioMas.
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CONTELE

LES LOUPS DE CHINY

¢ aNs la seconde moitié du x1e siécle, le comte
y Arnulph II de Chiny était un des plus puissants
seigneurs de la Lotharingie. Ses Etats passérent
| plus tard dans la maison de Looz, puis dans celle
de Luxembourg.

Au xve siécle, le souvenir des anciens dynastes

de Chiny n'était plus conservé que dans l'appel-
lation officielle du comté, puis duché de Luxembourg. En effet, a la
fin du siécle dernier, les documents officiels portaient encore cet
en-téte : « Duché de Luxembourg et Comté de Chiny. »

A Virton, a Etalle, a Florenville, a Orval, on raconte encorc
aujourd’hui des histoires mélancoliques sur les comtes de Chiny. On
dirait que cette famille a été prédestinée au malheur depuis ses
origines jusqu'a son extinction. Une sorte de fatalité planait sur elle,
d'apreés les légendes qui courent encore sur les bords de la Semois.

En descendant sa vallée pittoresque depuis Florenville jusqu'a
Monthermé, “ou la romantique riviére se jette dans la Meuse, je mc
suis arrété souvent pour entendre les paysans réciter des contes plus
ou moins fantastiques sur les comtes de Chiny. Je vous offre un de
ces récits, en vous prévenant que je ne suis que I'écho fideéle de tradi-
tions populaires.

Le comte Arnulph II était le descendant d’un de ces rudes Germains
qui avalent conquis les rives de la Meuse et celles de la Moselle et
qui, 4 travers 'immense forét des Ardennes, avaient suivi vers le sud
les sentiers et les routes tracés par les Romains. La forét actuelle de
Chiny n’est qu'un mince fragment de I'antique forét des Ardennes.
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En 1075, le comte Arnulph résidait 2 Chiny, qui est aujourd’hui
une petite communc sans caractére, pauvre et délaissée, sans
monuments, mais pleine de souvenirs. De l'antique splendeur du
comté il ne reste rien, pas méme une pierre sépulcrale. Le comté
avait des institutions originales qui ont duré pendant prés de mille ans
et qui n'ont été détruites que par les sans-culottes francais, les mémes
qui ont démoli ou incendié l’admirableﬁéf;batiale d'Orval. Si vous
étes curieux d'étudier I'histoire de ce coin de la terre nationale, lisez
les travaux du Pére Goffinet, un vaillant jésuite, issu d'une ancienne
famille du comté. Une forte race ardennaise que cette famille Goffinet.

Le général de ce nom, pére de I'intendant de la liste civile du Roi
et du secrétaire des commandements de la Reine, était né a Freux.
Quand il fut créé baron, on demanda pourquoi a Isidore Van Over-
loop, « Sisi », 'aimable, savant, gastronomique et patriotique sénateur
pour Saint-Nicolas. « Pourquoi? Clest bien simple, dit-il : le Roi,
» sachant que Goffinet était né a Freux, n'a plus voulu qu'il fut
» vilain... »

Le comte Arnulph II avait complété la construction du chateau de
Chiny. A l'ombre de ses remparts, il avait créé un prieuré, dépendant
de 'abbaye de Saint-Arnulph, de Metz et de I'Ordre de Saint-Benoit.
De ce prieuré et de son église romane il n'existe plus un vestige. Sunt
lacrime rerum. Larmes des choses...

Le chiteau était une vaste construction élevée sur le plateau formé
par le cours sinueux de la Semois. A T'ouest, 4 'est et au nord, il était
défendu par des précipices et le cours torrentueux de la riviere. Au
midi, une enceinte crénelée complétait la fortification. Le donjon sur-
gissait du milieu de cet amas de murailles massives et dominait la
cime des arbres séculaires de la forét ambiante. Autour de cette haute
tour carrée étaient étagées les habitations du seigneur et de ses gens.
L'entrée du chiteau-fort était garantie par un fossé profond, en com-
munication avec un chemin couvert conduisant a I'intérieur. Un pont-
levis appuyé sur quatre tours, aux sommets encorbeillés, achevait de
donner a la demeure d’Arnulph un aspect formidable.
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De ce pont-levis vers la plaine et vers la forét partaient deux routes,
commandées par des ouvrages en terre et en magonnerie, sur lesquels
les vigies du donjon pouvaient plonger leur vue au loin.

‘La forét devait étre superbe, s'il faut en croire les anciens chroni-
queurs. Elle était presque impénétrable. Les chénes et les hétres a
la ramure puissante et aux troncs majestueux dressaient leurs tétes
altiéres vers le ciel. Des arbres séculaires, tombés de vétusté, s’enche-
vétraient au milieu de cette végétation luxuriante. Des fougéres
énormes, des lierres noueux, des buissons épais d'épines formaient,
comme les lianes des foréts tropicales, un tissu épais et indestructible.
Les Romains civilisateurs, puis les Germains conquérants avaient, :
l'aide de la hache et du feu, tracé dans cet épouvantable fouillis
végétal, des routes militaires. Au x1¢ siécle, ces chemins conduisaient
vers Metz, vers Tréves, vers les vallées de la Meuse et de la Mosellc,
vers Orval, Saint-Hubert, 1'Oesling et la Famenne. C'étaient, dans les
environs de Chiny, des allées grandioses, connues des chasseurs, dcs
trouvéres et des mendiants.

C'étaient aussi des chemins périlleux. La forét était peuplée de
cerfs, de chevreuils, de renards; de sangliers et de loups. Ces derniers
carnassiers étaient nombreux et la terreur de la contrée. L’histoirc
légendaire que je veux vous conter le démontrera.

Au commencement de l'année 1075, la comtesse de Chiny avait
mis au monde un enfant du sexe masculin, qui était l'espoir de la
famille et du comté. C'était un garcon superbe, qui croissait vigoureu-
sement dans ce terroir primitif, inondé d'air pur et fortifiant. Sa nour-
rice, une belle fille du pays de Virton, était pour quelque chose dans
cette splendeur physique. Malheureusement, elle était un peu négli-
gente, ou plutdt elle était trop imprudente. Ses promenades autour
du chiteau étaient trop souvent, pour elle, des occasions ou la ten-
dresse égoiste 'emportait sur la prudence professionnelle. )

Au printemps, au mois de juin (le printemps est tardif en Ardenne),
Hubertine Lesquoy (c’était le nom de la nourrice), étant en promenade
avec l'enfant, I'abandonna un instant sur le gazon de 'avenue de Flo-
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renville. Une louve, avide de chair fraiche, flairait depuis une heure
cette proie dans I'épaisseur du taillis. Hubertine avait & peine quitté
son poste, que le carnassier se précipita sur l'enfant, l'enleva et
'emporta de son infecte gueule dans la forét immense.

L'émotion, la colére, la fureur, la douleur, furent grandes au cha-
teau. L.a comtesse fut inconsolable. LLe comte mit sur pied tous. ses
hommes pour battre la forét dans toutes les directions. Pendant huit
jours la meute des chiens de Saint-Hubert, sous la direction du grand
veneur du comté, fut lancée du nord au sud, de l'est a l'ouest.

Toutes les recherches furent vaines.

Mais elles furent tellement minutieuses qu'un léger espoir demeura
dans le cceur des parents affligés : nulle part on n’avait découvert les
langes de I'enfant. Il n'avait donc pas été dévoré !

Les loups ravisseurs n'étaient pas inconnus dans la contrée. On
racontait des histoires extraordinaires sur les hauts faits de ces fauves,
des histoires renouvelées de celle de Romulus (nourri par une louve),
méme des contes de I'Inde, ou les enlévements d’enfants par les loups
n'étaient pas rares autrefois.

La louve, en apportant l'enfant dans son repaire, pour servir de
nourriture a ses louveteaux, n'a pas, d'aprés ces contes, un but abso-
lument sanguinaire. Si les louveteaux ne veulent pas manger la proie
apportée, I'enfant devient membre de la famille et la louve consent
jusqu'a l'allaiter, et longuement. On cite de nombreux exemples de ce
fait singulier : I'enfant allaité devient un fauve, grandit, se fortifie,
marche & quatre pattes. Il est loup.

Le comte de Chiny ne croyait guére, disait-il, a ces histoires de
bonne femme, et haussait les épaules quand on les débitait devant
lui. La comtesse, elle, était moins sceptique. Pieuse, elle priait beau-
coup et espérait encore.

L’¢té se passa sans qu'on et découvert le moindre vestige de
lenfant chéri. Dé¢ja le comte de Chiny en avait fait son deuil, quand
l'abbé de Saint-Arnulph, de Metz, arriva au prieuré de Chiny pour
les fétes de 'Avent. C'était un homme de haute piété, profondément
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dévoué a la comtesse, si charitable et si généreuse pour toutes les
bonnes ceuvres du diocése. Il avait, lui aussi, entendu des paysans de
la vallée de la Semois, raconter que les loups n'étaient pas absolu-
ment insensibles a l'action de la raison des hommes. Précurseur de
saint Francois au rude pays de I'Ardenue, il croyait plus a la toute-
puissance de Dieu qu'a la cruauté des loups. Il conseilla donc a la
contesse de Chiny d'employer l'ultiéme raison de tous les malheu-
reux : la priére. Il proposa méme de s'associer a une action solennelle,
destinée a fléchir la miséricorde de Dieu. .

Tous les lundis de I'’Avent, une procession devait parcourir dévote-
ment la forét des Ardennes, en invoquant le bon Dieu des hommes et
des loups et en le suppliant de rendre l'enfant & sa meére. A ces
rogations prendraient part le comte et la comtesse de Chiny, tous les
grands officiers de I'Etat, les députations des diverses classes du
comté et les abbés de Saint-Arnulph de Metz, de Saint-Hubert, de
Saint-Willibrod d’Echternach et de Saint-Maximin de Tréves.

Le comte de Chiny, quoique sceptique, consentit (c'est la douleur
qui, d’ordinaire, rend les hommes le plus accessible a I'empire de la
vérité).

La quatriéme semaine, le jour choisi pour la procession coincidait
avec la Vigile de la Noél. Le pieux cortége rentrait au chiteau, triste
et découragé : la foi I'abandonnait.

Cest 1a que la Providence de Dieu attendait les suppliants. La
procession était arrivée prés du chateau, a l'intersection de l'avenue
de Florenville avec celle de Metz.

Les processionnaires jetaient vers le Ciel leurs derniéres supplica-
tions. Tout a coup, par 'avenue de Metz, arriva, 4 pas mesurés, une
bande vraiment fantastique.

Tous les loups de la forét, poussés par un mouvement parti de haut,
avaient, eux aussi, formé une procession d'un caractére extraordinaire.

A leur téte marchaient un loup et une louve, portant dans leurs
gueules les cordes extrémes d'un petit hamac (c’était le couple ravis-
seur). Dans le hamac, au milieu de flocons de laine de mouton, gisait,
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vivant, le fils du chatelain de Chiny. Il était horrible a la vue, sale,
boueux, infect, couvert d'une croute hérissée de poils fauves. Autour
du hamac gambadaient cinq ou six louveteaux, les fréres et sceurs
« utérins » de I'enfant. Enfin, derriére cette famille privilégiée (pour
la circonstance), suivaient gravement, queues baissées, tous les loups
de la forét. Tous semblaient pénétrés de I'importance de 'acte qu'une
force irrésistible leur imposait.

La procession des abbés s'était arrétée, terrifiée. La confiance ne
reparut un peu, qu'au moment ou les deux loups conducteurs dépo-
sérent, avec des marques du plus profond respect, le hamac devant
I'abbé de Saint-Arnulph, en se retirant a reculons. Les louveteaux, a
leur tour, s'inclinérent profondément devant la crosse abbatiale, firent
trois gambades autour du hamac et disparurent 4 reculons. Ces mou-
vements de vénération furent imités ensuite par toute 'armée des loups.

Toute la cérémonie de réparation fut accomplie tellement rapide-
ment que les spectateurs eurent a peine le temps de se recueillir.

Le comte de Chiny, furieux, allait tirer son épée du fourreau et
ordonner a ses gens d'imiter sa colére, lorsque 'abbé de Saint-Arnulph
arréta d'un geste 'accomplissement d'un acte de violence.

Et il entonna, d'une voix vibrante, I'hymne de la reconnaissance :
Te Deum laudamus !

Toute I'assemblée répéta a 'unisson les paroles de I'abbé, lesquelles
furent repercutées par les échos de 'immense forét.

On eat dit que 'assemblée des loups, elle aussi, gueulait au milieu
de la futaie séculaire : Te Deum landamus !

Baron pE HAULLEVILLE.
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LES CHANTEURS DE SAINT-BONIFACE

IL est impossible a quiconque a I'Ame un peu haute d’assister aux offices religieux
dans nos églises, sans étre exaspéré au plus haut point par la musique hybride
que 'on y exécute et qui est & la mode aujourd’hui dans toute la Belgique.

Cette musique est ou bien d'une frivolité révoltante, contrastant étrangement
avec la majesté sereine du temple chrétien, ou bien d’un sentimentalisme faux et
niais, ou parfois méme d'un sensualisme presque voluptueux, provenant de son
origine méme. La plupart des messes de ce répertoire inoui, en effet, sont emprun-
tées 4 la musique de théatre. Il n'y a de changé que les mots. A des paroles adul-
téres, on n'a pas trouvé indécent de substituer le Verbe inspiré des prophétes, des
apétres et jusqu’au chaste langage des anges! N’avons-nous pas tous entendu
chanter 1’dve Maria, cette lumineuse salutation de l'esprit bienheureux a la Vierge
Immaculée, sur des airs d’opéras ? Quelle dérision! C’est une vraie profanation des
choses saintes, inconsciente, je le veux bien, mais une profanation quand méme. On
ne pourrait agir mieux, si I'on voulait positivement ridiculiser le culte catholique.

Cette musique inconcevable est peu en harmonie, il faut 'avouer, avec I'esprit du
catholicisme, la plus idéale des religions, basée essentiellement sur I’épuration des
sens et s’épanouissant dans la contemplation amoureuse de la Beauté essenticlle.

I’ame ‘mystique semble s'étre 4 jamais envolée de nos vieilles et fastueuses
cathédrales; cette ame dont l'art chrétien fut dans les 4ges de IFoi, une expression
si vivace.

Et dire que, tandis que ’on pollue ainsi nos temples, I’art musical chrétien existe
en des chefs-d’ceuvre admirables, d’'une conception grandiose, d’une suavité ravis-
sante et d’une élévation incomparable.

S’ avait fallu créer de toute piece 'art musical religieux, I’abus actuel et été,
sinon excusable, du moins compréhensible. Les génies seuls ont la puissance de
créer, et en ce siécle de médiocrité vaniteuse, ils sont rares.

Mais non, I'immortel Palestrina avait, a la demande d'un grand pape, créé une
musique religieuse tellement transcendante qu’elle immatérialise en quelque sorte
les voix humaines, leur enléve toute expression trop terrestre et les transfigure au
point de les faire ressembler a des voix angéliques. Elle donne le frisson du mystere.
On croit entendre, 1d-bas, dans un lointain mystérieux, les chants mystiques des
élus ravis dans 'extase de la vision béatifique, en la cité éternelle.

Les ceuvres palestriniennes forment toute une bibliothéque. Elle se trouve dans
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la plupart des églises, mais elle a passé du jubé au grenier et y est ensevelie dans
une tombe 4 jamais scellée. L’art chrétien dort 14, dans ces oubliettes ecclésias-
tiques, d’un sommeil l1éthargique séculaire. Plus d'une fois, en découvrant ces chefs-
d’ceuvre relégués, couverts de poussiére et de moisissure, dans les combles d’une
église, j'ai eu I'dme navrée de douleur et j'ai senti le rouge de la colére me monter
au front, en songeant 4 I'inepte musique qu'on leur a substituée. -

Un soir, tandis que je feuilletais ces volumes vénérables dans une sacristie,
j'entendais les fidéles dans ’église braire les idiots cantiques de I'imbécile Lambil-
lotte, le plus infect — j'allais dire compositeur, mais I’expression serait trop noble
pour lui — fabricant de musique que je connaisse. Jamais nous ne pardonnerons
a ce scélérat d'avoir mis en vogue des mélodies de dégénérés et d’eunuques! On efit
dt faire un bticher de ses bouquins et I'y faire flamber avec eux. C'edit été le digne
chatiment de son crime, véritable attentat 4 la beauté dans une de ses plus sublimes
incarnations.

Une réaction sérieuse contre ces abus scandaleux et sacriléges vient heureuse-
ment et enfin de s'affirmer & Bruxelles. Il n’est pas nécessaire de dire que Durendal
applaudit avec enthousiasme 4a cette initiative qu’elle secondera de tout son pouvoir.

Griéce au zéle d'un maitre de chapelle intelligent et de caractére, M. Carpay,
— un vrai artiste, mais trop modeste, — puissamment secondé dans sa noble entre-
prise par le sympathique et dévoué M. Ch. Lagasse de Locht, il s’est constitué tout
récemment une association, dite des Chantenrs de Saint-Boniface, pour la restau-
ration de !’art musical chrétien,

Deux auditions ont été données déja dans I’Eglise de Saint-Boniface. On a parlé
ici méme de la premiére, od on a exécuté I'admirable Messe du pape Marcel, de
Palestrina.

Nous assistames, le jour de Noél, 4 la deuxi¢me audition. Quel baume pour
I'ame; quel réconfort pour le cceur; quelle jouissance pour l'esprit que ces déli-
cieuses mélodies chrétiennes !

Nous en avons été impressionné au deld de toute humaine parole.

Voild au moins une musique vraiment religieuse et en méme temps de l'art le
plus élevé. Iille vous met la priére aux lévres et le ciel dans I'dme. Elle vous enléve
sur les ailes de mélodies éthérées, d’'une fraicheur virginale et d’une beauté toute
séraphique et vous porte jusqu'au trone de Dieu. On n’a qu’a s’abandonner aux
émotions profondes suscitées par la puissance mystérieuse de cette musique mer-
veilleuse pour entrer en contemplation.

Nous avons été frappés du recueillement de ’auditoire. On sentait que les ﬁdéles
étaient dominés par l'impression de cette musique toute céleste et divinement
suggestive.

Quelle dilatation d’ame! Quelle transfiguration des sens! Quel transport de
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toutes les facultés et de tout 1’étre en Dieu on éprouve a l'audition de ces admi-
rables mélodies palestriniennes !

Comme elles arrachent les 4mes, malgré elles, aux choses d’en-bas pour les
orienter vers les choses d’En-Haut; comme elles nous pénétrent de l'ineptie des
fréles et passagéres beautés d’ici et de I’infinie supériorité du Beau divin ! Comme
elles nous font comprendre que Dieu seul est beau et mérite d’étre aimé et adoré !

Nous engagéons tous les fidéles soucieux de la splendeur du culte catholique a
soutenir I'ceuvre des Chanteurs de Saint-Boniface, non seulement d’une fagon plato-
nique, par une admiration stérile, mais pratiquement en collaborant de leurs
deniers comme membres adhérents (1). Jusqu'ici les adhésions ne sont pas suffi-
santes. Elles atteignent a peine la centaine. Ce serait une honte pour les catho-
liques que de laisser tomber, pour une misérable question d’argent, une ceuvre
aussi belle et aussi méritoire. Les catholiques doivent avoir 4 honneur de protéger
I'art chrétien dans tous ses départements, surtout en celui-ci qui a directement en

s
L'OASIS

A Moxsieur 'Abbé HEnNRY MELLER,

vue la glorification de Dieu. L’abbé HENRY MELLER.

Dans la verte oasis, & lombre des palmiers
Que Uon entend frémwy mollement sous la brise,
La caravane a fui la plaine ardente et grise
Oi des os s'égrenaient en lugubres colliers.

Et les pelerins las et les bruns chameliers,

An bord d'un étang blew que la lumiére rise,
Bowent, ainst qu'un vin dont la fraicheur les grise,
Les eaux de pur cristal qui chantent & leurs pieds.....

Quand ils retournevont vers U'immense ossuaire,
Vers le sable aux plis d'or, tendu comme un suare
Sur les squelettes blancs dn vouge Sahara :

(1) l.es membres adhérents s'engagent a verser une cotisation annuelle de 10 francs. Envoyer les
adhésions 4 M. Carpay, rue d'Orléans, 37. '
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Soufflant de l'oasis aux bois ombreux et calmes,
Aux muets voyageurs le vent apportera
Les murmures lowntains des sources et des palmes!

Franz ANsSEL.

LESTHETIQUE DE LA MER

ETUDE D'ART (surte #)

Szuars formes, ces couleurs de la mer, en effet, sont

MOBILES, et, notez-le, tandis que la forme de 'Océan
est presque indéfinie, que son coloris est fugace,
impersonnel, le mouvement ondulatoire qui le gonfle
_ oy et le sillonne de vagues, est quelque chose de défini,
qu1 lui appaltlent en propre, est bien « a lui ».

Mais avant de citer les « vagues », ce geste partiel de la mer, il
convient de rappeler ces mouvements d'ensemble qu’elle exécute, de
toute sa masse réunie, et qu'on appelle les marées. C'est 1a aussi un
flot, — flux et reflux, — une pulsation, mais gigantesque, et dont
la période, trop large pour étre saisie par nos yeux, parle seulement
a lesprit. Aussi, dans un chapitre consacré spécialement & l'aspect
« DECORATIF » de la mer, ne saurais-je insister sur l'expression toute
abstraite, et pour ainsi dire morale, de ce rythme. — Il a, néanmoins,
ce rythme des marées, son role pour ainsi dire théatral, sa mise en
scéne. Cette plaine d'eau mouvante, vivante méme, dirait-on, qui
marche vers vous, vous poursuit lentement, solennellement, fatidi-
quement, — puis, comme rappelée par un ordre secret, impérieux,
vous quitte, vous fuit, abandonne patiemment le terrain patiemment
conquis, — n'est-ce point quelque chose de sublime et de fantastique?

(*) Voir notre numéro de décerpbfe 1896.
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On ne voir pas monter ou descendre le flot; mais on le sarr
monter ou descendre... Et ces genres de rythme, que seul l'esprit peut
suivre, ont par la, justement, une expression psychique, et plus haute,
Il semble qu'il y ait alors moins d'automatisme, et plus de volonté;
la tendance de 'homme 4 trouver partout I'homme, méme en des jeux
tout mécaniques, « l'anthropomorphisme », en un mot, a donc ici plus
libre jeu, et Michelet ne pouvait s'empécher de voir, en la mer mon-
tante, un étre aux amples pulsations, 4 la respiration plus ample encore.

Revenons aux flots visibles, aux vagues. Celles-ci, par les grands
calmes, sont faibles et molles, a peine indiquées; et la ténuité de ces
rides, qui viennent expirer sur le sable avec un bruissement discret
de satin, fin et voluptueux, contraste étonnamment avec l'incommen-
surable étendue. C'est l'union du fin et du vaste, du subtil et du majes-
tueux, de U'élégance et de la grandeur. — Sous un ciel blew uni, une mer
ume, bleue, sans plis... Riante et sereine unité, tenue tranquille et
longue d’un accord parfait, doux de timbre et charmeur, — effet
Q'infinic pureté. — Autre effet, différent : celui d’un ciel plombé, calme
mais orageux, sur une mer plate, et d’huile : impression de milien
troublé, qui fermente, de douceur moite, quelque peu malsaine, et
suspecte ; appréhension d'un calme étrange qui n'est pas confirmé par
la pureté de la lumiére, et la transparence du coloris.

Le vent se léve, en effet, fait bientot clapoter la vague. La mer
paresseuse s'éveille, se secoue; au large, des moutons blanchissent, et
rompent sa surface... les rides s’accentuent, prennent force et relief;
de longues et hautes lames se forment, se nourrissent en chemin. On
les voit venir du lointain, s'¢levant, s'abaissant, avec la lenteur pesante
et sinistre d'un serpent qui déroule ses anneaux... La vague, cepen-
dant, approche du rivage ou vous attendez : son corps verdatre de
reptile se creuse en voute, couronne sa créte d'écume, et se dresse...
Puis, un moment d’hésitation, et le monstre fluide s'effondre, arron-
dissant sa croupe, en un blanc jaillissement spumeux, dont toute la
plage est couverte.

Et deux fois, et trois jois, vingt fois, mille fois de suite, le méme
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rythme s'articule : anneau par anneau, ce corps de reptile gigantesque
et sublime vient mourir, furieux, sur la gréve, pour se régénérer
aussitot. Les lames succedent aux lames, les retombées d’écume aux
retombées; et, fascinés de cette cadence éternelle, grisés des clameurs
de torrent, vous restez la sans pouvoir quitter le spectacle, atfendant
toujours quelque chose qui me vicnt pas..... Vous étes hypnotisé par
I'image grandiose et fruste de la viE...

Car 1'Océan, Messieurs, c'est une chose inerte, et qui, pourtant,
semble vivante; elle n'a point seulement ce trait de vitalité, le mouve-
ment rythmique : elle a cet autre trait, presque psychique : la voix...
N'allez pas dire que la mer a ses brurts : le terme est impropre pour
des oreilles musicales. Bruits, si vous voulez, mais alors bruits d'or-
chestre, superbe et profonde sonorité des voix instrumentales qui se
mélent dans un fuffi/ La musique en train de conquérir le monde
aujourd’hui, celle de Beethoven et de Wagner, est, a ce point de vue, la
grande conciliatrice entre notre Ar# humain et la Nafure. Par sa
contexture savante et libre, elle manifeste assez la maitrise de l'esprit,
son orientation personnelle et voulue, — mais, en méme temps, son
dédain des formules artificielles, convenues, son écart généreux des
symétries factices, l'ampleur et la variété de son rythme, de son
orchestration, la séve, la plénitude de ses ondes, rappellent la
Nature et le jeu complexe des Forces...

Aussi l'oreille affinée du vrai musicien lui fait-elle £couTkr la Mer,
qui, pour les habitués d'un art conventionnel, n’est qu'un bruit discord
et confus. Bruissements, susurrements mystérieux, soupirs, sanglots,
murmures irrités ou plaintifs, tous les timbres, tous les accents, —
surtout les pathétiques, sont la. Or, plus la musique est pathétique,
plus elle est belle; et renversant le mot que j'avais cité au début :

« L'Océan, dirai-je, — c'est triste, — mais c’est BEAU |

Maurice GRIVEAU,

autorisé pour 1895-18g6, & faire un cours libre
(La fin au prochain numéro.) d’Esthétique en Sorbonne.

+
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UNE EXCURSION A POMPEI

NOTES DE VOYAGL (Fin)

USQU’A présent je n’ai guére conduit le lecteur que dans les ruines altiéres

des temples et des forums ou parmi les vestiges authentiques d’un

commerce actif. Il me reste 4 le mener dans les demeures des banquiers,
des armateurs, des marchands, des magistrats, parmi les murailles couvertes
par les artistes de peintures ou de stucages délicieux, entre lesquelles s’entas-
saient les ceuvres d'art les plus merveilleuses.

La décoration des habitations particuliéres consiste, a Pompéi, en fresques
qui commencent au-dessus d’une plinthe noire ou de nuance bois et s’étendent
sur Ja muraille entiére. Ces peintures représentent d’ordinaire des sujets
mythologiques en rapport avec les habitudes du propriétaire ou la destination
des lieux eux-mémes : Vénus, Adonis, des Amours, des Colombhes jouant avec
des bijoux caractérisent les appartements féminins; chez leurs maitres on
rencontre des sujets de chasse, de péche, des aventures héroiques, etc., etc.
Parfois les murs sont de véritables trompe-l'eeil. On admire, au milieu
d’arabesques qui ont inspiré Raphagl dans ses Loges, des escalie®s menant 4
une porte entr’ouverte qu'une femme retient en cherchant a se cacher, — un
balcon ol une jeune fille se penche pour suivre des yeux son ami, — un
mendiant qui tend fa main 4 des matrones accoudées sur l'appui d’une fenétre.
IEt ces dessins sont si vrais, si ingénieux, qu’on les croit en relief lorsque la
photographic les reproduit.

[’une des plus somptueuses demeures est ce'le de Punsa, mais ce n’est pas
la plus artistique. Selon la mode de beaucoup de palais en Italie, des boutiques
entourent le rez-de-chaussée, mais sans communiquer avec ['habitation.

La willa de Diomede située hors des murs est trés grande. Elle avait plusieurs
étages, des bains et un jardin en terrasse donnant sur la mer. D’immenses
couloirs vofités formaient de magnifiques caves. Ils ont servi de refuge a
beaucoup de malheureux qui y avaient transporté leurs provisions. Tous
périrent, étouffés par les cendres de 1’éruption qui pénétraient partout; on a
retrouvé, s'écrasant sur I'escalier qui montait au rez-de-chaussée, dix-huit
cadavres de femmes et d'enfants. I.e maitre se sauvait du c6té de la mer,
tenant en main la clef de la poterne; il [ut renversé en méme temps que
I'esclave qui 'accompagnait et ils moururent couchés sur l'argent et les bijoux
qu’ils emportaient.
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La maison du poile tragique est charmante. Le chien en mosaique qui en
cardait le seuil. ainsi que linscription Cave Canem sont au Musée -de Naples.
Une délicieuse peinture de cette demecure représente une jeune fille qui regarde
un nid d’Amours. On connait partout la fresque de la mort d’Iphigénic
trouvée cn cet endroit. Je lui préfére l'admirable Galathée dec la maison
d’Ariane.

Une de ces habitations pompéienncs (Casa di Mélégra) est décorée sur fond
jaune tres favorable aux peintures. Le portique a des colonnes rouges en bas,
blanches au ‘sommet. Les fontaines en sont jolies, mais ce qui frappe c’est la
beauté des fresques. La I[.éda embrassant le cygne est un pur chef-d’ceuvre.

L’amour de la décoration s’étendait jusqu'aux tavernes qui sont décorées a
leur maniére.

Marcus  Lucrezius, bien riche, affectionnait la pacotille. Son jardinet,
encombré de statuettes servant de fontaines, est d’un golt bizarre et enfantin
qui ¢tonne chez ce peuple grave et pratique.

Chez Cornelius Rufus se rencontrent de magnifiques supports en marbre. Ce
sont des griffons adossés, d’'un admirable travail. Le buste du propriétaire
surveille I’atrium.

Ce sont en général des inscriptions, des bustes ou des bijoux gravés,
retrouvés sur les lieux qui ont permis de dénommer les maisons.

Il me faut mentionner une derniére maison encore, la villa dite du Faune,
car c’est 14 que se cachait ce chef-d'ceuvre. La maison date du 1m° siécle
avant Jésus-Christ; elle est admirablement construite. La splendide mosaique
de la bataille d'Issus servait de pavement a la salle de récep:ion. Les murs
et les colonnes stucquées imitent le marbre avec une tel'e perfection qu’aprés
vingt-un siécles on s’y laisse prendre.-La villa ne posséde gueére de peintures,
mais les sculptures sont nombreuses et remarquables.

Prés de 14, dans une autre demeure, des groupes d’Amours d'une grace et
d'un dessin incomparables se détachent sur un fond noir.

Mais je me tais. Nous voici proches de la Via Appia, qui méne de Rome
ici, bordée de tombeaux. Un mot pourtant, encore du petit musée de Pompéi.
On y montre des moulages humains faits dans la cendre; les victimes de
Péruption volcanique qui détruisit la ville portent sur leurs figures et dans
leurs membres contractéds le sceau de la terreur et la marque de la plus
poignante souffrance. Une seule personne, surprise sans doute dans son sommetl,
parait n’avoir point souffert.

Au moment od nous quittons le musée de Pompéi le soleil se couche dans
une splendeur d'incendie rare, méme en ce pays de féerie. Les vitres des
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maisonnettes qui s’égrénent vers Valle di Pompéi semblent en feu, et du c6té
de Castellamare l'air est comme flambant dc lueurs rouges.

Cette résurrection d’un passé trés grand, malgré ses vices et ses cruautés,
d'une civilisation raffinée, malgré ses abominables mceurs pajennes, nous a
empoignés. Cette journée demeurera une des plus précicuses de ce voyage
d’'Italie et je me rappellerai éternellement ma promenade dans ces ruines aux
tons dorés, rajeunies et enchantées par un beau soleil d'été.

Jean DE REYVA.
: i

Roche Tarpéienne et Capitole

Le Trésor des Humbles, par MAURICE MAETERLINCK. — Il est impossible de
donner une appréciation compléte du magnifique livre de Maeterlinck dans une
revue aussi restreinte. Mais I'idée dominante et primordiale de tout le livre est
développée dans le chapitre de La Vie profonde, ct il suffira de parler de celui-ci. Ce
chapitre est superbe. Il contient des pensées admirables ct d’une inspiration puis-
sante. Appliquez ces idées 4 la vie surnaturelle et vous aurez li une doctrine de la
plus haute spiritualité, Tel n’a pas été le but de Maeterlinck. C’est un livre
d’artiste qu'il 2 écrit, Mais la vie divine n’étant pas autre chose que la vie naturelle
transfigurée par la gréce, ce qui est vrai d’une vie doit s’affirmer de l'autre. Et
ainsi il est cxact de dire méme de I'homme naturel qu’ « i peut mener une vie pro-
fonde et supérieure dans I humble réalité quotidienne ».

Qu’est-ce en effet que cette vie profonde et supérieure, sinon la vie de I’ame, la
vie intellectuelle, la vraie vie humaine en somme, la seule qui soit digne de 'homme
et qu'il peut mener partout, méme dans la condition la plus humble. « S7 vous n’avez
qu'nne petite chambre, croyez-vous que Diew ne soit pas la ausst, et qu'il soit impossible A’y
mener une vie un pew haule? » [’homme n'est homme qu’en tant qu'il pense a l'infini,
objet essentiel et adéquat de son intelligence. = Ce qui nous distingue les uns des
autres, ce sont les vapports que nous avons avec I'infini. » Toute "Ame humaine aspire &
I'union avec l'infini, par la contemplation et I'amour. Si nous ne découvrons pas
I'infini, si nous n’entendons pas son verbe partout — il est partout, il nous enve-
loppe de toute part, « nous vivons, nous nous mouvons et nous sommes en he, dit saint
Paul », — c’est parce que nous nous laissons absorber et distraire par les banalités
de la vie contingente. « Nofre Diew ne cesse point un instant de nous parler, mais
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personne ne songe a entr’ouvrir les portes. Et cependant si Uon voulait y prendre garde, il
ne serait pas difficile d'écouter a propos de lout acle, le mot que Diew doit dive. »

Telle est la pensée développée dans le chapitre de La Vie profonde, qui est de toute
beauté. Il donne une si haute idée de ’homme ! C'est pour cela que je I'aime et que
j'aime son auteur. Autant je suis dégoiité de ces naturalistes grotesques qui ne
voient dans ’homme qu’une brute avec des appétits, autant j’aime les penseurs qui
ont une haute idée de I’homme. Jamais on ne s’en fera une conception trop élevée.
L’homme est un étre si grand, pour qui sait le comprendre. C’est un esprit, caché
dans I'enveloppe matérielle, comme le joyau dans l’écrin, sans doute, mais c’est
un esprit quand méme ! C’est une d4me ! Et qui comprendra jamais toute la splen-
deur idéale de ce chef-d’ceuvre de Dieu : 'Ame humaine !

A ne considérer I’étre humain que superficiellement, on aurait peine 4 croire
qu'’il est si grand, qu’il est doué d’aspirations si sublimes et de facultés si étonnantes,
qu’il est susceptible de sentiments si héroiques et qu’il a une destinée si transcen-
dentale. Nous nous habituons trop aisément a ne regarder que "écorce des choses,
Pour pénétrer 1'essence des étres, il faut fermer les fenétres des sens et ouvrir I'ceil
intérieur.

C’est ce que Maeterlinck a fait. En étudiant ’homme, il n’a cherché et ne nous
montre que <« ce gu'il y a d'élernel en lui ! »

Apres avoir loué 'ceuvre de Maeterlinck, qu’il me soit permis de faire une légere
critique.

Dans un chapitre de la Morale mystique, il parle d’'une vie mystérieuse de I'dme,
tout 4 fait indépendante de nous, tellement indépendante qu’elle se passerait presqu’a
notre insu et que tous nos actes bons ou mauvais lui seraient tout 4 fait étrangers,
au point méme de dégager la responsabilité de 1'dme. Cette théorie me parait un
peu bien subtile et est, philosophiquement parlant, inadmissible.

Cette réserve faite, le livre de Maeterlinck a toute mon admiration, et je le
recommande avec enthousiasme aux lecteurs de Durendal.

L’abbé HENRY MELLER.
&

I Fioretti. Les Petites Fleursde la Vie du Pelit Pauvre de Fésus-Christ, saint Fran-
cois d’Assise. Traduction d’ARNOLD GOFFIN (1). — Qui n’a fait ses délices de la
lecture de cette ydillique légende de saint Frangois ? On en avait déjd donné des
traductions, mais fort imparfaites. La traduction de M. Goffin est admirable. Elle
n'enléve rien a I'idéale beauté de l'original et lui conserve toute sa naive fraicheur.
A ceux qui cnt déja lu cette séraphique légende dans des traductions antérieures,

(1) En vente chez Schepens, Société beige de Librairie, au Treurenberg, au prix de fr. 1.25,
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elle procurera, comme a nous, de nouvelles jouissances. Ils y découvriront des
beautés que les traductions précédentes laissaient dans 'ombre ou rendaient impar-
faitement. Quant a ceux qui n'ont jamais lu I'adorable légende du petit pauvre de
Jésus, qu'ils se hatent de se procurer la traduction de M. Goffin. Ils passerent des
hreures délicieuses dans la lecture de ce ravissant petit chef-d’ceuvre. La traduction
de M.Goffin est un chef-d’ceuvre elle-méme. Il est parvenu a exprimer non seulement
la lettre, mais 'Ame méme de la légende, avec une souveraine et inégalable perfec-
tion et cela en une forme de langage admirablement appropriée a I'ceuvre méme.

£

MIROIR D’ART ET DE LITTERATURE

L’abbé HENRY MG:LLER.

Quelques propos des Douze Pairs autour de la Table ronde.

NE revue s’est servie d'une de nos phrases, intentionnellement isolée d’un article
de critique, pour blesser un ami. Je proteste de toutes mes forces contre un
tel procédé disqualifié d’avance auprés de tous les gens de cceur. "

&

la demande d'un grand nombre de nos abonnés anciens et nouveaux, nous

P. DEMADE.

A

avons renoncé a donner a4 nos lecteurs par trop minces fragments le roman
de notre collaborateur Pol Demade : Quand les Vivanis se laisent, les Moris parvient.
Nous prendrons nos mesures, pour publier ce roman, non plus par bribes, mais par
chapitres entiers et si possible par séries de chapitres. N. D. L. R.

L

L’HISTOIRE DU PIANO ET SA LITTERATURE. — Nous recommandons instam-
"ment aux lecteurs de Durendal qui s'intéressent a l'art musical, le
cours d’histoire du piano et de sa littérature professé par M. Wallner. Clest
le cours le plus intéressant et le plus instructif qui se puisse imaginer. A tout
esprit un peu orienté vers le beau musical, il procure les émotions esthétiques
les plus hautes, en méme temps qu'il communique, en plus d’une instruction
sérieuse, l'enthousiasme pour le grand art.

M. Wallner n’est pas seulement 1'idéal du professeur., C'est un artiste. Il en
a I'dme. Comme tout vrai artiste, il a cette chose si rare chez la plupart des

professeurs : I'amour et intuition de son art., Les conceptions des plus grands
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compesiteurs lui sont familiéres. Doué d'une pénétration étonnante, il saisit
admirablement la pensée maitresse des génies de l'art musical et linterpréte
d'une fagon lumineuse.

Bien des éleves se contentent de savoir tapoter du piano d'une maniére telle
quelle. Leur idéal est d’arriver 4 jouer décemment des airs médiocres, pour
I'agrément ou plutét le désagrément de la société, du moins si celle-ci est
intelligente. A quoi bon? N’avons-nous pas les orgues de DBarbarie et les
pianos mécaniques ?

Empécher que !'amateur virtuose ne soit et ne reste toute sa vie une
simple machine, faire son éducation musicale, lui révéler les arcanes du grand
art, l'introduire dans le sanctuaire méme, lui en faire connaitre les grands
prétres, linitier 4 1I'Ame de leurs chef-d’ceuvres et le mettre 4 méme d'en
interpréter lui-méme tous les sentiments. Tel est le but du cours du profes-
seur Wallner.

Nous engageons vivement les virtuoses amateurs du piano et méme tous les
amateurs d’art musical i suivre régulierement ce cours, s'ils veulent atteindre
une culture artistique un peu sérieuse.

Le cours de M. Wallner se donne le niercredi, de quinzaine en quinzaine,
4 8 1/2 heures du sotir, dans les salons de M" De Smet, rue de la Presse, 45,
avec le concours de MU Hoeberechts, pianiste de S. A. R. la Comtesse de
Flandre.

S'adresser, pour les conditions, rue de la Presse, 45.

L’abbé MELLER.

L

LE succls D'UN COLLABORATEUR. — Notre collaborateur, M. Edouard Bernaert,

dont on a lu, ici méme, l'an dernier : Pour Allah (nouvelle); Les Yeux
(poésie); La trés doulonrcuse Passion de. N.-S. Fésus-Christ (sonnets); Les Dix
Fours du Juif-Evrant (poéme), a obtenu tout récemment de la Presse et de
I'Académie, des éloges que nous sommes heureux d'enregistrer.

La Chronique — oubliant ses rancunes habituelles — écrit :

« M. Edm. Marchal, secrétaire de ’Académie royale de Belgique, a présenté
tout récemment a la classe des lettres une note bibliographique sur les ceuvres
d’un jeune poéte qui donne les plus belles espérances. M. Edouard Bernaert
n'a que vingt-trois ans. Clest le fils du général qui commanda jadis
le 3¢ régiment de ligne, et qui a succédé au général Liagre 4 la Commission
de biographie nationale.

» L’ceuvre poétique qui a valu a son fils la note élogieuse de M. Marchal
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est intitulée : Les Dix Fowrs du Fuif-Evvant. Ces Dix Fours, indépendamment
d'un prologue et d’un épilogue : « Jéhvah parle », forment dix chants : « Le
Royaume tombe » (Ruines de Jérusalem); « La Victoire vainc les Vainqueurs -
(Chute de Rome); « Les Bases chancellent » (Terreur de I’an mille); « L'Eter-
nité se voile » (Timour Leng, le fléau asiatique); « La Beauté est violée
(Mahomet II a sainte Sophie); « La Justice s'arme » (Conquéte du Mexique);
« La Miséricorde se lasse » (Retraile de Russie); « L'Intelligence fulmine
(Fin d’'Europe); « La Sagesse opére » (Signes précurseurs), et « La Couronn:
resplendit » (le Jugement).

» Cest une épopée en raccourci; elle n’a pas l'ampleur ni la richesse
d’images, évidemment, de la Légende des Siécles. Mais la méme idée a domin¢
le poéte. Quant 4 la facture des vers, elle est d’'un disciple de Leconte de Lisle
et de Hérédia.

» Nous préférons ce genre élevé a celui auquel se complaisent un tas d-
nourrissons des Muses, qui, & peine débarrassés des langes, nous racontent, cu:
élégies, leurs tristesses, leurs dégoits, leurs désespérances. Ils ressemblent a ce:
pauvres de foire qui se font un gagne-pain de leurs plaies, qui les étalent, qui les
avivent, pour attendrir les passants. Il ne faut pas, comme l'a dit Brunetiére,
faire servir le prestige de l'art & masquer ce que de semblables exhibitions ont
toujours d’impudique. »

M. le chevalier Edm. Marchal s’est exprimé en ces termes devant I’Académic :

< J'ai I’honneur d'offrir 4 la classe des lettres, au nom de mon jeune ami.
Edouard Bernaert, un exemplaire d’un poéme portant pour titre : Les Dix Fours di
Juif-Evvani. 11 serait téméraire de ma part de parler, méme brié¢vement, de cetl:
ceuvre au point de vue de ses qualités poétiques, n’étant pas méme un initié au culte
de ce langage.

» L’auteur joint 4 cet hommage un exemplaire d’'un morceau en prose. Ces huit
pages vécues, souvenirs d’un séjour en Algérie, portent pour titre : Les Piétis
Jéroces, « Pour Allah! » C’est I'émouvant récit d’une conversation sous la tente avec
un de ces fiers kaids dont la domination frangaise n’a pu dompter le féroce fana-
tisme et la haine de 1'étranger chrétien.

» Tout ce que je puis dire de ces productions du jeune poéte, c'est que la phrasc’
comme le vers, a de grandes allures. Ses récits, comme ses pensées, sont fortement
mouvementées. »

P, §S. — L’Administration de la Revue a fait tirer une édition spéciale, sur grand
papier de Hollande, avec couverture spéciale du poéme, Les Dix Fours du Fuif-
Evrant, de M. Edouard Bernaert. Cette édition, appelée 4 devenir une rareté de
bibliophile, est mise en vente dans nos bureaux au prix de fr. 1.50.
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DURENDAL

LE ROUGE-GORGE

LEGENDE BRETONNE (I)

oMME aux approches d'une tempéte, le ciel s'assombrit,
le soleil se voila de nuées, le vent souleva la fine pous-
siéere du chemin rocheux; un petit oiseau couleur de
brume vint, effaré et criant l'alarme, chercher un
refuge sur l'arbre de la Croix!

Or, sur I'arbre ou il venait se percher, transi, était cloué Jésus, le
plus beau des enfants des hommes, devenu par la souffrance semblable
au ver de terre. Et le petit oiseau eut une pitié extréme du Fils de
son Créateur.

L'oiseau oublia la tempéte menacante, le ciel sombre, le soleil
voilé et n'ayant de souci que d'adoucir la souffrance de Jésus, il
voleta trois fois autour de l'arbre.

Et il revint désolé de ce qu'il avait va. Des clous énormes, rougis
par l'effusion du sang, retenaient, au cceur du cédre, les mains et les
pieds sacrés, et le corps du Seigneur n'était qu'une plaie horrible, la
mort était prochaine.

(1) Cette légende est indiquée par Bauhin, dans son livre : Les Plantes qui tirent lewr nom des
Saints, publié en 1591.



22 DURENDAL

Comme il se rendait compte de son impuissance, Jésus, murmura
quelques paroles, dans une langue mystérieuse et I'attention de l'oiseau
fut appelée sur les épines qui cerclaient, de leur redoutable cou-
ronne, la téte sainte.

Le familier des buissons reconnut le jujubier qui avait abrité son
nid la saison d'avant, sauta parmi le branchage douloureux et se
prit 4 casser de son bec les épines, une a une, en les retirant avec
douceur du front divin..... tandis que Jésus mourait!

Le lendemain, comme l'oiseau couleur de brume se désaltérait au
cours du torrent, il apergut, en se mirant dans le clair miroir de l'eau,
‘une tache rouge a la naissance de ses deux ailes. Etait-ce.du- sang de
Jésus, ou du sien, ou des deux mélangés? Nul ne le sut jamais et la
tache, glorieuse en tous cas, demeure encore aujourd’hui a la poitrine
de tous les rouges-gorges, en témoignage de I'héroique action de jadis.

J. WarTEAU.
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Galadadat el atat et aiatatasaiatatatatatatats

ERNEST HELLO

E Magasin littéraire a publié sur Hello et sous la signa-
ture de W. Ritter un article vraiment incroyable,
tout a fait injuste et qui donne une idée comple.
tement fausse du grand artiste chrétien. Cette
critique d’Ernest Hello m'a fait, ainsi qu'a d’autres

amis et admirateurs du fastueux écrivain catholique, la plus

pénible impression. Elle m’a fait bondir d’indignation. Nous

. protestons avec la derniére énergie contre les exagératoins
manifestes et puériles — inconscientes, nous aimons a le croire — du
collaborateur du Magasin hLitéraire.  Sans doute il donne quelques
coups d’encens a Hello, mais I'ensemble de I'étude lui est absolument
défavorable et injuricuse. Il appuie avec insistance sur ses défauts,
il s'arréte presque avec complaisance, dirait-on, sur les petits cotés
de ce génie qui en avait de si magnifiques.

Celui qui jugerait Hello d’aprés l'article de Ritter en concevrait
une piétre idée et se figurerait qu'il ne fut, apres tout, qu'un
écrivain médiocre. ;

Hello a écrit un livre superbe, un de ces livres qui suffit a
immortaliser un homme. N’eut-il buriné que ce chef-d’ceuvre, que
nous le proclamerions un des plus vastes génies catholiques de
ce siécle. Ce livre, fulgurant de magnificences, c'est 'Homme. 11
est presque impeccable. Il est d'une profondeur de pensée inoufe,
d'une élévation de sentiments surhumaine, d'une éloquence sublime.
Eh bien! W. Ritter n'en parle pas. Il ne le cite méme pas. Il
s'appesantit au contraire sur d’autres écrits de plus mince valeur
d'Hello et s'échine & les éplucher pour trouver l'auteur en défaut.
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- Ces volumes, quoiqu'inférieurs a son ceuvre maitresse, contiennent
cependant des pages merveilleuses.

Que fera, en face d'un écrivain comme Hello, le vrai critique,
celui qui comprend sa haute mission, qui est d'exalter avant tout
le génie et de faire ressortir surtout les beautés de Il'ceuvre.
S'acharnera-t-il 4 découvrir la virgule qui manque, comme a dit
si bien Hello lui-méme? Non. Il citera les belles pages du livre,
sans s'appuyer sur des faiblesses qui disparaissent dans I'ensemble.
Aucun artiste n'est parfait. Toute ceuvre humaine a ses défauts.
‘La critique, qui s'arréte de préférence aux défaillances de l'écrivain
et s'en sert pour le déprécier, est fausse, injuste et malfaisante.
Telle est la critique de Ritter au sujet de notre grand Hello.

Il s'acharne a4 nous le montrer dans ses écrits de moindre
importance et de ceux-ci il exhibe les endroits les plus défectueux,
alors qu'il eat dda, en critique éclairé et impartial, nous en faire
voir avant tout les magnificences. Et, grice a Dieu, on en trouve
d'admirables méme dans les plus humbles écrits de ce profond
penseur.

Si W. Ritter avait eu en vue de démolir la réputation d'Hello
dans l'esprit de ses lecteurs, il n'ett pu mieux agir qu'il nc la
fait. Mais nous connaissons Hello pour l'avoir lu et médité; et
si nous ne le connaissions pas, il nous suffirait d’avoir lu les pages
- admirables, consacrées 4 sa mémoire et a son éloge, par des apo-
logistes, dont l'opinion a plus de valeur pour nous, que celle de
tous les Ritter du monde, pour lui vouer la plus enthousiaste
admiration.

Léon Bloy et Barbey d’Aurevilly nous ont fait d’'Hello un
portrait littéraire magnifique, qui restera et qui nous compense
amplement de la critique a courte vue de Ritter.

Son opinion ne diminue en rien la haute estime que nous avons
pour la grande ame d'Hello, une des plus belles ames de ce
siécle, une vraie dme princesse et 'admiration sans égale que nous
- éprouvons pour son -talent incomparable, talent d'une originalité
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si puissante qu'elle n'a pas d'égale dans son genre, comme l'a dit
si éloquemment Barbey d'Aurevilly.

Je sais que Léon Bloy, dans un moment de mauvaise humeur,
— ce n'est pas le premier de son existence — a paru vouloir
faire oublier le superbe éloge d’Hello qu'il avait fait jadis. Mais
tout le monde connait Léon Bloy. On sait le cas qu'il faut faire
de ces sorties intempestives dont cet exaspéré est coutumier. Les
attaques plates et acerbes qu'il se permit, au Mercure de France,
dans un article insultant pour l'écrivain et surtout pour la noble
et respectable Mme Hello, si digne de notre sympathie, ne nous
¢meut pas; elle n'amoindrit pas Hello dans notre pensée, elle ne
diminue que le caractére du critique qui s'est permis ces incongruités.

W. Ritter, dans son article sur Hello, met en pratique la méthode
de critique ¢ébouriffante de ces étonnants catholiques, qui nous
reprochent notre admiration pour Verlaine, a cause de deux:ou
trois recueils de ce superbe poéte. Ils ne veulent pas savoir que
Verlaine a écrit Sagesse, cest-a-dire le plus beau poéme chrétien
de la littérature catholique. Mais ils le jugent et le condamnent
pour quelques mauvais vers, aussi défectueux comme poésie, que
déplorables d'inspiration et de tendance.

Que dirait W. Ritter si nous nous servions de cette méthode
étroite de critique, pour le juger lui-méme, et si, pour donner une
idée de son grand talent et de l'¢lévation de ses vues, nous citions,
non ce quiil a écrit de plus beau et de plus pur : Ames blanches,
par exemple, mais : Semsuelle, roman d'un gout déplorable, et
nul au point de vue artisfe, écrit par lui, dans un moment d'oubli,
j'espére, au rez-de-chaussée d'un journal parisien? Il n'aurait pas
le droit de se plaindre. Nous lui aurions appliqué sa propre
méthode.

Voulez-vous avoir une idée de la grande critique de Ritter?
Ecoutez ceci : « Quand un homme est capable d’intituler un volume
Les Plateaiix de la Balance, cet homme est jugé!!! » et moi je dis
a M. Ritter, que quand un critique est capable de condamner un
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génie aussi transcendant qu'Hello pour un titre malheureux, il
est jugé! Qu’est-ce que cela peut bien me faire que le titre soit
défectueux, si le livre est beau? J'aime mieux cela quun livre
creux, au titre pompeux et pédant, comme il s'en voit & foison
aux vitrines de nos éditeurs. Jamais il n'y a eu autant et de plus
sotte et vaniteuse prétention qu'aujourd’hui, dans les titres de
livres, mais jamais non plus on n'a caché, sous la splendeur
trompeuse des titres, autant d'absence de cervelle.

C'est 1a une des notes caractéristiques de la décadence littéraire
actuelle. Les littérateurs ne se donnent plus la peine de penser,
peut-étre parce qu'ils en sont incapables; de 1a tous ces livres niais,
ot il'n'y a que des phrases torturées, des mots extravagants et souvent
méme inintelligibles, d'autant plus inintelligibles que ce ne sont
que des mots qui n'expriment plus rien, pas méme une sottise.

De la tous ces contes ineptes, d'une monotonie déconcertante,
d'une vulgarité plate, roucoulant éternellement le méme sujet
une amourette d'un sentimentalisme idiot, entre deux jouvenceaux
dégénérés d’ame et de corps, et qui ne connaissent et ne com-
prennent plus 'amour que par son coté bestial.

La cause intime et vraie de cette décadence littéraire contem-
poraine, de cette émasculation des fempéraments d'écrivains, c'est
la négation du christianisme dans l'art et le retour au paganisme.
Ne la cherchez pas ailleurs. La paganisme a tué l'art a I'époque
de la renaissance; il l'étouffera encore aujourd’hui, si on ne
parvient a l'étouffer lui-méme.

« Redevenons paiens », s'est écrié un jour dans une conférence
littéraire, un jeune poéte de grand talent du reste. Clest le cri
de guerre et de révolte des écrivains de la génération nouvelle
contre la réapparition de l'idéalisme dans I'art. Plat au Ciel que
ce soit le dernier cri du naturalisme 4 l'agonie, faisant un supréme
mais vain effort, pour s'accrocher i I'existence. A ce cri d'un
cynisme ¢éhonté, opposons le cri de l'espérance et du salut :
Redevenons chrétiens!
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Le paganisme est mort; on ne le ressuscitera plus. Laissons la
toute cette vieille ferblanterie d'une mythologie fausse et creuse.
Le salut de l'art- est dans le retour au christianisme intégral.
S'efforcer d'infuser un sang nouveau, le sang vermeil d'un chris-
tianisme éternellement jeune, dans lart, ¢'a été précisément la
haute mission et ce sera 1'éternel honneur d'Hello.

Nous ne l'oublierons jamais, nous, les admirateurs d'Hello, et
chaque fois qu'on s’efforcera de diminuer sa gloire, comme vient
de le faire si ‘maladroitement W. Ritter, nous éléverons la voix
pour défendre notre grand écrivain catholique. Je dis nofre, car
il est bien a nous; il nous appartient tout entier, par ses écrits,
par ses tendances, par son enthousiasme, par son idéal, par tout
son esprit et par toute son ame,

L'abbé Henry M@ELLER.

Feuillets jaunis

LE poete Taraise dénoua le ruban rose pali qui retenait les feuillets
' enroulés.

11 s'absorba dans les remembrances.
' 'III. lisait.

Nous syivions, t'en souviens-tu, l'étroit sentrer qui proméne sa
réverie entre les chénes et les acacias, depuis le vieux moulin ou.nous
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nous arrétimes, jusqu'a la blanche chapelle érigée au sommet de la
montagne. L'automne drapait les bois de tentures fastueuses. Tu
voulus t'asseoir sur la bruyére fanée, et ton corps souple ploya les
genéts bordant le chemin sablonneux. Nous les regardames et nous
avons évoqué alors ce jour enfui, si loin déja, lorsque sous un glorieux
soleil d'été je te rencontrai, et quand a l'unisson de nos dmes brilantes
crépitaient les cosses de la plante vermeille, tout le long de la route
ou nous nous comprimes.

Ma charmante, ta téte blonde s'encadrait semblable a une fleur
d’arriére-saison, dans le massif d'or roux s'éployant derriére toi. Je te
disais les paroles toujours dites, et toujours répétées cependant. Les
feuilles tombaient comme de grands papillons mourants. Les seuls
ramiers animaient devant nous ces hauts sapins perpétuellement verts.
Ainsi notre amour, n'est-ce pas, mignonne?

Non, nous ne I'avons jamais cru.

Cette mélancolie éparse autour de nous; le regret qu'exprimaient
toutes choses; la plainte méme des choses, car aussi les choses
savent et connaissent; cette supréme féte des bois avant la mort, et
cela sous un ciel de joie... Nous avions compris. Donc elles n'auraient
qu'un temps, la seconde d’éternité, nos ardeurs d’amour, les flammes
de nos cceurs.

Je sais bien que nous nous taisions. Prédestinés, puisque nous
sommes humains, aux larmes plus qu'aux rires, nous avions, au méme
instant, la préscience.

Mais gu'importait! nous avons tout oublié pour 'heure présente.
Les vrais sages que nous fames!!

A présent, ainsi que cette neige apercue par ma fenétre en t'écri-
vant, 'oubli recouvre, glacé comme elle, ce qui fut notre beau réve.
Puisque toi et moi — connaissons-nous ces fatalités et leur pourquoi
surtout? — nous sommes les fantémes de ce que nous fumes I'un pour
Pautre; puisqu'il en est ainsi, irrémédiablement, le silence est factice
de ranceeurs qui n'existent plus. Et si I'heure présente est mauvaise,
n’est-ce pas le reméde unique, ce rappel sans amertume maintenant.
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Tu souris en me lisant. Je te vois et je souris aussi.

Aprés la halte nous avons marché jusqu'a la chapelle.

Le soleil fuyait a I'horizon cuivré, lorsque tu te plaignis de fatigue.

Installé prés du foyer, ce petit vieux paysan te fit peur d'abord.
Tu voulus quitter le cabaret dans lequel nous étions entrés pour
nous reposer. Ce petit vieux paysan je l'apercois encore, avec sa
figure de pomme surie, des yeux clignotants, ses oreilles en vantaux,
et cette bouche fendue en demi cercle, toujours agitée par un mouve-
ment nerveux. .

Plusieurs villageois fumant et devisant. La patronne était grosse,
trés grosse, et pourtant elle quitta sa chaise rembourrée et te l'offrit.
C'était un bon vieil estaminet, avec sur la cheminée les pots et les
plats d'étain obligatoires, aussi la courtine festonnée, jadis violette
aujourd’hui noire, clouée au chambranle. Et sur le long poéle, une
grande marmite qui faisait a elle seule bien plus de fumée que toutes
les pipes.

Donc ces braves gens causalent. Le temps s'était mis au beau,
chance! car les travaux a la campagne n'auraient pu continuer si les
pluies avaient persisté. Le fils a Jacques le garde, devra la semaine
prochaine tirer au sort, pourvu qu’il améne un bon numéro. Son pére
a promis un pélerinage a la Vierge du Hétre noir, et Marguerite a vu
dans les cartes un heureux événement. Dieu le veuille. Sophie, depuis
51 longtermps courtisée par ce vaurien, Jean-le-liévre, ainsi nommeé du
chef de braconnage continuel,'l’épousera, la pauvre, le mois prochain.
M. le curé l'a proclamé en chaire ce dernier dimanche.

Le petit vieux paysan toussa, cracha, se retourna deux ou trois fois
sur sa chaise.

— Les jeunesses! ¢a n'écoute guére les vieux. Et plus tard, trop
tard, ¢a geint. Si l'on avait su! Mais on savait, parbleu!

— Tenez, continua-t-il, vous rappelez-vous l'aventure de Lise,
~cette belle fille brune, la niéce 4 Colas? Elle s'était éprise de cet
étranger, un homme aux allures bizarres fréquentan't le village a
I'époque des kermesses. Son métier? Bah, plutét mauvais. Des jeux
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de cartes avec lesquels on trompe les pauvres gens; des colifichets de
qualité mauvaise qu'il vendait cher grice i sa blague. Un pas grand’
chose, allons, disions-nous tous. Mais, va, quand on a dix-huit ans,
un petit nez en l'air et des yeux comme des braises, et le désir de
plaire et d'étre aimée. Bref elle s'amouracha de ce garcon. Le vieil
oncle gourmandait, se fachait tout rouge parfois. Lanlaire! Des chan-
sons! La fillette riait de ses bons conseils. Quand on est jeune, je
vous disais! Or par une soirée de printemps, comme ils marchaient
deux a deum elle, folle d'amour, la petite! le méchant gars la quitta
a quelque distance du village. Un peu craintive a cause de l'obscurité,
la fillette allait vite. Soudain du bois de l'ermitage surgit un énorme
chien noir. La pauvre recule trés effrayée, mais 'animal mauvais se
précipite sur elle. Alors elle fit un grand signe de croix. Le chien
hurlant s'enfuit; elle n'avait aucun mal. Cependant la béte étrange
lui avait arraché un large morceau de sa robe de coton rouge. Plus
morte que vive, Lise courut jusqu'a la premiére maison du village, le
cabaret du Beau Miroir. Elle raconta 'aventure aux paysans réunis
la, et parmi ceux-ci se trouvait l'étranger, son amoureux. Tous
crurent & une attaque du Malin. Seul 'étranger hocha la téte. Comme
la fille insistait, il eut un large rire silencieux. Horreur! entre ses
dents, Lise vit un lambeau de sa robe de coton rouge.

Tous connaissaient l'histoire. Tous se taisaient pourtant, impres-
sionnés chaque fois comme au premier jour ou ils I'entendirent conter.
Nous-mémes...

Mais cheére, quelle idée bizarre est la mienne, et pourquoi le ressou-
venir de ce récit? C'est qu'ainsi se tiennent tous les événements que
nous conntimes ensemble. Et puis, n'est-ce pas un lugubre apologue
de I'Amour cruel?

Un peu de passé, la, .dans ma chambre, entre mes yeux et la
bibliothéque que mes yeux ne regardent pas.

Voila que je la regarde cependant, avec ses chers poétes lus par
nous. Telle poésie de Verlaine ou de Gautier chante en moi, ayant
des intonations tiennes. Ces feuillets que tes doigts fuselés remuérent...
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Aimerais-je encore?

Tu souris en me lisant, mais moi, chere, je ne ris plus.

Serons-nous donc toujours nos propres dupes; nous connaissons-
nous si mal, pour qu’a la premiére entrevue avec un passé imaginé de
consolation pure, le cceur se prenne de nouveau a aimer et a souffrir?

Je vois de ma fenétre la lune éclairant le paysage blanc. Serons-
nous, les réveurs, toujours ceux-1a dépeints par les dictons populaires,
qui veulent avec leurs dents te prendre, astre des nuits? Les chasseurs
au bonheur, toujours revenus bredouilles? ’

Si tu voulais, pourtant!

Taraise finissait la lente lecture de ces feuillets déja jaunis. La voix
de quelqu'un penché par dessus son épaule murmura :

— Monsieur le poéte, votre grand tort, voyez-vous, c'est cette con-
fusion perpétuelle du réve avec la réalité. Ainsi, dans cette lettre...

— Mais oui, ma femme chérie, répondit-il a4 son interlocutrice, la
regardant amoureusement, puisqu’en ta beauté se confondent le songe
fou et l'auguste vérité, que seuls les sots et les savants ne surent unir

dans la parfaite harmonie.
GEORGES VIRRES.
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LESTHETIQUE DE LA MER

ETUDE D'ART (riv) (%)

II. — PARTIE PSYCHOLOGIQUE.

iNs1, Messieurs, des formes, des mouvements, des cou-
leurs, des somorités, voila de quels éléments, et de
quels seuls éléments se compose le spectacle de la
Mer. Ces rormEs, elles se caractérisent par une
grande simplicité, une régularité géométrique, par

un contour qui n'a d’autres limites, & l'horizon, que
la courbure terrestre et la portée de nos regards.
Ces couLEURS, elles oscillent dans une gamme fraiche et douce,
variée de nuances 4 l'infini, mais excluant les teintes chaudes. Ces
MOUVEMENTS, ils sont mesurés, et rythimiques, et leur terminaison sur
le lit de sable ou de galet, se traduit en caden cepresque musicale.

Mais tout cela, ce n'est pas I'Océan, ce sont les membres disjoints,
épars de I"Océan. — Qui donc recueillera ces membres dispersés par
mon analyse, et par vos sens, quand ils se partagent le phénomeéne
extérieur, en quelque sorte? L'usprit, par Uentremise du cervean. L'eeil
¢élabore, pour sa part, les perceptions séparées de points, de lignes et
de plans; il comnpose, a l'aide du procédé que je décrivis, la sensation
spéciale de couLEuR. Par un concert d'opérations délicates, dont le
labeur échappe a la conscience, il suit le contour achevé, ou celui qui
s'acheéve, « redessine » intérieurement le pourtour de l'amphithéatre
liquide, suit, comme la pointe d'un compas, le profil des ondulations;
et de tous ces travaux centralisés aux régions terminales du systéme
nerveux — nait l'idée de ForME pour 'ame.

Ainsi les sons individuels trés nombreux qui se mélent en la
rumeur des flots sont percus séparément par l'oreille, 4 notre insu,

(*) Du cours libre sur ' Histoire esthétique de la Nature, professé en Sorbonne par I'auteur, cette année.
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mais se refondent aussitot dans un timbre, et font un effet d’'unité. L'ame
rassemble ces documents, elle y joint ceux que lui fournissent, a leur
tour, Poporat, le cour, le ToucHeRr. Au coloris glauque, azure,
hyacinthe ou gris d'argent, elle ajoute 'étendue, la sensation de cercle, le
parallélisme des vagues, Valternance des chutes sonores et des silences;
elle ajoute encore le parrFuM, austére et salubre du sel, la saveur
amere, alcaline, la fraicheur moite des eaux quasi savonneuses,
leur caresse onctueuse et ferme a la fois, — et puis je ne sais quelle
impression magnétique, excitant le cceur et le cerveau, réchauffant et
reconstituant notre séve.

De ces sensations, combinées en une sorte d’accord harmonieux,
I'ame compose I'image, et 'idée d’Océan. Retranchez une de ces sensa-
tions, vous retranchez une note de l'accord, vous faites I'orchestration
incompléte. — Ce qu'il doit savoir de la mer, le faible et flasque
MOLLUSQUE, inondé, & chaque remous d'une petite partie d'Océan, je
vous le demande... De cet Océan qu'il ne voit pas, qu'il n'entend
point, sans doute, dont il ne sent méme pas, vraisemblablement,
I'amertume, mais qui le couvre d'une buée glauque et trouble, le
pénétre d’'une béate, et suffisante atmosphére nutritive.

Le rpoisson, lui, libre et mobile, doit se créer, dans son cerveau
trés inférieur au ndétre, mais supérieur a celui du mollusque, une
image plus vive, et différente, de la Mer. Il a d'autres tableaux que
les ndtres; et si ses yeux n'ont pas la sereine vision des surfaces, ils
gagnent la magie surprenante des profondeurs : son spectacle est
celui du scaphandrier qui descend, avec appréhension d’asphyxie, au
pays vert et translucide; 1a se tordent les annelides écarlates; 1a, les
astéries roses étalent leurs bras en pétales, la se meuvent, lourde-
ment, dans leurs cuirasses violettes, les crustacés.

Amenez maintenant I'homme devant la mer; mais I'homme privé
d'un de ses sens, aveugle ou sourd. Peignez-vous I'idée qu'il s'en peindra
lui-méme en son esprit. Pour celui qui ne connait pas la lumiére,
'Océan est une série de larges mesures sonores, basse fondamentale
sur laquelle son imagination de musicien batira peut-étre de sédui-
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santes architectures mélodiques. — C’est aussi la fraicheur saline des
brises, la poussiére d'écume que le vent jette en pluie, dont il fouette
la joue, sainement; mais ce W'est que cela.

Quel tableau, maintenant, que la Mer, pour celui qui la voit mou-
vante et faciturne au méme instant! Messieurs, le pathétique de ce
spectacle, ou l'agitation, la vie plastiques restent sans signe phoné-
tique et vocal! Ce moutonnement pressé de flots succédant a des flots,
et qui retombent, lourds et mornes, sur une gréve silencieuse!...

Jouissons, nous autres, de posséder 1'Océan tout entier, dans la
plénitude harmonique des sons, des coULEURs, et des FORMES...;
Remercions Dieu d'avoir tout & la fois : le plaisir de lespace libre et du.
« large »; la notion piquante du #réfond obscur; mystérieux; la rude et
franche volupté des parfums, la. magique évocation des couleurs, 'entrai-
nement du rythme, méme la joie du bain, ou nous retrempons notre
énergie vitale épuisée.. L

“Mais remercions le Créateur des Mers, surtout, de'ce qu'il nous fit
Hommes, et non Mollusques ou Poissons, puisqu'une dme supgrieure, faite
a sa ressemblance, fait converger, de sa lentille puissante, toutes ces
sensations vers le Beau. _

Le BEaU, ce sentiment profond, qui nous remue, et que nous-rap-:
portons, d'instinct, comme gqualité, a l'objet,... d’ot nait-il donc?... Je.
ne répondrai pas directement, par une définition, 4 la maniére des
philoéophes. J’aime mieux vous présenter I'image d’'une FLEUR, idéale
de contours, de coloris, de parfums, — et naissant comme par miracle,
d’'un rameau fruste, aux feuilles simples, sans prétention.

Dans cette corolle élégante et fragile comme une toilette de bal,
reconnaissez-vous, dites-moi, le tissu solide et sérieux dont sont
ouvrées les feuilles, et les « bractées » sous-jacentes? Et pourtant,
GorTHE lui-méme 'a montrée, cette corolle éblouissante de grice, fille
et petite-fille d'une race rustique, habillée modestement de chloro-:
phylle, toute en vert uns. -

L T is
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Ainsi va-t-il des choses de l'ame, ou les sensations, les images par-
tielles, wmmatérielles déja en elles-mémes, se groupent en faisceau pour
s'épanouir, transfigurées, en cette fleur terminale, immatérielle, le
sentiment du Beau. 1’ame en est comme parfumée tout entiére, elle
s'en enivre, et ne se connait plus. La fleur lui fait oublier la tige
utile, nourriciére. :

Que vous aperceviez, de la plaine, la ligne noble des montagnes, ou
bien, de la falaise, le cercle pur et parfait de la Mer, — cette fleur
dont je parle éclot dans votre ame et s'y épanouit plus ou moins. Chez
combien d’hommes, il faut le dire, elle reste a I'état de bouton, obsti-
nément fermée, serrant jalousement ses pétales, et ses parfums! Chez
combien d’autres, 4 peine ouverte, elle se referme ou se flétrit... Clest
que, Messieurs, pour idéale et quintessenciée qu'elle soit, elle tient,
cette fleur, & sa tige, et de sa tige elle recoit, en sucs choisis, élaborés,
'aliment puisé, tout au profond du sol, par les racines. — Ces racines
de la fleur de beauté, qui veulent la culture et l'entretien constant, ce
sont les sensations, les idées élémentaires, les exercices obscurs de nos sens.
Qui méprise ces racines, n'aura point la fleur : le beau sort toujours
de l'utile, et la grace a besoin de la fermeté pour soutien.

Aussi ne saurait-on donner trop d’aliments solides a notre désir
d'Idéal. La flear d'admiration que nous sentons pousser en notre dme
est souvent bien fragile, et fugace... Méme elle est parfois vénéneuse...
Dans la Nature, au moins, pareil danger n'est pas a craindre. Tout y
est pur, et grand, tout éléve et rien ne corrompt. La Mer surtout, si
belle, est forte, et saine aussi. Réceptacle de tant de morts, terminus
de tant de souillures, le se/ qui la sature, et l'ondulation qui la berce.
maintiennent sa fraicheur et sa pureté. Les larges horizons qu'elle
déploie ne peuvent qu'élargir nos ames, et la régularité de sa forme la
rythmique allure de ses plis mouvants ne saurait inspirer que l'ordre
et I'harmonie.

. Mais ces premiers effets de I'Océan sont encore bien généraux.
Vous verrez qu'en percant le voile uniforme d’azur dont il recouvre
ses mystéres, un monde exubérant de vie, de mouvement, de verve
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plastique, apparait : ce sera la révélation de la sciENCE..... Au-dessus
des abimes ainsi peuplés, le courage — ou la cupidité de 'homme
hasardera de lourds batiments, des nefs légéres. A la grice des eaux
se superposera la grace des voilures, et, phénomene vraiment curieux,
un fait de simple utilité créera de nouvelles beautés : le navire, apergu,
toutes voiles dehors, au large, se fera 'oublier comme marchand, il
viendra compléter le piicor. — Tant il est vrai (et je finis sur celte
pensée), que la Nature, et méme I'humaine [ndustrie, ne demandent
qu'un prétexte pour faire bea!
Maurice GRIVEAU,

autorisé pour 1893-g6 a faire un cours libre
d'Esthétique en Sorbonne.

T

!

ETUDE MUSICALE

LE TEMPERAMENT DANS LA GAMME

Je voudrais écrire une histoire difficile, celle du tempérament en musique, c’est-a-
dire I'histoire des variations qui ont présidé au nombre el a 'accord des intervalles
usités dans la gamme. Quand nous remontons au siécle dernier, nous retrouvons
I'orgue a I'église avec une touche supprimée, c’est & l'octave inférieure, le do diese.
On accordait encore a cette époque, chez nous, avec ce qu’on appelle la partition du
loup. On sacrifiait complétement la justesse de la quinte fa diése do diese a la
justesse des autres quintes ou plutét des tierces majeures. On ne jouait qu'en onze
tons et non en douze. Les fa diése et do d:ése n’étaient destinés qu'au réle de
notes du passage mélodique. sans jamais s’associer en accord pour compléter le
nombre actuel des douze tonalités.

Si nous reculons de quelques sidcles, nous rencontrons les discussions les plus
véhémentes, non pas seulement au sujet de 'accord des intervalles, mais 4 celui de

leur nombre. C'est I'époque des supertoniums, touches surnuméraires employées dans
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le clavier, présentant des intonations diverses pour un intervalle que notre écriture
musicale désigne par un méme signe, mais qui est interprété différemment d’apres
la tonalité.

Si nous reculons encore dans [’histoire des temps, nous rencontrons les deux
célebres réformes de saint Grégoire et de saint Ambroise A cette époque, ot I'orgue
a déja remplacé la lyre antique aux sons mobiles, nous en sommes réduits & des
hypothéses sur la nature méme de cette réforme. Mais 4 voir les progrés de 1'orga-
num, et les différentes opinions qui devaient nécessairement se manifester sur la
partition de son accord, nous pouvons conjecturer que le tempérament a eu la plus
grande part a ces réformes. '

Nous approchons enfin de la musique grecque, origine de nos européennes. Ce
n’est plus qu'une recherche dans la nuit. Qui nous dira quelle régle présidait a
'organisation des modes et 4 la partition de leurs intervalles? Cette partition était-
elle unique ou diverse pour les diverses modalités? Quelle régle a présidé a la réunion
des divers tétracordes sur une méme lyre. Il est excessivement commode d’admettre
I'influence de Pythagore sur I'organisation des modes de la musique grecque. Sa
distinction, entre intervalles primitifs, qui seraient les quintes, et intervalles dérivés,
qui seraient les autres éléments de la gamme — ¢éléments qui seraient constitués par
une série de quintes rabattues, bien que toute gratuite, a cependant fait époque.
Qu’elle ait été remplacée, c’est l'opinion de Gevaert. Ce n’est pas celle
d'Helmholtz qui croit que les tierces pylhagoriciennes auraient été trop dures pour
Voreille grecque. Il est du reste historiquement prouvé que les écoles n’étaient pas
unes et que les systémes étaient partagés. Nous croyons que l'influence de Pythagore
a peut-étre été plus grande sur notre musique moderne que sur l'ancienne. Sa
gamme est tout simplement fausse, mais elle est merveilleusement adaptée a la
polytonie qui fait ’essence de notre art. Singulier effet d’une regle imposée par son
génie sur la mélodie grecque, qui contribue 4 altérer son essence pour créer un genre
tout opposé. Apres cela qu’on ne dise plus que notre tonalité moderne dérive de la
tonalité grecque, quoiqu'on puisse étre dans la vérité en disant qu’elle dérive de la
théorie de Pythagore : théorie que je serais tenté d’appeler fausse, siI'échelle har-
monique, qu’elle a si mal interprétée et exposée, n’était pas assez vaste pour se préter
a plus d'un systéme.

Il serait assez difficile d’inférer que les artistes grecs accordaient toutes les cordes
de leur lyre par quintes et quartes pour le motif que le violon et la guitare modernes
le font; la lyre antique, comme notre piano, représentait chaque son de la gamme
par une corde, la guitare a des sons intermédiaires obtenus par le toucher. Et pour
ce qui regarde notre piano, nous ne sommes jamais parvenus d lui appliquer les
quintes pythagoriciennes justes.
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Le systéme de Pythagore n'a jamais été qu’une vue partielle et incompléte de la
vérité.

On comprend combien la question que nous osons & peine toucher, tant elle est
difficile 4 résoudre, intéresse la tonalité du plain-chant. Les réformes qui ont
présidé aux éditions nouvelles supposent la connaissance adéquate de la tonalité
dans laquelle elles ont été écrites. Peut-&tre s'apercevra-t-on un jour qu'on n’a pas
rencontré la vérité et qu’on n’avait aucun motif fondé pour s’écarter de la tradition.

L’abbé G DE LESCLUZE.

MIROIR D’ART ET DE LITTERATURE

Quelqués Propos des Douze Pairs autour de la Table Ronde

FALSIFICATIONS. .... LITTERAIRES. — Le Magasin littéraive publiait, le mois
dernier, un article trés remarquable de notre ami Henry Bordeaux; il accompagnait
cette publication d’'une note en laquelle la chose était annoncée « comme une
primeur ». Notre excellent confrere fait erreur, Le Tombean de Taine, de M. Henry
Bordeaux, avait paru déja dans le Figaro; précisons : le 6 février 1895 et ce que
le Magasin littéraire a servi sous le titre de « primeur » est une « boite de conserves »!

Signalé a M. le Ministre des Beaux-Atrts. .. et de I’Agriculture!

®

De GrorGes D'EspParBES, a4 l'adresse de certaine littérature, fort a4 la mode
aujourd’hui, & propos d'un livre de Hugues Le Roux :

« Cela semble écrit pour tous, pour le paveur, I'employé, le lettré, le boulevardier,
le millionnaire, pour tous ceux qui dirent, ou surent dire cet adorable mot : maman.
L’ceuvre entiére est une « pomme d’éclat », de celles, si friandes, qu’aimait l’auteur.
Qu’on compare ce fruit qui sent bon, resté dans l'armoire normande, entre deux
piles de linge frais, aux vieilles pommes pourries de la littérature actuelle, et on
devinera quel avenir s’ouvre aux purs artistes, aux artistes qui sont des hommes.
Ce mauvais gofit dans la bouche que nous avons tous, un jeune avenir vient qui le
soufflera d’une haleine. Adultéres, blagues de cercle, perversions, vices curieux,
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neurasthénies, vierges botticellesques, demi-vierges, tiers, quart de vierges, aux quais!
Aux quais, les livres « rosses »! Nous voulions aimer, nous voulions réver, vous ne
nous faites que vomir. Aux quais! on en a assez! on ne vous veut plus! »

&
D’UN récent article d’ANATOLE FRANCE :

« — Mon cher ami, dit M. Bergeret a son éléve, proclamez-vous toujours
I’excellence du vers libre ? Pour ma part, je sais que les formes poétiques varient
“selon les temps comme selon les lieux. Je n’ignore pas que le vers frangais a subi,

dans le cours des ages, d’incessantes modifications et je puis, caché derriére mes
cahiers de métrique, sourire discrétement du préjugé religienx des poétes qui ne
veulent point qu'on touche & linstrument consacré par leur génie. ¥e remarque
qu'ils ne donnent point la raison des régles qu’ils sutvent, et j'incline 4 croire que cette
raison ne saurait étre cherchée dans le vers lui-méme, mais plut6t dans le chant
qui 'accompagnait primitivement. Enfin je suis propre a concevoir les nouveautés
pour cela méme que je me laisse conduire par P'esprit scientifique qui, de nature,
est moins conservateur que I'esprit artiste. Pourtant je congois mal le vers libre,
dont la définition m’échappe. L’incertitude de ses limites me trouble et... »

®

Nos meilleurs souhaits de bienvenue a notre nouveau confrére littéraire : Le
Spectatenr catholigue, d'Anvers, si joliment édité et renfermant des pages
curieuses de littérature et d’art.
Signalons également un organe littéraire, plus modeste d’allures certes, mais fort
intéressant et surtout trés jeune et trés enthousiaste, le Drapean, de Charleroi.
Longue vie et prospérité ! s
LE Théitre chrétien a servi, en ces derniers temps, de théme & plusieurs chro-
4 niqueurs. Qu’il nous soit permis de constater que la question a été traitée ici,
a Durendal, il y a longtemps. Nous avons publié, au mois d’aolt 1894, une bien
curieuse lettre de Mgr Ireland, archevéque de Saint-Paul, aux Etats-Unis, lettre
adressée 4 notre collaborateur Pol Demade, en laquelle I'éminent prélat disait,
entre autres choses : « Nous devrions occuper toutes les avenues menant a Uesprit et an
caur de nos contemporains. > Nos abonnés retrouveront cette lettre dans la collection
de notre premiére année, page 149.
&b
LE volume intitulé Divagations, du maitre fumiste M., Stéphane Mallarmé, inspire
a Philippe Gille, du Figaro, cette malicieuse critique :
« Je ne dirai pas que la langue toute personnelle que parle M. Mallarmé, et dont
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les incohérences apparentes ont fait rire plus que de raison, se soit clarifiée, mais
cependant ¢/ m’a semblé trouver plus facilement le sens de ce dernier ouvrage que
de ceux qui 'ont précédé.

» Evidemment, la longueur interminable des périodes, la fréquence des inci-
dences, la rendront toujours fatigante a ceux qui aiment la brié¢veté de la phrase de
Voltaire, la clarté de celle de Renan; mais qu'on y apporte un peu de la complaisance
qu'on trouve quand il s'agit de traduive un texte étranger, en tenant compte d’une struc-
ture de phrase inaccoutumée, de I’emploi de substantifs, d’adjectifs disposés autre-
ment que les nétres, et lon finiva par décowvriv la pensée de M. Mallarmé, qui mérite
vraiment qu’on la cherche. Ceux a qui ce travail paraitra un peu dur, et qui sont
pressés de savoir ce qu’on leur dit, pourront ne pas le continuer, mais je les engage
pourtant 4 ne pas se décourager trop t6t et a4 ne pas se pas se prononcer avant
d’avoir lu ou, tout au moins, de s'étve contraints d essayer de lire ».

Qu’en termes féroces, ces choses-1a sont dites !

®

Nos lecteurs trouveront, encarté dans le présent numéro, un bulletin de sous-

cription 4 I'ceuvre magnifique des Chanteurs de Saint-Boniface, dont il a été
parlé ici chaleureusement, comme il convenait, par notre sympathique collabora-
teur, M. I'abbé Henry Mceller (voir notre numeéro de janvier dernier).

L

NOUS avons regu :
JEAN DELVILLE : Le Frisson du Sphinx ;
HEeNRY BORDEAUX : Sentiments et idées de ce temps ;
ADOLPHE HARDY : Emaux Wallons.
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DURENDAL

La Cité de la Folie

4 Maurice MAETERLINCK,

=24 E n'est pas de Paris que j'entends parler ici, — ni de

Chicago non plus, — ni d’aucune de ces « villes ten-
taculaires » aux manifestations intenses et désordon-
nées, — ou cabriolent les toits, ou pirouettent les
~ —eewy] clochers, — ou confluent tumultueusement toutes les
passions et toutes les miséres, toutes les grandeurs et toutes les
bassesses, — orchestres cacophoniques ou les halétements du travail,
les gémissements des malades, les rires des heureux, confondus en
un infernal #utti, enveloppent d’'une atmosphére de démence la surac-
tivité humaine.

Non. Cest — au cceur de la Campine — une honnéte bourgade
d’apparence calme et discréte, — telles ces matrones flamandes qui
passent, en nos villes mortes, embéguinées de leurs manteaux.

Rien n'y tranche, au premier aspect, sur l'ordinaire décor d'une
pacifique commune rurale.

La gare — malodorante — sert de point terminus 4 la Grand'Rue.
La Grand’Rue file, mélancolique, entre deux haies de maisons basses
parmi lesquelles s'érigent de rares batisses officielles : gendarmerie
nationale, écoles primaires... La Grand’Rue débouche sur la Grand’-
Place qui s’honore a plus juste titre d’'une ¢glise austére et d'un petit
square rabougri. Puis, vaguement tortueuse, l'éternelle Grand'Rue
s'esquive vers les champs, égrenant une a une, et comme a regret, ses

derniéres maisonnettes.



42 DURENDAL

La cloche dans le ciel qi’on voit
Doucement tunte.

Un oisean sur l'arbre qi’on voit
Chante sa plainte.

Mon Dieu, mon Dieu, la vie est ld
Sunple et tranquille. ..

A peine si quelque animation s'accuse au roulement d'un lourd
fardier ou d'une rapide charrette a chiens... Et « toute la lyre » des
plaisirs locaux, plaisirs bourgeois ou plaisirs populaires, se résume en
trois enseignes : De Kockoek, salle de danse, — le Velo-Club (libéral),
— le Velo-Kring (catholique).

Cependant, cette honnéte bourgade est peuplée de fous.

Ils sont l1a deux mille, hommes et femmes, de toute condition, de
tout dge, — dument marqués de l'officielle estampille de I'insanité, —
lachés dans les rues, mélés a l'existence des villageois qui les
hébergent et les patronnent.

Tandis qu'ailleurs, en des asiles haut emmurés, une conception
-encore sauvage de la thérapeutique mentale les exile de la vie, ici
une notion plus bienveillante leur assure le contact humain. Ils
divaguent a l'aise, comme des enfants investis de confiance, vivant de
la vie de leurs hotes, couchant sous leur toit, s'asseyant a leur foyer.

" C'est la colonie de Gheel. .

Il faut que les insensés ressemblent étonnamment aux gens sains
d'esprit... ou que ceux-ci ressemblent, a s'y méprendre, aux insensés.
Car tout d’abord, on les cherche en vain parmi les passants, ces deux
mille fous et folles.

Ce n'est que petit a petit, — I'observation s'aiguisant, — qu'on les
reconnait... parmi les autres.

Ils vont, viennent — promeneurs affairés ou calmes — rarement par
groupes, plus souvent isolés, bavards quelquefois, plus volontiers
taciturnes.
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On en voit qui paressent au seuil des demeures.

On en voit qui rodent dans les ruelles.

Surtout, on en voit qui errent dans la campagne ou dans la lande.

Quelques-uns y gardent les vaches.

D'autres multiplient autour des moissonneurs leur activité incohé-
rente et vaine. . On dirait des « Augustes » de cirques.

D’aucuns font I'office de bonnes d’enfants.

Mais la plupart sont des solitaires, indifférents a I'ambiance.

Ils ont échoué & Gheel, aprés avoir accompli leur destin, comme
des épaves que le flot rejeta sur une rive inconnue.

Ils sont, dans le drame humain, comme des acteurs qui ont joué
leur role et qui se reposent dans la coulisse, étrangers a ce qui se
passe sur la scéne, mais encore hantés par le souvenir grossi de
quelque épisode.

Affranchis de la crainte et de l'espérance, libérés de la honte, de
'envie, de 'amour et du remords, ils ignorent jusqu’au péché, — dont
leur stupidité les absout.

Leurs yeux — inconsciemment ouverts comme ceux des statues —
voient désormais passer, sans les ‘réfléchir, les étres et les choses.
Cloitrés en leur démence, ils ne voient plus ni ne comprennent autour
d'eux le perpétuel mouvement de la vie : les naissances et les deuils,
les vides éternellement comblés, éternellement rouverts par le flux et
le reflux. :

Leurs regards ne sont plus au dehors, mais au dedans, fixés sur
leurs seules manies...

Encore que la bourgade soit bien calme, ils cherchent instinctive-
ment un calme extérieur qui les isole davantage.

Donc, c'est surtout hors des murs qu'on les rencontre, jusqu'a
I'extréme périmétre de ce territoire grand de onze mille hectares, qui
leur est assigné pour cantonnement.

Cette campagne offre de brusques contrastes : riche et misérable a
la fois comme une pauvresse qui serait parée de bijoux.

De grasses prairies, bien irriguées — ou somnolent les troupeaux
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repus — s'interrompent tout 4 coup pour faire place a des landes d'un
sable triste ou rien ne vient, sinon une herbe rare et quelques
bruyéres roses.

Ici, la campagne flamande — bien sage, bien bonne a qui la soigne
— avec ses ameénes paturages avec ses fermes blotties dans les jardins,
avec, aux croisements des routes, ses chapelles dans les arbres enru-
bannés, — et puis des landes — des champs de sable avec quelques
maigres ourlets de verdure... Le désert et I'oasis.

La pauvreté d'esprit auprés du bon sens placide.

L'anémie & co6té de la bonne santé.

Mais elles ont leur charme, ces landes. Elles ont leur charme
intense, moins par ce qu'elles offrent a l'imagination que par ce que
I'imagination y inscrit et y dessine librement.

Elles suggéerent, dans ces paysages de matérialité pure, la poésie :
aux matins d’automne, quand la trame blanche et flottante des fils de
la Vierge les enserre comme un immense filet d'argent, et que le soleil
blafard, mal éveillé, s'y étire en longs rayons... aux soirs d’automne,
quand le soleil cuivré s’enfongant la-bas, bien loin, dans une mare
couleur de rouille, dit son adieu a ce paysage déshérité et recueilli...
Alors des vapeurs montent, décevantes buées qui s'étendent comme
un voile de réve, estompant les sapins, les maigres herbes et toute
la lande qui semble s'éveiller a sa vraie vie — une vie effacée pleine
d'un mysteére tragique.

La Folie revét toutes les formes et s'accommode de tous les
masques.

" Sur les degrés d’'un porche — voici, accroupies en un groupe squalide
— de vieilles folles au type classique, au regard enfoui dans le crine
vide, aux lévres retirées de toutes les tendresses.

Ces jeteuses de sorts, désormais sans emploi, eussent été au temps
jadis d'assez bons fagots pour les blichers expiatoires. Aujourd’hui elles
émoussent les unes sur les autres leurs vains maléfices. Parfois I'une
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d'elles s'irrite aigrement sans que les autres s'en soucient. Chacune
d'elles a cherché un auditoire, non pour se faire entendre, mais pour
pouvoir parler. Leurs vains caquetages ne se répondent jamais.
Figurez-vous des duellistes qui, au lieu d'étre face a face, s'escrime-
raient dans le vide, placés sur des chemins paralléles.

%

Voici une autre vieille, d’'une espéce plus sociable. Retombée en
enfance, elle organise, 4 un carrefour, une ronde avec les bambins et
les bambines. Elle rit, et sautille, et reprend gentiment avec eux le
refrain et morigéne ceux qui méconnaissent la mesure.

&

Autre folle chantante : Celle que voila ne se lasse pas de poursuivre
sa mélopée, qui se traine sur trois notes, comme les chants négres.
La mélopée se lamente, vibre sur un trémolo, meurt, renait par trés
faibles ondes.

‘ &

Je rencontre un fou au plus profond de la bruyére, qui crayonne
fiévreusement dans un cahier placé sur ses genoux. Il cache ses travaux
avec jalousie..... La vérité est qu'il ne sait pas écrire. Mais il a déja
barbouillé ainsi plus de cent cahiers. Que d'hiéroglyphes perdus...
peut-étre pour la littérature.

L

Etrange entre tous, cet autre transpose les idées et les mots. Il est
profondément misogyne, et lorsqu'une femme I'approche, il s’écarte avec
terreur. Il déteste aussi les grand'routes, et lorsqu'il doit les franchir,
il le fait en trois bonds, de la pointe des pieds. Il appelle le curé de
sa paroisse le standart. Le vicaire est le fils du triangle. Ce que nous
appelons une femme, s'appelle pour lui l'origine. Il emploie cependant
le mot « femme », mais dans son vocabulaire « femme » veut dire
gendarme.

« Je ne vais pas & Moll, confiait-il 4 son hote, parce qu'a Mollil y a
» des femmes sur des beeufs. »
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Traduction en langue vulgaire : ..... parce qu'a Moll il y a des gen-
darmes sur des chevaux.

&

Toujours solitaire, un vieux passe, la téte en grelot vide. C'est un
ancien soldat des guerres d’Atchin qui fut flappe d'insolation. Il ne
songe méme pas 4 s'ennuyer.

Si Sophocle a dit vrai en proclamant que « le bonheur consiste a ne
songer a rien », ce vieux soldat doit étre parfaitement heureux.

»

Voici Hamlet. Le teint est mat, la lévre dédaigneuse. Les yeux d'un
bleu d'acier, sur lesquels s'abaissent des paupiéres paresseuses ct
lourdes, disent la satiété des jouissances. Quels excés, quels drames
vécus recélent, sur ce masque bistré et sans age, ces rides profondes?

A travers les rues il proméne, comme un roi proscrit, son indiffé-
rence hautaine.

&

Sous la tonnelle d'une guinguette, quel est cet étre rachitique, au
sourire idiot, et 2 moustaches grises, qui se traine, baveux, de banc
en banc?

On interroge. Un ancien instituteur, parait-il.

&

Cette jeune folle est une paysanne épileptique. Elle garde attentive-
ment, et quoi qu'on fasse pour l'en dissuader, le milieu de la chaussée.
Elle nous fixe de ses grands yeux humides, de grands yeux purs comme
des lacs au fond desquels dort pour toujours le cadavre de sa raison.
Nous l'interpelons, et cela provoque chez elle un rire qui explose,
ardent, qui se prolonge en inextinguibles fusées, rire d'une joie pres-
qu'enfantine d'abord, et puis qui étonne, et puis qui effraye. Et l'on
se hite de s'¢loigner, I'abandonnant a son rire douloureux, qui vous
poursuit comme un clapotis de vagues.

&
On me montre deux Hollandaises, la meére et la fille, maniaques
toutes deux.
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Ce sont les reines de la mode. Elles ont des jupes couleur prune,
sont gantées de filoselle blanche, trottinent a pas égaux, l'ombrelle a
la main gauche, tandis que de la main droite elles donnent des chique-
naudes dans l'air.

&

Un grand gaillard, au profil sémitique, m'a confié qu'il était le
neveu du Roi, roi lui-méme, et que des carrosses d’argent allaient venir
le prendre. Il les attend d'un jour a lautre. Et il m'indique sur la
place du village l'endroit, assurément historique, d’ou il adressera aux
souverains, ses fréres, son discours d’avénement. Il sera belliqueux.
Drailleurs il a déja gagné trois batailles : I'une en Hollande, les autres
prés de Gheel, 4 Zammel et a Lichtaert, ou il se vante d'avoir culbuté
Parmée ennemie dans un marais plein de sangsues. ]l se croit trés fort,
trés puissant, trés riche. N’est-il pas aussi trés heureux, puisque le
bonheur n'est pas autre chose que l'illusion? ’

« Que vous importe, dit Erasme, que ce poisson salé que vous man-
gez pue au nez de votre voisin, si vous y trouvez un ragout d’ambroisie?

» Un homme a une peinture barbouillée et il la regarde comme un
chef-d’ceuvre digne d'Appelles ou de Zeuxis. N'est-il pas plus heureux
que 'amateur qui achéte bien cher les tableaux de ces grands maitres,
peut-étre sans gouter le méme plaisir?

» Sile Mycille de Lucien avait pu jouir éternéllement du voyage
délicieux qu'il faisait, il n'aurait eu rien a désirer. Si la balance penche
d’un co6té, cest & 'avantage des fous, parce qu’ils sont heureux & moins
de frais, car il ne leur en cotte que de croire qu'ils le sont, et parce
qu'ils jouissent du bonheur commun. »

&

Et cet autre qui court toujours, du matin au soir. Moins indifférent
que les autres a ce qui I'entoure, il salue tout le monde d'un air qui
semble dire : « Comment allez-vous, mon ami? Moi, je vais... vite. »
Cest en vain qu'on essaye de l'arréter au passage. Assurément cette
course perpétuelle — symbole de tant d'autres activités stériles —
cette course ou il secoue son énergie a travers les prés, a travers les
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sapiniéres, l'apaise, comme les corvées conventionnelles apaisent les
mondains. Quand cet homme « dans le train » rentre au logis a la
nuit tombante, il dit qu'il a assez travaillé.

Un matin, je le vis entrer dans une église. Je m'étonnai a la pensée
qu'il allait interrompre sa course, mais sa dévotion elle-méme participe
de sa manie galopante. A peine entré, il commenga le Chemin de la
Croix, courant d'un pilier a l'autre, brulant toutes les stations. Moins
de trois minutes plus tard, il était reparti. Il court encore.

L

Et, celui-la passé, j'en rencontre un autre : Un vieux qui ne
court pas, il s'en faut. Il se traine, les jambes molles, les yeux vagues.
C'est un vieux Borain qui semble porter dans la votture de ses épaules
et dans ses membres las, — bras pendants et jambes arquées, — des
siécles de labeur. Sans doute ce n'est pas impunément qu'on tape a la
veine durant toute une jeunesse, accroupi dans des boyaux trop étroits,
sous l'eau glacée qui filtre. Ce n’est pas impunément qu'on a avalé la
poussiére et le grisou, le feu grisou qui vient danser en lammes bleues
autour des lampes jusqu’au jour ou il fait danser toute la fosse. Il a
connu le « coup de grisou », le vieux Borain, et voila sa folie. Bloqué
par un éboulement, retiré sous les décombres aprés un titanesque
labeur de trois jours, il n'a échappé a la mort que pour sombrer dans
la folie. Ses yeux disent encore '’horreur de ces trois jours d'enfer. Il
va, étonné de ces grands horizons calmes au lieu des courts horizons
miniers coupés de terris sombres.

#*

Sur la bourgade, plane une légende. Légende — non — histoire plus
belle que la légende.

Clest I'histoire de sainte Dymphe [Heilige quﬁlma}, la patronne de
Gheel, dont la bénigne influence, épandue de temps immémorial
dans ce coin de Campine, est si favorable aux pauvres insensés. Elle
est partout. Une vieille collégiale lui est dédiée. Aux angles des rues,
et dans les champs, on retrouve sa statuette et son nom. Tous les ans,
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a la Pentecote, s'organise un grand pélerinage, a l'occasion duquel
ceux qui furent guéris viennent remercier la sainte et revoir leurs
hotes.

Voici I'histoire de sainte Dymphe telle que la raconte le merveil-
leux retable du maitre-autel de la collégiale.

Cette petite sainte — gracieuse damoiselle en cotte de couleur azur,
aux yeux pers, aux fins cheveux d'or coulant en tresses le long de son
cou blanc et délicat, — cette petite sainte était la fille d'un roi
d'Irlande, qui vivait au vie siécle de notre ére. Encore enfant, ellc
perdit sa mére qui, en mourant, la confia au sage Gerebernus, son
confesseur. Sous I'eeil de Gerebernus, la petite Dymphe grandit a la
cour du monarque, son pére. Ce vilain homme — s’appelait-il déja
Ubu? — ne s'éprend-il pas pour sa fille adolescente d'un odieux
amour, et ne la somme-t-il pas de I'épouser ? Il lui en fait la proposi-
tion au milieu de ses courtisans parmi lesquels, les plus proches de
lui, trois affreux diablotins qui semblent I'encourager.

Le retable fait de ce monarque incestueux un personnage aussi
élégant de costume que repoussant de visage. Le masque est brutal,
voire difforme, et s’encadre d'une barbe en broussailles. Mais il porte
la couronne et, sous son manteau, le torse se dessine dans une
jaquette a maheutres, et les jambes dans un maillot d’or. La petite
sainte est modeste dans sa cotte hardie qui dessine sa taille haute,
légere et flexible et la grace chaste du corsage.

Recusat incestum patris.

Elle fuit avec son confesseur.

Patriam pudica deserit.

Et les voici naviguant sur I'Escaut dans un esquif en forme de
coquille, dont un vent favorable enfle généreusement la voile.

La charmante petite sainte, aux grands yeux de candeur, et le
bienheureux Gerebernus, aux gestes nobles et sentencieux, finissent,
apreés quelques détours, par s'installer a Gheel.

Cependant, le roi a dépéché partout ses gens pour retrouver
les fugitifs. Ies émissaires -passant & Westerloo — 4 une lieue de



50 DURENDAL

Gheel — sont surpris a I'hétellerie de voir entre les mains du patron
des monnaies irlandaises. Ils s'informent. Ils découvrent la retraite de
la petite princesse.

Inventa patri proditur.

Car le pére accourt aussitot, le vilain paillard, coiffé cette fois
d'un ¢haperon en feuilles d'artichaut — mais toujours aussi fou — et
portant tout son conseil avec lul sous la forme des diablotins qui
voltigent autour de son crane.

Voila le roi et la princesse — ie pére et la fille — en présence... Et
les mémes propositions recevant le méme accueil.

Au paroxysme de la rage, le pére ordonne a ses soldats d'immoler
ce petit étre — a I'ame si vaillante sous sa fréle enveloppe.

Les hommes d’armes hésitent. Alors, d'une volée de glaive, le roi
tranche cette téte charmante qui roule a ses pieds, tandis qu'a
deux pas, Gerebernus paie aussi de sa vie la complicité de ses bons
conseils.

Cadunt pudoris victime.

Mais la petite ingénue a été accueillie et couronnée au ciel. Et
Dieu envoie ses anges pour ensevelir les restes des martyrs.

Tumulant reliquuas angels.

Toute la Campine apprend la fin de la petite princesse, si douce, si
bienfaisante. Elle est aussitot vénérée comme une sainte.

Coluntur ossa martyris.

Et les miracles se multiplient autour de ses reliques, auprés de la
fontaine ou elle avait coutume d'aller s’entretenir pieusement avec son
confesseur. On l'invoque, et les malades guérissent, et les fous recou-
vrent la raison.

Sculptés au retable, des fous aux regards divergents, a la face
grimagante, au corps asymétrique, attestent qu'ils furent soulagés par
sa puissance. En effet, les mauvais esprits — des diables verts et
rouges — leur sortent par les oreillles et par le front, et les voila
rendus a la vie de l'intelligence. .

Succurit @gris plurimis.
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La réputation de la sainte grandit... Et les pauvres insensés sont
amenés de toutes parts. Et une belle église gothique s'éléve, dont
tous les murs chantent ses louanges, en versets faciles comme ceux-ci :

Florido quodam tempore rosarum et liliorum

A beato Gereberno baptizatur jam matre privata.

Ortus i Hyberma floret 1n Ghela puritatis florculus.
Ora pro nobis, virgo martyr et patrona Sancta Dympna.

Maints ex-votos exhibent des clients de la sainte affublés de grelots
et les fers aux poings, qui guérissent miraculeusement, libérés du
Malin qui s’échappe de leur cerveau en formidables enjambées.

Un chapitre de chanoines fut installé — dans l'é¢glise — par la
noble famille de Mérode. Les chanoines priaient pour les fous et
pratiquaient les exorcismes. Les croix d'exorcisme sont toujours la,
portant, gravées au revers, les formules liturgiques. Annexé a I'église,
un sacrarium, ou l'on montre encore quelques chaines et quelques
instruments a 'usage des fous furieux, permettait de recevoir et de
garder en cellules les clients de sainte Dymphe, durant le friduum
consacré aux priéres et aux exorcismes.

-D’autres fous, conduits par leurs familles, étaient installés chez les
habitants, qui les accueiliaient dans un sentiment ou la piété avait
presque autant de part que le lucre. Ainsi, depuis des siécles, la
population gheeléise héberge les insensés. Elle a pour eux des soins
et des condescendances dont on chercherait en vain a renouveler
ailleurs l'exemple. Et c'est ainsi qu'a Gheel, le mot de fou n'est pas
employé. Le fou est un kostgast, un pensionnaire, un hote que l'on
recoit a sa table, que I'on héberge et que I'on soigne.

Aujourd'hui, les « pouvoirs publics » ont réglementé cette hospita-
lisation. Une vaste « infirmerie » est le quartier général ou régnent
les administrateurs de la colonie, ou les médecins et les contrdleurs
viennent prendre les ordres et faire leur rapport. C'est 1a que les aliénés
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nouveaux venus restent en observation pendant les premiers jours de
leur arrivée, attendant que le Comité de placement les assigne comme
hotes aux paysans qui en auront désormais le soin et la responsabilité.
Aussitot placés, ils redeviennent libres, — libres d'aller et de venir
dans ces dix mille huit cent cinquante-trois hectares, — ayant pour
eux l'espace, 'activité musculaire, la vie familiale, tandis que les huit
mille autres fous que les chiffres officiels renseignent en Belgique,
et dont les trois quarts au moins ne sont pas dangereux, sont
réduits & « ruminer leur délire » dans des asiles qui sont des prisons.
Quoi d’étonnant, si ce régime du « patronage familial » assure de
meilleurs résultats, a tel poiﬁt qu’environ un quart des aliénés hospi-
talisés & Gheel y retrouvent la santé de l'esprit?

« Examinez ce fou, dit le Dr Parigot, qui a la jouissance de l'air
libre et la propriété de sa chambre, de ses livres, de ses outils, de ses
plantes, de ses pierres. Il orne son domicile a sa guise; on voit sou-
vent sur la muraille des inscriptions ou des dessins qui ne cédent
qu'aux prescriptions du badigeonnage sacramentel. Cet homme est
occupé de parfaire son réve. Rien ne le contrarie : il a les champs, les
bois ou d'immenses bruyéres a sa disposition; il péche dans les riviéres
et dans les canaux; il tend des piéges aux oiseaux, enfin il fait de son
temps ce qu'il veut; il n'est astreint le plus souvent a regagner la mai-
son du nourricier que pour les heures du repas, encore, s'il les oublie,
la ménageére aura conservé sa part prés du foyer commun.

» En voicl un autre, qui toute la journée, trace dans le sable de la
rue I'histoire de ses pensées; ce sont des hiéroglyphes dont il a seul la
clef. Celui-la trouve dans la marche un apaisement 4 son agitation; il
est toujours affairé et entre joyeux au logis. Vingt autres travaillent
avec le nourricier et ses enfants, les enfants sont leurs pairs, leurs amis,
et ils partagent la besogne du plus faible.

» Comparez a ces heureux de la terre ces aliénés réunis par masse
dans un préau ou dans un réfectoire, comme des moutons parqués
dans un enclos. Ils sont accablés d'ennuis. La chambre ou ils passent
la nuit ne leur appartient pas, et ce chauffoir, ce préau, ce jardin
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emmuraillé sont pour eux une espéce de cage qu'ils ne peuvent quitter
que le soir pour regagner leur domicile réel, celui ou du moins ils
n'éprouvent que leur propre tourment. »

-:,L:**

Mais quel étrange probléme de psychologie que cette promiscuité
dix fois séculaire de ces frustes paysans campinois et de ces fous —
venus pour la plupart des villes — dissimulés sous l'anonymat de
leur insanité!

Un soir, traversant la bruyére, nous sommes entrés au hasard dans
quelques maisonnettes.

Une visite surtout m'a impressionné. Nous sommes dans une
chambre basse, proprette dans sa rusticité. En attendant l'heure
du souper, les habitants ont fait cercle sous le manteau de la
cheminée, autour du feu ou flambent quelques buches.

Le maitre du logis est 1a, avec ses deux koségasten et avec tous ses
enfants — gamins et fillettes aux cheveux blonds. Sur la soie d'or de
ces chevelures enfantines, les rouges reflets de la flamme frissonnent
comme une caresse paresseuse. La cheminée est trés haute. Sur la
planchette qui en forme le manteau, une petite lampe a Ihuile,
placée devant un plat d'étain qui en reflete la lumiére, éclaire par
secousses le reste de la chambre — ou va et vient la ménagére. Tout
cela forme. un tableau d'une lumiére chaude, un peu fauve, qui
rappelle les vieux maitres hollandais.

Nous causons avec ces braves gens. L'un des fous, dont le visage
crispé de rides n'est pas sans noblesse, a bientot fait d'entrer en
conversation. « Il est mayeur, nous assure-t-il, mayeur d'un village
wallon. » Sur son village il a des souvenirs trés nets. Pourtant, voila
vingt-cinq ans qu'il est a Gheel. Il continue a s'occuper de sa com-
mune, et ne sait pas pourquoi il a du la quitter. De songer a sa
chimérique magistrature, il se fatigue. « Je suis un peu brouillé »,
nous dit-il en épiant notre regard avec une telle anxiété que nous en
souffrons. Et il accompagne cet aveu d'un geste en spirale, comme s'il
voulait indiquer des montées et des descentes tournoyantes qu'il
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ressent dans sa pauvre téte. Par moments, i1 émet des réflexions tres
sages sur la culture des pommes de terre et I'¢levage des bétes a
cornes.

— Etes-vous heureux ici ?

— Non, répond-il d’'un air profond.

Pourtant, il est I'ami de ses nourriciers, et leur obéit naturellement.

L'autre kostgast, un Anversois, fait peur en vérité. Chez celui-ci
Pétincelle de la raison ne vacille pas. Elle est ¢teinte. 11 appartient a
la catégorie des demi-gateux.

Le jour, il divague dans les chemins, ramassant toutes les loques
et tous les papiers qu'il rencontre. Il en fait d'illusoires tabatiéres, et
y puise d'aussi illusoires pincées de poudre qu'il se pousse dans le nez
avec de bruyants reniflements.

Ce priseur de rien est méchant a ses heures.

Récemment, il a pris son nourricier a bras-le-corps et I'a étendu
sur une table, puis s'est armé d'un couteau pour l'égorger. Mais de
pareils excés sont rares, grace a 'expérience des nourriciers, qui leur
fait détourner, en pareille occurrence, quelquefois par un mot ou par
un geste, le cours d'une manie qui s'exalte.

Nous revenons silencieux et oppressés.

Devant nous, le soleil disparait dans une immense auréole d'or et de
sang, comme un triomphateur ou un martyr. Bientot il s'évanouit.
Mais de son reflet il illumine le ciel et la bruyére, semblable a toutes
ces grandes choses qui ne sont déja plus qu'un souvenir quand nous
les admirons encore. D'avoir bu son dernier rayon, un nuage garde,
quelques instants, la transparence lactée d'une opale qui meurt.

Maintenant la campagne est noyée dans la nuit. Les mares qui sont
dispersées dans la bruyére ont de mnoirs reflets d'armure. Les
grenouilles y coassent les notes monotones de leur sardonique
nocturne. On dirait la parodie d'un chapitre de moines nasillant dans
la nuit quelque fantasque office des Morts.

Nous pensons a ce Mystére de la Folie, a ces vivants — si on peut
les appeler encore ainsi —¥ entrés déja dans le détachement et le réve...
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Veufs de la raison, ils se sont créé de chimériques Edens ou toute
chose est ce qu'ils veulent qu’elle soit, ou la folle du logis — désormais
maitresse — suspend les lois du temps et de l'espace et entraine ses
captifs sur les sommets ou les précipices hantés par les spectres de la
vie antérieure. Qui dira le secret de ces ames — qui ne sont déja
presque plus des Ames — et qui, retirées du champ des libres volontés,
participent déja au néant de la tombe?

Sophocle les disait heureuses... Heureuses peut-étre celles qui
échappérent a une raison, pervertie... Mais les autres? Mais ces
pauvres chefs de famille frappés par le deuil ou la ruine de leurs
maisons, ces chercheurs épuisés de travail ou d’ambition, ces fidéles
superexaltés, ces amantes méconnues ou trahies qui aimérent a la folie,
ces pauvres meres qui, — en donnant la vie, — ont cotoyé la mort.
Toutes ces folies sublimes a coté des folies coupables!...

Et tout a coup, tandis qu'au village dont nous approchons, le couvre-
feu sonne avec bonhomie, sur ces mares que nous longeons et qui
semblent des trous d’embuscade, apparaissent — en petites langues de
flamme — des feux follets... Ils flottent dans ces ténébres et nous nous
figurons voir les intelligences de ces pauvres fous qui s'en viennent,
avant d’étre définitivement jugées, prendre congé, une derniére fois, de
ceux qu'elles ont abandonnés. L’intelligence! pauvre petite lampe
humaine, qui n'est qu'un lointain reflet du foyer immanent et éternel,
petite lampe qui nous éclaire dans nos labeurs, dans nos joies et nos
peines et que 'homme expose imprudemment a tous les souffles, a

tous les courants contraires!

(Septembre 1896). H. CarroN DE WIART.
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CHEZ NOS FRERES DE GAND

A Société littéraive des FEtudiants catholiques gantois a
célébré son dixiéme anniversaire par une sorte de
tournoi intellectuel dont le sujet était celui-ci : De
Uattitude des catholiques wis-a-vis des écoles littéraires

contemporaines.

La presse quotidienne a rapporté, par le détail, cette joute
intéressante et fort crinement menée, en laquelle Durendal
. tint, on le sait, une place fort honorable. Constatons seule-
ment que les idées qui ont triomphé a Gand sont celles que notre
revue a défendues depuis son origine : « Inutilité des formules,
vanité des écoles, éclectisme, culte de la seule beauté ».

M. P'abbé Klein (de I'Institut catholique de Paris), dans une confé-
rence sur I'Idéal de I'Ecrivain catholique, conférence d’une magnifique
élévation de pensée et d'une rare munificence d'expression, a soutenu
ces mémes doctrines a savoir -— ce sont ses paroles textuelles :

« La morale et le bon gout étant sauvegardés en ce qu'ils ont
d’essentiel, montrons-nous accueillants pour toute ceuvre d’art qui
stimule dans l'ordre, et satisfait n'importe laquelle de nos puissances
sensibles et intellectuelles. Mais pour nous-mémes, sans nous interdire
par trop sévérement les virtuosités reposantes, sachons élever nos
yeux sur les hauteurs ou plane le grand art. Le plus longtemps, chez
le plus grand nombre d’hommes, faire vibrer le plus puissamment le
plus de facultés possible, voila l'effet auquel on le reconnait. Tou-
jours, chez tous les hommes, stimuler sans conflit l'activité de toutes
les puissances, ce serait le réve et l'idéal supréme. »
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La réunion a traduit ces pensées en les trois veeux qui suivent :

I. — Le groupe littéraire des jeunes catholiques belges estime qu'il
ne serait point sérieux de prétendre river les artistes et lettrés catho-
liques, soit dans leurs critiques, soit dans leurs écrits, a une formule
d'art déterminé. Ils reconnaissent le Beau sous toutes ses expressions.

IT. — Il est a souhaiter que, sans s'interdire toute virtuosité, ils
s'occupent de faire servir leurs ceuvres a la glorification de leurs
croyances.

III. — Il est & désirer que l'enseignement catholique se pénétre de
ces principes.

Réunion enthousiaste de jeunesse.

L’accueil si franc, si sincére, que nous avons reg¢u a Gand nous a
touché profondément. L'écrivain belge est accoutumé a rencontrer, le
long de son chemin, des passants indifférents, et le viatique d’enthou-
siasme, qu'en cette halte charmante des 20 et 21 février, nos fréres de
Gand nous ont versé plein nos verres, nous a paru savoureux autant
que réconfortant. Ensuite d'un tel coup de T'étrier on fournira de
belles chevauchées! P. D.

P.-S. — Pends-toi, brave Valentin, nous avons vaincu a Gand...
et tu n'y étais pas!
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UN PORTE-CRETE

« Il voyait tous les jours
» Cet objet rallumer sa haine et son courage. »

(Fables de La Fonraie.)

‘Al connu de braves gens qui poussaient le fanatisme de la lecture jusqu'a
lire les vieux journaux dont les poissonniers enveloppent leurs lamen-
tables marchandises. A ce compte, les chiffonniers doivent éprouver des
jouissances nombreuses et diverses. Je viens de gofter un péu de cet
étrange plaisir, en parcourant, dans un ancien numéro du Cog Rouge, un

article sur la littérature catholique. Le signataire de cette chose écrite nous assure
< qu’il y avait beaucoup d’écrivains qui croyaient en Dieu, en Jésus-Christ, en
notre mére la sainte Eglise, ce qui, ajoute-t-il, ne les honore ni ne les déshonore a
nos yeux ». Ce monsieur est bien bon de ne pas nous considérer comme désho-
norés parce que nous croyons! Ce qui I'exaspére, ce sont les mots de « littérature
catholique », et sa bile se répand de cette maniére :

« Aujourd’hui, une collection d’hallucinés et de gens adroits s’occupant de droit,
de médecine, de journalisme, de politique, de sociologie ont voulu, mélangeant tout
cela avec de la Littérature, créer la littérature catholique. »

Ce mélange d’hallucination et d'adresse ne laisse pas que de m’inquiéter. Mais
enfin que dirait }'auteur de ces billevesées, si j’écrivais ceci, par exemple :

« M. Maurive des Ombiaux, qui s’occupe d’enregistrement et de littérature, a
voulu, mélangeant ces deux choses, conspuer la littérature catholique. »

C’est 1a un genre d’esprit que je lui laisse pour compte.

« Ils (hallucinés ou gens adroits ?) ont pris comme patrons — poursuit le rédac-
teur en chef du Cog Ronge — des artistes tels que Barbey d’Aurevilly, Baudelaire,
Villiers de !'Isle-Adam, Verlaine, etc., qui auraient rugi de voir leurs noms servir

de réclame a ces puffistes. »

Puffistes ! Eh ! continuez, Monsieur.
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Je ne m’apergois point que nous ayons pris tel des écrivains ci-dessus mentionnés
pour « patrons » ni que nous nous soyons servis de leurs noms comme < réclame ».
Et puis, étes-vous sir de ce rugissement, cher Monsieur, dont vous parlez avec
l'aisance de Tartarin retour du désert ?

Je suis convaincu, pour ma part, que Barbey d’Aurevilly, a ne citer que celui-la,
n’eGt poussé de rugissement que contre vous — s’il est permis de supposer
toutefois qu'une mouche soit de force de mettre & ce point un lion hors soi, ailleurs
que dans la Fable.

’

« Jusqu'en ces derniéres années, dites-vous, on n’avait jamais-entendu parler de

1«

littérature catholique... »

Cette phrase impertinente et fait sourire Barbey, lequel, ne vous déplaise,
proclama, et avec quelle fierté, le droit d’étre catholique et d’étre écrivain fout
ensemble,

C’est Barbey d’Aurevilly qui a écrit ces lignes :

« Les distractions ne valent pas un bon chapelet dit avec foi. Or ce n'est pas la
foi qui nous manque 4 nous. Nous I'avons. Si nous avons la foi, soyons consé-
quents, prions. Pas de batelage! Ne soyons pas des chrétiens littéraires... Soyons
faibles, mais prions Dieu, et puisqu'’il s’est donné a nous dans I’Eucharistie, ne 'y

laissons pas sans 'y prendre. »
C’est Barbey d’Aurevilly encore qui a signé ces fieres déclarations :

« Dans la morale des libres penseurs les catholiques ne doivent toucher ni a
'art, ni 4 la littérature, ni 4 rien, mais s'agenouiller dans un coin, prier et laisser
le monde et la Libre Pensée tranquilles. »

Et ailleurs :

« Je trouve trés impeitinent pour nous autres, caiholiques, que les drdles de
Pincrédulité aient la prétention d’étre les seuls qui puissent écrire des livres d’ima-
gination et de sentiment intéressants... Il ne faut pas que les artistes, d’aucun degré
et d’aucun genre, acceptent pour I'Eglise I'injure qu’on lui jstte. Ils ont & prouver
qu’ils peuvent faire ce que peuvent faire les ennemis : étre spirituels, intéressants,
pathétiques, forts sur la passion humaine, et catholiques toujours. »

Voila, ou je me trompe fort, une réponse aux incroyables prétentions des libres
penseurs, des dréles de l'incrédulité et de ces Messieurs de I’enregistrement — et le
programme, en ébauche tout au moins, de cette littérature catholique dont vous
affectez avec un si beau dédain de n’entendre parlel.' que depuis quelques jours.

« Ils (les catholiques) ont méme, afin de le mieux accaparer, dites-vous encore,
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adressé des lettres de faire part & la mort de Verlaine et faire dire un service funébre
, . . v . . r A
annoncé dans les papiers publics comme une représentation théatrale. »

Accaparement! Le mot est joli.

Le catholicisme doit a Verlaine ce chef-d'ceuvre de littérature catholique Sagesse;
c’est 'avis des incrédules eux-mémes et il nous edt été interdit, 4 vaqus entendre, de
prier pour nofre poéte!

UN pes Douze PaIrs.

P.-S. — Sur l'initiative de M. H. Carton de Wiart, une collecte a été faite au
banquet de Gand <« pour le monument & élever a Paul Verlaine, auteur de
Sagesse ». Cette collecte a rapporté 5o francs.

Nous signalons cette nouvelle tentative d'accaparement a la vigilance du Cog
Rouge.
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JEAN CASIER

Si un jour, on écrit l'histoire de l'efflorescence littéraire
catholique actuelle, on devra y rendre un hommage spécial a
la douce mémoire du jeune pocte chrétien, Jean Casier, qui
vient de s'endormir pieusement en Dieu. Il appartenait a
cette belle jeunesse catholique de Gand, qui, depuis tant
d'années, lutte, avec un enthousiasme tout chevaleresque,
pour la noble cause de l'idéal, sous la conduite de son
vaillant chef, Herman de Baets, le créateur du mouve-
ment catholique jeune en DBelgique. Si nous avons une
littérature, cest a cette jeunesse (ue nous en sommes
redevables. Leur principal organe fut, dés le principe, est
plus que jamais, et restera longtemps_cncore, nous l'cspé-
rons, Le Magasin littéraire. Jean Casier en fut le secrétaire
actif et dévoué.

Le temps n'effacera jamais le nom de ce compagnon
d’armes du livre de nos souvenirs.

Pauvre 4me douloureuse, et toujours si radieusc pourtant
au milieu de ses souffrances. Car, si la douleur, cettc pierre
de touche des caractéres, qui fut son lot ici-bas, brisc les
ames faibles, elle transfigura cette ame forte et lui fit gotiter
les joies profondes de la résignation chrétienne.

Ce fut une dme ecsscntiellement chrétienne, en effet, que
celle de notre jeune poéte. Il ne concevait l'art, qu'illuminé
des rayons du christianisme. C'est tout le christianisme qu'il
réva de chanter en ses poémes. D'une piété d'ange, Jean
Casier puisait dans la contemplation admirative et amou-
reuse de nos divins mystéres toutes ses inspirations, a la fois
si chastes et si réconfortantes. Il suffit de lire les titres de ses
potmes et certains vers admirables, au milieu de tant d’autres
treés faibles, hélas! pour se faire une idée de la hauteur de
vue et de la splendeur de pensée de notre jeune poéte.
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Malheureusement, quand cette ime, toute imprégnée d'idéal,
tentait d'exprimer ses belles conceptions, elle n'y parvenait
pas toujours. Quel tourment que celui-la! Avoir des idées
magnifiques et ¢tre impuissant a les exprimer dans toute leur
fastueuse beauté. Saisir cette beauté, éprouver un impérieux
besoin de la chanter et étre insuffisant a le faire.

L'ceuvre poétique de Jean Casier, ceuvre fort inégale, et
ot, a c6té de poésies vraiment belles, il s’en trouve d'assez
banales, se compose des volumes suivants : Harmonies chré-
tiennes, Poésies eucharistiques, La Mort, Au Ciel, Scintillements,
Flammes et Flamméches, Poésies inlimes.

Qu'il nous soit permis d'émettre un veeu. Nous voudrions
garder du jeune poéte catholique qui vient de mourir un
souvenir. Si nous ne craignions d’oflenser I'angélique mémoire
de cette Ame, d'une modestie si charmante, nous demande-
rions qu'on lui éléve un monument. Ce monument serait
une publication artistique d’un recueil composé de ses plus
belles poésies, telles que : Ferveur, Le Salut de Semaine,

“ L'Offrande doulourcuse, etc. Les limites de cette revue

ne nous permettent pas de les insérer ici. Nous devons nous
borner a rendre hommage a cette ame d'élite, qui comprit si
bien toute la beauté des ames vierges, parce qu’elles étaient
sceurs de la sienne. Avec quelle justesse et quelle vérité on
pourrait appliquer a Jean Casier lui-méme ces vers écrits
par lui a la louange de la Virginité :

Nous vivions en dehors du monde

Avec le Christ et pour Luz seul;

Sa grice paisible et profonde

Nous était comme un doux linceul.

Nous avons traversé la terve
Sans arvéter sur rien nos yeux;
C’est pourquor le divin mystére

Eut pour nous la clayté des cienx.
DURENDAL
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L"OBOLE

que, l'autre jour, 4 Gand, entre littérateurs
catholiques, une collecte fut faite pour le monu-
ment du poéte de Sagesse. \

Et en de charitables sous-entendus, ces bons
apotres ont évoqué a nouveau l'odyssée péche-
resse de Verlaine,

« Et voila 'homme que des catholiques aident a réhabiliter! » se
sont-ils écriés en une pudique indignation.

Non, certes, ce n’est point & 'homme que vont nos hommages; avec
ses faiblesses et ses souillures, nous l'abandonnons au miséricordieux
jugement de Dieu; ce n'est point non plus au poéte des Féfes Galantes,
de Parallélement et des Hymnes en son Honneur ; celui que nous préten-
dimes honorer, — et cela fut-il dit assez nettement par Carton de
Wiart | — ce fut le poéte de la Bonne Chanson, le poéte surtout
de Sagesse, cet hymne immortel de foi ingénue et repentante.

Mais les pharisiens ne lisent point Sagesse; Jean-Baptiste Rousseau,
Le Franc de Pompignan, Jean Reboul forment a leurs yeux le cycle
— clos — du lyrisme catholique... De quel droit réclame-t-on une
place pour Verlaine a coté et surtout au-dessus de ces « maitres »...?
Que Verlaine — ce moderne — chante les joies charnelles et luxu-
rieuses, c'est de son temps, mais si, au terme de sa vie de péchés et
de miseéres, Dieu lui envoya le remords rédempteur, qu'il se taise et
se cache... Le vrai repentir n'est pas « sujet » a poésie ! Ni « sujet » a
prose d'ailleurs : ainsi, J.-K. Huysmans, si réellement la grace l'a
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touché, aurait mieux fait de s'ensevelir dans le silence d'un cloitre,
que de magnifier dans En Roufe I'infinie clémence du Christ !

Et ayant raisonné ainsi, les pharisiens — il n'y a rien de changé¢
sous le soleil — lévent béatement leurs yeux au ciel et s'écrient
« Seigneur, Seigneur, je vous rends grace de ne point ressembler
a ces gens-la qui, aprés avoir méconnu votre loi, ont osé ensuite

proclamer votre clémence ! »

*
* ¥

En donnant son obole pour le buste de Verlaine — comme en
envoyant l'expression de ses sympathies 4 J.-I{. Huysmans — aucun
de nous, certes, n'a prétendu (est-ce chose absurde a devoir dire?)
voiler les erreurs de leur vie ou nier les défaillances de plusieurs de
leurs ceuvres.

Jadis, aux jours de notre jeunesse, les R. P. Jésuites, nos maitres,
avec ce large éclectisme qu'ils affectaient... vis-d-vis du classicisme
paien et chrétien, nous ont donné la définitive horreur du systéme du
bloc : ils nous apprirent — qu'ils en soient remerciés | — a4 admirer
Horace et Ovide, malgré la polissonnerie de leur vie; La Fontaine
nous fut donné en modéle, encore qu'il fat l'auteur des Confes; on
convia nos admirations vers le Génie du Christianisme... et pourtant,
depuis lors, quel étre de génie, mais d'orgueil aussi et de sensualité
nous fut révélé en Chateaubriand !

Saine et génércuse doctrine qui se souvient que I'homme passe,
que 'ccuvre seule demeure, qui apprécie chaque livre en lui-méme, et
selon qu'elle le juge bienfaisant ou funeste, le préone ou le condamne !

Mais voila que pour avoir voulu appliquer aux modernes ce
systéme, immémorialement appliqué aux anciens, les pharisiens nous
conspuent et les Lintelo marchent contre nous !

Au point de vue catholique, Sagesse vaut bien, n'est-ce pas, les
Fables, voire Athalie, voire le Génie du Christianisme ?

Si demain un projet de statue surgissait pour La Fontaine, Racine
ou Chateaubriand, pourrait-on sérieusement reprocher aux souscrip-
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teurs catholiques d'avoir apporté leur contribution a la glorification
des Contes, de Phédre et des Mémoires d'Outre-Tombe ?

De quel droit, dés lors, nous conteste-t-on de rendre 3 Verlaine,
'hommage qu'on tolérerait parfaitement vis-a-vis d'écrivains qui
comme lui péchérent et se relevérent ?

Soyons nets : Au fond de la mauvaise querelle qu'on fait & ceux qui
ont versé leur obole pour le buste du poéte de Sagesse, il y a autre
chose qu'une fausse pudibonderie effarouchée : il y a le dépit
d'avoir vu les lettrés catholiques, dans le récent Congrés littéraire de
Gand, couper définitivement les derniéres amarres qui les ratta-
chaient aux formes caduques d'art; elle prétend, cette jeunesse (et
comme ses anciens I'en félicitent) se méler d’activité et d'enthousiasme
aux luttes contemporaines pour 'ldée artistique et ne point laisser
aux ennemis de 'Eglise le bénéfice de la supréme évolution des
Lettres de ce temps; juste et sincére, elle salue le Beau partout ou
elle le rencontre; et quand ce Beau s'unit au Vrai et au Bien, quand
se trouve réalisée dans une ceuvre cette idéale Trilogie, elle se consi-
dére devoir a elle-méme et 4 ses croyances de défendre cette ceuvre
contre les hostilités des uns et les préventions des autres.

Sagesse — ce psautier du repentir — est un livre chrétien; et
dans quelques mois, quand le buste de Verlaine s'élévera sous les
discrets ombrages du Luxembourg, a Paris, il importe que ce titre
immortel fulgure sur le socle.

Clest la le but et le sens de notre obole pour l'auteur de Sagesse.

FirmMIN VaANDEN BoscH.
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Les barques du Printemps

Les oiseanx blancs sont revenus, les ailes grandes,
Eployés sur la voic étroite du canal,

Voguant légers, dans ['awr tiédi, d’'un vol égal,
Et portés par le vent odorant et vernal

Qua les méne vers les prés fleuris de Zélande!

Les longs arbres palis qui bordent I'ean courante
Tremblent dans la fraicheur éparse du matin
Et lenr double rangée & I'hovizon lomntain

Ne forme quiune ligne assombrie et monvante.

Les grands oiseaux sont vevenus, les atles blanches,
Le col tendu, voguant en effleurant les branches.

Un peu plus loin, la brise en leurs voiles enflées,
Lentes et par les flots doucement soulevées,

Deux barques au soleil descendent vers la mer.

Et lewrs quilles ombrant Uonde chantante et clare
Font vesplendir aw vas des vagues argentées,
L’écarlate et le vert dont elles sont cerclées.

Une paix idéale adoucit I'atmosphére.

On w'entend vien. Le calme épandu sur les choses
Fait oublier, qu’'a peine hier, étarent écloses,

Les fewlles des tillenls embaumant I'aube rose.
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Et les oiseaux passent encor, les ailes grandes,
Le col tendu, dans l'arr tiédt, d’un vol égal,
Emportés par le vent odorant et vernal

Qua les meéne vers les prés fleuris de Zélande!

Tuomas Braun.

l.e Gentilhomme Cabaretier

par LEon BLOY (1).

L y a six ans passés, jJ'étais juste au point qu'il fallait pour qu'on
put me mettre a écrire et on remarquait en moi cette heureuse
complexion d'éphébe attardé, — assortie, pour tout gober,
d'une convenable candeur, et pour tout aventurer, d'une suffi-
sante prétention.

C'est alors que je fis connaissance, & mon éternelle vergogne, d'un
peinturier capot, devenu cabaretier forain, et que j'acceptai, sur sa
parole, pour un chevalier. Il jugea ma mine exploitable et me mit
aussitét 4 'ceuvre dans un petit journal quil venait de fonder comme
annexe a sa pompe a biére.

Tout le monde les connait, ces assommoirs héraldiques, dont la
vogue périclitante déja, sévissait avec tant de rage en ces derniéres
années.

(1) D’'un manuscrit de Léon Bloy, inédit dans son ensemble, nous extrayons une page cinglante
consacrée a feu Rodolphe Salis, le Seigneur de Chatnoir-ville-en-Vexin et I'inventeur des cabarets
déplorablement historiques qui champignonnent non seulement sur la butte Montmartre, mais dans les
moindres recoins de province.
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On s'embéte, osons le dire. On s'embéte solidement, surabondam-
ment, du haut en bas de la société contemporaine.

On est épuisé de rengaines politiques ou littéraires. On a mal au
ceeur de tout ce qui faisait la vie morale de l'ancien monde et

'immuable nature de 'homme s’acharne pourtant a solliciter de I'idéal.
Ce tigre veut sa pature, sous peine de dévorer son triste cornac.

Or, ildevient terriblement difficile & dénicher, ce merle blanc d’'idéal,
dlans une civilisation de science et d'argent qui a congédié, depuis si
longtemps d¢ja, comme d'offensives chiméres, la Foi, 'Enthousiasme,
I'H¢roisme et jusqu'a la pauvre Charité, tout en pleurs!

Le c¢lebre naturaliste Huysmans a raconté, dans un livre de déso-
lation, cette recherche désespérée de l'idéal a rebours, cette humble
demande d’'une minute de réve a l'idiotifiante banalité des brasseries
a femmes ct des caboulots.

Mais cela, c'est encore un idéal grossiérement allié de charnelles
convoitises. 11 en est un autre non moins imploré et encore plus béte,
s'il est possible. C'est I'idéal pur des brasseries moyen age ou renais-
sance, généralement instaurées par des peintres ratés, pour le haut
ragout des imaginations romantiques. -

Honneur donc a ces industrieux amphytrions du réve qui surent
discerner avec profondeur la souveraine puissance du tréteau et le
despotique besoin moderne d’avilissement! L’¢quitable réclame les
inonde de ses faveurs et l'inquiétante fortune elle-méme suspend en
ex-voto, aux murs anachroniques de leurs cabarets, sa roue capricieuse,
enfin immobilisée.

Ces lieux ont été infiniment décrits. Clest toujours le méme
archaisme de camelote et de bric-a-brac : vitraux en cul de bouteille,
lambris impossibles, crédences, bahuts, panoplies, faiences, fer forgé,
tapisseries en chiendent des Gobelins, et peintures du Lxe¢ siécle; le
tout ordinairement exaspéré par une imagination de Jocrisse et des
lectures de cabotins, avec 'aggravation caractéristique d'un instinct
de bon brocanteur.

Les maitres de céans, pour parler leur langue imbécile, gens sérieux
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en affaires, ont su tirer parti de leurs anciennes relations d’atelier ou
de crémerie, en prétant aw petst bock ou au petit déjeuner sur l'art
moderne, et ce pauvre art, souvent famélique, par grand bonheur a
docilement enduit de peinture les murailles résignées de ces chapelles
sixtines de l'abrutissement.

Ne vit-on pas un jour, a I'entrée d’'un de ces boucans, un magnifique
suisse, un vrai suisse rutilant de cathédrale, distributeur automatique
de la profession de for du patron qui promulguait ainsi sa candidature
aux élections de 'Assemblée nationale? Et la farce d'une sottise flam-
bante et intégrale, pratiquée plusieurs fois, d’ailleurs, fut reproduite
a linfini par de bénévoles journaux, dans le dessein probable de
déshonorer un peu plus le suffrage universel qui se déshonore, parbleu,
bien assez lui-méme!

Tout cet ensemble de viles blagues industrielles mériterait peu qu'on
s'y arrétat, si la curiosité seule était intéressée a d'aussi basses infor-
mations. Mais il est trop certain que I'impudente fortune de pareils
établissements est un document pour l'histoire de notre décadence.
Le silencieux mépris est vaincu...

Car, il faut bien 'avouer, la clientéle de ces assommoirs d’'un héral-
disme suspect, n'est pas exclusivement recrutée parmi les bohémes et
les chasseresses nocturnes, comme de candides patriarches pourraient
le conjecturer. La haute vie s'imprégne peu a peu de cette montante
crapule et jusqu'a des femmes du monde sont curieuses d'enfoncer
Pextrémité de leur bottine dans cette boue de bétises.

S’il est vrai que l'amour croissant d'un peuple pour les histrions
qui lui lancent 4 pleines mains I'ordure au visage, soit un clair pro-
nostic de la plus ignoble mort, on ne peut se dispenser d'accorder, au
moins, une mention de prodrome a ces « gentilshommes cabaretiers »,
suivant l'expression d'un niais grandiloque, candidats fantaisistes pro-
metteurs de « joie », qui croiraient déroger, peut-étre, — ces Encelades
du bock et de I'amer Picon, — en escaladant le verre d'eau de la tri-
bune parlementaire, tant ils sont devenus altiers!

Aprés tout, ne vaudrait-il pas mieux qu'il en fat ainsi et que la
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démence contemporaine allat jusque-la? Le cabotinisme commercial
aurait enfin ses représentants dans la grande manufacture des lois et
qui sait si la dégoutation d'une telle victoire n'aurait pas, pour ce grand
peuple décadent, une vertu mystérieuse et salvatrice?

Peut-étre que nous nous respectons encore trop et qu'on ne se
débraille pas encore tout a fait assez pour que la vérité apparaisse.
Lorsque les domestiques et les saltimbanques seront devenus décidé-
ment nos lords et nos empereurs, alors, il se pourrait qu’elle nous fut,
une bonne fois, manifestée, notre inexprimable dégradation!

L'indifférence en toute matiere est encore une chose trop élevée, je
le crains bien. C'est un Himalaya qui a fait son temps. Il va falloir
descendre de ce sommet, dégringoler dans la blague universelle, dans
une fumisterie réservée pour la fin finale et qui sera la derniére patrie
des intelligences. ,

* ¥

Le dentiste presque fameux dont j'étais devenu la proie était préci-
sément 'un de ces entrepreneurs d’'idéal, I'un des premiers en date et
des plus illustres. Il avait inventé cette attraction, ce raccrochage
supréme qui fit école, d’habiller ses gargons en académiciens.

Grand ravaudeur de palabres et volubile goulot a péroraisons,
crasseux d’ignorance et pétaradant sur l'estrade, ce rapin superbe toni-
truait et flatulait le boniment du matin au soir. On allait entendre cet
intarissable pitre, matiné de Gaudissart et de Pandarus, qui poussait
a la consommation d'une biére dangereuse en épatantle consommateur.

Non content de haranguer dans sa boutique, il imagina le coup de
réclame d’un journal hebdomadaire qui propageit dans les trente-deux
aires des vents la gloire de son tablier.

I1 lui fut alors assez facile de grouper autour de lui, par promesses
vagues ou protestations d'inaltérable dévouement, une demi-douzaine
d'artistes débutants et pauvres qui s'estimérent heureux de rencontrer
une publicité quelconque.

Je fus, hélas! du petit nombre de ces carottés élus et le plus
remarqué, peut-étre, pour l'insolite véhémence de mes clameurs
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vitupératoires. Bétement attendri par des simagrées cordiales, décidé’
a ne rien voir de la parfaite abjection d'un personnage que je consi-
dérais en bienfaiteur, et les narines hermétiquement bouchées aux
exhalaisons de son ame, je fis éperdument des écritures littéraires pour
ce négociant.

Et quelle écriture, Bonté divine! Je le répéte, mon développement
intellectuel avait été d'une lenteur incroyable, infinie, probablement
méme sans aucun exemple, et mon éducation littéraire commencait a
peine. En outre, japportais, avec ma préconception religieuse, une
enragée famine d'absolu, un besoin fabuleux de trigonométrie dans la
critique et jusque dans la simple vision des réalités les plus extérieures.

Cette fagon d'étre me fit écrire un assez joli nombre de sottises et
quelques bévues énormes dont ma réputation souffre encore. J’aboyai
contre des ceuvres qu'il était dans ma destinée de comprendre et
d'admirer deux ans plus tard et il m’arriva de panteler devant quelques
autres qui auraient di me faire vomir.

Je méconnus entiérement des artistes tels que Flaubert et les deux
Goncourt. Je conspuai ce pauvre grand poéte qui a nom Verlaine et je
me pelai les deux mains a applaudir le gaboulet d'un cousin germain
dont le seigneur m’avait affligé dans sa colére.

Sans doute, je ne fus pas toujours aussi béte, étant assez bien servi
par d’heureux instincts. J'osai dire quelques vérités que personne,
assurément, n'eut hasardée dans le compérage ou la franc-magonnerie
des lettres et peut-étre, un jour, s'apercevra-t-on qu'il fallait un peu de
vertu pour endurer la noire misére et s'exposer seu/ a tous les coups,
dans le niais espoir d'attacher le grelot de I'indignation. Néanmoins
les balourdises furent pesantes et je le confesse aujourd'hui avec grande
humilité.

Si, du moins, j'avais su me borner a la publicité de ce canard a
moitié sauvage que la canardiére du public flottant n'atteignait qu'a
peine! Mais je voulus charpenter un livre de tous ces copeaux juvéniles
et je le dédiai solennellement a 'échanson répulsif qui s'enrichissait a
mon dam, en lui rendant graces de m’avoir permis d'exister pour
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I'adorer et pour le servir. J'atteste Dieu que j'étais sincére et que je
croyais payer une dette sacrée. ’

Telle fut, en mon adme et conscience, la surprenante stupidité de
mes débuts.

(Reproduction interdite.) LEo~x Burov.

La Donna Ignota

FIN profil juvénile, pureté des traits dans la candeur transparente
du marbre! La poudroyante lumiére dessine ta naive silhouette
hautaine, la bouche exquise, délicate et gourmande, le nez droit,
les yeux un peu:saillants sous leur large paupiére mi-close et la

5 w2 sérénité incomparable du front, auquel la chevelure en bandeaux

fait un lourd et luxueux diadéme...

Audacieuse et chaste créature, grandie au soleil libre, dans la subtile atmosphére
de cette vallée; noble fille d’'un pays ou I'artifice des hommes rivalisa victorieuse-
ment la naturelle splendeur des choses... Princesse, qui sait? bourgeoise ou
marchande, mais inconnue et immortelle, I'anonyme te donna l’essentielle vertu
d’un symbole, le mystérieux pouvoir d’'un embléme et tu apparais comme l'image
sublimée de la race dont tu sortis, ingénieuse et forte, enivrée de vie sobre et de
labeur intelligent.

Ta téte douce et fiere s’apercoit, illuminée toute et ravie, au milieu des cheeurs
d’anges que Fra Filippo Lippi convoqua a la louange de 'Immaculée; et le hon
peintre Ghirlandajo te plaga, imposante et pourtant alerte sous le simple et
somptueux costume de brocart, parmi les compagnes de la Vierge Marie, & Santa
Maria Novella...

Mais ne te rencontrai-je point, vivante, entre les quinconces des jardins de
Florence, jeune mére escortée d’enfants délicieux, orgueilleuse et modeste, avec la
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sérieuse dignité timide d'une matrone ingénue, remplie, déja, de la conscience
grave et de la volonté du devoir, mais exultant aussi de joie puérile devant
les promesses généreuses et la magnificence de la vie..,

Blanche effigie qui, du haut de ton socle, — du fond du siécle héroique, glorieu-
sement, et crédule que tu remémores, — me considéras passer, vain explorateur
des musées et des livres, d'un indulgent regard, apitoyé peut-étre ou narquois, j'ai
voulu te dédier ces lignes — comme une guirlande votive tressée de pensées et

d’immortelles... :
ARNoLD GOFFIN.

'esT le titre du dernier livre de M. Anatole France. Le « mail »
est une avenue ou un boulevard d'une ville de France. L’orme
est un arbre de ce boulevard, un arbre & 'ombre duquel deux
des personnnages principaux du livre échangent parfois leurs
pensces.

J’ai lu ce livre avec. une avidité mélée de tristesse. Il est si
admirablement écrit, les caractéres y sont dépeints avec une telle précision,
qu'une fois la lecture commencée on ne saurait plus l'interrompre. Je vous dirai
tant6t la cause de ma tristesse.

L’auteur n'est pas le premier venu. M. Anatole France est un des écrivains les
plus louds de Paris. Ii est membre de ’Académie frangaise. On le désigne comme
un des porteurs les plus autorisés de l'esprit de sa nation, en ce moment. On est
donc disposé a considérer ses écrits comme un reflet des tendances actuelles de la
société frangaise.

En effet, M. France a voulu faire un tableau exact et ressemblant de cette
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société dans une ville de province, si¢ge d’un archevéché et chef-lieu d'un
département. )

Au point de vue littéraire, ce tableau est un petit chef-d'ceuvre. La forme en est
exquise. Le style est simple, clair, élégant, noble d’allure, pétillant d’esprit. Le
lecteur le plus rebelle (comme moi) aux idées fondamentales de |'auteur, est telle-
ment courbé sous le charme que, malgré lui, il suit ’écrivain dans le développement
de ses theses multiples et diverses.

Ces théses, souvent trés bladmables, sont soutenues avec une verve endiablée et
entremélées de portraits en pied d'un dessin délicat et d'un coloris savoureux.

En un mot, M. France est un artiste de premier ordre.

Mais si la forme du livre mérite tous ces éloges, le fond en est abominable.

L’auteur est un sceptique, dont lesprit hautain, dissimulé¢ sous des procédés
littéraires charmants, ne respecte rien, absolument rien.

Si I'Orme du Mail est réellement une peinture exacte de la société frangaise, en
province, eh bien, le pays.de M. France est bien malade. C'est un « fichu pays » ou
un pays « fichu ».

L'ceuvre est originale. Ce n’est pas un « roman », Il n'y est pas question
d’amour. La femme n'y joue qu’un réle trés secondaire. La peinture des caractéres
et la description de « Iétat social » préoccupent exclusivement 'auteur. Ce n’est pas
un récit avec une intrigue et un dénouement. C’est un tableau ou plutét une galerie
de tableaux.

L’état social est laid et tous les caractéres dépeints sont antipathiques, a 1’excep-
tion du seul M. Bergeret, maitre de conférences a la FFaculté des leltres, un
philologue qui ne croit & rien, pas méme a Virgile qu'il enseigne, mais qui est
patient, charitable, bon et intelligent. C’est le seul homme tout a fait honnéte de
cette société. Il supporte < les dévotions fréquentes de sa femme ct les interminables
catéchismes de ses trois filles ». Il n’est ni radical, ni socialiste. Pour lui, « il n’y a
que les imbéciles et les'ambitieux pour faire des révolutions ». Je ne connais pas la
biographie de M. France : d'aprés son-livre, je suppose qu'il est < universitaire »,
qu’il a été élevé dans un séminaire, d’ot il a sauté dans la libre pensée. N'allez pas
croire cependant que M. Bergeret et France sont de vulgaires Homais. Oh ! non.
Leur pyrhonisme est plein de douceur et de forme, saturé d’humour, de science
méme, enrichi parfois d’une équité étonnante.

M. France doit avoir beaucoup fréquenté ou tout au moins observé le monde
écclésiastique, car il en parle avec une connaissance et une abondance, a la
fois déconcertantes et crispantes.

Les personnages ecclésiastiques, le cardinal-archevéque, le président du séminaire,
M. Lantaigne, le professeur d’éloquence sacrée au méme établissement, M. Guitrel,


http://pays.de

DURENDAL 75

M. de Goulet, secrétaire du cardinal, et M. ['abbé de Lalande, ancien auménier
militaire et maintenant auménier des Dames du Salut sont « pourtraicturés » avec
une exactitude partielle et, qu’on me permette cette expression, une roublardise qui
indiquent chez l’auteur une expérience personnclle de ce monde-la. Ils sont tous
« civilement » honnétes, si vous voulez; mais il n'y en a pas un seul qui soit un
prétre vraiment chrétien. Le renvoi du séminariste Firmin Piédagnel par 1'abbé
Lantaigne est précédé d'une scéne qui, peut-étre, a été « vécue » par 'auteur; car
I'étroitesse de la piété du président du séminaire et la grace et la hauteur de l'esprit
du jeune lévite, jeté tout d'un coup dans la haine du prétre, sont décrites par
M. France avec une vérité saisissante. Piédagnel, est-ce peut-étre M. France?

Tous ces portraits ecclésiastiques sont partiellement ressemblants, en ce sens que le
peintre a parfaitement dessiné certains traits; mais il n’a saisi ni la dignité du genre
ni les mérites de ’espéce. Le cardinal ressemble un peu a l'ancien archevéque de
Bordeaux, Donnet. M. Ifrance lui laisse une certaine prestance, mais ne lui accorde
ni science, ni théologie, ni grande charité, ni méme une piété surabondante. C’est
un « malin », le vieux cardinal. La rivalité de Lantaigne et de Guitrel, tous deux
briguant I’évéché de Tourcoing, est décrite magistralement. Quant & l'abbé de
Lalande, prétre < sans conséquence », il est photographié.

Au centre de cette galerie de portraits, il faut admirer celui du préfet et celui de
sa femme. M. Théodore Worms-Clavelin, licencié en droit, vén .-. du Sol .-.
Lev .-., est un sémite, un des quarante-huit préfets et sous-préfets circoncis de
La France Fuive de M. Drumont. Quand il battait le pavé de Paris, Worms avait
fait, grice a I’habile complaisance de M™e Vacherie, revendeuse, la connaissance de
M!e Coblentz, fille d’[saac, agent d’affaires des Batignolles et de la place Cli¢hy.
Aprés la naissance de leur fille, Jeanne, les deux jeunes gens s'étaient mariés
devant M. le maire. M. Worms-Clavelin, aprés avoir occupé divers postes, sous le
régime de l'opportunisme, était parvenu enfin & une position enviée, Il est admira-
blement dépeint. A lire M. France, on croit voir et entendre son préfet : sans foi,
ni loi, pratique, sans instruction, sans conviction politique, dépourvu de sens
moral, amusant cependant,-intelligent, intégre méme, a sa fagon.

Le portrait de Mme Worms, protectrice de ’abbé Guitrel, qu'elle rencontre chez
la patissiére, Mme Magloire, est non moins bien dessiné. La préfette aime les vieux
brocards, les velours frappés, les orfrois, les broderies et les dentelles archéologiques,
que lui fournit 1’'abbé Guitrel, I'ami des curés de campagne, dont il dépouille les
églises pour des sommes dérisoires. Les conversations de M. Worms avec I'abl:é
Guitrel sont dignes des vantardises de M. Cardinal. M, Worms avait fait de la
franc-macorinerie le maitre du département. Ses conversations avec M. I'abbé
Guitrel chez le bijoutier Rondonneau jeune, sont de purs chefs-d'ceuvre (v. pp. 45,
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47, 49, 52, 111), du voltairianisme moderniste. Il faut lire cela pour se rendre
compte du « jemenfichisme » transcendal de I'auteur, peu respectueux, au fond,
envers l’église, impitoyable pour les libéraux anticléricaux.

Un incident désopilant, c’est le spiritisme de M" Deniseau, un médium de Sainte-
Radegonde, devenue une alliée du parti conservateur. MVe Deniseau, une fumiste,
qui, aprés avoir causé des insomnies politiques et administratives au préfet,
disparait de I'horizon du département, grace au cardinal, sollicité par ’abbé Guitrel,
instrument de M. Worms, qui lui a promis la crosse de Tourcoing.

Apres le cardinal et le préfet, voici que M. France nous présente le commandant
de la division, le général Cartier de Chalmot, qui avait mis sa division en fiches :
timide, probe, excellent calligraphe, le général avait trouvé, selon M. France, la
méthode appropriée a son génie et il l'appliquait avec la derniére rigueur, en
commandant sa division sur fiches. Clérical et royaliste, le général était rallié au
gouvernement du président Carnot, qu’il < admirait ». Je vous dis qu’il est
« croqué >, ce général. It sa femme, protectrice des ambitions de M. 1’abbé Lan-
taigne, est admirable en criant sur I'escalier & son mari (Poulot, Poulot!) que les
cotelettes sont prétes. On croit voir cette grosse dame en peignoir : « Sa foi, débor-
dante et décorative comme la poitrine qui la contenait, paraissait avec splendeur
dans les salons! » La conversation du général avec 'abbé de Lalande, l'ancien
aumonier militaire, qui vient recommander la candidature de 1'abbé Lantaigne a
I’évéché de Tourcoing, est incomparable.

Que vous dirai-je encore de cette galerie de tableaux? Le parti catholique et
royaliste, représenté par MM. Lerond, substitut « épuré », M. le premier président
retraité Cassignol (85 ans), 1'abbé de Lalande et quelques autres « réaction-
naires > ne donne pas une haute idée de la rédemption de la société frangaise par la
monarchie traditionnelle. Lerond est absurde et Cassignol est une « vieille béte »,
toujours d'aprés M. France.

Les réunions 2 la librairie Paillot, ol se rencontrent M. Bergeret, déja nommé, le
docteur Forgeral, un médecin madré et bien achalandé, M. Mazure, archiviste
départemental et anticlérical, qui a épousé la servante de son prédécesseur, et
M. de Terremondre, président de la Société d'Archéologie et d’ Agriculture, ont une
couleur particuliere. Ce Terremondre, qui s’occupe de paillardise a Paris et dans le
département de niaiseries archéologiques, est un type connu. Le libraire Paillot est
admirablement dépeint.

Enfin, signalons la partie monumentale du livre. Je veux parler de la conver-
sation de I'abbé Lantaigne et de I'universitaire Bergeret sur la République. Je n’ai
jamais lu quelque chose de plus amusant et de plus vrai. Tous les deux démolissent
la République, sous ’orme du mail, I’'un pour la condamner, l'autre pour la défendre-
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Le discours de M. Lantaigne sur la République, qui est la Dsversité, est ébouriffant.
La défense de M. Bergeret est dans le gotit de Taine : elle vous dégoute de laR. F.,
mais vous la fait « supporter ».

En résumé 1'Orme du Mail est un livre trés intéressant, écrit par un sceptique
d'un talent de premier ordre, un livre qu’on lit avec plaisir, mais qui vous laisse
des impressions désolantes. M. France m’amuse, mais, si je dois le croire, il me
donne, je le répéte, de graves inquiétudes sur I’avenir de sa nation et de son pays.

Ben pg HAULLEVILLE.

T e T
G2t IV

LE DOULOUREUX PRINTEMPS

Voici que les beaux soirs, les soirs pleins de douceny,
Epandent longuement lewr souffle caresseur ;

Et voict que la joie et I'amour vont venaitre

Dans le mystére aimé des foréts, ot pénétre
L’haletne des beaux sorrs, des sors pleins de doucenr.

Dans la sérénité des calmes cvépuscules,

Bercés au chant trompeur de leurs espoirs crédules,
Des couples enlacés vaguent par les chemins;

Voici déja s'unir les lévres et les mains

Dans la sérémité des calmes crépuscules. ..

Pourtant, mon ceur safflige en de mornes doulenrs
Tandis qu’ Avril s’éverlle en sa couche de fleurs;
Pourtant, j’entends en mor sangloter la fristesse

Et s'éteindre & jamars les vives d’allégresse. ..
Pourtant, mon ceeur s'afflige en de mornes douleurs..,



78 DURENDAL

Les roses renaitront dans les jardins en féte,

Et, se sentant comblés d'une wresse parfaite,
Les bienheureux amants diront des mots si doux
Que les anges viendront les entendre a genoux !
Les roses renaitront dans les jardins en féte...

Mais le Printemps joyenx w'ornera point mon front :
Sur mon front pile et froid les fleurs se flétrivont...
Le soleil reviendra dans les jardins en féte,

Maus d'éternels hivers neigeront sur ma téte

Et le printemps joyeux w'ornera point mon front.

21 Mars 1894 Franz ANSEL.

~E

MIROIR D’ART ET DE LITTERATURE

Quelques Propos des Douze Pairs autour de la Table Ronde

A LA MEMOIRE DE VERLAINE. — Le jeudi 25 mars, jour de I’Annonciation, eut
lieu a la Libre Esthétique une intéressante séance, dont le profit était destiné a

"érection du buste de Verlaine, par Niederhdusen, qui bientdt se dressera triom-
phalement a Paris, dans les jardins du Luxembourg. Tour a tour, MM. Emile
Verhaeren, H. Carton de Wiart, Charles Morice, de Colleville, Camille Lemonnier,
vinrent célébrer, en des discours émus ou ingénieux, la gloire du poéte disparu.

Cette pieuse évocation fut complétée par 'exécution de quatre exquises mélodies
sur des paroles de Verlaine, — ceuvres de M. Georges Flé¢ —, et par la lecture de
plusieurs des plus belles pages du poéte par I'excellent acteur Krauss

Cette féte, a laquelle assistait un public nombreux et attentif, était rendue plus
impressionnante par le souvenir — présent a tous les esprits — de la conférence
qui fut donnée, au méme local, en mars 1893, par Paul Verlaine lui-méme.

Cette conférence et quelques autres qui précéderent et qui suivirent : au Cercle
Léon XIII, au Cercle artistique et littéraive, au Feune Barreau de Bruxelles, puis a
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Charleroi, a Anvers, a Gand, a Verviers, donnérent au « Pauvre Lélian » un avant-
golt de sa gloire, qui — depuis sa mort — grandit de plus en plus. Rentré a Paris,
et retombé dans sa vie de bohéme, Verlaine ne pouvait se remémorer, sans un
orgueil ingénu, les déférents honneurs qui 'avaient accueilli en Belgique. Combien
de fois dans ses lettres & ses amis de Belgique, il rappela les moindres épisodes de
ce séjour de deux semaines au « pays belge » auquel l'attachaient d’ailleurs bien des
souvenirs. De I'hdpital Broussais, il envoyait en juillet 1893, & un de ses amis, un
sonnet destiné au roi des Belges. Ce sonnet n’a jamais été publié, croyons-nous.
Il nous parait intéressant de le faire paraitre ici. Assurément, ce sonnet ne mar-
quera point parmi les ceuvres du poéte. Il faut le compter au nombre des « petites
crottes » dont il parlait lui-méme avec bonhomie. D’ailleurs, dans la lettre qui
accompagne le sonnet, il avoue l'avoir ébauché « lors du commencement de ma
» maladie, c'est-a-dire quand ma téte commengait & déménager ferme. J'avais un
> atroce délire suivi de coma qui m'a mené trés loin et trés bas. On m’a cru mort
» un instant... Depuis j'ai été en proie au bistouri. En dépit des anesthésiques (?)
» ¢d est une caresse un peu militaire dont j'espére étre dispensé dorénavant et je le
» dis tout bas. Si le chef m’entendait! Si bon, si gentil d’ailleurs, le Dr Chauffard et
» tout son ﬁersonnel! je suis I'enfant gaté de la « boite ». Quant au sonnet le voici :

A LEOPOLD 1I DE BELGIQUE

Fe vous aime Frangais et, Rot, je vous respecie;
Beaucoup de votre sang coule en mon sein; beancoup
Du miien bat dans le votre, en revanche, et le tout
Se dit : compatriole! en langue bien correcte.

Vous éles sonverain; je ne suis qu'un insecle,

Citoyen d’'une vépublique a tant le coup

(Comme a Saint-Cloud), mouton en grand danger du loup
Sous un berger dormenr qut se bouger affecte.

Votre héte d'un instant partout un peu fété
Parlant de poésie et de pure beanté,
Epris de votre si gente et forte Belgique,

Fuste apres mon départ Uémeute fit son cri
Que vous vainguites d’un clément geste énergique,
Car vous étes vratment un fils du voi Henry,

PauL VERLAINE.
Hépital Broussais, 23 juillet 1893.
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Le Roi des Belges a-t-il jamais connu ces mauvais vers qui furent faits pour lui
par un bon et grand poéte? Si ces lignes tombent sous son royal regard, peut-étre
«le fils du roi Henry » songera-t-il qu'un souvenir en vaut un autre, peut-étre
aura-t-il 'heureuse inspiration de s’inscrire au nombre des souscripteurs du monu-
ment Verlaine. Qu’il se rappelle I'apostrophe d’Hugo sur le poéte et le roi :

... Nous porions tous deux une couvonne,
Mais, Roi, tu la vegois, — poéte, fe la donne.

&

U NE QUERELLE D'ART AU PARLEMENT BELGE. — M. J. Destrée et M. H. Carton
de Wiart ont polémiqué a propos d’art, au cours de la récente discus-

sion du budget de I'Industrie et du Travail. Le premier a cru nécessaire, une
fois de plus, d’accompagner ’exposé de ses réformes en matiere d’art de diatribes
contre Pinfddme bourgeoisie et lodienx capitalisme, inaptes & comprendre l'art, et
s’est complu a attribuer au développement du socialisme les progrés réalisés dans
quelques pays, depuis vingt ans, par l'enseignement artistique en matiére indus-
trielle. M. Carton de Wiart lui ayant demandé depuis quand lart était lié¢ a une
doctrine politique et depuis quand il était devenu le monopole d’un parti, M. Des-
trée a expliqué et un peu corrigé ses premiéres paroles dans la séance du 23 mars

« Je n’ai jamais prétendu, a-t-il dit notamment, que le parti socialiste. considéré
» comme parti politique actuel, pouvait, s'il arrivait au pouvoir demain, modifier
> la situation esthétique; je me suis efforcé, au contraire, de démontrer que des
» causes autrement profondes que celles sur lesquelles un gouvernement pouvait
» agir entraient ici en jeu et j’ai indiqué que la renaissance des arts populaires était
» liée a une modification des condilions économiques populaires, notamment une
» augmentation de bien étre et de loisir.

» Voila quelle fut ma these. J'espére qu’elle sera mieux comprise.

» Mais laissez-moi vous dire encore mon étonnement de me voir traiter de sec-
» taire et de m’entendre rappeler que l'art n’est d’aucun parti — ce que j’ai toujours
» affirmé — par I'honorable M. Carton, le propagandiste de I'art chrétien, le fon-
» dateur et le collaborateur de revues ot de petits jeunes gens bien pensants écrivent
» pour I'amour de Dieu et ot I'on s’inquiéte d’abord de 'orthodoxie de I'écrivain
» avant de se demander s'il a du talent... »

Ces derniéres observations, on 1’avouera, brillent par la justesse autant que par
le bon goft. Il faut admirer vraiment le facile dédain avec lequel M. Destrée —
plagiant un sous-off du Cog Rouge — traite les « petits jeunes gens bien pensants »
qui écrivent < pour 'amour de Dieu » dans des revues ou M. Destrée lui-méme —



DURENDAL 81

il a peut-étre oublié ce détail — est plus d’une fois venu apporter sa prose. Quelle
pitié de voir I'homme politique déteindre sur I’écrivain au point de lui faire oublier
d’anciennes amitiés littéraires et des déclarations qu'il nous serait aisé de rappeler
ici ! Mais nous ne suivrons pas M. Destrée sur ce terrain. Sans doute, nous croyons
que lorthodoxie peut s'allier au talent chez le littérateur, — et nous savons aussi,
hélas ! qu'il est des littérateurs aussi dépourvus de talent que d’orthodoxie ! Mais
nous n'avons jamais établi de confusion entre ces deux qualités. Notre revue n’est
pas une vevue d’art chrétien ou de littévature catholigue. Elle est une revue catholique
d’art et de littévature. Nous y avons toujours affirmé que l'art est indépendant du
dogme, que le Beau doit étre admiré, méme s’il méconnait le Bien et le Vrai.
D’autre part, nous demandons & ceux qui ont la vérité, d'aimer la Beauté et
d’ceuvrer pour elle, parce que nous professons que la vérité ne peut que gagner au
rayonnement de la Beauté, 'une et 'autre ne pouvant que gagner a s'aurdoler
mutuellement,

C’est pourquoi nous n’avons jamais été des exclusivistes. Qu’on ne nous préte
pas le ridicule de contester aux artistes le droit de ne pas croire, — mais qu'on
nous conceéde la licence d’allier notre enthousiasme artistique & nos convictions
religieuses | Malheureusement, il n’est pire sectaires que ceux qui, ne croyant 4
rien, prétendent railler — chez ceux qui la possédent — la IFoi.

&
A LITTERATURE ET L'ETAT. — On s’est déja maintes fois gaussé de la fagon
dont I'tat répartit, en Belgique, les crédits que le Parlement lui alloue
annuellement pour encourager la littérature. On s’en amuserait davantage si I'on
connaissait mieux les « littérateurs » et les < ceuvres » a qui va la manne officielle.

Le budget de I'instruction publique comporte une somme de prées de 1,000,000 de
francs pour les « sciences et lettres ». Ce chapitre du budget confond, dans la plus
bizarre olla podrida, les « voyages et missions littéraires », la « location d’une table
d’études a la stalion zoologique de Naples », le « trailement du personnel de 1’Aca-
démie royale des sciences », les « frais d’examen et de jugement des concours de la
fondation De Keyn », etc., etc, ‘

Tout compte fait, les subsides et encouragements littéraives ou prétendument tels,
n’atteignent pas 10,000 franes, déduction faite des 25,000 francs environ qui
sont distribués aux théitres flamands et wallons. Signalons : le Leeren Vereert,
d’Audenarde (500 francs); les Viaamsche Zonen, de Courtrai (6oo francs); le Fever
en Eendracht, de Menin (300 francs).

Comme si cette somme de 10,000 francs pour la littérature était encore trop
élevée, on lui trouve, sous prétexte de littérature, les destinations les plus inatten-
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dues. Dans le budget de 1894, cloturé et approuvé, 1,000 francs passent 4 titre
d’encouragement littéraire, & M. G..., directeur général de I'enseignement moyen et
supérieur ! 600 francs au Musée de l'industrie de Bruxelles pour 'organisation d’un
cours de littérature et pour indemnité a V'apparitenr, que le gouvernement aura pris
sans doute poxjr un homme de lettres! C'est 4 peine si on peut relever dans la liste des
< encouragés » les noms de sept littérateurs dignes de ce nom, dont deux Flamands,
MM. Emmanuel Hiel (toujours lui!) ct Guido Gezelle. Parmi les littérateurs de
langue frangaise, celui qui émarge pour la somme la plus considérable, M. Georges
Rodenbach, regoit 8oo francs. Y aurait-il, en matiére littéraire, comme pour les
sucres et les levures, des « primes a I'exportation » ?

Vraiment | le gouvernement belge peut se vanter d’encourager la littérature, Il
est vrai qu'il ne s’en vante pas toujours, et que nous avons eu des ministres de
I'Intérieur, qui étaient aussi préposés aux Beaux-Arts, avouer en plein Parlement,
— ce dont personne ne doutait, d'ailleurs ! — qu'ils « vivaient de bonne soupe et
non de beau langage » !

&

L’ASSOCIATION DES CHANTEURS DE SAINT-BONIFACE a interprété le vendredi
saint, 16 avril, 4 7 1/2 heures du soir, en l'église de Saint-Boniface, le
Miserere, d’ Allegri; O vos ommnes, de Vittoria; Christus factus est, d’Anerico; Recordare,
de Cappocci.

Nous engageons vivement nos amis a. encourager ces artistes chrétiens.

Que ceux qui ne se sont pas encore fait inscrire comme membres protec-
teurs (1) de cette ceuvre magnifique le fassent sans tarder, en envoyant leur adhé-
sion a M. Henri Carpay, rue d’Orléans, 37, & Bruxelles. C’est un devoir pour les
catholigues de soutenir une ceuvre aussi chrétiennement artistique,

®

E R. P. Lintelo, S. J. nous fait savoir — vid Pafriole — qu’il « ne repousse
'art ni le beau sous quelque forme que ce soit ».
Cette rétractation au petit mandement sur « le mérite littéraire des écrivains
mauvais » — est datée de Tronchiennes,
Ce bon Pére qui voulut donner, il y a quelques mois, comme mot d’ordre aux
lettrés catholiques : « Revenons @ I’Antigue », semble avoir fait une bonne retraite...
Pyoficiat !

(1) Les membres protecteurs s’engagent a verser chaque année la somme minime de 10 francs.
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oNVIE par un opulent Mécéne, M. Ferdinand Bruneti¢re — le préfet de police
de la littérature de France — est parti pour I’Amérique en une tournée de
conférences sur la poésie frangaise.
Toujours naivement prodigues, ces Yankees qui achétent moults dollars ce qu'ils
peuvent lire dans les derniéres collections décennales de la Revue des Deux-Mondes.
A moins que ce ne soit la téte de M. Brunetiere qu'Outre-Mer ait voulu se
payer l...

l I: XTRAIT d'un communiqué de presse :

< ... Agréable nouvelle pour les amis de la fine et belle littérature : une
occasion leur sera bientét donnée d’entendre le spivituel orateur chrétien... »

Cela suffit, n'est-ce pas, et le signalement est complet ?

&

D’UN traité de préceptes littéraires — inédit :
Définition : Le Beau est la splendeur du Vrai.
Exemple : Un théoréme de géométrie mis en vers.

®

ON parlait l'autre jour de certain follicule hebdomadaire, et quelqu'un dit
— Ca?... Deux sous d’ordures dans un cornet de papier !

&b

PENS]’«:E du Mois :
« Dans ces temps oll nous sommes, ol les besoins humains semblent se faire

plus criants, plus impérieux, plus déchirants, personne ne peut savoir combien le
beau fait de bien. »

(HELLO.)
&

orT de Rodolphe Salis, le gentilhomme-cabaretier du Chat No:r, lanceur de
M fantaisistes abracadabrants et d’originaux poctes, Mécéne a rebours, qui mit
en exploitation commerciale 'humour, la verve et le talent de pauvres bohémes
affamés... Bilan : un chateau cossu, mais dont la Mort, railleuse et vengeresse, n'a
pas permis a ce parvenu de I’Art... des autres, d’essuyer méme les platres.

b
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REVUE des Revues :

Dans la Feune Belgique, Iwan Gilkin appelle Richard Wagner a la rescousse
contre le Vers libre.

C’est d’un effet peu banal, mais est-il décisif ? Par contre, bonne étude de Robert
Cantel : La Critique.

Dans le Cog Rouge, une substantielle étude de Hubert Krains sur Demolder — et
un dithyrambe poseur de Georges Rency en faveur de ce petit polisson de lettres :
lord Alfred Douglas.

Le méme Rency se pame devant les vers d’un poéte, « agilant comme un gage »:

Son chapean d'espérance au soleil du matin

Ohé ! Alphonse Allais !

A lire, dans le Spectatenr Catholique, les belles études de Mithouard sur E. Hello
et I’A. Goffin sur Fra Angelico.

Bon numéro de la Lutfe — et surtout un généreux appel de Charles Morice en
faveur des lépreux de I'Islande... Mais prenez garde, confréres de la Lutte, la Feune
Belgique va vous reprocher de faire de 1’Art social !

Le Magasin Littéraire paraitra en livraison double, avec le compte rendu sténo-
graphié de la Réunion littéraire de Gand.
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ERRIRILTE

BELLUAIRES ET PORCHERS

Par Lton BLOY

INTRODUCTIONS ET PRELIMINAIRES AVEUX

Ly a deux sortes de triomphants : les Belluaires et les Porchers.
Les uns sont faits pour dompter les monstres, les autres
pour paturer les bestiaux. Entre un chef de guerre conduisant
ses fauves au viandis et un affronteur d’agio poussant les

N

foules a la glandée, on ne peut trouver aucune place pour
une troisieme catégorie de dominateurs.

%.
N T

7

L’histoire du genre humain ne dénonce pas d’autres victo-
rieux. Les endurateurs martyrs de la’ Foi qui foulérent le visage antique et sur
lesquels la rhétorique des siécles a tant écrit de sentimentales métaphores, furent,
au fond, des conquérants terribles, talonnant un Maitre qui s’était déclaré lui-
méme porteur de glaive et d’incendie et qui les avait embauchés comme des
vendangeurs. Ils se ruérent, ondoyant le globe de leur propre sang, a l'assaut
des peuples, et le catholicisme conculcateur qu'ils ont enfanté peut dire, aujourd’hui,
comme César de Suitan : « Je suis le belluaire fatigué de cet empire! » Il est, en
effet, bien agonisant, a cette heure, et parait tout a fait sans force, le vieux Credo;
mais dGt-il ramper, 4 I'instar des lions décrépits, sous le sabot d'un million de
comtes, il n’en resterait pas moins le titulaire éternel de la Majesté et de la Souve-
raineté parmi les hommes.

Les artistes sont faconnés a la ressemblance de ce Rétiaire des nations et ils
furent élus pour partager son destin. Il faut qu’ils naissent enfants de douleur et
qu'ils soient conciamés sur un pavois d’immondices. Puis, quand leur tachc
d’Alcides est achevée, il est tout a fait indispensable qu’on les exproprie de tout
salaire et qu’ils succombent & la fin sous le piétinement des troupeaux en marche.

Car les Porchers ne sont jamais loin et ceux-ci peuvent se vanter d’étre des
heureux ! Ils savent la langue des bétes pour les gouverner et en vivre, et quand les
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puissants du cceur ou de la parole sont définitivement tombés, ils se partagent leurs
dépouilles, en chantant victoire.

Comment ne supplanteraient ils pas ces infortunés serviteurs de la Justice et de
la Beauté, honorés seulement d’une imperceptible élite et que Dieu semble avoir
mis au monde pour étre pilés dans tous les mortiers?

Les Porchers en littérature sont les habiles et les épouseurs de leur ventre, dont
le cceur est une pierre d’évier, et le cerveau un trottoir pour toutes les idées
publiques. Ils ont I'exécration des larmes et l'alvine gaieté de Uindifférence. Ils
méprisent le Réve et n’ont aucune soif de la Justice, ni de la Foi, ni de I'Espérance,
ni du Grand Amour. Ce n’est pas eux qui frémiront devant un martyr et qui
proneront jamais la splendeur d’un holocauste !

Aussi les multitudes leur appartiennent et les ‘suivent et, lorsque, par miracle ou
surprise, un véritable grand homme a pu capter un instant l'attention du monde.
ils ont bientot fait de le déloger de ce triomphe éternellement précaire et dec
s'installer 4 sa place pour y avilir jusqu’aux déjections de sa pensée !

.“*

Une jolie blague, d’autre part, les jugements de la postérité!

Lorsque parurent, les opuscules inédits de Baudelaire, publiés par un détenteur
vergogneux entre les mains de qui I’étonnant poéte avait subi I’'avanie posthumc
de tomber, on eut un spectacle surprenant, .

Le bibliophile tumulaire que l'insolent débours de quelques écus avait rendu
possesseur de ces reliques du plus hautain de tous les génies, s’était permis, il ext
vrai, de les raturer a4 sa fantaisie. Cette poussiére infiniment vénérable était
profanée, chitrée d’une main pudibonde, en représailles, a coup s@r, des lampes
ardentes du mépris dont le Visité terrible avait travaillé, pendant sa vie, la peau
des bourgeois.

Mais enfin, c’était Baudelaire encore et la justice, la fameuse justice de la
postérité infaillible, allait décidément pouvoir s’exercer sur ce malheureux ouvrier
de I'Idéal qui mourut dans les affres de 1’abandon, sans avoir regu son salaire.

On pouvait bien croire, n’est-ce pas, que tant d’années aprés la mort, et les
rivalités ou les haines de ce temps-l1d s’étant éteintes elles-mémes & jamais dans la
fange des cimetiéres, la vierge gloire de ce trépassé allait immanquablement
éclater a I'occasion de ce livre et fulgurer sur sa pauvre tombe,

I1 était d’autant moins possible d’en douter que I’Art moderne s’est rué, depuis
vingt ans, par la bréche qu’'il lui avait ouverte 4 coups de chefs-d’ceuvre dans le
polygone de la tradition littéraire. .,
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Eh bien! la postérité devait se montrer précisément aussi salope que les contem-
porains.

A l'étonnement inexprimable de quelques anachorétes fervents qui pensaient,
dans leur extase, que ce grand Lamentable assassiné par « la bétise au front de
taureau », sous laquelle sa raison lumineuse avait succombé, allait apparaitre
dans les splendeurs et les claironnements d’une apothéose, il se rencontre d'impor-.
tants journaux pour renouveler les vieux outrages et l'ignorance ahsolue de tout Ic
public soi-disant lettré pour les accueillir. ..

Ce serait a désirer vraiment qu’une loi maternelle, en condamnant & n’importe
quel supplice de mort les gens de génie, les débarrassit, s’il était possible, avant
qu'ils eussent accompli leurs ceuvres, d'une existence qui ressemble & un temps
d’enfer, ou la résignation du flagellé n’est pas méme soutenue par la bouffonne
espérance d'une rétribution posthume qui consolerait ses admirateurs!

On assure qu'il y a eu des temps meilleurs. Je n'y étais pas et j’en doute un peu.
La hauteur de 'esprit est impardonnable et impardonnée dans tous les siécles. Il est
probable, néanmoins, que jamais une pareille impossibilité de subsister ne s’était
vue pour les écrivains de talent.

De plus en plus, il semble se dégager de la vérité contemporaine une haleine de
prohibition absolue contre ces réfractaires a l'universelle ignominie. Les voyous
devenus, depuis dix-sept ans, nos maitres, ont édicté la salauderie nationale et
obligatoire dont le premier et unique article est de conspuer tout ce qui fit la
grandeur morale et I’espérance des hommes.

Le ceeur humain est devenu aujourd’hui un abominable vase orné, tout au fond,
d'un ceil grand ouvert. Non pas le méme ceil qui regardait Cain dans la tombe et
que Victor Hugo nomme la Conscience. Les oculistes de la raison ont changé
tout ¢a. L ceil de la Conscience est allé rejoindre I'ceil de la I'oi, lequel ne guide plus
aujourd’hui qu’un petit nombre d’aveugles chassieux égarés dans les catacombes.
C'est un ceil, celui-la, qui est tout a fait & sa place dans l'ordure qu'on peut
présumer, et je ne vois pas le moyen de le nommer autrement que 'ceil de I’'Envie.
Et quelle envie! Ne dormant, ni ne se reposant jamais, ne donnant rien, ne
ps-u'donnant rien, ne supportant ricn de ce qui peut passer 4 n'importe quel titre pour
supérieur! C’est bien 1a le vrai fond des dmes.

Salir les plus nobles étres, les plus grandes choses et Dieu méme autant qu’il se
peut, cela, sans doute, s'est toujours fait. Mais, en d'autres temps, il y avait une
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pénalité plus ou moins redoutable, une é€nergie répressive quelconque & I’encontre
des profanateurs. Aujourd’hui, c’est exactement le contraire.

Les rares esprits qui s’intéressent encore a I’Art pur et que tordent, comme un
poison, les affreuses patées littéraires de ce sale temps, sont naturellement
enveloppés dans I'inexorable réprobation. Ils doivent cacher leurs admirations,

_renfoncer leurs dégofits, refouler leurs larmes. Du métier! Et cela ne suffit pas le
moins du monde. Il leur faut assister, en tenue décente et respectueuse, au sacre de
toutes les médiocrités que I'opinion publique juge assez parfaites pour les investir
d’une prélature et leur donner une église a paitre. Il leur faut endurer le turpide
badigeon d’une réclame sans frein pour des ccuvres de pestilence et de contagion
dont nos fagades sont éclaboussées.

Certes, il n’est pas impossible de faire rcmonter et d’étaler plus impudemment
encore, le long des murs, ce qui demeure ordinairement 3. leur base; sans doute,
les purulents idiots que le gatisme sénile de ce temps adore, peuvent arriver a étre
plus boueux et plus physiquement dégofitants, quoique cela paraisse bien difficile.
Nous devons méme nous y attendre et ce n’est assurément pas dans I'immondice
qui leur sert de coeur qu'il trouveraient un semblant de je ne sais quoi qui les
arrétat,

* * *

La justice humaine la plus miséricordieuse, & supposer qu'elle s’exergit, n'aurait
rien a faire de pareils étres qu’un médiocre engrais pour les végétaux de pourrissoir.

L’énorme crime social de supporter qu'ils nous contaminent devrait donc peser
entiérement sur les tubes digestifs qui sont présentement en France les cyniques
potentats du succés. Mais ceux-la, précisément, sont sortis de la grande canailleric
moderne et ils ressemblent a leur mére, laquelle n’aura jamais de plus adoré souci
que d’avilir ou d’exterminer tout ce qui ne lui ressemble pas.

Ces porcheries réjouissent le monde actuel qui exulte de se voir si bien servi par
des domestiques d’une aussi irréprochable consanguinité dans sa propre vilipen-
daison. Qu'importent les isolées protestations de quelques ames élevées et ficres?
Qu’importent leurs déchirements; leurs supplications, leurs malédictions et le cri
désespéré de leur fatidique horreur?

I’ Arsouillerie trés parfaite est devenue 'Opinion et, partant, la reine du monde.
Elle est tout 4 fait sortie de ses langes souillés et inutiles enfin pour les fornications
et les parturitions qui conviennent & sa nature. '

Il lui suffit d’apparaitre, & cette sénioramie, pour étre adorée comme jamais
monarque ne le fut et pour remuer d'une force infinie la lie des cceurs. Les simples
gueux et les archigueux, les bourgeois et leurs tétards, les bestiaux de 1’opulence
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attablés au foin de leurs bottes, toute haute et basse crapule grouille extatiquement
aux pieds du Cynocéphale d’argent dont le suffrage du siécle a divulgué les Saints
Evangiles !

Dix ans encore de ce régime et je défie qu'on découvre en France un seul étre
innocent et noble, un seul ceeur humain, une unique palpitation généreuse pour
quoi que ce soit, fat-ce pour 'abjecte rengaine politique par laquelle notre vanitive
société moderne fut engendrée ! (A4 suivre,)

(Reproduction interdite.) Lton BLOY.

L' Fris

Loin du courtil natal ou le ciel 'adonise,
Dans un boudofr, parmi les parfums cap(teug;
L'Jreis, Dier jeune et Deau, s'étiole, piteuy,
Aur bords réticulés d'un verve d0¢ Venise.

Et, tandis que, Dbrilé de¢ soif, il agonise,
$ilencleuyr et fier comme un pauvee bonteuy,

ILe soletl vit au vasec et, dang ses flancs lafteny,
L'or de Uaventurine en éclafts s’éternise :

Mafs trop tard le¢ captif du cristallin tramail
$e¢ meurt, car {[ a vu, — supréme affront! — ['émail
Hntique vefléter ses juvéniles rides......
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— HAinsi souvent, hélas! les ¢ceurs qui nous ont pris
Ros premieres amours, sont des coupes avfdes

L

La Fille dOu Doge

Pas une étoile au cfel; pas un bruit qui viole
e silence de motrt répandu sur les flots,
Venise dort; c'est I'beure on U'éclafr des falots
$'allume aux lambrequinsg dorés de $H ypole.

Comme une solitaire et triste luciole,

La fille dDu doge erre au détour des ilots,

Dansg 'espofr que Ta mer, avec ses longs sanglots,
fBercera son coeur las on mal qui ['étiole.

Sous un voile falour d'orgueil patricien,
Jour & four le regret De lamour ancien
A fait son teint plus pale et son regard plus terne;

Et maintenant son doigt ersangue et languissant
Me peut plus qu'a grand'peine c¢tleurer la guiterne
Ou vibre encor I'adieu supréme de ['absent.

{

Y '/ Gaston della Faille de Léverghem.

36 »
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A l'abbé E. T.

'EsT en pays de Flandre 1'époque annuelle
, des foires..... Les fritures grésillent, les car-
" rousels hurlent, les clowns se déhanchent aux
devantures des baraques..... Entre une bicoque
de somnambule et une « boite » & grosse femme,
le succés va au théatre ou se donne « La Pas-
sion »..... Sur les tréteaux d’cntrée, une fruste fanfare joue le
Tarara Boum Dié, un arlequin have blague le public, un barnum,
| au nez révélateur de sa race, énumeére les approbations advenues
L a son exhibition — tandis que sur le coté s’étalent, en réclame

bariolée, les divers personnages du drame sacré qui va étre
représenté tout a l'heure : le Christ fait la causette avec la matrone de
la caisse, saint Jean baille d’ennui, la Madeleine reluque les gommeux
qul passent et, dans le coin le plus ¢loigné, Judas, souriant et scep-
tique, grille une cigarette.....

La musique fait silence; d'une main tenant son haut de forme, dési-
gnant de l'autre le tableau des recommandations affiché au seuil de
I'établissement, le barnum pérore : « L’honorable public est averti que
cest ici le seul, le vrai théitre de la Passion... Nombre de prélats ont
bien voulu nous féliciter de notre tentative et nous avons eu 'honneur
de jouer devant les hommes les plus distingués du parti catholique
en ce pays; prétres et laics nous ont encouragés a I'envie et la faveur
des amateurs chrétiens augmente de jour en jour... Allons, Mesdames
ct Messieurs, c'est cinquante centimes seulement... Cinquante cen-
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times pour une heure de spectacle... Cinquante centimes pour assister
a toute la Passion de Jésus-Christ... Entrez..., entrez..., on commence
a l'instant... En avant la musique. »

Et sur un air cahotant et criard de Miss Helyett, la foule se rue vers
le comptoir...

Je suivis la foule — et j'ai vu.

J'ai vu en la succession d’'une vingtaine de « tableaux vivants » se
dérouler toutes les pages sublimes d’histoire qui vont de 'étable de
Bethléem au sommet du Golgotha... Acteurs fort convenables d’atti-
tude, costumes riches et décents, musique trés appropriée, lumiére
¢lectrique éclatante!... Si dans un cadre analogue on m’avait convié a
la « restauration » des Gestes de Charlemagne, Roland et Ganelon,
j’aurais applaudi sincérement et aurais été capable de trouver méme
que ce spectacle avait une certaine allure esthétique!

Mais la question d'art est primée ici par une question de principe.

Ces exhibitions révoltent mon sentiment chrétien dans ses délica-
tesses les plus intimes et les plus profondes; elles révélent la main-
mise du cabotinage sur un domaine qui devrait lui rester interdit;
elles constituent dans des conditions déplorables la matérialisation
d'un idéal intangible.

Si l'on croit qu'il est utile et profitable de servir au peuple des
spectacles édifiants, n'a-t-on pas lhistoire toute entiere de I'Eglise
militante, avec ses martyrs, ses confesseurs, ses croisés, ou les indus-
triels du mysticisme lucratif peuvent puiser 4 pleines mains? Pour-
quoi ces marchands s'attaquent-ils au Christ et semblent-ils exercer
contre Lui les représailles des vendeurs jadis chassés du Temple?

Il me déplairait fort certes, pendant la représentation du supplice
de saint Laurent par exemple, d'ouir 4 la cantonnade les hurlements
idiots d'un proche carrousel, mais lorsque ces couic conic outragent le
silence de l'agonie de Gethsémanie, ah! par exemple, je plains le
croyant qui n'ait pas envie de jeter sa banquette a la téte de I'impres-
sario!

Et puis, passons méme sur les détails toujours froissants de la
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mise en scéne, sur la moralité problématique des interprétes, sur le
mercantilisme de l'entreprise; supposons toutes intentions bonnes,
toutes illusions parfaites, tous trucs réussis; l'impression laissée sur
la foule en est-elle moins mauvaise?

Elle est simpliste, cette foule, et rebelle aux nuances : au sortir de
ces parades, le Christ lui apparait, non plus comme le maitre éternel
et souverain, mais comme un beau héros de légende, auréolé de noble
et humaine souffrance; et de voir Jésus incarné en un acteur déter-
miné, apothéosé en son réle d’homme, conviant la compassion sur ses
angoisses charnelles, le peuple est porté a oublier le Dieu; et celui
qui devrait rester pour les croyants I'Infini de force, de gloire et
~d’amour est descendu ainsi au niveau de tout autre martyr d’histoire,
de légende, voire de mélodrame, que le lendemain, sur les mémes
tréteaux, la méme troupe de saltimbanques ressuscite la vie de Jeanne
d'Arc — ne croyez-vous point que parmi les flammes de Bengale de
son bicher, la touchante Pucelle bénéficierait d'une émotion de méme
qualité et de méme intensité que celle qui la veille fut départie au
Sauveur mourant sur la croix. Et le surlendemain, dans un ordre
d'idées encore inférieur, le méme succés de larmes ne se reprodui-
rait-il point si, au rappel des angoisses du Christ et des infortunes de
Jeanne d’'Arc, l'industrieux cabotin faisait succéder l'évocation du
malheur d’'Hamlet?

Ce sont la confusions profanatrices et dangereuses — et qui ont
dans le cercle de l'influence populaire un résultat analogue a celui
qu'exercent dans un milieu plus intellectuel tant d'ceuvres littéraires
qui exaltérent en Jésus-Christ 'homme, afin souvent de se dispenser
d’adorer le Dieu.

La Vie de Fésus, de Renan, fut I'abominable prototype de ce genre
de littérature; mais depuis vinrent des poémes, des drames, des
mystéres qui, encore que dénués de l'intention sacrilége de Renan, et
inspirés plutot par une respectueuse sympathie, eurent néanmoins un
aboutissement semblable et ravirent au Christ le nimbe de la Divinité.

Le sentimentalisme mystique qui sévit 4 I'heure actuelle et qui est
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fait surtout de compatissant attendrissement pour le martyr terrestre
de Jésus-Christ, est une mode qui suit les lois fatales de toutes les
modes : d'une élite de penseurs et d'artistes qui l'inventerent et le
lancérent, cette sorte de romantisme religieux descendit dans les
masses; si le théatre de Haraucourt, de Grandmougin et de Rostand
a eu sur les esprits cultivés un effet déplorablement déprimant, on ne
doute point, n'est-ce pas, que les théatres de la Passion opérent d'une
fagon absolument identique sur les imaginations plus frustes; c’est de
part et d’autre le naufrage de la croyance au Dogme dans le flot mon-
tant des pleurnicharderies; c'est la débacle de la certitude dans le
triomphe de la sentimentalité; 'Homme-Dieu devient un « grand
homme » et I'histrionisme ému et sacrilége lui donne la place d’hon-
neur dans sa galerie de personnages illustres entre Hernani et le
Maitre de Forges!

...Comme l'autre soir, j'exposais ces idées 4 un de mes amis,
il me répondit : « Laissez donc... Pendant que les gens assistent a la
Passion, ils n'iront point voir les géantes suspectes ou les horribles
veaux a deux tétes... Et, franchement, entre ces divers spectacles,
j'aime encore mieux le premier. .»

Moi pas.

1" Mai 1897. Firmin VANDEN BoscH.
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PRINTEMPS

Voici né le Printemps en lumiéve et gaieté,

Et, ses fliites chantant, il va de par les plaines
Réveiller la Nature et les voluptés vaines
En ce frais apparat dont il est tant vanté.

Dans les nids veconnus les oiseaux vont rentrer ;

Les gazons sont épais aux amoureux quu s’aiment ;

Les laboureurs aux champs, lointains et graves, sément
D’un bras porteur de vie an sillon éventré.

Les sentiers vefleuris d’herbe fraiche aux pieds nus
Reverront & nouveau, nonchalantes et blondes,

Avec leurs longs cheveux mouvants comme des ondes,
D’adorables enfants aux regards ingénus.

Les aurores d’argent, trés claires, veviendront,
Chassant la Nuit devant le vol des brises fines,
Annoncer le matin sur les grises collines

Et metire des baisers lununeux sur leuy front.

Les couchants torturés par lovgueil du Soletl
En proclamant sa mort sur la pourpre des nues,
Chantres inconscients de douleurs inconnues,
Paistbles, saigneront de tout son sang vermeil.

Les bots stlencieux comme un caline décor
Féteront le prestige alangui de Séléne

Et, lentement pamés par sa troublante haleine,
Sembleront s’endovrmir tout frisonnants encor.
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Et voici que les muts vibrantes de douceur,
Etant & la souffrance une tréve opportune,
Sous la caresse bleue et lente de la lune,

Se mettront a chanter sur un rythme berceur.

Les étangs dégourdis des glaces de I'hiver
Quutteront frémissants leur lourde carapace
Et leurs miroirs moiwvés réfléteront Uespace
D ciel oir passera quelque nuage clair.

Accoudés sur les murs, les arbres verdissants
Paraitront se pencher vers la rue égayée

Et tendre aux promeneurs leur bruissante feuillée
Comme un bonjour joyeux en I'honneur du printemps.

L’innocence d’ Avril et la doucenr de Mar
Fixeront dans les jours la candeur de leur vive
Et la nature en féte aura sous leur emprre
L’awr gai d’une accordée et son charme animé.

C'est la vie en avmant qui vessuscite enfin.

On dirait que le vent fait vibrer de ses ailes,
Sur la lyre des monts et des moissons nouvelles,
Le fol allelia du renonvean divin.

Et pourtant dans I'amouwr du réveil enchanteur

Malgré tout ce bonheur, cette volupté tendre,

Fen sars qui pleureront ne pouvant plus entendre
Chanter, immense et doux, le Printemps dans leuy coeur!

15 Avril 1897. GEORGES BRIGODE.
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Deux Maitres Relieurs ®

PrRES celle de 'auteur, est-il tdche plus poétique que celle du
relieur, tentant de rendre par la combinaison ingénieuse des
lignes, des formes et des couleurs, I'dme du livre? Est-il
métier aussi noble permettant, a celui qui 'exerce, d’y appli-
quer toute l'originalité excentrique ou I'érudition” scrupulcuse
d’une imagi nation d'artiste ou de savant? Trop longtemps,

on a semblé l'ignorer, chez nous du moins, et tandis que
nos découvreurs attitrés faisaient chaque mois la trouvaille de quelque esthéte
d’Outre-Manche, ils ne voyaient pas & leur porte deux simples, mais admirables
manouvriers, dignes émules des Sanderson, des Marius Michel et des Cuzin.

Réagissant contre la banale et lourde reliure fastueuse, ou s’enchevétrent de
vieux fers dorés, nos hommes, dans une échope, au fond d’une cour, insoucieux
des besognes lucratives, véritables artisans du Moyen-Age transplantés en notre
époque, se livraient avec un culte fervent a la rénovation de leur métier. Il faut le
leur entendre raconter.

Dans une langue difficile et suave, ils vous diront l'histoire de leurs ceuvres,
comment elles naquirent lentement et par étapes en leur esprit; ils vous
montreront les clichés de toutes celles qui partirent pour ["Amérique, puisque
personne, ici, ne les faisait travailler. Ils vous diront que jamais ils ne mettent un
livre 4 1’établi avant de 'avoir lu et profondément medité. Ils éliminent de tout
agréement superflu l'idée concentrée qu’ils s’en sont faite et réfléchissent
longtemps a4 I'image qui représentera le plus simplement et le plus exactement
possible cette syntheése,

Chaque livre a une couleur et une seule. Verlaine sera vert pile et Baudelaire
jaune vif.

C’est sur ce fond que s’incrustera la composition symbolique.

Longtemps on s'était contenté de peindre simplement sur peau le sujet allégo-

(1) MM. De Samblanc et Weckes;ser. 93, rue Ducale, Bruxelles.
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rique, ou mieux : l'ornementation banale, rehaussée de lignes et entrelacs. C'est &
Lyon, sous Francois Ie* et Henri II, que se manifestérent les premiers essais de
reliure par application de maroquin sur maroquin. On amincissait jusqu'a la
pellicule, on découpait, on collait les peaux de couleurs diverses et Grolier achevait
ainsi sa Bible célébre 4 contournements rouges et verts sur fond d’ardoise. N’est-ce
pas 1a un art subtil et aussi louable que celui du peintre ? Il a, lui, pour rendre sa
pensée, des huiles douces, des céruses molles, des pinceaux souples : le relieur doit

\

acriver a un effet semblable avec du cuir découpé et des fers inflexibles, tors ou
droits,

Voici quelques-unes de ces toiles, suis-je tenté de dire :

La Bonne Chanson, de VERLAINE, o, sur le fond vert pale d’espérance légére et
joyeuse, gracile, se dresse, hors un bel anneau d’or, le myosotis sentimental. Une
banderole, & lettres d'or aussi, sur blanc, dit les paroles de saint Louis : « Hors
cet annel n’ay point d’amour. »

Les Fleurs du Mal. Sur fond jaune, des chardons olive 4 fleur violette et
épineuse. Il sort d’'un des calices une téte de mort, hilarante et macabre, & reflets
d'ivoire, Mais une « séve spirituelle » jaillit de ce crine sous forme d’épis dorés.
Deux ailes de chauve-souris englobent cette composition que Rops efit signée.

Christophe Colomb devant les Taureaux, de Léon BLoy. Deux taureaux puissants,
bruns, retournent, sur une colombe planant au ciel bleu, leurs encolures lentes,
majestueuses et symétriques.

Le Roman d’un Enfant de LoTI. Petits jouets de Nuremberg éparpillés dans une
prairie. Maison, arbres en copeaux, canard mordoré éclaboussant I’eau d’un
étang, Nénuphars étalés.

La Vie du Pére Libert. Populaire et dréle. En ronde bosse, se prolonge la route
de Montaigu et s’érige la tombe rouge. Sur fond brun, rouge et bleue dans la
frondaison touffue et verte de 'arbre légendaire, la Vierge miraculeuse. Encadrant
lc tout, le petit drapeau triangulaire et tricolore : le Vaantje.

Quatre interprétations diverses du Siége d’Ostende en 1604.

En voici une : Sur maroquin Lavaliére poli et écrasé, doublé de bleu, la Mer.
Appareillant vers les remparts, en-maroquin Isabelle, les frégates poudreuses et
ballottées. I.es armes d’Ostende. Puis, en dessous, en un dessin mosaiqué de
renaissance, la guerre et ses emblémes : le chéne, la lance, le drapeau; la paix et le
rameau d’olivier,

Je ne saurais vous le montrer. Il ne faut pas voir derri¢re ces mots habituels
leur interprétation courante. C'est le scrupule, le fini, la délicatesse exquise, un
miroitant mélange de coulcurs. La granulation du maroquin ne donnant a ces



DURENDAL Q9

alliages rien de souple, mais opposant les contours d'une fagon précise et tranchée
comme en certains vitraux, en fait ressortir bien mieux toute la vertu, Un drapeau !
chose banale en peinture, chose savoureuse en reliure !

Les Sept Princesses, de MAETERLINCK. En peau de truie blanche avec une
cartouche ornée de feuilles et encadrant sept couronnes d’or. Toute la grice et
toute la fraicheur.

/iphrodire. Emblématisée de glaces et de peignes grecs,

Axel, La crosse hiératique et les croix de |'étole.

Le Favdin de Bérénice formé de parterres réguliers ot poussent les tulipes jaunes,
ces sages fleurs puériles.

Bruges la Morie — et le Beffroi — le Minnewater et les sapins.

Les Vies encloses, que domine la paume d’une main lignée.

Les Grandes Dames, de Houssaye. Un buisson d’églantier, dont un papillon
volage s’éloigne, tandis que plus loin, au ciel clair, disparait déja un mignon ct
rose cceur de femme ailé. _

Ce sont de ces détails minutieux et charmeurs dont ils ont le secret, N'est-ce pas
comparable a l'infinitésimale préciosité d’un Primitif ?

Les Contes drdlatiques, de Barzac. Un croisé, caparagonné, rentrant de Terre-
Sainte, remonte 4 son chateau-fort. Il le fallait rendre dréle : voyez 'éperon a sa
jambe de bois !

Livres de style :

Napoléon. Semis d’abeilles d’or en plein maroquin vert.

" Madame de Pompadonr. Rocailles et jeu mignard de nuances fanées et suaves.

Voici un Album de Dentelles qui fut offert 4 la Reine. Renaissance flamande
et reproduction merveilleuse en or sur bleu d’authentiques points d’Anvers.
Anvers qui eut, on le sait, la spécialité des dentelles du pot de fleurs, tandis que
Bruges et Gand conserveérent toujours l'ornementation orientale, Bruxelles et
Binche les lignes souriantes et gaies; séparant les fleurs, de ravissants petits
fuseaux et brochée sur le tout, la reproduction d'une porte du cheeur de l'église
Saint-Nicolas, que notre artiste, un bheau dimanche, avait comprise pendantlla
messe... « Ce qu'un forgeron peut faire avec ses marteaux, je le ferai bien dans
le cuir avec mes petits fers, se disait-il... » Et ce fut une ceuvre splendide.

Voici, pour un jeune prétre, professeur 4 Louvain, une Bible frappée du buisson
ardent, aux flammes fauves dans les branchages verts d’'ou sort la fumée épaisse;
Les Quatve Evangiles : 'aigle gardant 'hostie férocement; le beeuf pacifique; le
lion; le disciple bien-aimé, frappés sur le revers plucheux de la peau retournée.
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Voici des plats ol s’est donné libre cours la fantaisie farceuse :

La vie de Bohéme. Sur fond vert, un bonhomme en redingote noire, lamenta-
blement lit Musset, et d'une corne d’abondance s’échappent la bouteille, le violon,
le chapeau buse...

L’Almanach du Bibliophile, Dans un coin, le livre, la bourse qui I'achéte, le
marteau des enchéres qui I'adjuge; dans I’autre, les outils du relieur : la roulette, la
palette pour dorer, le couteau a parer, le compas. Et tant d’autres détails qu’une
énumération incolore, hélas | ne peut représenter !

Voici Focelyn, dans un paysage neigeux des Alpes; et un drapeau superbe,
symbolisant la Grandeur militaire, de DE VIGNY.

Je le répéte, est-il tiche plus poétique ? est-il métier plus désirable ?

De toutes parts on travaille aujourd’hui le bois, le fer, 'étain, la porcelaine, les
papiers, les tapis: voici le maroquin qui s'en méle sous des doigts habiles et
simples.

Parer les livres, peindre les vers chantants, rendre, avec quelques fers et cing
centimétres de peau coloriée, ’Ame d’une époque et d’un homme, n’est-ce pas lc
fait d’un grand artiste ?

TroMAS BRAUN.
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.CONTRE UNE EQUIVOQUE

ANs un récent numéro de la Feune Belgigue, M. Iwan Gilkin
s'est occupé du Congres littéraire de Gand et des résolu-
tions qui y furent votées.

L'article est d'une courtoisie parfaite et d'une confra-
ternelle sympathie; il révéle une fois de plus combien nombreux sont
les points de contact entre la Feune Belgique et le groupe des jeunes
catholiques, et ce qui fait que malgré des désaccords graves sur des
principes supérieurs auxquels nous ne pouvons permettre qu'il soit
touché, nous restons tributaires reconnaissants de la Feune Belgique
pour I'ceuvre de rénovation artistique dont elle prit 'initiative.

Comme c'était a prévoir, M. Gilkin nous impute de nouveau ce
grief de subordonner I'Art au Dogme et 4 la Morale et par conséquent
de nous « montrer plus polémistes et plus apologistes qu'artistes ».

Et le directeur de la Feune Belgique réédite le dithyrambe habituel
sur l'art pour l'art...

Mon Dieu, nous n'allons point reprendre cette vieille dispute ; toutes
les raisons ont été exposées de part et d’autre, et sur ce chapitreiln'y
a vraiment plus rien de neuf a dire.

Uniquement nous voulons dissiper une équivoque dans laquelle la
Feune Belgique se cantonne obstinément; a l'en croire les jeunes catho-
liques réduirajent I'art a un apostolat systématique de leurs idées
religieuses et morales et assigneraient comme unique mission &
'artiste la démonstration esthétique du vrai et du bien.

Que voila une allégation erronée et qui a été contredite chaque fois
qu'elle s'est fait jour!

En somme, qu’avons-nous toujours affirmé? Que nous sommes des
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catholiques et que nous sommes des artistes ; que ces deux termes n'ont
rien de contradictoire ni d'incompatible; que la vision philosophique
morale et religieuse que nous avons du monde et de 'au dela, s'accom-
mode des formes artistiques les plus diverses et les plus changeantes;
que la garantie de la sincérité et de la beauté d'une ceuvre étant dans
I'harmonie entre la vie de l'écrivain et cette ceuvre, nous devons
tremper dans nos écrits la réalité, 'ame et la passion telles qulelles
nous apparaissent, sur l'angle évidemment différent de notre person-
nalité artistique, mais également sous la sauvegarde supérieure de la
loi chrétienne que nous reconnaissons comme la régle de nos existences!

Il y a loin de ce programme qui rappelle uniquement a l'artiste
catholique qu'il ait, en faisant ceuvre d’artiste, a se souvenir qu'il est
catholique et & ne point transgresser la loi primordiale du Dogme et
de la Morale, au programme de prédication quand méme, per fas et
nefas, que nous préte la Feune Belgigue.

Certes nous n’avons jamais eu le ridicule de prétendre qu'étre catho-
lique constitue #pso facto une supériorité, on peut étre un chrétien
modeéle et a la fois un fort méchant poéte, ce que la Feune Belgique
elle-méme se charge de prouver par la liste de ses collaborateurs.

Mais que l'on veuille bien nous concéder d'autre part que le souci
de mettre en concordance notre vie de chrétien et nos écrits d'artistes,
de ne pas nous permettre dans ceux-ci ce dont nousnousabstenonsdans
celle-1a, puisse nous placer en état d'infériorité vis-a-vis des écrivains
indifférents ou hostiles a nos principes religicux.

Nous avons répété assez souvent aux catholiques qu'ils ne pouvaient
et ne devaient se désintéresser d'aucun des modes d’expression artis-
tique — ni la critique, ni le roman, ni le théitre — pour qu'on n'ait
pas le droit de prétendre que nous ne voulons assumer d’autre role
que celui de fréres précheurs des lettres catholiques.

La Jeune Belgique sait d'autre part d’expérience que notre soumission
au Dogme chrétien et a la Morale chrétienne n'a jamais entravé nos
admirations vers la beauté des formes littéraires, méme quand cette
beauté s'alliait 4 ce que nous considérons étre 'erreur oul'immoralité...



DURENDAL 103

Si grand que soit notre respect pour le vrai et le bien, ou et quand,
dans nos appréciations et dans nos ceuvres, leur avons-nous sacrifié le
beau, et les discussions du Congrés de Gand n'ont-elles point attesté
une fois de plus, a cet égard, la largeur et la sincérité de notre
éclectisme?

Qu'on en finisse donc définitivement avec ce reproche immérité et
offensant : non, l'artiste et I'’écrivain catholiques ne domiestiquent ni ne
ravalent le beau et l'art; mais dans la mesure de leurs moyens et
obéissant a leur conscience, ils leur donnent comme compagnons et
comme égaux le vrai et le bien... Et cette compagnie, que nous
sachions, n'a jamais eu rien d’amoindrissant.

F. V.




104 DURENDAL
TG P B\ P\ P\

A 2E AN Y SN _Zg SN 20 2N 7

L’ALBUM DE GAVROCHE

Deux et deux -font parfois quatre (1).

UNE NITESCENTE TENEBRE
TOUJOURS

I'iT-CE ENGLOUTIE VERS L'ULTERIEUR
AZUR D’ASTRES

DU FAITE D'UN ESSOR

SELON
que
I'énigme
a jamais
d’une magique noire
voulue comme telle guivre
EN SURSAUT
crispe
ineffables sans doute
des goufires
si l'araignée géométrique par la cérébralité des plafonds
peu
mais davantage beaucoup méme énormément
ricane
jusque jaillir )
. d'un essor
des squames affamées en tant que mutuelles
a la campagne
follement battue
fumera-t-on
soit que l'apocalyptique pied
choit la plume
culbute
les ouragans
du chef d’orchestre

en unanime conflagration
OUBLIEE
nest-ce qu'une simple insinuation de stupeur
ou
d’hilarité (2)
GAVROCHE.

(') Peut-étre le présent poéme 2 maint intellect semblera moins limpide : on adresserait le lecteur désireux d’éclair-
cissement aux phrases qui, dans Cosmopolis, livraison de mai, inondent de lumiére ce poéme de }M. Stéphane Mallarmé :
Un coup de dés jamais n'aboliva le hasard.

{2) Si brusquement est clos ici le poéme, c’est par l'unique raison que Durendal ne dispose point des trois cents men-
suelies pages de Cosniopolis.
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LES LIVRES

GusTtave KaHN : Limbes de Lumiéres. Bruxelles, EnDmoND DEMAN, éditeur.

Gustave Kahn, qui fut, lors des Palais nomades, un des lanceurs, si j’ose dire,

¢ du vers libre, prend place parmi les poétes les plus célébrés de cette heure.

Un charme bizarre émane de ses poémes. Il s’y affirme, a défaut d’'une imagination

puissante, une 4me songeuse et subtile, un esprit divers, souple, curieux, ol la

mélancolie se tempére de quelque malice. Le poéte alambiqué dont parle une de ses

Variations shakespeariennes, c'est lui, certes. Rien de plus artificiel que ses ingénuités,

de plus précieux que ses gaucheries; c'est pourquoi maint de ses lieds crispe. Sa

virtuosité verbale est extréme; il est expert a dérouler des phrases savantes, a

unir des vocables évocateurs, éclatants ou amortis, précis ou vagues, 4 se jouer
parmi les raves sonorités.

Ce qu'il faut préférer, dans Limbes de Lumiéres, ce sont (écartant les poemes de
fausse puérilité et ceux ol des intentions satiriques assez banales ne requéraient
point, pour s’exprimer, le vers : Trois Paillasses joyenx, par exemple) quelques
pages d'A jour fermant et les Paysages pacifiés ou tragiques.

On ne peut discuter ici la prosodie nouvelle dont M. Kahn, fid¢le a sa foi d’antan,
demeure un des principaux champions. Quoi qu’en pensent les novateurs, le vers
libre ne s’est point encore prouvé. L’expérience se poursuit, intéressante au plus
haut point, mais non décisive. Méme parmi les plus jeunes, un grand nombre de
poétes, i qui 'on ne saurait sans injustice reprocher leur doctrinarisme, s’obstinent
a ne se pas rallier, restent sceptiques ou hostiles. L’avenir nous apprendra si le
vers libre, lel que le pratiquent ses fervents d’aujourd’hui, meérite le triomphe. Je
doute, pour ma part, qu’il s'impose tel, jamais. L'on peut craindre qu'ils ne s’abu-
sent étrangement, les versilibristes, en croyant libérer d’entraves surannées le
rythme, qu’ils ne le tuent en prétendant ’affranchir. Lisez cette strophe de M.Kahn,
tirée d’'un poéme dédié 4 Baudelaire : « Quand tu fus lentement crucifié par de
noires négresses et des bourreaux marrons, tu n’en donnas pour gage qu’une larme
sertie des musiques, sertie des parfums, parée des splendeurs longues des cheve-
lures; tu conquis l'unité de la souffrance et l'inutile »; ou encore ces deux-ci,
extraites d’4 jour fermant : « Le soir d’hiver a pressuré les maigres vignes de
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lumiéres, et les grandes nues d’écarlate, les grands fantomes ourlés de halos d’or
sont broyés par la brume vorace, broyés par un lourd silence hiémal de Nord,
comme limpides chansons d'Aquitaine étouffées sous des rafales de clameurs noires.
Les bétes des bois ululent dans le silence; le faune de proie bondit pour ses quétes;
I’eau des petites anses s’engourdit prés des barques; et le sagittaire inconnu bande
I’arc mince et blafard de la lune malade, et les oiselets craintifs cachent leurs tétes,
loin des hasards. » Si ce n'est pas le seul artifice typographique qui crée ici le vers,
il doit étre aisé au lecteur de reconstituer ces strophes transcrites comme de la
simple prose. Echoue-t-il, 'insucces aura démontré que le rythme de ces strophes
et de ces vers n'est que dans !'illusion du poéte : un rythme non perceptible est
inexistant. ' D.

®

Les Poémes d’Edgar Poe, traduction de STEPHANE MALLARME, avec portrait
et fleuron par EDoUARD MANET. Deuxiéme édition. A Bruxelles, chez 1'éditeur
EpMonD DEMAN.

CHARLES BAUDELAIRE, l'introducteur en France et le révélateur de Poe, estimait

qu’une traduction de poésies aussi voulues, aussi concentrées que les siennes

« peut 8tre un réve caressant, mais ne peut étre qu’un réve ». Aussi ne s'aventura-t-il

a traduire que les poémes intercalés, tels le Ver vainquenr et le Palais hanté, dans les

plus admirables contes ou, comme le Corbear, dans la Genese d'un Poeme, du célébre

écrivain d’outre-mer. L'assurance des traducteurs s’est accrue depuis Baudelaire.

M. Gabriel Mourey publia, voici quelques années, une version respectueuse jusqu’au

scrupule du mot & mot et, si l'on peut dire, du vers 4 vers : elle est d’une lecture

fatigante, Tout charme en est banni. Celle de M. Stéphane Mallarmé, qui, disciple

ancien du poéte des Fleurs du mal, garde fidélement le culte voué par son maitre a

Poe, moins compléte et restreinte au seul ceuvre lyrique, est supérieure infiniment a

celle de M. Mourey. Elle se préoccupe avant tout de restituer, autant que possible,

avec la musique pénétrante et I'harmonie des mots et des strophes, le charme
mélancolique et ténébreux de cette poésie. Sa traduction est d'un podte soucicux de
de sauver 'dme méme qui palpite aux poémes de Poe. On y retrouve un peu cc

« quelque chose de profond et de miroitant comme le réve, de mystérieux ct de

parfait comme le cristal » que gottait dans l'original le traducteur des Contes.

Tout n'est pas d’égale valeur dans ces poémes, sans doute; mais il s’y trouve
quelques pages intenses, étranges et solennelles qu'il importe de connaitre et
d’admirer. N’oublions pas, au surplus, qu'Edgar Poe est I'un des €crivains étran-
gers dont I'action intellectuelle s’est le plus puissamment exercée, en ce sié¢cle, sur
un groupe nombreux d’écrivains frangais.
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Il appartient vraiment, comme générateur spirituel, a ’histoire littéraire modernc
de la France : c’est pourquoi I'étude de son ceuvre importe.

Je ne dirai pas que la toilette du volume est rare et savante : il y aurait quelque
impertinence a louer I'éditeur tres artiste de ces Poémes. D.

&

—

Le Thyrse. — Proses Florencées, par ARNoLD GoOFFIN (CH. Vos, Bruxelles).

L’AUTEUR n’est pas un inconnu pour nos lecteurs. Nous leur avons dit notre
enthousiasme pour la magnifique traduction de Fioretti, si admirable dans sa
charmante naiveté. Lui-méme a eu la gracieuseté de nous offrir la primeur de deux
des plus jolies compositions du présent livre.

Arnold Goffin est un des plus brillants prosateurs de la jeune génération littéraire,
prosateur impeccable, styliste merveilleux, ciseleur de belles phrases, artiste dans
la plus haute acception du mot. Le style dont il enrobe sa pensée est comme unc
tunique tissée de fils d’or et émaillée de diamants éblouissants, de rubis étincelants,
de perles aux lumineuses et chatoyantes couleurs. Il est poéte dans I’ame. Si vous
voulez vous en convaincre, lisez, par exemple : Exeat, La Donna Ignota, La Belle
au Bois dormant, Il Cenacolo, 'adorable Légende de sainte Dorothée et surtout Epi :
phanie. Ou plutét, lisez tout. Car tout est a lire. Tout est divinement beau dans ce
livre plein de poésie, d’une inspiration ardente et profonde, d’'un charme indéfi-

nissable,
L’abbé HENRY MELLER.

&

La-Haut, par povarp Rop (librairie PERRIN, 4 Paris).

DANS ce livre, Edouard Rod, en un style alerte et imagé, nous fait connaitre
deux Suisses : la vraie, c'est-a-dire la Swisse des villages alpestres, comme il dit
lui-méme, la Suisse telle que le bon Dieu I'a faite, avec sa nature sauvage et gran-
diose, la paix enchanteresse de ses montagnes solitaires, ses chalets rustiques, ses
habitants aux mceurs patriarcales; l'artificielle, c'est-d-dire la Suisse des étran-
gers, la Suisse modernisée, gitée par la civilisation, sillonnée de hideuses voies
ferrées, parsemée d’hétels au style prétentieux, contrastant d’une fagon cho-
quante avec les beautés d’'une nature virginale. Elle est visitée par des voyageurs
prosaiques, attirés la par le confort des hoétels et non par la poésie d'une nature
qui est un livre fermé pour eux. Elle est profanée par la présence obsédante
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de ces hideux hommes d'affaires, qui, en ce siécle d’argent et d'intérét sordide,
poussent le cynisme jusqu’a exploiter les splendeurs de la création.

Les admirables descriptions des paysages alpestres contenues dans ce heau
livre sont de vrais tableaux. L’écrivain les anime d’une fagon merveilleuse, en y
faisant agir, parler, jouir et souffrir sous nos yeux, toute une population naive et
bonne comme la nature qui 'enveloppe. On voudrait ne pas y voir méiés ces types
peu élevés et peu intéressants de gens blasés, pour lesquels une excursion en Suisse
n’est qu'une distraction mondaine comme une autre, ou de gens intéressés, pour qui
elle n'est qu'une mine d’or. Mais Ed. Rod a voulu nous décrire la Suisse sous tous
ses aspects et telle qu’elle se présente en réalité aux visiteurs d’aujourd’hui.

Enfin ’auteur nous fait assister aux angoisses intérieures d'une ame affolée par-
le malheur et désarconnée par les passions humaines. Dégotitée de tout, elle s’en
va chercher dans la contemplation tranquille des beautés simples de la création et
dans 'atmosphére calme des montagnes, cette poésie, dont ’Ame humaine a toujours
soif. Un monde agité et désordonné lui a refusé jusqu’ici le bonheur. Elle le trouve
finalement dans une affection vraie et sincére.

L’auteur nous dépeint les péripéties de cet amour chaste et élevé en des pages si
profondément pensées et si joliment écrites, qu’il nous est impossible de ne pas en
citer au moins une :

« Entre deux étres qui s’aiment déja sans savoir presque rien 'un de l'autre, nait
» bien vite le besoin des intimes confidences : ils veulent s’entendre penser, se dire
> tout ce qu’ils pensent, et chacun s’efforce de se révéler, non peut-étre tout a fait
» tel qu'il est, mais tel qu’il désirerait d’étre. Dans cet effort pour sembler meilleur,
» ou plus généreux, ou plus noble, il n’y a d'ailleurs aucun mensonge : car lequel
> est plus vrai, de 1'étre réel que nous sommes, dont la vie a troublé 'enfance, ou
» de I'image idéale de nous-mémes que nous conservons intacte au fond de notre
» cceur? Or, au cours des heures délicieuses qui sont comme l'annonciation de
» I'amour, cette image que souillent les contacts ou que ternissent les.reflets du
> train journalier se dégage et se fixe en nous exaltant. Pour quelques heures, ou
» pour quelques jours, ou pour un temps plus large, nous cessons de lui étre infé-
» rieurs, Telle qu'elle nous forme, pareils & notre réve, nous nous épanouissons
» pour I'étre aimé en une splendeur que nous n’atteindrons jamais plus, De méme
» dans l’enchantement du printemps, les arbres cachent sous leurs fleurs leurs bran-
> ches noueuses, blessées ou tordues, sans plus de fleurs qu’ils n’ont de feuilles et
» qu’ils n’auront de fruits, »

L’abbé HENRY M@ELLER.
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Discours sur le Renouveau au Théatre, par EDMOND PicARD,
1 vol., 3 francs, chez L.acoMBLEZ, Bruxelles.

EN une édition soignée, sur souples feuilles de Hollande, M. Picard réunit une

série d’articles parus dans 1’d#¢ moderne, qui, sans dogmatique étalage d'éru-
dition nous donnent, sur la situation actuelle du théatre frangais et ses destinées
une idée trés juste et trés claire.

Je ne sais ce qu'’il faut le plus admirer en M. Picard, de son initiative sans cesse
en éveil, de sa persévérance infatigable ou de son imperturbable jeunesse.

Sa langue demeure personnelle et d’une étincelante nervosité, malgré 'influence
des maitres qu’il aima et qu’on retrouve : Octave Pirmez dans Vie simple, Léon
Cladel dans la préfacc aux Va-nu-pieds, Van Rysselberghe, pointilliste, dans le Maroc.

Ce sont ici sur le théatre symbolique, transcendental, mystique, hiératique, syn-
thétique, sur la pantomime, le monodrame, le chceur antique, des pages ou a
chaque tournant surgit 1'idée neuve, simple ou bizarre, toujours curieuse.

Le Hasard-aux-yeux-bandés, le Néant, I'Inconnu, la force impalpable et mysté-
rieuse qui nous entoure, nous déprime ou nous exalte, lui sont prétexte a périodes
captivantes et ingénieuses.

Et cela rend plus étonnant encore qu’avec la largeur de vues dont il se réclame,
hanté de ce christianisme qu’il n’ose aborder, M. Picard en raille grossi¢rement la
sublime idée de Providence, plus digne que tout autre, aurait-il semblé, de plaire a
une intelligence inquitte et sincére.

« Notre conception chrétienne de la Providence, écrivait 4 ce propos un de nos
amis (1), bien plus profonde et bien plus divinement mystérieuse que la Fatalité
chaotique des athées, de grands penseurs 'ont exprimée, de grands artistes l'ont
magnifiée, et il suffit d’ouvrir une vie des saints pourvoir a quels sommets de splen-
deur morale elle sait conduire une dme. On peut ne point I'admettre ou lui préférer
celle du dieu Hasard ou du Destin ricanant et destructeur, mais on n’en peut
méconnaitre la grandeur et il est grossiérement absurde d’en rire. Aussi n'est-ce
point sans étonnement et sans colére que nous avons entendu M. Picard la traiter
« d’aphorisme bourgeois » et écrire que seuls « des cerveaux a parois étroites »
peuvent croire encore & « cette Providence qui serait en quelque point de I'Invi-
» sible, surveillant le monde comme une cuisini¢re son pot-au-feu, pour soulever le
» couvercle dés que le bouillon bouillonne trop. » Ces lignes sont d’un inconscient.
Elles sont indignes d’'un homme qui ne cesse de parler de libre esthétique et prétend

(1) CuarLes Martens, XA* Siecle, 3 juillet 18¢5.
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admirer toutes les beautés intellectuelles d’ou qu’elles viennent. Pour nous, quoi
qu’en pense M. Picard, nous préférons les lumiéres fortifiantes de notre Foi aux
grimagantes obscurités de la sienne et nous continuerons 4 glorifier, avec Dante
Alighieri, cet amour primordial et essentiel « qui meut le soleil et les autres étoiles. »

TH. B.
L

Les Heures claires, par EMILE VERHAEREN, 1 vol.,
chez DEMAN, Bruxelles.

LOIN .des campagnes hallucinées ol tournent les ailes folles des moulins et que

peuplent les villages illusoires de gaité ct de tristesse, tandis que fument a
I'horizon les cheminées et resplendissent les démes de la ville tentaculaire, voici,
tissée en or dans l'air de soie,

La maison douce et son pignon léger
Et le jardin et le verger.

La Bonne Chanson de Verhaeren. Sous un pommier, prés de 1'étang bordé
de fleurs involontaires, dans les jardins aux chemins lentement sinueux en col de
cygne, s'en égrénent les paroles simples, aimantes ct naives. Combien agréables,
apres l'exaspération de l'idée et les torsions du verbe, ce calme, cette fraicheur repo-
sante, ces sentiments infiniment almes et puérils, qu’exprime une langue assouplie a
leur candeur!

C’est une suite de cantiques d’amour, confiants et sirs, chantant les heures de
tendresses paisibles. Tantét, sous une apparence enfantine, 'image profonde :

Fe sens notre soif de souveniv

Boire écho, o1l nos passés se covrespondent.
Tantét, 'impression vivante :

Et d’autres fois tu m’es le frisson claiy
Dt vent vapide et mirostant

Quz passe, avec ses doigts déclair,
Dans les crins d'eau de Vétang blanc.

Et le jardin s’éveille : pétales, gazons verts, groseillers, quinconces, étangs bleus,
nénuphars... et dans la nuit brille la fleur myriadaire des étoiles.
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Ces vers ont de Verlaine le chuchottement exquis, la phrase longue parfois et
tombant lourdement 4 la rime, I'ingénuité un peu factice. Ils n’ont rien d’amor-
phyque, entrecroisent seulement comme Lafontaine les rythmes divers et s’harmo-
nisent en d'imprécises assonances, au moins.

Parfois, comme un retour des sauvageries passées, et absolument hors de cadre
en cette lumiére légere et transparente, voici :

Le tumulte fou de sang, de cris avdents,
De blessuves et de guenles qui s'entremordent.

ou I’habituel par & travers les étendues! Pourquoi s’acharner a cette orchestration de
syllabes, lorsqu’il est si bien dit :

Ne lui dis vien : car la parole entre nous deux
Serait banale, et tous les mols sont hasardeunx,

C’est d travers les yeux que I'dme écoute une dme.

b

De Dante a Verlaine, par le R. P. PacHEev, S. ]J.
(Perrin, Paris, fr. 3.50.)

'aMOUR du classicisme et la défiance du modernisme sont traditionnels parmi
L les membres de la Compagnie de Jésus. Ils ont I’habitude de ne point se
rallier 2 un mouvement littéraire avant qu’il ait terminé son idéale trajectoire, et
de n'accepter un écrivain et son ceuvre que consacrés par le temps. Ils veulent bien
reconnaitre du génie & Horace, a Virgile, a Ovide, mais ils jugent téméraire encore
d’admettre lc talent d'un Hugo, d’'un Musset, d’'un Leconte de 1'Isle, d'un Barbey
d'Aurevilly, d'un Huysmans. .

Les Cornut de la Compagnie se réservent — et léguent ce déni de justice & de
trés lointains successeurs. l

A cette régle — qui est de prudence 4 ce qu'on m’assure — voici pourtant une
glorieuse exception.

Le livre du R. P. Pacheu est d’une belle venue et d’un large souffle : de Dante a
Verlaine, il étudie I’évolution du poéme mystique et il apporte dans cette étude de
la perspicacité, de ’érudition et surtout une belle et large tolérance d’esprit; cette
ceuvre démontre mieux que toutes les dissertations — et de la part d’un prétre la
preuve a du poids — que 'on peut, sans comprometlre aucun des priucipes essen-
tiels du catholicisme, faire adhésion admirative aux formes littéraires les plus
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récentes; quand le sujet qu'il s’était proposé de traiter a amené le R. P. Pacheu
devant les ceuvres de Huysmans et de Verlaine, il n’a pas cru devoir hurler
’épouvantail, mais simpiement, sincérement il s'est approché de ces ceuvres, en a
rejeté les tares et en a retenu les beautés.

Ces deux études sur le maitre d’En Route et le potte de Sagesse sont 4 retenir et a
collectionner — car elles vengent ces admirables artistes catholiques des Cornut et
des Nourry passés et les prémunissent contre les agressions de leurs préalables et

futurs imitateurs.
F. V.
&

Au prochain : Le Frisson du Sphinx, par JEAN DELVILLE, — Paul Bourget, par
R. CANTEL. — Les Sept Lueurs d’Elohim, par LDGARD Bags. — Idées de demain, par
Jurrs GILLARD. — Le Congrés des Religions, histoire d’une idée; Le Congrés des
Religions en Suisse, par ’abbé V., CHARBONNEL. — Ramumicho, par PIERRE LoTl. —
En Délerin par les voutes, par SALLAGE OrRNUDAC. — La Vierge anux Rochers, par
G. p’ANNUZIO.

LES REVUES

DANS Art et Vie, M. 'abbé Victor Charbonnel — opposant la Lutte & Durendal —
veut bien nous apprendre que dans Durendal, «le talent, méme la gram-
maire manquent trop souvent de bien servir les intentions et prétentions. »
Il ne nous déplait point d’étre attaqué par M. I'abbé Victor Charbonnel : nous
préférons manquer de talent, voire de grammaire, que de manquer d’orthodoxie,

b

LE porte-créte du Cog Rougecontinue ses hargneux cocoricos... Aprés Edouard Ned,
aprés les admirateurs catholiques de Verlaine, voici M. de Haulleville pris &
son tour a partie avec une distinction et une courtoisie de boute-feu d’enre-
gistrement...
Par ses agressions mesquines contre les lettrés catholiques, M. Maurice
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des Ombiaux (ohé la particule !) révéle ses origines artistiques : il a di débuter par
.se faire le poignet dans quelque journal provincial et doctrinaire.

&

La Feune Belgique :

Dans le numéro du 27 mars, M. Albert Giraud infligea au Carillonneur de
Georges Rodenbach le sort de Quasimodo : c'est une défenestration sommaire.

Dans le numéro du 3 avril, excellent article de Robert Cantel sur la Psychologie
et la Movale chez Bourget.

A lire — dans le numéro du 1o avril — de beaux vers doux et placides du poéte
Fernand Severin : Le vain Amowr,

A relire — dans le numéro du 24 avril — le discours parlementaire de notre ami,
Henry Carton de Wiart, avec ses piquantes et suggestives révélations sur la fagon
dont I'Btat exerce en Belgique son mécennat artistique.

&
l a Revue Générale : Une étude trés fouillée de Philippe Malpy sur le théatre de
- Caréme —trop indulgente seulement pour cette sorte de cabotinage sacrilége!

b

remarquer, dans les récents numéros du Sillon, une analyse pénétrante de la
Religion, dans les ceuvres de M. Sully-Prudhomme.

d

[ a Lutte d’avril nous apporta du catholique poéte, Edouard Ned, une piéce de
large et profonde émotion — Les Semailles — avec cette symbolique finale :

« Les Poéles, semeurs du Verbe de Beauté

Et d Amour, en lewrs mots si doux, hiéraliques,

Sous le vive du gvand soleil et sa clarté

Commencent dans les caeurs les Semailles mystiques. »

b

L’Art moderne donne unc indication et un conseil aux futurs visiteurs du Salon
de peinture de I’Exposition : « Allez voir Fréderic, Verwée, Claus, Laer-

mans, Levéque et Baes, quelques autres encore, Gilsoul ou Ottevaere ou Wytsman,

puis passez, passez vite, afin de conserver pure, au fond du cceur, la délicate émo-

tion qu’ils vous auront donnée », s

l’ ’Avt Idéaliste, un nouveau confrére, nous est né, dont la destinée semble devoir
—  &tre surtout d’enregistrer les programmes d’art périodiques de M. Jean

Delville.

$
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LU, au Mercure de France, des proses bien attristantes de Paul Gerardy — un
poete qui fut ndtre jadis et chanta délicieusement la pureté mystique. des
adolescences. '
L’auteur des Puges de joie aboutissant — que M. des Ombiaux applaudisse — a
cette conclusion : « Beaux chevaliers, brilez donc la Croix, et toute la défroque
chrétienne... » — Quelle misére !

D U méme — hélas ! — cette hardie métaphore maritime : « N’oubliez point les
marbres brisés voguant a pleines voiles vers de plus larges mers ».

L J
Nos excellents confréres du Spectateur catholique liront avec fruit la revue du
mois du Mercure de France, de mars; un de leurs collaborateurs y traite

avec autorité des « Problémes d’Alcbve ».

&

Le Spectatenr Catholique persévére en son précieux scrupule de style et de typo-
graphie. Buschman, le grand couturier 4 la mode, I'habille toujours avec une
correcte et savante élégance. Et la robe ne fait pas le moine.

De longues pages y furent consacrées, en ces derniers temps, & la Question
d’Orient, sur laquelle toute I’Europe pensante émit son avis bizarre, consciencieux
ou banal; et 4 la mémoire de Paul Verlaine fut consacrée unc série d’éloges pieux
rehaussés de bois, ou Maurice Denis tenta de rendre l'dme pieuse et calme de

N

Sagesse.

NOTULES

LA vogue revient & Alfred de Vigny.

Et plusieurs revues — ’A#f et la Vie, I'Evinitage, — consacrent des études
au noble et hautain poete des Destinées.

C’est d’un heureux symptéme; nul, plus que Vigny, ne précha et nc pratiqua le
respect, presque farouche, de la personnalité de I'artiste, dans le mépris de toutes

contingences.
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Ii observa hautainement ces préceptes qu’il faut redire :

« La solitude est la source des inspirations. »
« La solitude est sainte. »

« Séparer la vic poétique de la vie politique. »
« Seul et libre, accomplir sa mission. »

« Seul et libre, suivre sa vocation. »

&

UELQUES jeunes littérateurs méditent le projet d'une Anthologie des écrivains
Q catholiques; de chacun d’eux quelques pages caractéristiques de leurs ten-
dances et de leur écriture, avec en téte une bréve notice.

L’idée est a encourager.

L
LE compte rendu vient de paraitre — chez 1’éditeur Siffer, de Gand, —du Congreés
littéraire de Gand; nous voulons y signaler surtout le tout 4 fait remarquable
rapport de M. Franz Soudan, véritable document d’histoire artistique, qui résume
d’une fagon frappante et adéquate, I'évolution de I'Art et des Lettres catholiques,
pendant ces dix derniéres années,

&

I 4
ELECTION a I’Académie frangaise de M. Hanotaux, ministre des affaires étran-
géres... d I’Art et aux Lettres.

&

ON annonce « 'apparition d'un volume documenté sur la « Champmeslé ».
Documenté ?
L’ombre austere et vertueuse du Pére Racine n’a qu’a bien se tenir !

&
PORTRAI'I‘ d’aujourd’hui — qui date de 1850 :

« Hier, j’ai rencontré chez un ancien ministre un de mes anciens camarades
de collége qui se destine a étre homme d'Ftat. Il est resté toute la soirée dans la
conversation des hommes de soixante ans, sans ouvrir la bouche, et, sérieux comme
un doctrinaire qui boit — <« GARGON D’AVENIR ! » a dd se dire V'ancien ministre, il

écoute avec une profondeur ! »
' (EDp. et J. DE GONCOURT.)
( :HRONIQUE du jargon :

Extrait d'un rapport — officiel ! — sur la « Question des langues » (?) :
« Charles-Quint rendit sa langue au peuple. »
L’auteur ferait bien de donner sa plume aux chiens !

&
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Frangois Coppée prémunit la postérité que si «< elle songe a loger son image
+ dans un coin du Luxembourg, elle ne fasse participer a cette ceuvre pieuse
que ceux qui ont eu pour tui un bout de sentiment, deux sous d’affection ».
C’est entendu, on fera une collecte chez les petits épiciers !

&

PENSEE du mois :
< Les jeux de l'idée sur la forme et de la forme sur I'idée sont incessants et
insaisissables, et il n'y a jamais lieu de les différencier ».
(ROBERT DE S0UZA.)

)

l ¢ Fournal de Courtrai a bien voulu, 4 diverses reprises, nous faire connaitre a
ses lecteurs, Nous lui en sommes trés reconnaissants.

»

ACBUX QUI DESIRERAIENT connaitre et savourer un spécimen de littérature patrio-
tique, nous croyons bien faire de recommander (en vente dans toutes les
bonnes aubettes du royaume) la cantate de I’Exposition. On y voit en un heureux
mélange, le genre lyvique :
Toi, race brune et blonde,
Vous, hotes attendus,

Qui des confins du monde
Nous étes accourus....

La poésie légere, populaire :

Ces chants qui font aux yeux ravis
Mousser les bieres du pays,
Gai!
Ou aristocratique :
Le vin mousse dans le verre
A la table ot tu parais.
Le genre épique :
Cucille;, troupe aguerrie
Des Arts, de I'Industrie
Et des ardus labeurs!

La cantate de cléture est mise au concours. Pour gouverne.

o
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un savant distingué.

En le souvenir qu'on gardera de sa personnalité
intellectuelle, prédominera cette caractéristique
qu'il sut dépouiller la science de sa sécheresse
=®w¢ r1ébarbative et doctorale, la rendre aimable et
presque coquette la mettre 4 méme la comp1ehens1on de tous en
des conférences de claire, élégante et vive écriture — qu'un débit
remarquablement nuancé haussait en valeur.

On sait que nous n'avons jamais partagé l'enthousiasme des
admirateurs du R. P. Van Tricht pour ses causeries seconde
maniére — celles ou, dans une intention évidemment irrépro-
chable, il ménagea indulgemment les faiblesses et les manies des
auditoires mondains (le mot est du Bien public d’hier) et crut devoir
dorer la pilule des vérités religieuses et morales quand il parlait
devant des « gens de qualité ».

Pour avoir jadis émis cette appréciation, nous sommes aujourd hi
pris a4 partie dans certaines nécrologies consacrées au défunt.

L'occasion de nous attaquer eut pu étre plus chevaleresquement
choisie : en face de la mort nous nous refusons a des escarmouches
littéraires.

Au cercueil de ce religieux vertueux, de cet éducateur dévoué,
de cet écrivain dont l'existence fut riche sinon en grandes, du

moins en bonnes ceuvres, nous adressons respectueusement le salut
des armes !

30 Juin. F. V.
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ses débuts, la Feune Belgique, dont les admirations et les

insolences scandalisaient presque également les manceu-

vres qui représentaient les lettres belges a cette époque,

s’honora en saluant dans Octave Pirmez un des précur-
seurs du réveil qu'elle était la premiére a manifester.

A vrai dire, nul ne fut moins homme de lettres que Pirmez et jamais
il n'ett pris part, ni méme intérét, aux querelles et aux polémiques,
convaincu, sans nul doute, de leur flagrante inefficacité, et, qu'apreés
une oiseuse dépense d'arguments et de preuves, chacun conserve son
opinion originelle, obstinément.

Il y a quelque vanité, en effet, a vouloir ramener-quelqu'un a un
systeme qu'il réprouve ou ne congoit pas : laissez donc I'artiste ceuvrer
selon son pouvoir et ses facultés, sans prétendre lui imposer votre
propre mesure, ni davantage subir la sienne. L’avenir fera justice.

Aussi bien les démonstrations les plus claires et éloquentes, solides
au point d'exclure toute réplique, restent-elles dénuées de prise sur
certains esprits intangibles, tout simplement parce que ce qu'ils
appellent leur idiosyncrasie les rend inaccessibles aux formes logiques
du raisonnement... Et I'on se demande a quoi il sert de discuter avec
de telles gens qui, dans l'opinion de leurs contradicteurs, ne doivent
méme point valoir la peine d’étre convaincus?

Les derniers fruits de notre mouvement n'auraient pas laissé de
surprendre Pirmez, cependant, de l'inquiéter pour 'avenir intellectuel
de sa patrie; car, en réchauffant cette terre humide, le soleil littéraire
féconda, en méme temps, quelques marécages dont jaillit une étrange
moisson de germes hétéroclites... Encore si les produits de ces espéces

(1) HeNry MauseL et JaMes VanpruseN. — Octave Pirmeg. — Impressions. — Souvenirs, (Bruxelles,
Imprimerie Générale.)
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de bouillons de culture pouvaient servir a vacciner les survenantes
générations et les prémunir contre la contagion!

Dans la jalouse solitude de sa vie, dans la solitude — plus eni-
vrante encore — de son ceuvre, Pirmez se fut étonné sinon effarouché
de trop bruyants hommages, et la curiosité qu'une courtoise récipro-
cité l'aurait astreint a témoigner pour les ouvrages nouveaux, lui
serait devenue une rangon un peu dure,

M. James Vandrunen, chargé en 187y du tracé d'un railway destiné
a écorner un coin du parc d’Acoz, nous raconte, avec son ordinaire
verve pittoresque, l'accueil plutdt déconcertant du propriétaire.
De quel ceil, plus ennemi encore, celui-ci eut-il considéré une intru-
sion dans le méditatif domaine, les habitudes ordonnées a la fois et
vagabondes de sa pensée? L'obligation de s’occuper de notre outran-
ciére et tapageuse littérature aurait équivalu, pour lui, au passage
d'une seconde voie ferrée au travers la spéculative mélancolie de ses
réves, le cours accoutumé de sa flinerie et de son recueillement. Car
sa vie et sa pensée adopteérent, en quelque sorte, la méme forme,
insoucieuses, l'une et l'autre, de succés et d’actualité, incapables de
pactiser avec la mode dans un but d'intérét ou de gloriole, et, entre
toutes les foules, la foule littéraire lui inspirait évidemment la
moindre sympathie...

En parcourant ses livres, on aime a s'imaginer l'existence de lec-
tures entrecoupées de songeries, de voyages semblables a des péleri-
nages; la voie d'isolement sans misanthropie, d'absorption sans aigreur
ni dédain, la longue et lente familiarité avec soi-méme, la fréquenta-
tion assidue des campagnes et des bois, susceptibles d'engendrer et de
nourrir une telle ceuvre imprégnée, toute,de sérénité triste et de beauté
religieuse.

Pirmez n'envisageait point la nature du sec regard du savant ou du
statisticien ; mais avec les yeux clairvoyants du philosophe et du poete
dont la pensée s'exalte a la splendeur vivante des apparences et, en
méme temps, per¢oit leur signification supérieure, leur rayonnement
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symbolique et qu'elles valent surtout comme le témoignage unanime,
'embléme multiforme et magnifique de la vérité surnaturelle.

Il n’enseigne, ni ne moralise; il parle simplement pour donner une
figure précise aux idées qui hantérent sa préoccupation, le charmeérent
ou lattendrirent, et souvent, a la poignante ardeur, a I'indéfinissable
accent voilé de la phrase, le souvenir plus personnel se devine, la
nostalgie ou le regret qui ont laissé sur les mots I'empreinte de leur
palpitante et nerveuse angoisse...

« Tout homme qui s'analyse, dit-il, sentira trembler en lui deux
mondes qui se pressent dans un embrassement d’extase et de douleur.
Ce charme inquiet est plus poignant a mesure que les forces de
l'esprit et les instincts naturels s'approchent de 1'équilibre.

» On vit alors dans un mirage, balancé entre une terre que l'esprit
rend diaphane et des régions sereines ou s'engagent encore les formes
de la matiére. »

Phrase magnifigue qui ramasse, comme en un prisme, toute la
lumiére d'une noble et anxieuse carriére de pensée...

En quelques pages éloquentes et subtiles, M. Henry Maubel nous
a évoqué la physionomie morale de ce penseur fier et tendre qui passa
presque ncognito, son ceuvre méditative relevant d'un ordre intel-
lectuel et sentimental trop rare pour qu'elle pat espérer émouvoir
quelqué écho... Elle n’est point, en effet, de celles que l'on cite; la
matiére de ces livres est a la fois trop claire et trop obscure; I'harmo-
nieuse et vibrante simplicité de leur langage, la gravité de leurs entre-
tiens, en méme temps que l'orientation de leur philosophie rebutent
les esprits gatés par le redondant amphigouri 4 la mode.

La vogue ignore de tels ouvrages, prédestinés a cette meilleure
fortune de rencontrer, de temps a autre, quelque compréhensif lecteur,
quelque généreux artiste, capable — comme M. Maubel — d’admirer,
d’expliquer son admiration et de la rendre éontagieuse.

ArNoLDp GOFFIN.
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POEME DAMOUR

Sa robe ol tous les plis contenaient de la grace !
Vicror Hugo.

Far senti, quand j'ar vu celte enfant qui signore,
Combien, malgré les ans, mon cour est jeune encore!

Elle a, sans le savorr, la fraichenr d'un matin -
Qu'emplit l'agreste odeur -de la sauge ct diu thym.

Sa candenr, sa doucenr enchantent la pensée :
Elle est comme une fleur converte de vosée!

O délices! Fenvie, a chacun de ses pas,
Le gazon qui fléchit sous ses pieds délicats!

A chaque mouvement, son corps nevveux ct frele
Dévoile, semble-t-il, une grice nouvelle.

Et le lin virginal qui vét cet élre exvquis
A, pour le révéler, les plus nobles des plis.

Sa parole, autant qu'clle, est ingénue et tendre,
Et est chose charmante ef douce de [Uentendre.

Et cependant sa wvoix, que voile une langueur,
Est d'un accent profond qui fait trembler le caur.

Hélas! et quand je vois son doulourenx sourive,
Mon caur en est troublé plus que je ne puis dire.

Elle cst mon mal secret, ma joie ¢t mon émoi,
Le doux dtre fatal qidon aime malgré sor.



122

DURENDAL

Et je ne sais plus rien, tant mon trouble est étrange,

Que sourire, en disant & mi-voix son nom dange.

Et mes yeux, désormais, w'aiment plus le printemps
Que parce qu'il me fait penser a ses vingt ans.

Printemps 1897. FERNAND SEVERIN.

ADOLESCENCE

« M’atmes-tu? » disait-il, et la douce, et la chire
Détournait a demi sa téte fréle ot fiére;

Comme frissonne .an loin wmne awrore d'avril,
Lentement, doucement, sur ce front puéril,

Se levait la clarté tranquulle du sourire.....

« Regarde, si tu veux, » semblait-elle Lui dire,
Et laven frémissant était dans ses grands yeux.

Et c'étaient des propos charmants, des mots joyeuny
Et sans suite, des chants aimés o leurs tendyesses,
Indociles an wvythme, avaient mis des caresses,

Dc longs silences, pleins de regards échangés;

Et, malgré tant d'aveux, l'un a [lautre étrangers,
Des aveux vépétés sans cause, que dentendre
Résonner autouwr d'eux lewr wvorx fragile et tendre.

IFERNAND SEVERIN.
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[’HISTOIRE D’'UNE IDEE ®

IDEE cest de convoquer a Paris, en 1900, 4 1'occasion
de l'exposition universelle, un second congrés des
religions, pareil a celui qui s'est tenu a Chicago, en
1893, avec I'éclat et le succés que l'on sait. L'’histoire
est celle des efforts tentés pour faire aboutir I'idée

par M. l'abbé Victor Charbonnel, qui demeure, a I'heure

présente, le principal champion du Congrés.

L'idée a été trés diversement accueillie, et son promoteur
a cru intéressant de fixer le souvenir des péripéties variées par
lesquelles elle a passé jusqu'a ce jour.

En traits rapides, voici I'histoire de ces phases successives. En 1895,
un certain nombre de catholiques francais se réunirent pour jeter les
bases de l'organisation d'un second congrés des religions. Ce comité
ne rencontra point le patronage sous lequel il devait naturellement se
placer et qu'il avait cherché a obtenir, celui des cardinaux et des
évéques frangais. Ce premier insuccés ne rebuta pas I'abbé Charbonnel,
qui crut pouvoir agir sur I’Eglise‘par I'opinion publique. Il préluda a
ce mouvement par un article publié le e septembre 1895, dans la
Revue de Paris, et qui était, dit son auteur, rédigé avec le souci de
formuler, en une maniére de synthése, les aspirations éparses et
confuses dans unc partie du jeune clergé.

Par malheur, il y eut dans cet article des phrases blessantes, peu
faites pour provoquer les sympathies qu'on désirait par dessus tout se
concilier. Je cite celle-ci qui choque dés le début : « Le Parlement
des religions (de Chicago) rompait la tradition de ces colloques, confé-
rences et conciles ou des théologiens s'exaltérent jadis en des discus-
sions qui finissaient par des anathémes et des révoltes. » On le verra

(1) Abbé Vicror Cuamnoxyer. — Congreés universel des religions en rgoo. Histoire d'une idée.
Paris. Colin, 18¢7. In-120, pp. VI-300. :
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par la suite de cette histoire, M. I'abbé Charbonnel, qui préche pour
une manifestation de paix religieuse, n'a guére le tempérament
irémque, ni le parler mesuré. Il a beau crier a tue-téte qu'il ne faut pas
de polemos, mais il ne paie guére d'exemple. Je sais qu'il prétend
n'avoir parlé que pour se défendre. Nous verrons bien.

L’article de la Revue de Paris, sans se heurter précisément a une
presse mauvaise, ne l'eut pas aussi caressante que l'eat souhaité
I'abbé Charbonnel, surtout de la part de la presse catholique. A part
la Gazetle de France, le Gaulois et le Monde, cette presse resta froide,
indifférente et silencieuse; méme quelques journaux, a tort selon
nous, se montrérent carrément hostiles et donnérent de leur désappro-
bation d'assez pauvres raisons. En particulier, on n'avait pas le droit
d'invoquer contre le projet de M. I'abbé Charbonnel un avertissement
envoyé par Léon XIII aux évéques d’Amérique, relativement a des
assemblées religieuses mixtes qui se tiennent fréquemment aux
Etats-Unis. Il est évident que la lettre du Saint-Pére a Mgr Satolli,
ne visait d'aucune fagon l'idée du congrés des religions de Paris. .

Nous arrivons au point culminant de lhistoire. M. 'abbé Char-
bonnel sent que la résistance a I'idée vient de l'archevéché de Paris.
Aussi bien, il avait eu le tort de se passer jusque-la du cardinal
Richard et de ne pas se soucier de ses intentions. Et maintenant que
faire pour remonter ce courant? M. Charbonnel ne trouve rien de
mieux que de parler au cardinal Richard, dans une lettre ouverte, qui
fut publiée par L’Eclair, le 14 novembre 1895. Procédé éminemment
maladroit, pour ne rien dire davantagé, et ne point parler de
démarche 1rrespectueuse. Comment, en effet, se bercer un seul
instant de l'illusion que pareille mise en demeure, insolite au premier
chef, aurait le moindre effet utile sur les convictions du cardinal
Richard et de I'épiscopat frangais ? Dés lors, pourquoi y recourir ? De
plus, il régne dans la lettre de M. Charbonnel a S. E. le cardinal de
Paris un ton qui est bien fait pour déplaire, et M. Réville a du con-
venir qu'on ne traite pas ainsi les gens qu'on espére persuader (I).

'—(1) Revue de I'histoire des religions, t. XXXV, 1897, p. 266.
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Dans la lettre en: question, certains catholiques sont traités de
sectaires; il y a pour le clergé une hottée de choses désagréables :
« Somnolence de sacristie; clergé administratif et financier; la voix
qui sort des nécropoles; I'Eglise de France boudeuse et maugréante se
tenant a 'écart des grands mouvements de la pensée contemporaine
et ne sachant plus que les gémissantes litanies qu'on marmonne au
fond des temples désertés. »

M. I'abbé Charbonnel se rend bien un peu compte de sa maladresse ;
mais comme le trop grand nombre de ceux qui ont fait un pas de
clerc, il donne de sa conduite de mauvaises excuses, qui ne font
qu'aggraver son cas. Il avait observé la plus sage réserve, ses adver-
saires étalent irréductibles, il fallait donc donner énergiquement tort
a des sectaires inintelligents, d'autant plus qu'en affirmant carrément
l'idée, on ferait le congres.

Erreur profonde, comme le prouve la consultation de la Revue bleue,
inaugurée le 16 novembre 1895. M. Charbonnel y a fait défiler et a
repi'oduit dans son livre une trentaine de lettres. Parmi les témoi-
gnages catholiques qui sont favorables a son idée il n'y a que le’
P. Didon et 'abbé Lemire, le reste des adhésions, trés honorables
dailleurs, se recrute parmi les juifs, les protestants ou les libres-
penseurs. Parmi les opposants, il faut citer les cardinaux Meignan et
Bourret, Mgr Jauffret, évéque de Bayonne, Mgr de Harlez, I'abbé
Frémont, le R. P. Baudrillart, MM. de Voguég, de Meaux, G. Séailles
et Anatole Leroy-Beaulieu. On voit par cette énumération que les
contradictions ne partaient pas uniquement des « quartiers d'hiver des
sacristies ou des nécropoles » pour parler la langue de M. l'abbé
Charbonnel.

La phase la plus mauvaise de l'idée de M. Charbonnel a été
traversée en Belgique. Et pourtant, M. Charbonnel le constate, le
discours de Mgr Keane au congrés de Bruxelles, en 1894, avait été
accueilli par les plus chaleureux applaudissements. Ah! si le congres
de Paris eut rencontré Mgr Keane au lieu de trouver 'abbé Char-
bonnel ! L.a est toute la différence de l'accueil qu'ils regurent I'un et
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l'autre en Belgique. Invité a exposer a Bruxelles, devant le Cercle
artistique et littéraire, le projet du congres des religions, M. Char-
bonnel le fit d'une facon qui ne souleva pas trop de protestations. Il
n’en fut plus de méme quand il eut I'inspiration malheureuse, de se
produire, & Gand surtout, dans des milieux ot l'on pouvait, a juste
titre, étre surpris de le voir paraitre. La presse catliolique I'en blama
en termes assez vifs. Peut-étre eut-il mieux valu avoir plus d’indul-
gence. Quoi qu'il en soit, devant ces blames, I'abbé Charbonnel perdit
toute conténance et adressa i I'Indépendance belge une violente diatribe
dont le titre seul : A quelques sectaires, en dit long. Quand on n'est
pas de l'avis de M. Charbonnel, il a une facon expéditive de vous
classer en vous criant : secfawe. Je crois bien que ce sera aussi
I'étiquette qui me sera collée au dos. La lettre a I'Indépendance belge
est émaillée de tout le vocabulaire dont la presse libérale a, en
Belgique, le monopole quand elle parle des catholiques. Dans sa
courte excursion outre Quiévrain, M. 'abbé Charbonnel s'est vite fait
de la maison. L'influence des milieux, quoi !

L'Histoire d’'une idée se ferme sur le récit d'une tournée pastorale en
Hollande et en Suisse (1). Ici de nouveau, riche moisson d'aménités a
l'adresse des catholiques qui eurent, aux yeux de M. Charbonnel, le
tort grave de ne pas penser comme lui sur I'indispensable nécessité du
congrés. Au contraire, comme les libéraux de Belgique, les protes-
tants de Hollande et de Suisse ont seuls toutes les vertus, toutes les
qualités de l'esprit et du cceur. Loin de moi la pensée d'insinuer qu'ils
n'en ont pas, je crois positivement le contraire; mais le dénigrement
systématique d'une part et I'¢loge outré de l'autre que M. l'abbé
Charbonnel dispense d’'une main fort inégale sont, a la fin, la chose
la plus agagante qui se puisse imaginer. Je crois bien que ceux
mémes que M. Charbonnel accable ainsi de 'ses excessives tendresses
en seront médiocrement flattés, parce qu'ils ne peuvent pas ne point
en suspecter un peu lintention réelle, quoique non avouée. Trés

(1) Ce dernier voyage a été aussi narr¢ a part dans une brochure intitulée : Le Congres des
religions et la Suisse, Genéve, 1897, in-12°, p. 152.
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hardies, pour ne pas dire plus, au point de vue doctrinal, les pages
(282-284), ot M. l'abbé Charbonnel célébre les avantages du libre
examen et ou il cite, la prenant pour son compte, cette phrase
étrange : « Je désire m'échapper de l'étroite enceinte d'une église
particuliére...» Vousvous plaignez des esprits étroits, Monsieur l'abbé,
mais des déclarations pareilles sont bien effrayantes, méme pour vos
amis. Et, dites-moi, si 4 écrire de pareilles phrases, vous ne donnez
pas des armes 4 vos adversaires ?

M. I'abbé Charbonnel termine son livre en disant : « Si nous sommes
désapprouvés par les évéques, nous n'en ferons pas moins notre
congrés, qui deviendrait alors le congrés, non des Eglises, mais des
ames religieuses, en y comprenant les philosophes curieux de l'idée
religieuse. A ce congrés, on verra réunie l’¢lite intellectuelle de
chaque religion. » C'est donc entendu, si les promoteurs d'un congrés
universel des religions réussissent a réaliser leur idée, ce qui demeure
plus que douteux dans l'état actuel des esprits, ils ne feront qu'une
pale ébauche du spectacle grandiose que le monde a salué a Chicago.
Mais ils auront la consolation assez maigre de penser, M. Charbonnel
le déclare, qu’ils ont réuni « I'élite intellectuelle » et que les absten-
tionnistes se sont classés d’eux-mémes dans la catégorie des étres
inintelligents et aveuglément autoritaires.

Pour finir, il faut bien dire notre avis sur toute cette histoire. Il
n'est pas douteux quc le congrés des religions a Chicago a été une
grande chose et une manifestation éclatante de la vérité religieuse.
On congoit que des hommes de cceur aient eu I'idée de la renouveler
en Europe, & Paris. Ce n'est pas de cela que nous faisons grief a
M. I'abb¢ Charbonnel. Mais en Europe, comme en Amérique, cette
grande chose n'est possible que par l'initiative de I'épiscopat catho-
lique. Ne l'oublions pas, tout le monde est unanime sur ce point, le
congres de Chicago n'a réussi que parce que les archevéques et
évéques des Iitats-Unis 'ont pris sous leur patronage. Ils avaient jugé
que la situation des esprits en Amérique faisait utile, voire nécessaire,



128 DURENDAL

leur participation au congrés. De méme, il était indispensable au
succes du congres de Paris qu'il fut approuvé par I'épiscopat francais.
Celui-ci a jugé, et d'autres avec lui, que ce qui avait pu se faire en
Amérique n'était ni possible, ni opportun a Paris. M. l'abbé Char-
bonnel, dans une des bonnes pages de son livre, avoue que des doutes
ont pu se poser sur cette question de possibilité et d'opportunité, et
cette maniére de voir est partagée par beaucoup de bons esprits de
convictions religieuses trés divergentes.

On peut regretter cet état de choses, on peut déplorer que 1'épis-
copat frangais ait pris une décision peu favorable au congrés des
religions, mais de 1a a se laisser aller aux récriminations ameéres, aux
démarches risquées, aux excés de langage qui déparent le livre dec
M. I'abbé Charbonnel, il y a de la marge. M. I'abbé Charbonnel a
voulu s'insurger contre une situation de fait, et depuis ce jour, ot sont
allés tous ses efforts ? A convaincre l'épiscopat, a essayer d'ébranler sa
résistance, a recruter des adhésions dans les rangs catholiques ? Non,
il a surtout préché dans des milieux ou il ne lai servait pas de
grand'chose d'avoir trouvé des appuis. En particulier, pour ce qui
concerne la Belgique, il est évident que les conférences de M. I'abbé
Charbonnel ne lui ont pas valu un adhérent pour le congrés, mais
qu'on a été affriolé par le spectacle d'un prétre que l'on savait mécon-
tent de I'épiscopat et dont on attendait sur ce sujet quelques propos
piquants.

Telle est l'histoire de cette idée. En résumé, cette idée n'est pas
mure pour sa réalisation en Europe, et en tous cas, M. I'abbé Char-
bonnel ne lui a pas rendu bon service. Aussi bien, quoi que vaille une
idée, encore faut-il que celui qui la veut traduire en ceuvre soit de
taille. M. I'abbé Charbonnel a montré surabondamment qu'il ne I'était
pas. C'est la morale de cette histoire.

J. D’Ecnny.




DURENDAL 129
% Sk ko ke ke ke ok ek ke Sk ke ke ok ke ke ok g e ok bk ok ok ke ok ok ke bk ok ok ke ke

TRISTESSE DEVANT LES ILES

A Thorizon lomntain des mers illuminées,
Sous le crel merveilleux d'un supréme beau jour,
Voicr qiiont apparn les iles fortunées

C’est la, dans le stlence et 'ombre, 6 mon amour!
- Que je voulais cacher nos calmes destinées...
Pourquor vers d'autves bords as-tu fur sans retour?

I1

Regrettant, mamntenant, ma paisible demeure,
Fécoute en mon extl sangloter les flots verts
Qui devaient nous porter vers la gréve meillenre.

Tristes me sont les creux, tristes les vastes mers,
Et plus tristes encove les charmes de celte heurel...
Pourquoi me laisser seul en ces pays amers?

ITI

En regardant sourive au lown le claiy asile
Que je révar pour nous, 6 mon enfant! je vois
Des carénes en fleurs cingler vers Uheureuse ile.

Sur lewrs vaisseaux légers que parent des pavois,
De mieux comblés s'en vont o Vamour les exile!...
Pourquot ne pas répondre a Uappel de ma vorx?
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IV

Hélas! j'ai tant souffert de ces vaunes attentes
Et de ces tendres venx toujours inexaucés,
Que je fuis & jamais loin des mers éclatantes ;

Loin des chansons que le départ des fiancés
Méle aux soupirs plaintifs des vagues sanglotantes,
Fe vais chercher la paix si douce aux ceurs blessés...

Septembre 18g5. Franz ANscL.

Le 74° Festival rhénan a Aix-la-Chapelle

Les belles journées, pleines de joies pures et fortes et bienfaisantes! Je ne puis
ici raconter en détail les impressions profondes et exquises que font éclore ces admi-
rables concerts, les chroniques musicales de la presse quotidienne l'ayant fait en
leur temps (1), mais seulement les noter d’'une plume rapide, afin d’en fixer dans mon
esprit la subtile essence..

)\' Ces grandes fétes musicales en terre allemande revétenl un caractére particulier,
une solennité incomparable que les nétres, malgré leur supériorité a d’autres points
de vue, sont loin de posséder au méme degré. On sent que la musique, pour nos
voisins, n’est pas principalement le digestif hygiénique, ni le divertissement raffiné
que beaucoup requiérent, mais un Art sacré qui vient de Dieu et y méne; aussi
chacun lui demande-t-il des émotions puissantes el nobles et veut-il participer, dans
la mesure de son intelligence et de son initiation, aux pures jouissances qu’elle nous
donne. De la cette atmosphére recueillie et si complétement silencieuse qui pénétre
P’auditoire, aide si puissamment 4 la compréhension des ceuvres. De 1a cette atten-
tion soutenue, accueillant deux jours de suite des ceuvres considérables de 1’esprit
religieux le plus grave et le plus élevé. Ce n'est pas que le bon public germanique
soit admirable dans toutes ses admirations ct n’adore pas, pour se reposer des audi-

(1) A lire les deux belles leutres de notre excellent confrére G. S. dans le XXe Siecle des § et g juin.,
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tions austéres, entendre des minauderies de Chaminade ou des réveries de Tosti.
Mais, si la musique de salon a repris quelque droit le troisi¢éme jour, le superbe final
des Muitres Chanteurs est venu anéantir ces coquetteries et couronner magnifique-
ment le Iest. Ce n’est pas non plus que I'exécution ignore toute défaillance, il s’en
faut méme de bzaucoup. Les solistes, en particulier, étaient loin de la perfection, et
plusieurs — tels Perron et von zur Miihlen — se montrérent plus habiles & chanter
le lied qu’a jouer impeccablement leur réle dans la Messe en 7é et les Béatitudes. Ces
deux ceuvres ont été exécutées récemment a Liége avec une supériorité marquée,
mais 'impression d’ensemble du Festival, grice 4 1a soporité et 4 la vaillance des
cheeurs, 4 la beauté de J'orchestre symphonique (les bois ne valent pas les nétres),
grace surtout a I'incomparable maitrise de Hans Richter — qui, par comparaison,
faisait étrangement palir la direction un peu flottante du Musikdirector d’Aix,
M. Schwickerath, — cette impression d’ensemble n’en a pas moins été triomphale-
ment belle et grandiose.

Le premier jour vit la glorification de Beethoven. Le roi de la musique moderne
y régna seul, avec la Missa Solemnnis et la Symphonie héroique. La Messe en vé, création
colossale, vraiment troublante de profondeur et d’émotion religieuse, donnant, nous
semble-t-il, 'impression d'une d4me sublime, qui tremble devant le mystére et pleure
de ne pouvoir y croire. Oh! ce chant du Benedictus, avec le solo de violon, joué par
Willy Hess! Et ’esprit rapproche — au point de vue de l'art religieux — de cette
émouvante musique de concert la séraphique et limpide musique palestrinienne,
presque impersonnelle, toute liturgique, expression collective de I'Eglise croyante
et aimante, chintant dans la calme certitude de sa foi. Quant & I’Eroica, sous le
béton de Richter, ce fut une splendeur que je suis impuissant a détailler : la marche
funébre, le scherzo si gracieux, I’héroique finale nous impressionnérent au deld de
tout réve.

Le second jour, Johannes Brahms et César Franck. Brahms, le symphoniste,
I'auteur d’admirables lieder, du Requiem allemand, du Chant dw Destin, etc., celui
dont 'ceuvre — si expressive et si émue — forme la plus compléte réfutation de ses
propres théories antiwagnériennes. Richter nous donna une exécution parfaite de la
mélancolique Symphonie en mi minewr et Sistermans chanta de superbe fagon les
Quatre Chants graves, sur des paroles bibliques, la derniére ceuvre, je crois, du maitre
défunt. Les trois premiers de ces chants surtout, traduisant d’'une maniére presque
cruelle les ameéres lamentations de I’Ecclésiaste et le texte célébre « O mort,
douloureuse au voluptueux, douce au misérable! » sont terribles et poignants.

Que dire maintenant des Béatitudes ? Déja entendue a Liége, cette ceuvre nous
avait émerveillé et profondément ému. Ce fut une joie de la réentendre, de la com-
prendre et de admirer mieux, de retrouver l’émotion premiére, moins vive peut-
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étre, les solistes étant inférieurs a Aix, Le « pére Franck » a mis dans cette admi-
rable partition, débordante de foi et d’amour, avec son étonnante science, tous les
trésors de son 4me simple et pieuse. Que ne puis-je vous détailler ces beautés tou-
chantes! Oh! cette troisiéme béatitude! Ce cheeur effrayant : Herrscher auf Erden
bist du, Schmerz, qui proclame la douleur reine du monde, mére des deuils et des
désespoirs! Puis des voix désolées s’élévent, qui s’unissent en une plainte déchirante:
c’est la mére pleurant son enfant, 'orphelin pleurant sa mere, I'époux pleurant sa
compagne, I'épouse pleurant 1’époux; ce sont les esclaves tendant vers la Liberté
leurs bras chargés de fers, les penseurs implorant dans les angoisses de leurs veilles
I'inaccessible Vérité... Et trois fois, formidable, le cheeur affirme I'Homme misérable
broyé par I'universelle souffrance. Mais voici que tout s’apaise et la parole inouie de
Jésus, redite et commentée par les voix célestes, descend vers nous : « Heureux ceux
qui plenvent, ils sevont consolés. » 11y a encore a la huitiéme béatitude le chant de la
Mater Dolorosa au pied de la croix, admirablement dit par Mme Craemer, et vingt
autres passages également émouvants. Quand entendrons-nous cette merveille a
Bruxelles?

La troisiéme journée du Musikfest, généralement consacrée aux exhibitions de
solistes, ne nous a naturellement pas apporté d’impressions comparables 4 celles-1a,
si l'on excepte la Suite en #é de Bach, la trés belle et douloureuse Symphonie inachevée
de Schubert et la scéne finale des Maitres Chanteurs. Richter a donné de ces ceuvres
une exécution digne d’elles et C’est tout dire. A cbté, le Carnaval de Dvorak et le
Don Fuan de Richard Strauss (qui ne se ressemblent guére) ont paru d’un éclat un
peu factice. Une robuste pianiste de Berlin, M™ Carreno, a « enlevé » avec un brio
surprenant I'ennuyeux Concerio de Rubinstein et deux morceaux de Chopin —
qu’elle joue moins bien que notre Golesco. Enfin de vieux airs charmants de Lully,
Gluck, Handel, de beaux lieder de Franz, de Schumann, une assez banale canzo-
netta de Haydn, malencontreusement substituée a des chants de Brahms par
Mme Landi qui, rappelée aprés une romance de Chaminade, a fait trépigner d’en-
thousiasme toutes les petites Allemandes en leur minaudant : L’Amour est enfant de
Bohéme... 11 était temps que retentit la marche des Maitres Chantenrs. Voici que surgit
‘Niirnberg et les figures aimées. Voici Hans Sachs acclamé par la foule. Voici
Walther de Stolzing entonnant triomphalement son Presslied. Voici le noble dis-
cours du savetier-poete et la glorification de I’art allemand.

Et le 74° Festival rhénan s'achéva dans cette apothéose.

CHARLES MARTENS.

W
L4
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Poésies de L.ermontoff

LE PROPHETE

Dés le moment ot le juge éternel — me donna 'ommiscience du Pro-
phéte, — je lus dans les yeux des hommes — des pages de vice et
de méchanceté.

Fe me mis & proclamer ct de Vamour — et de la vérité les purs enseigne-
ments : — Mais tous ceux qui m'étaient proches — jetévent des picrres sur
Mol avec rage. :

Semant alors des cendres sur ma tete, — mendiant, je fuyai les villes, —
et voict que je vis dans le désert, — comine des oiseanx, di don de la pitance
divine.

Observant le commandement de I'Eternel : — toute créature tervestre m'est
sounuse, — Et les étoiles memes m'écontent — Et leurs vayons scintillent avec
allégresse.

Mazs lorsqiiil m’arrive que d'un pas furtif — je traverse une cité bruyante,
— les vietllards la-bas disent aux enfants — avec des sourives infatués :

« Regardez, voici un excmple pour vous! — cet homme étant fier, 1l w'a pu
S'entendre avec personne, — ce sot voulut nous faire accrowre — que Dien
parlait par sa bouche.

» Regardez, enfants, vegardez-le, — comme 1l est sombre, pdle et maigre,
— Regardez donc comme 11 est panwvre et nu, — et comme fout le monde le
méprise. » ‘

L’ANGE

Sm' le ciel de mimunt volait un ange — et 1l chantait une calme mélodie, —
et la lune, les astres et les nuages en foule — écoutarent ce chant divin.
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— 1! chantait la béatitude des esprits impeccables — sous les buissons du
jardin de V'Eden. — Il chantait le Diew grand, et sa louange — était bien
sincére. — Il portast dans ses bras une jeune dme — pour le monde de dou-
leur et de larmes, — et les sons de son chant dans cette dme enfantine — sont
vestés sans paroles, mais vivaces. — Et longtemps dans ce monde ‘elle se tour-
menta — pleine d'un désir merveilleux, — car les sons des cieux ne pouvaient
remplacer — les ternes et tristes chants de la terre.

LE POETE

]ncrusté d’or, mon poignard scintille; — la lame solide est sans défaut; —

son acter d’'Elamos étant préservé par une trempe mystévieuse, — Uhéri-
tage de I'Ovient guerrier. — Au cavalier montagnard il sevvit mainte année,
— ne véclamant aucun salaire pour des seyvices rendus. — Ce west point sur
une seule poitrine qu'il traga son effrayant sillon, — et 1l ne déchira point une
seule armure seulement; — Il partageat les jeux, plus obéissant qi'un
esclave, — et sonnait en véponse anx paroles offensantes. — En ces jours une
luxueuse incrustation — eiit été pour lur uyne parure étvange et honteuse. —
Il fut conquis derviéve le Tereck par un cosaque intrépide — sur le froid
cadavre de son maitre. — Vendu, 1l gisait enfour quelque part — dans la
boutique nomade de I Armémen. — Mamntenant, du fourrean natif, abimé a
la guerve, — et du hévos est privé le panvre voyageur. — Comme un byjou pré-
cieux il brille sur le muy, — Hélas! inoffensif et sans glowre. — Personne,
d'une main habile et soucieuse — ne le nettoie, ne le caresse, — et sa devise,
en priant avant l'aurore, — personne ne la hit avec fervewr. — En notre
siécle efféminé, w'as-tu pas, 0 poéte, — perdu ta véelle destination. — Pour
de l'or tu as échangé cette puissance que le monde — reconnaissait jadis avec
une muette vénération. — Autrefors, le son cadencé de tes fortes paroles —
enflammait le guerrier pour la bataille; — 1l était nécessaire & la foule
comme la coupe aux festins, — comme Uencens aux hewres de priere. — Ton
vers, comme lesprit de Dieu, planait au-dessus de la foule, — et U'écho de
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toutes les nobles pensées — vésonnait en toi comme le bourdon du beffroi, —
aux heuves de glotre ou de calamités nationales. — Mais ton langage simple
et fier est ennuyeux pour nous. — Le clinquant et les trucs parviennent seuls
a nous amuser. — Comme une vieille beauté, notre monde vieilli s'est habitué

— & cacher ses vides sous le favd... — Te réveilleras-tu encove, prophéte ridi-
culisé, — et se peut-il que jamais, en véponse & la voix de la haine, — tu
Uarraches du fourvean doré — ta lame cowverte de la rouille du mépris?

Traduit du russe par L. WALLNER.

LES LIVRES

Raemuntcho, de PierreE LortI, 1 vol.,, chez CALMANN-LEVY.

I

DEC{D}’«:MENT, la chére Bretagne est devenue trop moderne a 1'dme de Loti,

inquiéte de choses vétustes ou exotiques. Et il s’est mis en route vers d’autres
terres, plus primitives, plus vierges de la pénétration des alentours et il a atterri en un
rivage presque perdu, presque séparé du reste du monde, fréquenté seulement 4 la
bonne saison par quelques touristes, mais dont les hautes montagnes étaient des bar-
rieres naturelles a l'irruption en masse des colporteurs étrangers. Si bien qu'il est
resté presque original, ce petit peuple basque, dont ’obscure genése se perd dans la
nuit des temps, qu'il vit et qu'il s’agite comme il vivait et s'agitait autrefois, aux
temps lointains de la Légende. Car il est légendaire. C’est lui, parait-il, qui taitla en
pi¢ces, si mal & propos, l'arriere-garde de Charlemagne et priva I'Empire de son
plus valeureux paladin.

Ramuntcho nous initie & la vie de cette race, si profondément restée elle-méme,
immuable dans sa foi, dans ses pratiques, dans ses moeurs, se reposant de ses labeurs
dans les mémes délassements ‘éculaires, le fandango et le jeu de paume au milieu
de la continuelle évolution des peuples voisins.



136 DURENDAL

Cette initiation & une civilisation si locale et si particuliére est certes le plus grand
intérét du livre. Nous avons ici, comme dans Madame Chrysanthéime, par la supé-
riorité et I'agrément de la forme, une sorte de vulgarisation des itinéraires, la mise
a portée de tout ce qui caractérise un peuple, le fait méme et pas un autre.
M. Loti s’est départi ainsi de la sécheresse et de la monotonie des livres de voyages,
qui enregistrent automatiquement les choses vues et entrevues, sans autre trait
d’union que les hasards de la route. Ici, il y a le roman et, qu'il soit attachant ou non,
il fait diversion; mais en réalité, il n’est que secondaire. Ce qui attire et séduit Loti,
ce sont les couleurs, la nature des terres primitives, et aussi la physionomie phy-
sique du peuple, ses coutumes et les idées dominantes de sa vie. Ce n'est pas que
cette analyse soit bien profonde, que 'auteur, par un envol hardi, s’éléve souvent 4
des considérations philosophiques. Oh! non, il esquisse I’extérieur et ce qui frappe le
sens : tout juste ce qu'on a pu saisir autour de soi, vite, entre deux appareillages.
Mais encore cette analyse, si frivole, si a ras des choses en apparence, est-elle fiere
parfois et judicieuse. Sous son visage enfariné et inexpressif, Madame Chrysanthéme
vous dira plus du Japon que la compilation de tous les ouvrages sur I'Extréme-
Orient. Joignez-y Faponeries d’Automne et vous aurez une idée trés compléte des
descendants des fameux Mongols. De plus, quand vous sortirez d’une pagode un
peu vexé d’entrer dans la contigug, Chrysanthélﬁe sera ld, qui vous charmera
de son babil et de ses mi¢vretés.

II

Quant & Ramuntcho, il n'est pas plus Basque que Breton : il est contrebandier
des plus acharnés et des plus matois, mais comme il gite 4 la frontiére, il n’en est
pas plus Basque. Au contraire, il est parent trés proche de Jean le Matelot et du
Spahi du Désert ; chez les trois, en effet, il y a la mé&me désespérance, une méme
intelligence embryonnaire, se butant a la méme frusticité originelle, entretenue par
un manque total de culture. Loti a donc repris dans Ranumicho un théme favori :
I'intelligence en détresse, entrevoyant, tatonnant, se débattant, se heurtant et
retombant enfin, plus amére et plus désillusionnée de ses recherches. Lutte pénible
et angoissante, mais qui, me semble-t-il, n’est pas I'apanage exclusif des dmes non
cultivées; car, plus on a dec lumiére et plus on en désire, celle qu'on a parait bien
pale a coté du foyer étincelant que 'on voudrait avoir. Mais il est vrai qu'une intel-
ligence vide des connaissances fondamentales sera toujours inaccessible a certaines
idées générales, qui sont comme les pierrés de touche des autres ct que certains
domaines lui seront éternellement fermés. Seulement & cette lueur d'intelligence,
clairvoyante de sa stérilité, I’'auteur assigne une cause propre : I'hérédité.

Ailleurs ce sont les voyages, les changements de climats, les séparations brusques,
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déchirantes, les longs espoirs dégus, les amertumes, tous les cahotements d'une vie
aventuriere, de discipline et d’abnégation, qui forment les facultés, les amplifient et
les appuient. L’explication valait infiniment mieux. Iimettre des concepts de ce genre
dans des ceuvres consécutives, c’était, aux yeux de tous, relever une classe de la
société, c’était, en animant des Ames que I'on croyait déprimées par la peine et le
dur labeur, la mettre en quelque sorte sur le pavoi, 'auréoler d’un rayonnement
de plus la pure et de la plus touchante poésie.

Ramuntcho, au contraire,nous apparait comme un névrosé; son pére naturel I'était
aussi, il est vrai; il a la nostalgie de son clocher qu’il tient de sa mére et de I’ha-
bitude et la curiosité fiévreuse, legs paternel.

D’ailleurs, tout est inachevé dans le roman; le drame s’annonce pathétique et il
se termine au premier acte, brusquement, obligeant le lecteur de concevoir par
lui-méme la grandeur des sacrifices. L’action est trop intime et c¢’est trop de nous
avoir aiguisé 'appétit par un drame sensationnel et nous contraindre finalement a
nous replier sur nous-mémes. Si M. Pierre Loti a voulu nous montrer par la la
surhumaine beauté du renoncement chrétien, et sa toute-puissance pour dompter
une dme farouche, égarée par la passion, il a prouvé une thése, mais le roman n’en
reste pas moins languissant.

Il a réussi & nous peindre un malheureux assailli par la mauvaise fortune et rien
de plus, car il n’a pas voulu nous dire ni sonder la profondeur de son héroique
abnégation.

CoNSTANTIN DE MOREAU.

&

L. Broy : La Femme Pauvre. — Paris, Mercure de France.

LIVRE singulier, bizarre et inégal, comme son auteur. Reprenant un de ses
thémes favoris, I'éloge de la pauvreté, L. Bloy étudie dans sa derniére ceuvre
les étapes successives que franchit unc 4me, partic de I’état le plus abject de misére
plate ct grossiére pour se hisser aux cimes surnaturelles de lesprit de pauvreté.
Ici, le misérable subit son sort matériellement, écrasé sous le poids de sa destinée,
sans la comprendre, sans 'aimer; la-haut, la pauvreté s’illumine de tous les feux
de V'esprit, elle est acceptée avec joie pour elle-méme et pour Dieu !

Clotilde Maréchal a péniblement gravi tout ce calvaire de la pauvreté. Fille de
gens infames, élevée dans 'ignoble ménage Chapuis, elle a connu toutes les affres
de la vie sale et béte, sans horsizon, sans ceeur, sans ame. Un hasard la jette sur le
chemin du sculpteur-poéte-musicien Gacougnol, qui devine sa nature rare et riche,
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sous son enveloppe de miséreuse; il ’éduque, l'instruit et la fait participer a une
vie intellectuelle et purifiée. Clotilde s’affine et se pénétre peu 4 peu de l'esprit
chrétien le plus délicat. Cacougnol vient 4 mourir et laisse Clotilde sans soutien,
lorsque parait Léopold, un ami de Cacougnol, qui I'aime et 1’épouse.

I.es premi¢res anndes de ce mariage sont douces, sans mélange. Fuis arrive lc
malheur, sous ses formes les plus poignantes : la mort de I'enfant, la cécité du
mari, la pauvreté, les taudis infects, les persécutions du voisinage et finalement la
mort héroique de Léopold dans le brasier de I’Opéra Comique.

Clotilde supporte tout d’une fagon surnaturelle et sainte. Elle est la femmc
pauvre, dans toute la force du terme, abreuvée des pires douleurs, jamais abattue et
forte du divin esprit de pauvreté qui 'anime.

Et a propos de cette histoire, « longue digression sur le mal de vivre, sur l'infer-
nale disgrace de subsister, sans groin, dans une société sans Dieu », formant un
ensemble ondoyant et divers, voici une évocation grandiose du moyen dge et de
splendides chapitres sur la Salette et I'enluminure.

E

Bloy ne change guére. « C’est toujours la violente couleur de l'écrivain, sa
barbarie cauteleuse et alambiquée; le tumulte sage de ce vocabulaire panaché de
flammes et de cendres, ainsi que le Vésuve aux demiers.jours de Pompéi, balafré
d’or, incrusté, crénelé, denticulé de gemmes antiques, a la fagon d’une éhape de
martyr — mais surtout, comme Bloy continue a le proférer lui-méme par la
bouche de Léopold -— c'est I'élargissement prodigieux qu'un pareil style confére
soudain a la moins ambitieuse des théses, au postulat le plus infime et le plus
acclimaté !... »

C’est encore I'importance inconcevable et orgueilleuse qu'il s’accorde sous les
espéces de Marchenoir; c’est la répugnante ingratitude qu’il affecte envers tous ceux
qui lui voulurent du bien : « l'ignoble duc d’Aumale, crasscux académicien de
Chantilly » ou Huysmans « qui tripote 'extase aprés avoir baisé le croupion
du diable ». '

Cette grossiéreté a jet continu finit par lasser. Depuis longtemps ne se lisait plus
celui que Bloy invectivait Prince de la Crapule; pourquoi serions-nous attirés encore
par ces engueulades famili¢res qui, a force de vouloir frapper fort, cessent de frap-
per juste? Le pitre qui sur ses tréteaux se démeéne et débite en hurlant un boniment
toujours le méme, dans la monotonie de ses coups de gueule, fera bien entrer
quelques curieux dans la baraque, les autres passeront en haussant les épaules. Ils
auront peut-étre tort, car des choses belles, grandes et pures leur seraient révélées,
a c6té de tant d’autres, hélas ! E. D.

&
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GEORGES RAMAECKERS : L’Hymnaire du Printemps.
(Collection de la Lutte.)

'EST réellement une belle touffe de lilas blancs, tout humectés dc pureté et
d’aurore, que nous offrit 1a Georges Ramaeckers.

L’dme ardente et joyeuse de 1'adolescent exulte dans cet hymnaire aux azurs,
aux blés, aux souffles du Renouveau; un peu de préciosité se méle parfois a ces
chants, un peu de gaucherie aussi, — mais dans ’ensemble, quelle poésie person-
nelle et sinceére que celle-13, une poésie de jeunesse pensive et de passion chaste,
auréolée du sentiment chrétien.

L' Hymnaire du Printemps est d’un potte et d’un catholique.

Cela vaut un double proficiat. T, V.

SaLLAGE ORNuUDAC : En Pélerin par les Routes (sans mention d’éditeur).

EN recevant le livre, au vu du pseudonyme, du titre, des épigraphes, je crus 4
une fumisterie de quelque Alphonse Allais belge; il y a, en effet, quelques
gageures d’'un esprit presque bebéte, puis, tout a coté, de belles pages méditatives
sur le réve, la jeunesse, 'amour, de personnelles notes de voyages et, pour finir,
des vers d’une haute envolée mystique. ' '

Singuliére salade ou il y a de la mystification —- et du talent.

b

JuLEs GILLARD : Idées de Demain. — Liége, GODENXE.

. V.

LES Idées de Demain, que M. Gillard développe en un style ou se ressent
I'influence de M. Vogué, sont plutét des idées d’aujourd’hui — et presque des
idées d'hier : c’est, en quelques pages, ou il y a du souffle et de V'allure, la synthése
de la renaissance idéaliste qui marqua ces derniéres années.

L’ceuvrette dénote des lectures diverses et sagaces; eile est d'un débutant qui
promet — et dont nous attendons avec conflance un travail plus personnel.

F. V.
®

Les sept lueurs d’Elohim. — Heptalogie, par Epcarp Baks
Bruxelles, LAcOMBLEZ, éditeur

L’aventure de la- vie vers liétre, du relatif vers I’absolu, de l'expression vers
inexprimable, se déroule en sept tableaux parmi une somptuosité de symboles et



140 DURENDAL

d’allégories. L'ceuvre est surtout artiste, n’enseignant pas, mais exprimant, mon-
trant, par tout ce qui peint aux yeux, manifeste a4 l'esprit. Le symbole du nom-
bre, surtout, le plus proche, peut-étre, des insaisissables cssences, apparait, ici,
avec son émoi énorme et confus de tonnerre. Comme au Sinai, c'est I'unité primor-
diale et rimante que célébrent tous ces nombres, ces images, ces symboles, surtout,
qui sont, peut-étre, des quantités encore, étant un rapport fixe ainsi que les formules
de l'algébre, mais mesurant des pouvoirs expressifs au lieu de fonctions mathéma-
tiques. L'ceuvre du si subtil esthéte est ¢videmment de celles réservées a une
¢lite dés longtemps déja accoutumée a le suivre par les plus hauts et ardus chemins.

EpMonp JoLy.

&

Le Merciure de France publie dans sa collection, sous le litre Crépuscules, les
poémes de M. ANDRE FONTAINAS, parus en ces dernieres années : Les Vergers dllu-
soives; Nuits &’ Epiphanies, etc.

Si méme 'humilité nécessaire du prosateur en une telle question, nous permettait
d’émettre quelque opinion sur le vers polymorphe, encore le lieu conviendrait- il
mal pour quereller M. Fontainas au sujet des libertés, le plus souvent heureuses,
d’atlleurs, qu'il prend avec la muse. Nous préférons détacher simplement du volume
la piéce suivante qui donnera une idée de la maniére musicale et colorée du poéte :

LE GIVRE

Un givre vert, réve d'argent, se perpélue

Aux vitres ou les pleurs se sont figés, statue -
Avec, sinon de fée et leurs fréles pdlews,

La guirlande au Léthé dont s'esseulent les fleurs.
De toute autre un vain rire insulte, et c'est un piege.
J'ai cueilli, moi, parmi les jardins de la neige

Les meilleures et les corolles d'horizon.

Je sais, molles blancheurs d'un magique gason,
Que c'est le gel splendide ou towrne my-riades
Le chaeur entrelacé des antigues dry-ades;

J'y vole, faune! et mon Désir, de I'antre noir
Oit la yie a rivé mies pas, s'irrite a voir
Illusoire, au dela d'un réve et des féeries,
Une danse unanime animer les prairies.

ArNoLD (GOFFIN.

&
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Au prochain : Les Vierges aux Rochers, par G. p’ANUNZzIO (Calmann-Lévy), —
Aventures, par EpouArD DucéTé (Mercure de France). — Fables, par EDOUARD
DucotE (Perrin). — Rhytimes oubliés et Poussiéres, par BARBEY D'AUREVILLY (2 vol.,
chez Lemerre). — Montalembert, par le Vicomte pE MEAUX (Calmann-Lévy). —
Fétes et Flammes, par MAURICE GRIVEAU (Bruxelles, Coomans). — Ruskin ¢t la
Religion de la Beanté, par ROBERT DE LA S1ZERANNE (Hachette).

%33:

NOTULES

DE L’EXALTATION. — Trés justes ces remarques de ' Ermitage :
L’exaltation est la déplorable conséquence des théories du Naturisine tout
comme I'éloquence creuse fut ’apanage de la poésie du cenr inaugurée par Musset,

L’exaltation gate des poétes tels que MM. Pioch et Rency, elle en gatera d'autres
encore, il est facile de voir comment :

Un poéte s’enivre, par exemple, d’'une nuit d’été; loin qu’il attende I'heure ot la
sensation brutale du premier moment, sans rien perdre en force, aura déposé sa
lie, il aligne des cris sur le champ; la condescendance du vers libre lui facilite la
‘hesogne ainsi que l'infini vocabulaire des néologismes... Je veux bien, mais a écrire
ainsi, on arrive a une bouffissure de style qui annule 'effet révé par Pauteur, a
moins qu’on ne produise de petits vers simplets, dignes d’enguirlander les flites a
’oignon.

Jeunes hommes des champs qu’indispose l'artifice de M. Mallarmé, méditez bien
cette petite phrase de M. de Gourmont : L’instinct abolit jusqu’an génie.

&

NOS lecteurs trouveront, encarté dans ce numéro, le programme de la revue :
Le Sillon.
Nous ne pouvons assez leur recommander de suivre les mouvements d’idées de ce
groupe qui représente la jeunesse catholique de Paris en ce qu’elle a de plus sincere
et de plus clairvoyant. .

&
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IL parait qu’cn a osé toucher & I’Arche...

Et ce qui rend cette profanation d’autant plus sacrilege, c’est que les gardiens
mémes de I’Arche en sont les auteurs...

Oyez en effet ceci : ’Académie a couronné l'ceuvre poétique de M. Fernand
Gregh dont tous les vers ne sont point conformes a la poétique traditionnelle.

Cela a remué quelque peu la presse {rancgaise; cela agite particuliérement la
Feune Belgique. i

Dans l'article qu’il consacre a la décision de 'Académie, M. Gilkin néglige
d’examiner si M. Gregh est pourvu ou non de talent, si son livre a de 'originalité,
de l'inspiration ou du souffle... Non, I’Académie a approuvé quelques vers de treize
pieds, et cela suffit pour que « sa décision soit un encouragement, un véritable
appel aux licences poétiques ».

Nous avouons que toute cette émotion ne nous émeut guére; et nous nous appro-
prions volontiers le mot de M. Jules Lemaitre, interviewé sur l'incident : « La
poésie ne fait pas le poete, répondit-il, et le prix était destiné a un podte. »

Le moment, du reste, est peut-étre mal choisi pour la Feune Belgique de proéner
le vers régulier comme le moule exclusif et prédestiné de la beauté, quand elle
publie d’autre part ces vers trés traditionnels, mais d’un gatisme sénil ou enfantin
— comme elle voudra — d’un M. J. de Saint-Germain :

Les fous
Tres doux
Vivent sans désirs: sans penr, sans envie;
Ils savent le sens obscur de la vie.
Ils ont
Au fond
De leurs yeux profonds, la sagesse vraie;
Rien ne les édmeut, vien ne les effraie !
Etc..., etc...
L.

&
MORT du duc d’Aumale — le dernier des grands seigneurs de lettres.

b

NOTRE ami, 'abbé Hector Hoornaert, annonce son retour en Belgique par de
beaux sonnets parnassiens : D’aprés Velasquez — publiés dans le numéro de
juin de la Revie Générale.

&
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LE XXe Stécle — ou se révele d’intervalles un louable souci d’art — fait, sous
la plume de Maurice Dullaert, cette judicieuse remarque a propos du féti-
chisme de convention qui régne 4 I’égard du « Grand Siécle » :

« Il faut, pour s’éprendre d'une telle époque, méconnaitre singulierement les lois
qui président aux évolutions historiques. L’histoire est logique, en dépit des appa-
rences : elle ignore les voltes subites, les brusques reculs. Les faits et les idées
engendrent sans tréve les idées et les faits. Nul ne s’isole, indépendant d’hier,
étranger a4 demain. Autant que les individus, les sociétés ont une filiation intellec-
tuelle et morale, subissent et exercent, dans le domaine de I’esprit, les influences
ataviques, Comment, dés lors, efit-il été vertueux et croyant, le siécle qui, héritier
de Rabelais et de Montaigne, allait enfanter M. de Voltaire et Jean-Jacques?

Le vrai, si I’on pénétre au dela du vain décor officiel, si 'on arrache a ce temps
tactufe son masque de décence et d’orthodoxie, c’est que le dix-septiéme siécle, ol
fulgure tant de génie, se révéle étonnamment incrédule et dévergondé. Il semble, a
distance, le régne majestueux de 1'Ordre; il n’est, vu de prés, que le triomphe, dans
les intelligences comme dans les meeurs, de 'anarchie. Moli¢re 'incarne au méme
titre que Corneille, et La Fontaine plus peut-étre que Bossuet. »

®

PLN%EL du Mois :
« La lacheté nous bride et les sots vont disant
Que, sous ce vieux soleil, tout est fait 4 present
Comme si les travers de la famille humaine
Ne rajeunissaient pas chaque an, chaque semaine.
Notre siécle a ses meeurs, partant sa vérité,
Celui qui I'ose dire est toujours écouté. »

A. DE MUSSET. (Une Soirée perdue.)
&

SUR la Grand'Place de Courtrai, au centre d'un paté de maisons vouées 4 la
démolition prochaine, se dressent de petites halles aux tours sveltes et élan-
cées, d’un réel cachet moyenageux et qui donnent a la partie principale de la ville
celte adorable physionomie d'archaisme artistique qui fait la glowe et la beauté de
nos vieilles cités flamandes.

A s’en fier a des « on dit », ces halles et leur beffroi seraient rasés en méme
temps que les batisses qui les entourent; on ferait place nette !

Nous nous permettons de n’en rien croire; et sl est des marchands de soupe qui
caressent ce réve, nous comptons, pour résister a leurs projets utilitaires et mercan-
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tiles, sur 1’édilité courtraisienne qui, dans la personne surtout de son chef, a fait
preuve souvent d’un actif et lovable souci d’art.

La démolition de ce petit monument historique — sous quelque motif que ce soit,
fat-ce pour le remplacer par une caserne postale — constituerait le plus odieux des
iconoclasmes.

®

I A statue récemment inaugurée du chimiste Jean Stas a dd subir des vers de
M. Charles Potvin, dont ci un spécimen :

Chacun de nous s’en remémore :
Fusqu’an Trone il avast porté
Les plaintes de la Liberté

E¢ le Rot disait a parte,

Et le pays vedit encore :

Stas honore Uhuwmanité !

Sans a parte, voila des vers qui honorent la littérature belge !
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SOIR SUR L'ETNA

L’ombre d'un blen d’acier s'allonge sur la plaine
Quu glisse mollement des monts jusqi’'a la mer.
Par les sentiers poudreux, le chévrier raméne
Ses bétes dont la cloche an lowntain tinte clair.

La terre qu'épuisait la volupté sereine
D'un soleil sans nuage et d'un nudi sans ar,
Succombe a la fatigue et s'endort dans lhaleine

De Pamandier en fleurs et du citvonmnier vert.

Le crépuscule élremnt tour a tour de ses voiles
Les mdles escarpés, les larges contreforts
O culbminait tantot Uorguerl des chiteaux-forts.

Seul, U'Etna, voi de I'ile et vainquenr de la nuit,
Boit le dermier rayon de lastre qui senfuit,
Et sa neige empourprée accueille les étorles.

o

Taormina (Sicile) H. CartoN DE \VIART.
Juin 1897.
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Une Ame contemplative

ArBEY d’Aurevilly, notre grand littérateur catholique, a con-
sacré a la mémoire de Blanc de Saint-Bonnet, des pages
d'une élévation superbe et d'une émotion intense. Il a carac-
térisé le haut talent de ce profond penseur chrétien, il a

résumé la vraie nature de cette ame d'une si radieuse sérénité, il en
a donné, en quelque sorte, la définition en un seul mot, lorsqu'il I'a
appelé : « un contemplatif ».

Il ne pouvait lui décerner un plus bel éloge, car une ame contempla-
tive, c'est a la fois ce qu'il y a de plus beau et de plus rare en ce monde.

L’homme médiocre méprise les ames contemplatives. Quoi d’éton-
nant ! Il ne les comprend pas. Il est incapable de les: comprendre. Il
ne saurait jamais s'élever jusqu'a elles. Elles sont a4 cent coudées
au-dessus de lui. Elles planent, comme les aigles, dans les hauteurs,
ou I'homme médiocre ne peut les suivre, méme du regard, puisqu'il a
les yeux éternellement rivés aux bassesses, aux platitudes et aux
inepties de la terre d’en-bas.

Voulez-vous avoir la mesure de 'élévation d'une ame, demandez-lui
son opinion sur la vie contemplative? Les 4mes basses l'ont en parfait
mépris. C’est leur plus sanglante condamnation. Car toute la gran-
deur de I'ame humaine consiste précisément en cela qu'elle est créée
uniquement pour la contemplation de I'éternelle Beauté.

« Mais des ames y en a-t-il encore dans ces tristes temps? », se
demande avec raison, Barbey d'Aurevilly, « oui, peut-étre dans les
cloitres, en quelque coin retiré du monde, en quelques poitrines incli-
nées aux pieds du crucifix, dans le silence de quelques chapelles ! »

C'est parce qu'il y a si peu d’ames élevées en ce monde, que Blanc
de Saint-Bonnet est si peu connu et si peu apprécié.

C'est a nous, catholiques, membres de la plus idéale et de la plus
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divine des Religions, fils d'une Eglise dont la doctrine est assez puis-
sante pour élever les dmes jusqu'aux splendeurs de la vie mystique,
qu'il appartient de retirer Blanc de Saint-Bonnet de la tombe du
silence ou on I'a si longtemps et si injustement tenu enseveli.

Une occasion s'offre & nous de le faire. On vient de rééditer le
lumineux livre de Saint-Bonnet, sur La Douleur (1). C'est une vraie
philosophie de la Douleur. Penseur chrétien, il en a pénétré le sens
intime comme personne ne l'avait peut-étre fait jusqu'ici. Artiste chré-
tien, il en a percu toute la mystique beauté. Poéte chrétien, il en a
chanté les attraits divins en des accents d'un lyrisme magnifique.

Les inspirations de Blanc de Saint-Bonnet sur la Douleur, comme
le fait judicieusement remarquer d’Aurevilly, sont autrement élevées
et profondes que les révasseries nébuleuses d'un Schopenhauer sur la
méme matiére. Il enthousiasme I'ame humaine, alors que celui-ci la
déprime. Il fait aimer la Douleur, alors que l'autre la fait maudire.
La Douleur pour Blanc de Saint-Bonnet, c'est la voie royale qui con-
duit les grandes d4mes au Bonheur, tandis que pour le philosophe
allemand, elle n'aboutit qu’au désespoir et au suicide.

Saint-Bonnet a résumé toute sa philosophie en une parole profonde,
— elle contient en germe tout son traité de la 'D/ouleur — lorsqu'il
a écrit :

« Les hommes ont divisé les sciences. Au fond, il n'y en a qu'une :
celle qui rattache I'homme aux lois ineffables de I'Etre qui la
constitué. » . .

Saint-Bonnet a étudié dans la méditation ces lois ineffables qui
relient 'Ame humaine a son Principe Eternel et il a découvert et nous
montre supérieurement dans son livre, que la voie la plus directe et la
plus sire pour arriver a la béatitude, cest la voie de la Douleur.
« Mystére insondable, dit-il, contradiction apparente et sublime,
'homme est créé pour le bonheur, et le chemin le plus direct pour
y arriver, c'est la Douleur ! »

(1) La Douleur, par Branc bE SaINT-BonkET. — Paris. — Maison de la Bonne Presse,
8, rue Frangois Ier.
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Nous ne saurions assez engager les catholiques a méditer eux-
mémes et a répandre partout le beau livre de Blanc de Saint-Bonnet,
sur la Douleur, pour la plus.grande gloire de cet admirable artiste
chrétien et pour celle des lettres catholiques u'il a honorées de son
prestigieux talent.

Il a ¢té vraiment bien inspiré celui qui vient de nous donner une
nouvelle édition du livre de Saint-Bonnet, sur la Doulenr, livre devenu
introuvable. Nous espérons qu'il ne s'en tiendra pas 1a et qu'il pro-
curera bientdt de nouvelles joies 4 nos intelligences et a nos ames en
rééditant les autres ceuvres du penseur chrétien.

I’abbé Henry M@ELLER.

La Glebe Hérdique v

- 1798 - 1799

A Firsux Vanpen BoscH
g\'\‘ f,;"'\\::-:,.\‘ s voix d’appel vers le Trés-Haut, les voix mouillées de larmes,
|¥f l " lamentables jusqu’au grand cri volontaire et farouche. Les voix
enfin qui veulent !
Les genohx ‘usés aux prosternations, les genoux éraflés et
saiznants, qui trafnent leur martyre sur les pierres.

Les gestes roides. Les mains nouées sur les bras tendus.
Les doigts qui se crispent. La priére timide, ardente, -colérique. Les
voix enlin qui veulent ! '
ey Peuple de vicillards, d'enfants, de femmes, de perclus.

Midi — dardant son regard de flamme au travers des verriéres. It par la
s’épandent les lumineuses rougeurs. La sanglance réflétée par les champs de

¢ wnage, proches, Midi — la vie, la joie et la mort.

(1) Fragiment.
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I.es faces mordues de hales, les tétes vieillottes mordues du soleil ct de tempétes,
Des yeux, ou s’éternise le mirage des bois et de la plaine. .es cassées de gésines et
les brisés de labeurs, unis dans la chair et la plainte. Les pelits, les petits aux
priéres vagissantes, et que des meéres lévent vers l'autel, parce que leurs paroles
vaines sont les pri¢res les plus pures.

Un nouvel élan. Les mains crispées oscillent. Rauques les voix, Les voix enlin

qui veulent!
Midi, d’un regard d'or, fixe la plaine.

La plaine. Majestueuse, en remous graves, étalant son tablier de coulcurs
taciturnes, Ia campagne d’automne vibre dans l'or Huide.

Jusqu'aux lointains de I'horizon circulaire s’évanouissent les brouillards translu-
cides. Les alouettes chantent joie!

Et des corbeaux s’abattent; rassemblés, goulus, avee des croassements de colé:e
et des luttes. Et des vols noirs cinzlent toujours vers les campagnes. Ce sont des
taches sombres et vivantes parsemant la plaine radieuse. I.a plaine radieuse du
lendemain de combat.

Celui-la, figé dans le sommeil définitif, et qui partit avec au cceur 'émoi des
voluptés. Apres I'étreinte d’amour passagére, aujourd’hui I'étreinte ¢ternelle de la
" Camarde, et les oiseaux avides fouillent son ceeur.

Lui, dans 'effroi ayant hoqueté, les yeux agrandis par les fievres d'épouvante,
et le sang noir séché sur la gorge tailladée.

IEt d'autres, et d’autres, dormant placides comme apreés les travaux, ou hideux
dans les transes derniéres.

Ils révent de combats dont Dien serait le prix
Et de guerve menée d coups de crucifix.

Les prétres. Lt leur réve a vécu la réalité L’aube nouvelle emplissant leurs
prunelles, les tragiques tonsurés regardent le ciel.

Les chants des morts?

Ecoutez ies corbeaux!

I.e soleil s’enfonce dans les brumes lointaines, radicux.

Les bruyeres mornes dans les linceuls du soir exhalent les tristesses infinies.

[ci aussi, semés le long des mares aux reflets d'armures, couchés sur les micas
d’argent ou sur les sables d’or — des morts.

Des réles s’entendent au fond des bois, au fond des bois ol sont blotlies les
mystérieuses horreurs de l'ombre.

Des dmes passent dans la nuit,
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Les chaumines. L'inexaucée priére des voix volontaires et farouches, mit aux
lévres tremblantes 'imploration brisée. Brisés les cceurs des meéres. Les vieux pros-
trés, finis. Vaines priéres.

Les chaumines recélent les morts vivants.

Les historiens écrivent :

Ainsi se concentrait la Glébe. En Campine, vers Moll, vers Gheel et Meerhout.
Les enfants du terroir accouraient vers les bandes paysannes. De Grimbergen et de
Vilvorde, encore fluaient les hommes de la plaine. Puis ceux de Wallonie, fra-
ternels, unissant leurs efforts aux volontés flamandes.

Et 'on combattit.

Et le Ciel vit l'incroyable héroisme de la patrie.

Et le Ciel la voulut martyre.

Pour les seules palmes éternelles.

Gheel, Moll et Meerhout. La s’érigerent les tombeaux de la Campine.

LA JOURNEE DE GHEEL

La tristesse tissa ses voiles gris sur le bourg. De partout s’annongaient les
défaites. Les terriens, arrivant a4 Gheel, trainaient leurs démarches fatiguées et
’accablement de leurs gestes, sous les regards vides des aliénés. Ce n’était plus
'affirmation violente de droits qui se savent sacrés, o se mire le farouche orgueil
de Justice. Mais une race portant haut sa fierté jadis, frappée chaque jour a présent.
Ainsi le chéne que I'ouragan mutila, et qui pleure parmi ses branches brisées a
orée de la forét. Chaque jour éclairait un désastre, chaque heure sonnait un glas.
Les morts propitiatoires rendaient la Mort propitiatoire. Toujours aux victimes les
victimes succédaient. Et les bruyéres de novembre refleurissaient rouges.

Venant du plus lointain des landes campinoises, harassé, les yeux brilés des
sables chassés par le vent, la blouse en lambeaux, avec aux pieds les meurtrissures
d’une course longue et forcée, et les jambes souillées par les vases des marécages,
un paysan s’abattit devant la premiére maison de Gheel.

Alors, un aliéné, qui rddait 1a, vit I'homme et lui porta de I'eau.

Et le virent aussi d’autres déments.

Entouré, secouru, le paysan sortit de sa torpeur, tandis que des voix aux timbres
étranges, mais compatissantes, le plaignaient doucement.
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Il n'eut que ces mots ;

— Les républicains arrivent!

El tous hochérent la téte et répéterent :

— Les républicains arrivent!

— Ils arrivent! Ils arrivent! clama le paysan, s’étant maintenant tout & fait
ressaisi, et devinant ses interlocuteurs.

Puis, voulant propager son cri d’alarme et réveiller la glebe a 'annonciation de
I’ennemi, il entra dans le village, criant :

— Les républicains arrivent!

Et les déments entrérent dans le village, criant :

— Les républicains arrivent!

En un instant se passa ceci :

L'Echo bondit aux cceurs, déchira la tristesse et refoula les désespérances.
L'appel, tel un aimant, tira vers lui tous les vouloirs, et se déployant comme un
glorieux gonfanon, gonflé déja de la brise des victoires, la foule terrienne courait,
se massait aux carrefours, dévcloppait ses groupes de blousiers en longues lignes
martiales; et des cortéges oscillaient, se rencontraient, s’unissaient. Les voix des
chefs s'élevaient breves, et les ordres s’exécutaient parmi la fivre de l’attente.
S’arrachant aux bras des aimantes compagnes, se relevant sous le symbole des
bénédictions, emportant la relique du dernier baiser et 'empreinte des derniéres
paroles, les fils, les amants, les époux, dpres déja et fiers, partaient pour la
rencontre souhaitée. Et des bruits sourds, lointains, mais reconnus aussitét, — la
chanson de la poudre! — arrivaient, apportés par le vent.

Le paysan, qui tant6t fut I'annoaciatecur de la venue de I'ennemi, exprima cette
peur : — J’ai rencontré les hommes de Tessenderloo. Je leur ai dit le but de mon
voyage. Eux aussi doivent allier leurs courages aux nétres aujourd’hui. Ils se
cachaient de l'ennemi dans les sapini¢res de Heykant, ot ils attendaient notre
arrivée. J'écoute, et je sens le frisson des frayeurs me secouer I'dme. Ils sont une
poignée et les Frangais sont légion!

Alors ce fut soudain, ce fut irrésistible. Tous les rustres n’eurent qu'un cri :
— En Avant! Et sans le signal des chefs, car nul commandement ne s’entendait,
furieux ou extatiques, les remueurs de terre volérent vers la plaine des tueries.

L'air, bleuissant de poudre, nimbait un groupe effrayant de héros. Vingt hommes
encore tenaient téte aux soldats de la république. Entassant devant eux des
cadavres, ils tiraient par les meurtri¢res charnelles que formaient les corps.

Comme une trombe, les blousiers fondirent sur le front de bandiére des Francais.
Et le choc colossal fit reculer leurs troupes puissantes. Les rangs républicains
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s’éclaircirent. Crépitants les fusils, étincelantes les faux, tonitruantes les voix dans ce
cri dominant : Pour Dieu et la Patrie! Les terriens noirs el rouges semérent la
crainte. Et ils eurent en ce moment 'espérance de la victoire. Mais le mur des
soldats de France se redressa impitoyable, ct les vivants retaplacerent les morts, et
les vivants remplacérent les morts — toujours. Toujours, aprés 'effort inoui, une
nouvelle digue de fer surgissant devant cux. IFauchés par les larges gréles des
balles, les terriens aux rangs débandés déjda, hagards, tiraient et combattaient,
désemparés, et de nouvelles rafles de Patriotes s’allongeaient sur le sol, 4 chaque

instant. _
Des cris stridents, épouvantables, couvrirent subitement les bruits de la guerre.

Horribles, des clameurs sauvages s'éleveérent du cdté de Gheel. It y cut un désarroi
soudain. Lt tous les hommes noirs et rouges regarderent.

Ce n’était pas une troupe humaine cela. Quels étaient ces étres étranges, habillés
de couleurs éclatantes et qui se précipitaient vers les soldats?

Ils striaient la plainc d’éclairs multicolores. On voyait des bras aux gestes
immenses qui soulignaient une mélopée étourdissante. Ce vacarme mouvant
amenait dans ses plis un effroi secret, qui flottait avec la muititude d’étendards
grotesques tendus au-dessus d’eux. ‘

A cing cents métres il s’arrétérent; des danses.désordonnées accompagnérent
leurs terrifiantes chansons. Et I'on pergut, modulé sur un rythme inoui, le cri de
guerre des Patriotes.

Tous les caeurs sentirent Iétreinte de la peur. Et les vieux soldats comme les
recrues chancelérent, piles.

Tout & coup, un cavalier, un dynaste couronné d'or, surgit devant la bande
hallucinée. Cramponné d’une main aux crins de sa monture, et de l'autre bran-
dissant une fourche ou s’effiloquaient des lambeaux cramoisis, il entraina sa troupe

horrible,
Violente, inconcevable, elle tomba sur I'armée jacobine glacée de terreur,

Car chacun comprenait.

C'était le régiment des fous!

Des faces convulsionnées criaient la mort. Des mains, des bras fiévreux frap-
paient & mort. Sinistres, cauchemaresques, les fous, 16s pauvres fous, de Gheel
secouraient — par une intuition surnaturelle — les derniers soldats de la Patrie!

Entrés, les combattants carnavalesques, dans les rangs ennemis, ils accomplis-
saient leur irréfragable destin. Et grimagants, hideux et sublimes, ils cassaient des

crianes!
Vautrés dans le carnage, ils essuyaient leurs mains souillées de sang sur leurs

tétes échevelées. Sous les ruisseaux de sang qui descendaient le long de leurs
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visages, leurs yeux fulgurants fixaient la victime, qui, dominée par ce regard,
fléchissait déja, avant le coup ultime.

Des chevronnés de combats s'affalaient inertes, impuissants, et le terrible
régiment de folie et de mort, frappait, frappait encore!

Son sillage, tracé par une poupe éclatante, creusait le lit'd’un fleuve vermeil.
Surhumaines, les voix prenaient 4 présent 'éclat des tocsins qui sonnent les
désastres.

Ils étaient au centre de 'armée de France!

Ce fut alors que se retrouvérent quelques volontés ennemies. Et dés lors ce fut
bient6t fait. Encerclés par la multitude des soldats étrangers, les corps des déments
allaient se méler aux corps qu’ils avaient terrassés. En hite, les sans-culottes,
lugubres, fusillérent a bout portant cette épouvante, au milieu de rires stridents, de
larmes, de riles.

Puis en désordre, tels des soldats aprés une déroute, les Jacobins quittérent
la plaine de la bataille, s’enfuirent presque, poursuivis par ces gestes énormes de
folie et par I'image de cette mort grimagante.

Tandis que le dynaste, seul debout encore, agitant sa couronne dorée et sanglante,
se profilait, contorsionné, sur 'horizon braséant, ou le soleil pleurait des larmes
pourprées.

GEORGES VIRRES.
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L.es Feneétres de I'Eté

La grande chambre est calme et dort dans le soleil,
Des pavots empesés tendent leur col pareil

A la fenétre owverte, et leurs tiddes parfuns
Trempent dans l'air pesant oir les avrils défunts
Avaient sentt passer les haleines légéres

Des lilas blancs, des anémones, des fougéres.

Mais au lown, sous le ciel implacablement bleu,
Les blés jaunes et roux, les blés, les orges pleines,
La houle des épis ot bout Udme des plaines
Comme une lave d'or, de cutvve et de feu,

Coule sur la campagne immobile et britlante.

On wentend que le cours bref d'une horloge lente.
Et sur le coussin vert, entre les chaises vides,
Un chat concentre en lur la lumiére torride.

Le maitre a recherché les ombres du jardin

 Et proméne ses pas au sable des allées,

Attendant que le jour arrive & son déclin
Et que les formes des arbres se soient mélées.

Tout s'apaise bientdt dans la doucewr de I'arr
Et les nuages blancs flottent dans le ciel clair.
Un fin browillard se trame aux horizons voilés
Et dans la chambre ouverte aux brises odorantes,
Passe toujours 'arome impalpable des plantes

Et le souffle du sow qu'embaumérent les blés.

TuaoMas BRrauN.

"

SR Ve DN Ve N Ve DN VS AN ¥



DURENDAL 155

BELLUAIRES ET PORCHERS

Par Lfon BLOY

INTRODUCTIONS ET PRELIMINAIRES AVEUX (Suite)

oN Dieu! I'Art est une chose vitale et sainte, pourtant !

Dans l'effroyable translation « de I’uterus au sépulcre » qu'on
est convenu d’appeler cette vie, comblée de miséres, de deuils, de
mensonges, de déceptions, de trahisons, de puanteurs et de catas-
trophes; en ce désert, a la fois torride et glacé, du monde ot l'ceil

du mercenaire affamé n’apercoit, pour fortifier son courage, qu’une multitude
de croix ou pendent, agonisants, non plus les lions de Carthage, mais des dnes et
de dérisoires pourceaux crucifiés; dans ce recul éternel de toute justice, de tout
accomplissement des réalités divines; attiré par ’horrible humus dont ses organes
furent pétris; convoité, comme un aliment précieux, par toutes les germinations
souterraines; sous le planement des aigles du charnier et des corbeaux de la
poésie funébre, et sentant avec une angoisse sans mesure, ses genoux plier a chaque
effort; que voulez-vous que devienne un malheureux étre humain sans cette lueur,
sans cet aréme subordonné des jubilations futures ?

Tout nous manque indiciblement. Nous crevons de la nostalgie de I'Etre. Il ne
reste plus que la louve de I'Art qui pourrait nous réconforter, si on ne lapidait pas
les derniers téméraires qui vont encore se ravitailler a ses tétines d’airain.

On aura beau dévaliser les Ames et détronquer I'homme; aprés tout, il resterait 4
décréter son abolition pour que disparaissent tous les ferments de I'incompressible
idéal qu'il porte en lui et que la plus sacrilége éducation n’é¢limine pas. Aucun degré
d’avilissement ne peut étre calculé pour prévaloir contre la nature.

Aussi longtemps que subsistera la race douloureuse des enfants d’Adam, il y aura
des hommes affamés de Beau et d’Infini, comme on est affamé de pain. Ils seront
en petit nombre, c’est bien possible. On les persécutera, c'est infiniment probable.
Nomades éplorés du grand Réve, ils vagueront comme des Cains sur la face de la
Terre et seront peut-étre forcés de compagnonner avec les fauves pour ne pas
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rester sans asile, Traqués, ainsi que des incendiaires ou des empoisonneurs de
fontaines, abhorrés des femmes aux yeux charnels, qui ne verront en eux que la
guenille, invectivés par les enfants et les chiens, épaves affreuses de la joie de
soixante siécles reulées par le flot de toutes les boues de ce dernier 4ge, ils agoni-
seront 4 la fin, aussi confortablement qu'il leur sera donné de le faire, dans des
excavations tellement fétides que les scolopendres et les scarabées de }a mort n’ose-
ront pas y visiter leurs cadavres.

Mais, quand méme, ils subsisteront pour désespérer leurs bourreaux et, comme
la nature est indestructible et inviolable, il pourrait trés bien arriver qu’un jour, —
par l'occasion de quelque surprenant baiser du soleil ou linfluence climatérique
d’un astre inconnu, — une exceptionnelle portée de ces vagabonds, inondant la
terre, submergeét & jamais, dans des ondes de ravissement, cette avortonne société
de rouges fripouilles qui pensaient avoir exterminé 'aristocratie du genre humain!

* % ]

Le présent ouvrage n'est pas, 4 proprement parler, un livre de critique. Je ne sens
pas.en moi les facultés indispensables 4 I’exercice d’une si haute magistrature et je
n’'y ai jamais prétendu. D’ailleurs, j'ose m'accuser de sottises tellement énormes
qu'il sera peu facile de me supposer l'intention perfide ou le cauteleux dessein de
supplanter les Aruspices.

Je ne suis rien de plus qu’un trés humble et trés ingénu vociférateur. Tel est mon
infime emploi dans la grande musique funébre de ce temps.

Pénétré de mon role et profondément convaincu que c’est la France intellectuelle
qu’on porte en terre, je marche un peu au devant des chevaux carapagonnés et je
pousse, tous les vingt pas, de vastes et consciencieuses clameurs — pour un nul
salaire. '

Derriere le char et dans la putride coulée du cadavre s'égouttant 4 travers les
joints du cercueil, viennent les gros instruments soufflés par de trés gras hommes
qui n’engendrent point la mélancolie, je vous en réponds, et qui ne croient pas du
tout que ce soit la fin des fins. Ils se congratulent et se mitonnent réciproquement
dans la puanteur sonore. Ils se sont arrangés pour hériter de la défunte qu’ils ont
empoisonnée de leurs sécrétions et leurs intestins regorgent de leur allégresse.

Apreés ceux-ld suivent les petits chacals sans nombre, dont 'office est de dévorer
tout ce qui tombe et de lécher toute chose léchable. Et tout ce cortége est contemplé
par un peuple immense, mais si prodigieusement imbécile qu’on peut lui casser les
dents & coups de maillet et I"émasculer avec des tenailles de forgeur de fer avant
qu’il s’apergoive seulement qu'il a des maitres, les épouvantables maitres qu’il
tolere et qu'il s’est choisis!
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Decpuis longtemps j'avais formé le veeu de confesser publiquement ma propre
stupidité. Cette préface en sera I'occasion trés naturelle, puisque je parais étre sur
le point de recommencér les « engueulements » qui ont rendu cette disgrace si
manifeste aux yeux clairvoyants de mes juges. .

De vieilles gens m’ont affirmé que j'étais né complétement idiot. Je ne puis rien
certifier 4 cet égard. Mes souvenirs d’enfance sont un peu troubles, en raison, vrai-
semblablement, de cet état initial qui aurait précédé mon éclosion. Ce qui n’est pas
douteux, c’est 'incroyable retard d’une maturité intellectuelle que la paille de vingt
années de noire misére n’a pas été capable d’accélérer,

Mélancolique avec ¢a, au point de noircir les cuillers d’argent dont j’aurais pu
me servir pour entonner des soupes toujours incertaines, — mélancolique et béte-
ment tendre; il et été difficile de trouver un étre plus savamment organisé pour
manquer de toute mesure et pour manceuvrer giratoirement les plus longues gaffes
avant d’avoir conquis son équilibre.

Apreés de tels aveux, il serait assurément d’un ridicule peu ordinaire de prétendre
a 'augurale sérénité d’un critique.

Ce nouveau livre est, d’abord, — cela se voit trop, — un essai d’emplitre sur un
passé qui me lancine. Puis, c’est une tentative de revendication pour I’Art
— simplement. \

Il serait inutile de chercher ici les agressions personnelles qui m’ont été si sincére-
ment reprochées et, qu’en d’autres circonstances, j'avais jugées opportunes.

Tout au plus, rencontrera-t-on, ¢a et la, quelques malédictions, quelques épipho-
némes exécratoires exprimés, peut-étre, en cette langue canaille abhorrée de
I'homme de gofit et que je ne puis me défendre de parler quand le tire-pied de mon
grand-pére me remonte dans ’cesophage.

Existe-t-il une critique, d'ailleurs, une vraie critique, un cadastre certain des
ceuvres d'art, appuyé sur un authentique étalon du Beau? J'en doute fort.

La maitresse faculté de ’artiste, I'Imagination, est naturellement et passionné-
ment anarchique. Elle ignore les consignes et les rendez-vous, et brile sur elle-
méme comme un solfatare d'enfer. La création est sa proie, les -anges sont ses
vivandiers et I'univers est le cantonnement de son choix. L’infini de I’espace est
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sa lucarne pour explorer la totalité des siécles. Elle est la mére de ’alpha et la sceur
puinée de 'oméga, et le serpent symboliquev est sa ceinture quahd elle se met en
grand gala pour penser seulement 4 Dieu, dont elle est le profond miroir.

Elle assemble les nuages mieux que Jupiter, les épaissit autour d’elle & sa fan-
taisic et, selon qu’il lui plait, les dissipe instantanément ou les fait crever en
déluge. Les masses les plus inébranlables et les plus pesantes accomplissent des
bonds et des escalades aussitot que cette impératrice du Réve leur fait un signe.

Elle est la providence et la salaison des passions humaines Elle parfume les
immondices, désinfecte les élégances, aurifie les dents des crocodiles, rapatrie
l'ivresse du parfait amour dans les plus vieux ceeurs, découvre des filons de marbre
dans des chairs vendangées par la syphilis, restitue des cometes aux plus répu-
gnantes calvities, confére la rapidité de 'ambroisie au vomissement,

Tout le diabolique et tout le divin sont en elle, parce qu’elle fut investie de la
curatelle de I’Art a qui tout est nécessaire et qu’elle est & jamais, pour ses pupilles
éperdus, « ’Ange gardien, la Muse et la Madone », devant qui Baudelaire a recom-
mandé qu’on s’agenouillat, dans un poé¢me d’'une fatidique beauté.

Une jauge quelconque n’est-elle pas dérisoire en présence de cette capricieuse de
I'Infini, de cette califourchonniére des cieux? Et ceux que I’on nomme les grands
critiques, quand ils ne sont pas des pédagogues toujours aberrants, que pourraient-
ils bien étre, sinon d’autres ivrognes de la Fantaisie, a la recherche de leur propre
lit dans des domiciles étrangers?

-

Mais il est une besogne de police transcendentale que j'ai résolu d’accomplir, si
j’en ai la force : Dénoncer les improbes en littérature, ceux qui volent et ceux qui
rampent, car ces deux espéces menacent de tout engloutir.

Les voleurs sont les purs plagiaires et leur délit est facilement observable. Ils
dérobent les enfants des autres et les émasculent pour les vendre avec avantage a
des éleveurs de soprani.

Les rampants sont les adorateurs du succés 4 n’importe quels autels. Ceux-la
sont des prostitués et des Iscariotes. « L'Art qui songe aux applaudissements,
abdique; il pose sa couronne sur le front de la foule. » Ce mot magnifique est
d’Ernest Hello, dont il sera parlé plus loin, lequel fut un des plus grands écrivains
modernes, dévoré, hélas! lui aussi, de la soif des apothéoses, mais qui n’en voulut
jamais au prix de cette ignominieuse abdication. -

L’avilissement volontaire de la parole est, sans contredit, un des attentats les
plus bas qu'on puisse réver. Qu'un misérable sabrenas de roman-feuilleton se
pollue chaque jour comme un mandrille, & son rez:de-chaussée, pour la joie d'un
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public abject, c’est son métier et il n'a méme pas assez de surface pour le
mépris. Mais qu’un écrivain de talent, pour augmenter son tirage, pour étre lu par
des femmes, et par des notaires, pour obtenir de I'avancement dans I'administration
de la gloire, descende son esprit jusqu’a cette ordure et contraigne sa plume a
servir de cure-dents 4 de gavés imbéciles dont il ambitionne de torcher les plats,
c'est un genre de déloyauté qu'il faut divulguer, s’il est possible, dans des clairons
et dans des buccins d’airain, car c’est I’éternelle Beauté qui se galvaude en ces
gémonies ! '

Ma trompette, 4 moi, est jumelle et pourvue de deux embouchures, 'une pour le
haro, 1'autre pour I’'hosanna. J’ai cru nécessaire d’appeler en confrontation les véri-
tables et les faux artistes, les dompteurs de ces esprits fauves qui n'obéissent qu’aux
grands méles et leurs assassins, les pitres des bestiaux faits pour I'abattoir. La nuit
est sur nous, la terrible nuit pendant laquelle on ne fait plus d’ceuvres, dit I'Evan-
gile, mais qui sait si des livres tels que celui-ci n’auraient pas le pouvoir d’allumer
enfin quelque part une aurore d’intellectuelle pudeur qui commencerait d’éclairer les
élévations et les abimes.

(Reproduction interdite.) Lton Broy.

-

+

LES LIVRES

BARBEY D'AUREVILLY : Poussiéres. — Rythmes oubliés.
(Paris, LEMERRE)

CERTAINES ceuvres plaisent & une premiere lecture, mais elles n'éveillent pas
une émotion esthétique assez intense pour qu’on soit tenté de les relire. Si on
les relit quand méme, quelle déception ! Il n'en est pas ainsi des écrits de Barbey
d’Aurevilly. On ne se lasse jamais de la lecture des ceuvres de ce puissant artiste.
Que de fois n'avons-nous pas relu, par exemple, et toujours en éprouvant de
nouvelles jouissances et en découvrant des beautés inapergues a des lectures anté-
rieures : Le Prétre marié, qui est peut-étre le chef-d’ceuvre de cet incomparable
génie.

Dans I’ardeur d'un premier enthousiasme, nous donnons parfois trop légérement
ce nom de génie, dont on ne devrait qualifier que les maitres. Mais si quelqu’artiste
méritit jamais d'étre auréolé de ce glorieux nom, ce fut sans conteste notre grand
écrivain Barbey d'Aurevilly.
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Catholiques, nous avons le droit d’en étre fiers. C’est une de nos plus belles
gloires. Il nous appartient tout entier. Barbey d’Aurevilly affichait, en effet,
auvertement sa Foi, il s’en glorifiait et, en maints de ses écrits, il la défendit avec
I’enthousiasme et la fierté d'un chevalier.

Une main pieuse vient de réunir en deux plaquettes, artistiquement éditées par
Lemerre, sous ces titres : Poussiéres et Rythmes oubliés, les vers et poémes en prose
de Barbey d’Aurevilly.

Certaines des compositions réunies dans ces deux volumes n’ajouteront rien
sans doute 4 la gloire du connétable des lettres frangaises. Cela est vrai surtout du
recueil de vers, qui contient cependant d’admirables inspirations. Mais elles réjoui-
ront néanmoins tous les amis et disciples de I’incomparable artiste, notamment par
’élévation surhumaine de la pensée, la splendeur de I'imagination et la magnifi-
cence du style de quelques-unes. Tous reliront avec une religieuse émotion les deux
ceuvrettes posthumes d’un de leurs artistes de prédilection.

Nous signalons tout spécialement a I’attention du lecteur, comme particuliére-
ment belles, les compositions intitulées : le Cid, le Vieux Goéland, Haine du Soleil,
Ok ! pourquoi voyager et Echanson du recueil de vers et Laocoon et les Yeux camé-

léons du volume de prose.
L’abbé HENRY MGELLER.

&

FrANCIS VIELLE-GRIFFIN : Clarté de Vie. (Edition du Mercure de France.)
LA nouvelle ceuvre de M. Viellé-Griffin reléve du méme faire que nous lui
connfimes jusqu’a présent; elle est d’'une délicatesse nuancée et tenue, souvent
exquise, parfois un peu spécieuse et artificielle — ainsi En Arcadie, qui est pour
nous la moins bonne partie du livre récent. Si M. Viellé-Griffin a moins de souffle
que M. de Regnier, moins d’ampleur et de magnificence dans l'image, il a, par
contre, le don unique de donner a la langue une musicalité d'une souplesse et d’une
réverie incomparables. Et dans ses rythmes si doucement évocateurs, la nature et
le sentiment se fondent cn une conception dont sinon la puissance, du moins
’harmonie ne peuvent étre contestées... M. Viellé-Griffin ne serait-il point & M. de

Regnier ce que Lamartine fut 8 Hugo ? F. V.

&

L’abbé GuiLrLauME : La Question des Humanités.
( Réponse au R, P. Verest.)

'EST avec une belle vaillance combative et convaincue que M. I’abbé Guillaume
fonce sur le livre du R. P. Verest... Ce livre, d’ailleurs, valait la peine d'une
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réfutation serrée et détaillée : les études classiques y étaient défendues autrement
que par les motifs de pédagogie routiniére qu’on invoque d'habitude & leur appui;
le R. P. Verest a de I’enseignement traditionnel une conception harmonique et
logique... M. I'abbé Guillaume en a une autre que nous trouvons meilleure, surtout
parce qu’elle est plus chrétienne — sans étre moins scientifique; et c’est cela que le
nouveau volume de linfatigable doyen de Beauraing met nettement en lumiere.
Pourquoi faut-il seulement que, réformateur de Ienseignement, il s'arréte a la
moitié de la tiche 4 faire, et que ses justes critiques et ses réformes nécessaires
n’englobent que I'enscignement des langues morte\s, laissant l'enseignement des
langues vivantes et des littératures modernes, enlisées dans la plus déplorable des
ignorances et le plus scandalcux des partis pris; Cest pour ce dernier motif — nous
le lui répétons une fois de plus — que la campagne de M. l'abbé Guillaume nc
nous intéresse qu’d demi. F. V.

&

Aventures (1 vol., Mercure de France). Fables (1 vol., PERRIN),
par EDouARD DucOTE.

SI Pean d'Ane m'était conté j'y prendrais un plaisic extréme, et j’éprouve déja
une sensation exquise a la lecture de ces volumes qui nous rappellent Perrault
et La Fontaine. La Fontaine, le premier naturiste, Perrault et ses princesses alan-
guies, ses chevaliers casqués, ses loups, scs éléphants, ses pauvres, ses campagnes.
En une langue souple, limpide, resplendissante — la véritable languc du conte —
voici des histoires charmantes, d’une simplicité profonde et puérile. Nous ne voyons
plus gueére dans Perrault autre chose que le récit passionnant et gracieux; ses
symboles ont perdu, en notrc age, toute valeur. Il en est autrement des petites
theses de M. Duc6té. Il a lu Maeterlinck et de Reynier. Il a pris a 'un la recherche
du silence, du mystére et de Vintimité troublante; a l'autre quelques attributs
héroiques et une naiveté cérémonieuse. Il est surtout resté lui-méme, c’est-a-dire
un conteur délicieux et sublil, qui comprend les rivi¢res, les plantes et les hommes,

et posséde une langue facile et bien francaise. Tu, B.
&
Ruskin ou la Religion de la Beauté, par ROBERT DE LA SIZERANNE
. (HACHETTE).

IMPOSSIBLE, en quelques lignes, de donner une idée de Ruskin, de sa physiono-
mie, de ses paroles, de sa pensée. Un disciple fervent du maitre, avec une
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touchante modestie, y consacre tout un volume et il se dégage de ses pages simples
et sereines une idée trés pure et trés grande de I’Art dans la vie, Nous examinerons
plus tard en détail ce caractére unique et sublime d’esthéticien sociologue dont
I'ame généreuse exerga une si profonde influence dans tous les domaines de la
pensée en Angleterre; nous avons seulement voulu le signaler dés maintenant a
nos lecteurs qui en apprécieront la rare vertu.

&

Les Vierges aux Rochers, par GABRIEL D’ANNUNzIO (CALMAN-LEVY).
p A

FAISANT suite aux romans de la rose voluptueuse et enfiévrée, voici s'ouvrir le
cycle de ceux du lys. « Les Vierges aux Rochers sont moins un roman qu'un
poeme, qu’une ceuvre de style, présentant le caractére d’'une grande symphonie od
les quatre thémes de la Chevelure, des Mains, des Eaux et des Rochers circulent
comme des mélodies sans cesse renaissantes ». Et voici les trois princesses nubiles
attendant dans le parc désert celui qui leur troublera le cceur et élira I'une d’elles.

Murinalla, frémissante et défaillante, qui écoute, admire et se tait et entrera dans
quelques jours au cloitre de Saint-Frangois. Anatolia, au cceur infatigable, dont
toutes les douleurs de la terre ne réussiraient pas a lasser la palpitation, veillant la
meére folle et heureuse de soigner les corps malades et les Ames endolories. Violante,
dont les lignes parlent un langage qui rendrait semblable a un dieu I’homme capable
d’en comprendre la vérité éternelle, incarnation du mystére de la Beauté révélé
dans une chair mortelle.

Vers elles s’avance I'éphébe attendu et nous assistons a son arrivée dans la cam-
ragne romaine, qui s’évoque 4 nos regards, lumineuse et transparente, eurythmique
comme les frises du Parthénon, chaude et colorée comme son soleil incandescent.

Laquelle choisira-t-il? De trés minimes aventures suffisent a élever toute 1'ceuvre
dans un cadre prestigieux. Ce seront les amandiers fleuris, la rivi¢re paresseuse et
moirée, la fontaine luisante et cristalline. Et toujours les trois vies se présenteront
4 lui. Il laissera la Pure a son couvent, la Bonne ne voudra pas lui sacrifier sa
mission de mansuétude et de charité, la Belle s'emparera de son cceur, Mais a quel
prix? Le livre de la Grace, qui va paraitre, nous I'apprendra. Puisse-t-il poursuivre
le méme réve de Beauté en cette langue limpide et’latine et continuer 4 nous
guider sous d’apparents symboles dans le pays des marbres resplendissants et des
campagnes désolées, TH. B.

&
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Sommaire de Philosophie, par LEon Bossu.

E n’aime pas les manuels, pas plus ceux de philosophie que les autres, Quant aux
manuels de littérature, je les exécre. On y apprend, ou on y désapprend tout ce
que I'on voudra. La seule chose qu'on n'y apprendra certainement pas, c’est la litté-
rature. Il faut étre idiot pour s'imaginer qu'un manuel de littérature ait jamais
formé un littérateur. D'abord, on n’apprend pas 4 devenir un littérateur, on l'est,
ou on ne l'est pas. Et si on n’a pas intérieurement le don qui fait le penseur et
I'écrivain, quoi qu’on fasse, on ne sera jamais un littérateur. La littérature ne
s’apprend que par la contemplation intérieure et la méditation des chefs-d'ceuvre.
Mais revenons-en aux manuels en général. Pour les sciences il faut bien en tolérer
'usage. Le manuel c’est le livre de 1’école. Et dans I’école, comme partout dans ce
monde étrange et ou tout marche a rebours, ce sont les majorités qui font loi.
I’¢cole hélas! est ouverte a tous, aux médiocres aussi hien qu’aux intellectuels. Or,
les esprits médiocres forment le plus gros contingent des écoles. A ceux-~la, le manuel
est indispensable. Sans lui ils ne parvieridraient pas a se munir du minimum d'idées
nécessaire pour faire leur trouée dans le monde, idéal auquel se réduit toute la vul-
gaire ambition de la plupart des mortels.

Pour les autres, pour les esprits élevés, je n’admets le manuel qu’'a une condition.
Il doit éveiller la curiosité des esprits, apprendre aux intelligences 4 penser par
elles-mémes, exciter la spontanéité. Si le manuel est tel qu'il arrive & créer des
personnalités, ou plutét 4 faire que les personnalités s’affirment, s’il fournit a
I'intellectuel une occasion et un moyen de connaitre sa valeur, s'il U'excite & la
développer, s'il lui est un stimulant au travail personnel, il atteint son but et il
réalise le sunumun du résultat qu'il peut avoir 'ambition d’atteindre.

Nous ne nous permettrons pas de porter un jugement philosophique sur le Manuel
de philosophie du professeur Bossu. Cela n’entre pas dans le programme de Durendal,
revue d’art et de littérature.

Nous nous bornerons a louer le docte et spirituel professeur des soins qu'il a
apportés a enlever a la science une aridité trés naturelle et pourtant peu tolérable
aux esprits qui pensent, avec raison, que donner & la pensée une forme artistique et
belle ne diminue pas l'idée, mais la renforce au contraire et en fait ressortir davan-
tage la profondeur. _

Il est vrai, encore une fois, que si la méthode que nous prénons est la vraie et la
bonne pour les esprits transcendentaux, elle fermera peut-étre 1’école aux esprits
médiocres et étroits, Ceci, il est vrai, ne serait pas un mal, & notre avis.

Nous félicitons donc \ivement le professeur de Louvain de leffort qu’il s’est
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donné pour enrober sa pensée philosophique d’une forme aimable et spirituelle et
nous souhaitons tous les succeés 4 son manuel de philorophie.

I.’abbé Hiamn’ M@LLER.
.

INRICO IFERRI : Lies Criminels dans 1'Art et dans la Littérature
(Paris, ALCAN).

FERVI-:NT disciple des doctrines lombrosiennes, M. Enrico Ferri continue de croire,
d'une foi solide, & Ihonune criminel qu’étudia son maitre en un livre célébre,
A ses yeux, le crime, phénoméne d'ordre patholdgique, ne manifeste qu’une dégéné-
rescence : physiquement et psychiquément, le délinquant est un dégénéré. Il classe,
au point de vue bio-sociologique, les criminels en cing types : le criminel né, le
criminel fou, le criminel par habitude acquise, le criminel par passion et le criminel
par occasion, et ces cing types, il les analyse tels qu'ils se rencontrent parfois dans
les arts décoratifs, souvent dans les arts descriptifs. « Notre but, dil-il, est de
montrer, chez des personnages immortalisés par I'art, jusqu’a quel point 'intuition
artistique a su prévoir ou suivre les notions si péniblement acquises par 'expérience
scientitique, sur la nature véritable du crime et des criminels. » On congoit le vif
intérét d'un tel travail, destiné a fixer la valeur d’observation d’eeuvres en renom.
M. Ferri constate que, pour des causes diverses, le criminel fou et le criminel
d’habitude sont négligés par les artistes. Successivement, il analyse, dans le théatre
antique, (Edipe, Médée, Phédre, Oreste. Chez les modernes, il critique les types
criminels créés par Victor Hugo, dans Les Misérables et le Dernier jour d’un condammné
ou le poéte se révele psychologue trés superficiel et peintre de chic ; par Zola, dans la
Béte humaine et dans Germinal ; par Bourget, dans Cosmopolis, André Cornélis et le Dis-
ciple; par Annunzio, dans !'Jutrus; par Ibsen et Tolstoi, en divers de leurs drames
et romans. Les maitres souverains de la psychologie criminelle sont, a l'entendre,
Dostoiewsky, I'observateur douloureux et profond de la Maison des Morts, le créateur
de Raskolnikoff, dans Crime et Chditiment, livre dantesque d’horreur, et, par dessus
tous, le peintre de Macbeth, de Hamlet et d'Othello, le prodigieux voyant Shakes-
peare.

Les remarques curieuses et justes abondent dans le livre de M. Ferri; malheureu-
sement son dogmatisme lombrosien, étroit, intransigeant, l'induit a bien des asser-
tions aventurées, et, a toute page, perce le matérialiste agressif et sectaire. M. D.

+
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Au prochain : Hélene, par notre collaborateur ARNOLD GOFFIN. [Lssai sur le
Génie dans I' Art, par GABRIEL SEAILLE. L’Ombre Ardente, par J. LORRAIN. Roseaux
pensanis, par DE MONTESQUIOU.

A paraitre prochainement : Palais de Cristal, de notre collaborateur, Josi:
HENNEBICQ, '

it

LES REVUES

La Revue Générale de juillet a publié la chronique littéraire trimestrielle d’Eugéne
Gilbert — toujours d’un vaillant et perspicace éclectisme.

Dans la Feune Belgique, une belle évocation réveuse de M. Valére Gille, déga-
geant les ames parallé¢les des primitifs et de Burne-Jones.

Un résumé aussi, par M. Paul André, du jeune mouvement littéraire belge, ol il
glisse — naturellement — sur toute la littérature catholique !

Le Naturisme a fait I’objet d’une’étude de M. Montfort, dans la Revue Naturiste,
et d’un article de I’drt Moderne.

Ces deux contributions sont d'un beau style harmonieux ou nerveux... mais si
l'on voulait bien sortir quelque peu des vagues généralités, préciser le sens de
I'Ccole nouvelle, ce par quoi elle se rattache a ses devanciéres, ce par quoi elle en
differe, nous en saurions gré a ces novateurs, d’ailleurs trés intéressants et trés

talentueux.

L' Effort publie, par fragments, Tour d’Ivoire, de M. Raymond Marival; c'est la
protestation d’une personnalité originale, artistique et délicate contre le réseau du
prosaisme ct des conventions qui enserrent sa vie... La protestation est véhémente,
ameére, outrée parfois; mais il y a des coups de trique bien appliqués; celui-ci, par
exemple : « JI y avait dans l'église de mon oncle des boiseries anciennes trés
fouillées, des retables d'un travail merveilleux, Il les peignit en belles couleurs verte
ou jaune d’ocre, ainsi que les sculptures véritables du sanctuaire et du jubé. Sous
les combles, parmi les détritus et les poussieéres, il remisa le saint et les apdtres
dont les statues entouraient le cheeur. A leur place sont rangées avec symétrie des
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platres achetés rue Bonaparte. Le vieux Chemin de la Croix pourrit au grenier.
Sur les murs s'étayent d'immondes chromos, ou baille 'admiration béate des
bigotes. Pourquoi de tels attentats contre la Beauté ? Comment répugner 4 com-
prendre gue la laidenr aussi est un sacvilége »

La legon vient & propos ailleurs qu’en France.: les platres de la rue Bonaparte
paraitraient presque beaux a c6té de certains cauchemars pétrifiés de I'Ecole
Saint-Luc !

A lire encore — et 4 méditer en Belgique — l'article du Sillon sur le Feune
Clergé et la Feunesse catholique. Ceci n’est-il pas tout a fait nature : « Beaucoup de
prétres vivent relativement isolés. Ils n’ont guére de rapports qu'avec d’honnétes
dévots et dévotes, d’un esprit tout particulier, qui restent eux-mémes a 'écart de la
société moderne, qui sont trop souvent des produits perfectionnés du traditionnel
systéme du bocal. Voici la formule : pour préserver sa foi des courants d’air, on se
met dans un bocal (il faut éviter de le choisir transparent), on le ferme avec soin —
et I’on respire comme on peut. >

Le Belfort — la revue flamande, éditée a Gand — publie tous les trois mois des
notes littéraires signées J. CL., qui attestent chez leur auteur une large compré-
hensivité et une riche érudition artistique : toutes les expressions d’art contempo-
rain, de quelque pays qu’elles viennent, y sont rclevées avec une visible et
clairvoyante sympathie; c’est un bulletin sommaire et complet des divers mouve-
ments littéraires.

Le Mercure de France, de juillet, commence la publication d’une nouvelle série de
Ballades francaises, de M. Paul Fort — des proses rythmées d’une réellement
pénétrante et originale harmonie. '

Dans la Quinzaine, une étude souvent juste, parfois ameére sur le réle actuel de la
critique littéraire. Auteur : M. Camille Vergniol.

Dans la Tréve-Diews, de beaux vers de Francis Viellé-Griffin : Attendye :

Attendre ! Uaeil agrandi, vers I Océan immense
Attendre, appréhender, méfiant de Uespoir;

Guetter dans U'aube froide un signe d’espérance,

Tout un jour, el ouwvert, jusqu’a ne plus y vorr !

Et veprendre le guet dans Uanbe aux brumes denses...
C’est la vie — 'est-ce pas ? — aimer, douter ¢t croive.
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NOTULES

EXTRAIT du Patriote du 11 juin :

« Une séance originale au Collége Notre-Dame de la Paix. — De
notre correspondant de Namur, 10 juin :

» Hier aprés-midi, les éléves des académies de seconde et de rhétorique ont
offert @ Ms® Decroliére, évéque de Namur, une séance fort originale, disons-le de
suite, parfaitement réussie.

» Au programme figuraient, outre des études historiques et des intermeédes
classiques, des extraits de la belle tragédie de D.-A. Parodi : Rome vaincue. Mais le
clou de la soirée était une séance au Sénat romain l'an 63 avant Jésus-Christ
L'objet de la délibération des graves Péres concrits était le sort des complices de
Catilina.

» Reconstituée sur les données que nous ont transmises Plutarque, Cicéron,
Suétone, Dion Cassius et Salluste, cette discussion, relevée encore par une fidéle
mise en scéne, a, par son attrait archaique et sa magnifique interprétation, soulevé
les chaleureux applaudissements de l'auditoire distingué qui se pressait dans la
grande salle du Collége de la Paix. »

Qu’on dise encore aprés cela que 'enseignement des R, P. Jésuites n’est pas en
progrés de modernisme : ils n'en sont déja plus qu'a I'an 63 avant Jésus-Christ.
Avec uu peu de bonne volonté et de hardiesse, la Compagnie arrivera, pour le siécle
prochain, au christianisme. Aleluia !/

&

N joli mot qui renferme tout un chapitre d’apologétique :
U Une protestante visitait I’autre jour, en compagnie d'un prétre catholique,
une église des Flandres; et comme elle s’émerveillait de la richesse des ornements
et du mobilier, en le comparant 4 la froide nudité des temples protestants : < Ah'!
voyez-vous, Madame, lui répondit le prétre, c’est que nous sommes depuis plus
longtemps dans nos meubles que vous l... »

b
ETAPHORES militaires, jadis recueillies par Baudelaire : _
Littérature militante. — Rester sur la bréche. — Porter haut le drapeau.
Se jeter dans la mélée. -— Un des vétérans. — Soldat de la presse judiciaire. —
Poétes de combat. — Littérateurs d’avant-garde, .
&

PENSEE pu Mois :
« Le tourment de 'homme de pensée est d’aspirer au beau, sans avoir

jamais une conscience fixée et certaine du Beau. »

b

E. et J. DE GONCOURT.
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ON annonce, pour 'hiver prochain, une tournée de conférences, en Belgique,
de M. Henry Bordeaux, le jeune et distingué critique des Senfiments et Idées
de ce Temps. »

1 nous sommes dotés en Belgique d’un ministére des Beaux-Arts, avec beaucoup
S de fonctionnaires suffisamment prébendés et multicolorement décorés, c'est
apparemment pour préserver nos vieux monuments, vestiges et évocations du
passé, contre de haineux ou inconscients vandalismes.

Or, & I'un de nos amis qui s’avisa I'autre jour d’aller signaler a l'administration
de M. De Bruyn — coté Beaux-Arts — l'attentat projeté contre le beffroi des
petites halles de Courtrai, il fut répondu : « CELA NE NOUS REGARDE PAS ! »

Cela ne vous regarde pas, Messieurs ?... Mais alors... non, nous allions étre
impertinents.

Peut-étre ceux qui §’intéressent a la conservation de nos monuments historiques,
s’adresseraient-ils dorénavant avec plus de succeés au ministére de 'agriculture ?

&

ONSIEUR ADOLPHE PRINS est un large et loyal esprit... Quand il aborde
M une question de quelque ordre d’idées qu’elle soit, il mérite qu’on I’écoute
tant 4 cause de son talent que de sa sincérité; a ce double titre, le discours qu’il a
prononcé récemment a 'Académie de Belgique vaut qu'on s’y arréte... De la santé
morale dans les letires et les arls de notre temps, tel le sujet... De bons ap6tres ont vu
tout de suite dans les paroles de M. Prins un réquisitoire contre la littérature
frangaise moderne... Il n’en est rien : le distingué professeur n’a répudic — et
comme il a raison ! — que l'art & quatre pattes des écoles zolistes... Peut-étre ett-il
convenu qu'a coté de ce mal, 'orateur appuyat davantage sur la réaction splendide
qui a suivi, et vraiment, dans les lettres francaises actuelles, il aurait trouvé autre
chose 4 opposer a la Terre, & Pot-Bouille et i leurs succédanés... que les ceuvres
anglaises de Dickens... N'importe, la protestation est d’une belle et fiere allure,
encore qu’elle manque peut-étre d’information — ct partant de justice... M. Prins,
notamment, est d’une sévérité outrée pour les symbolistes... N'oublie-t-il point que
le symbolisme c’est de I'Idéalisme encore — un peu quintessencié ?

&
NOUS avons assisté, le 22 juillet, en la salle des fétes de 1'Exposition, 4 la
premiére exécution du drame musical : Sainte-Godelicve, la nouvelle et magni-
fique ceuvre de notre grand artiste chrétien, I8, Tinel, 'auteur de : Iranciscus. Un
de nos collaborateurs en donnera la critique au prochain fascicule de Durendal.

&

QUX amateurs d'objets d’art, nous récommandons instamment la maison
M. Rassenfosse, rue Royale, 63, a Bruxelles.
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SANDRO BOTTICELLI

Molti altri. .. senza rinchiudersi, andavano
attorno, portando nelle mani, chi fiori, chi
erbe odorifere, e chi diverse maniere di
speziere. ..

(Boccacio.)

Par les rues encombrées des cadavres amoncelés an seuil
des portes en attendant les fossoyeurs, parmi la désolation
et I"dpre solitude de la cité pestiférée, ils allaient, ces jeuncs
I'lorentins, « cn respirant le parfum des fleurs ou 'arome

des ¢épices qu'ils portaient a4 la main... »

Ces élégants sont les légataires de trois siécles de conflits violents et de querelles

Héroisme simple qui se dissimule sous ’apparence d’une
coquetterie ! Naturelle bravoure aventureuse d’une jeunesse

dont la vitalité enivrée,la grice et la beauté, parées de fleurs,
jetaient leur superbe défi 4 la maladie méphitique etala mort.

intestines, défaites militaires et victoires diplomatiques qui ont amené la République
au but immuable de son changeant gouvernement : I'indépendance entre 1'Eglise
amie et 'Empire relégué.

La souplesse raffinée et hardie, la causticité et 'enthousiasme, la foi et I’ironie,
la native subtilité¢ de jugement, l'adresse commerciale et la promptitude intellec-
tuelle; 'amour du pouvoir et 'abnégation de la vie, également passionnés; — tout
cela, 'héritage magnifique de la race, le passé volontaire et 'avenir glorieux, se
résume, a cette heure funébre, en quelques charmantes téte insolentes. La noble et
chére Florence apparait a ses enfants, non plus couronnée de ses beaux lys
vermeils — engigliata — mais masquée du sang extravasé de ses veines, du sang
corrompu de ses plaies. Ils ne désespérent point de la patrie, cependant, et les
spectacles mortuaires, le peurcux galop des longs convois lugubres, les atrocités de
I’égoisme ct de la panique n’ébranlent la fidélité ni 'amour de ces intrépides : ct ils
les affirment par I'insouciance simulée de leur attitude, par ce stoicisme sans roideur
et sans morgue, cctte imperturbable dignité humaine devant 'universelle licence,
les explosions de la convoitise et de la terreur, les rages éperdues du trépas. . .
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‘T'émoins du désarroi et de I'anarchie, de I'inutile lacheté des fuyards que la
mort, de sa musculeuse main nauséabonde, traque, saisit et terrasse jusque derriére
la stricte cloture de leurs luxueuses villas contadines; entre I'abstinence timorée,
les larmes efféminées des uns et la supréme orgie macabre des autres, les blas-
phémes des cyniques et les déprédations impunies des pillards, ces’ adolescents
prennent la touchante allure, la posture altiere de libres victimes, vouées, sans
doute, au sacrifice, mais qui attendent, tranquilles et souriantes, le trivial coup de
pouce qui deviendra le signal méprisé de leur exécution. ..

Ce ne sont point des épicuriens, hallucinés d’égoisme, épris a la fois et dédai-
gneux de ce monde de jouissances et de douleurs, détournant leur frivole regard des
aspects trop tragiques de la vie; leur conduite n’insulte pas a la calamité publique,
mais exprime l'invincible certitude, la fiére crédulité d’étres en lesquels I'ame géné-
reuse des ancétres et la confiante piété de la cité persistent, assurées des jours
futurs en dépit du présent obscurci.

Atroces et livides bas-reliefs dont Boccace a sculpté la dure legon épouvantable
au préambule de ses contes érotiques et bouffons, comme un avertissement gravé
sur le portique marmoréen de quelque exubérant jardin ensoleillé — et vénéneux..,
Dans I'ombre effarée et blafarde de ce prologue, — soupirail entr’ouvert tout-a-coup
et d’ott jaillit un affreux concert de gémissements et d’imprécations, — cette seule
phrase : « portando nelle mani... fiori, evbe odorifere... > fait réconfortante et lumi-
neuse image. Au milieu de ces évocations funéraires, cette seule image semble, &
I’égal de celles des peintres et des sculpteurs du temps, confondre les graces de la
réalité avec les beautés de 'embléme, les vertus de la vérité avec la supériorité
essentielle du symbole : car, ces flineurs, insoucieux de la contagieuse malédiction,
n’errent-ils point autour du palais communal abandonné, sous le campanile silen-
cieux, le long des mornes rives du fleuve, pareils a des messagers chargés de
verdure qui présagent le terme du fléau, et leur apparition n’augure-t-elle pas l'arc-
en-ciel destiné & luire bient6t sur Florence réconciliée?...

Oui, les combats frénétiques et les carnages, les luttes avec les municipes rivaux
ou tributaires, les compétitions armées entre guelfes et gibelins, noirs et blancs,
grands et bourgeois, arts majeurs et mineurs; les émeutes, les trahisons et les
supplices, — aprés la tréve abominable de ]la famine et de la peste, les soubresauts
de la convalescence de ces années convulsives, — aboutiront 4 une merveilleuse
période de rénovation et de splendeur... Toute une génération d’artistes va éclore
qui, exaltant sa religion, dotera la terre italique d'un immortel patrimoine d’ceuvres
ferventes et radieuses...

De la boue, de I'humus sanglant des champs de bataille, des charniers de la
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guerre civile et de 1’épidémie, éblouissante et ingénue, la fleur jaillira, de l'art
florentin... Fréle et pur, le lys vermeil élévera ses frémissantes corolles, nuancées
d’inimitables couleurs, onctueuses et vivantes, car ses racines plongent et s’ali-
mentent aux sources mémes de l'existence — dans le passé, la tradition de douleur
et d’extase, et la foi — de la patrie...

Le si¢cle qui commence représente, en effet, la période pour ainsi dire apogée
de I'histoire de Florence; son hégémonie étendue a peu prés sur toute la Toscane,
sa vicille antagoniste gibeline — Pise — enchainée, la République marche dans
I'opulence et la superbe nées de sa suprématie industrielle et artistique, escortée de
'extraordinaire cortége de ses enfants de génie... -

Les troubles de 1'existence municipale, violents mais féconds, avec leurs atrocités
mélangées de grandeur et de magnanime héroisme, trempaient des 4mes de citoyens
et d’artistes prédisposées a l'abnégation -et a l'enthousiasme : et la coincidence
heureuse des événements, au déclin du x1ve si¢cle, permit au terroir, au sol labouré
et meurtri par le soc impitoyable des révolutions, de faire fermenter les germes
qu’il nourrissait, de murir et d’épanouir la gerbe merveilleuse de I'art indigéne —
figure symbolique d’une civilisation qu'il résume tout 4 la fois, exalte et magnifie...

En formation jusque-la, contrarié dans son efflorescence au milieu de ces dges de
discordes et de combats, l'art florentin nait tout-d-coup & lui-méme, prend une
conscience ample et virile de sa vocation, et, en cinquante ans, parachéve une ceuvre
d’une beauté inégalée, idéale et réelle, parée des dons royaux de la vérité et de la
grice, de l'inspiration et de la nature, pieuse a la fois et savante...

Heure admirable — et trop tét révolue — d’activité, de noble énergie intelli-
gente, d’équilibre moral, dont les travaux font la gloire perpétuée et 1'orgueil de
Florence; radieux épilogue des fastes tragiques de la cité, finale effusion, apothéose
du génie et des vertus de la race...

Brunelleschi pose sur le Déme inachevé son audacieuse coupole et commence
d'ériger San Lorenzo et San Spirito, temples magnifiques, ol ’éblouissante simpli-
cité des formes antiques s’apparie a la majesté vivante du culte romain. Michelozzo
restaure le Palais Vieux, construit les palais Tornabuoni et Medici, hautaines et mas-
sives architectures, élégantes et martiales. Ghiberti invente et modcle les portes du
Baptistéie, subtil et puissant chef-d’ceuvre, cependant que I'émulation de Donatello
et de son ami Luca della Robbia dote la cantoria de Santa Maria del Fiore de bas-
reliefs d’une presque égale séduction. Masaccio consume les derniers jours de sa
bréve et fertile carri¢re a revétir la chapelle Brancacci de Santa Maria del Carminc
des émerveillantes fresques que Fra Filippo Lippi terminera. Aux murailles des
cloitres et des cellules du couvent de Saint Marc, I’Angelico développe le cycle



172 DURENDAL

illuminé de ses peintures évangéliques et au Palais Medici, son disciple Benozzo
Gozzoli déploie, dans son évocation des rois mages, tout le charme de son imagina-
tion exquise et somptueuse...

Historiographes juvéniles, remplis de fougue, de naiveté et d’une native grice
primesautiére, tous ces artistes refletent avec une fidélité scrupuleuse et ravie le
spectacle qui les entoure, leur époque, avec l'ardeur généreuse de sa foi, la
spontanéité¢ de ses impressions et de ses gestes, — sa jeunesse, enfin, enivrée de
vitalité, éprise de couleur, d’harmonie et de beauté... Ils regardaient le monde d’un
ceil ingénu, se grisaient du plaisir d’en retracer avec une conscience passionnée,
d’un pinceau original, charmeur a la fois et charmé, les apparcnces superbes et
changeantes... '

*

De plus impérieux mafitres succédérent qui expriment moins leur siécle qu’eux-
mémes, leur propre et souveraine pensée, et dont le sombre et volontaire génie
marqua ’art florentin d’'une empreinte unique, fit parler & la couleur et au marbre
un langage nouveau, profondément subjectif..,

Si dissemblables que soient Léonard et Michel-Ange, un caractére commun leur
appartient, d’indicible anxiété spirituelle... Ames démesurées dont les réves dépas-
sent toute traduction plastique, hantées d’aspirations toujours inassouvies, attirées
par d’inaccessibles horizons, — leur ceuvre matérialise avec une effrayante inten-
sité, la perpétuelle ambition qui les habita... Espoir ou nostalgie dont l'indécise et
trouble lueur transparait dans le spécieux regard, dans le vacillant sourire de
chacun des personnages du Vinci; ambiguité qui nous attire, en méme temps, nous
repousse et nous intimide, car la question tapie depuis quatre cents ans au fond
de ces fascinantes prunelles, continue d’y scintiller pour I'inquiétude des songeurs :
Innombrables visages a 'expression énigmatique et qui semblent rendre sensible la
magnifique et vertigineuse monotonie des conceptions de leur créateur, la com-
plexité irrésolue d’une obsédante idée dont tous les prestiges de sa palette lui
paraissaient, sans doute, ne restituer qu’une imparfaite image.

Le méme sentiment éperdu, le méme appétit insatiable d’une surhumaine perfec-
tion se décéle dans la sculpture — taillée ou peinte — de Michel-Ange, en mainte
ceuvre grandiose que sa despotique et farouche impatience délaissa inachevée,
parce que l’ébauche rivalisait mal la sublimité de sa préconception. Sa main
opinidtre aurait cependant pétri, au besoin, et broyé la pierre pour l'assouplir au
contour de son inspiration, si la brilante, si la véhémente splendeur de celle-ci
n’etit fatalement dégu toute réalisation absolue,



DURENDAL 173

Les figures du Vinci sont investies d'un pouvoir de suggestion, nimbées d’une
sorte de radiation pensive dont celui qui les a une fois contemplées conserve un
souvenir ineffagable, — comme si, ayant affronté le sphynx, éludé ses captieux
problémes, il ne pouvait plus dorénavant chasser de son esprit ces questions inso-
lubles, ni cesser de leur chercher une plausible réponse...

Toutes ces effigies — réelles ou imaginaires, et que seule, I'dme du peintre
continue d’animer — vivent de la vie éternelle et magique de I’Art, contemporaines
de chacun des passants qui, depuis des siécles, frémirent de surprise et de poignante
sympathie & leur aspect, — sentirent, devant elles, un tourbillon les envelopper, de
confuses idées et de réves posthumes, soudain remémorés, — voltigeante poussiére
de notre atmosphere cérébrale que le rayonnement des yeux de la Joconde nous a
tout-d-coup révélée.

Car de telles ceuvres émeuvent non seulement I’admiration esthétique et la curio-
sité, mais remuent I’homme tout entier, son expérience triste, sa tendresse dédai-
gnée et désormais taciturne, — désirs, déceptions, toute sa vie blessée qui, a
I'improviste, lui réapparaissent, sublimés, dans I'inexprimable regard, la bouche
amére et triomphante de la créature de 1’artiste, — dans cet équivoque et mortel
sourire, efflorescence du mystére, lotus entr’ouvert au-dessus des secrétes profon-
deurs glauques, des temples et des trésors engloutis, 2 I'immobile surface vaporeuse
des eaux d'un lac sacré...

Si le xve si¢cle avait connu les groupes et les frises du Parthénon, les marbres
ressuscités d’Olympie, on pourrait croire que leur contemplation lui apprit la
simplicité ct le naturel (1); mais, a cette époque, I'Italie était pauvre d’authentiques
sculptures grecques ct son premier enthousiasme ne discerna pas toujours les
copies et les répétitions de la période hellénistique des originaux, sans plus de
clairvoyance critique que la seconde Renaissance, dont le fétichisme pour Vitruve
s'imagina y retrouver les purs principes de 'architecture dorique ou ionique !

A la vérité, habitants — comme les Grecs — d’une terre privilégiée, aride en
méme temps et luxuriante, entre la montagne et la mer, les Primitifs toscans
recurent la tradition d'une fagon plutdt atavique : ’analogie des circonstances
politiques et locales chez des races consanguines, aboutirent a4 des phénomeénes
presque identiques. _

L'étude des modeéles antiques, bien moins que l'instinctive divination, le tact

(1) Notre siécle les connait, lui; et il sultit de parcourir nos Expositions et nos Salons pour
apercevoir A quel point nos artistes ont profité de leur lumineux enseignement!
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prodigieux du génie dirigeaient Ghiberti, Donatello et della Robbia, lorsque leur
main communiquait au marbre ou au hronze le souifle eurhythmique, la. vie
exquise dont nous les voyons palpiter.

L’exemple fortifia, cependant, les tendances et les qualités originelles de la
peinture que Botticelli et Léonard porterent a leur perfection. Mais ces deux maitres
sont comme les représentants d’un art déja différent, plus personnel, dont 'un nous
dévoile 1'adolescence émerveillée, l'autre, la maturité inouie et qui, chez le
premier, conserve encore, parfois, la puérile et délicieuse gaucherie, 'espéce de
fébrile facture acide des peirntres antérieurs; — d'un art qui parfait la beauté
physique et la spiritualise en la dotant d’une expressive et singuliere éloquence.

Botticelli, souvent, semble un précurseur du Vinci, et ses figures prennent toute
I'impérative majesté, la troublante alliciance de celles de son grand émule : Sur des
fonds opulents et glacés, dans la pourpre magnétique de verditres sites accidentés,
parmi les rousses verdures alourdies d'un ardent automne, il fait surgir de saisis-
santes physionomies, prestigieuses de suggestion et de réves ensevelis... Dans les
yeux et sur les lévres de ses modéles, l'inextinguible angoisse affleure d'une pensée
occulte, 'impatientée langueur d’'un autre monde, moins grossier et moins cruel,
vers lequel un invincible élan les attire...

Sans aucun doute, I’'artiste — comme tous ses confréres — choisissait ses modéles
parmi ses protecteurs, ses amis ou les gens du peuple, et transfigurait simplement
ces visages, aux ardeurs, aux rayons de son imagination, pleine de aostalgies, de
flammes et de tendresse...

Ailleurs, aussi, cette sorte d’énergie désinvolte, de hautain désintéressement, de
courage tout intellectuel des jeunes hommes de Boccace apparaissent, incarnés
visiblement par le pinceau de Botticelli : Sous les traits, par exemple, la téte fiere
et nerveuse, le geste, familier a4 la fois et solennel, l'allure ailée des nobles
archanges qui, une branche sceptrale de lys a la main, guident le voyage du jeune
Tobic...

11 s’est trouvé des critiques pour qualifier les primitifs de #éalistes, par opposition,
peut-étre, aux peintres des ages suivants, les Vénitiens, notamment, dont I"ceuvre
brillante et superficielle fréquemment s’écarta de la vérité de la vie pour investir
ses évocations fantaisistes de I’attrait sensuel d'une couleur incomparable...

Mais, 4 prendre le terme a la rigueur, le réalisme d'un artiste serait forcément
en raison inverse de ses facultés, de ses dons personnels d’interprétation ou de
vision, — sa version des choses devenant d’autant plus exacte et littérale que son
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propre esprit se montrera moins susceptible de s’épancher au dehors, sur le monde,
pour se le faire réapparaitre dans un jour magnifique et singulier...

A priori, puisque 'homme ne saurait rien combiner dont les éiéments ne soient
empruntés a la nature, toute ceuvre d'art est d’essence réaliste; mais, 4 strictement
parler, elle ne commencera d’exister qu’en cessant d’étre réaliste, car elle s’impo-
sera et survivra en proportion, précisément, de ce que, sciemment ou non, l'auteur
y a introduit de lui-méme, de cet étre différent de tous les autres — et supérieur,
de sa particuliére aspiration, de sa douleur ou de sa joie... Au reste, le choix
méme du peintre, ses préférences et ses partialités sont-elles point prédéterminées
par la vocation, la tendance obscure de son art qui l'induiront a ravir 4 la réalité les
apparences susceptibles de matérialiser sa propre pensée et de la créer a ses
yeux ?

1.’artiste ne réalise jamais que lui-méme; le monde lui est comme un éblouissant
répertoire de mysteres et de symboles, un éternel prodige illimité dont son infirme
regard inassouvi s’efforce de déchiffrer une infime partie,

Chaque chose se découvre a lui, surprenante, incessamment, et nouvelle, ainsi
que dans le prismatique éclat d’une révélation, car il est du nombre des favorisés
pour lesquels, selon 'expression de Thomas Carlyle, « c’est a jamais I'Age des
miracles ici-bas ».

Son inépuisable puissance d’émotion le rend capable de ressentir jusqu’a la souf-
france les phases de la lumiere et de 'ombre, de compatir aux mille spectacles de la
vie qui, splendides ou désolés, s'associent au cours de sa pensée ou le contrarient.
Plantureux ou sordide, urbain, champétre ou maritime, chaque paysage se réfléchit
en son d4me ardente et songeuse, comme en un sensible et magnifiant miroir, pour y
puiser le surcroit de beauté efficace de la vision individuelle; — car les choses,
vraiment, n’ont de sens que-selon I’eil qui les contemple. Le patriarche d’Assise,
saint IFrangois, chantait : De te, Signore, il frate sele poria significatione. .. Lit, a
I’exemple de celle de Dieu, 'ceuvre de I'artiste porte signification de son créateur.

* %

A prendre le terme dans son acception actuelle, Botticelli est donc le moins
réaliste des peintres. Chacun de ses tableaux mériterait un commentaire lyrique :
Sacrés ou profanes, ses personnages sont animés d’une vie supérieure, respirent la
subtile atmosphére, douée de qualités spirituelles, baignée et rayonnante de lueurs,
des régions altissimes. Ils traversent d’onctueux jardins, des contrées parsemées
d’arbres dont le feuillage épais et lustré se profile sur de claires et profondes pers-
pectives ou dans l'effusion embrasée de pénétrants crépuscules; — ou encore ils
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sortent du bois sacré qui trempe les racines de ses oliviers ou de ses lauriers dans
les eaux prochaines et resplendissantes de la mer...

— Ce sont — fiction enjouée, fantaisie mythologique émanée, dirait-on, du
cerveau du poéte du Songe d'une nuit d’été! — les pudiques bacchantes florentines,
dont la folle et naive troupe capricante, troublant la paix magique des foréts,
cscorte la Primavera, vétue, toute, de fleurs et qui foule I'herbe étincelante du
chaste pas héroique de Diane Artémis...

Clest la jeune Judith, le glaive d’'une main, une branche d’olivier de 'autre,
innocente messagére de la vindicte céleste et qui, rendue 4 sa faiblesse, oublieuse
du sanguinolent trophée que sa servante porte derriére elle, s’en revient, charmée
de la magnificence lustrale du matin... '

Ou voici quelque aristocratique téte de femme avec sa pesante coiffure orfevrie
de joyaux, sa longue tresse cntrelacée de perles, dont le masque précis dénonce
Iinflexible volonté dominatrice, sous le front accusé de laquelle une ambition

réside, patiente et passionnée...

Mais le labeur de l'incisif artiste s'est consacré avec une apparente prédilection,
un inépuisable attrait et, aussi, un bonheur toujours renouvelé d’expression, 4 la
glorification de la Vierge Marie. Sa palette a trouvé pour retracer cette image
révérée des tons plus chauds encore et plus suaves, d’extatiques et vibrantes nuances
qui font réver a quelque Alleluia pictural, a 'on ne sait quel plain-chant jubi-
latoire...

La supréme grace incessamment variée de cette partie — orante — de son
ceuvre ferait croire, vraiment, que Botlicelli fut possédé de l'ambition d’illustrer
chacun des versets des litanies hyperduliques : Idéales apparitions, divines et
douloureuses; héroines de maternité crucifiée; héroines de suavité, sérieuses et
ineffables comme la Vierge du Magnificat avec son auréole séraphique d’anges, fleurs
splendides et souffrantes que I'amour consume... Enfantine, parée d’ignorante et
candide sublimité ou envahie de présages inquiets et d’appréhensions, la téte penchée,
enveloppant d’un regard éperdu la victime ingénue, partagée entre la présomption
angoissée du calvaire et la certitude auguste de la Résurrection...

* k¥

Léonard excepté, nul peintre ne conféra a la couleur une éloquence telle, aigug
et subtile, si efficace et si simple...
Le délicieux chromatisme des teintes veloutées, le mystére des attitudes volon-
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taires font de chacun des tableaux de Sandro Botticelli un poé¢me d’impéricuse et
séduisante beauté ct I'on revient 'dAme envoltée par le spécial prestige, les séduc-
tions essentielles d’un art ou la science esthétique, 'afflux de l’inspiration, le tact
infini de la couleur,confondus, se résolvent en musurgiques et nerveuses harmonies...

Euvre jaillie de I'adoration et de ’amour, mais terriblement préméditée, aussi,
et dont I'insidieuse pensée vous pénétre et vous poursuit par les beaux yeux
émerveillés de ses anges, par le regard ambigu, avide et doux, brilant et glacé de
ses déesses...

Sous leurs paupieres innocentes, des regards luisent, singuliérement fraternels,
d’une douceur périlleuse, languides et pertinaces, qui divulguent, derriére leur obsé-
dante et captieuse miévrerie, des antécédents lourds de réves ensanglantés et de
songes taciturnes... Et de ces yeux aimantés a4 un magnétisme secret et ou la
crainte semble palpiter en méme temps que le chimérique espoir d’étre devinés —
un charme, d’alliciants prestiges s’exhalent, qui s’épandent comme I’Ame aromatique
et volatile d’'une fleur éternelle...

Le galbe anguleux de ces visages enfantins, spiritualisés de macérations outrées
et d'aspirations éperdues, ces lévres aux commissures étrangement sceliées.
discretes et fidéles jusqu’au délice, ces lévres pour lesquelles le silence devait étre
une volupté, paraissent appartenir a de fabuleuses créatures qui auraient conservé
— comme la saveur et le remords de philtres excessifs et mortels — le goit exalté
et I'aversion de la vie...

Et I'on songe qu’elles aussi, peut-étre, parurent parmi les hommes, passérent —
au milieu de ce misérable monde pestiféré, les yeux fixés sur leur propre pensée, —
sur les roses timides et les lys ombrageux qu’elles portaient 4 la main...

ARNOLD GOFFIN.
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SAINTE-GODELIVE

Drame lyrique. — Musique d’Edgar TINEL

PREMIERE EXECUTION, LE 22 JUILLET 1897, A L'EXPOSITION DE BRUXELLES

N présence d’une ceuvre d'art si haute, la critique peut hésiter : comment
juger équitablement cette vaste cathédrale sonore avec un recul de
quelques jours seulement et aprés une audition dont les conditions
d’acoustique étaient désastreuses?... Mais la nécessité est ld, pour
une revue catholique d’art, de dire au moins quelques mots du

magnifique drame musical, derniére ceuvre de 'auteur de Fransciscus et de la Messe a
cing voix. ,

Vue d’ensemble, Sainte-Godelive tient 4 la fois du drame et de 'oratorio. Le
premier acte est de 'oratorio; le deuxiéme et le troisiéme sont du drame; le tableau
final participe des deux. Et cependant, I'ceuvre totale gagnerait beaucoup a étre
mise en scéne, car les parties les moins dramatiques sont cependant d’un effet
décoratif superbe.

Disons ici, en passant, que la beauté ravissante de Mm* Raunay et sa bonne
déclamation en font une interpréte unique du réle de Godelive. Quant 4 M. Seguin,
il a joué Bertholf avec sa perfection habituelle.

Le livret flamand, écrit par Hilda Ram, pour avoir de graves dé¢fauts dramatiques
— absence de psychologie et trop souvent d'action — a néanmoins de Dbelles
qualités littéraires et renferme des idées d’'une émouvante poésie, telle 1'intervention
des choeurs de pauvres.

Heureusement la musique est 1a pour suppléer aux lacunes du texte : le style en
a cette couleur calme et lumineuse propre a Tinel, ne cherchant pas I'effet, mais le
trouvant juste a propos. La partition — a défaut du livret — est trés fouillée
psychologiquement et d'un travail contrapuntal constant et varié. La musique de
Crodelive se distingue de celle de’ Iranciscus non seulement par un style plus drama-
tique — naturellement — mais aussi par un travail plus complexe dans la partie
orchestrale, par une harmonie plus variée et plus riche et par I'absence de toute
longueur,
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Nous ne pouvons ici analyser en détail cette volumineuse partition; nous
renvoyons pour cela le lecteur a I'analyse thématique publiée par Ernest Closson.
L’ouverture surtout y est bien expliquée. Voyons done 'ceuvre a vol d’oiseaun.

Apres la belle ouverture, nous assistons au premier acte : les noces de Godelive.
Les cheeurs tiennent ici la premiére place. Signalons (p. 18) le chant des
femmes, perle mélodique d’une grice exquisement schumannienne, I.a ballade
d’Elsa a beaucoup de cachet et le cheeur entrecoupe d’une maniére charmante. Le
récit d’Heinfrid (p. 45), « le long cortége s’avance », se distingue par la pompe
décorative de l'accompagnement, et les chceurs qui le suivent sont d'un style
superbe qui fait penser 24 un Rach moderne, tout en étant propre a Tinel. L’appari-
tion de Godelive (p. 58) est le sommet du premier acte : Il faut se reporter a
Lohengrin pour retrouver des beautés idéales comme ce cheeur accompagné de
harpes. Godelive parle... Quvrez la partition partout oi la sainte s’exprime et
dites si ce role n’a pas été écrit par un ange! Je passe rapidement les dialogues
pathétiques de Bertholf et Godelive et plusieurs cheeurs tous remarquables, pour
arriver (p. 137) 4 'admirable choral des pauvres, qu’on ne peut entendre sans
émotion. Ensuite Godelive exprime ses sombres pressentiments (p. 140) en un
monologue sublime, et le cheeur des pauvres revient terminer religieusement ce
premier acte.

Le deuxiéme acte — réception de Godelive a Ghistelles — débute par une
superbe chanson bachique. On se sent dans le pays de Bertholf : tout y est rude et
sauvage. Ici parait Iselinde, dont le leitmotiv, dérivé de celui de son fils Bertholf,
caractérise bien son caractére de vipére. Elle exhale sa haine pour la fille du Midi
dont la figure angélique grandit encore par ce contraste. La scéne (p. 173) ou
Iselinde arrache ses bijoux a Godelive est d’une intensité dramatique poignante;
et comme la chanson de table entendue de loin est ici d’une cruelle beauté. Le
travail en est du reste trés remarquable.

Le tableau suivant améne un chzeur de chasseurs rude et d’'un grand effet.
Immédiatement suit la romance d'lilsa, touchante mélodie parue jadis comme
supplément de la Dietsche Warande. Combien émouvant le dialogue entre les deux
femmes; le choral des pauvres reparait, plus expressif et plus orné, et Godelive
converse avec eux comme avec des fréres bien-aimés. La scéne avec Riprim (p. 208)
est trés dramatique et fait encore grandir la sainte. Signalons plus loin le moment
ot Bertholf se laisse seduire par les charmes de sa femme : c’est la méme musique
qu'a la premiére apparition de 'héroine. Mais hélas ! Iselinde survient, le charme
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est rompu, et I'acte se termine par une brutale chanson a boire. Tout cela est d'un
grand effet.

Acte troisieme : Godelive a fui son époux. Aprés une sombre introduction, nous
assistons a un dialogue entre Iselinde et Bertholf. Celui-ci fait part a sa mére de
ses projets criminels en une langue musicale profondément étudiée. L’évéque
Radbod parait ensuite suivi d’une escorte : il fait des remontrances a Bertholf sur
sa conduite a I’égard de sa femme, Bertholf s’humilie hypocritement. Ce tableau
est trés vivant et réussi en sa couleur féodale. Godelive est rendue a son mari et
Radbod s’éloigne, tandis que sa suite chante un cheeur plein de noirs pressen-
timents,

Changement de tableau : Bertholf, seul en scéne, raille cruellement sa femme qui
le croit converti. Il part en voyage pour qu'elle soit assassinée comme 4 son insu.
Godelive vient lui faire ses adieux. L’intérét de cette scéne d’une tristesse profonde
ne languit pas un instant. Le baiser de glace de Bertholf, accompagné du thé¢me de
la condamnation, donne le frisson. Mais voici plus beau : Godelive, restée scule,
est soudain saisie de terreur; autre Desdemona, elle devine la mort. Tout a coup,
derriére la scéne, comme la voix de Dieu, s'éléve le chant des pauvres. La sainte y
voit un avertissement, et, dominant peu a4 peu son angoisse, elle se jette entre les
bras de Dieu. Le calme renait en son ime... Elle séloigne, résignée. Il est, au
théatre, peu de scénes aussi belles... -

Un violent interméde symphonique..., deux hommes traversent la scéne, puis,
peu apres, reparaissent et se sauvent... c’est fait! Un choeur d’anges invisibles
célébrant le martyre s'éléve et se déploie jusqu’au dernier tableau.

C’est, dans une église, ’apothéose de la sainte clamée par tout un peuple. Ce
spectacle grandiose est interrompu par I’entrée de Bertholf repentant qui s’accuse
de son crime. Le peuple le maudit, mais Radbod impose le calme par un discours
assez long qui améne le splendide cheeur final.

*
* %

Voila, vue d’ensemble, cette ceuvre puissante, merveille de science et d’inspira-
tion. Je I'ai comparée 4 une cathédrale : c’est la méme grandeur, la méme unité et
le méme fini du détail. Il s’en dégage une intense poesie religieuse que nul autre de
nos contemporains n’atteint, excepté 'auteur des Béatitudes. On sent que Godelive
est 'ceuvre de conviction d’un artiste chrétien dont l'art est conforme 4 la vie,

Tinel se distingue de la plupart des artistes actuels par 'absence de recherche
d’effets. [.e contrepoint complexe, mais clair; I'harmonie toujours chatiée, mais
sans timidité, prouvent qu’il a cherché ses modeles plutdt chez les classiques. La
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contexture de ses checeurs le montre surabondamment. L’orchestration noucrie et
variée, exempte de sensualité, est chez lui un moyen et non un but : il ne vise pas
4 la couleur pour elle-méme. L'influence de R. Wagner y est peu sensible, sauf
parfois celle de Lohengrin. I.’analogic de la situation dramatique impose peut-étre
cette comparaison. Poétiquemant, Bertholf est un peu — trés peu — Fréderic;
Godelive est assez bien 'Elsa persécutée; Iselinde est Ortrude. Mais il n'y a [
aucune imitation; 'ceuvre est bien personunelle, trés sentie et d'une superbe
architecture.

Le maitre, qui dirigeait cette premiére exécution, a ¢té chaudement applaudi par
un immense auditoire. Constatons ici que la présence du cardinal-archevéque et de
nombreux prélres et religieux prouve que les catholiques savent parfois rendre

justice 4 leurs grands artistes.
JosEpH RYELANDT.

LART ET L'EXPOSITION UNIVERSELLE

ERRIERE la pompeuse facade, due au génie de Bordiau

(Gédéon), et sous l'enseigne d'un gigantesque quadrige qui

devrait étre de bronze et qui n'est méme point en platre,

les artistes ont été admis a étaler leur marchandise,

concurremment avec les boites a musique de Genéve, les machines a

cigares, simples ou doubles, les nougats turcs et les waterproofs
d'Autriche.

Admis, c'est beaucoup dire, car des quelques milliers d'industriels
du pinceau et de I'ébauchoir qui se pressaient & la porte, bien peu ont
pu pénétrer dans les halls. Les autres s'étant énergiquement refusés a
payer leur place au métre carré, a I'exemple des plus honnétes négo-
ciants, n'ont méme point réussi a trqgver un abri convenable a
Bruxelles-Kermesse, a coté de U'exhibition des vieux chapeaux. Et clest
heureux! Non point que parmi les évincés il n'y ait des talents — les
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Delacroix et les Corot ont passé par 1a, et cette épreuve n'a point nui,
que nous sachions, a leur art — mais parce que les quelques ceuvres
méritantes eussent été noyées dans une telle marée de croutes et
d’horreurs, que le public, habitué au dicton : Dis-mor qui tu hantes, je
te dirai qui tu es, se fut empressé de 'appliquer a tous.

Mais si d'aucuns, a tort ou a raison, ont été consignés a la porte, il
n'en résulte point que la World’s Fair ne présente des attraits au point
devue de I'art et qu'elle ne refléte de fagon assez compléte les tendances
contemporaines.

Que des mécontents et des malins organisent en un tour dec main,
de « puissantes ligues » destinées a vivre moins que ne vivent les
roses — l'événement a démontré la consistance dec ces agglomérations
d’artistes — l'art ne sera ni mieux, ni moins bien représenté dans les
exhibitions prochaines, s'il n'est point dépensé alors une somme de
talent et d'énergie supérieure a celle mise en action aujourd’hui.

Que de plaisanteries n'a-t-on pas faites jusqu’a présent, au sujet des
foires aux huiles tenues dans les baraques, qu'a grands frais, le gou-
vernement édifie périodiquement dans I'un ou l'autre terrain vague.

Si le contenu a du prix, cette fois encore le contenant est atroce et
I'on a eu tort en haut lieu d'agréer le local que, moyennant quantité
de beaux écus, la Commission de 'Exposition a mis a la disposition
du Jury des Beaux-Arts.

Nos vieux peintres gothiques exposaient eux-mémes en vente, au
fond de modestes échoppes, au pied des églises ou dans un coin
d'hotel de ville, les ceuvres qu'ils avaient effectuées I'année précédente.

Le seigneur ou l'abbé, en mal de largesses pour leur église, les
magistrats préoccupés de décorer la maison commune, les bourgeois
riches s'en venaient, dans le cadre exquis d'une foire de I'époque,
choisir patiemment le tableau révé.

Aujourd’bui, c’est dans une gare froide a4 donner le frisson, que
sempiient peintures et sculgfures, et 'on s'explique a peine le mécon-
tentement de ceux qu'on n'a point admis a se suicider, artistiquement
parlant, dans un pareil hangar.
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Franchement, quelle opinion du goat esthétique belge les étrangers
peuvent-ils rapporter chez eux, alors que tout pres, la France, pour
exhiber ses meubles et ses bibelots, a trouvé un charmant décor ?

Quelle estime le grand nombre aura-t-il d’'un tableau ou d'une statue
que I'entourage ne fait pas valoir ?

Un peu plus de respect, que diable, pour les ceuvres d’art qui sont
I'expression la plus haute du génie humain, un peu plus d’habileté
aussi, quand on présente en vente une marchandise, quelque noble
qu'elle soit. Car, aprés tout, 'Exposition, n'est-ce point le grand
marché ouvert, tant aux artistes qu'aux industriels et aux gagne-petit ?
N'est-ce point la grande foire des choses intellectuelles et autres, des
inventions et des produits ? Voila pourquoi l'art eut du venir ici en
aide a l'art, et c’est d’'un souverain illogisme de précher l'art dans les
choses de la vie, I'art a la rue, et d'oublier de s'en servir, quand il
s'agit d’encadrer et d'orner les objets qui, plus que tous autres, en sont
I'expression.

Sl en est ainsi du Salon proprement dit, disons la méme chose de
cette lamentable exhibition des éléves des Académies, qui fait beau-
coup d"honneur peut-étre aux professeurs, mais peu de plaisir a tous
ceux, conviés a I'admiration du torse et du modéle.nu, vu au travers
d'un tempérament qui pourrait devenir artiste.

Il est vrai que tel un fabricant fait passer sous les yeux du public
les transformations du chapeau, depuis le lapin jusqu'a I'impeccable
trois-francois, tels les Pontifes de I'enseignement d'art ressentent le
besoin d’établir comment d'un petit vacher inculte ou d’un apprenti
gacheur, on fait un maitre.

L’Avt & la Rue, la seule, 'authentique société de ce nom, désireuse
de réparer les terribles accrocs dont souffrit 'amour-propre de son
unique membre et trop habile barnum, occupe un coin modeste.
Rendons 4 César ce qui revient a César. Le petit compartiment est
bien. Il renferme de jolies choses de jadis, gentiment présentées, si le
classement et les attributions sont fantaisistes.

Les non-initiés y apprendront qu'en Italie, en France et en



184 DURENDAL

Flandre, on a fait jadis, en ce domaine, de belles ccuvres d'art et qu'au-
jourd’hui, il ne suffit point de bonne volonté pour faire aussi bien
qu'eux. '

Le compartiment officiel de 'art appliqué le démontre du reste. Ici
le début promet. L'avenir dira ce que sera la renalssance que nous
inaugurons.

Car, renaissance il y a, avec les enthousiasmes et les emballements
indispensables. Le siécle, utilitaire et égoiste fait place, en tous les
domaines, 4 des sentiments plus hauts. L'horizon s'éclaire et, chose
curieuse, ce n'est point tant dans les compartiments réservés aux
Beaux-Arts que se manifeste le renouveau. C'est ailleurs. Les céra-
miques, les bijoux, le verre, les cristaux, la reliure, les étoffes, le
meuble, tout cela se revét insensiblement d'art, tout cela introduit
dans la vie cet élément intellectuel que le mécanisme en avait presque

banni.
La statue du puddleur, dominant, dans le grand hall, les organes des

colosses de fer, est d'un beau symbolisme.

Un jour viendra ou l'art ne se retrouvera point seulement dans des
recoins d'exposition. Il est proche, celui, nous pouvons I'énoncer sans
crainte, ou il fera sa rentrée dans l'existence du grand nombre et
sémera des fleurs dans la vie des plus déshérités.

Y.
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y A Revie Encyclopédique de Paris consacre a la Belgique
sa livraison du 24 juillet dernier : littérature, pein-
ture, sculpture et architecture, musique, mystique,
folklorisme — toutes les expressions en somme de
notre intellectualité y font I'objet d'études intéres-
santes, sinon complétes, fatalement couronnées par les obli-
gatoires prosopopées de M. Edmond Picard sur I'« Ame
Belge »...

II ne me parait nullement invraisemblable de supposer que
M. Picard fut chargé de la rédaction en chef de cette publication,
puisqu’aussi bien tous les collaborateurs appartiennent au groupe de
VArt Moderne et que les articles de ce périodique — huileusement
délayés — semblent étre comme la matiére premiére de plusieurs des
«-contributions » de la Revue Encyclopédique.

Sans parler des pages déja citées ot M. Picard dégage I'« Ame
Belge » — en la personnifiant un peu trop exclusivement en ceux qu'il
honore actuellement de son amitié — il est amusant de voir comment
M. Octave Maus fait converger toute l'histoire de la peinture vers la
glorification finale de M. Degouve de Nuncques et de M. Ensor — les
et comment M. Albert Mockel, résu-

deux caprices de I'd7¢ Moderne
mant le mouvement littéraire, tire le gros de la couverture au groupe
de 'Art Moderne et du Coq Rouge et n'en laisse qu'un petit bout a peine
décent au groupe de la Feune Belgique.

Non point que nous ne souscrivions volontiers a tout le bien que
les rédacteurs occasionnels de la Revie Encyclopédique ont dit des écri-
vains et des artistes qui se réclament plus spécialement de I'Art
Moderne; nous sommes de ceux qui navons jamais marchandé nos
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éloges au génie puissamment évocateur d’Emile Verhaeren, 2 la ruti-
lante réverie épique d'Henry de Groux, a4 'émotionnante originalité
de Constantin Meunier, aux altiéres conceptions de Peter Benoit, ni
méme au mécénisme passionné et désintéressé de M. Edmond
Picard.

Tous ceux-la certes — et d'autres auxquels la Revue Encyclopédique
veut bien étre propice — honorent grandement les Arts et les Lettres
de leur pays, mais il est quelque peu outrecuidant de les représenter
comme les seuls, vrais et uniques représentants de la Littérature et
de I'Art Belges... La Littérature et I'Art existent a c6té et en dehors
de I'Art Moderne, et si cruel soit-il, le mot de M. Albert Giraud est
d'une relative justesse quand il proteste contre la tendance de la Revue
Encyclopédique de comprendre la Belgique « d'un coté entre le nombril
de M. Picard et le nombril de M. Lemonnier et de l'autre entre
I'ombilic de M. Verhaeren et 'ombilic de M. Maeterlinck. »

Ah! M. Picard et ses amis ont perdu une belle occasion de faire
ceuvre d'impartiale justice; dans la proposition que leur fit la Revue
Encyclopédique de présenter a ses lecteurs un tableau panoramique du
mouvement des idées en notre pays, pourquoi n'ont-ils vu qu'un
tremplin 4 vaniteuse réclame, qu'un moyen d'encensement réciproque,
et hélas! qu'une occasion de rapetisser sournoisement leurs adver-
saires d'aujourd’hui — qui sont en somme leurs fréres d’armes d’hier!
Et ce quil aurait pu étre un documemt objectif d’histoire apparaitra
ainsi a beaucoup comme un ingénieux exercice de courte échelle ou
M. Octave Maus monte sur le dos de M. Albert Mockel et soutient a
bras tendus M. Edmond Picard, lequel du haut de cette pyramide
fait la nique a la Feune Belgique!

Nous ne sommes pas suspect de systématique sympathie envers la
‘Feune Belgique et nous croyons l'avoir prouvé en maintes occasions;
mais de ne point partager les tendances d'un groupe littéraire ne nous
a jamais paru une suffisante raison de nier ou méme de diminuer
I'influerice que ce groupe exerce sur Vévolution artistique d'un pays; a
cet égard les collaborateurs de la Revue Encyclopédique sont inexcu-
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sables d'avoir oublié¢ ou tout au moins ravalé¢ la part prédominante
d’'initiative que la Feune Belgique a le droit de revendiquer dans notre
renaissance littéraire et entre autres il nous parait presque impudent
d'accaparer pompeusement au profit de M. Picard le role de porte-
drapeau de la premiére heure qui revient sans conteste & Max Waller;
d'autant plus que cette injustice est trés parcimonieusement réparée
par les quelques lignes que la Revie Encyclopédique daigne consacrer a
Albert Giraud et a Iwan Gilkin, qu'au demeurant on qualifie sommai-
rement d'imitateurs de Baudelaire, alors qu'on réclame pour le moinde
tenant de I'Art Moderne le bénéfice de la plus souveraine origi-
nalité!

Qu'apreés cela la littérature catholique ait été passée sous silence par
les autocritiques de la Revue Encyclopédigue, rien d’étonnant.

Peut-étre ett-1l convenu néanmoins — quand on a la prétention de
dresser le bilan du mouvement des idées en Belgique — de ne point
sembler ignorer toute une pléiade d’écrivains qui, pour étre des
croyants, n'en sont pas moins des artistes; les ceuvres de M. Godefroid
Kurth, grand historien et grand poéte a la fois, sorte de Michelet
catholique, les ceuvres aussi de M. de Hauleville, cet esprit curieux,
prompt, éclectique entre tous, servi par un style vivant, simple,
nerveux, ne valaient-elles pas une mention?

Et dans un genre plus d'imagination ne sevait-il point de citer tout
au moins les Contes Hétéroclytes de Carton de Wiart et 'dme Princesse
de Pol Demade? M. André Ruyters — un poéte dont la Revue Ency-
clopédique public le portrait — a du talent certes, mais les Ballades
Russes de 'abbé Hoornaert perdent-elles par 1a toute valeur?

Et M. Léon de Monge cesse-t-il d'avoir été un critique de grand
mérite parce qu'il répugnait aux conceptions de I'd7t Moderne? Dans
l'art musical d'autre part, a co6té de Peter Benoit, sinon au-dessus,
n'eut-il pas fallu placer Tinel?

Facheuses lacunes que celles-la — d'autant plus facheuses que
générales et voulues, elles laissent la porte ouverte a des soupgons de
passion sectaire — et que vraiment les grands critiques de la Revue
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Encyclopédique se sont conduits, vis-a-vis de la Littérature et I'Art catho-
liques, en trés petits journalistes doctrinaires.

L'euvre réalisée par la Revue Encyclopédique est plus qu'une erreur
—'c'est une-mesquinerie.

20 aoiit. Firmin VANDEN BoscH.

LES LIVRES

. Les Saints (1)

CETT;«: collection, qui parait chez Lecoffre, a Paris, sous la direction de M. Joly,

met en ceuvre une belle et bonne idée. Le monde lettré, cultivé, catholique ou
non, ne peut que s’intéresser i ’histoire des saints,’élite de I’humanité. Et pour nous,
croyants, fils des saints, nous voyons en eux nos ancétres et nos freres, leur vie
c’est notre armorial, un souvenir de famille.

Cependant, ils sont trop souvent ignorés. Au sortir du collége, disait Montalem-
bert, je savais le compte des maitresses de Jupiter, je ne savais pas ce qu'était un
moine. Combien pourraient dire, en transposant légérement cette expressive bou-
tade : « J'ignorais le monde des saints. »

L'hagiographie a, dans le recueil glorieux des Bollandistes, une ample moisson de
documents. Mais laissant les in-folios imposants et lourds aux érudits, aux cher-
cheurs, le lettré, I’'homme du monde retrouvera, en de petits volumes agiles et sou-
ples, le suc et la moelle des choses. Les saints l'intéresseront comme les grands
savants, ou les grands artistes, ou les grands découvreurs : car ils sont a la fois et
les plus beaux fleurons de 'humanité, et les plus parlantes manifestations du divin.

Les quelques volumes déja venus au jour font bien présager de la série qu'ils
inaugurent. Citons en particulier la Psychologie des Saints, de M. Joly, sorte de por-
tique ou d’'introduction & la galerie qu’on nous prépare; la Sainte Clotilde, de
M. G. Kurth, I'éminent professeur a 'Université de liége, et le Saint Augustin de

(1) Collection publiée sous la direction de M. Henry JoLv. Volumes parus : Sainte Clotilde, par
G. Kurtn; Saint Augustin, par Ap. HarzreLp ; le Bienheureux Bernardin de Feltre, par E. FLorNoOY ;
Saint Augustin de Cantorbéry, par le R. V. Bron s. 1.5 Psy-chologie des Saints, par H. Jory. Pour
paraitre prochainement : Saint Pierre Fourier, par L. Pincaun; Saint Ambroise, par le duc ne BroGLIE;
Jeanne d’Arc. par PeTiT PE JULLEVILLE,
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Cantorbéry, que le R. P. Bron écrivit en la ville méme de 'apétre, envoyé de Rome
a ’Angleterre. Le millénaire de la conversion de ’Angleterre au Christianisme,

célébré par les catholiques anglais, en septembre 1897, donne une trés spéciale
opportunité a cette étude.

\

Nous ne pouvons qu'applaudir a cette tentative qui revendique pour les saints
leur place dans la littérature et dans I'Art. Et les lecteurs de Durendal ne seront
pas les derniers & en propager le succes. J. P.

b

Au prochain. — G. SEAILLE : Essas sur le Génie dans I’ Avt. DE MONTESQUIOU :
Roseaux pensants. ARNOLD GOFFIN : Hélene (Une circonstance indépendante de notre
volonté nous a contraint & différer le compte-rendu de ces livres, qui eut da paraitre
en ce fascicule. Nous prions auteurs et éditeurs de nous excuser). pu BBois : Len-
conoé. LEON SOUGUENET : Le Roman d’un pawvre jeune homne, etc., etc.

L

LLES REVUES

Le Sillon commence la publication d’une remarquable étude sur J. Barbey d’Aure-
villy, signée de M. Paul Fustigiére.

Dans la Quinzaine, M. Gabriel Audéal examine les rapports entre 'Evangile et
le Théatre de Dumas fils.

La Revue Blanche a ouvert une enquéte sur ’ceuvre de Taine; parmi les réponses
intéressantes, a signaler celle de M. Maurice Barrés — de 'admiration délicatement
atténuée! — et celle dec Msr d’Hulst qui proclame en Taine « une des plus belles
dmes qu'il ait connues ». Puis il ajoute : « Taine appelait Dieu de tout son cceur et
le repoussait de tout son esprit. »

Dans la Luite, des vers de G. Ramaekers et d’Edgard Richaume.

Dans la Revie Générale, la suite des « Souvenirs d’Escale », d’Eugéne de Groote,
et I’« Art en Belgique », par Ernest Perier.

Au Mercure de France, de nouvelles lettres de Vincent Van Gogh, avec cette
remarque originale : « Ce Belge a un peu la téte d’'un gentilhomme flamand du
temps des Compromis des nobles, du temps du Taciturne et de Marnix : cela ne
m’étonnerait pas du tout qu’il soit bon. »

Le Spectatenr Catholigue a réuni, en son numéro de juillet, diverses contributions
de poésie religieuse en Bretagne,
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La Feune Belgique — par la plume de M. Giraud — exécute avec une amére véhc-
mence le numéro de la Revue Encyclopédique, consacré a la Belgique.

M. Eugéne Demolder, dans I'Ar»t Moderne, dit quelques vérités & propos des
distributions de prix. Un extrait: « Au lieu de faire enseigner les littératures par des
gens sortisde 'Ecole normale et pratiquant leur métier en employés qui vont chaque
jour s’asscoir sur leurs ronds de cuir, astreints a la besogne nécessaire au gain de
leur subsistance, que n’envoie-t-on aux éleves des écrivains, qui leur parleraient en
poétes, leur transmettraient une des étincelles jaillies de leur 4me, ouvriraient pour
eux les voiles du Beau, les persuaderaient par leur propre foi et les enthousiasme-
raient par leur ferveur. »

La Revne — une nouvelle publication qui parait a Paris, rue de Grenelle, 8 —
consacre une grande partie de sa chronique littéraire a une appréciation, fort juste,
de {"ceuvre de Meilhac — le mort d’hier.

A lire, dans la Revue Naturiste, unegntéressante enquéte sur le Féminisme.

ol

+

NOTULES

INAUGURATION a Lecloo — le 28 aott dernier — du monument élevé a la mémoire
du poéte flamand, Ledeganck.

A cette occasion, le Bien Public a consacré au chantre des Drie Zustersteden, un
article remarquable, dont ci un extrait :

« Cest de ces deux écrivains, Schiller et Byron, que participe son talent. Il
n'atteignit pas leur puissance. Il n’avait d’ailleurs pu conquérir cette solide prépa-
ration intellectuelle, a4 défaut de laquelle le génie littéraire ne se déploie jamais
completement. Mais aussi, il ne connut ni les erreurs, ni les passions dégradantes,
ni les folies qui ternissent la mémoire de certains grands poétes de cette époque.

» Ses ceuvres peuvent sans coupures figurer avec honneur sur la table de famille.
Elles chantent les joies et les douleurs du foyer, la grandeur et les détresses de la
patrie, les vertus domestiques, les souvenirs et les espérances qui s’agitent dans Ic
ceeur de 'homme. C’est dans ses vers, toujours empreints de sincérité, de dignité
et d'un sentiment vrai, que la jeunesse a appris 4 connaitre et 4 défendre sa langue
Aprés un demi-siécle, tandis que la plupart de ses conlemporains sont oubliés o
dédaignés, ses ceuvres — celles au moins de sa seconde période, poslérieure a 18335 —
sont toujours fraiches, et sa popularité ne fait que s’accroitre. »

L
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Q U banquet du Congreés d’archéologie, a Malines, M. Beernaert a porté un toast
tout de circonstance : il a bu & la santé. .. de nos vieux monuments.

&

Es parents d’Edmond de Goncourt avaient attaqué, devant le tribunal de la
Seine, le testament du maitre et, notamment, la clause relative 4 la fondation

de I’Académie des Goncourt.
Le tribunal a débouté¢ les demandeurs — et ’Académie des Goncourt sera fondée.

&b

LE clou du Salon des Beaux-Arts a4 Bruxelles est incontestablement l'immense
toile « pompier » de M. Detaille.

La partie de I'Exposition ot elle sévit ne désemplit pas d'admirateurs aux
réflexions enthousiastes, aux remarques béates, aux prosopopées délirantes. . .

C’est le cas de rappeller le mot célebre : « Ce qui entend le plus de bétises au
monde, c’est un tableau de musée, »

& ]
BIEN moindre la vogue de I’Ecce Homo de Munkacsy, cette admirable page d’allure
multitudinaire, avec un profil de Christ qui fait croire.
Pourquoi aussiimposer d’une redevance d’un franc la contemplation de ce chef-

d’ceuvre?
Un franc!... Mais c’est le prix d’entrée du Panorama des Alpes, avec au bout
— ma chére! — une si amusante glissade!

&

LE Fournal de Cowrtrai signale, avec raison, la nécessité de retirer du coin obscur
oll ce tableau est relégué — au fond de I'église Notre-Dame — I'Erection de la
Croix, de Van Dyck.

Il est vraiment criminel — un crime contre I’Art dans sa forme la plus hautement
évangélisdtrice — de continuer ainsi a dérober aux regards et a 'admiration, un
des plus remarquables chefs-d’ceuvre du maitre flamand.

b

LA Revue Blanche publie des vers d’Hendrik Ibsen, parmi lesquels ce poéme
symbolique :

PROJETS

Fe me le rappelle st nettement — comme si cela venast d’avorr lien
Le sotr cii je vis dans le journal imes premiers vers imprimés ;
Assits dans ma taniére, lancant des spivales de fumée,

Fe révais, je causars, vadieux dans mon contentement,
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Fédifierai un chiteaw, un chitean par-dela les nues. Il luira sur le Novd.
Il aura deux ailes, une petite ef une grande.

La grande hébergera un immoriel poéte,

La petite servira de demeure a une fillette.

Ce plan me souriait, charmante en était I’ havinonie,

Mais des dévangements sont advenus depuis.

Lorsque le maitre se fut assagi, le chiitean se tronva absurde :
La grande aile était trop petite, la petite aile tombait en ruines.

&

A souscription au monument Paul Verlaine s’élevait, le mois dernier, a
fr. 5,377.25.
Le « pauvre Lelian » bénéficia notamment d’un don de 200 francs de M. le baron
Alphonse de Rothschild. .

Remy de Gourmont publie un choix d’épithétes interchangeables, tiré des
« ceuvres diverses de Pierre Loti :

Procession................ étrange.
Monastére................ “vénérable.
Petite ville.. ... ........... paisible.
Silence................... wnfini.
Choses................... grises.
Donjon................... norose.
Joie... .ol enfantine.
Faites.................... notritres.
Pratvies .................. d’alentour.

Etc., etc.!

Le jeu est amusant; il ne le serait pas moins si on 'appliquait au Latin mystique !

%

PENSEE du mois :

« La religion n’est pas tout enti¢re dans 'ascétisme et elle est moins encore
la mort de 'homme charnel que sa transfiguration en homme spirituel. Donc quand
I’expression religieuse se sert des sens et méme de ce qu’il y a en U'esprit de moins
spirituel pour élever plus haut les ailes de 'dme, je ne saurais rien blamer; Jésus
n'est pas venu détruire, mais restaurer ct parfaire. Le paganisme se limite ‘2 I'exci-
tation des sens, le chrislianisme s’en sert comme d’'un moyen. »

(Yves LE QUERDEC, — le Fournal d'un Lvigue.)

&
MORT de Henri Meilhac — un vaudevillistc qui excella 4 mettre en jolis ct

délicats flacons cette particulitre et fine essence du boulevard : Ia Parisine.
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Aux Amis de Durendal

ous avons la joie d’annoncer & nos amis une bonne nouvelle,

celle de I'agrandissement prochain de la Revue. Tout le

monde a remarqué, et nous avons recu des félicitations de

toute part de ce chef, les efforts que nous avons faits, en-

ces derniers temps, pour rajeunir Durendal. Grace au dévouement et

au zéle de nos collaborateurs, la Revue est devenue plus vivante, plus

alerte, plus actuelle. Elle répond plus que jamais 4 son but : initier les
catholiques a la vie littéraire et artistique contemporaine.

Nos efforts sont amplement récompensés. Des adhésions de plus en
plus nombreuses et de plus en plus sympathiques aussi, nous arrivent
sans cesse. La liste de nos abonnés s'allonge tous les jours. Elle a
presque triplé en trois mois.

Ce succeés extraordinaire et sans précédent de Durendal nous per-
mettra, & partir du 1¢ janvier, d'introduire dans la publication de la
Revue de notables améliorations et cela sans augmentation du prix
de I'abonnement.

Tout d'abord Durendal paraitra enrobé d’'une nouvelle couverture,
plus artistique que la précédente et due, comme elle, au talent de
M. Gisbert Combaz. Nous adopterons un nouveau format, celui du
Mercure de France, la grande revue littéraire de Paris. Nous augmen-
terons considérablement le texte de la Revue. Enfin notre dévoué
éditeur et ami, M. Ed. Lyo/n-Claesen, apporteraa la toilette de Durendal
de nouveaux perfectionnerrients, notamment : une impression tout a
fait artistique et la reproduction d'ceuvres d’art, par un procédé per-
fectionn¢ de phototypie.
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Nous inaugurerons dignement la transformation et 'agrandissement
de Durendal par la publication d'un splendide numéro de Noél.

De plus en plus, on le voit, nous nous rapprochons de la réalisation
de notre réve : faire de Durendal, revue catholique d’art et de littérature,
une des revues les plus artistiques et les plus littéraires de ce temps,
digne de notre superbe idéal : l'exaltation de Dieu par la Beauté.

Pour JoserH Souban.

Ce soir, le fol essaim des pensers amoureux

Est venu me troubler de chiméres trompeuses.

Vous pouvez me blamer d'étre ainsi langoureux ;
Mais quor, voudriez-vous de ces phrases pompeuses,
Pour dire mon amour st fréle et si craintif ?

Oh! non, je waime pas les mots ronflants et vides;
‘Faurais peur de détruive un véve trop hitif

Si je ne le touchais avec des mains timides ;

1! faut, pour bien avmer, des gestes caressants

Et doux, des mots moelleux qui soient une musique
Qu'on sent qui va d'un ceeur vers un ceur innocents,
Comme en un temple étroit se répond un cantique.
Far peur du trop grand jour, qui’blesse les yeux bleus,
Favme mieux le mystéve adorable de I'ombre,
Favme le clair obscur et les ciels nébuleux,

Et les recoins discrets perdus dans la pénombre

O1r on poursuit un véve aimé, I'hiver, le soir,
Lorsque sous I'abat-jour la lampe est allumée.

Oh! vous ne savez pas comme je crains de vorr
S’évanouir mon réve ainsi qu'une fumée
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A lawr vif du matin; vous ne savez encor

— Me connaissant que d'hier — Uenfant triste et farouche
Que je swas, redoutant tout ce qui rompt 'accord,

Et les visages durs, et les yeux et la bouche

De qui vaille; mans vous! vos gestes m’ont conquas,

Vos gestes doux et lents, vos paroles voilées,

Le regard dc vos yeux ot plane un calme exquis,
Comme en un ciel profond, par les nuits étoilées;

Et ce quie vous disiez me fut délicienx;

Fe suis rempli d'espoir et de courage, et méme,

A présent, je vais étre assez audacieux,
.Pour vous dire, — pardon, c'est ainst, — je vous aime!

Franz SoubaN.

Sur les Sommets

'HoMMmr est ainsi fait : toujours a la poursuite d'un
inaccessible bonheur qu'il cherche en vain dans
I'assouvissement de ses désirs, il abandonne le bien-
étre de son foyer, la balsamique amitié des siens,
il supporte les ennuis, il affronte les dangers du

voyage, afin de trouver, sur sa route, un éphémeére paradis

ou de boire I'oubli aux eaux troubles d'un Léthé.

La clamante mer, rythmique endormeuse de tristesses, les
monts roses aux cimes neigeuses, l'azar serein des lacs, les merveilles
du passé, les splendeurs du Beau lattirent. Ces spectacles lui font
oublier linstant, assentir la Beauté, entrevoir l'infini. Projeté du
transitoire dans l'éternel, hors de la vie et du temps, il devient un
passager du bonheur.
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Pourtant ni les chants de la glauque siréne, ni les saphirs géants
des monts, ni les calmes miroirs de lapis, ni les prodiges des génies
ne pouvaient nous séduire..... Nous demandions d'autres voix que
celles des flots, d’autres miroirs, pour notre ame, que ceux des lacs
lointains, d’autres émerveillements que ceux promis par I'Art...

Il est des altitudes plus vertigineuses que celles ou planent les
vautours et les aigles; des sommets plus altiers que ceux qui éven-
trent les mobiles nuées! Il est des cimes qu'éclaire un invisible soleil,
que fait flamber le Fru DEvoranT!

L’ascension nous a tenté : un soir de cet agonisant septembre nous
frappions & La Trappe. Cest un de ces sommets; des étres simples
et doux I'habitent.

Un vieux moine accueillit, d'un sourire bénin, le las voyageur aux
chaussures boueuses. Hospes, Hostis, disait Rome l'ancienne. A La
Trappe 'hote est recu comme le Christ lui-méme ! Car 'Evangile est
érigé en infrangible loi par ces moines, qui, pour dire « agonie », font
les signes de mort et de per.

« Ne vous amassez pas des trésors sur la terre, ou les vers et la
rouille gatent tout et ou les larrons percent et dérobent ; mais amassez-
vous des trésors dans le ciel ou les vers et la rouille ne gitent rien et
ot les larrons ne percent ni ne dérobent point; car ou est notre trésor,
14 sera aussi notre cceur. »

Ainsi parlait Jésus sur la montagne.

Et nul n'est admis dans la communauté s'il ne se résigne 4 perdre
la libre disposition de son corps et de ses biens. De ses espérances,
de ses desseins, de ses passions, de ses vouloirs, de ses ambitions
désormais inutiles, le novice doit faire un purificateur bucher et
laisser en-de¢a du seuil, avec ses hardes de profane, le vieil homme
qui est en lui. Dés ce jour, il vivra d'une vie intéricure. Se recréer sera
son ceuvre; tendre a la perfection sera son devenir.

Que s'il n'est pas pris de vertige en regardant I'abime béant sous
lui, s'il ne frissonne pas de peur en gagnant la cime lumineuse, s'il ne
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sent pas la folie élire domicile en son cerveau, durant la nuit ténébreuse,
et s'il a vaincu les cohortes du mal, il se liera par un triple veeu.

Dés lors, pauvre, obéissant et chaste, détaché de tout ce qui le rete-
nait enchainé naguére ici-bas, exilé de la vie illusoire, évadé de la
désenchanteresse réalité, exonéré de tout vil souci, il vivra, libéré
d’avance de toute servitude humaine, mais volontaire esclave de son
Dieu! Désormais livré 4 lui-méme, isolé dans le silence, cloitré dans la
méditation, il passera sa vie dans la méme cellule, 4 l'église dans la
méme stalle, en permanente confrontation avec son dme et en perpé-
tuel face a face avec son Dieu.

Il semble qu'une atmosphére de candeur plane au-dessus de ce
sommet ot l'air qu'on respire est saturé de douceur. De pacifiants
effluves vous fréolent, d'angéliques battements d’ailes vous effleurent,
de séraphiques zéphirs vous caressent...

Ces simples sont heureux selon la sixieme Béatitude : Heureux ceux
qui ont le ceur pur car ils vervont Dieu!

Ils sont heureux et quelle existence est la leur!

Clest la nuit : 'Eglise, éclairée avec avarice par des cierges fluets et
rares, prend de mystérieux aspects de crypte ou de catacombe. Dans
la pénombre, des formes passent lentement, s'inclinent puis s'immo-
bilisent en des attitudes de statues. Un chant psalmodié, sans accom-
pagnement d'orgue, par des voix sans timbre, s'é¢l¢ve monotone et
triste. On dirait une églisc d'outre tombe, hantée de fantomes... Mais
voici que les frocs bruns se prosternent en groupe au pied de l'autel ou
unc forme blanche célebre une émouvante messe : c'est la communion
matutinale des convers et leur premiére joic. Ils possédent le Christ!

Avant que le soleil se leve, ces moines demandent au Dieu qu'ils
implorent, le pardon des fautes qui se commettront en ce jour dont
l'aube claire s'annonce. Nul mélodieux accord ne rythme leurs priéres.
Qu'importe! les harmonies que ces purs entendent sont celles des
Neufs Cheeurs! '

Et toutes les nuits ils reviendront — humbles et silencieux —
du meéme pas trainard, avec les mémes salutations, les mémes gestes,
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les mémes génuflexions, occuper la méme stalle et prier jusqu’a I'heure
— attendue! — ou ils se raidiront dans les plis roides de leur froc
pour résurgir, dans leur gloire, au jour des prophétiques Résurrec-
tions! Il s'en iront sans pompe et sans cortége. Mais ils partiront
heureux; pour ces pé¢lerins en Toute vers la Cité céleste, la mort
est une apothéose plutot qu'une délivrance.

Devant eux, on se sent inférieur, imparfait et impur. Nous, les
raffinés, nous appelons I'Art et ses magies a la rescousse. Nous croyons
grace a Lippi, a Memling, a Bach — ces convertisseurs! Il nous faut
les purs arceaux d'une cathédrale gothique ennuagée d’encens, les
"suaves polyphonies d'un Palestrina, 'embrasement des verriéres, les
notes fréles ou triomphales de 'orgue... Ces moines croient simplement
sans l'adjuvantde 'art. Dans 'ardeurde leur Foi,ils changent enbeauté
la flagrante laideur des images devant lesquelles ils s'agenouillent.

Ils sont de taille — ces inconnus — a réduire au silence les plus
notoires des philosophes et les plus claironneurs des marchands de
méthodes ; ils ont trouvé la formule du bonheur ! Ils ont découvert le
royaume de Dieu.

S'ils sont égoistes et inutiles, interrogez les chemineaux et les sans-
feu-ni-lieu qui ne heurtent jamais en vain — de leur baton noueux —
la porte abbatiale. Ecoutez les meurtris et les désespérés dont les
saignantes blessures sont pansées a cet hopital des ames.

Aprés avoir gouté du miel de cette ruche mystique, demandez-vous
si le miel de 'amour terrestre n'est pas empoisonné!

Les habitants de cet asile-paratonnerre concrétisent la Bonté, ils
attestent l'existence du Bien. Ils enseignent, ils édifient, ils guéris-
sent, ils bonifient...

L’abbaye s'¢léve en un pays perdu — terre de paix et de silence —
au milieu d'une plaine légérement ondulante que ferment a l'horizon
de violettes foréts... La solitude est propice au recueillement, le
paysage est d'une beauté sombre et grave.

Mais combien plus beau est 1'mniéricur paysage que contemplent les
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moines-laboureurs. Le pays qu'ils habitent n’est pas de ce monde; il
est parmi les voies lactées.
Car s savent que ce ciel, lourd de nuages gris, cache un au-dela.
Et pour eux l'au-dela s'appelle le Paradis.

Jost HENNEBICQ.
Abbaye de Forges (Chimay), Septembre.

g

LA PRIERE DES AMANTS

Dans la glowre des nefs et sous la paix des voiltes,
Nous voict tous les deux, Seigneur, agenourllés :
Un recueillement pur ferme nos yeux mourllés;

Et les voix de la chawr, en nous, se taisent toutes,
Dans la glowre des nefs et sous la paix des voites.

De nos ames en dewil, mon Dieu, st vous vouliez,

Vous chasseriez a tout jamais U'ombre des doutes ;

Et Votre bon vegard éclaiverait nos routes;

Et Vous feriez fleurir des lys ensoleillés

Dans nos ames en deuil, mon Dieux, st vous vouliez !...

Ah! dasgnez nous bénir, lorsque, les chairs dissoutes,
La mort purifiera nos corps jadis sourllés!

Ah! daignez nous béniv, quand I'écho des pilrers
Répétera pour nous les suprémes absoutes

Dans la glowve des nefs et sous la paix des voiites!

Aout 18gb. Franz ANSEL.

&
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LA MORT DE DESIRE SEVESTRE

L était mort, le maitre..., il venait de mourir dans la nuit. Les
journaux du matin, déja, détaillaient sa biographie, déshabil-
laient son existence intime ; ainsi le veut la gloire... De quel
maitre parléje ici? Mais, du plus aimé, du plus célébré de tous,

de celui dont le nom, rythmique a souhait, semble-t-il, se pose du
premier coup sur les lévres... Sans doute, on lui savait quelques ames
contraires... des gens qui ne le goutaient pas, dénigraient ses chefs-
d’ceuvre...; esprits singuliers et difficultueux, certes. Que lui repro-
chaient-ils? De gacher son talent, — car il en avait, malgré tout, — en
des tableaux risqués, de graveleuses situations, des dialogues corsés,
de louches et malsaines psychologies... Mais, bah! qu'importait le
fond, sous une jolie forme? Et cette forme, il l'avait, le maitre, Il
tenait l'outil... il I'avait tenu. Quel style! La plus belle des « écri-
tures artistes », en un temps ou les écritures artistes abondent.
Lui, parmi tous les modeleurs de boue parisienne, était premier.
Avec quelle vénuste souplesse et quels tranchants coups d'ébau-
choir il le sculptait, ce limon fin, léger, dont la cité moderne est
le méphitique delta! Et d'abord les femmes, — les honnétes —
'approuvaient, étaient pour lui, ne prenaient point scandale. N’avait-il
pas telles fagons de dire...? Jamais Ja nausée du mal avec lui; tout
juste ce petit pli de lévre que cause le piquant d’une venaison bien
faisandée; la limite de corruption comestible... c'était exquis.
Aussi le pleurait-on, de vraies larmes, comme le monde en aura
toujours pour l'amuseur discret, 'homme habile et décent qui sait
chatouiller, sans fracas, les fibres suspectes... Et voila que ce deuil
mettait en rumeur tout Paris. Paris, la Ville monstre, ol tout existe,
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ol tout est représenté, ange et brute, Gabriel et Lucifer, Pénélope et
Phryné, Socrate et Diogéne; —ou la bonne sceur dérange de sa cornette
empesée les plumes au vent de la fille, ou le savant pensif heurte
l'oisif fétard, ou I'apprenti vétu du bourgeron bleu de l'usine a le droit
d’allumer sa pipe au cigare du passant notable... Tout ce monde
apprit a la fois que Désiré Sevestre était mort.

Car si la disparition d'un utile passe souvent inapercue, celle d'un
amuseur est publique. Il est exalté des uns, vilipendé des autres, mais
connu de tous : ceux-la plaignent sa fin; ceux-ci son 4me; en résumé,
tous se préoccupent de lui. Tel est le privilége du scandale.

Bien peu, clest vrai, dans cette phrase : « Désiré Sevestre est
défunt », voyaient planer comme une peur de I'Au-dela, je ne sais
quelle aube funeste et couleur de flamme... Oh! non, c'étaient,
dans les bouches mondaines, des imprécations au Destin, toujours
cruel, suivant la formule courante, au Destin jaloux du talent, de la
séve humaine; et puis des réflexions classiques et paiennes sur
I'aveugle implacabilité d'un personnage qu'on se représente en

squelette, un linceul jeté sur les humérus, et portant l'outil du
faucheur.

Mais, pour le moment, on n'insistait pas sur ces choses. Maitre
Désiré Sevestre était la, — du moins tout ce qu'on pouvait voir,
désormais, de Désiré Sevestre — gisait la, « dans le décubitus
dorsal », comme disent les médecins, c'est-a-dire sur le dos; —Dbléme,
avec ce ton cireux, cette expression figée du visage, qu'ont les défunts;
les -doigts joints raidis sur un crucifix ajusté, la mentonniére serrée
par un nceud sur l'occiput... Et trois hommes, pressés, attendaient,
munis de la lampe a soudure, du soufflet, de tout ce qu'il faut pour
mettre un homme de nos temps modernes en cercueil.

Quand le travail fut achevé, la vieille bonne, sanglotant, fit la
toilette de la biére. Sur le drap des pompes funébres, lamé d'argent,
elle posa, méthodiquement les couronnes. 1l y en avait d’artificielles,
tissées de perles prétentieuses et pauvres, comme des squelettes de
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couronnes. Les plus jolies étaient toutes en fleurs fraiches, et vivantes;
seulement, elles faisaient avec 1'odeur de mort et d’acide phénique
mélées, un parfum louche et fade, dont plusieurs dames, en entrant,
furent incommodées... La chambre mortuaire,— hier encore chambre
a coucher — était, au fait, bien étroite pour tout ce monde. Jamais
Sevestre n'avait recu tant de visites a la fois. C'était un bruit de pas
piétinant le parquet, en procession confuse, un frou-frou de robes de
deuil; c'était un concert de voix en sourdine, celles des hommes en
bourdon continu, celles des femmes en sursurrement babillard, étouffé
par les mouchoirs humides. Et l'on parlait, l'on trouvait, a trois pas
du cadavre enfermé dans sa biére, cent choses a dire... C'étaient dans
ce coin, prés du lit vide, des échos de la derniére maladie, celle qui
I'emporta; le diagnostic et le pronostic du médecin traitant, son erreur
fatale, la supréme consultation ; puis toute cette série d’incidents qui
se répete a chaque cas semblable : I'affaiblissement du cceur, l'urémie,
les injections de caféine pour réveiller, les piqiires de morphine pour
engourdir, moments prévus, ponctuels, de cette tragédie bourgeoise
qui s’'appelle un décés, dont nous avons été spectateurs et par lesquels
il nous faudra passer, nous aussi, a4 moins qu'une tuile ne nous tue
raide, en passant dans la rue, ou que, passager sur un transatlantique,
nous prenions aux marins l'originalité d’avoir I'Océan pour tombeau.

Dans une autre encoignure de la piéce, accoudés au bureau du
maitre, deux messieurs, fort considérables, au témoignage de leur
rosette rouge, causent du fauteuil vacant a '’Académie,— car Sevestre,
ayant triomphé des pudeurs, — en était; — aussi du siége vacant au
Sénat, — car Sevestre, non content d'étre’ un immortel, était encore
inamovible... Et la critique littéraire bat déja sa caisse vide et
bavarde, a coups de baguette étouffés, autour des ceuvres du défunt.
On loue par-ci, blame par-la. On invoque la sélection sévére du
temps devant les monceaux de manuscrits laissés 1a, sur le bureau
tout cuvert; on fait ses réserves sur I'« écriture », la psychologie, les
états d’dme... que sais-je? — Aucune, par exemple, sur cette impru-
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dence effroyable de créer, hors la Nature, des organismes moraux
monstrueux, — folie du Wagner de Goethe, dans Faust, faisant
germer, de sa fiole d'alchimiste, Homunculus.

Chose a peine croyable, sur trente d4mes rassemblées dans cette
chambre ou la Mort passa, cette nuit, nulle ne s'avise d'un rapproche-
ment, pourtant bien facile, entre ce corps embaumé de fleurs, escorté
de respects et de rites,— et 'ame, silencieusement partie pourl'Inconnu,
peut-étre honteuse, a cette heure, et frémissante...

« Messieurs, quand il vous plaira », dit trés haut, mais sans crier,
I'Ordonnateur. Il était long et maigre, blanc de cheveux, bien drapé
dans son joli manteau noir démodé¢, d'une solennité trés exactement
proportionnelle au chiffre de la classe, la quatriéme, — une classe
riche encore et trés conséquente. — Alors la biére, pesante a cause du
plomb, fut enlevée, d'un effort, par les quatre porteurs en habit; on la
descendit, par I'escalier, sous la porte-cochére.

Sevestre I'avait bien des fois descendu, cet escalier, tantot gaillard,
dispos, en douce digestion, le plan d'une nouvelle bien grasse dans la
téte, tantdt 'humeur maussade, quand l'estomac fonctionnait mal, et
que la verve faiblissait. La derniére fois, c’était huit jours avant, — il
était trés oppressé vers les derniéres marches. Le médecin l'avait
averti : « Votre coeur ne bat que d'une aile », disait-il. Mais Sevestre,
avec sa voix de basse profonde, et son rire de pléthorique confiant,
répondait qu'une aile suffisait a voler, pour un tourtereau de son age.

Et, a cette fin d'étudier sur le vif les profondes psychologies, cet
homme de lettres avait les dévouements d'un savant de laboratoire; il
passait ses nuits dans des expériences curieuses, et périlleuses,—dont
il redonnait la quintessence en ses livres. A ce prix, il avait gagné
l'estime des critiques qui louaient son talent documenté, conscien-
cieux, — et contracté, du méme coup, l'hypertrophie dont il
mourut.

Parents, amis, collégues, connaissances de boulevard, la longue et
laide file de chapeaux droits et de redingotes se met au petit pas,
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derriére le char balancé sur ses essieux, mollement, bourré de fleurs.
On conduit Désiré Sevestre a I'église.

Désiré Sevestre y est d’ailleurs attendu, tout est prét pour le rece-
volr comme 1l faut. Avis d'un décés fut transmis l'avant-veille, au
clergé de sa paroisse..., sa paroisse ou d'ailleurs, il ne fréquentait
guéres; et des tentures noires a crépines d’argent masquent les arcades
de la nef, a chaque travée, un écusson porte les initiales D S. Au
cheeur, le catafalque vide attend, brillant de cierges, comme un nou-
veau lit de mort. L'organiste est 4 son poste, les doigts sur le clavier;
les suisses, en grand deuil, sont debout, hallebarde préte a frapper,
des deux cotés du grand portail ouvert.

Une poussée de foule, silencieuse, et pourtant bruyante... Les
chaises qui s'écartent pour laisser passage a la biére, dont le sapin,
quelques instants, s'offre a nu... Cest Désiré Sevestre qui fait son
entrée dans 'église. Aussitot, quelques accords d'orgue, en mineur, et
le cheeur attaque le De profundis.

Oh! la beauté de cette phrase simple, et terrible, comme elle noie,
de sa longue vague, tous les résidus factices et gatés que laissait
I'ceuvre de Désiré dans les cerveaux! Oul, ces fantdomes obsédants
d’hétaires, et de courtisanes bourgeoises, de souteneurs en habit,
d’escrocs courtois et fétés, ces tableaux de fines parties aux restaurants
de tolérance, de fiacres complaisants aux stores mi-baissés, ces adul-
téres niais et laches, ces imbroglios mesquins de vaudeville, tout ce
nuage empesté, vapeur planant sur un marais..., une voix d’enfant de
cheeur, se levant dans la nef étouffée de tentures, assombrie, — tel un
vol d'oiseau blanc, — les dissipe. _

Qu'est-ce qu'il chante, cet enfant qu'on ne voit pas, mais qu'on
deviﬁe, la, derriere l'autel, en camail violet, debout entre le buffet
d'orgue et la crosse géante des contre-basses? — Voici :

« Du fond, du tréfond de mon cceur, prét a cesser ses battements,
0 Dieu que si longtemps joubliai, — j'appelle au secours!... Oh! ne
ferme pas l'oreille & mon cri... »
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Il y a vingt années, lorsqu'un geste de concupiscence orgueilleuse
me fit saisir la plume aflin de retracer ce qui brule les ames et les
souille, je me sentis, soudain, arrété... Un ange, je sentis son souffle pur
sur ma joue, retenait ma main, m'empéchait. Mon style alors suspendu,
je révai.

Je vis une nef blanche, et tranquille, ou moi, 'enfant de douze ans,
qu'on avait voué a la Vierge, je marchais, le bras ceint d'une écharpe,
a la Table, pour communier...

Depuis j'eus d'autres joies, mais rouges de flammes hélas! ou
glauques, couleur d’abime. Je n'eus jamais plus de joies blanches.

Pendant vingt ans, Seigneur, j'ai souffert. Car je faisais le mal, je
commettais le péché chaque jour, et chaque nuit, et je savais le mal
que je faisais, j'é¢tais conscient... Un jour, je cessai de souffrir; hélas!
ma conscience était morte, tu t'étais justement vengé, en la tuant.

Puis, soudain, je me sentis frappé dans mon corps. La fievre alluma
son feu, pareil-a celui de luxure, en mes veines. Je me couchai dans
un lit d'ou je ne devais plus me lever... Alors, j'ai lutté, mais point
contre le péché, — contre la Mort. Toute mon énergie s'amassait pour
la repousser, cettc Mort affreuse dont l'idée me mouillait de sueurs
froides.

Elle me toucha pourtant. Je bralai trés fort, puis me sentis glacé...
C'était Elle, c’était la Mort. Son nom se posa sur mes lévres, et je
tremblai, sous mes draps, attendant ce qui allait m'arriver.

Tout allait finir, et bientdt, mes yeux, malgré des efforts éperdus,
s'appesantissaient; je ne distinguais plus I'é¢toile des cierges au pied
de mon lit; mais je sentais encore l'odeur de cire, et j'entendais — le
murmure doux de priéres qu'un prétre...

De profundis! De I'abime glauque et sans fond, ot je me sentis couler,
pour toujours, — Seigneur, j'ai crié vers toi. Clamavi ad te, Donine!
Dieu, reprends-moi & temps! Tends-moi la main... Pardon...! Oh!
pardon d’avoir souillé mon ame, mon ame blanche, mon ame de
premiére communion! Pardon d’avoir souillé d’autres ames! Témoin
ce prétre, dont mes yeux obscurcis ne distinguent plus, déja, le
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visage..., dont mes oreilles assourdies ne vont plus entendre la voix,
dans une minute, — je confesse mes fautes, oui, toutes mes fautes,
toutes; et j'ai 'horreur du mal que j'ai fait. Ecoute, 6 Dieu de pitié, ma
priére : Exaud: vocem meam... Je renonce...

« Docteur, dites-moi, croyez-vous qu'il avait sa connaissance,
encore, quand M. le Vicaire de Saint-Roch est venu lire, & son lit, la
priére des agonisants? »

« Non, Madame, c'est impossible. Le pouls, 4 ce moment-1a, ne
frappait plus mon doigt. Voyez ce tracé, d’ailleurs; le sphygmographe
accuse une ligne a peu prés droite... Dans ces conditions, 'anémie
cérébrale et cardiaque est compléte. Le faible mouvement des lévres
dont vous me parlez n'est qu'un reflexe, un geste machinal... Aprés
tout, cest la plus belle mort que j'aie vue... une mort trés douce... »

« Mais pourtant, Docteur, a I'instant supréme, ne peut-il se faire
un retour de vie, si faible soit-il, une lueur, un éclair, la force et le
temps nécessaire pour dire, en soi-méme, un ouz, pour consentir?... »

Ce fut le prétre, alors, qui répondit :

« Madame, dit-il a la veuve de Désiré Sevestre, qui pleurait,— Dieu
a I'Infini a sa disposition; Il peut faire tenir le mot pardon dans un
millieme de seconde. »

MavuricE GRIVEAU.
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Voeu

Que je voudrais, ton bras appuyé sur le mien,

M’en aller lentement par un parc ancien!

Tu sourwrais avec une exquise indolence;

Tes mots dits & mi-voix auraient, dans le silence,
La grave inflexion de ceux-la que jadis

Une dme virginale et tremblante m'a dils...

Nous wrions pas & pas, savourant Pheure bréve ;
Apres tant d amoureux nous ferions le beau réve
Dont les hommes toujours ont bercé leur ennui. ..
La st d'été viendrait, la tiéde et calme nuit ;

Et nos ceeurs sentiraient, devant son grand mystére,
A quel point, quand on aime, il est doux de se tawre.

FERNAND SEVERIN.

LES LIVRES

Comte ALBERT DU Bois : Leuconoé. (Paris, LEMERRE, fr. 3.50.)
du Bois est un paien, un paien intellectuel qui aime le paganisme, et dans le
o paganisme,la pensée et I’art grecs, d’un amour absolu, exclusif, intransigeant.
A son sens « ’esprit humain est impuissant 4 rien ajouter 4 ’art et 4 la morale de la
Grécze... Depuis vingt-trois siécles nous n’avons rien conquis ». Cette élimination
sommaire de toute I'influence chrétienne est appuyée d’autre part par un essai de
démonstration de la « stérilité artistique » du christianisme. « La religion chrétienne,
interroge 'auteur, basée sur le surnaturel, ne s’inspirant que du surnaturel, que
pouvait-elle avoir de commun avec I’art qui ne peut exister en dehors de la nature? »
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En ce temps, ot les littérateurs sont a la recherche d’attitudes inédites, voila une
pose qui ne manque point d’originalité; ajoutons que M. du Bois joue le personnage
qu'il a révé d'étre avec une impeccable et logique ténacité; accordons-lui méme un
réel talent pictural et évocatif dans la reconstitution jadis d’Athénes — on n'a pas
oublié ses Amours antiques — et aujourd’hui de Sparte — son nouveau livre s'inti-
tule Leuconoé... L'artiste est certes le meilleur juge des coins d’histoire dans laquelle
il encadrera ses ceuvres — et on aurait mauvaise griace de contester & M. du
Bois le droit de tourner de préférence ses regards vers l'antiquité, et de ressusciter
d’clle, en un style d’une plasticité sobrement colorce, les périodes les plus gran-
dioses et les plus captivantes : le néo-hellénisme est, comme tout autre, un genre
littéraire qui peut avoir ses chefs-d'ceuvre — et Lenconoé est un livre qui a de
remarquables qualités de conception et d’écriture; ce dont M. du Bois aurait di
s’abstenir — chrétien, élevé dans la religion chrétienne et lui redevable de ce qu’il
y a de meilleur méme en ses facultés d’artiste -— c’est de tourner son panégyrique
du paganisme en réquisitoire contre le christianisme, de faire passer celui-ci comme
une inutilité, sinon comme une calamité, et d’oublier systématiquement, dans sa
nostalgie fanatique de la Beauté paienne, que si I’Art grec a produit Phidias,
Sophocle, Homeére, I'Art chrétien a suscit¢é Memling, Van Eyck, Dante et Fra
Angelico, et que les cathédrales du moyen 4ge sont aussi belles — d’une beauté
autre et 4 notre sens plus haute — que I’Acropole et les Parthenons. . V.

b

ANDRE GIDE : Les Nourritures terrestres. (Paris, Société du Mercure
de France.)

D]’«:GAGE de son symbolisme pénible, ce livre me parait étre le manuel de
'instinct -— un essai de renouveau de la nature humaine par 'oubli de toutes
les contingences amoncelées par I’hérédité et le milieu; 'auteur s’acharne a voir
tous étres et toutes choses avec une 4me neuve de primitif; il y réussit parfois et
alors — car M. André Gide a le style imagé et frissonnant — ce sont des apergus
d'une pénétrante originalité... Mais pour conquérir quelques pages attachantes et
belles, que d’incohérences a traverser, que de titonnements a faire, que de bavar-

dages a subir ! F. V.
&

Teopor DE WYZEwWA : Ecorivains étrangers. (Dcuxiéime série.
Paris, PERRIN.)
I A deuxiéme scérie des Lcrivains étvangers, par M. Teodor de Wyzewa fait
regretter la premiére série... C’est en grande partie un défilé de sous-ordres :
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il ne nous dit sur Ibsen et Tolstoi que ce qu’il nous avait dit déja — et il nous le dit
hativement et partant moins bien; et ces apercus sommaires sur l'ceuvre de ces
maitres sont encadrés, d’autre part, par des études plutét ardues sur de subalternes
romanciers anglais et allemands; seuls deux chapitres méritent de retenir I’atten-
tion : le premier est relatif a la littérature féministe en Angleterre — avec l'analyse
d'un curieux roman sur l'union libre; l'autre enregistre, sur Henry Heine, 1'opi-
nion des principaux écrivains allemands, & propos d’un projet de monument 4
élever 4 Mayence au potte allemand, contempteur de ’Allemagne ; mais en'ces deux
chapitres — comme en plusieurs autres du reste, ot 'auteur résume des ceuvres
étrangéres — I'apport personnel de M. de Wyzewa est réduit au minimum.

Il est fAcheux qu'un écrivain de cette valeur condescende 4 bacler des volumes
avec des rognures de revues! F. V.

&
I. Pacuty, S. J. : Eglise et Patrie. (26 pages. — Chez Pron, Paris.)

CE discours, prononcé a Saint-Sulpice, respire le large, fécond et bel enthou-
siasme qui traversait déja I’ceuvre antérieure du R. P. Pacheu : De Dante d
Verlaine... Ce Jésuite est un fils de son temps, 'aimant de sincérilé et de vaillance
et il faut lire les pages vibrantes, ot comiparant notre siécle aux époques révolues, il
demande qu’on remplace « par unc équité sereine, les jugements découragés sur le
malheur des temps ». . F. V.

»

Roseaux pensants, par ROBERT DE MONTESQUIOU. (CHARPENTIER.)
L'I'ZCRITURE complexe et diffuse des Chauves-souris, du Chef aux Odenrs suaves et

des Hortensias bleus se simplifie en ce volume, qui réunit les chroniques
éparses d’'un dandysme rare et précieux. M. de Montesquiou aime des fleurs —
orchidées, chrysanthémes, volubilis — la forme bizarre ¢t gracile, les couleurs
étranges et les attendrissantes suavités. Aussinous décrit-il, avec sorupule et une
minutie charmante, I'ceuvre de Gallé et de Lalique, les artisans subtils, bijoutier
de cabinet des gemmes, ébéniste et verrier. L'un a des perles creuses, des coupes,
des drageoirs, des pommes de canncs ou dc parasols; dans ses pandeloques fulgu-
rantes ou faiblement éclairées, il endort ou réveille la flamme qu'il a volée, en des
veinures affolées, des chevelures sinueuses, des fleurs inemployées, des insectes
diaprés; l'autre a des vases murrhins, « fréres de ces mystérieuses coupes dont
I'antiquité s’ennorgueillit sans nous les traduire, et dont nous jugeons ’ensarce-
lante beauté par :1’étrange délire qu’elles inspiraient d’en ronger les bords 5; des
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vases dont la pate préparée selon des assemblages discrets se nuance de tons
correspondants a des plantes symboliques.

Plus loin, dans un fouillis de broderies, de colliers et de tentures, dans un bric-
brac nouveau, précieux et amusant, voici des pages curieuses sur le mobilier libre.
L’art appliqué aux objets usuels, la réverbération de I'dime ténue ou tourmentée
sur les choses qui nous entourent semble étre le constant souci de l'auteur,
N’avons-nous pas vu, a une exposition récente, une horloge ouvragée de ses mains
sveltes et héraldiques? et 4 ce gotit passionné du moderne se méle pourtant le culte
pieux du passé finé; s'il aime Mallarmé, Kahn et Griffin, il a vanté davantage, en
une conférence mémorable, la douceur exquise de Mm¢ Desbordes Valmore; et s'il
célebre M. Bing, en répétant avec Lafontaine :

Il me faut du nouwveau, w'en filt-il plus au monde !

il prétend que l'art de I’ameublement consistera au moins autant dans le groupe-
ment subtil et disert, de choses en apparence disparates, dans 1'union assortie du
nouveau et de I'ancien que dans les récentes créations, lesquelles, a elles seules, ne
sauraient offrir qu'un intérét arbitraire.

Et le livre compact, documenté, bourré de faits et de noms aux sonorités exo-
tiques ou inconnues, se poursuit dans les parfums, les sons et les couleurs. Toutes
les fleurs y passent, tous les oiseaux aussi. L’accumulation leur nuit peut-étre. Il
et fallu les savourer, dans le journal ol elles parurent, en tranches séparées, car
’on en sort, aujourd’hui, ivre un peu et troublé, comme un visiteur au sortir d’'une
échoppe japonaise. Il a vu des teintes disparues et des formes surannées; ses yeux
sont las et l'odeur des étoffes dépliées, du thé et de I'opium bourdonne dans
sa téte. TH. B.

&

Cantiques du Cantique, par JACQUES NERVAT et MARIE CAUSSE.
(Bibliothéque de 1'Effort, Toulouse.)

COMME le dit une courte préface, c’est pendant de longues fiancailles que ces vers
ont jailli de deux 4mes qui se sont penchées 'une vers l’autre pour se pénétrer.
Ivres de leur amour, amoureuses de leur ivresse, elles se sont mélées dans la joie;
I'univers leur a paru plus lﬁmineux, la vie plus digne d’étre vécue, et, comme des
enfants qui ont trouvé un beau papillon, le montrent 4 tout venant, au bout de
I'épingle avec laquelle ils l'ont transpercé, elles ont lixé dans 'ombre, avec le
rythme, le beau papillon de leur amour, et, fervemment, le portent 4 la clarté.
Elles chantent tour A tour. Il lui dit les mots de confiance et de joie. Elle lui
répond les paroles d’abandon, de douceur et de calme. Et par la Clarté, I'Exil et le
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Départ se prolonge cette Bonne Chanson a deux voix. Il ne m’en voudra certes pas
si je trouve qu’Elle a dans sa simplicité d’enfant naive et heureuse un charme plus
attachant. On devine qu’Elle ne transcrivit pas pour d’autres les douces émotions
de 'amour; et 'on redoute qu'il ne soit mélé chez Lui 4 cette ferveur un certain
souci de forme et de publication enlevant 4 ses vers toute grice d’intimité et
toute saveur primesautiére. TH. B.

d

GABRIEL SEAILLES : Essai sur le Génie dans I’Art. (Paris, FELIx ALCAN.)

« Le génie est une longue patience. » Ce proverbial axiome pourrait servir
d'épigraphe au livre récent, ot M.Gabriel Séailles a étudié le génie dans ses origines
et dans ses éléments et a essayé de démontrér que loin d’étre « hors la nature,
suspendu dans le vide par un miracle capricieux », le génie ne rompt pas la conti-
nuité des phénomenes spirituels, mais apparait comme I'harmonie parfaite de toutes
les facultés humaines.

La démonstration est longue et ample, fortement fouillée, logiquement déduite et
spirituellement relevée par des digressions trés personnelles et trés originales sur
" lart...

Peut-étre la théorie de M. Séailles a-t-elle le tort — comme conclusion finale et
implicite — de ravir au génie sa belle instinctivité large, impétueuse et grandiose
et de l'ériger en la plus idéale des habiletés?

Un beau livre en tous cas — et qui [ait penser. L.

¥
LES REVUES

En un style bellement imagé, M. Léon Souguenet, dans la Revue Générale, replace
le polytyptique des fréres Van Eyck, I’ddoration de I’ Agnean, en le milieu historique
qui le vit naitre ct analysc magistralement I'effet que dut produire I'immortel chef-
d’ceuvre sur ses premiers admirateurs. C’est une page de critique artistique, inten-
sement évocative.

La Lutte publie, de M. Paul Mussche, des Chansons d’'une attachante et mélanco-
lique délicatesse.
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Dans la Feune Belgique, M. Albert Giraud réfute les partisahs de la « prosodie
musicale » par des citations de... Paul Aréne.
C’est plus amusant que décisif.

I.a Tréve-Dien a de beaux vers parnassiens de Robert de la Villehervé et de
Camille Maryx.

Dans la Revue Nationale, M. Maurice Le Blond traite, d'une fagon élevée et origi-
nale, du Sectaire dans les Aris.

Dans IErmitage, M. Alphonse Germain, & 'appui d’une étude enthousiaste sur
Joseph Coront, publie, de \’artiste, un dessin d’une belle et hiératique harmonie de
lignes.

Le Magasin Littévaire donne une « Revue de Livres », par William Ritter; 4 remar-
.quer surtout quelques pages sur Barbey d’Aurevilly, 4 propos des volumes posthumes
du maitre : Poussiéres, Rythmes oubliés.

L’Art Moderne a rendu hebdomadairement compte des promenades de vacances
de ses rédacteurs : les uns s’en furent réver a Elseneur; d’autres se contentérent
.d’aller découvrir a nouveau la plaine de Waterloo.

L’évocation de Blanqui — le révolutionnaire célébre — fournit a M. Camille
Mauclair, dans le Mercure de France, 'occasionn d’une « legon d’énergie » de vrai-
ment vaillante et vibrante allure.

Dans la Quinzaine, M. Ugo Osetti traite d'une maniére intéressante de la Renais-
sance littéraire en Italie.

Dans le S#llon du 1o septembre, de belles « Impressions de Bayreuth », par

M. Louis Gillet.
aé

NOTULES

U N beau médaillon de Barbey d’Aurevilly, découpé dans I'intéressante étude quc
M. Paul Festugitres, du Sillon, consacre au « Connétable des Lettres
fr;mgaises > 3

« Homme d’action, 4 la maniére des ancétres, il était, comme cux encore,
homme de convictions et de principes, homme de foi. La foi n’est aussi bien qu’une
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forme du caractere et de I'action. Et il ne prit pas la peine d’aller s’enquérir au loin
des croyances auxquelles il dut accorder sa foi; il se contenta de garder celles qui
'avaient accueilli dés son entrée dans la vie, et dont il avait pu se pénétrer tout enfant
en respirant la brise normande. Issu d’une famille et d’un pays restés profondément
royalistes et catholiques, il conserva lui-méme cet inébranlable attachement au prin-
cipe d’une autorité souveraine et & la doctrine de I’Eglise. Cette tradition héréditaire,
il 'accepta sans hésiter, sans méme songer a discuter ni & vérifier, parce qu’elle
convenait merveilleusement & sa propre nature, parce qu'elle était faite pour lui,
parce qu'il était Normand. C’est ainsi qu’il devint un réactionnaire; il le fut de
naissance et par la force des choses; il y était prédestiné. Mais en plus, il le futa sa
fagon, avec la fougue et l'outrance de son tempérament; il le fut dans toute I’accep-
tion du mot, en tout et partout, sans ménagement, comme un homme qui ne sait
point s’arréter & mi-chemin. Il fit profession de I'étre; il eut la réaction intraitable
et agressive. Au sein d’'une société qui inclinait de plus en plus vers une égalité
niveleuse, il se fit gloire de proclamer que l'inégalité est naturelle et nécessaire
parmi les hommes, qu’elle doit étre consacrée par les institutions, et qu’il faut que
les peuples obéissent a des maitres qu’ils ne se sont pas donnés; en face de I'incré-
dulité générale, il déploya son catholicisme au-dessus de sa téte comme un provo-
quant étendard. L'Eglise n’eut jamais d'apologiste plus convaincu et plus
systématique; il fut catholique envers et contre tout, de parti pris. Mais il ne faisait,
en tout ceci, que pousser a I'extréme les propres tendances de sa race. »
L
ENTRE deux méthodes d’enseignement — celle du Pére Verest et celle de ’Abbé
Guillaume — notre ami F. V. s’étant prononcé pour la seconde, parce gu’elle
est plus chrétienne sans élve moins scientifique, la Feune Belgique dit que I'aveu est a
retenir.
Le découpage est habile et nous voyons d’ici que la Feune Belgique en fera usage
au premier jour pour nous accuser de faire de I'art et de la science les vassaux de
la religion. Mais il suffit de lire le reste de P’article de notre ami — et notamment

la finale — pour s’apercevoir que cette conclusion serait aussi fantaisiste que

peu loyale.

’ I “ROIS ARCHETYPES. — La Revne naturiste — une publication d’une belle
vaillance idéaliste — nous apporta, dans son numéro d’ao(it, un manifeste de

M. Georges Rency sur la littérature belge. . .

Personne jusqu'ici — pas méme 'Ayt moderne! — n’ayant proclamé qu’avec
I'entrée dans les lettres de MM. Vandeputte, Ruyters et Rency, un art nouveau
nous était né, ces messieurs, obéissant @ leur conscience d’artiste, se sont trouvés
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dans I'obligation de se présenter eux-mémes « comme les authentiques repré-
gentants de 1’art en ce pays >.

Et Giraud, et Gilkin, et Demolder, et Severin, et Goffin, et tous ceux qui firent
des ceuvres, pendant que les archétypes biberonnaient encore? Peuh! ce furent
gens d'une « époque inutile et stérile, quelques-uns w'ayant aucwn talent, d'autres en
possédant un peu, d'auntres méme beaucoup >, mais, ajoute M. Rency, « nous nous rions
également de leurs pénibles compositions... Cette génévation w'a en d'autre utihité que de
nous préparer le lervain... Elle nous a montvé ce que nous ne devions pas faire... Nous
grandissons, joyeux, sur ses ruines. »

Et pour finir, les archétypes proclament que seules leurs tendances « sont celles
mémes qui dictérent toujours les ceuvres éternelles ».

Euvres éternelles!

Il faut lire en son entier (Revue naturiste, numéro d'aolt, pages 273 4 280) ce chef-
d’ceuvre de puérile et vaniteuse bétise. Tout d’abord on voudrait s’indigner — tant
il y a d’injustice dans cet orgueil — mais on finit par rire, par rire aux éclats, —tant
il y a dans cet orgueil de sottise, de naive et présomptueuse sottise de gosses...
Ahl les poussins qui veulent en imposer en se fourrant une plume de paon a...
I'arrie¢re-train!

&

PENSI’«:E pu Mors :

« Qu'il tienne 1'ébauchoir, la plume ou le pinceau, l'artiste ne mérite véri-
tablement ce nom que lorsqu'il donne une dme aux choses de la matiere, une forme
aux choses de I’dme, que lorsque, en un mot, il idéalise le réel qu’il voit et réalise
'idéal qu'il sent. > ALEXANDRE DuMas FiLs.

b

UN écrivain frangais — Léon Gautier — est mort récemment, auquel les moder-
nistes catholiques doivent un souvenir reconnaissant.

En un temps — il y a trente ans — ou il était encore de mode et presque de
principe chez les chrétiens de décrier le temps actuel et de mépriser I'art contem-
porain au profit du néo-paganisme classique, Léon Gautier osa fierement prendre la
défense de la littérature du xixe siecle :

« En examinant, disait-il, I’état actuel de ce qu'on a si bien nommé « la littéra-
» ture >, nous aurons lieu de nous réjouir d’un progrés certain, et de concevoir de
grandes espérances. Si 'on veut nous permettre de dire trés nettement notre
pensée sur ce sujet, nous n’hésiterons pas 4 proclamer que notre siécle nous parait,
littérairement, trés supériewy aux siécles précédents, méme au XvII®, »

Et cette idée, qui depuis lors fut placée au faite du programme de la jeune litté-
rature catholique, Léon Gautier la développa avec une inlassable ténacité, entre
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autres dans ses Etudes Littéraires pour la défense de I'Eglise et dans ses Lettres d'un
Catholique.

Et jamais les travaux si attachants et si fouillés que 1'écrivain entreprit sur les
Lettres du Moyen-é4ge, ne purent amoindrir en lui ce viril et enthousiaste amour de
I'art moderne.

Nous saluons respectueusentent la mémoire de ce précurseur des idées que nous
défendons.

L
LES officieux du ministére des Beaux-Arts font annoncer dans la presse que le
département de M. de Bruyn songerait & subordonner 4 un droit d’entrée la

visite de nos musées nationaux.

En vérité, voild une mesure réellement démocratique !

Et notre peuple belge dilapidait vraiment trop de temps, n’est-ce pas, devant les
chefs-d’ceuvre de 'art?

La mesure préconisée comblera une lacune : on demande le nom du rond-de-cuir
qui s’en est aperqu.

d

BRUXELLES vient de perpétuer le souvenir du bourgmestre Anspach par une
fontaine en chocolat Suchard.

Au sidcle prochain, M. Buls — il peut s’y attendre — sera transmis aux généra-
tions futures sous la forme d’une colonne Liebig.

L’art appliqué aux places publiques!

UE des Congreés flamands se réunissent ot soient glorifi¢s les maitres des Arts et
Q des Lettres de Flandre et ou soient coordonnés les efforts en vue de la propaga-
tion de la langue et de la littérature flamandes, nous n’avons rien 4 y redire; nous y
applaudissons méme, et d’enthousiasme, car pour se servir d'un instrument différent,
les écrivains d’expression frangaise et les écrivains d’expression flamande collaborent
a un méme idéal, et pour notre part nous honorons de la plus profonde admiration
des maftres comme Guido Gezelle, Hugo Verriest, Paul de Mont, Claeys et d’autres,
D’autant plus sommes-nous en droit de protester, comme chrétiens et comme
artistes, quand dans ces réunions de lettrés flamands (le cas vient encore de se passer
tout récemment & Audenarde) on permet a des cuistres mal embouchés de proclamer
que les écrivains qui se servent en Belgique de la langue frangaise travaillent
« d la démoralisation et & V'abatardissement de leur pays >.
Sans songer le moins du monde a rendre les Lettres flamandes responsables de ces
incartades de politiciens, nous nous permettons de regretter que les vrais artistes
et littérateurs présents au Congrés n'aient point cru devoir relever, comme ils le
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4

méritaient, ces inqualifiables outrages a I'adresse de leurs fréres de Lettres, écrivant
en langue frangaise. *

A dégringolade de la Comédie-Frangaise a amené « le premier Théitre de
]-J France » a reprendre la... Vie de Boheme, de Miirger... Tant mieux du reste
puisque l'aventure donna l'occasion a la critique francaise de grater la dorure de
cette idole des rapins et des grisettes et de réduire a sa trés mince valeur artistique
ce Georges Ohnet de la vie estudiantine d’autrefois.

M. Ernest La Jeunesse s'est, entre autres, chargé de cette salutaire besogne et il
écrit dans le Fournal :

<« C'est un nom, c’est de l'attendrissement, c’est une légende. La voici : Poéte
mourant de faim ou 4 peu prés, a qui le succeés vint trop tard, alors que la misére
’avait épuisé et lui avait arraché son dme, Miirger mit toutes ses souffrances, tout
son étre dans la Vie de Boliéme, sourit tristement au triomphe i extremis, puis
expira pour danser un quadrille posthume avec Hégésippe Moreau, Malfilitre et
Gilbert. Lt 'on pleure et c’est exquis.

« Mais voici la vérité : Miirger eut faim; c'est bien; on lui donna la-croix de la
Légion d’honneur. Il est mort; c¢’est mieux; on lui donna un tombeau de marbre
blanc, d’'une mélancolie déclamatoire. On peut se demander s’il n’y a pas cuelque
disproportion entre ces titres et ces récompenses et se demander si Mirger eut
vraiment faim; ou trouve-t-on dans son euvre, dans sa vie, les cris, les douleurs,
les tortures, ’humanité, le divinité et la volupté de la faim? Mais la question n’est
pas la : ce prétendu martyr de la « littérature » fut un chancard de la « littérature »,
Clest a vingt-cing ans qu’il impose son nom, qu’il est célebre, qu'il trouve des
éditeurs enthousiastes, des admirateurs et de 'argent. It il ne meurt pas 4 vingt-
cing ans; il exploite sa veine longuement, sagement, en homme trés pratique, en
auteur trés fécond, jusqu’a ce que, vers quarante ans, lourd, usé et vide, il s’en aille
voir si la bohé¢me a droit de cité au ciel.

« Mimi, Musette, Schaunard, Colline, Baptiste, Phémie, tout cela sort non des
mansardes qu'habita et ou fréquenta Miirger, mais des chansons de Béranger, des
livres de Paul de Kock et de Pigault-Lebrun; Miirger ne fit que promener des sou-
venirs de lectures (et de mauvaises lectures) parmi des décors favorables; il ne leur
préta méme pas la majesté ou l'agrément d’un style neuf, d’images agréables;
pauvre imitateur qui prétendit étre initiateur, il marcha nonchalamment et sans
grice dans une route que tant d’autres lui avaient frayée. »
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Un Avocat du * Grand Siécle ,

Réponse d'un « intellectuel » au R. P. Delattre (*) -

ous croira-t-on, si nous affirmons que nous atten-
dions cette brochure?

Il y a quelques mois, on licha contre la jeune
école littéraire catholique le R. P. Lintelo —
mais il fut si prodigieusement gaffeur, qu'on dut
le remiser tout de suite, et le libelle nouveau

n'accorde pas méme a ce .précurseur le souvenir

d'une mention.

Et voici donc qu'on a déchainé le R. P. Delattre, un savant qu'on
nous assure éminent.

Le R. P. Lintelo avait été chargé de démontrer que le groupe des
modernistes catholiques compagnonnait intellectuellement avec les
pires écrivains contemporains — et-que le verre d'absinthe de Musset,
le haschisch de Baudelaire et la fin tragique de Maupassant les
gucttait,

Nous avons discuté — c'était naif. Nous nous sommes fichés —
c’était absurde. Enfin, nous avons ri — c'était la vraie réponse.

Le R. P. Delattre a eu la mission de défendre contre nous le
Classicisme — outrageusement calomnié a ce qu'il parait au Congrés
littéraire de Gand; et tout couvert de la poussiére vénérable des
siécles, ce grave orientaliste a daigné quitter un instant ses doctes
papyrus, pour descendre dans l'aréne des luttes littéraires — une
férule 4 la main...

(*) A.-J. Delattre, S. J. — Un Congres d'intellectuels a Gand, en février 1897.
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« ... Venez ici, Klein, de Baets, Carton de Wiart, Demade,
Vanden Bosch. Qu'osites-vous dire a Gand, et est-ce 1a le fruit que
vous retirates des lecons que nous vous donndmes ? »

En voyant cette tentative de pensum, notre premiére idée fut de
faire remarquer au R. P. Delattre qu'il y avait déja quelques quinze
ans que nous ne relevions plus de sa discipline et que, n'ayant point
la chance d'étre des ducs de Bourgogne, nous ne nous sentions pas
en besoin de Mentor.

Mais, réflexions faites, nous nous sommes dits que si les écrivains
belges, attaqués par le R. P. Delattre, pouvaient dédaigner sa déso-
bligeante agression, il était de leur devoir d’autre part de ne point
laisser sans réplique, les petites vilenies, savamment — oh | combien
— distillées contre M. 'abbé Klein, leur ami et leur hote.

Ce nous sera en méme temps l'occasion d’affirmer une fois de plus
nos principes et nos tendances — contre les grands et les petits
orientalistes de lettres.

Le groupe littéraire des jeunes catholiques belges date de moins de
dix ans. .

C'était I'époque ot la Feune Belgique, ayant réveillé la passion de
I'Art, fascinait les adolescents par un programme qui alliait la nou-
veauté des formes 4 la hardiesse des idées.

Pour tous les catholiques de quelque personnalité, la tentation
d'entrer dans l'orbite de ce mouvement était d’autant plus impérieuse
que la Feune Belgigue, née au sein de I'Université de Louvain, était,

our une grande partie, I'ccuvre d'initiative — oui, mon Révérend
1 ?
Pere | — d'anciens éléves des Jésuites.
Le danger était réel et grave : car l'école nouvelle — digne de

beaucoup de sympathies au seul point de vue littéraire — avait le tort
d'idolatrer I'Art au point de lui subordonner d'une fagon humiliante la
Religion et la Morale.
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Quelques jeunes gens, alors — ceux contre lesquels le R. P. Delattre
vient de s'acharner si chevaleresquement — crurent faire ceuvre de
bons chrétiens en conviant leurs coreligionnaires a4 adhérer a4 un
idéal a la fois catholique et artistique, qui unit « I'éternelle pérennité
des idées a la constante évolution des formes ».

Ils affirmerent leurs croyances religieuses hautement et fierement;
mais non moins hautement et non moins fiérement ils revendiquérent
le droit — portés par leurs gouts vers la littérature contemporaine —
d’admirer cette littérature a 1'égal des littératures antérieures.

Par application de ces principes, ils réclameérent pour les Lettres du
x1x¢ siécle une place, dans I'enseignement.moyen, proportionnée a la
part faite aux Lettres des si¢cles antérieurs; et ils se virent dans la
nécessité de dénoncer notamment — et cela explique bien des ran-
cunes restées tenaces — la méthode littéraire des R. P. Jésuites, qui
maintenaient systématiquement les jeunes intelligences dans I'absolue
domestication du néo-paganisme classique et dressaient contre la
littérature moderne des réquisitoires sommaires d'irréligion et d'immo-
ralité — dans l'ignorance d'écrivains chrétiens comme Veuillot, Hello,
Blanc de Saint-Bonnet, Barbey d’Aurevilly, Villiers de I'Isle-Adam,
Verlaine et d’autres.

Tout en étant modernistes, ils restérent néanmoins éclectiques : a
maintes reprises, ils protestérent de leur admiration pour le xvii¢siccle,
et dans le xviie siécle, pour ceux des maitres classiques, dont les
ceuvres sacrifiérent le moins aux conventions transitoires et portérent
la marque d'une belle spontanéité instinctive de génie : DBossuet,
Corneille et — ne vous en déplaise, mon Révérend Pcére — PPascal.

L'auteur des Provinciales aurait fait son régal de la facon dont le
R. P. Delattre s'y prend pour dénaturer et rendre suspect le mouve-
ment d'art que nous venons d'esquisser a larges traits.

Aprés avoir, jouant au Lintelo, dénoncé notre « indulgence cnvers
toutes les ¢coles fussent-clles impies, immorales, faut-il ajouter
PORNOGRAPHIQUES », le R. P. Delattre nous accuse d'avoir toujours
été systématiquement hostiles au xvir¢ siecle.
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IEn vérité une déclaration formelle et nette, faite au Congrés de
Gand par M. Firmin Van den Bosch, était, a cet égard, génante pour la
these du Révérend Pére : « Nos admirations, avait-il été dit, vont a la
fois au Classicisme et au Romantisme, a 'Ecole parnassienne et au
Symbolisme. »

« Sagesse tardive ! » — répond le R. P. Delattre.

Sagesse tardive ? — Mais, mon Révérend Pere, si, pendant ces
derniéres années, vous aviez bien voulu détourner parfois vos yeux
des manuscrits archaiques, vous sauriez que cette affirmation d'éclec-
tisme a été produite, en termes répétés et formels, a la section des
Lettres du Congrés de Malines — et nous vous renvoyons au compte
rendu. '

« Sagesse tardive! » — Mais puisque, Biré de l'exégése, vous
collectionnez tant de petits papiers sur notre compte, comment se
peut-il que vous ignoriez que « le virtuose » auquel vous reprochez
cette « sagesse tardive », écrivait déja en 1889 : « Pas d'iconoclasme,
pas d'exclusivisme, de l'éclectisme et de la modération. Relisez vos
classiques et lisez vos modernes. Relisez vos classiques et par dela la
contingence démodée et passagére de la forme, retenez-en l'éternelle
ct permanente vérité. Lisez les modernes — et quel que soit la forme
dans laquelle ils ont coulé leur pensée, ne refusez pas votre adhésion
enthousiaste au fier et jeune et neuf idéal auquel ils vous
convient (*). »

« Sagesse tardive ? » — Mais en téte du premier numéro du Dra-
peau, journal fondé en 1891 pour fous les jeunes écrivains, dont vous
entreprenez la démolition, et dans un article intitulé Noére programme,
vous auriez pu lire : « Qu'on veuille bien nous comprendre et ne nous
point attribuer de sotfes exagérations : nous ne prétendons nullement
contester la légitime part d’admiration qui revient aux lettres classi-
ques ; ce contre quoi nous nous élevons, c'est contre le monopole
exclusif et despotique dont elles furent et restent investies au détri-
ment de I'Art contemporain. »

_(*) I'. Vaxpen Boscu. — Coups de plume, p. 28.



DURENDAL 221

« Sagesse tardive? » — Mais quand le R. P. Delattre qualifie
ainsi une déclaration faite le second jour du Congrés, il oublie, il feint
d'oublier qu'une déclaration analogue fut émise dés le PREMIER JOUR :
« Admirer le beau partout ou nous le rencontrons, DANS LES FORMES
CLASSIQUES DE L'ART, mais aussi dans les formes modernistes (*). »

IT

Dans la remarquable conférence qu'il donna au cours du Congrés
littéraire de Gand, M. I'abbé Klein non plus, est-il besoin de le dire,
ne fit preuve; au profit du modernisme, de la partialité précongue
et injuste dont I'accuse le R. P. Delattre.

Proposant a ses auditeurs un « idéal littéraire », '"éminent profes-
seur de I'Institut catholique les engageait 4 considérer comme objectif
de 'ceuvre d’art-type la satisfaction harmonique de toutes les facultés
humaines; il affirmait incomplétes les vaines combinaisons de mots et
de verbes si chatoyants et si mélodieux soient-ils, mais, d'autre part,
il jugeait insuffisante la raison pure, sereine, rectiligne, qui avait
inspiré certaines productions du xvire siécle? M. 'abbé Klein, en un
mot, saluait 'idéal dans des ceuvres « qui,d'un méme coup, mettraient
en branle toutes nos puissances intellectuelles et sensibles, depuis
I'impression en quelque sorte purement physique de la jouissance, de
la force ou de la peur jusqu'aux plus sublimes envolées dont soit
capable la raison humaine ». Et comme exemple de belles ccuvres,
M. l'abb¢ Klein citait entre autres les Elévations de Bossuet (**).

Les archivistes d'ordinaire ont peur des idées générales. Nous
connaissons déja assez le R. P. Delattre et sa critique de haute enver-
gure pour prévoir qu'il ne se hasardera pas a discuter dans son
ensemble la théorie de M. I'abbé Klein; le « virtuose »... des cisecaux
se contentera d'isoler habilement certains passages de la conférence et

(*y Magasin littéraire. — Murs-avril, p. 214.
(¥%) Magasin litiéraire du 15 mars-15 avril, pp. 161 et 162,
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fera & ce sujet un procés de tendances a son auteur; il le sommera
d’accepter le principe « que rien n'est beau que le vrai », sous peine
d’étre rangé « parmi les décadents de la pensée ».

Un petit fait démontrera, & ce propos, 'exquise bonne foi de notre
contradicteur : sans entrer dans le détail des chefs-d'ccuvre du
xvire siecle, M. l'abbé Klein, dans sa causerie, avait plutot analysé la
tendance générale de cette époque vers un art trop solennel, trop
pompeux, trop dédaigneux des nuances et du coloris; qu'a cette régle
il y ait eu de glorieuses exceptions, cest ce que M. l'abbé Klein
reconnaissait implicitement puisqu'au cours de sa démonstration, il
avait rendu hommage — comme nous tous du reste — a DBossuet, a
Corneille, 4 Pascal, & La Fontaine... Et voici que dans sa réfutation,
le R. P. Delattre, voulant nous faire passer tous pour des adversaires
en bloc du Classicisme et escamotant ces trés catégoriques reconnais-
sances des vrais génies du « grand siécle » clame, dans un élan théatral
et simulé d’indignation, que s'il eat été présent au Congrés, il nous
eut crié¢, en forme de protestation : « Et Bossuet, et Corneille, et
Pascal, et La Fontaine? » Vraiment? Eh bien! nous regretterons tou-
jours l'absence du R. P. Delattre; le spectacle eut été piquant de
voir un orientaliste jouer au phonographe!

Le x1xe siécle est trop prés de sa fin pour que nous renouvellions
avec le R. P. Delattre la dispute presque séculaire du Classicisme et
du Romantisme, a laquelle succéda depuis la lutte du Romantisme et
du Naturalisme,du Naturalisme et du Symbolisme. Nous ne perdrons
point notre temps a vouloir convertir des gens qui, dédaignant les
évolutions littéraires successives, marquées par les noms de Hugo, de
Vigny, Leconte de I'Isle, Baudelaire, Verlaine, en sont encore a con-
sidérer I'47t Poétigue de Boileau comme le code intégral et complet de
la formation intellectuelle; a I'appui de cette singuliére fagon de voir,
le R. P. Delattre invoque I'avis de plusieurs critiques, rationalistes la
plupart et quelques-uns appartenant — que le R. P. Lintelo se voile
la face! — a la peu orthodoxe Revue des Denx Mondes; a ce referendum
nous pourrions répondre par un referendum aux résultats opposés —
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auquel peut-étre des auteurs un peu plus chrétiens que ceux cités par
le R. P. Delattre — notamment ce vaillant et regretté Léon Gautier
— apporteraient leur contribution; mais a quoi bon cette discussion sur
une cause que nous considérons comme jugée depuis longtemps dans
le sens du progrés et de l'évolution et que le R. P. Delattre tranche
_dans le sens du statu quo et de la réaction?

C'est au demeurant le droit du R. P. Delattre de penser ainsi et, le
pensant, de le dire; ce qui est moins son droit, c'est, voulant com-
penser son intransigeance vis-a-vis des Lettres modernes, avec notre
prétendue intransigeance envers le Classicisme, de nous imputer un
mépris du xvire siécle en bloc, mépris qui est contraire a des décla-
rations nettes, multiples et répétées.

Ce qui est moins son droit encore, c'est de donner a notre moder-
nisme une couleur équivoque de sympathie pour Iimmoralité de
certains livres contemporains. Lui reprochons-nous d’avoir passé une
partie de sa vie a4 expliquer aux collégiens une églogue malpropre de
Virgile et les odes du graveleux Horace?

Et ce qui n'est pas son droit du tout, c'est toujours dans le méme
ordre d'idées, de jeter la suspicion sur l'orthodoxie et la sincérité de
nos croyances — et ce reproche a un caractére particulier de gravité
quand il s'adresse a4 un prétre comme M. Klein.

Une belle idée vraiment terminait la conférence de M. I'abbé Klein;
développant que « pour étre aujourd’hui grand écrivain, il faut dans
une large mesure connaitre I'univers », l'orateur évoquait aux yeux de
son auditoire les peuples et les civilisations diverses, les caractérisant
au passage d’'un souvenir de leur passé et d'une sommaire perspective
de leur avenir; la page est d'un beau souffle large et entrainant et
vibre de la plus haute et de la plus émouvante charité.

Ce morceau de réelle éloquence a dt géner beaucoup le R. P. De
lattre — car il s'est attaché, avec une particuliére ardeur, a le déchirer
a beaux coups de plume.

Il qualifie cette partie de la causerie « d'amplification » et la dis-
séque phrase par phrase, d'aprés les recettes du R. P. Broeckaert...
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Oh! -quand ces savants font de l'esprit, cest & faire pleurer une
momie!... Le batifolage auquel se livre le grave orientaliste ne prouve
qu'une chose : c'est qu'on a cu tort de ne pas lui confier la confection
d’'un nouveau Guide du Feune Littérateur; avec lui on serait resté dans
« la tradition » du R: P. Broeckaert — et le R. P. Procés n'ett pas
eu l'occasion d'infester ses Modeéles d’ceuvres « d’artistes qui ont cherché
leurs inspivations dans l'oprum, dans le haschisch ct dans une foule de narco-
tiques ».

Aprés avoir, par ces puériles grimaces, déshonoré la page de
M. I'abbé Klein, le R. P. Delattre cherche a I'éminent professeur une
querelle théologique!

En méme temps il accuse M. Klein de vouloir substituer Msr Ireland
au Pape Léon XIII... .

Ne riez pas : dans le déroulement de son coup d'ceil panoramique
a travers le monde, le contérencier avait salué au passage Washington
et Saint-Paul de Minnesota, ou la lumiére est « parvenue a son‘éclat
le plus intense ». )

De la, interrogatoire « trés grave aux yeux des catholiques », du
R. P. Delattre : ]

« Qu'est-ce que cela veut dire? Serait-ce que Msr Ireland, 'Univer-
sité de Washington et le Congres des religions de Chicago ont remplacé
la chaire de saint Pierre, d'oit rayonnait jusqu'a présent la grande
lumiére morale pour les enfants de I'Eglise? »

Textuel !

La question est aussi intelligente que le serait cette autre : |

« Lorsque le R. P. Delattre salue comme un centre de haute intel-
lectualité l'ermitage qui se trouve mi-chemin Florence et Fiésole,
est-ce que par hasard il voudrait remplacer Léon XIII par le Révérend
Général des Jésuites? »

Tout cela est puéril et mesquin.

Les belles luttes fécondes pour les idées sont remplacées par des
essais de coups formés ou l'insinuation est I'arme préférée et dont la
mise en suspicion est le but a atteindre.
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Si l'on écoutait le R. P. Delattre, comme déja on a les chismocrates,
on aurait biento6t les chismographes, des chismographes mis 4 l'index
par un prétre pour avoir manqué de révérence aux deux Boileau.

IT1

Car pour le R. P. Delattre, il y a deux Boileau.

M. I'abbé Klein et M. Pol Demade furent réprimandés pour insu-
bordination envers le grand Boileau — celui de I' Ar¢ Poétique.

M. Henry Carton de Wiart est interpellé pour irrespect envers le
petit Boileau — celui du Guide du Feune Littérateur.

Que le Guide du Feune Littératenwr fut depuis longtemps un manuel
insuffisant et incomplet, ce n'est pas seulement M. Henry Carton de
Wiart qui I'a affirmé, ce sont les R. P. Jésuites eux-mémes qui l'ont
avoué, puisqu'ils ont remplacé ce papier buvard de Boileau par un
traité plus large et mieux informé.

Alors, quoi? .

Ah! cest qu'il fallait absolument réhabiliter le R. P. Broeckaert.
M. Henry Carton de Wiart avait parlé Guide du Feune thtemtem le
R. P. Delattre lui repond Histoire de la Littérature.

Il parait, en effet, que le R. P. Broeckaert a écrit une Hisfoire de la
Littérature; nous l'ignorions et beaucoup d'autres probablement avec
nous; bien que le R. P. Delattre qualifie ce livre de supplément au
Guide, on ne nous la mit jamais en mains — probablement parce qu'il
y était question de Hugo, de Lamartine et de Musset; que depuis lors
M. Carton de Wiart et ses amis n'aient point lu cette Hisfoire, on le
comprendra : aprés avoir vécu plusieurs années en comp_agﬁie du
Guaide, la vie leur a paru trop courte pour lire I'Histoire; un écrin a
riches joyaux du reste que cette Hisfoire, a en juger par les extraits
révélés par le R. P. Delattre lui-méme : Ponsard y est qualifié « d'un
autre Corneille » ; Turquety y est comparé a Lamartine; on y vante
« la rare perfection de style » des fables politiques de Viennet; enfin
Reboul et Jasmin (?) avaient, parait-il, deux voix suaves et reli-
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gieuses »... Tout cela pendant que Victor Hugo était « confondu dans
la tourbe des réalistes » et que Lamartine « faisait des vers disloqués ».

Au lieu de chercher & M. Henry Carton de Wiart cette querelle
dorientaliste, le R. P. Delattre et mieux fait d'essayer de réfuter la
partie du discours de notre ami ou celui-ci analysa sommairement,
au point de vue spiritualiste, les ceuvres des Maitres des Lettres
chrétiennes modernes. |

Il est vrai qu'il aurait pu y perdre son syriaque !

IV

Si la longueur de ces pages n'était déja disproportionnée a l'impor-
tance qu'il convient d'ajouter a la bilieuse petite brochure du
R. P. Delattre — que de jolies choses a relever encore !

Il faut voir comment l'orientaliste, en rupture d’hiéroglyphes, fonce
sur M. Pol Demade, parce que celui-ci n'a point eu pour la Pléiade
le dédain du grand et du petit Boileau. (Pourquoi aussi M. Demade
qualifia-t-il la « délicieuse » Pléiade d’un adjectif qui s'appliquerait
mieux au R. P. Delattre?) Vis-a-vis de M. Demade encore, I'archaique
pourfendeur du modernisme défend le xviie siécle de n'avoir pas eu le
sens de la nature... Mais par quels arguments, grand Dieu... C'était
le moment ou jamais, mon Révérend Peére, d’ouvrir votre tiroir aux
citations et ne pouvant vous exhiber cette fois en compagnie de M. le
duc de Broglie, d’appeler au moins a votre aide un critique « de votre
race », un Nourry, un Cornut, un Lintelo méme... Hélas! pour
contrebalancer 1'avis de fous les historiens littéraires qui reconnaissent
que le véritable sentiment des beautés de la nature a fait son entrée
dans les Lettres francaises avec Rousseau, Chateaubriand, Lamartine,
qu'apportez-vous ?

1° Une strophe détachée d'un cheeur de Racine, ou I'auteur
d’Athalie « publie » ce bienfait divin :

Il donne aux fleurs leur aimable peinture.
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20 Un extrait de I'Epitre 4 Lamoignon, ou Boileau — le grand
Boileau — vante les plaisirs de la campagne :

Quelquefois, aux appas d'un hamegon perfide
S’amorce en badinant le poisson trop avide;

Ou d'un plomb que suit Ueeil et part avec I'éclair
Fe vais fawre la guerrve aux habitants de l'air...

C'est péremptoire, n'est-ce pas? — et de quel droit a-t-on dépouillé
ce pécheur a la ligne doublé d'un Nemrod, de la gloire injustement
départie aux auteurs de 'Emile, du Génie du Christianisme et des
Méditations poétiques ?

3o Une découpure du Songe d'un Habitant du Mogol, de La Fontaine.

Loin de contredire l'appréciation de M. Pol Demade, toutes ces
citations — pour autant qu'il en est besoin — confirment cette appré-
ciation : certes, on peut trouver dans la littérature classique des
descriptions de nature, — qui donc a nié cela? — mais généralement
ces descriptions voilent les choses vues de tant de périphrases languis-
santes et banales et glacent I'impression du lecteur par un tel abus
“de souvenirs mythologiques, que tout sentiment de sincérité, d’émo-
tion et de profondeur en est annihilé...

Le R. P. Delattre sait bien cela — mais ayant recu la mission de
ne rien dire que de désagréable au x1xe siécle, il a essayé cette défense
du classicisme nature — et cela nous valut encore quelques pages
d’une réjouissante badauderie de pensée.

v

J'allais oublier de noter que pour prouver que le classicisme « a
exploité la veine de la nature », le R. P. Delattre nous menaga d'une
citation de « cent pages du Télémaque ».

Il n'en fit rien, heureusement — arrété probablement par la perspec-
tive de Calypso et de ses nymphes.
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Mais, malgré Calypso et les nymphes, le R. P. Delattre adore le
Télémaque. Et mal en prit a M. Hermann de Baets de ne pas partager
cette adoration.

La belle et caustique causerie de notre ami est déchiquetée, défi-
gurée, travestie, caricaturée... A lire le R. P. Delattre, on dirait que
cette causerie a eu pour unique objet le Télémaque, on croirait que
M. Hermann de Baets a méconnu le talent et le style de IFénélon, on
s'imaginerait que la disparition du Télémague de 'enseignement moyen
fut la premiére et derniére revendication de l'orateur... Et Villemain,
et Sainte-Beuve sont appelés A la rescousse... Et le R. P. Delattre se
monte, s'anime et injurie...

Or tout cela c'est de la comédie; c'est de la virtuosité renouvelée
des pires endroits des Provinciales : le discours de M. de Baets, en effet,
dura une bonne demi-heure, il occupe quatre pages petit texte du
Magasin Laiftéraive — et dans ces quatre pages, une demi-ligne — la
valeur d'une incidente — est consacrée au Télémaque...

Le R. P. Delattre sait d'ailleurs fort bien que toujours nous avons
distingué entre le Télémagque, considéré comme ceuvre littéraire i se —
et le Télémaque, livre d'enseignement, trapéze de philologie et de
mémoire.

Non, ce n'est pas nous qui avons ridiculisé¢ le Télémaque — ce sont
les grotesques acrobaties des confectionneurs de manuels de

Préceptes (*).

¢*) Pour la joie de nos lecteurs, voici comment le R. P. Broeckaert « disséque » une des premicres
pages du T'élémaque; nous respectons les italiques du texte :

« En indiquant le sujef, nous avons résumé tout le morceau. La douleur de Calypso est une circons-
tance trés bien choisie en rapport avec tout ce qui doit suivre. L’auteur énonce d'abord cette douleur,
puis il la développe et la dépeint par les effets. Ces effets, éminemment vrais et naturels, nous font en
méme temps connaitre d'une maniére générale la demeure et la socié¢té de la déesse; une particularité
de la douleur sert de transition a arrivée de Télémaque. Suit I'énumération des débris du naufrage,
qui nous conduit, par une gradation naturelle, aux deux naufragés.

» La vue de Télémaque excite dans le cceur de Calypso un sentitment que l'auteur nous fait connaitre
par ses effets. D'abord Calypso affecte I'indifiérence et la sévérité, afin de faire parler Télémaque; mais
elle n'est pas capable de soutenir cette feinte durant un long discours : pendant que Télémaque explique
la cause de son voyage, elle, par un autre effet de ses dispositions, le contemple en silence; enfin,
derpier effet, elle I'invite 4 sa demeure avec des paroles de bienveillance.

. » Le tableau de Calypso accompagnée de ses nymphes est relevé par la belle comparaison du chéne
dans la forét. Les détails du tableau sont énumérés ensuite d'une maniére graduée, i mesure qu'ils se
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Le R. P. Delattre n'en conviendra pas, parce que le Télémaque,
apres tous les autres services qu'il rendit a ses collégues, lui permit en
'occurrence d'esquiver la discussion des critiques élevées par
M. de Baets contre la conception « archaique » de l'enseignement —
dont 'orphelin de Broeckaert est un des derniers tenants.

VI

« ... Un homme qui étudie entre quatre murs la Bible et I'Histoire
ancienne de I'Orient, qui ne sort de sa cellule que pour une prome-
nade hygiénique dans la forét voisine... »

C'est dans ces termes, que le R. P. Delattre — au cours de sa
brochure, se peint lui-méme — grandeur nature.

Que notre « tombeur » nous permette de le lui dire : pour peu qu'il
soit sorti de sa cellule, il en est sorti au moins une fois de trop, et
quelque rares que soient les infidélités qu'’il ait faites a I'orientalisme,
la derniére peut compter...

Parce qu'un groupe de catholiques, se soustrayant au conformisme
traditionnel et ambiant, estimant du reste que la pensée chrétienne
doit, pour atteindre son maximum d’apostolat, se vétir des formes
d’art contemporain, parce que ces catholiques, dis-je, ont convié la
jeunesse de leur temps vers un idéal qui, sans rien sacrifier des
exigences de la Vérité religieuse et morale, payit néanmoins son
tribut & la Modernité splendide, coloriée et nuancée—1le R. P. Delattre
a bondi soudain de derriére ses in-folios parcheminés...

Si du moins il s'était contenté de combattre nos théories artis-

présentent i I'weil de 'observateur : détails concernant la personne méme de Calypso, puis sa grotte,
puis ce qui environne immédiatement la grotte, puis enfin tout le paysage; détails bicn choisis, et de
plus rattachés au sentiment des acteurs : il admirait, il était surpris de voir, etc.

» Dans tout ce morceau la forme des phrases est aisée ct suffisamment variée, LLa douleur de la déesse
est rendue par quelques membres détachés, dont le mouvement, comme celui de la douleur, est lent et
pesant. Les débris du naufrage sont jetés un @ un, comme ils apparaissent sur la mer, Le tableau qui
excite Padmiration de Télémaque se déroule en phrases amples et harmonieuses; il est parsemé de
tropes les plus délicats : la grotte tapissée d'une Jeune vigne, les fontaines au doux murmure, etc. ».

(Modeles francais, pp. 8 ct g.)
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tiques ... Mais non : il s'attaque a nos convictions religieuses et
essaye d'en entamer la sincérité et I'intégrité par 'inavouable corrosif
de l'insinuation et du sous-entendu...

Ah! la petite et mesquine besogne entreprise la! Et s'il est pardon-
nable 4 un savant d'écrire une ceuvrelittéraire aussi lamentable, est-il
permis a un prétre de commettre une action aussi médiocre ?

Pour nous — il est & peine nécessaire de le dire — cette agression
ne saurait nous émouvoir et nous faire hésiter vers le but que nous
nous sommes tracé.

Le proverbe est ancien — et le R. P. Delattre doit donc le con-
naitre : « Les chiens aboient, mais la caravane passe. »

« UN INTELLECTUEL. »
20 Octobre 1897.

[Les Ciels dEté

Favme les ciels d'été, les ciels seveins, les ciels
oit, sur fond d'azur, vogue un pur et blanc nuage
qui vient de Uinfime par un lotntain voyage,
transpercé des rayons éclatants du soleil.

Cuel ! tu venfermes tout I'horizon, et l'espace
himité que tuvecéles en tes flancs

dilate et grise le caur fou de tes amants,

qui vévent aux payfums dans la brise qui passe.

Désir d'étre soudain 'oisean libve envolé

qui plane dans les arrs & lents et sitrs coups d'ailes,
de s’en aller ausst vers lointains bleus et cimes fréles
Jusqu’ au but irréel des domes étorlés.
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Désiy d’étre le vent qui fait rouler les nues
le vent joueur des ciels d’'été, flambant ct chaud
qut lance son essor triomphal, tout la-haut
connu des aigles seuls, parmi les étendues.

Azur ! azur sans fond ! azur wmwviolé !
plein de vols d'oiseaux et de chansons belles
tu vibres du chant doux des lyres éternelles
azur ! azur sans tdache! azur tmmaculé !

PaurL MusscHE.

Un Poete flamand

- /&
GUIDO GEZELLE

E Gids — l'importante revue néerlandaise — vient,
par la plume de M. Pol de Mont, de consacrer une
longue et magistrale étude au poete flamand, Guido
Gezelle.

Les catholiques ont coutume de laisser a leurs

adversaires le soin de « découvrir » ceux qui honorent le plus
’Art chrétien; cest encore une fois d'un écrivain incrédule
qu'est venu, au génie poétique de I'abbé Guido Gezelle, cet
hommage éclatant, mérité, et‘qui se fit trop longtemps attendre!
Nous avons traduit — a l'intention des lecteurs de Durendal — les
parties les plus caractéristiques du travail de M. Pol de Mont, et



232 DURENDAL

nous souhaitons que ces pages donnent 4 plusieurs le désir de con-
naitre plus complétement et plus intimement le poéte du Tydkrans...

Hélas!

L’arbre de vérité ne croit que sur les tombes/

Faudra-t-il que Guido Gezelle ait reposé sur l'oreiller de la Mort
sa belle téte endolorie par le Réve, pour que la gloire due auréole son
ceuvre, et que spontanément tous soient d’accord sur ceci : que non
seulement Guido Gezelle a honoré grandement les Lettres catholiques
ct a considérablement augmenté le patrimoine poétique de sa patrie,
mais que dans I'histoire de la Poésie lyrique et religieuse en ce siécle,
son nom doit figurer en toute premiére place, dans le voisinage du
nom de Lamartine, a coté du nom de Paul Verlaine...

Qui, certes, M. Pol de Mont a raison : le jour viendra ou les assoiffés
de pure et sincére poésie mystique confondront dans une méme admi-
ration Gezelle et Verlaine — le prétre vertueux, austére et simple et
le pauvre vagabond, désemparé et repentant — tous deux poétes de
génie et de foi.

Nous cédons a présent la parole 4 M. Pol de Mont, en nous excu-
sant, auprés du critique et du poéte, des imperfections de notre
traduction. F. V.

La poésie de Gezelle est essentiellement lyrique... Certes les ceuvres de Gezelle
renferment beaucoup de pitces « descriptives » dont quelques-unes, surtout dans
son dernier volume 7T4¢dkrans, sont parmi les plus remarquables qui aient été écrites
dans notre pays. Mais méme dans ces piéces, non seulement l'allure et le ton sont
entiérement lyriques, mais le sentiment y domine tout, parce que tout y est dit
par.un irrésistible besoin du cceur.

Je crois bien que le Iyrisme de Gezelle a une double caractéristique : il est d’abord
religienx, disons mieux chrétien, et il est ensuite naturiste.

Prétre catholique, prétre par véritable et intime vocation, prétre donc avec toute
son dme, le poete Gezelle appartient a la famille spirituelle de sainte Thérese, de
saint Bonaventure et — que on ne s'effraie point! — de Verlaine.

Ce n’est point a dire qu'il soit un poéte ascétique, et moins encore un poéte aux
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réminiscences lamartiniennes. Gezelle est un poéte mystique, mais mystique de la
fagon la plus naive, la plus naturelle, sans propos délibéré; ce qu'il profére, ce
n'est point la science d’un savant théologien, ni la sainte fureur antimondaine d’'un
zélateur, ni le verbe enflammé et entrafnant d’un apétre, mais la foi tranquille et la
fervente confiance des campagnards flamands dont il est le fils.

Je ne crois pas qu'il y ait dans Verlaine beaucoup de plaintes plus sincéres et plus

ferventes que celle-ci :

Eitre si misérable
Que jamais un rayon de soleil
Nillumine ma maison !
Ne respirer jamais
Sans douleur !
Ne savoir remuer mains ou pieds
Sans crier !
Vouloir et ne pas savoir
Calmer cette souffrance!
Hélas! Hélas! Hélas!

Je préférerais étre mort
Que de subir toujours

Dans le désir de mourir
Tant de milliers de morts,
Sans jamais étre délivré
Hélas! de cette souffrance!
J'ai asseg mordu

A ce pain quotidien

Quand en verrai-je la fin ?
Hélas! Hélas! Hélas !

Etre simisérable... Je préférerais étre mort !

A ma place qui ne se plaindrait pas?
Y eut-il jamais une peine

Plus grande que ma peine?

Y eut-il jamais une souffrance?...

« Consommatum est »
Pendu a la croix,
Quelqu'un m’a répondu;
Et son dme se brisa
Dans son chant d'agonie
Heélas ! Heélas! Hélas !

Lul NE SE PLAIGNIT PAS!

Le prétre catholique ne m’en voudra pas st je compare ces pieces aux gémisse-
ments les plus émouvants du poéte chrétien par excellence, Paul Verlaine, méconnu
par tant de chrétiens.

La volupté, la volupté d’dme du prétre croyant, au moment ot il offre le sacrifice
de la Messe, est ainsi exprimée :

Oud, il est encore des jours joyeux dans la vie,
Peu nombreux certes, mais il en est encore ;
Et volontiers je donnerais tout, oul, tout ce que j'ai,
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Pour un de ces jours, mon Dieu, pour un de ces jours seulement,
Ou je Vous sens, Vous posséde et Vous porte,

Ou, inconscient, je suis Vous-méme et non plus moi,

Ou je sais Vous nommer, mon Dieu, sans me plaindre,

Et répéter : Mun Dieu! mon Diew! mon Dieu bien-aimé!...
Vous, Diew de tout ce qui est et peut jamais étre,

Que veney-vous faire, proche de ma pauvreté?

Quelles cimes altiéres et célestes j'ai gravies,

Du fond de I'abime de misére oit j'étais relégué!...

Est-ce bien moi qui aime tous ceux qui me haissent ?
Est-ce bien moi qui voudrais donner mille vies

Pour vous, mon Dieu, et pour chague étre,

Et m'oubliant inoi-méme, mourir en souriant?

Oh! oui, il est encore des instants joyeux dans la vie!

Et votre Ciel ne fiit-il, mon Dieu, qu'un de ces instants,
Que je voudrais encore donner tout, oui, tout ce que jai,
Pour un de ces instants... pareil a cet instant!

Il y a certes, entre Verlaine et Gezelle, différence d’accent — et différence aussi,
je le reconnais volontiers, de perfection et de pure beauté artistique. Tous ceux,
néanmoins, qui connaissent Verlaine, en ses meilleures ceuvres — Sagesse, Amour,
Bonheur — doivent entendre dans le poéme que je viens de citer, comme un écho
de certaines strophes de Sagesse :

Vous voila, vous voila, pauvres bonnes pensées !
L'espoir qu'il faut, regret des grdces dépensées,
Douceur de cceur avec sévérité desprit,

Et cette vigilance et le calme prescrit

Et toutes.

On retrouvera encore, dans plusieurs ceuvres de Gezelle, des inspirations analo-
gues a celles qui dictérent 4 Verlaine : C’est la féte du blé, c’est la féte du pain; Priéve
du Matin; Un Conte et surtout, encore dans Sagesse, I'inoubliable suite de sonnets :
Men Diew m’a dit : Mon fils, il faut m'aimer el cette litanie plus belle encore : O mon
Dieu, vous m’avez blessé d’amour !

¥ w

On s’imaginerait pourtant a tort que le poete flamand n’ait écrit que des poémes
que je qualifierais volontiers d’immédialement veligieux, des priéres et des gémisse-
ments ou bien encore des glorifications de la vie du prétre et du moine.

C’est surtout la Nature que chante Gezelle, la Nature qu'il connait si bien et qu'il
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sent si profondément; les campagnes de la West-Flandre — la Mandel silencieuse
et la joyeuse Lys, serpentant a travers les vertes prairies — la vie caractéristique
dans les métairies flamandes — la succession des saisons — le bourgeonnement des
printanieres verdures et la chute des feuilles jaunies. Mais cette nature, Gezelle la
chante la plupart du temps, sinon toujours, comme un prétre qui considére tout ce
qui se passe en lui et en dehors de lui comme des manifestations de Dieu, ou bien
encore comme un simple croyant qui offre humblement 4 Dieu chacun de ses actes,
chacune de ses paroles, chacune de ses pensées...

Comme poete naturaliste — il va de soi que je prends 1'épithéle naturaliste dans
son sens originel — Guido Gezelle ne fut peut-étre pas égalé...

*
* ¥

Les nouvelles tendances littéraires — qui se détournent du réalisme et du natu-
ralisme pour s’orienter vers un art plus idéal — ne pouvaient étre que favorables 4
mettre en lumiére I'ceuvre de Gezelle. Tant de nos aspirations, jusqu’ici confuses,
sont prodigalement satisfaites par ses vers! En ce temps de néo-mysticisme et
de symbolisme, les poé¢mes de Gezelle répondent a cette sorte de besoin général
de donner l'essor & notre 4me au-dessus, bien au-dessus de la matiére grossiére,
sur les ailes de quelque chose qui n’est peut-étre pas la foi — mais qui est au moins
une sorte d’élévation religieuse. Et d’autre part, chez Gezelle, le choix naturel des
mots, 'émouvante mélodie de la langue, la grice originale des images qu’il suscite
& nos yeux, nous font une impression 4 peu prés.analogue a celle produite par les
tableaux de nos immortels gothiques flamands...

PorL pE MoNT.
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LE SAINT FRANCOIS D'ASSISE

D'ALONZO CANO

A statuette d’Alonzo Cano, conservée a la cathédrale de Toléde, pourrait
bien étre plus qu'un chef-d’ceuvre. Il semble que Vintellectualité
d’aujourd’hui soit mystérieusement orientée vers elle, et y doive
trouver le secret de son tourment victorieux.

Avant tout, elle constitue évidemment 'icone définitive de saint Fran-
¢ois. Et celui-ci n'est-il pas comme l'idéal historié de demain? Rien n’est plus
déconcertant pour les esprits « classiques » que l'attrait exercé, méme sur les plus
complets matérialistes, pour le pauvre d'Assise. Depuis Renan jusqu'a M. Anatole
France, l'auteur du Puits de sainte Claire, jusqu’a M. Thureau-Dangin, I'historien
d’un des fils de¢ saint Frangois (saint Bernardin de Sienne), tout le monde litté.
raire est conquis.

Evidemment, 'art est ici le grand initiateur. Il prend dans l'intellectualité
moderne un réle chaque jour plus grand, et dont les surprises dépasseront, sans
doute, les plus enthousiastes prévisions. Ce n’est plus, comme autrefois, une sorte
de jeu: le jeu de ’homme fait; ou mieux, celui du génie. On y reconnait maintenant
une faculté distincte, une spéciale vie psychique, équivalente a celle du raisonnement
ou de I'action; et qui, plus que toute autre, peut amener une transformation com-
pléte de la personnalité humaine. Le raisonnement ne prend que l'esprit. [.’extréme
aboutissement de son influence desséchante fut ce xviii¢ siécle matérialiste et
sensuel jusqu'aux derniers crimes. L’art agit harmoniquement sur tout I'étre psy-
chique; et c’est pourquoi, sans doute, nous voyons ce hcau mot d’dme (ou est
entiéreté du moi), refleurir comme une neige de verger qui parséme tout le verbe
d’aujourd’hui, Francois fut le triomphe. de I'dme sur 'esprit et la chair, comme
celui de l’art sur les logiques et les prudences. Pour le montrer, pas n'esl besoin
’évoquer méme les exquisités des Fioretti, de citer la Légende des Trois Compagnons
ou la rédaction magistrale de saint Bonaventure. Frangois s’est expliqué lui-méme
par les préférences de sa piété. Comme tout le x111© siécle, il vit pour Marie, ['dme
unique. Mais il l'appelle Notre-Dame des Anges, ces dmes-fleurs de la prairie qu'épa-
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nouit I'éternel soleil Et parmi les anges, il s’attache aux Séraphins. Ceux-ci sont des
esprits d’amour; ils aiment et contemplent comme ’art, au lieu que les Chérubins
comprennent, plutét, conme la science. Son attrait pieux I'attire ensuite vers 'ame
ou plutét les Ames des choses; le soleil, son frére en ardeur; les bétes, ses fréres en
souffrance, En la nature entiére, il ne cherche ni une explication, ni une utilisation,,
une cupidité. Il cherche I'émoz, 'impression harmonique, qui va de 'intime des choses
a I'intime de notre étre; il est artiste, uniquement. Il est, comme tel, une 4me centrale
a I'univers, un miroir réfléchissant. De la sorte, il posséde des secrets que ne décou-
vrira jamais l'effort logique; des tendresses qué n’obtiendra jamais aucune volonté
de morale. On sait comment certains religieux de Frangois, en la périlleuse
simplicité des ignorants, allérent par cette voie jusqu'aux déformations de ’hérésie.
Malgré leurs enfantines perversités, les Foackimites sont, vraiment, d’'un rare attrait
pour P’artiste moderne, aussi bien que les fratricelles, les bégards, notre énigmatique
Bloemardine avec ses deux séraphins, nos flagellants, les pastoureaux; toute cett:
floraison désordonnée, pervertie, mais si attirante par la pitié, dela plus infime 4me
médiévale.

Les Joachimites s’imaginérent qu’aprés le régne du Pére, dans la rigueur de
I'ancienne Loi, aprés celui du Verbe dans l'enseignement évangélique, il fallait
attendre une transformation derniére : un régne du céleste Amour attendrissant, enfin,
le dur cceur des hommes, Ils étaient mystiques, contemplatifs, poétes; « sociaux »
aussi, désireux de fraternités qu’exprimaient leurs noms comme chez les « fréres
de PIlntelligence », ces Joachimites de nos Flandres. Leur seul tort ne fut-il pas
la forme doctrinale, la faute de 'ignorant qui confond 'idée et I'image, le réve et la
vie? Il semble que, savamment, nous allons vers quelque chose d’analogue aux ima-
ginations de I’ Evangile éternel, prété autrefois a cet abbé Joachim, que Dante veut
thaumaturge. | e temps des hérésies est passé. La cultuie d’art suffit 2 nous
annoncer l'affinement d'une civilisation non plus exclusivement matérielle. L’art
nous fait admirer, il nous fait aimer. L'artiste est le contemplatif, le mystique de la
nature. comme le mystique était 'artiste du divin. La vie esthétique est parcille dans
tous les deux ; Frangois (en cet admirable x11i¢ si¢ele qui fut comme un modernisme
anticipé) pourrait étre regardé comme le premier des esthétes modernes. [t I'admi-
ration engendre I'amour, Toute ceuvre d’art est aujourd’hui un peu « sociale »; ce
mot magique enfermant pour nous tous les mirages d’avenir.

" La statuette de saint Francois étonnc alors comme une chose providentielle : il
semble que les splendeurs en étaient préparées a notre compréhension d’au;ourd’hui.
Elle est sans doute, remarquons-le ici, le chef-d’ceuvre chrétien. Son rapport, avec
toute l'intellectualité moderne, n’étonne plus si l'on songe que l'art actuel recher-
‘chera l'idée la plus haute sans s’inquiéter des questions philosnophiques. L'esprit
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chrétien e@t préféré, semble-t-il, voir ce chef-d’ceuvre représenter le Crucifix ou la
Vierge-Mere, les deux premiéres expressions du divin « humanisé », c’est-a-dire de
I’art qui est I’analogue union d'un relatif et de 1’absolu.

Mais celui qui prit nos douleurs est vivant dans ce corps de l'un de nous, crucifié
comme Jésus. Quant a la Vierge, sa beauté semble interdite a I'art, comme toute
image céleste. De ses innombrables représentations, aucune ne nous donne la
béatitude de son visage; nous ne la sentons que dans un symbole, la cathédrale
immense et douce comme elle.

Cette évidence frappe avant tout : la statuette est un chef-d’ceuvre unique, le plus
complet, peut-étre, qui puisse exister, car il réunit les magnificences possibles : la
maitrise du « morceau », le style, la pensée. Ainsi la perfection, cette qualité presque
problématique, tant elle est vague aussi bien que supréme, devient une étrangeté
véritable d’étre si nettement évidente. Malgré U'indéfini du possible, on a, ici, la
sensation de son arrét : celle du définitif, d’une sorte d’absolu génial.

La simplicité du sujet rend d’abord plus incontestable la perfection technique,
matérielle si on peut dire; le <rendu» de I’ceuvre. L’harmonie des lignes est toujours
supérieure, aucunement symeétrique; c’est un essor léger comme celui d’une plante,
équilibré et stable comme celui d’'un marbre grec. Une plus parfaite liberté plane
dans la largeur des courbes continuées jusqu'a l'affinement de pointe et la rondeur
du capuchon. La maftrise du travail s’affirme encore par la compléte fusion des
procédés : peinture et sculpture sont employées concurremment, sans crainte de
la puérilité du « double » imitatif; sans déférence inutile pour les régles convention-
nelles qui, séparant les efforts d’art, les protégent contre leur confusion,

Comme la puissance du travail a su dominer toute la matiére expressive! La
compréhension artiste a fait rayonner jusque dans le pied presque immatériel, dans
les rapiégages de la robe, la beauté de sereine souffrance qui nimbe le visage sous
'ombre du capuchon aux contours puissants. On sait la bcauté « spirituelle » de
certaines fleurs mortes qui, desséchées par I'hiver, élévent encore sur la prairie
printaniére, une forme inquiétante d'au-deld. De méme, ici, le visage (évidemment
beau de nature), acquiert une splendeur nouvelle par I'exténuation de la douleur,
une douleur non de mort, mais de gloire,

Autour des yeux calmes et ardents, les larimes semblent avoir anéanti la chair et
délivré la pure étoile brune qui nage sous I'arc sombre des sourcils. La bouche bée
d’extase douloureuse, découvrant dans l'ombre qu'enferme une courbe d’infinie
bonté, I'anéantissement des dents brisées, des 1&vres fléchissantes; I'immolation de
’Ame jusqu’en son verbe d’amour. La bouche n’est-elle pas I'Ame du visage comme
les yeux en sont 'esprit? Jamais, si elle fut formée noble, aucune déformation ne la
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saurait avilir. De méme, elle resterait bestiale ou criminelle, si-le dessin en avait
révélé, dés l'abord, la béte, le fauve, le méchant

Ces yeux et cette bouche, cette lumiére et cette flamme d’ombre, sont le rayonne-
ment et 'ardeur de toute la téte sublime dont la beauté se continue toute, se
prolonge, lignes, couleurs, harmonies, dans 'essor rythmique de la statuette entiére,
du chef-d’ceuvre. Ainsi est expliquée 'dme méme de cet essor. On comprend mieux,
maintenant, les hauts plis rares au long desquels pend la corde 4 nceuds, fine liane
de douleur, et ces bras croisés sous I’élargissement des manches aux lignes d’ailes
angéliques ployées.

Par leur double baiser d’extase, les yeux et la bouche relévent la téte. Le nez fin,
émacié en son aréte douloureuse, forme la ligne de toute ’expression, comme les
yeux et les I¢vres en constituent la vie, la couleur. Cette ligne, en sa vigueur
presque désincarnée, est la noblesse méme de la face qu'allonge, a peine, la courte
barbe d’un roux noir relevant une péleur verdissante ou bronzée. La beauté par-
faite des oreilles, au dessin précieux de race, est curieusement dégagée au fond du
capuchon comme pour les harmonies célestes qu’implique cette sublimité d’amour.

Le modelé de toute la téte est poignant. Les joues sont vallonnées presque a la
forme pure des os, avec les plis d’usure « anémique » marquant toute la matérialité
vaincue par la loi intellectuelle qui les commande, les attire, les projette. Le front
trés pur malgré la pensée souffrante des longs sourcils bruns, les tempes creuses,
tout le modelé, enfin, donnne I'effroi paradoxal de contempler, de toucher, les
contours mémes d’une dme.

Mais, outre cette beauté matérielle, la pensée qu'elle dégage éléve encore 'ceuvre
plus haut, étend la curieuse perfection jusqu'a tout le domaine du possible.

La royauté idéale du sujet!

Un homme, ou plutdt Vkomme méme, avec la plus haute gloire humaine, la
souffrance ennoblissante, celle qui reste debout, les regards levés. En lui triomphe
I'angoisse universelle. Par un lien transcendant, il la rattache a U'infini que célébre
la lumiére pensante des yeux. C’est la géniale idéalité de Platon : le juste dont
’dme comprenant et dominant la douleur, conquiert le ciel et ’abime, I’étre et ce
néant dont la douleur est comme I'image, 'ombre sur 1'étre.

L’idéalité se dramatisa, supréme, quand Hérode dit une parole 4 tous les sidcles :
Ecce homno!

La marque d’absolu s’achéve par les siigmates, les étranges plaies, sceaux d’immo-
fation crucifiée,

Le symbole de la blessure est une des plus hautes magnificences d’art. Remar-
quons-le seulement, l’amour vulgaire et I'amour mystique se rencontrérent
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pour en adopter le langage. La blessure est une voie nouvelle et directe vers
I'intime de 1'étre, vers I'Ame; Vaffirmation, aussi, d’une dépendance et
d'un lien rattachant cette 4me 4 I'amour, au but supréme. I a blessure est, de la
sorte, embléme de l'art; I'art, mystique comme I'amour supréme et, comme lui,
langage direct de nous a 'absnlu. Quand Thomas mit la main dans le cété ouvert
du Christ, il avéra le gran- symbole humain achevé alors par la divinité rayonnante
qui le fera planer 4 jamais sur les générations des hommes, les générations qui
aiment, qui souffrent, et qui contemplent.

Voici que ce corps de Francgois (dont la forme vulgaire a ¢été abolie par la « tran-
scription » le symbole de la robe), ce corps, au-dessus des bras croisés, dans une
large déchirure de l'étoife misérable aux plis royaux, montre sa chair méme,
déchirée également, béante, vers un au-dela dernier, )

Apparue ainsi, ce n’est plus une chair, c'est la chair méme, victorieusement
immolée et que le symbole éléve & I'abstraction idéale. Dans cette chair, la blessure &
la courbe de lévres, apparait ouverte comme une bouche d’un verbe muet : le verbe
du sang, de I'essence méme de ’homme et de la vie; un verbe direct, allant du
cceur aux cceurs. Pourtant ce n’est pas le crucifix mais Frangois dont l'amour
évoque, en le symbole de sa chair blessée, la souveraine croix.

Et I'évocation, marquant d’absolu, de divin, I’homme douloureux, fait que la
statuctte domine le monde, conquiert les derniers summets de l'idée, et, défnitif
programme esthétique, offre la perfection de I’art dans les richesses de la mystigue et
de 1'idéulité, avec la supréme splendeur expressive du symbole.

EpMmonp Jory.
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Bibliographie Iittéraive et Artistique

La Proie, par HENRY BERENGER (Paris, CoLIN et Cic).

NIONSIEUR Bérenger a repris le type, jadis inventé par Alphonse Daudet, du

struggleforlifer contemporain; Raoul Rozel est bien de la famille du Paul
Astier, de I'Iimmortel; mais tandis que celui-ct n’était qu’un personnage épisodique,
celui-la forme comme le pivot méme de toute I'action et de toute l'intrigue de
la Proize; M. Bérenger n’a point le beau style nerveux, frissonnant, a facettes
papillotantes d’Alphonse Daudet; sa phrase se rapproche plutét de 'ample période
harmonieuse de M. de Vogué; mais au point de vue de la psychologie, le person-
nage de M. Henry Bérenger est peut-étre plus approfondi, plus creusé, plus nuancé
que celui de M. Alphonse Daudet..... Vraiment cet ambitieux sec, réche, dpre,
lout & la curée des honneurs et du pouvoir, se faisant, pour réussir, de Iidéal un
tremplin, et de amour un instrument, est largement et i la fois finement portraic-
turé; et il ressort admirablement des divers cadres — milieu parlementaire, vie mon-
daine, coins de nature — que lauteur assigna i son graduel développement.

Que les personnages secondaires manquent de relief, c’est possible — mais cela
n’empéche que la Prode soit, en son ensemble de synthése sociale, un beau livre et
un livre honnéte — qui nous venge et nous console des habituelles et banales his-
toires d’amour et d’adultére. F. V.

&

Le Roman d’un pauvre jeune homme, par Liox SOUGUENET.
(Edition de la Lutle, Bruxelles.)

O UTRE la satire acerbe et ironique de ces huit tableaux pour ombres et marion-
nettes, voici des pages d'un beau lyrisme.
Le Bourgeois, tueur de cygnes, s’y oppose au Poéte réveur

N'est-il pas trés moral qu'un sage corveclenr
Surveslle, en leurs divagations, les poétes?

et l'on souhaiterait de voir se silhouetter sur la nappe blanche.du Chat Noir
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M. Prudhomme Bicenassis dans ses apophtegmes et le Printemps Vert frémir dans la
forét bruissante au son des strophes exaltées. TH. B.

&

Hoff nungsthranen

Recueil de six mélodies pour une voix avec accompagnement d’orgue,
par ERNST DELTENRE.

CE recueil me parait étre une ceuvre d'essai d’'un jeune compositeur dont le
talent promet beaucoup, mais qui n’est pas encore arrivé a sa pleine matu-
rité. A cbté de tournures mélodiques bien venues et expressives, exemptes de
vulgarité, on trouve une harmonisation souvent gauche et un manque de fixité
dans les tonalités qui dénote une main inexpérimentée. L’idée originale d’accom-
pagner ses mélodies a I'orgue force 'auteur a abuser du style plaqué qui, ici, semble
un peu pauvre. Néanmoins, il y a des phrases qui — avec un léger parfum schu-
mannien — dénotent une dme d’artiste qui ne demande qu’a se développer.

. R.

LES REVUES

L’Art Moderne : Une visite au Musée Rosenberg a Copenhague — deux pages
vivantes et bellement descriptives.

Le Spectatenr Catholigue : M. Georges Le Cardonnel établit « les noms et les
ceuvres qui demeurent », et il ne distingue que Barbey, Villiers, Huysmans et
Maeterlinck « qui aient su voir au dela de la chair »,

La Revue : Une belle Chronique littéraire de M. Edouard Beaufils — des théories
d’art mélées a des impressions de nature.

La Feune Belgique : Une ¢tude intéressante sur Jacobsen, le maitre du roman

moderne en Danemark.
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La Revue naturiste : M. Edgar Baes répond excellemment a la récente brochure
de M. Prins sur la santé morale dans les lettres modernes.

La Revue Blanche : Les Dernicres Lettres, d’Arthur Rimbaud — épilogue lamen-
table du martyrologe d'un artiste. '

La Lutte : Ode @ la Nuit — de beaux vers harmonieux de Paul Mussche; un frais
conte bleu de G. Virres : Plaisir d'amowr, Chagrin d’amour.

Le Belfort, revue flamande : Karel Ledeganck, par M. I'abbé Claeys, une étude
enthousiaste — un peu dépourvue de critique, peut-étre.

La Quinzaine : La Socialiste — piquante idylle de M. Paul Dubost.

La Tréve-Dieu : Hirondelles de romance — de fraiches pages harmonieuses d’Edgar
. 49
Richaume.

Le Sillon : La Saison des Peaux-Arts & Munich, par Louis Gillet, et une Lettre de

T

NOTULES

Belgique, de Francis Bohan.

LE poete Guido Gezelle — auquel M. Pol de Mont consacra la belle étude dont
nos lecteurs viennent d’avojr quelques extraits sous les yeux — est né a
Bruges, le 1°* mai 1830; il fit ses études au petit séminaire de Roulers; oint
prétre en 1854, c’est dans ce méme établissement qu'il revint comme professeur et
forma maints jeunes talents qui devaient un jour faire honneur a la littérature
flamande : Eugine Van Oye, Hugo Verriest, Karel de Gheldere.

Actuellement, et depuis plusieurs années, Guido Gezelle est vicaire a 1'église

&

IL y a de V'observation vraie, dans cette originale boutade de M. Georges Mere-
dith — du Mercire de France : '

Notre-Dame de Courtrai.

< Nous avons en ce monde des hommes que Rabelais appellerait agelastes, c’est-
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a-dire non-rieurs; des hommes, a cet égard, comme des corps morts, qui, si vous
les piquez, ne saignent pas. Le vieux fragment de roche grise, arrondi par ses
incessantes chutes et qui a fini ses pérégrinations du plus haut roc jusqu'a la vallée,
se remettrait plus aisément 4 grimper & sa place primitive que ces hommes 4 rire.
Nulle collision de circonstances en notre mortelle carriére ne fait pour eux jaillir
I'étincelle. II n'y a qu'un pas de 'agelaste au misogelaste, 'ennemi du rire, qui
apprend bientdt a4 dignifier son aversion en la transformant en argument de
morale, »
L

LA presse catholique quotidienne a signalé, avec de dithyrambiques éloges,

certains articles récents de Frangois Coppée, ol le poéte du Passant et des
Intinités rend un hommage ému a la Religion.

Ces articles sont, en effet, d’une belle et sincére éloquence... Mais de les entendre
claironner avec tant de fracas, beaucoup s'imaginegont que Frangois Coppée
doit avoir écrit bien des ceuvres irréligicuses et blasphématoires — puisque ses
moindres phrases a tendances chrétiennes sont si véhémentement acclamées...

La vérité est que Frangois Coppée fut toujours d'un respect parfait vis-a-vis des
croyances de son enfance — et ce n’est pas aimable vraiment de vouloir faire passer

ce trés galant homme pour un diable vieilli que la maladie mena a 'ermitage !

b

DE récents visiteurs de Marcdsous nous signalent, dans les chapclles latérales de

I’église abbatiale, des fresques fort hiératiques et d’un beau coloris harmo-
nieux, exécutés par des artistes de ’école de Beuron, et qui corrigent un peu ['effct
déplorable des criardes et cauchemaresques peintures dont on déshonora jadis le
cheeur de I’édifice sacré.

PENSI’«:E DU MOIS :
« Ceux qui ne vivent que dans le passé et qui méprisent le présent sont
souvent des peureux que l’action effraye. » Mme MARIA STAR.

b

IGNALE & la vigilance et & ’énergie de M. le ministre Vandenpeereboom :
L’'immonde béte a venin et a ordure — alias Léo Taxil — introduit en
Belgique, par milliers d’exemplaires, des livraisons populaires, a cinq centimes, de
ses plus pestilentiels romans.
L'Itat belge ne doit pas posséder des wagons assez désinfectés pour pouvoir
transporter sans danger ces pourritures-la !

&
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I A Cathédrale, par ]J.-K. Huysmans, paraitra incessamment.

b

: D /l ONSIEUR le comte Albert du Bois a converti M. Valére Gille au rite grec.
Et M. Valére Gille chante :

Evos, éclatant vainqueur,
Dont la puissance féconde
Domine et végle le monde,
Eros, & domptenr du coeur !

Lancant par toute la terve
Des traits de few frémissant
Tu soumets les plus puissants
Comme aussi le plus austére !

Ce sont des vers qu’un docteur de nos bons amis ne désavouerait pas !

»

O N nous conta derni¢rement ce trés joli mot d’un grand compositeur belge diri-
geant la répétition d’une de ses ceuvres.
Il avait, ce jour-la, derriére lui, un auditoire en majeure partie féminin, et les
caquetages allaient fermes — combien agagants !
Soudain, énervé, le maitre se retourna, et de sa voix la plus gracieuse :
« Mesdames, dit-il, le Capitole w'est plus a prendre... »

‘ b
PAUL 30URGET, parait-il, posséde, de Barbey d’Aurevilly, un portrait ou le

malitre est représenté dans le bel et fier dandysme de ses vingt ans,

Dans sa vieillesse, Barbey écrivit au revers de ce portr.iit ces quatre vers :

Ce fut mot, comme au soir le jour, ce fut laurore.
Tvre de vie alors, je foulais tout aux pieds.
Peui-Gire que mon frout se veconnait encore

Mais mon caur..... si vous le voyiez !

b

‘ Toicl & quelle date tomberont dans le domaine public les ceuvres des principaux
écrivains frangais de ce siecle :
Chateaubriand, le 5 juillet 1898; Balzac, le 20 aoit 1goo; Mme de Girardin, le
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30 juin 1g0s5; Alfred de Musset, le 3 mai 1go7; Henri Miirger, le 2g janvier 1g1r1;
Scribe, le 21 février 1g9rr; Alfred de Vigny, en septembre 1913; Méry, le
19 juin 1916; Gozlan, le 15 septembre 1916; Ponsard, le g juillet 1917; Lamar-
tine, le 2 mars 1919; Sainte-Beuve, le 14 octobre 1919; Bouchardy, en juin 1920 ;
Mérimée, en juillet 1920; Alexandre Dumas, en mars 1921; Théophile Gautier, le
24 octobre 1922; Michelet, le 1o février 1924 ; Victor Hugo, le 23 mai 1935.

&

DE la Proie, le récent volume de M. Henri Bérenger, que nous analysons d’autre
part, ce souvenir de jeunesse, dans lequel tous ccux qui eurent une adoles-
cence tant soit peu intellectuelle, se reconnaitront :

« A dix-sept ans, ce fut I'amour livresque. Jusqu'a cet age, la littérature n’avait
été pour lui qu'une matiére scolaire. Les grands écrivains de l'antiquité et” les clas-
siques francais n’avaient éveillé dans sa sensibilité aucun écho. Leur humanité lui
était glacée par le marbre du passé. Il gotitait leur style, il n’entrait pas dans leur
Ame. Jamais les paysages de Virgile ne lui évoquérent des souvenirs persounels, et
les tragédies de Racine ne I’émouvaient point. Il n'y devinait pas, sous le poli des
beaux vers, palpiter les 4mes. Lamartine, le premier, ébranla son imagination. Il
lut coup sur coup, 4 seize ans, Focelyn, Les Méditations, I.es Harmonies, La Chute d’un
Ange. Collégien solitaire, qui tant de fois, la classe du soir finie et la collation
goﬁ'tée, avait promené jusqu’au crépuscule sa réverie indéterminée sur les routes
désertes de la Normandie, il retrouva dans Lamartine I’écho, prolongé jusqu’au
sublime, de ses appels vers une image de la vie toujours entrevue et jamais atteinte.
Les romans de Chateaubriand et les drames de Hugo exaltérent encore sa poursuite
de la sylphide. Il réva avec René, il lutta avec Hernani, il aima avec Raplhaifl. Ces
héros furent les véritables compagnons de son adolescence. »

&

D 1 ONSIEUR Remy de Gourmont comiunente ainsi la nouvelle du Parthénon aux
Américains :

« Ce temple ravagé par les Anglais, mal consolidé par les Grecs, pour qui cepen-
dant il est une sérieuse maison de rapport, ce prototype de toutes les bitisses &
colonnades et a fronton triangulaire dont I’Europe est infestée, ce chef-d’ceuvre,
enfin, d’un art supréme que 'imitation seule a pu rendre déplaisant, le Parthénon
menace ruine, au point que pour le conserver il faudrait le reconstruire. A cette
nouvelle, les Américains se sont émus et une société vient de s'organiser 4 Chicago
pour acheter et transporter sur les bords du Michigan cette célébre ruine, alors
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remontée pierre 4 pierre. On parle d’une centaine de millions de dollars, de quoi
rénover les finances grecques. Les Boliviens voulaient acquérir la tour Eiffel ; les
Chicagoiens sont plus raffinés et peut-étre plus pratiques. »

Signalé a l’attention plutét émue de 'auteur de Leuconoé !
&
O N a placé le Faucheur, de Constantin Meunier, dans le Parc du Cinquantenaire
— actuellement les jardins de ’Exposition de Bruxelles.

Mais ce Moissonneur voisine avec une autre statue, 4 laquelle il tourne le dos : le
Samson langant ses renards dans les blés des Philistins, de Van Heffen. Ce rapproche-
ment est d’autant plus malencontreux qu’il semble fait 4 dessein, et que les deux
statues forment presque groupe. Le Samson de marbre, tout blanc, menace de ses
torches enflammées qu’il brandit de fagon frénétique, le paisible Moissonneur dc
bronze, tout noir, et c’est évidemment dans les blés de ce Philistin négre que
I’Hercule israélite va lacher ses renards incendiaires.

Cela rappelle, a un journal, un autre voisinage malheureux qui, jadis, amusa fort
les passants et les promeneurs, dans le jardin du Palais des Académies : on avait
placé en vis-a-vis le Discobole langant le disque et le Cain venant d'assassiner Abel, de
Kessels, 'un regardant l'autre, si bien que le Cain éperdu semblait gambader de
crainte, sous la menace du terrible disque. On a, depuis, fait exécuter une volte-face
aux deux personnages et il n’y a plus rien de burlesque dans leur mimique. Il y
aura, de méme, un remaniement a essayer au Parc du Cinquantenaire.

»

I'appui de son idolatrie de I'art antique, devinez donc le génie que M. le comte
Albert du Bois appelle en témoignage ?
Dante ! — oui Dante, le Dante de la Divine Comédie !
LEt la raison ?
C’est que Dante avait choisi Virgile pour compagnon.
Ceux qui douteraient de la vérité de cette énormité, peuvent se convaincre en
lisant la préface de Leuconoé.

®

U cours de la récente session parlementaire, M. Beernaert — un de nos rares
A hommes politiques qui n’estime point « qu’on vit de bonne soupe et non de
beau langage » — avait dénoncé énergiquement la profanation des coins les plus
pittoresques de nos villes et des sites les plus évocatifs de nos campagnes, par la
bariolure criarde et la réclame rasante des affiches commerciales...
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« Chocolat Suchard »;

« Pastilles Géraudel »;

Etc.. ..

Lt I'éminent homme d’Etat avait réclamé, contre ces salissures, 1'élévation du
droit de timbre a un taux savamment meurtrier...

La question a été examinée par « les bureaux »...

Lt voulez-vous connaitre la- réponse des:bureaux ?

Non seulement le droit de timbre ne doit pas étre augmenté — mais il convient
méme de le supprimer complétement,

Doux pays ! — comme dirait Forain.

&

UN quotidien bruxéllois s’était plaint que le public, appelé a assister a I'inter-
prétation de la Sainte-Godelive de Tinel, n’el# pas été « prévenu ».

M. Deltenr€, dans le Spectatenr Catholique, répond excellemment que c’était a la
presse 4 « préparer » la foule — comme elle le fit du reste pour Fervaal...

M. Deltenre oublie que Tinel n’est qu'un artiste catholique !
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PILFRERTRBRIRIDES

Sur la Brochure du Pére Delattre

LETTRE A LA REDACTION DE « DURENDAL »

Paris, 15 novembre 1897.
Mzs CHERs Awis,

N n'a pas toujours l'occasion de rire, et je vous sais gré
de m'avoir envoyé la brochure du P. Delattre sur
notre Congres de Gand. Mais en me demandant de
dire aux amis de Belgique ce que je pense des
réflexions de l'aimable religieux, vous me mettez

dans un grand embarras. Lorsqu'un si savant orientaliste m'accuse
avec grand sérieux de ne rien entendre a la littérature et développe,
lui-méme, de naives théories sur des matiéres qu'il a le droit d'ignorer,
je ne peux cependant pas lui envoyer pour toute réponse le vers de
son cher Boileau :

Soyez plutot magon si cest votre talent.

D'autre part, comment voulez-vous que je discute pour de bon avec
lui, apres les preuves évidentes qu'il nous a données de son aptitude
a entendre blanc quand je dis noir, et a lire entre mes lignes le con-
traire de ce que j'y mets, — me faisant par exemple, & propos de rien,
« condamner tout le xvrii¢ siécle » (p. 13), ou préférer a l'autorité du
Saint-Siége celle du Congres de Chicago (p. 105)?

Il est vrai que je n'ai pas le monopole de ses..... transpositions,
et que Pol Demade a du ouvrir de grands yeux en se voyant
attribuer l'idée que les écrivains du xvir¢ siécle ne croyaient pas
a la création (p. 40). Carton de Wiart, de Baets et Van den Bosch,
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n'ont pas du étre moins étonnés de ce qu'un habile homme comme le
P. Delattre peut échafauder d'incroyable sur leurs pensées les plus
naturelles.

L’aimable critique n'a pas besoin, lui, qu'on fausse ses idées
pour les réfuter. Il suffit de les citer comme elles sont. Rien qua
prendre ses injures, on composerait deux pages dont je serais
bien surpris qu'il se montrat fier. Il me répugne de reproduire celles
qui concernent les amis; mais c'est mon droit de rappeler celles
qui me visent. Mes « vulgaires formules » montrent bien que je
manque de science et ne comprends méme pas Boileau. Une lettre
que j'écris aprés le Congrés est «a faire pleurer». Avec une « phraséo-
logie trompeuse », des amplifications « surannées » et des idées qui
« trainent partout », je « me moque'» de mes auditeurs. Enfin,
dans la table des matiéres «l'idéal de M. Klein » est résumé en ces
deux mots charmants: « Niaiserie et duperie. » — Mais oui, mon
Révérend Pére, ces paroles sont de vous; je serais bien trop honteux
de vous les préter.

Qu'un respectable orientaliste nous traite de «niais» et de « dupes »
en littérature, voila qui ne nous inquiéte guére, n'est-ce pas, chers
amis de l'assemblée de Gand? Mais il y a dans la brochure du
P. Delattre des attaques plus graves. On aurait émis parmi nous des
idées peu orthodoxes, des propositions scandaleuses, des erreurs théo-
logiques, et, pour comble de gravité, 'auteur n'en serait pas un laic, ce
serait un prétre, et ce prétre serait justement celui qu'on avait invité,
« la figure dominante de la réunion !» un professeur de I'Institut catho-
lique de Paris...., J'avoue, cette fois, que je n'ai plus envie de sourire.
Vraiment, chers amis, je vous ai fait cet effet la, 4 vous qui m'avez
entendu, au Cercle catholique de Gand et a I'ancien Cercle Léon XIII
de Bruxelles, 4 vous qui m'avez vu dans l'intimité et avec qui jai
échangé de si cordiales confidences? Vous me trouviez l'allure d'un
hérétique lorsque je blamais et désavouais si énergiquement devant
vous les néo-chrétiens en disant, suivant le compte rendu du Fournal de
Bruxelles, que ces novateurs qui ne veulent pas du dogme nc sont pas
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des chrétiens et que nous, fidéles a la tradition de I'Eglise, nous ne
sommes pas des néo? Vous avez pu, dans mon langage, relever des
points « trés graves aux yeux des catholiques »? J'ai nié devant vous,
comme linsinue le P. Delattre aux pages 108 et 109 de sa brochure,
que la grace soit nécessaire au salut, et que « celle-ci, d'aprés la doc-
trine des apotres, soit distribuée avec infiniment plus de profusion aux
membres de I'Eglise qu'a ceux du dehors »? Il vous a semblé qu'« a la
maniére de votre conférencier 'apostolat serait pernicieux »? Enfin
vous avez trouvé qu'« au dire de M. Klein, les infidéles nous tiennent
en réserve d'utiles legons de religion »?

Vous vous demandez ou et quand j'ai pu dire tout cela. Le bon Pére
vous en informe; il cite, i extenso, le passage ou fourmillent ces héré-
sies et ces inepties. C'est, dit-il, en termes que je ne comprends guére,
c'est un passage « imprégné du plus pur esprit de Chicago ». Or, le
voici, ‘avec les soulignements qu'on y ajoute dans 'espoir de le rendre
plus pervers :

« Autant qu'on le peut, il se faut mettre en directe relation avec
l'élite présente de tout le genre humain, apprendre ce quelle a gardé
des illusions héréditaires et des vérités transmises, l'interroger sur les
éternels problémes, s'entretenir avec elle du bien moral et de nos des-
tinées, apprendre d’elle ou lui enseigner ce qui est éternellement vrai
et ce qui peut changer toujours, lui communiquer notre Dieu en affir-
mant sans compromission qu'il est le seul vrai, ef que pourtant sa juste
bonté w'exige de ceux qui suncérement chevchent leur voic sans la trouver, que
de conformer, dociles et humbles, leur croyance et leur vie & la part de Lumiére
qu'ils ont regue de sa Providence. »

Meéme détachée du contexte et soulignée avec intention, cette phrase
permet au lecteur de juger ce que valent les insinuations du Révé-
rend Pére. Par elles-mémes elles seraient monstrueuses, puisqu'elles
accusent et dénaturent la foi d'un prétre catholique. Rapprochées de
ce qui leur sert de prétexte, elles n'apparaissent plus qu'enfantines.
Pour étre perfide et nuisible, il ne suffit pas de vouloir I'étre; il faut
en avoir les moyens.
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Vous trouvez peut-étre, mes chers amis, qu'ici je le prends bien au
tragique; mais, s'il est indifférent d’'étre accusé par le P. Delattre
d'ignorance littéraire et de mauvais goit, « de niaiserie et de duperie »,
il est plus grave de se voir attaqué comme prétre.

*

Revenons donc, sur un ton plus doux, a ses reproches d’ordre litté-
raire. Il nous baille la partie belle, se chargeant lui-méme de contre-
dire tout ce qu'il avance. Pour réfuter une théorie, on a le choix entre
deux sortes de démonstrations : ou prouver qu'elle n'a rien de neuf et
qu'elle se trouve dans tous les « bons auteurs », ou prouver qu'elle est
absurde et dangereuse. Le P. Delattre use a la fois des deux sortes
d’arguments, sans méme remarquer qu’ils se contredisent. Tantot,
d’apreés lui, mon 1déal littéraire est le plus banal de tous: les premiers
traits se retrouvent « a la table des chapitres du manuel de littérature
le plus suranné », et les derniers traits en « trainent aussi partout; il
n'y avait qu'a les ramasser ». Tantot cet idéal est impraticable, fan-
taisiste, sans piété; — ce dernier reproche est insinué avec une can-
deur admirable, et I'on voit que l'auteur n'y a pas seulement pris
garde!

Et tenez, puisque je me rappelle ce passage de la brochure, il
y faut insister, quand ce ne serait que pour mieux mettre en évi-
dence la naive rouerie dont use le bon Pére. Relisez ses vingt
derniéres pages; elles en valent la peine, chers amis, et je ne
sais si jamais vous trouverez ailleurs un aussi excellent modele de ce
quiil faut éviter dans les discussions lorsqu'on tient & rester logique
et a se montrer loyal. Il y est question d'une idée que je ne tiens pas
a vous exposer de nouveau et que je résumais, vous le savez, dans les
termes suivants : «O le beau réve, messieurs, et le réve bien catholique,
que celui de connaitre toute I'humanité pour comprendre et pour
exprimer toutes les choses humaines! » Eh bien! voici les deux sortes
de jugements que cette seule et unique pensée inspire coup sur coup
a notre maitre critique
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Premier jugement : « Voila un idéal mille fois plus éloigné des réa-
lités pratiques que la constitution du royaume de Salente, dont I'équi-
valent s'est réalisé une’fois (1). » Et encore : « Si M. Klein, en cet
endroit, a parlé sérieusement, s'il ne s’est pas moqué, a part lui, des
intellectuels, je m'y perds. »

Deuxiéme jugement : « Vraiment devant un autre auditoire, il ett été
superflu d'établir 4 grand renfort d’amplification et de rhétorique, que
I'étude de Thistoire jointe A celle des nations sur le vif, développe
la connaissance des choses humaines, et permet, moyennant bon juge-
ment, d'en parler avec compétence et autorité. Un enfant le devinerait
et nous l'avions lu, aprés beaucoup d’autres, il y aura bientét quarante
ans, dans la Bible et 'Odyssée, en des termes qu'on n'oublie jamais,
bien que fort simples. » Et a4 l'appui de son nouveau dire, le
P. Delattre cite ces paroles de la Bible sur le Sage : « Il passera dans
le territoire des nations étrangéres, car il fait l'expérience de ce qui
est bien et de ce qui est mal parmi les hommes. » C'est bien, en effet,
la pensée que le Pére jugeait tout a I'heure absurde dans ma confé-
rence. Apres cette citation, il s'indigne et crie : « Messieurs, vous
étes catholiques et vous professez votre foi avec une franchise qui vous
honore. Pour vous, par conséquent, j'ajoute le dernier trait de l'idéal
biblique, omis, je ne sais comment, par votre conférencier, qui le lit
pourtant, ainsi que moi, cinquante fois par an dans son bréviaire. Ce
dernier trait c'est la priére, humble, vous le savez, par essence. » Je
n'ai pas parlé de la priére dans ma conférence sur I'idéal en littéra-
ture : de quelle fagon est-ce donc que je dis mon bréviaire?

Enfin voici le dernier mot du Révérend Pére sur mon idéal imprati-
cable et « niais » : « L'Ecclésiastique, d'ol nous avons transcrit cette
page, contient tout l'idéal de M. Klein, y compris les moyens, avec la
piété en plus (2) et la fantaisie en moins. »

(1) On demande ol et quand?

(2) Nous comprenons que M. Klein dédaigne de relever cette insinuation. Mais la rédaction de
Durendal tient a le venger de cet outrage et des autres falsifications du Révérend Pére. 1l nous sulfira
pour cela de reproduire, une fois de plus, la derniére page de la Conférence de Gand. Voici comment
M. Klein v résume ses idées.
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Mais voila encore que nous redevenons graves. Il n'y a pas lieu,
dites-vous, chers amis, et je vous entends qui, pour faire diver-
sion, me rappelez au hasard l'un des jolis et innocents passages qui
abondent dans la brochure du P. Delattre, celui, par exemple, ou,
voulant me reprocher d’avoir écrit que c'est un élément de supériorité
pour les ceuvres « d'étre populaires et universelles sans cesser d’étre lit-
tératres», il s'exclame victorieusement : « L.a popularité peut étre mal-
saine ou frivole. On I'a vue s'attacher a des ouvrages impies ou immo-
‘raux, comme tels, et 4 des fantaisies aussi puériles que la chanson de
Malborough et la chanson du roi Dagobert! » Clest & croire que le
Révérend Peére a mis sa critique a l'envers : qu'il en croie le grand
saint Eloi, et qu'il la mette & I'endroit.

s *
* ¥

Il ne se doute pas, l'aimable censeur, du changement que cette
opération si simple aménerait dans toutes ses idées. Non seulement

« La morale et le bon goiit étant sauvegardés dans ce qu'ils ont d’essentiel, montrons-nous
accueillants pour toute ceuvre d'art qui stimule, dans l'ordre, et qui satisfait n'importe laquelle
de nos puissances sensibles ou intellectuelles. Mais pour nous-mémes, sans nous interdire par trop
sévérement les virtuosités reposantes, sachons élever nos yeux vers les hauteurs ol plane le grand
art. Le plus longtemps, chez le grand nombre d’hommes, faire vibrer le plus puissamment et
harmonieusement le plus de facultés possible, voila, Messieurs, l'effet auquel on le reconnait.
Toujours, chez tous les hommes, stimuler sans conflit I'activité de toutes les puissances, ce serait
le réve et l'idéal supréme.

» Dieu s’en est a lui seul réservé I'étonnante réalisation. La plus belle ceuvre d'art qu'il ait
créée pour nous, c'est le ciel des nuits pures, cest I'infini semé d'étoiles. A tous les hommes,
toujours, s'adresse ce divin spectacle; chez. tous il charme la vue par la douce clarté bleue, il
ravit l'oreille par le prochain silence et I'harmonie lointaine, il pénétre le cceur de douce et
infinie tendresse, il ouvre a-l'imagination lillimité du calm: et effrayant espace, il montre a la
raison la grandeur de la Cause premiére et presque il lui fait voir Dieu; — mais tout cela sans
effort, sans fatigue, sans souci, dans le total oubli de nos besoins terrestres, dans I'’harmonie de
nos puissances, dans I'ordre conforme au bien, dans le plein épanouissement de tout ce quil v
a de bon en nous.

» Voila le chef-d'euvre de l'art divin; plus s'en rapprochera l'art des hommes, moins il différera
de son idéal. Et lauteur le plus grand sera celui qui, possédant en lui les puissances les plus
vastes et la plus riche humanité, a la fois le meilleur, le plus sage et le plus aimant, saura
faire part de tous ses dons au plus grand nombre de ses fréres et suscitera en cux le plus
d’amour, de lumiére et de bonté.

» Un seul, dans ses paroles, a pu se montrer tel et pleinement accomplir cette ccuvre, mais
ce métait pas quun homme. Il était le chemin qu'il faut suivre, la véritdé qu'il faut savoir et
la vie qu’il faut vivre. Gloire a celui qui, étant I'Homme-Diéu, est par la méme, en tout ordre
d’idées et de faits, en esthétique non mbins qu'en morale, I'ldéal divin de 'Humanité. »
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cela lui ferait comprendre les théses qu'il veut réfuter, mais encore
cela lul éviterait d'admirer certains auteurs justement pour les mérites
qui leur manquent.

S'il nous vantait Boileau pour 'admirable sireté de jugement qui,
parmi ses contemporains, lui a fait discerner, sans jamais faillir, tous
les grands écrivains d’avec les mauvais auteurs, ou encore pour le zéle
qu'il a mis a défendre les droits du bon gout et du bon sens en littéra-
ture, nous serions d'accord avec lui. Mais non, ce qu'il aime dans Boi-
leau, ce sont justement ses trés rares erreurs de critique; c'est ce qu'il a
dit d'injuste et de mal informé sur le moyen 4ge et sur la Pléiade !

Et alors que Boileau n'a qu'un don comme poéte, son enthousiasme
pour la raison et pour le bon sens, savez-vous ce que le P. Delattre
admirera en lui ? Le sentiment de la nature ! Oui, mes amis, le senti-
ment de la nature dans Boileau, dans celui qui préfére les ruisseaux
aux torrents; qui trouve que c'est « descendre », de célébrer la cam-
pagne; et qui cherche, comme Virgile (2 qui on le pardonne moins),
par quel art mythologique

... Uéglogue quelquefors
Rend dignes d'un consul les bergers et les rois.

Sinous choisissions dans Boileau quelques vers regrettables a 'appui
de notre opinion, le P. Delattre nous accuserait de mauvaise foi.
Nous avons mieux & faire; c'est de reproduire aprés lui les vers qui
lui plaisent davantage, ceux dans lesquels il a le talent de rencontrer
un sentiment exquis de la nature. Il s'agit, vous le savez, de’lépitre
a Lamoignon sur les plaisirs de la campagne :

Quelquefots, anx appas d'un hamecon perfide,
Famorce, en badinant, le poisson trop avide,

Ou d'un plomb qui suit Peil, et part avee I'éclarr,

Fe vais faire la guerre aux habitants de Uair.

Une table, au retour, propre et non magnafique,

Nous présente un repas agréable et rustique :

La, sans s’assujettiy aux dogmes diw Broussain,

Tout ce qi'on boit est bon, tout ce qilon mange est sain.
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Boire bon et manger sain, attraper des poissons « avides » avec
« un hamecon perfide », ou, « d’'un plomb qui suit 'ceil », aller faire
la guerre aux habitants de I'air », quel sentiment de la nature! et
comme cela vous laisse loin Lamartine ou Victor Hugo !

Le P. Delattre cite encore trente vers de méme force, parmi
lesquels tous ceux (la rencontre me navre) que j’avais notés dans mon
exemplaire de Boileau comme étant les plus faibles; ceux-ci, par
exemple :

Ne demande donc plus par quelle humeur sauvage,
Tout I'été, lown de toi, demeurant au village,

Fy passe obstinément les ardeurs du Lion,

Et montre pour Paris si peu de passion.

Le P. Delattre nous a accusés de ne pas comprendre Boileau : lui
vraiment, le comprend trop.

1

Et il vous a une fagon de I'expliquer ! Vous vous rappelez 'amusant
procés qu'il m'intente pour avoir résumé dans une formule-type ce
qu'avait d’incomplet la critique du xviie siécle : Rien w'est beau que
le vrai. 11 me reproche d'avoir affirmé, avec I'évidence, que cette
critique a eu le tort, surtout chez Boileau, de trop sacrifier les facultés
spontanées d'imagination, de cceur, d'enthousiasme, a cette faculté
maitresse, mais non pas unique : la raison. (Notez qu'au méme endroit
je blamais davantage encore ceux qui enferment l'art dans I'harmonie
des mots et la beauté des images.) Cela met le P. Delattre dans une
colére invraisemblable. Ah! s'il avait été la, comme il nous eut
« crié » les grands noms du xvire siécle (ceux que nous avons le plus
loués), et de quel cceur il et récité les vers les plus anodins de
Boileau, celui-ci entre autres, qu'il isole entre des lignes de points
pour en mieux faire éclater I'invincible puissance de démonstration :

Soyez riche et pompeux dans vos descriptions !

Riches et méme « pompeux » dans nos descriptions, soit, nous
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tacherons de I'étre afin de complaire au bon savant, quoique cela me
paraisse d'un facheux conseil ; mais, pour la peine, il nous dira sous
quel prétexte ce vers intervient dans la discussion.

Il en aurait encore «crié» une douzaine d’'autres de ce genre-la, et
méme, dit-il, « jaurais accentué ces vers, ot l'on voit que, si Boileau
renferme tout l'art dans la raison pure, il mét dans celle-ci l'oreille,
les yeux, I'imagination, le cceur et toutes les passions! Cela est-il
. possible ? Assurément non. M. Klein ne comprend pas le vers avec
lequel il a frappé un si grand coup, et ses auditeurs, qui 'ont applaudi
avec unanimité, ne le comprennent pas davantage ».

Que veut dire cet « assurément non » ? Pauvre P. Delattre ! il est
encore plus difficile & comprendre que Boileau.

Tout ce que je vois la-dedans, c'est que la raison pure signifiait,
chez Boileau, 'ensemble de toutes les facultés et de tous les sens. Eh
bien! c'est humiliant & dire, mais je ne l'aurais jamais cru sans l'affir-
mation de cet orientaliste. Il est clair que, s'il faut mettre dans la
raison pure « toutes les passions » et « l'oreille » elle-méme avec les
yeux, I'imagination et le cceur, nous ne savons plus le francais, ni
celui de Boileau, ni le notre.

Comment voulez-vous, mes chers amis, que je discute avec un

"homme qui entend les choses de cette fagon-12 ? Si vous le rencontrez
a Louvain, ou je sais qu'il fait habituellement de meilleure besogne
que celle d’aujourd’hui, dites-lui bien gentiment qu'on ne parle pas dc
corde dans la maison d'un pendu, ni « d'oreille » quand on aime
Boileau. Et, s'il demande pourquoi, rappelez-lui que, dans le passage
ot Malherbe est félicité d'avoir « réduit la Muse aux regles du
devoir » — un joli mérite, soit dit en passant — Boileau commet ces
deux vers :

Pay ce sage écrivain la langue réparée
N’offrit plus vien de rude a l'oreille épurée.

Mais qu'est-ce que je fais 1a? Ne voila-t-il pas qu'a la vingt-qua-
trieme page de sa brochure, le vénérable P. Delattre cite lui-méme
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cet endroit avec un air d'en étre tout ému? Que je regrette donc
maintenant d'avoir consacré tant de lignes a le mettre dans son tort !

Il a une si charmante fagon de s’y mettre lui-méme !

*

Si cette lettre, bien trop longue, se trouvait a refaire, j'y traiterais
le P. Delattre comme il nous traitera lui-méme, et avec raison, le
jour ou nous viendrons lui dire notre avis sur ses travaux d’'orientaliste. .

Au lieu de lui prouver qu'il a tort de nous attribuer tant d'opinions
fausses, je m'offrirais le plaisir de le faire, comme on dit, monter &
'échelle, en exagérant encore l'insolence qu'il me préte vis-a-vis de nos
grands écrivains; ou, s'il fallait a tout prix étre sérieux, je lui démon-
trerais qu'il a servi la cause du xviie siécle en avocat du diable.

Au lieu de louer dans son client les splendides qualités qui nous le
rendent si admirable, il n'a su insister que sur les rares vertus dont il
est privé, ou plutot sur le seul coté par ou il se montre clairement
inférieur a 'age romantique. Au siécle qui a, le plus parfaitement de
tous, compris la nature humaine, il trouve, lui, le mérite d'avoir senti
et aimé la nature extérieure. Et ce sentiment de la nature, il en va
chercher lidéal dans le Télémaque, extasié sans doute devant la
grotte de Calypso, ou l'on trouvait « tout ce qui peut charmer les
yeux » et spécialement « des voutes pleines de rocailles et de
coquilles ».

A propos de Télémaque, avez-vous remarqué, chers amis, une autre
malchance du bon Peére? Alors qu'il pouvait louer dans I'ouvrage de
Fénélon tant de vues justes ou courageuses, savez-vous ce qu'il y
admire le plus? — Le royaume de Salente! Oui, le royaume de
Salente, célébre par ses utopies et son socialisme d’Etat : « Mentor
régla les habits, la nourriture, les meubles, la grandeur et 'ornement
des maisons pour toutes les conditions différentes », en un mot,
I'existence de chaque citoyen, et jusqu'a la couleur des vétements
pour les sept conditions d’hommes libres... Il est dommage que les
procédés du Pére ne nous conviennent guére; sans cela, l'occasion
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serait belle de le traiter de socialiste. Et cela vaudrait tout juste les
passages ol il nous convainc d’hérésie.

Avant de terminer, une commission pour le P. Delattre. Voulez-
vous, mes chers amis, lui demander de ma part, quel bien il se pro-
posait en écrivant une si drole de brochure contre les jeunes écrivains
catholiques de Belgique et contre un prétre frangais qui admire since-
rement ses travaux d’érudit? Tachez donc aussi de savoir si cest dans

lintention de m'étre utile qu'on la envoyée au cher et vénéré Recteur
de notre Institut Catholique, alors que, sans vous, j'en aurais moi-
méme ignoré 'existence. Mgr Péchenard en a beaucoup ri avec moi.

Encore une fois merci de m’avoir envoyé ce charmant factum, et
pardonnez-moi si j'ai mal traduit, dans cette lettre 4 batons rompus,
I'étonnement extraordinaire qu’il m'a.inspiré. ,

Fidélement & vous, chers rédacteurs de « Durendal », et a tous les
amis que j'ai eu la joie de voir avec vous dans le voyage de Bruxelles

et de Gand.
Abbé Firix Krrin.

Professeur a I'Institut catholique de Paris.

Les Chansonsg simples

I. — Comme autvefois......

Ton amour cbante en ma mémoire . Voulons=nous tenter de revivre
Comme un afr aur lointaing accents..... Le claiv bonbeur de ce dour temps,
Veug-tu recomniencer I'bistofre, ’ Chercber dans le vent qui passe {yre,
JEt tiacber de rtavofr vingt ang ? i TL'écbo tombé de nos serments !
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Voulons-nous vetourner anx cboses Ramenons aux bols nos étreintes,
Qui virent nos amours défunts, Prenant souct de teplacer,
Faiser sur les [dvres Des toses Mos pas dans les mémes empreintes,
L'émof candide des parfums ! , Mos coeurs dans les mémes Daisers.
Deut=¢étre en sa pose tordue, UWn peu de notre amour, peut=étre,
TLe banc moussu conserve=t=il Reviendra palpiter en nous......
La place ou, ombre descendue, weeee €6 t'assepant sous le vieuy Dhétre
Bous tespicions les nuits d’Evril ? Je pleunreral sur tes genouy !

Juin 1897. Georges JBrigode.

i

BLEUETTE

CONTE DE FEES

LEUETTE était assise dans les blés. Une forét de tiges dorées,
bruyante de grillons et de sauterelles, I'environnait; les
bluets, ses fréres, et les coquelicots aux pétales souples
étalent ¢a et la posés, comme de merveilleux oiseaux-
mouches. Au-dessus d'elle, un peu de ciel apparaissait a
travers les épis, courbés”par le poids de leur maturité.
Et Bleuette ne faisait rien 1a, si ce n'est de vivre tout
simplement 4 la place qui était la sienne. Elle était
heureuse sur ce champ, parmi les bruits et les bruissements familiers.
La douce chaleur de laterre la pénétrait; I'ardeur du soleil de juillet
la plongeait dans un anéantissement délicieux. Elle vivait et sentait

la plénitude de son épanouissement.

Si Bleuette restait pendant toute une saison l'hétesse du lieu ou
elle s'était logée, elle n'avait pourlant point de patrie. La moisson
faite, clle gagnait un autre pays. Tantot, elle habitait le petit
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terrain,. cultivé avec amour par quelque pauvre paysan; elle se
cachait 2 'ombre de la masure, ou bien le long du mur d'enceinte
aux pierres éboulées. Tantot, c’¢tait au flanc d’'une colline, d'ou elle
aimait contempler la grande plaine verte et rousse coupée par un
fleuve miroitant. D'autres fois, elle allait sur quelque haut plateau;
elle y restait longtemps, car la récolte était tardive : le soleil, tard
levé et vite disparu derriére la montagne, était avare de ses rayons,
et Bleuette frissonnait dans les longues rosées. Parfois, elle était
voisine des oliviers et des figuiers, en un pays de terre rouge, brulé et
altéré. Cette fois-ci, elle demeurait sur une de ces plaines intermi-
nables, tapissées de céréales, que partagent de larges routes, poussié-
reuses; cette contrée était balayée par le vent; on voyait au-dessus
de la mer mouvante des cultures surgir les clochers d'ardoise et les
toits rouges des villages et des riches fermes ou régne un paysan
rapace et cruel.

Bleuette allait ici ou la, on ne sait comment. Elle savait se rendre
invisible. L’été fini, elle partait et le lendemain elle était ailleurs,
quelquefois au bout du monde, 14 o le blé murit quand.chez nous le
grain dort sous la neige. Dailleurs, personne ne prenait garde a
Bleuette tant elle était discréte et douce. Elle était fleur, elle était
femme. Elle était toujours jeune et immortelle. De Nymphe elle était
devenue Fée, mais n'avait pas changé. '

Donc elle était dans ce champ, heureuse de vivre, quand un
garnement qui fuyait, la blouse pleine d’abricots volés a un verger,
vint la heurter rudement. Elle poussa un cri de douleur. Lui, talonné
par la peur, poursuivit sa course, sans sexcuser ni s'attarder a
ramasser les fruits que, dans la surprise de cette rencontre, il avait
laissé rouler a terre. Quelqu'un était sur sa trace, facile a suivre a
travers les épis foulés et couchés en désordre; on entendait des cris et
des menaces. Et bient6t, devant Bleuette en larmes, parut un gros
paysan, essoufflé et cramoisi :

— Ah'! je te tiens, brigand! cria-t-il en saisissant furieusement
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Bleuette par les épaules. Une femme! Clest une femme! A-t-on
jamais vu une pareille audace ? Allons, debout, Bohémienne! Tu ne
penses pas, je suppose, que tes larmes vont m'attendrir. Et tu ne
nieras pas, dit-il en ramassant les abricots dorés dont il gonfla ses
poches.

— Je vous en supplie, Monsieur, dit Bleuette. Je suls une pauvre
fille et je n'ai pas fait de mal. Tout a I'heure, un homme qui se
sauvait, votre voleur sans doute, a passé par 1a et, sans me voir, m'a
frappée du pied.

— Connu, connu, dit le fermier. Tu te croyais bien cachée, et
quest-ce que tu fais ici ? D’ailleurs, je te reconnais. Ta robe bleue, je
la prenais pour une blouse de paysan, car, vraiment, je ne supposais
pas qu'une fille de ton age fat capable de ces mauvais coups. Tu n'en
es pas a ton essai. Hier, deux lapins ont disparu; l'autre jour c'étaient
des poules; et tu as empoisonné mon vieux chien.

— Je ne suis pas coupable, je vous le jure, répétait Bleuette en
sanglotant.

— Nous nous expliquerons avec le juge.

Et la saisissant par le bras, il I'entraina, plus content de tenir son
voleur et de se venger qu’il n'avait eu de peine en voyant, couché sur
le dos et les pattes raides, Médor, le fidéle gardien de sa maison.

Bleuette le suivit, docilement. Le paysan pérorait tout seul, se
félicitait et menagait. En route, ils rencontrérent des cultivateurs qui
disaient a la pauvre Fée des injures et des mots grossiers qu'elle ne
comprenait pas.

Bleuette, remise aux gendarmes, fut menée, les mains liées, jusqu'a
la ville ou il y avait la prison et les juges. Elle y arriva a la nuit
noire, mourante de faim, de honte et de fatigue, car elle devait subir
toutes les miséres de I'humanité puisquelle avait pris la forme
humaine.

On la mit dans un cachot, et il lui fallut attendre que le juge, qui
était en vacances, fut de retour. Elle ne s'enfuit pas; cela lui ett été
facile : les murs ne comptent pas pour les Fées, Mais elle devait avoir
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son idée, puisqu'elle consentait a souffrir, exilée, privée de la lumiére
et de la bonne senteur des campagnes.

Quand le juge fut revenu, il interrogea Bleuette et entra dans une
grande colére, en voyant qu'elle se moquait de lui en protestant de
son innocence. Quel crédit accorder a une fille qui venait on ne sait
d’ol1, qui n'avait aucun métier et d’autre domicile que les champs? Et
puis, on avait une preuve irrécusable. Le fermier vint au tribunal,
avec ses habits du dimanche et une grosse chaine d'or sur le ventre;
il affirmait reconnaitre son voleur qu’il avait lui-méme surpris dans
un champ au milieu de ses abricots. On pouvait croire au témoignage
de cet honnéte homme, bien connu dans le pays, et riche et considéré.
Bleuette fut chargée des méfaits antérieurs et condamnée a deux mois
de prison. Cette injustice et son infortune la peinérent moins que de
songer que pendant ce temps on avait récolté la moisson; elle
quitterait la contrée, sa peine accomplie, sans avoir vécu toute la vie
dont elle y devait jouir.

Or, quelques jours aprés la condamnation de Bleuette, arriverent
des choses singuliéres. Le chien qui avait remplacé Médor fut trouvé
inanimé; un carré de pommes de terre fut dévasté et la basse-cour
mise au pillage. Le fermier, fou de colére, sembusqua toutes les
nuits, son fusil chargé, et finit par découvrir le voleur escaladant le
mur du potager. Il tira; 'homme tomba, un bras cassé.

C'était un garcon d’une vingtaine d’années, dont la paresse était le
premier crime; il vivait de maraude au lieu de travailler. Il comparut
devant le juge; celui-ci, qui se piquait d'étre un habile magistrat,
plaida le faux pour connaitre la vérité, et accusa le prévenu des vols
déja anciens, commis chez le méme fermier. Mais quelle fut sa
surprise en entendant le jeune homme les avouer! Celui-ci, qui
croyait la justice informée, espérait que sa franchise lui vaudrait de
Iindulgence. D’abord le magistrat ne voulut rien croire, mais l'autre,
soupconnant une ruse, fit de telles déclarations qu'il fallut bien se
rendre a l'évidence. Le juge, qui estimait impossible quil eut
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condamné une innocente, ne douta pas que tout au moins Bleuette ait
été complice. Le voleur jura avoir agi seul. Il fut confronté avec la
prisonniére. Tout de suite il nia de l'avoir jamais vue, puis il se
frappa le front, ému par un lointain souvenir.

— Il me semble, dit-il, avoir rencontré cette fille dans les blés, un
jour que je fuyais aprés avoir dérobé des fruits... Oui, c'est bien elle,
ajouta-t-il. Elle est assez belle pour qu'on se la rappelle, et cependant
c'est a peine si je la vis. Je I'avais heurtée en courant, et elle cria.

Et le jeune homme, regardant avec admiration sa victime, lui
demanda pardon de l'avoir fait condamner & sa place.

A la grande confusion du juge et du fermier, on dut relacher
Bleuette. Le bruit de l'aventure avait couru la ville; des gens
s'étaient attroupés devant la prison pour féter la victime, mais elle
partit sans que personne la vit, et jamais plus on n'eut de ses nou-
velles dans le pays.

Le maraudeur fut condamné a deux ans de prison. La mgauvaise
humeur de la justice confondue se soulageait sur lui. On espérait qu'il
récriminerait et qu'on pourrait aggraver sa peine. Mais il se tut. 11 ne
pensait qu’a cette délicieuse jeune fille si douce et si bonne qui avait
payé pour lui. Ce n'était pas un cceur endurci : seule la paresse l'avait
mené a mal faire. Il sentait 1'étendue de sa faute et se la reprochait.
Son plus grand chatiment était de penser qu’il ne reverrait pas
Bleuette, car il se sentait gonflé d'amour pour elle.

Au milieu de la nuit, la porte du cachot s'ouvrit et Bleuette entra
en souriant. Il resta d’abord frappé d’étonnement, puis il se jeta a ses
pieds et répandit beaucoup de larmes :

— Partez, partez, balbutiait-il entre ses sanglots, vous étes libre.

— J'entre partout comme je veux, dit Bleuette; je suis fée. Viens
avec moi.

— Non, répondit-il. J'ai mérité d'étre ici; je ne serais que plus
coupable si j'échappais 4 ma punition.

— Tu peux me suivre, dit Bleuette; ta peine, je I'ai accomplie.
Ton repentir achéve de t'absoudre. Les Fées n'ont pas seulement été
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créées pour embellir la nature et parfumer 'ame des poétes, elles ont
aussi la mission de rendre aux hommes la vie légére en leur ensei-
gnant a la comprendre. N'use pas ta jeunesse, qui peut encore étre
féconde en ceuvres bonnes, au fond d'une prison stérile. Moi, je
pouvais attendre ici, j'ai devant moi I'éternité !

Ils partirent et s'en allérent ensemble, trés loin, de l'autre coté de
I'Océan, dans un pays ou le jeune printemps venait de couvrir les
sillons d'un voile vert et frissonnant. Et 1a, Bleuette disparut aux
yeux de son compagnon. L’'été, parmi les épis blonds, il la chercha,
courant partout ot les bluets en troupe lui semblaient une robe
étalée. Il s'était loué chez un cultivateur, et Bleuette, le voyant, pour
l'amour d'elle, renoncer a la paresse et courageusement se livrer au
travail, consentit plusieurs fois & se montrer 4 lui sous sa forme
féminine.

L’année suivante, il ne la découvrit pas (les vents, sans doute,
I'avaient jetée sur un autre rivage), mais il n'aimait plus maintenant
Bleuette seule, il.avait appris a aimer la terrg qui récompense le rude
labeur de 'homme avec le divin sourire de ses fleurs.

Epovarp Ducort.

Chanson a2 Boire !

Lamme Goedzak chante :

Anus, buvons ! les brocs sont plerns | Fumons dans le vieux cabaret
de biéve exquise & mousse blanche, les bons tabacs de Wallone,
dans elle, noyons nos chagrins, lancons en, prés du feu claret,
buvons ! c'est aujourd’ hus dimanche ! | la lourde volute embrunie.
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Rions, chantons, clamons les vers
Jougueux des vingt ans en délive !
Tous, en cheeur, jetons dans les airs
le rythme des joyeuses lyres.

Enterrons le pile dédamn,

a la coupe trempons les lévres.
Gai !... Honni soit le puritain
dont la gorge est par trop miévre.

Les francs buveurs ne sont pas morts.
Du plassir, les folles cavales

Mon Cceur

Mon ceur est une lyre
ot chacun tour a tour,
triste on gaz, me fait dire
sa peine o son amour.

Mon ceeur est une lyre
qui saigne bien des pleurs;
1l est moins de sourives

en nous que de douleurs.

11 est bien peu de roses,
pour quelques beaux matins
combien de soirs moroses,
de tristes lendemains.

Mon caeur est une lyre,

des cordes ont cassé,

las I — vous pouvez en rire —,
celles de la gaité !

&b

s'en vont henmissantes, sans mors,
sous la musique des fimbales.

Ak buvons ! & nous les amours
que I’ Aurore, debout nous trouve
joyeux encor, chantant toujours,

le vieux Gambrinus nous approuve.

Amnus, buvons ! les brocs sont pleins
“de biére exquise & mousse blanche,

dans elle noyons nos chagrins,

buvons ! c'est aujourd by dimanche !

b

Bonne Féte

Pour célébrer ta bonne féte,
Coquette, et te dire bonjour,
voila que je deviens poéte

et que je fais des vers d amour.

Pourvu, ma belle, qu'ils te plaisent,
que le rythme sout de ton goilt,
je serais content, je serais aise
et pour un pew deviendrais fou.

Ces vers voudraient parler de choses
qu'on dit parfois a deux genoux,
que l'on chuchote au temps des roses,
enfin je f'aime... et vorla tout.

St tu voulais, par jen d'enfance,
me combler de quelque faveur,
je choiswrats, pour vécompense,
un long baisey venant du ceur.

b
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Il fait Froid

11 fait froid ct géle dehors

et I'hwer est dans mon dme
ausst, plemme d'un nowr remords;
ceenr traversé par les sept lames.

Il neige et, petit a petit,
la terre de duvet se couvre.
Elle vevét son triste habit,

son blanc mantean qui la recouvre.

A ma fenétre un passereau,
d'un bec frileux, frappe la vitre;
je viens d'owvrir au bel oisea
qu se perche sur un pupitre.

Dans ma chambre pleine d’Hiver,
spirituel, 1l véapporte

un peu de printemps superbe et vert,
a mon caur que le Nowr emporte.

Un oisillon vient de rentrer
par la fenétre de mon dme,

et je I'y laisse folatrer

en honneur de Notre-Dame.

11 apporte les chastes clartés
d'un astre pile quu s'éveille

a mes esprils réconfortés,

morts seulement depuis la veille.

Paur MUuUssCHE.

BLANCHE ROUSSEAU

A Hexry MauneL.

OTRE premiére pensée en découpant les feuillets du
. livre, que lauteur, dont nous venons d'écrire le
nom, nous a envoyé en gracieux hommage, était
de ne lui consacrer que les quelques lignes de cri-
tique coutumiéres, dans la revue des livres du
mois. Mais la lecture de cet aimable petit bou-
quin nous a absolument enthousiasmé. Nous ne

croirions pas lui rendre honneur auquel il a droit, en le traitant

comme les autres.
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Blanche Rousseau est une véritable artiste. Telle est I'impression
que laisse la lecture de sa premiére ceuvre. N'est-ce pas le plus bel
éloge que l'on puisse en faire? Abondance d'idées. Richesse d'imagina-
tion. Puissance d’expression. Fulgurence de coloris. Toutes les qualités
qui font l'artiste, je les trouve dans I'ceuvre de Blanche Rousseau. Le
style est alerte, imagé, bien personnel, d'une naiveté voulue adorable.
Cette ceuvre respire un air de si grande fraicheur. Tout cela est si
vivant, si pimpant, si primesautier. C'est un vrai bouquet de fleurs
printaniéres. Bouquet d'idées ravissantes, incrustées en des images
rayonnantes de lumiére, pleines de sourires et en méme temps d'une

si impressionnante mélancolie.

Quel charme pénétrant il exhale ce précieux écrin de nouvelles :
Nany & la Fenétre. Tel le titre du premier livre de notre écrivain.
Il est édité avec coquetterie. Henry Maubel I'a préfacié d'une facon
charmante. Enfin il est orné d'un superbe dessin de H. Meunier. Que
d’honneurs pour un si petit livre, me direz-vous. Petit! De volume ?

D'accord. Mais il y vit une si grande ame !

Toutes les nouvelles contenues dans ce recueil sont imprégnées de
la poésie la plus intense. Lisez-le. Vous partagerez mon admiration.
Lisez, par exemple, le conte de I'Etranger, « dont le bon sourire semble
répandre de la lumiére et est sur ses lévres comme une étoile, comme

une douce et pure étoile d'espérance ».

Lisez encore l'histoire de la Maisonnette avec « ses petites fenétres
claires, ouvertes dés le matin, et ses deux pommiers roses et qui
sentent bon », dont la vision naive poursuit 'imagination du vieillard-
enfant comme un beau réve de Noél et qu' « il voit une derniére fois

dans ses prunelles en mourant ».

Lisez surtout le poéme — car c'est un vrai poéme en prose — de
PEveilleny qui parcourt « le gentil village dont chaque maison est
blanche avec des volets roses, petite et propre, tout étincelante au
soleil. » Il en hypnotise tous les habitants, « étres simples et naifs »,
par les sons harmonieux de sa flute enchantée, « sons doux et perlés,
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tour a tour tendres et plaintifs, semblables & la voix d'un rossignol
chantant au fond d'un bois ou au vent soufflant dans les épis ».

Ah! ne déposez pas encore mon cher petit livre. Il a encore de si
jolies historiettes a vous conter. Par exemple, Bonne Maman perdue, la
naive aventure de la bonne petite vieille « au doux sourire épanoui
dans l'entrecroisement d'un million de rides ». Prise d’une fringale de
marcher, elle s'en va, on ne sait pourquoi, elle ne sait o, un jour de
neige, « ou le village semblait poudré de sucre ». Voyez comme elle
trotinne gentiment par monts et par vaux, « tout en causant avec son
grand parapluie de coton », allant, allant toujours, sans écouter les
cloches de l'église qui semblent lui dire : « Revenez, petite bonne
maman, revenez! revenez! revenez! dreling! dreling! dreling!» Mais
bonne maman n’écoute pas les voix qui lui crient : « N'allez pas plus
loin. » Et aprés s’étre perdue, elle finit par se retrouver quand méme
aux pieds de la grande croix du chemin, « ot un christ 4 longs cheveux
achevait de mourir ».

L’auteur termine ce conte par une pensée philosophique et joserais
dire chrétienne, d'une inspiration splendide

« L'histoire de Bonne Maman, écrit-elle, m’'a fait penser a ces
cceurs simples qui se fatiguent un jour de regarder le clocher... Ils
partent comme pour une promenade... Eux aussi, rencontrent des
hommes qui leur crient : « N'allez pas plus loin, vous allez vous
» perdre. » Mais ils rient et secouent la téte. Et j'ai pensé cela avec
infiniment de tendresse et de pitié, car je sais qu'ils auront a souflrir
mainte angoisse avant de retrouver la croix ou les meéne la boule de
neige des enfants.... »

Il est temps que je finisse ma critique et pourtant j'aurais voulu
dire encore toute mon admiration pour « L’Euvre ». Nouvelle, puis-
sante de conception, du plus haut symbolisme, que cette histoire
impressionnante des deux ouvriers, qui hantés par la voix mystérieuse
leur criant sans cesse : « Faites votre ceuvre », s'arrachent aux joies
du foyer et s'en vont vers la ville, aprés avoir embrassé une derniére
fois leurs petits enfants « si beaux avec leurs fossettes au menton et
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dans la joue droite comme si un ange chaque nuit fut venu les
baiser la ». '

Cette trop courte causerie sur I'ccuvre de Blanche Rousseau n'en
donnera qu'une bien imparfaite idée a celui qui ne lirait pas le livre
lui-méme. Nous n'avons cité que quelques nouvelles. Il faudrait les
nommer toutes. Toutes sont exquises. Il n'y en a pas de médiocres.
Le talent incomparable de I'écrivain se soutient merveilleusement tout
le long du livre. Nous l'avons lu d'une traite, avec un enthousiasme
croissant, sans fatigue et sans déception. Il nous a procuré les plus
fortes émotions esthétiques. C'est un de ces livres dont la lecture ne
lasse jamais. Une fois pris en main, on ne le quitte plus. Avec quel
‘regret on tourne le dernier feuillet et comme on est impatient de le
reprendre pour le relire encore.

Nos plus vives félicitations a l'artiste. Tous nos veeux de bonne
chance a son petit chef-d'ceuvre. Puisse-t-1l trouver auprés du public
I'accueil si bienveillant que lui ont fait, a juste titre, toutes les revues
d’art et de littérature.

L'abbé Henry MCEI;LER.
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L'ACCUEIL MUET @

Le Réve des soirs purs miattavdera longtemps,
le Réve des longs sovrs d’ Automne,

a la vesouvenance amitieuse et st bonne,

de ces jours ot mon ceeur s'enivra de Printemps.

Et pourtant I'aube vive et les couchants de flammes
aux jets d'ors merveilleux,

en ces jours sams oubli, w'ont pas ému mes yeux,
nL mon cauy, ni mon ane,

comme I'accueil muet de la petite église
on toute oraison S'était tue,
ot le silence et 'ombre grise
planaient sur les chaises désertes
et drapaient la paix des statues...

Mais o les trots vitraux translucides du cheur,
trouant le grand muy novr, en bel élan vainqueur,
sur le sow automnal dressatent leur clarté verte.

(GEORGES RAMAEKERS.

(1) De V'dutomnale Chanson, volume & paraitre.
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L' IDEAI. FEMININ

p'aPrEs RUSKIN.

UOIQUE la question du réle de la femme n’ait jamais été aussi discutée
que de nos jours; on ne peut considérer le livre de Ruskin : Les Fardins
des Reines, comme une banale ceuvre d'actualité, Celte ceuvre doit étre
envisagée en elle-méme et en rapport avec la personnalité méme de ’écri-

vain. Les diverses polémiques concernant le réle de la femme, et cette vaniteuse
ambition contemporaine qui réve de lui assigner une nouvelle destinée, n’ont certes
aucune raison d’étre.

Il n’est pas a douter que ’opinion d’'un homme comme Ruskin sur 'influence de
la femme soit pleine d’intérét. Il appartient & la catégorie de ceux qui voient le
monde a travers leur dme. Nous savons d’avance que, quelle que soit sa con-
ception, sa parole visera avant tout & exprimer une vérité universelle.

En fait d’actualité, il a eu le mérite de détruire cette puérile erreur de la femme
moderne qui semble croire qu’elle n’acquerra de salut qu’en se mettant 4 un niveau,
non pas d’égalité relative, mais de ressemblance, avec I'homme. ‘

C’est surtout au point de vue intellectuel que I'ambition féminine a dévié. Son
erreur a grandi proportionnellement au domaine qu’elle englobait. Ruskin a
admirablement prouvé l'ineptie de cette notion, en rétablissant cette vérité oubliée
qu’il n’y a pas incompatibilité entre I'intellectualité des deux sexes, mais que les
deux intellectualités sont essentie:lement différentes et se complétent d’ailleurs
l'une l'autre.

Cette étude est poursuivie avec une étonnante logique, mais exclusive au point
de vue de l'auteur. On ne peut tout & fait ni accepter ni rejeter la thése de I’écrivain.

Dans son ensemble elle n'est pas fausse, mais incompléte, et dans son développe-
ment elle atteint parfois 4 des extravagances qui ont cette étrange et troublante
complexité d’étre émises comme des vérités indéniables.

Ruskin a vu avant tout la beauté, il en a une profonde et remarquable intuition,
et cette beauté il la congoit sous deux apparences, correspondant a l'idéal essentiel
des deux sexes : l'intelligence et amour.
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D'ailleurs il atteint d’emblée la vérité qu’il propose. Il I'a surtout profondément
sentie. Il la déploie avec une grande force de déduction qui non seulement facilite
la compréhension, mais sert de preuve a la persuasion. Son style est rigoureux.
Toujours Ie mot propre y tient sa vraie place. Sa phrase est naturelle. Quelle que
soit 'exaltation de la pensée, elle reste toujours simple.

L’idée génératrice qui se dégage de 'ceuvre et s'érige en principe, est la dépen-
dance absolue et réciproque des deux sexes, dont l'union rend seule possible un
degré de perfection, et par conséquent, l'inutilité de viser & un but personnel.

C’est de cela surtout qu’a voulu nous convaincre Ruskin. Toutes ses déductions
en découlent et il semble nier par son silence la destinée individuelle de la femme.
Elle ne se doit pourtant pas enti¢rement aux autres; il faut admettre qu’au dela de
ses rapports avec 'homme — la famille et son milieu — se dresse sa personnalité.
Ce second but n’est ni supérieur ni inférieur au premier, et surtout il ne s’y oppose
pas nécessairement. Il entre en paralléle et mérite la méme considération.

Ce principe posé, Ruskin fait un peélerinage dans le passé et interroge en leur
sanctuaire la voix toujours vivante de ceux qui ont illustré les grandes époques de
I'humanité.

La conclusion qu'il en tire est unique et originale. D’aprés lui, dans tous les
chefs-d’ceuvre de la littérature, la femme est la seule héroine, le héros n’existe pas.
Non seulement clle est le personnage dominant, mais toujours elle est le symbole
méme du bien, et tout ce qui est noble et grand provient delle.

Cette notion est excessive et détruit I'affirmation exprimée au début. On ne peut
la considérer que comme un hommage de poéte a la femme. D’ailleurs, Ruskin
s’est surtout placé au point de vue du poéte, et semble prendre ses images pour des
réalités.

Les héroines de Shakespeare sont de charmantes créatures diaphanes et douces,
se livrant a ’'amour innocent, rarement bien vivantes, qui passent devant nos yeux
comme de fugitives ombres. Elles sentent divinement, mais ne pensent jamais. Ce
sont des silhouecttes d’héroines. Ophélie est une vision qui répand un peu de lumiére
dans ce sombre drame, mais Hamlet en est bien le personnage réel. Béatrice n’est
pas une femme, mais un admirable symbole de la vertu, incarné sous le nom de
celle autrefois aimée et envolée vers d’autres sphéres.

L’auréole dont le chevalier au moyen 4ge couronne sa dame est encore une idéa-
lisation d’un vague désir de réve, qui atteint son éclosion dans le réve divin réalisé
en ces troublantes rosaces des cathédrales gothiques.

Pénélope et Andromaque sont admirables de dévouement. Nausicaa, pleine de
grace cordiale, mais Achille, Oreste, (Edipe... sont bien les héros de.la Gréce. Elle
n'est pas juste non plus cette affirmation qu'en toutes les grandes ceuvres et



274 DURENDAL

légendes, la femme personnifie le bien. Ruskin a tu les noms d'Héléne et d'Her-
mione.

Enfin, d’aprés Ruskin, le salut de ’homme ne dépend que de son obéissance a la
femme. ,

Cependant, lorsque Ruskin revient 4 la vie réelle, et qu’il expose clairement
I'influence que doit exercer la femme, son opinion est vraie et toujours noble. Il
réunit cette admirable dualité d’étre a la fois universel et de rester Anglais. C’est
peut-étre 1a ce qui fait la grandeur de son ceuvre. Tandis qu’il nous dépeint la douce
influence de la femme dans son %ome, inconsciemment J'image d’un paisible cottage,
surgit dans notre pensée.

Ce que l'on discerne nettenient aussi dans cette ceuvre, c’est la santé de sa
conception. Ce que Ruskin désire avant tout, c’est I’épanouissement des forces vitales
dans la joie. La femme, telle qu'il la congoit, répandrait autour d’elle une joie,
faite de lumitre et de sourire. Il la veut surtout heureuse. Il est plus profond
qu'on ne le pense ce veeu. « Heureuse » ! Ce mot nous parait égoiste, parce que
le pessimisme mélancolique qui.absorbe les 4mes contemporaines qui se soucien
encore de penser, n’admet plus que le bonheur soit une nécessité. « Etre heureux »,
c’est surtout étre compatissant, c’est pouvoir donner, aimer, consoler. Chaque
sourire est une fleur de bonté qui s’épanouit dans la vallée de larmes.

Ruskin admet pour la femme la méme instruction que pour ’homme, mais avec
cette différence dans le but et I'eifet résultant de ses connaissances : Quel que soit
son degré d’intellectualité, elle ne do't s'acquérir qu'en vue des avantages qu elle
apporte dans son fome. Sa science, dit-il, importe peu 4 sa dignité personnelle, mais
doit magnifier son amour. Quant 4 son role actif dans les arts, elle ne doit aspirer
qu’a conseiller et & inspirer.

En somme, sauf cette limitation, on peut dire que cette ceuvre est congue dans
une atmosphere de noblesse et a la parcourir seulement, des horizons inconnus ou
peut-étre oubliés apparaissent et illuminent la vie d’une lueur nouvelle.

* ¥ %
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LES LIVRES

JeHAN RicTus : Les Soliloques du Pauvre. — (Société du Mercure de France.)

AIRE enfin dire quelque chose & quelqu'Un qui serait le Pauvre, ce bon Pauvre

dont tout le monde parle et qui se tait toujours, voila ce qu'a tenté de faire, en

un volume 4pre et couloureux, Jehan Rictus, le poéte long comme une larme,
au dire de Jules Lemaitre.

HEGESIPPE MOREAU avait pleurniché en disant le {roid de 'hiver; Vicror Huco
avait trouvé dans les Mi<érables une fierté sentimentale et boursouflée; RICHEPIN
chante les Gueux emphatiques; SEVERINE sanglotte chaque semaine; BRUANT
s’estime dépenaillé parce qu'il parle argot; JEHAN RIcTUS se dresse comme un grand
pauvre pile, doux et tourmenté :

J* suis I'Homme Modern’ qui pouss' sa plainte
1Et vous saveg bien qu’ j'ai raison !

« On sent que ses beaux vers ont été péniblement épelés en gravissant un long
calvaire, avant de jaillir spontanément de ses lévres chantantes, avec leurs heurts
d’idées et de mots mal coordonnés dans un cerveau affaibli par la faim. 1l a définiti-
vement fixé un nouveau sanglot de poéte dans la cacophonie de ’éternelle souffrance
humaine. »

J’ai dit qu’il était doux. Il est épouvantablement féroce. Mais ses anathémes
violents contre la muflerie contemporaine partent d’un cceur gque 'on devine dévoré
de tendresse et d’amour. S'il fouette a sang les riches et les bourgeois, il a pour
tous les petits de touchantes piétés :

Cest I' désespoir actuel qui beugle.

On pourra regretter peut-étre les verbes a l’emporte-piéce et le flux des paroles
brtlantes. -
On devrait songer plutét que c’est le pauvre grelotant qui hurle sa souffrance
sous les fenétres. Il est si malheureux que son Ange gardien 'a abandonné :
Oh ! il a bien fait d' me plaquer
Toujours d' la faim, du froid, d la fange,

Toujours dehors, gn’a d' quoi claquer;
Faut pas ) en vouloir a c't' Ange!
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Il fait chanter les pauv’s ’tits fans-fans martyrs :

Nous, on nous truff” tell'ment la peau
Et not tit' viande est si meurtrie
Qu'alle en prend les tons du Drapeau,
Les trois couleurs de not’ Patrie!

Le Printemps bruit dans les feuillées. Tout s’émeut et tout se transforme :

»

Moi j chang' pas & peau comm’ les reptiles ;
J’ suis tous les Printemps la mém’ chose.

Il crie famine. -— Sa sincérité justifie ses ordures. — Il demande protection. Il
appelle le grand Douloureux — le Christ :
Car y disait a ses apitres :

Aimeg-vous bien les uns les autres;
Faut tous ét' copains sur la terre...

“Et il le rencontre au carrefour. Il lui narre sa détresse et s’épouvante de le voir
plus pauvre que lui-méme :

Al comm’ fes pdle... ah! comm’ tes blanc;
Sais-tu qi’ t'as l'air Lun Revenant

Ou d'un clair de lune en tournée ?

Tu dvais éf comm’ ca en Judée,

Au temps o tu t' proclamais Roi!

Et plus loin :

N’ vas pas chey Drumont, on t bouffrait;
Apres tout tu wétais qu'un youtre!

Il est effrayant de vérité. Entendez-vous battre son cceur ?

Tu. B.
L

Frangois Carez : Auteurs contemporaing. (Liége, DEMARTEAU).
CINQ études vouées a4 Verlaine, FFrance, Theuriet, Maeterlinck et Derouléde; si

ce livre ne nous apprend guére de nouveau sur les écrivains dont il traite, il
ne nous révele, sur M. Frangois Carez, rien que nous ne savions déji; ce jeune et
impénitent normalien belge a délayé et macaronisé en volume les articles, qu’heb-
domadairement, depuis dix ans, il dépose dans les colonnes de la Gazette de Liége...
Ici comme 14, c’est dans un style huileusement banal, un systématique procés de
tendances au modernisme, et a tout ce qui en art ne correspond point aux petites
vertus, médiocres et banales qui servent d'idéal & M. Carez... Le livre actuel est
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dirigé surtout contre Maeterlinck et Verlaine; vis-d-vis de ’ceuvre du premier,
M. Carez a des incompréhensions de pompier et des plaisanteries de commis-voya-
geur... Pour ce qui regarde Verlaine, c’est la tactique connue qui est mise en
action ; la beauté de I’ceuvre est adroitement dissimulée derriére les faiblesses de la
vie du poete; Verlaine artiste est annihilé par Verlaine homme; de peur de devoir
admirer, M. Carez s’indigne. Tartuffe se double d’Augias. P. C.

»

Pierre NEBOUT : Le Drame romantique. (Paris. Société frangaise d’imprimerie
el de libvairie.)

\TOICI une vraiment belle contribution sur une des manifestations les plus inté-
ressantes et des plus discutées de la poésie contemporaine : le Drame roman-
tique.

Cette réapparition — aprés une éclipse de plus d’un si¢cle — de la grande poésie
au théitre, M. Nebout ne s’est point contenté de ’étudier seulement 7 se; il I'a
replacée dans son ambiance historique, et il a montré a quel stade d’évolution litté-
raire elle correspondait; et cette analyse détaillée du Drame romantique est vivifiée,
éclairée, rendue saisissante et évidente par de sagaces comparaisons et des paralléles
constants avec le théatre classique; on peut dire, a cet égard, que le livre de
M. Nebout est important et décisif tout autant pour l’histoire de la tragédie du
xvIe siecle que pour I'histoire du drame lyrique du x1xe siécle.

L'ouvrage de M. Nebout est 4 recommander surtout et instamment aux profes-
seurs de littérature; trop souvent ils manquent d’horizon et se contentent d’envi-
sager le coin d’histoire littéraire que les programmes assignent a leurs travaux; la
méthode suivie par M. Nebout, avec une clarté, une logique et une souplesse remar-
quables, leur apprendra & faire du passé et du présent, ingénieusement opposés 1'un
i l'autre, un mutuel adjuvant de compréhension. F. V.

&

EuciNE DE GROOTE : Souvenirs d’Escale. (Bruxelles, Sociélé belge de libvairie.)

E livre signale le retour dans les Lettres d'un homme a qui I'Art catholique
C doit quelque gratitude. .. Il fut des premiers jadis — il y a une bonne dizaine
d’années — a4 défendre, dans un quotidien de province, I'Impartial de Gand, les
idées de modernisme chrétien qui, depuis lors, s'imposérent victorieusement; en
méme temps il appuyait ces idées par des livres d’'une haute saveur de style et
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d'une pénétrante originalité d'observation, c'étaient; pour la plupart, des impres-
sions de voyage, recueillies au cours des vagabondages « de sa jeunesse aventureuse
a travers les civilisations éteintes », Le charme de ces divers livres était a la fois
dans une observation vive, bréve, habilement croquée, de tous les détails curieux
de la vie exotique, et dans une mélancolie discréte et comme effarouchée : du Taine
en raccourci et du Loti en sourdine. Tout cela, qui me captiva tant alors, je viens de
le retrouver dans les Souvenirs d’Escale — nous menant de Marseille a Tokio — tout
cela, avec en plus P'affirmation compléte d'un talent, alors seulement en ébauche,
maintenant en pleine et virile maturité. . .

Je fais le veeu qu’Eugene De Groote soit reconquis définitivement a I’Art et que
la politique et I'agriculture ne nous I’enl¢vent plus. F. V.

&

A. RoussteL : Lamennais intime. (Paris, LETHILLEUX.)

L’EPOUVANTABLE drame de conscience qu’évoque ce nom de Lamennais revit dans
ce livre, non dans sa tragique et sommaire grandeur, mais en son détail pitoya-
ble et émouvant... M. Roussel publie, en effet, la correspondance échangée entre le
penseur de La Chesnaie et un de ses disciples les moins connus du public, mais, 4 en
juger par ces lettres, les plus aimés du maitre; les documents mis au jour par
M. Roussel ne justifieront point Lamennais ni des écarts monstrueux de son
orgueil, ni de sa mort de rebelle tenace; mais, éminemment démonstrative de
I’élévation de pensée, de la tendresse sacerdotale et du désintéressement parfait du
Lamennais des premiers temps, cette correspondance, nous le souhaitons, mettra
enfin quelque frein 4 ces condamnations absolues, catégoriques et en bloc, qui
doivent étre blimées, méme vis-i-vis d’'un Lamennais, parce qu’elles manquent

de justice et encore plus de charité ! F. V.
L

Vient de paraitre : Mon Fardin fleuri, par EDOUARD NED. Nous rendrons
compte prochainement de ce charmant recueil de poésies.
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LES REVUES

La Revue Générale : La < Chronique littéraire », trimestrielle, d’Eugéne Gilbert.
L’Art Moderne : « Fra Angelico », par Jules Destrée.

La Feune Belgique : M. Albert Giraud essaie 1'éloge de 1'Oncle Sarcey (11). Qt\le
Max Waller a donc eu raison de mourir !

La Revue blanche : Un conte d'Henry de Regnier : Le « Départ de Tiburce ».

La Quinzaine : Les « Idées et les Faits », causerie, par M. Georges Fonsegrives,
avec la promesse de la parution prochaine, dans la Revue, d’'un roman inédit de
M. Barrés sur le Boulangisme, et faisant suite aux Déracinés.

L’Ermitage : L’ « Amoureux des Cloches », un conte d’Henry Bordeaux.

La Lutte : « Les Chastes », des vers d’Ed. Richaume, et « Sainte-Marie-la-
Lamentable », une légende de Georges Ramaeckers.

L.e Belfort, revue flamande : « Causcrie trimestrielle, » par Julien Claerhout.

Le Spectatewr Catholigue : « Le R. P. Van Tricht », commémoration par M. I'abbé
Thiéry.
. Le Mercure de France : « Nouveaux Masques » — dont celui de Barrés — par
Remy de Gourmont.

L’Effort : « Probléme sentimental >, par Jean Viollis.

La Tréve-Dien : « De Bayreuth & Munich », une causerie musicale de M. Camille
Bos.
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NOTULES

I E noble poé¢te Henry de Regnier honore un journal boulevardier de Paris, de
beaux vers parnassiens — sous le titre général : Les Médailles d’ Argule.
En voici la Dédicace :
Tu poursuis, en chantant, dans la glaise et 'argile,
Pour lui rendre a jamais la forme ol tu le vois

Qui réde en ta pensée et sesquive a ta voix,
Un _fantdme furtif qui fuit ton pouce agile.

La figure s'ébauche indécise et fragile

Dans la terre féconde ot la cherchent tes doigts,
Car encore secret et visible parfois

Le sourire est déja dans la matiére vile.

Parfois une déesse éclot de tes mains fraiches...
Mais lui fouille le sol du tranchant de sa béche
Jusqi'a ce que I'airain ait rencontré lairam.

Et la glébe, sonvent, que son labeur entaille
Lui livre, intact au bronge ou fruste er: la médaille,
Quelque dieu tonjours jeune et longtemps souteirain.

I ES « restaurations paiennes », essayées par M. le comte Albert du Bois, dans
Leuconoé, inspirent 4 M. Eugeéne Gilbert, au cours de sa chronique trimes-
trielle de la Revue Générale, cette piquante réflexion :

« I.e cas de M. du Bois — qui n’est pas isolé puisque ce fut aussi celui de
M. Pierre Loiiys — semblerait décidément donner raison a la campagne si vaillam-
ment menée par M. 'abbé Guillaume en faveur des classiques chrétiens. Car il est
évident que l'auteur de Leuconoé est, au point de vue chrétien, absolument dévoyé.
Ses dons indéniables, ses brillantes facultés ont, dans une éducation trop paienne-
ment classique, subi 'emprise d"un art purement plastique, et la beauté supréme
des émotions catholiques lui échappera désormais toujours. »

&

DANS une récente catilinaire, M, Charles Woeste convie les Associations con-
servatrices a enrdler sous leurs banniéres les couches électorales nouvelles.
Enroéler des couches sous des banniéres! — Figure hardie! dirait le R. P, Delattre.

®
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DANS ses Poriraits intimes, M. Adolphe Brisson raconte une visite quil fit a
Maurice Maeterlinck,

Aux fins d’interviewer I'auteur de I’Zutruse, M. Brisson déjeuna avec lui.

La tache n’était peut-étre point treés aisée : M. Maeterlinck parle peu. « Il est de
ceux qui marissent leurs idées avant de les exprimer... il marche aprés elles sans se
presser, comme un bon Flamand 4 la promenade. » Mais bient6t ce silencieux
s’anime. C’est qu’on a touché son terrain favori. Il développe ses théories théi-
trales, juge misérable 'esthétique des dramaturges (l'observation de ce qu’il y a de
superficiel dans la vie). « Mais, dit-il, nous commengons & comprendre qu’il y a
au-dessus de 'existence vulgaire une existence supérieure, dont on n’a pu jusqu’ici
peénétrer ’essence, mais qui se révele par d’incontestables manifestations. Qu'est-ce
que la sympathie ou l'antipathie qui nous rapproche ou nous éloigne invinciblement
de certains individus ? A quelles lois obéissent ces affinités électives ou instinctives?
11 y a 1a un champ d’études autrement intéressant que I’analyse de certains cas
passionnels : la vraie psychologie est la philosophie transcendante, qui s’occupe des
rapports directs d’Ame a 4me. » Un modeste ! trouvant qu'on a exagéré ses mérites,
avouant qu'il tdtonne encore, que son dialogue qui semble parfois d’'une naiveté
-primitive, lui cofite de rudes efforts; expliquant qu'il a emprunté aux paysans
flamands son procédé de répétition, par lequel les discours prennent un caractére
de gravité 4 la fois puéril et sentencieux, qui convient aussi a un personnage de
langage. Enfin ‘M. Brisson et M. Maeterlinck se séparérent : « Mes yeux rencon-
trérent ses yeux froids : j’eus conscience d’étre trés loin de lui. Cet homme n’a
aucun désir de me revoir. » a

N écrivain flamand, flamingant méme si 'on veut, non suspect par conséquent
U de parti pris sympathique envers les Lettres frangaises, écrivait I'autre jour
dans la Revue de Belgique :

« La jeune Flandre .d’aujourd’hui, elle aussi, veut étre de son temps. Elle a
renoncé au mépris de la langue frangaise d’avant van Maerlant, et c’est avec respect
qu’elle étudie les chefs-d'ceuvre de I'esprit humain, et notamment les monuments
grandioses que la littérature frangaise a produits. Elle sait quelle influence cette
littérature a exercée en Flandre; elle sait également que la France n’est redevable
a ce pays nide ses institutions féodales, ni de I’origine de ses communes. Elle estime
que c’est déja un titre suffisant de gloire pour sa terre natale d’avoir su garder sa
personnalité propre, de s'étre montrée réfractaire a l'absorption étrangére, alors
que toute civilisation nous venait du Midi. Diogene, le philosophe, jugeait qu’on ne
peut mieux démontrer le mouvement qu’en marchant. La Flandre ne saurait mieux
démontrer sa vitalité qu’en vivant. »



282 DURENDAL

A la bonne heure! Voild qui tranche heureusement sur le langage récent de
quelques politiciens — il est vrai que ce ne sont que des politiciens ! — pour qui le
mouvement flamand n’est qu'une excitation a des injures francophobes...

Il était temps, vraiment, que les vrais artistes flamands dégageassent leur cause
si généreuse et si désintéressée de ces compromissions tapageuses, grossiéres — et

&
D’UNE Pall-Mall Semaitfe d’un journal parisien, celte note :

« Mercredi, 13 octobre. — Une visite : c’est Henri de Groux, le peintre

lucratives.

belge, le de Groux du Christ aux outrages, I'artiste si justement mis en valeur par
Octave Mirbeau, au Champ de Mars 1893, & propos du Pardon breton et du Moise
sauvé des Eaux qu’il y exposa.

« M. Henri de Groux a quitté Bruxelles, ol je le connus cet hiver; M. Henri de
Groux, installé 4 Fontainebleau depuis deux mois, a assez de la Belgique et de ses
habitants, des Belges du Hainaut et des Belges wallons... des suwenrs, dit-il, car les
Belges pensent en troupe et agissent de méme ; ils viennent toujours derviéve quelqu’un, et,
comme preuve a l'appui, il me cite, en effet, quelques écrivains belges (en peinture,
je me récuse) auxquels je suis contraint de reconnaitre surtout un don d’assimilation
et une facilité surprenante d’imitateurs, des déménageurs, je me souviens que le mot
est de Huysmans, mais M. Henri de Groux est ferré. Il me cite, maintenant, du Bau-
delaire : « Fe mets an défi w’importe quel Belge de penser et d’agirv seul. » Cette acrimonie
m’intéresse d’autant plus que M. de Groux est du pays qu’il attaque : son pére y
était peintre, et du plus grand talent, et la palette du fils est des plus personnelles.
Je lui objecte, en peinture, des noms comme Leys et Stevens, et, en littérature,
comme Verhaeren et Maeterlinck; mais je dois, cependant, reconnaitre, avec lui,
que la compréhension est un peu lente chez ses compatriotes, et que ces bons
Belges ont peut-étre un peu loin du cerveau l'oreille. »

Tous les Belges qui vont chercher gloire ou fortune a Paris, croient de chic de
tomber leur pays; c’est une originalité qui, souvent, remplace 'autre, la vraie, et
qui peut suppléer au talent; petit truc pardonnable chez des ratés pour ’exporta-
tion; mais un de Groux, n’est-ce pas, devrait dédaigner cette commode et banale
ficelle; car un de Groux peut s’en passer — s’'imposant par lui-méme, par son génie

&
D]’-:DH’-: a la Feune Belgique, cette amusante et typique boutade d'un quotidien

bruxellois :

et par ses ceuvres! .

« C’est un magistrat qui parle, — un magistrat qui occupe une place assez élevée
et qui ne passe pas précisément pour une béte :
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» Je ne sais pas, nous-dit-il, si ¢’est 4 tort ou 4 raison, qu'on prétend que l’ensei-
gnement des humanités anciennes est resté ce qu’il était de mon temps. Ce que je
sais, c'est que les neuf dixiémes de mes contemporains, au barreau comme dans la
magistrature, ne connaissent plus un mot de grec — a quoi le grec leur servirait-il ?
— et connaissent fort peu le latin, Et ils séraient des latinistes émérites, ou serait
I'utilité ?

» Il pouvait étre utile de bourrer de latin les futurs juristes & I'époque ot le droit
romain dominait encore le droit moderne, ol les Pandectes et les Institutes se com-
mentaient en latin. Mais nos Codes modernes ont fait table rase de leurs vénérables
enseignements qui n’ont plus qu'une valeur d'origines et dont ’étude n’exige qu’une
connaissance sommaire de la langue latine.

» De débats sur l'interprétation de textes de droit romain (il y a d’ailleurs des
traductions trés sdres), nous n’en entendons que bien rarement. En revanche, nous
voyons journellement des avocats empétrés, faute de connaitre et comprendre les
législations étrangéres, ou les questions techniques soulevées par le plus grand
nombre des proces. Et journellement, nous nous trouvons dans-le méme embarras
qu’eux, forcés, pour juger avec quelque clarté, de nous armer d’une science dont les
premiers éléments nous font défaut.

> Ah, si vous entendiez comme souvent, en chambre du conseil, nous maudissons
I’absurdité de 1’éducation qui nous a fait perdre notre jeunesse en stériles labeurs et
qui nous met dans la nécessité d’apprendre, jour par jour, jusqu’aux portes de la
vieillesse, tout ce qu'elle nous a laissé ignorer. »

®

A classe des Beaux-Arts de '"Académie royale de Belgique avait ouvert un:
L concours d’Art appliqué. Bravo, n’est-ce pas, — voila du nouveau, du vivant,
du moderne !

Tout doux, je vous prie. Oyez d’abord le-projet du concours : « Une Nymphée »,
c'est-a-dire, « un temple de Nymphes o établissement balnéaive de style antique ».
Deux artistes ont eu le courage de prendre part a ce concours.

Plaignons-les.

&
I 'orRPHELIN de Broeckaert a trouvé un défenseur dans le Bren Public.
Faut-il que M. Verspeyen — un homme d’esprit, s’il en est, — prenne au

sérieux son role d'officieux de la Compagnie pour qualifier le factum pachyder-
mique du R. P. Delattre de « petite merveille de bon sens, d’érudition, d’esprit et

de joyeuse humeur ».

@
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NOTRE collaborateur, J. d’Eghny, terminait son bel article : Histoire d'une Idée
(celle d'un Congres des Religions), par ces mots : « Quoi que vaille une idée,
encore faut-il que celui qui la veut traduire en ceuvre soit de taille. M. I’abbé
Charbonnel a montré surabondamment qu’il ne I’était pas. » Il vient de le montrer
plus surabondamment encore, en jetant le froc aux orties. E finita la comedia !
: »
ON nous annonce la résurrection de La Nervie, revue d’art et de littérature.
Alleluia I Et bonne chance. .

Jules Destrée a fait, a ’exposition du Sillor, une conférence vraiment magni-
+ fique sur Ira Angelico. Nous en reparlerons prochainement,

&

' Association des Chanteurs de Saini-Boniface, a la veille d’entrer dans sa deuxiéme
année d’existence, adresse un nouvel appel a ceux que préoccupe le grave
probléme d’une rénovation de la musique sacrée dans un sens conforme aux régles
de la Liturgie et aux veeux de I’liglise romaine. Nous appuyons de toutes nos forces
cet appel aux amis de I’art religieux. Les catholiques doivent soutenir avec enthou-
siasme une ceuvre aussi élevée et aussi chrétienne,
Nous engageons vivement ceux qui ne font pas encore partie de l'ceuvre, 2
s'inscrire comme membres protecteurs (la cotisation n’est que de 10 francs). Prié¢re
de s’adresser 2 M. H. Carpay, chaussée de Wavre, 103, Bruxelles.

b

PENSEE DU MOIS :

« En détruisant ’antique aspect des cathédrales et des chiteaux auxquels
I'histoire associe le nom d’un héros ou la date d’un fait remarquable, vous effacez
un sentiment. Chaque fois qu'on modifie la forme d’un édifice, chaque fois qu’on
abat sous le pic, le compact éclat des palais ruinés, on fait disparaitre un souvenir,
on renverse un autel moral, on éteint la flamme d'une gloire nationale. »

(SAINT-GEORGES DE BOUHELIER.)

ON nous prie de faire savoir que la Rédaction de La Lufte est transférée
rue Franklin, r14.
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Décembre 1897 DURENDAL Ne 12

R B O O O ST e

Aux Amis de Durendal

ous annoncions, en notre numéro de Septembre, la bonne

nouvelle de l'agrandissement de Durendal. I.e succés

inespéré de la revue en ces derniers mois, joint au

désir de notre éditeur, de réaliser au plus tot son

réve « l'alliance de I'Art et de la Littérature », nous permettront
d’exécuter notre promesse dés notre prochain numéro.

Nous inaugurerons la nouvelle geste de Durendal, par un
beau numéro de Noél. Ce numéro sera superbe, enrobé d'une
nouvelle et trés artistique couverture, de Gisbert Combaz, orné de
deux illustrations hors texte, et tout & fait extraordinaire par le
choix des articles et le nombre de pages.

Ce numéro sera le premier de l'année 1898, la cinquiéme déja
de notre vie littéraire.

Nous maintenons le prix modique de l'abonnement a Durendal.

Puisse ce nouvel effort contribuer a la réalisation toujours plus

parfaite de notre magnifique idéal :

La glovification de Dieu
par lexaltation de la Beauté.

Nl

-

i\
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Un des NoOtres
(CaarLEs BUET)

#72 uarLEs Buet, qui vient de mourir a Paris,
était des notres, et par sa foi si vivante, qui
s'affirmait en une vie toute chrétienne, et par
son idéal artistique si élevé et essentiellement
chrétien, et par l'amitié dont il honorait la
jeunesse catholique littéraire en Belgique.

Il vint plusieurs fois chez nous. Il nous fit des conférences
littéraires du plus haut intérét, notamment a Louvain, ou il
J eut pour auditoire tout le monde universitaire.

Enfin il collabora & toutes nos revues catholiques, jeunes et
anciennes.

Il est de notre devoir, nous semble-t-il, de saluer d'un dernier sou-
venir la mémoire de notre frére d’armes, frére en art puisqu'il parta-
gea notre idéal, frére en Dieu puisqu'il partagea nos croyances.

Plusieurs des notres ont été initiés a 'art contemporain par Charles
Buet. Ses conférences en Belgique furent une révélation pour eux.

" Buet leur découvrit toute une littérature qu'ils ignoraient absolument,
dont on ne leur avait soufflé mot au Collége. Il leur fit faire connais-
sance notamment avec ces grands écrivains catholiques : Ernest Hello,
Barbey d’Aurevilly, Villiers de I'Isle-Adam, qu'il connaissait d'autant
mieux qu'il avait été lié d’amitié avec eux.

Ses jeunes auditeurs tombérent des nues en entendant parler de
ces grands artistes catholiques, dont on leur avait laissé ignorer
jusqu’a l'existence. Et quand, sur le conseil de Buet, ils ouvrirent et
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lurent les ceuvres géniales de ces maitres en 'art d’enchasser des pen-
sées magnifiques en un style d'or, il s'apercurent du service immense
qu'on venait de leur rendre.

Charles Buet leur avait appris plus de littérature en une heure de
conférence, qu'ils n'en avaient appris durant toutes leurs humanités.

~ Ce fut un des grands et nombreux services que Buet rendit a la
jeunesse catholique littéraire de Belgique. Elle se souviendra toujours
avec émotion et reconnaissance des aimables causeries littéraires de
I'’éminent écrivain.catholique de Paris, ainsi que de sa collaboration
généreuse et désintéressée a leurs jeunes revues d’art, de sa cordialité
charmante et de sa sympathique amitié.

N’ayant pas suffisamment connu Charles Buet pour en parler avec
intérét et compétence, nous nous sommes adressés 2 un de ses intimes,
notre ami [.-K. Huysmans, pour avoir quelques détails sur son
ceuvre. Les voici, en la lettre qu'il a bien voulu adresser 4 notre colla-
borateur I'abbé Henry Mceller

Paris, 2 décembre 1897.

MoN CHER AMI,

Vous m’avez demandé de vous envoyer quelques renseignements sur la personne
et les écrits du pauvre Buet qui vient de mourir. Les voici, résumés en quelques
lignes :

Je ne connais rien des débuts de Buet; je sais seulement qu’il fut rédacteur en
chef d’un journal catholique, a l'lle Bourbon et qu’aprés sa rentrée en France, il
collabora & I'Univers, i la Revue Catholique de chez Palmé, puis & une série de
petites feuilles anodines, telles que la Veillée des Chawmigres, \'Ouvrier, le Clocher, a
toute une séquelle de minuscules revues qui vagissent dans les sous-sols pieux de
mon quartier.

Je le connus aprés, A4 Rebours, par 'entremise de Coppée qui, me rencontrant, un
soir, m’emmena dans un café de la rue de Sevres ou Buet se trouvait. Il demeurait
alors avenue de Breteuil et donnait. des diners et des réceptions; on y coudoyait
Barbey d’Aurevilly, Hello, Villiers de I'Isle-Adam, Coppée, Rosélia Rousseil, des
prétres et toute une bande de débutants qui devinrent, par la suite, les décadents.

Il avait raison lorsqu'il disait que toute la jeune littérature avait passé chez lui.
— Oui, mais il ne la vit jamais qu'en herbe, car aussitét que 'un de ses invités
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obtenait un succés quelconque, il s’empressait d’oublier 'hospitaliére maison qui
avait mis toute ses relations a son service pour aider a ce succés.

Sa situation, 4 cette époque, était ce qu’elle fut jusqu'a sa fin, terrible. Accablé de
charges, obligé de subvenir aux besoins de sept personnes, Buet se démenait pour
gagner son pain. Il entassait volumes sur volumes, articles sur articles, se débat-
tant avec une incroyable énergie contre le flux montant des dettes. Il tenta, 4 ce
moment, d’un grand coup, fonda une revue, pas mal faite, ma foi, La Minerve. Et
elle croula, faute d’argent, l'entrainant sous ses décombres.

Il quitta Paris et s’en fut résider 2 Thonon. L4, il pondit des brochures, des
guides, fit des conférences, continua I’apre lutte et, une fois de plus, vaincu, il revint
a Paris o il devait succomber a la peine.

Dans ce torrent de volumes de toutes sortes : histoires, romans, nouvelles, feuil-
letons de cape et d’épée, critiques, théatre, voyages, il y en a au moins trois qui
sont intéressants et valent qu’on les cite. Ce sont ses livres sur Barbey d’durevilly,
sur Féval, et ses Grands Hommes en robe de chambre; ils sont écrits avec une certaine
verve et enlevés a I'emporte-piece. Mais eux aussi, s’effondrérent dans la male-
chance qui ne le quittait point. Personne n’en parla et personne ne les ouvrit,

Le seul succés qu’il obtint, pendant sa vie, en somme, fut celui du Prétre, joué
dans un théitre de Paris. Et tous ses efforts pour faire jouer une autre piéce sont
demeurés vains ! '

Sa position était, au reste, singuliére. Les catholiques auxquels il était, en tant
qu'ouvrier des lettres et que journaliste, trés supérieur, le tenaient en suspicion,
parce qu’il écrivait dans les journaux laiques et s’éditait chez des éditeurs profanes.
Et le clan des lecteurs mondains s’écartait de lui, lui reprochant de sentir la sacristie
et I'y renvoyant.

La vérité, c’est que le pauvre Buet faisait comme il pouvait ! Il avait été dure-
ment, férocement, exploité par jes industriels pieux. Sauf Palmé, qui fut bon pour
lui, les autres éditeurs l'étranglérent. N'ai-je pas vu, au moment oi sa femme
mourait, ou il lui fallait trouver de 'argent a4 tout prix, faire un certain traité, en
bonne et due forme, que lui imposa une librairic religieuse, placée sous le vocable
d'un grand saint; on lui achetait dix volumes, en toute propriété, avec droit d’en
tirer toutes les montures, le tout pour une somme de mille francs. Et encore, la
somme ne lui fut-elle pas payée d’un coup !

En résumé, Buet fut un brave homme, trés malheureux et digne, a tous égards,
de pitié. Qu'il n’elit pas un talent de premier ordre, cela se peut, mais combien
d’autres qu’il valait bien et qui ont largement vécu avec leur plume, alors que lui
crevait littéralement de faim ! Cette déveine était a noter, comme il était bon aussi
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de signaler l'effroyable égoisme et I'impitoyable lucre des catholiques qui, non seu-
lement ne secourent point, mais encore, rangonnent les malheureux qui se vouent
a les dédfendre.

Je vous envoie, mon cher Ami,toute I'assurance de mes bien affectueux sentiments.

J.-K. HuvsMANs.

L

Deurieme chanson

Dang une rose...

Dans le plf d'une rose, autrefois fraiche et douce,

F’ai trouvé ce matin un de vos chers baisers ;

Vous souvient-il du temps o, les bras enlacés,

Rous aimfons nous asseofr dans leg bois sur la mousse?

Mous avons bien souvent contemplé les nuits calines
Envabir [entement de¢s grands cieux assombris,

Et les brises passant avec un bruit de palines
Faisaient chanter pout nous les otines alanguis,

Que nous étions naits et notre Ame ingénue!

TL'émoi d'un tendre aveu e nous troubla jamais,
Pouctant, il est bien vraf, toujours a ma venue

Wous vous levies tremblante... et mof je vous aimatis.

Nous aimions nos baisers pour tout ce qu’ils avaient
Pe volupté paisible et de lente douceur;

C'est aingi que taigsant ce que nog coeurs chantaient
Rous écoutions pensifs les silences berceurs.

Pour m. 3.
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Comme tout {ci=bas, ce bonbeur gansg secousse

$'est éteint un beau jour, laissant deuyr cocurs blessés..
Pang le plf d’unc rose, autrefols fraicbe et douce

$on gouvenit tevit parmi quelques baisers.

Duis est venu Uoubli qui toute peine émousse.

JFeunesse ! Amour ! pourquoi si vite avoir passé 1!

Vous souvient={l du temps on I¢s bras enlacés

Mous aimions nous asseoit dans les bois sur [a mougse ?

e

Octobre 1897.
Georges MBrigode.

FRAGMENT ©

Rrols tétes penchées sous la clarté de la lampe suspendue
et, dansla salle basse ou l'on vient de rabattre, 4 cause
de la fraicheur humide, les vantaux de la fenétre, un
rayon d'air chargé de pollen se glisse et tourbillonne.

Ce qui émane des plantes se méle a ce qui émane des étres.

Les dmes aspirent les rumeurs fériales que la nature convoie par
dessus la ville pieuse endormie. La vie profonde affleure. Deux vies
se touchent; c'est leur baiser. Les lévres de 'impalpablc sont frélées
des levres sensibles. On entend les pensées qui voyagent pour la
fécondation du monde spirituel.

La voix du carillon retentit.

Les trois tétes se redressent et écoutent : une monodie majeure,
lente, fleur sonore a tige grave épanouissant des couleurs heureuses

(1) D'un livre qui paraitra prochainement sous le titre : Religion d'étre.
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dans la nuit... Au troisiéme membre, prés de conclure, le théme
s'éteint. Le cycle de I'heure n'est pas accompli.

Le pére se remet a écrire; Ghislaine laisse retomber les yeux sur
le livre qu'elle lit; Joél la regarde.

Clest un livre d'images; le texte en est fait de lignes et de couleurs.
Jog&l aime ce livre trés ancien et trés jeune ou s'extériorise 'émotion de
sa pensée. Il I'a donné a Ghislaine; elle y puise, a méme les mains et
les yeux des petites sceurs illusoires qui le peuplent, de quoi nourrir
son imagination affectueuse. .

Les psychélides! c'est ainsi que la fantaisie de Joél a nommé ces
petites étres subtiles qui reviennent, i chaque printemps, semer
I'amour par la contrée. Vouées aux jeux sacrés du désir, elles réalisent
innocemment la destinée. Mélancolique ou rieuse, leur théorie ser-
pente a travers lile. Elles viennent de la mer, elles y retournent;
elles naissent et meurent d’elle.

Ghislaine suit leurs jeux. Elle a, comme son frére, le pouvoir
d'animer toujours plus vivement et plus loin ce qu'elle considére.

— J’en vois chaque soir de nouvelles, Jo; celles de la derniére page
sont bien plus nombreuses que nous n’avions ¢ru. Tout au fond, tout
au fond, derriére les blondes assises en rond sur le sable, il y en a qui
sont fluides et pales comme I'eau. On dirait que mon regard les éveille.
A chaque vague que mon regard touche, il y en a une qui se léve de
l'eau. La mer les berce; elles sont couchées sous 'écume.

D'un geste vif, elle tourne la page :

— Je ne veux pas les voir toutes aujourd’hui... c’est amusant d’en
découvrir qu'on ne connait pas!

Les feuillets passent, rapides, chassés a rebours, dans un remous de
lumiére, comme les palettes d'une roue qu'on détourne :

— L’air est rose ou elles entrent; elles se colorent & mesure qu'elles
avancent dans la campagne. En passant sous les ailes du moulin a
vent elles étaient toutes soulevées... elles se sont assises prés du
moulin 4 eau; elles se serrent l'une a l'autre. Elles attendent quel-
qu'un... tu ne crois pas?...
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Elle rouvre le livre a la premiére page. Les jolis visages se haussent
au bord de la haie :

— Les premiéres arrivent au jardin; elles cognent 4 la porte en
lattis. I1 y a déja des roses!... Toutes les autres déroulent leur bande
a la file... Elles se tiennent par la main. Il y en a, il y en a... tant
qu'on les voit palir au loin... Mon Dieul...

Saisie de ferveur, elle remonte lentement le cours de leur voyage :

— Nous allons a leur rencontre, Jo!...

11 sourit...

— Je t'assure!

C'était de bonheur qu'il souriait en observant les variations de I'émoi
au visage de Ghislaine, car la joie de sa sceur a traversé d'un rayon de
soleil, large comme ce sourire, sa méditation commengante.

— Sont-elles a la forét?

— Pas encore. .

Il attend. Sa main trace a froid des schémes dans le cercle de clarté
qui tombe de la lampe.

Curieuse de tout, Ghislaine lui demande ce que c'est.

— Un triangle; regarde, il tourne et ne sort pas du cercle lumineux.

— Oh! oui... Clest drolel...

Son attention légére, devancant la figure, fait le tour du cercle et se
dissipe ;

— de la géométrie...

Ses yeux reviennent au livre.

— De la géométrie... et quelque chose de plus.

Il a envie d'ajouter :

— Vois-tu, cest le triangle de notre intimité...

Puis il songe que ceci est vraiment un peu abstrait pour sa petite
sceur aux lmages; mais le pére qui a compris le signe, sourit a la
pensée de Joé&l, car que fait-il lui-méme, en ce moment de vie reposée
ou leurs esprits s'espacent, si ce n'est fixer des types d’harmonie, ces
petites étoiles noires aux cordes des portées, signes, couleur d'idée,
qui dégageraient a la chaleur de l'acte, une intensité de sensations.
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— Penser que ces signes froids ont des rapports ardents et que,
transposés dans le monde physique, ils vont éclater de vie, dit Joé&l:

Le pére le regarde.

Les figures qui venaient 4 la rencontre de Jo&l et de Ghislaine
passent en lui comme des ombres... Cest I'éclipse des images a la
lumiére intense de sa pensée... Les psychélides sont entrées dans la
forét; il écoute leurs pas et leurs voix; des rythmes battent, palpitent
et se nouent en lui.

— Sans doute, la musique physique est un moyen d’atteindre a
I'ame par le corps; mais si tu lis ceci, tu toucheras Tame immédia-
tement et dans le silence ou elle est pure. Ces fleurs abstraites ont
leurs racines dans I'Eternel Sensible. Qublie de savoir ce que chacun
de ces signes représente et, dans la nuit de ton esprit, les notes surgi-
ront lumineuses comme les étoiles du fond du ciel... Qu'entends-tu
quand tu regardes le ciel ?
~ — Les petites sont en plein soleil sur la colline! crie Ghislaine
étourdiment; puis, voyant leurs visages graves... une sensation lui
glisse aux yeux, nuancée et furtive, 'envolement d’'une gamme d'ailes
de papillons 4 travers la page... L'instant ne I'effarouche pas; il lui
est familier; c'est l'oiseau blanc qui passe; elle se tait au bord de
'étendue.

— J’entends graviter le silence... dit Jogl, qui s'émerveille de pro-
noncer si aisément ce que l'esprit de son peére lui suscite.

II

L'organiste... c'est avec une intonation de respect que les gens de
la ville désignent ainsi le vieillard en regardant venir sa téte maigre et
blanche aux yeux de ciel. Ils subissent la force inexplicable de sa
douceur. Son visage récéle des choses qu'ils ne comprennent pas, et
quand ils vont l'entendre a I'église, ils perdent a mi-chemin la trace de
ses chants.

L’organiste... le mot a depuis longtemps une portée haute pour lui;
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il est attaché a ce clavier; mais ce qu'il y joue retentit au dela de
toute liturgie. Il consent a sa fonction extérieure; il l'accomplit
d'instinct, comme en songe, laissant faire ses mains qui savent la
forme des thémes. Autre chose 'occupe.

— Le plus grand nombre, dit-il, ne percoit, de la musique comme
de la vie, que 'apparence. Je congois une musique innée qui formule
I'essentiel. S'il faut que la sonorité des ceuvres émeuve la foule, je
crois qu’elles ne seront religieusement aimées que de ceux qui vien-
dront y lire leur étre dans le silence.

On dirait qu'en ce moment les planétes précipitent et resserrent
leur giration passionnées...

Y aurait-il la-haut des cordes tellement sensibles qu'un regard les
ferait entrer en vibration ?...

Devant la mer, un soir, ils contemplaient 1'eau du couchant de I'ile
se refléter a l'orient de leur ame. Joél écoutait son pére recueillir entre
eux, avec des paroles tranquilles, les sensations éparses.

Sa voix, quand il dit de ces choses, a des parois de lumiére, son
regard se teinte d’éternité! Les mots se posent sur 'eau calme et se
mettent 4 descendre...

Des mots perdus descendent dans l'eau sans fond depuis des siécles,
malis autour de la place ou ils sont tombés 'eau frémit, des ondes se
dilatent et s'étendent...

L’océan qui chavirait sous le poids du soleil rouge soulevait aux
bords invisibles, un soleil de diamant. Ce soleil rayonnait par le
regard du pére; la clarté de son regard augmentait avec la nuit. Jogl
voyait monter dans ses yeux la fraicheur argentée de 'autre matin du
monde.

Il y a ainsi des étres avec qui nous sommes toujours au bord de
I'océan spirituel; lorsqu’ils se posent devant nous l'espace s'ouvre. Ils
viennent et leur seule présence nous délivre.

Joél est jeune. De telles clartés le touchent comme celles de l'aube,
dans un bruissement de souffles.

Bien qu'il soit, par la qualité de son dme, prédestiné au réve, elles
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semblent lui annoncer le jour de l'action et au milieu de la grande
paix de lile, il attend ce jour moins patiemment depuis quelque
temps. _
Il va prendre dans un coin le plan de l'ile et le déroule sur la table.
Le pére s'arréte d’écrire, Ghislaine se léve pour mieux voir.

Henry MAUBEL.

EFFETS DE NEIGE

Fe me mis & genoux sur la neige étoilée
Pour ceindre a votre pied la boucle du patin;
Fétars ému, troublé; votve vive argentin
Semblait me défier de sa note perlée.

Fe mas autour de vous I'hermine immaculée
Qui fourvart chaudement un manteau de satin,
Et, gaiment enlacés, vers I'horizon lowntain,
Ansi que des oiseaux, nous primes la volée.

Notre course rapide et les flocons tremblants,
Faisant votre teint vose et vos cheveux tout blancs,
Prétatent un nowvean charme a votre grice exquise.

Et je vous avmais mieux encor, mon cher amour,
Avec votre air ravi de petite marquise
Fraiche et poudrée ainsi qu'un pastel de Latour.

o

R. THoMmas.
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HERMANN DE BAETS

(En réponse aux virtuosités du P. Delattre)

'tcris 14 un nom qui est imprimé en lettres de feu dans nos
cceurs. Jamais homme ne rendit autant de services aux jeunes
catholiques que cet admirable éducateur de la jeunesse.

Educateur! oh oui! il I'a été pour nous tous dans la plus
haute acception du mot. Car cest-lui qui fit vraiment notre éducation
littéraire, artistique et sociale, par le plus merveilleux et le plus
fécondant des apostolats, s'affirmant dans des écrits imprégnés d'une
séve puissante, dans des conférences déborda_ntééd’humdur et de bon
sens, dans un enseignement fier, indépendant de toute coterie, de tout
parti pris, de toute idée précongue, bousculant les éternels préjugés
de la bétise humaine, balayant toutes les formules vides de sens,
jetant par dessus bord toutes les idées surannées.

On nous avait desséché l'ame et deéformé lintelligence par un
enseignement vieillot ¢t purement archéologique, comprimant toute
spontanéité, nous mettant en garde contre les idées personnelles, les
seules qui vaillent, nous interdisant, comme s'il s'agissait d'un péché,
les seules lectures qui eussent pu nous initier a la vie.

Nous quittames les bancs de nos classes ignorants de notre temps,
de son art, de sa littérature, de ses hommes et -de ses tendances. On
nous avait tellement prévenu contre le monde contemporain, que ce
monde était un mythe pour nous. Et lorsque l'un ou l'autre d’entre
nous, appelé a jouer un role dans la société, voulut s’en acquitter, il se
trouva tout a fait dépaysé, dans un monde totalement différent de
celui qu'on lui avait dépeint. Il parla, on ne l'écouta pas. Il écrivit, on
ne le lut pas.
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Les jeunes, en déf)it de leur bon vouloir, furent désarconnés du
coup. Un lutteur catholique qui se trouvait sur la bréche a coté d'eux,
s'apercut de leur désarroi. Il alla a cette jeunesse. Il mit 4 son service
tout son grand cceur, toute sa belle Ame, toutes les ressources de
sa noble intelligence.

Cet homme, c'est Hermann de Baets.

Tous les jeunes catholiques le reconnaissent pour leur maitre et
sont fiers de se dire ses disciples. Ils le considérent, & juste titre,
comme leur bienfaiteur et leur sauveur. Sauveur! oh oui! il le fut pour
eux. Il empécha cette jeunesse de croupir éternellement dans la médio-
crité. Ils y étaient fatalement voués de par I'éducation absurde qu'on
leur avait donnée jusqu'a ce jour.

Hermann de Baets leur montra qu'au fond de l'incapacité d’action
ou ils étaient emprisonnés, il y avait tout simplement un vice d’édu-
cation premiére, un manque de culture artistique et littéraire primor-
diale : « L’enseignement des humanités dans Uétat de choses d’ anjourd i ne
va pas a la culture artistique, & la culture littéraire. Il rveste confiné dans
Pétude du-mécanisme. »

Cet enseignement, au lieu d’'éveiller la personnalité et d'activer la
spontanéité des jeunes esprits, a pour effet de les paralyser, en les
ermfermant dans un étau. De la une incapacité totale de penser,
d'écrire ou de parler d'une {fagon personnelle.

Il ne suffit pas de savoir manier la parole ou la plume, d'une maniére
telle quelle, pour s'imposer a I'attention des hommes. Il faut encore le
savoir faire avec l'art et dans la langue de son époque. On arrive &
cette puissance de 'éloquence et a cette maitrise de I'écriture, non en
étudiant une littérature de cimetiére et un art de musée d'antiquités,
mais en écoutant les orateurs, en lisant les écrivains, en contemplant
les chefs-d’ceuvre contemporains.

Et la rhétorique qu'on nous expliquit avec tant de soins, durant
tant d’années, au collége, que faut-il en faire, s'écrierent les jeunes?

« Jetez-la par la fenétre, leur répondit spirituellement Hermann
de Baets. La rhétorique n'a jamais formé un oratenr. » Elle n'est qu'un
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embarras, un baton dans les jambes. Voulez-vous ne jamais savoir ni
parler, ni écrire? Servez-vous de cette mécanique imbécile, dont des
éducateurs inconscients vous ont, plus par routine que par manque de
sens, expliqué si minutieusement tous les rouages inutiles.

Aspirez-vous a devenir un orateur, un écrivain, un homme, enfin?
Débarrassez-vous des cuirasses de carton, des armes en papier maché
et de tout cet équipement grotesque de don Quichotte dont on vous a
affublé.

Et les classiques? Que faut-il en faire?

Mais ne les avez-vous donc pas étudiés suffisamment et trop, hélas!
au collége? On vous en a saturé jusqu'a l'écceurement. Vous en avez
gagné une péritonite intellectuelle. Je ne vous dis pas : Ne les lisez
plus jamais. Faites-le si vous en avez le courage, mais plus tard, si
vous savez encore votre latin, car 4 la facon dont on vous I'a enseigné,
il est probable que, comme moi, vous l'aurez oublié. Mais de grice
allez au plus pressé. Vous étes des ignorants de la vie. « Ouvrez donc
vos yeux et vos oretlles tout larges. » Voyez ce qui se passe autour de
vous. Vous avez assez longtemps vécu avec les manes des antiques.
Vivez enfin avec les vivants. Lisez ce qu'écrivent, ruminez ce que
pensent, écoutez ce que disent les hommes de votre génération. Que
vous importent les antiennes que I'on chantait jadis.

En un mot étudiez les modernes et tichez d’écrire et de parler
comme eux. Tout le secret est 1. Quand vous saurez parler comme
eux, on vous écoutera, quand vous saurez écrire comme eux, On vous
lira.

Mais les auteurs modernes sont, parait-il, si dangereux. Nos maitres
nous ont tellement mis en garde contre eux, que nous n'osons les

aborder. C’est le fruit défendu, nous disait-on. Un catholique ne
peut y toucher.

« Dangereux! eh! sans doute, ces livres le sont, mais pour des enfants. Mais vous
n’étes plus des enfants; vous étes des intellectuels.

Et pour les intellectuels, pour ceux qui, par leurs études, se préparent a remiplir
certains devoirs d’Etat, pour ceux qui auront une responsabilité 4 prendre dans
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I'existence, qui auront une direction 4 donner, qui, comme péres, auront a diriger
la foule dans les choses de la politique, c’est une nécessité inéluctable de lire et de
lire tout. On ne va pas 4 la haute intellectualité sans avoir une direction a exercer
sur les autres, et, dés ce moment, il faut connaitre a fond le terrain sur lequel on
aura 4 se diriger et & diriger les autres. Et, pour bien s’y retrouver, il faut d'abord
connaitre les fondrieres, les gouffres. Certes, il ne faut connaitre ces choses-1a qu’a
I’dge ot 'on est capable de les affronter sans danger. »

Le grand tort est de laisser nos jeunes gens quitter le collége sans orientation
aucune, tomber dans la littérature moderne comme dans un pays inconnu. Une
initiation méthodique, progressive, prudente est indispensable.

Pourquoi ne dirait-on pas : voild tel auteur, voild son mérite littéraire, son ceuvre
est dangereuse, ne la lisez pas actucllement. Mais je vous la fais connaitre par
extraits. Cette allure franche et sincére inspirera confiance 4 I’éleve. Plus tard,
I'enseignement universitaire devrait reprendre d’'une main vigoureuse la critique de
la littérature moderne, y diriger les jeunes gens préparés 4 recevoir la direction.

Telle, Messieurs, la morale d’'un enseignement littéraire qui prétendait nous isoler
de tous les périls, dans un classicisme étanche. C’est dangereux, c’est mauvais !

Clest, de plus, fatal a I'influence catholique dans le monde. St nous voulons diriger,
si nous voulons exercer une action forte, il faut, et ceci est la régle, en lit¢érature
comme en sciences et en politique, il faut que nous employions toutes les forces
humaines de notre temps, que partout nous soyons d la téte du mouvement. Ceci
exige la préparation, non par la facile conservation & I’abri des périls; mais la vigou-
reuse formation en pleine connaissance des difficultés et des dangers de la lutte ».

Tel, en ses grandes lignes, l'enseignement d'une profondeur de
conception et d'une élévation de vue admirables, que nous donna
depuis toujours, avec une maitrise sans égale, Hermann de Baets.

Il nous le répéta l'an passé, au Congrés de Gand, en cette page
magistrale dont nous venons de donner un extrait, avec cette élo-
quence communicative qui fait frissonner les ames, avec cette force de
logique qui captive les intelligences, avec cette largeur d'idées qui est
le fait des esprits supérieurs.

Tel fut le vrai sens du discours d'Hermann de Baets. On lui
en attribue gratuitement un autre dans un pamphlet récent. Il est
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apocryphe. C'est la caricature du discours authentique. C'est I'ceuvre
d'un faussaire.

A lire la grande!!! critique du P. Delattre, ne dirait-on pas que
tout le discours de l'orateur n'a été qu'un éreintement du Télémaque
et des classiques? Il en parle & peine dans une ou deux phrases inci-
dentes !

Nous avons tenu a rétablir la vérité, parce que nous aimons Her-
mann de Baets. Nous savons tout ce dont nous lui sommes redeva-
bles. C'est notre Maitre et nous en sommes fiers. Nous nous sommes
bien trouvés de son enseignement. Les disciples qui ont été fideles
aux lecons de cet éducateur incomparable n'ont pas eu a s’en repentir,
La reconnaissance la plus élémentaire nous fait un devoir de le pro-
clamer et de lui dire, avec toute notre ame, combien les attaques
insinuantes et malveillantes dirigées contre luil, dans le pamphlet
sus-dit, nous ont blessés au cceur, nous, ses disciples de la premiere
heure et ses admirateurs enthousiastes.

L’abbé HENRY MELLER.

LA MEURTRIERE REALITE

FRAGMENT (1)

E nous créons-nous pas souvent un étre de réve qui surgit devant nous
par des fois tel que nous le concevons ? Entité abstraite que nous
concrétisons dans la vie, en voyant une créature inconnue revétir, de

sa forme impeccable, 'dme élue pour sceur !

N’est-elle pas prés de nous, ne partage-t-elle pas nos joies et nos mélancolies ?

(1) D'un prochain livre.
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Amie plutét qu'amante, ne vit-elle pas avec nous, comme nous vivons avec elle,
puisque nous ne vivons réellement que de réve ?

N'est-elle pas belle, puisque notre réve est beau; n'est-elle pas pure, puisque
notre amour est pur; n’est-elle pas idéale, puisque notre désir est idéal...!

J’ai ce bonheur de posséder une 4me-sceur qui m’aide a vivre parmi les hommes :
étre invisible mais que je vois les yeux clos ; étre impalpable mais dont je sens la
main, aux jours mauvais surtout, dont j’entends la voix et qui marche avec moi...

» Parfois elle m’apparait, sous les traits d’'une femme entrevue qui passe et
qui fuit telle qu'une vision... »

Ainsi parlait a Yolande, Georges Elian, le poéte.

Les réceptions mondaines suscitent de fatidiques rencontres. Deux étres, jusqu’a
ce soir I'un a I'autre inconnus, sentent leurs coeurs et leurs esprits s’aimanter.

Il leur semble s’étre aimés déja. Quand ? Dans une vie abolie peut-étre.

Ils se soupgonnent proches d’'une virginale parenté, exempte de toute chair.
Pourquoi, d’ailleurs, leurslévres se rencontreraient-elles, puisque leurs 4mes se
donnent le baiser spirituel.

Georges Elian était allé au jendi de Mm* de St...,, md par un mobile qu'il
n'avait pu analyser; inconsciemment tenté¢ de se méler a ses semblables qu’il
n'aimait guére, car, au retour de la plupart de ces vaines soirées il se répétait avec
VImitation : « Je ne suis jamais allé dans la société des hommes sans en revenir
moins homme que j'étais. » Lui qui se complaisait, avec une sorte de volupté fiére,
de dédain hautain, 4 se cloitrer en son « home >, il avait été poussé a le quitter et &
« descendre aux inférieurs », ainsi qu'il appelait lui-méme ses rares visites mon-
daines. Elles n’étaient guére que de nécessaires épreuves pour sa volonté, que de

‘préventives thérapies. Particuliere était son aversion pour les salons dits « 5tté-
raives » qui ne favorisent que d’oiseuses discussions. Il allait méme regretter d’étre
venu chez M™c de St... quand on annonga Yolande.

Elle avait cédé, elle aussi, 4 une insolite et mystérieuse attirance; elle avait eu la
sensation d'étre saisie par la main et guidée vers ce salon o4, pour la premiére fois,
elle apparaissait, Car n’était-elle pas une apparition ? On la devinait belle, telle un
bloc transmué en déesse par Phidias. Son corps souple et qu'un rythme en cadence
balangait, on se rappelait I’avoir vu éternisé en un geste sublime. Adornée du
péplos et dans la stase harmonieuse d’un indolent nonchaloir, elle etit évoqué, par
'eurythmie de ses formes et de ses attitudes, I'Ariane endormie ou la Parque
couchée. Son visage avait la paleur lumineuse des marbres; son nez aux palpitantes
narines s’attachait droit au front; ses yeux, jumeaux diamants noirs sous leurs
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noirs sourcils, assombrissaient son masque vénusien qu'auréolait étrangement le
casque d’or clair des cheveux.
Bourrtle des cceurs pubéres, elle fascinait impérieusement. Mais Elian que la
chair avait désenchanté, ['admirait sans désir, ainsi qu'un pur Paros. »
Elle lui faisait songer au sonnet de Charles Baudelaire : La Beauté :

Je suis belle, 8 mortels, comme un réve de pierre,
Et mon sein, ou chacun s'est meurtri tour a tour,
Est fait pour inspirer au poéte un amour
Eternel et muet ainsi que la matiére !

Une 4me, hantée d'idéal, habitait cette vivante icéne de Beauté devant laquelle
Vémerverllé venait de ressentir les troublants émois que, seule, la Vénus victorieuse
lui avait donnés. .

Yolande avait toujours banni ceux qui ne la regardaient qu'avec les yeux des
sens. Comme la Vénus, elle voulait rester voilée 4 mi-corps. Iincore qu’elle fat désil-
‘lusionnée (la mauvaise fortune s’était abattue sur elle, telle qu'un sinistre oiseau sur
une proie), elle supportait la vie, pareille & ces cariatides taciturnes qui, droites et
lires, soutiennent, sans ployer, d’impérissables monuments. Parfois, cependant —
dans sa souffrance de n’étre pas aimée — elle croyait sentir s’en aller, par les plaies
béantes de son cceur, 'amour lilial et peut-étre impossible qui la magnifiait.

Les discrets épanchements du jeune homme, ses paroles, si lointaines d’ici-bas,
I’avaient aimantée vers lui, comme Tilian avait été attiré vers elle,

Georges était, nagueére tombé dans de charnelles embtiches insidieusement tendues
i son adolescence inexperte. Mais, pareils 4 la lance d’Achille, les malignes
fleches d’Eros, en le frappant, avaient guéri les vénielles blessures qu’elles lui
avaient faites. Il s’était relevé, attendant I'amour sauveur et réparateur de ses
anciens dams.

Ces deux étres étaient déja I'un 4 1'autre liés par de mystérieux prestiges. Leurs
ceeurs et leurs pensées n’avaient pu communier en cette soirée parmi l'ambiance
adverse. Mais leurs aspirations n’étaient-elles pas jumelles! Elle lui avait laissé lire
quelques pages du livre, aux signets noirs, de sa vie. Pour elle, il avait entr'ouvert
ce coffret, tout imprégné d'odeurs volatiles, qu’était son dme avec ses étranges
secrets et ses mystiques envols.

Elle était devinée, ¢/ était compris.

— « Je vous pressens, lui dit-elle en le quittant, d’une autre race que les inanes
habits noirs qui nous entourent. Aussi serais-je heureuse de causer encore et plus
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longtemps avec vous. Mon vouloir et mon dédain du monde — mes trente ans aussi
ronisa-t-elle — me délient des courantes conventions. Je pars, pour quelque temps
peut-étre, mais écrivez-moi: vos lettres me parviendront. Dites-moi vos souffrances,
vos efforts, laissez-moi partager votre vie spirituelle... J’ai tant besoin d’entendre
une voix qui ne mente pas... »

En cet égrege, elle avait reconnu un ami, un élu du réve, un habitant de ce pays
ignoré des géographes, de cette mystérieuse contrée de 1'Idéal qui n’existe que pour
ceux qui savent la décowvrir. '

Elian, lui, venait de voir — vivante et belle — I'Eve imaginaire, la familiére
Minerve, fille de son cerveau. .

Mais cet inattendu, cet inespéré prolongement du réve dans la réalité, n’était-ce
pas une menteuse hallucination dont il était le jouet ridicule ? Non, I'étre impalpable,
le mythe allait devenir réel; il I'était déja, car le poete, lui avait parlé. La chére
vision était prisonniére de ses yéux .

Jost HENNEBICQ.

g

.Le Cas Charbonnel ©

oNsIEUR Victor Charbonnel, ci-devant prétre catholique,
signifia récemment a I'Eglise qu.'il cessait de relever
d’Elle.

M. Charbonnel n'est pas-le premier apostat; dans sa furie
de réclame il le doit regretter; tout au moins est-il le premier qui
érigea l'apostasie en une sorte de boulangisme, habilement servi par
les proclamations, les lettres et les interviews; le coup fut bien
préparé, et le jour ou M. Charbonnel dépouilla la soutane pour
revétir la redingote, tout Paris avait les yeux sur lui.

(1) Victor CHARBONNEL, — La Volonté de vivre, Paris, Colin.
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L'histoire, méme en ce siécle, signale d’analogues ruptures, mais
elles se présentérent toujours comme le dénouement de drames de
consciencesi angoissants qu’ils commandaient la modestie & 'apostat et
par la méme la réserve au public; M. Charbonnel ayant voulu se
donner l'originalité, devant la galerie, de tirer sa révérence a 1Eglise,
en un geste détaché de snob, nous pouvons dire brutalement ce que
nous pensons de son cas.

Et ce que nous en pensons, le voici : 'exode de M. Charbonnel est
un bon débarras !

Il serait puéril de contester le talent de M. Charbonnel et la
valeur littéraire des livres qu'il publia et notamment du dernier
d’entr'eux : la Volonté de vivre... Nous n'éprouvons nul embarras
a confesser le charme d’harmonie et de nuances, I'enveloppante et
musicale langueur, le chatoiement chaud et coloré qui se dégagent de
cette ceuvre; elle dénote un styliste remarquablement doué, de la
lignée des Renan, des France et des Barrés... Nous irons plus loin :
il y a dans la Volonté de vivre tels passages, tels chapitres entiers —
celui notamment sur la « Vie intérieure »,— qui relévent d’'une bienfai-
sante et profonde psychologie et apparaissent comme de trés artis-
tiques transpositions de certaines méditations de saint Ignace de
Loyola... Et les fragments « sur le caractére » sont, a notre sens,
parmi les commentaires les plus adéquats des sévéres enseignements
de I'Imitation /...

C'est donc en puisant a la source pure et intégrale du culte dont il
fut le ministre que M. Charbonnel trouva ses meilleures et ses plus
belles inspirations; malheureusement, ces pages irréprochables servent
d’introduction et d’appat a des dissertations ou la croyance chrétienne
se dilue dans une creuse et vague psychologie pour aboutir au pan-
théisme romantique du chapitre « sur la Religion » et enfin, a cette
Priére, pompeusement équivoque « au Dieu.inconnu ».

Il faut se féliciter que I'apostasie de M. Charbonnel ait été concomi-
tante a la publication de la Volonté de vivre : quand, dorénavant,

M. Charbonnel prétendra encore qu'il a déserté 'Eglise parce que
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I'inflexibilité étroite et rigoureuse des Dogmes ne pouvait s'adapter
aux évolutions progressives de la pensée contemporaine, il sera aisé
de lui répondre ; car non seulement, dans son ceuvre récente, M. Char-
bonnel ne démontre pas « l'inappropriation radicale » des Dogmes,
mais il ignore les Dogmes, il passe a coté des Dogmes et leur
substitue une religiosité révassiére, de plus en plus inconsistante et
vaporeuse !...

Et la était le danger — aussi longtemps que M. Charbonnel
demeurait dans I'Eglise — de I'apostolat qu'il avait entrepris.

Depuis des années en vérité, un mouvement qu'il importe non
seulement de respecter mais d’cncourager, entraine les intellectualités
contemporaines, saturées de positivisme, dans'orbite de I'idéal chrétien.

L’évolution est sensible et progressive... De notables recrues lui
adviennent a chaque étape : hier c'était M. ].-K. Huysmans, aujour-
d’hui c'est M. Brunetiére... L'heure n'est pas éloignée ou ce courant
de bonnes volontés, venues de régions qu'on croyait perdues pour
I'Eglise, se confondra dans le large fleuve du catholicisme.

Or, pour ces néophytes de la vérité, partis de l'intuition et en route
vers la certitude, le spectacle n'était-11 pas déconcertant de voir un
prétre de Jésus-Christ entreprendre a rebours la route qu’ils ont
parcourue, et délaissant la certitude, cheminer d'un cceur léger vers
les vagissements de I'intuition.

Aujourd’hui cette équivoque est dissipée et ce danger a disparu :
M. Charbonnel a jeté la soutane — et le masque !

Bon débarras !

Et voici déja que la punition commence : les rares catholiques qui
s'étaient illusionnés sur la sincérité de M. Charbonnel se sont naturel-
lement détournés de lui; quant aux libres penseurs, aprés l'avoir
accueilli avec une froideur marquée, ils lui réclament impérieusement
des gages : « Vous avez reconquis votre liberté, lui disent-ils, c’est bien,
mais prouvez-nous maintenant que cela valait la peine de la con-

quérir (1) ! »

(1) Mercure de France. Novembre 1897, p. 547.
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...Dans un ouvrage récent sur Lamenna’s intime, M. A. Roussel
écrit : « Lamennais, tant qu'il demeura enfant soumis de I’Eglise,
exerca sur la jeunesse catholiqne un ascendant irrésistible; sitot qu'il
s'¢loigna de l'obéissance filiale due a cette mér}ne‘Eglise, son -prestige
auprés des jeunes gens s'évanouit aussitoét, pour jamais. Et la jeunesse
révolutionnaire, de son coté, ne le considéra point comme son porte-
drapeau ; elle s'isola du Lamennais libre penseur, comme elle s'était
écartée du Lamennais catholique. »

Si parva licet componere magnis, tel est le sort aussi qui attend, pour
son chatiment, celui qui fut I'abbé Charbonne! !

FirMIN VaxDEN BoscHh.

PeTITE CHANSON D’'ESCHOLIER

—_— ~

Sans presque encove nous connaitre,

Nous nous sommies avmés &’ amour...

Et nous ne faisions plus qu'un étre
Dés le premaer jour.

TJe lisais déja tes pensées
Dans tes grands yeux couleur d’esporr ...
Et nos mains se sont enlacées

Deés le premaer soir.

Nous marchions aux jardins; la brise

Soupirait dans 'ov des rameaux...

Tu parlais, — et je V'ar comprise
Dés les premaiers mots.
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Et tu weus pas besoin d'entendre

Mon secret prononcé tout bas :

Ton coeur avait su le surprendre
Dés les premaers pas !

Octobre 18g7. Franz ANsEL.

UN EsSAl D’ART CHRETIEN

raITER d'une fagon vraiment artistique un sujet religieux,

n'est pas aisé. L'art religieux est le plus difficile de tous

les arts.-I1 ne tolére pas la médiocrité. La cause en est dans

I'élévation sublime du sujet. Un artiste ordinaire ne doit
pas aborder I'idée religieuse. Il sera écrasé par elle. Son ceuvre sera,
sinon ridicule, tout au moins quelconque.

M. Pouvillon a tenté la chose et, disons-le de suite, avec succés. 11
appelle modestement sa charmante fantaisie religieuse : un essai. C'est
plus qu'un essai. C'est bien de l'art religieux. Il est tout a fait exquis
ce poéme mystique en prose : Bernadette de Lourdes (1). Sujet ardu
s'il en fut, prétant facilement ou a une exaltation fausse ou a une
déplorable banalité.

Zola nous avait parlé de Lourdes, mais dans quel sens! Son livre
est une vraie caricature, une caricature grotesque de Lourdes. Il n'a
rien compris a I'enthousiasme religieux des ames chrétiennes. Son
abbé, le héros principal du roman — roman indigeste ct ennuyeux —
n'est pas un prétre catholique, c’est un voltairien affublé d'une sou-
tane! Il s'est fait prétre sans vocation, par un motif purement naturel,

(1) Bernadette de Lourdes (Mystéres), par G. PouviLLon (Paris, Prox, Nourmit et Civ).
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dicté par 'égoisme. Enfin sa Bernadette est une hystérique vulgaire.
Vu, avec les yeux de Zola, elle ne pouvait étre que cela.

M. Pouvillon, au contraire, sans faire de Bernadette une sainte, ce
qui eut été de l'exagération, nous la représente bien telle que l'artiste
chrétien se la figure, sous les traits d'une jeune fille pure, modeste,
touchante de candeur, d'une piété simple et naive. Elle garde ce
caractére tout le long du livre. Sceur de charité a Nevers, elle n’est ni
une grande mystique, ni une religieuse médiocre. C'est une belle
adme, aimant le Dieu auquel elle s'est vouée avec ferveur, vivant et
mourant en fidéle épouse de son Christ.

Zola et été incapable de concevoir et par conséquent de créer un
type aussi délicat. Il n'a jamais. saisi I'ineffable splendeur, la beauté
a la fois surnaturelle et artistique de la virginité. L'idéal de la femme
pour lui c’est la femme-mére. J'allais dire : la femelle et je n'aurais
peut-étre pas trop dit. Zola a le mépris de la virginité. On devait donc
s'attendre de sa part a un portrait faux de Bernadette. Tout est faux,
du reste, dans son livre. Pourquoi aussi a-t-il tenté d'incarner dans
son style de pseudo-naturaliste un sujet aussi transcendental? Il eat
da se rappeler cette parole écrite par lui-méme dans un de ses romans :
I’HOMME GATE LES (EUVRES LES PLUS BELLES.

L’homme ici, c'est Zola. Cette parole s'applique a lui a la lettre.
Elle est la condamnation de Zola, prononcée par lui-méme. On devrait
I'inscrire en caractéres de boue au frontispice de son ceuvre.

Quant a M. Pouvillon, nous n'avons que des félicitations a lui offrir.
Je ne sais si telle a été sa pensée, mais son ccuvre est une réfutation
indirecte trés éloquente de I'ceuvre de Zola. Au point de vue esthé-
tique, elle lui est infiniment supérieure. Elle est vraiment belle et en
méme temps, ce qui ne gate rien, elle est essentiellement chrétienne.
Quelque prévenu qu'un catholique puisse étre contre l'art moderne, il
ne peut que faire bon accueil & cette ceuvre élevée et élevante a la
fois. Nous engageons tous les catholiques et méme les autres a se
procurer et 4 propager cet admirable petit livre. Il est chrétien et il
est artistique. Il est a sa place dans la bibliothéque du chrétien. Il ne
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déparera pas celle de l'artiste. Cest une véritable ceuvre d’art.
Elle mérite d'étre rangée dans nos rayons a coté des plus belles
ceuvres littéraires chrétiennes de ce temps.

o

Notre Académie

H. M.

L’Académie royale de Belgique comprend trois « classes » — et veuillez apprécier
au passage la beauté toute administrative du mot « classe » :

1° La classe des sciences;

20 La classe des lettres et des sciences morales et politiques;

3° La classe des beaux-arts.

Il valait bien la peine de qualifier cette subdivision du terme peu élégant de
« classe » — classer = ranger des choses selon leurs conditions (‘Larousse) — pour
aboutir a un partage d’attributions aussi anomalique.

Puisqu’on voulait, d’une part, réunir dans une Académie les représentants les
plus autorisés des sciences, des lettres et des arts, et que, d’autre part, dans cette
institution, toute de tradition, on désirait sacrifier au traditionnel nombre trois —
omme trimumn perfectum, comme aurait dit feu M. Auguste Wagener, de la classe des
lettres | — quoti de plus rationnel, ou bien de réunir les sciences morales et poli-
tiques aux auires sciences, ou bien mieux encore de les ériger en une « classe »
spéciale et d’aboutir au triple groupement suivant :

" 1° La classe des sciences naturelles, mathématiques et physiques;

2° La classe des sciences morales et politiques;

3° La classe des lettres et des beaux-arts.

Voila qui serait logique — et pratique.

Les savants se rencontreraient avec d’autres savants; les moralistes cotoyeraient
les économistes, et les lettrés les artistes; chaque section discuterait des questions
intéressant tous les membres qui en font partie, et, forte de la compétence de
la majorité, sinon de l'unanimité des délibérants, en imposerait la solution i
'opinion.

Et dans les notices officielles sur I’Académie (Almanach Royal 1897, p. 6g94) on ne
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lirait point des choses aussi renversantes que cellé-ci-: « La-classe des lettres se
compose de deux sections, 4 savoir : la section des sciences historigues et philologiques,
qui comprend. .. la littérature frangaise et la Littérature Slamande... > Et plus loin :
« La classe des beaux-arts se compose des subdivisions suivantes : ... les sciences
et les lettres dans leurs vapports avec les beanx-arts... »

La jolie salade !

Ainsi les littérateurs, selon qu’ils sont historiens ou philologues, ou selon qu'ils
sont critiques d’art, iront siéger, ceux-ci (et cela a tout au moins I'inconvénient de les
exiler), a la section des beaux-arts avec les peintres, les musiciens et les statuaires,
et ceux-la (et voila le comble !), A la section des lettres, avec les archéologues et les
linguistes, les statisticiens et les économistes.

Ainsi éparpillés, noyés dans le tas de confréres évidemment éminents, mais qui
considerent généralement les lettres comme chose négligeable et inférieure, et dont
quelques-uns vouent & I'art le mépris que professe tout compilateur pour les choses
d'imagination, comment veut-on que les rares littérateurs que I’Académic daigne
admettre dans ce qu’elle appelle son sein, conservent, en y entrant, d’autre ambition
que celle de se faire tolérer; 4 qui la faute si I'Académie et particulitrement la
classe des lettres n’exerce point le haut mécenat intéllectuel qu’il faudrait, et siles
littérateurs — a 'exemple de Maurice Maeterlinck — dédaignent les éloges et sou-
rient des oracles dispensés par une assemblée ol dominent les archivistes trés
entendus, les professeurs d’antiquité trés savants et les archéologues les plus subtils
— mais ou, en dehors de M. Prins, de M. Tardieu et du bel et complet artiste
qu’est Godefroid Kurth, il n’y a ni un poéte, ni un critique, ni un romancier, ni un
dramaturge — ni méme un fabuliste. ..

L’amére dérision de vouloir confier la direction de la littérature belge d’expression
frangaise — car la littérature flamande a son Académie spéciale, excellemment
recrutée et investie par suite d’un prestige — 4 un groupement dont restent exclus
Edmond Picard et Prosper de Haulleville, Emile Verhaeren et Albert Giraud,
Maurice Maeterlinck et Hector Hoornaert, et d’autres, que M. Charles Potvin —
critique, poéte, romancier — ne peut prétendre toutefois, malgré son multiforme
talent, remplacer tous 4 la fois ! '

Conclusion : Si, chose certainement regrettable,l’Académie de Belgique, et notam-
ment la classe des lettres, n’a point l'influence qu’elle devrait posséder; si ses
conseils ne sont ni demandés ni écoutés, si son autorité n'est pas méme hélas con-
testée, parce qu’elle apparait comme inexistante — qu’au lieu d’en accuser l'irrévé-
rence des écoles nouvelles, elle s’en prenne a elle-méme, a son organisation confuse,
hybride et retardataire, ne faisant point aux lettres la part proportionnée a leur
importance dans la vitalité intellectuelle de la nation, 4 son cantonnement dans de
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vieilles formules stériles, 4 sa résistance aux nécessaires évolutions artistiques, &
son mépris du splendide renouveau littéraire de ces vingt derniéres années, a tout
ce qui fait d’elle la Grande et Vénérable survivante d'un passé glorieux, certes,
mais dont la génération actuelle ne comprend plus ni la pensée ni le verbe.

On nous assure qu’aux derniers temps de sa carriére ministérielle, le hardi et
vaillant ministre de l'instruction publique et des beaux-arts que fut M. Jules de
Burlet, méditait la réforme de notre Académie... La maladie et la mort vinrent

I'empécher de donner suite 4 ce projet... L'initiative est belle pourtant et serait
méritoire : ne tente-t-elle point le successeur de M. de Burlet ?

LES LIVRES

VicoMTE DE SPOELBERGH DE LoVENJoUL : Autour d’Honoré de Balzac.
(Paris, CaLMANN-LEvy, éditeur.)

IL faut louer sans réserves le dévouement presque filial avec lequel M de Lovenjoul
s'attache, depuis des années, & faire apparaitre, devant la postérité, sous le
jour véridique et impartial de Uhistoire, quelques maitres aimés : Théophile
Gautier entr’autres et Balzac; et tout autant convient-il d’admirer la modestie et le
scrupule qu’apporte cet écrivain, qui pourrait étre un trés personnel critique, a
dissimuler ses appréciations subjectives derriére les documents qu’il produit.

Voici, de M. de Lovenjoul, le troisi¢me livre sur Balzac; il compléte, sur deux
points spéciaux, |'Histoire des (Euvres d’Honoré de Balzac, publiée en 1875.

Le présent volume a trait d’abord 4 la collaboration de Balzac et de Théophile
Gautier : une série de documents inédits que M. de L.ovenjoul présente dans une
frappante progression, démontrent qu’une grande partie du Chef-d’cuvre inconnu
de Balzac doit é&tre attribuée a l'auteur de Forfunio... Et mieux que par les docu-
ments, cette preuve est apportée par la comparaison entre les deux éditions du conte
de Balzac, la seconde de ces éditions ayant paru aprés que l'auteur de la Comédie
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humaine fut entré en relations avec le podte chatoyant des Emaux et Camées, et se
trouvant ainsi enrichie de descriptions qui révélent indubitablement I'inspiration
et le faire de Théophile Gautier... Détail touchant, bien en correspondance avec
I’ame généreuse de Gautier : jamais celui-ci ne révéla l'aide qu'il apporta ainsi, en
belle amitié désintéressée, au grand romancier, son ami.

La seconde partie du livre de M. de Lovenjoul se rapporte aux circonstances dans
lesquelles fut élaborée une tragédie bourgeoise de Balzac, I' Ecole des Ménages, et aux
tribulations que subit cette ceuvre, non encore représentée jusqu’a présent.

Au moment ou l'idée de cette tentative dramatique vint 4 Balzac, il se débattait
au milieu d’inextricables difficultés financié¢res — le pain quotidien de son existence.
— et ayant échoué dans une entreprise de mines argentiféres, il caressait l'illusion
de se refaire par des succés scéniques... Et il acheva I'Ecole des Ménages en ce
moment de production hitive, lui imposé par le désir de jeter quelqu’argent en
piture aux exigences excessives de ses créanciers!

Mais la tragédie a;:hevée, la déveine tomba a nouveau sur Balzac : le théitre de
la Renaissance, pour lequel 'Ecole des Ménages était écrite, préféra a la piece de
Balzac une piéce de Dumas... A travers une correspondance fort intéressante,
parsemée de traits qui révélent « le courage de lion et l'invincible travail » du
maitre de la Comédie humaine, mais aussi.ses exigences fantastiques d’argent, M, de
Lovenjoul nous fait assister a toute 'odyssée de cette ceuvre dramatique de Balzac,
depuis son éclosion jusqu’d la lamentable péripétie finale du refus des impresarii.

En résumé, les nouvelles ajoutes de M. de Lovenjoul & I'histoire d’"Honoré de
Balzac, ou s'affirme a nouveau la remarquable, patiente et objective perspicacité
de cet écrivain, sont, plus que des documents d'histoire littéraire, une contribution
autorisée a la définition psychologique qu’est cet étre contradictoire et anormal : un
homme de génie. F. V.

&

PauL ApAM : Lettres de Malaisie, (Paris, Editions de la Revue Blanche.)

AUL Adam, dans ce livre, imagine en Malaisie une sorte de recommencement

de la Salente de Fénélon; c’est, aux vices et aux inégalités de la société
actuelle, une legon indirecte mais ameére, donnée par un artiste épris de réglemen-
tation harmonique. .. L’idéal social proposé par le diplomate accrédité en Malaisie,
outre que les contours ecn sont rarement précisés, n'est qu’un réve et qui sc dispense
de tenir compte des aspirations, des besoins, des passions de I'humanité présente. ..
Qu’importe, puisqu’aussi bien il ne s’agit en I'occurrence que d’'une ceuvre littéraire,
et qu'a ce point de vue il faut louer M. Paul Adam, un des plus tenaces travailleurs
de la jeune génération frangaise, d’avoir su accrocher a la paténe d'une étude
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sociologique, quelques pages de plus de cette belle écriture imagée, étincelante et
forte qui lui vaut une place d’honneur et d’originalité parmi les derniers venus des
lettres francaises. F. V.

&

STENDHAL : (Buvres posthumes. (Paris, Editions de la Revue blanche.)

DES notes posthumes de Stendhal sur Napoléon ne peuvent étre qu’intéres-
‘'santes... Par sa vie de cour et sa carri¢re de diplomate, Stendhal eut 1’occa-
sion de voir de prés I'impérial despote et son entourage; et sa sensibilité d’artiste,
'sa pénétration d’observateur, sa malice d'ironiste mirent ces aubaines i profit...
Clest bien le pére de la psychologie contemporaine, brillante, nuancée et amére qui
se réveéle en ces pages ot la Vie de Napoléon, de Stendhal, est complétée par des
annotations d’une plus menue, plus intime, mais plus frappante vérité; et ainsi
Penvers de I’épopée nous apparait — avec la chape de plomb de la dictature pesant
sur l’esprit, sur la gaité, sur I’amour, dans la seule survivance de la bravoure... Et
ce point de vue dominant est souligné par des anecdotes contées en bref et saillant
relief et. parfois par des réflexions ou git le meilleur du Stendhal de la Chartreuse.
Sachons gré de cette publication savoureuse i M. :]ean de Metty, qui a fait
précéder ce livre d’'un « raccourci » de Stendhal d’une sommaire mais parfaite cri-

tique. F. V.
&

J.-H. Rosny : Une Rupture. (Librairie PLoN, Paris.)

L faut, afin de bien juger une ceuvre, admettre la liberté absolue, pour I'écrivain,-
I de choisir son sujet ot il lui plait. Soit. Littérairement et psychologiquemient,
je ne puis apprécier ce livre qu’au seul point de vue artiste et philosophiquement
libre. Participant de l'id¢alité religieuse, il ne m’est pas possible de demeurer
deux minutes dans son atmosphére. Et cependant les Rosny sont des maitres parmi
les premiers écrivains de ce bout de temps.

L’homme est faible, fatalement veuie et insuffisant. Voyez celui-ci. Il est marié,
il a des enfants de ce mariage. Sa maitresse, avec laquelle il a connu livresse
passagére — ceci est déja un lointain — lui apparait aujourd’hui comme celle que
1’on supporte, qu’il faut supporter. Par pitié? Certains jours 'amant se persuade
cela. Ne lui doit-il pas une compensation, a elle, qui orgucilleusement 'entoure de
son ardeur amoureuse, hautaine, jusqu'a exiger les sacrifices douloureux. Sacrifie
tout 2 moi! Elle braque devant l’'amant, alors révolté, I'idée du divorce. Mes
enfants! s’écrie-t-il; 4 cause d’eux, non, le divorce est impossible. Ces moments-1a,
cette pensée lui présentée, cet irrespect de sa paternité, suscitent jusqu'au dégodt
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-physique chez 'amant. Les jours passent, et pourtant il continuera de I'induire en
erreur longuement, le cceur contracté et flétri, Il feint, il feindra. La femme exige
d'autant plus. Le divorce; elle insiste, elle le veut. Mais il préfere ses enfants a
tout au monde. Et cette prépondérance nécessairement admise, que peut-on lui
reprocher vis-a-vis de sa maitresse ?

< Un peu lent, indifférent, ennuyé, soit! — mais ne remplissait-il pas son devoir
tout de méme, et aux dépens d'autres souffrances? Car, la-bas, sa femme, qu’il
n’avait pas de motif profond d’humilier plus que Paule, sa femme moins exigeante,
dont il avait des enfants, qui avait vécu de si longs séjours a ses cOtés, — grand
Dieu, ne souffrait-elle pas mortellement des soupgons, des quasi-certitudes que lui
donnaient ses absences continues, ses absences de chague soir, ses rentrées foujours
tardives, a part de si minimes exceptions ?

» — Ni tort, ni raison, disait-il 4 la vision de sa double existence; engrené, voila
tout, réparant, mais en partie, la prise de Paule. »

Enfin c’est « I'impossible réparation présente ! » le théme de tout le livre. Paule,
également, a voulu la faute, se dit-il. Et cependant la simulation de I'homme est
‘peut-étre aussi douloureuse que la rupture, puisque sa maitresse devine. Les jours
passent, l'amant a le cceur si faible, si fafal. Nul jamais ne le pourra juger, dans
I'inextricable aventure de sa vie,

La merveilleuse psychologie des deux étres se développe a travers toutes les
pages, en insoupgonnées sensations d’humaines complexités. Ils sont admirables de
vérité I'un et I'autre, elle, dans sa logique évidente de femme qui aime, lui, prostré
dans son épouvantable simulacre d’amour. L’art des Rosny vit, inimitable encore,
devant « la nature » 4 I'unisson des sensations de l'amante et de I'amant, L'esséuc_e
des choses s’évapore, se dégage, si lumineuse, au milieu de ces paysages trés précis
et dont les curieuses notations sont déja connues par des livres antérieurs.

Ainsi se terminera le roman : par la rupture. La maitresse s’en ira, obligée a
I’exode vers des contrées lointaines. Lui « aimera » ailleurs, mais son cceur restera
désormais de glace. Et un jour, la-bas, elle saura la fin de tout pour elle, 'amour
mort. Edmond VP’a tuée! Celui-ci, — lisant au sortir des bras d’une nouvelle
malitresse, cette derniére lettre, ou, mornes, les paroles derniéres sont : « Tu m’as
tuée, Edmond, tu m’as tuée ! > — se sentira le coupable sans rvesponsabilité, Et le
chitiment existe puisque cet amour exaspéré de l'amante, la lutte terrible des
caractéres, la rupture, ont tant vieilli son cceur.

« Sans doute, cela devast arriver, comme doivent blanchir les cheveux, mais elle

-avait été semblable a 1’événement sinistre qui fait en une saison plus de cheveux
blancs que dix saisons ordinaires.
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» Et comme il méditait devant le grand miroir tremblant du lac, il se dit que s'il
'avait tuée, elle aussi avait tué quelque chose dans son dme. »

Je remarque : Edmond n’a jamais aimé chez Paule que l'enveloppe. Les
tendresses vraies ne commencent elles pas par un amour spirituel, tout idéalisé? Et
Te coté charnel de la passion, bien que le corollaire de la prime joie hors les sens,
n’est-il pas secondaire — au moins d’abord — dans Le Grand Amour, pour
marcher I'un et 'autre, plus tard, en égaux ? Ainsi Edmond aurait pu étre jadis le
véritable amant. Le triste héros aurait été, pour nous, plus supportable.

- Mais quoi! « Les meilleurs parmi les hommes sont victimes, car on attend
d’eux une conduite incompatible avec la faiblesse humaine, et ils sentent toute la
misére de leur insuffisance — fatale, »

Non ! Cela n’est pas. — Ah! Les pauvres Sans-Dieu, emmurés dans les caveaux
visqueux du vice! — Edmond a juré sa foi & son épouse. Il est tenu d’honneur. Ii
I'oublie, et I'unique probléme de la- responsabilité devant la maitresse, 1’mqu1ete
Il est homme, il succombe; mais I'image de la mére, qui fut honorée un jour, ne
peut-elle jamais lui rappeler le Devoir, c’est-a-dire la réparation, envers sa légitime
compagne, de ses suprémes injures ? Le seul Devoir peut abriter le seul Bonheur.

GEORGES VIRRES.

&

-PETER NanseN : Marie. (Paris, Editions de la Revue Blanche.)

’I‘RADUIT du danois, ce livre est comme le « journal > froidement et méthodique-

ment passionnel d’une banale liaison. Pas d’intrigues, pas de péripéties et
une psychologie tout a fait 4 fleur de peau. L'auteur raconte ses amours en petites
notations bréves et concentrées, tranchant d’originalité et de concision sur les habi-
tuelles analyses compliquées et approfondies. C'est du naturisme voluptueux, sans
vergogne, sans remords et sans arriére-pensée, méconnaissant la loi morale, nop
parce queé l'écrivain la brave, mais parce qu’il I'ignore. A ce dernier point de vue,
I'ceuvre de M. Nansen exige naturellement d'expresses réserves. . F. V.

&

Les Frissons, par CHARLES DE SAINT-CYR.

ous faisons nétre I'appréciation de notre ami Eugeéne Gilbert, le fin et délicat
N critique de la Revie Générale, au sujet de ce recueil de poésie : « M. de Saint-
Cyr a de linspiration, il pense avec sensibilité et sincérité. Il est lyrique méme et
spontané. Mais ses vers sont hatifs, La pensée n'en est pas mfrie, les expressions
y sont quelconques, peu chiétiées et souvent impropres. »

®
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Max NorDaU : Psycho-Physiologie du Génie et du Talent.
(Paris, FELIX ALCAN.)

« Un talent est un étre qui accomplit des activités généralement ou fréqhemment
pratiquées, mieux que la majorité de ceux qui ont cherché a acquérir la méme
aptitude; un génie est un homme qui imagine des activités nouvelles non encore
pratiquées jusqu'a lui, ou pratique des activités connues d’aprés une méthode
enti¢rement propre ct personnelle. »

«... Le talent ne voit nullement le monde, mais seulement son reflet dans les
yeux du génie. Il voit la « pleine vie humaine » non plastiquement devant lui, mais
seulement comme des ombres chinoises projetées sur la muraille par la lanterne
magique du génie... »

Telle la théorie qui sert de substratum a la plus récente dissertation de M. Max
Nordau sur la Psycko-Physiologie du Génse et du Talent. ... Bien que docteur, cet
Allemand est fort spirituel; il a le style souple, 'image vivante, la pensée alerte; et
tout cela lui permet de renouveller par I’expression, des idées qui ne datent point de
lui; car je ne crois point me tromper en affirmant que la thése ci-dessus esquissée
et qui forme la base du travail nouveau de M. Nordau traine depuis toujours dans
les plus immémoriaux manuels d’esthétique... En donnant a cette thése une incar-
nation neuve, M. Nordau, certes, a fait preuve de talent, mais en vertu de son
propre systéme, je suis obligé de lui dénier du génie.

M. Nordau est plus original, mais moins heureux vraiment, quand érigeant le
génie en produit de I'organisme, il classe les génies au prorata du développement
des organes auxquels ils correspondent... Nous nous trouvons ici dans le domaine
de la pure affirmation matérialiste ; M. Nordau avance, mais ne prouve rien ; bien
plus, concéde-t-il qu'il vogue en plein dans I’hypothése, mais il assure qu'on « décou-
vrira avec le temps ». En ‘prévision de cette avenir lointain, M. Nordau brode
quelques brillantes et vaines fantaisies positivistes, auquel il ne faut ajouter que
I'importance « d'un paradoxe psycho-physiologique ».

F.V.
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NOTULES

LES Déracinés, de Maurice Barres, fournissent & M. Georges Fonsegrives, dans
la Quinzaine, I'occasion de dire quelques vérités, profitables a entendre en
Belgique aussi, sur '« Education verbale ».

« C’est une tres vieille parole que la lettre tue et que V'esprit seul ¢st capable de
vivifier. Jamais il ne fut plus nécessaire de la rappeler. Depuis le xvie si¢cle, chez
nous, on peut suivre a la trace I'évanouissement de la pensée, la transformation de
I’¢loquence en rhétorique, de l’art d’écrire en littérature, le mot occupant la place
de I'idée. .. Si je regarde les jeunes gens qui m’entourent, si je lis les premiéres
copies du concours général, quelques livres de nos jeunes hommes, je crois décou-
vrir que pour eux les mots n’ont plus aucun sens. Ils ne se représentent par dela le
mot, que les autres mots, que les habitudes du langage, de la lecture ou de la réci-
tation ont associés au premier.

> Et comment en aurait-il pu étre autrement quand toute 1’éducation n’a pour
but que de préparer 4 répondre correctement a quelque examen? La mémoire est la
faculté sans laquelle on ne peut réussir 4 aucun examen, avec laquelle seule on peut
réussir 4 tous. Elle fournit au dehors toutes les apparences de la pensée, de la vie
intellectuelle; elle peut fournir les apparences de la vie morale. . .

» Pourtant rien n’est facile comme de laisser aux mots tout leur sens en appre-
nant la littérature. Le moyen en est vraiment trés simple. Puisque tous ces grands
écrivains ont dans leurs écrits exprimé leur vie, il faut derriére leurs mots retrouver
et faire retrouver aux éléves cette méme vie... Au contraire dans les classes on ne
fait que de la grammaire, de la philosophie, de la rhétorique, on transforme le
moyen en but. Les professeurs sont savants, trés savants, ils savent I'histoire de
tous les mots, de toutes les désinences, de toutes les racines, de toutes les lettres, ils
auraient besoin d’en savoir bien moins. Ils oublient de vivre, ce qui a la rigueur
n’est que leur affaire, mais surtout ils oublient de faire vivre, et ceci est beaucoup
plus grave. Ainsi ils nous font des dmes mortes, réduites a4 1'état des ombres
antiques qui vivent de mots, ces ombres des idées, lesquelles & leur tour ne sont
que les ombres des vraies choses. ..

» Les pédants ont prété aux adolescents leur &me tannée. Nulle part on n’observe
et on n’exerce les jeunes gens a l'observation. De Ia vient que chez nous toute
notre éducation”est si étrangeére a toutes les choses réelles. .. Et le mal n’est pas
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particulier a la France. Il sévit, 4 n’en pas douter, dans toute la vieille Europe; les
professeurs chrétiens n’en sont pas plus exempts que les professeurslibres penseurs. »

LA Feune Belgique tourne a l'aigre.

Deux de ses collaborateurs, qui jugeaient que la notoriété venait trop lente-
ment et trop parcimonieusement a leur talent, sont partis pour Paris, a la conquéte
de la « grande gloire ».

Ingrate patrie, tu n’auras pas nos vers!

Jadis, nous apprend M. Gilkin, la Feune Belgique aurait opposé a cet exode ses
« espérances patriotiques » d’un art national. ..

Aujourd’hui elle n’ose plus donner le méme conseil. . .

Et M. Gilkin clame & la décadence, au marasme, a la désunion, 4 la mort. ..

Ne cherchez pas le coupable : c'est la littérature catholique, c’est le dogme, c’est
la morale. .. qui forcent MM. Robert Cantel et Francis de Croisset a4 ’émigration.

Toutes nos excuses !

&
LA méme Feune Belgique ne se tient pas de colére parce que des journaux ont
insinué que vers la fin de sa vie, Taine « était en marche vers la lumiére »

et se rapprochait de la Foi.

Le départ de MM. Cantel et de Croisset serait peut-étre une excellente occasion
pour la Feune Belgique de fusionner avec la Chronigue!

&
URENDAL consacrera bientét une étude détaillée aux ceuvres de M. Eugéne

Demolder, le savoureux et personnel conteur des Légendes d’Yperdamme; décou-
pons en attendant, dans son dernier livre — Sous la Robe — cet exquis portrait d'un
avocat-artiste, M. Jules Le Jeune :

« Le dieu de cette éloquence s'appelle Jules Le Jeune. Quand il plaide, ce n’est
plus de la plaidoirie, c'est de !’art; ce n’est plus du droit, c’est de la musique; ce
n’est plus de la procédure, c’est de 'esprit. Sa parole est aérienne, subtile et colorée;
elle voltige élégante et souple, autour d’un argument comme une mouette autour
d’un navire et, comme la mouette, clle oublie parfois les mats et les voiles et la
direction du bateau pour plonger dans l’espace et s’enivre de ciel et d’azur. Mais elle
revient bient6t, docile et chantante et rapportant plus de lumiére encore et une
grace plus divine! Cette parole, a la fois mordante et douce, mais toujours dorée, est
accompagnée de gestes, tantdt sobres et forts comme ceux d’'un Romain au forum,
tantét onctueux comme ceux d'un prétre qui préche, ou ironiques et rapides comme
le jeu d'un acteur comique. Toute la gamme de ’éloquence est ainsi parcourue avec
une virtuosité sublime ou une finesse délicate de dilettante et l'ceil de l'orateur
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s’allume sous ses sourcils broussailleux, pétille d’ironie, s’assombrit sous un fronce-
ment soudain, darde des flammes de colére et éclaire un visage rasé et rose d’évéque
sceptique, que barre une bouche & la fois caustique et sacerdotale qui rappelle celle
de Diderot. On reste charmé vraiment car c’est Orphée qui s’est revétu d’une toge
et qui est descendu au milieu des prétoires. La plaidoirie envolée, le maitre s'en allait
(il n’était pas ministre alors!) son rabat flottant par-dessus sa cravate blanche, la
toque un peu de coté sur la téte, grand et solide comme un chéne, et s'inclinant
paternellement, la 1&¢vre bénévole, vers ceux qui allaient 4 lui... »

&

DANS les Editions de la Revue blanche viennent de paraitre quelques pages pos-
thumes de Stendhall — dont un lot de pensées.

En voici quelques-unes, piquantes et curieuses, parfois profondes :

« Plus on est du monde, plus on est vaniteux.

» Il faut m’habituer 4 ne m’estimer qu’autant que je serai blamé.

» En poésie, le génie d’expression est un génie de nécessité.

» Le plus grand défaut d’une belle figure est de ressembler a l'idée de beauté que
nous avons dans la téte.

» Il y a une chose dont on ne loue jamais les morts et qui est cependant la cause
de toutes les louanges qu’on leur a données : c’est qu’ils sont morts.

» Me bien dégarnir de cette crasse de I’école qu'on rapporte toujours du commerce
des livres.

» Les conseils de la vieillesse éclairent sans réchauffer, comme le soleil d’hiver.

» On n'est pas né pour la gloire, lorsqu’on ne connait pas le prix du temps. »

&

U parc Monceau, a Paris, vient d’étre élevé le buste de Guy de Maupassant. . .
A M. Edouard Beaufils écrit & ce propos dans la Revue :

« Par cette fin d’automne qui a les grices d'un printemps, on a inauguré, dans le
plus élégant jardin de Paris, le buste de Maupassant. Sous les ombrages du parc
Monceau, dans ce décor aristocratique et miévre se dresse le buste du romancier qui
— contraste curieux — fut un simple, un fort, presque un primitif. .. Mais je songe
aussi que 'auteur d’'Une Vie et de Bel Ams fut un fanatique des villes, que ce robuste
gars normand était, par certains cétés, 'homme lassé des grandes cités et qu'il aima
cette fiévreuse existence moderne jusqu’a la folie. Et c’est pourquoi il est peut-étre
a sa place tout de méme 1'écrivain de tant de pages, découragées et décourageantes.
dans ce parc mondain oit — symbole de la facticité ambiante — I'électricité allume
vers 'heure ol les poetes ont le cceur triste comme une tombe, de rondes fleurs
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blanches a I’éclat qui s’exaspére et soudain vacille, lumiére qui s’enfievre et feu qui
délire comme une raison d’homme. . .

&

A PROPOS de Maupassant encore, cette anecdote narrée par un chroniqueur —
et qui prouve au surplus le respect que le monde pi‘ofesse pour la dignité des
artistes :

« Pour une soirée en téte chez une des soi-disant ferventes de ’écrivain, la mai-
tresse de la maison avait exigé des hommes ’habit de couleur; I’entourage de la
dame voulait voir 'auteur de Boule-de-Suif en habit mauve; mais, Maupassant a
peine sorti, on se donna le mot et tous les invités miles convinrent qu’ils viendraient
tous, eux, en habit noir, et, le soir du fameux diner, Bourget et Maupassant eurent
le dépit et 'ennui d’étre les seuls costumés, déguisés presque dans leurs habits
fleur-de-pécher et pervenche au milieu d’une foule impeccable de fracs noirs. .. Ils
furent ainsi les bétes curieuses de cette féte, bel et bien organisée par des mondains
contre deux gens de lettres que l¢ monde supporte, soyez-en sir, dont les clubs et
les salons ont la curiosité, mais que réellement la société tient en respect, en défance
et méme en haine. .. le Monde qui arrachait un jour ce cri de colére a4 un de ses
auteurs favoris pourtant : « Le Monde, on nous y recoit, mais on n'y épouse pas. »

&

LE R. P. Delattre continue a avoir une bonne presse. ..
Dans un « Premier Liége » de la Gazette, Pedrelli, le désopilant petit slave
du Congres de Gand, se paie, sur notre dos, une page d'incohérences exclamatives.
«. Fe suis jeune, s'écrie-t-1l. . . mais 4 la maniére antique. »
Nous nous en doutinns un peu.

&

CE que gagnent les écrivains : M, Albert Cim vient de le rechercher en une
monographie fortement documentée et de haut intérét. Prenons-y quelques
renseignements :

Savez-vous ce que Racine a gagné avec sa tragédie d’Andromaque? Deux cents
livres! Qu’en pense M. le chevalier Descamps? Pareillement, Boileau a'retiré de son
Lutrin six cents livres environ. Au siécle suivant, c’est 4 peine si Diderot a pu se
faire mille francs de revenu avec son Encyclopédie qui enrichit ses éditeurs; et quaht
a Jean-Jacques, il toucha six mille francs pour la vente de 1 Emile.

De notre temps, certes, la littérature est devenue de meilleur rapport, et la plu-
part des grands écrivains, Victor Hugo surtout, ont réalisé des bénéfices trés consi-
dérables. Et pourtant... méditez seulement ces deux petits détails : en vingt-deux
ans, Stendhal, avec tous ses chefs-d’ceuvre, a gagné cinq mille sept cent soixante
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franes — soit deux cent soixante francs par an! — et Flaubert a vendu quatre cents
francs le manuscrit de Madame Bovary.

Par contre, le librettiste Castil Blaze se plaisait a déclarer que chaque vers (?) de
son opéra comique Robin des Bois lui avait valu mille écus.

Le vrai mérite est toujours récompensé! comme dit M. Ohnet,

&

PENS}’«:E DU MOIS :

« Sans doute, rien n’est petit, et il faut savoir tolérer que le culte s'adapte a
toutes les dimensions d’ame. .. Mais le grand, le beau, le pur idéal, n’en garde pas
moins tous ses droits! Ce ne sont ni les chromos, ni les troncs, ni les cantiques
burlesques, ni les imageries a4 en rougir, ni les petites manies de dévotes, ni les
saints calembours, qui sont la religion de Jésus-Christ. .. J’ai droit de lever les yeux
plus haut que les petitesses des cerveaux étroits et les anguleuses routines, pour

aimer les Grands Saints, les Grands Mystiques. » (Le R. P. PacHEU, S. ].)

$

UN des archétypes — ou « comme il vous p'aira » M. Henry Van de Putte — va
publier un recueil de Poémes confiants. .. En méme temps qu'il convie les
souscripteurs a4 deux francs (en timbres-poste ou en mandat) I'éditeur informe le
public que M. Van de Putte est < le premier parmi les écrivains frangass de cetle époque,
qui ovienta son art vers la vie >. (Voild qui n’est pas aimable pour I'archétryptique
Ruyters, Toisoul et Rency!) Le prospectus ajoute que « LUI-MEME (M. Van de Putte)
Sut doué par la vie d'une précoce viguenr » et que « s'il vit, le monde entier participe & son
allégresse! » Rions donc!!!

L
MORT de M. Charles Buet.

Nous nous plaisons & saluer en lui I'auteur du Préfre — un drame d’une
belle venue chrétienne et littéraire, et le critique qui, des premiers, osa glorifier
ouvertement la haute portée catholique et artistique des ccuvres de Barbey d’Aure-
villy.

’ *
ENRY Maubel, notre confrére en art, vient d’avoir la douleur de perdre son
Hpére. l.a Rédaction de Durendal lui offre ses plus sympathiques condoléances.

&

A Plume et la Feune Belgique constatent, avec une joie insuffisamment dissimulée,
L que M. Camille Mauclair a revendu aussitét un volume de M. Eugéne Demolder
que celui-ci lui avait dédicacé.

Ce fait ne prouve rien contre I'ccuvre de M. Demolder, mais la constatation en est
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peu honorable pour M. Mauclair — et subsidiairement pour la Plume ct pour la
Feune Belgigue!
Les jolies mceurs de requins que voila!
&
A la sortie du collége. Deux potaches discutent :
A- — Mais enfin, pourquoi nous fait-on apprendre le grec?
— Je ne le sais pas... Peut-étre pense-t-on que nous jouerons plus tard au bac-

cara...

®

\7ICTOR Huco, avait invité un soir M™¢ Judith Gautier a diner; celle-ci ayant
dt décliner I'invitation, regut du poéte ce quatrain galamment hippophagique :

N

St vous étiez venue, 8 beauté qi’on admire,
Fe vous aurais offert un vepas sans égal;
Flaurais tué Pégase et je laurats fait cuive

Afin de vous servir une aile de cheval!
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