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qui ne tendent à rien moins qu'à détruire les résultats acquis. De même qu'elle a 
naguère lutté contre la routine stérile, elle doit aujourd'hui combattre l'anarchie litté
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, devoir présent. 

La Jeune Belgique. 
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Paul Verlaine 

Un grand poète vient de mourir. Paul Ver
laine laisse, au milieu d'un abondant fatras de 
vers médiocres, quelques-uns des plus délicieux 
poèmes lyriques dont se puisse enorgueillir 
la Muse française. A peine sa mort fut-elle 
connue que d'innombrables articles, dansles 
journaux et les revues, ont peint l'homme et 
célébré sa gloire. L'homme fut un être doux, 
bon, sans volonté, qui se laissa emporter par 
tous les flots, comme une légère épave. I l 
apparaît comme un grand enfant, ébloui par 
le soleil, qui marchait au hasard, en chantant, 
les veux égarés, suivant les papillons et les 
oiseaux, tombant dans les fossés, se relevant 
pour courir encore, sans interrompre ses 
chants et sans jamais prendre la peine d'éviter 
le fossé suivant. C'était le bonhomme « va 
comme je te pousse », vaguement étonné de 
tout, aux trois quarts inconscient, totalement 
étranger aux réalités de ce monde, dont i l 
ignora toute sa vie les grandes et les petites 
conventions. Le monde finit par le com
prendre. Après avoir été dur pour cet étrange 
vagabond de l'idéal, i l l u i pardonna tout, 
péchés et peccadilles, et pri t plaisir à pleurer, 
à rire et à chanter avec l u i . 

De l'homme, je n'ai rien de neuf à dire. Je 
voudrais parler, un instant, du poète. A ses 
débuts i l s'engagea clans les rangs des Par
nassiens et la versification de ses premiers 
livres est conforme à l'orthodoxie du Par
nasse. Quelques critiques, mauvais connais
seurs en matière de versification et fréquem
ment exposés par leur ignorance à prendre 
leurs bas pour leurs souliers, ont affirmé, — 
comme vient de le faire l'Art Moderne, — que 
« dès la Bonne Chanson plus rien ne reste en 
lu i du poète uniquement formiste qu'i l était 
aux débuts ». Si l'on veut dire par là qu'il 
abandonna la versification régulière, c'estune 
erreur. Tout comme les Poèmes Saturniens et 
les Fêt"S Galantes, la Bonne Chanson (1870), à 
part, peut-être, quelques rares et légères 
négligences, est strictement versifiée selon les 

lois du Parnasse et plusieurs pièces de ce 
charmant petit livre semblent écrites sous 
l'influence de François Coppée. Avec les 
Romans sans paroles (1874) apparaît une versi
fication qui rend un son nouveau, et cette 
nouveauté va s'accentuant dans les recueils 
suivants. Mais i l importe de voir exactement 
en quoi elle consiste. 

S'agit-il de ce que l'on appelle le mètre? 
Verlaine passe pour un grand inventeur en 
cette matière; mais rien n'est moins exact. 
Verlaine a employé avec une prédilection 
marquée et un incontestable bonheurcertains 
mètres peu usités, mais inventés depuis long
temps: tels les vers de neuf, de onze et de 
treize syllabes. Mais i l ne faut pas oublierque 
Banville les avait déjà rajeunis et que ces 
mètres avaient déjà été employés fort savam
ment, au XVIe siècle, par les poètes de la 
Pléiade. 

Malherbe en faisait usage, comme le prouve 
la chanson IV de l'édition Blanchemain ; — 
en voici la deuxième strophe : 

L'air est plein d'une haleine de roses, 
Tous les vents tiennent leurs bouches closes 
Et le soleil semble sortir de l'onde 
Pour quelque amour plus que pour luire au monde, (1) 

Toutefois i l faut reconnaître que Verlaine 
s'est servi des vers de neuf, onze et treize 
syllabes avec une maîtrise inégalée, qu'il se 
les est appropriés en quelque sorte, et i l est 
juste de dire que s'il ne les a pas inventés, i l 
les a popularisés ; i l les a tirés de l'obscurité 
où les laissaient languir les autres poètes et 
c'est, en somme, bien à lu i que la Muse fran
çaise doit ces richesses nouvelles. Ce sera, 
dans l'histoire de l'art poétique français, un 
beau titre de gloire pour Verlaine. 

Par malheur, cette même histoire aura à 
lu i reprocher les coupables faiblesses des der
nières années de sa vie envers les destructeurs 
des Rythmes et les quelques piécettes hon
teuses qu'il fit pour leur plaire, avant de renier 
leurs doctrines. 

(1) On voit du môme coup que le farouche Malherbe compo
sait parfois ses strophes sur dos rimes exclusivement féminines, 
et qu'il n'y a point là une « conquête de l'art moderne ». 
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S'il n'inventa guère en fait de mètres, d'où 
vient donc l'originalité de ses vers et leur 
musique particulière? Les critiques qui se 
sont trompés en cherchant l'originalité de 
Verlaine dans la prosodie, n'ont pas vu qu'elle 
réside presque tout entière dans la construc
tion de la phrase. Tandis que la plupart des 
poètes parnassiens s'attachaient à «serrer» la 
phrase, Verlaine la desserra, l'alanguit, l'as
souplit, l 'amollit, la laissa se fondre et se 
dissoudre, tantôt avec un charme incompa
rable, tantôt , hélas! jusqu'au bavardage sénile 
et incohérent. C'est ici que se trouvent et les 
triomphes et les déroutes de ce beau talent 
vagabond. Voici trois strophes d'un délicieux 
petit poème des Fêtes Galantes; on y voit déjà 
la phrase ondulante et glissante, qui se replie 
et se coule comme une couleuvre à travers 
l'impeccable versification parnassienne : 

Trompeurs exquis et coquettes charmantes, 
Cœurs tendres, mais affranchis du serment, 
Nous devisons délicieusement, 
Et les amants lutinent les amantes, 

De qui la main imperceptible sait 
Parfois donner un soufflet qu'on échange 
Contre un baiser sur l'extrême phalange 
Du petit doigt, et comme la chose est 

Immensément excessive et farouche, 
On est puni par un regard très sec, 
Lequel contraste au demeurant avec 
La moue assez clémente de la bouche (1). 

Verlaine liquéfiera de plus en plus sa 
phrase, en même temps que sa pensée, dont 
la fluidité finira par devenir insupportable ; 
mais, longtemps, i l gardera une versification 
régulière, et i l n'enfreindra les lois du Par
nasse que timidement. 

(2) Dans son Petit traite de poésie française, le parnassien 
Banville comparait le sens de la phrase et le rythme à deux 
oiseaux qui volent de compagnie et qui nu craignent pas de 
s'éloigner l'un de l'autre, pourvu qu'ils arrivent ensemble au 
même but. 

Quant à la césure, à l'interdiction de l'hiatus, et à quelques 
autres régies concernant la structure antérieure des vers, ce 
sont.non pas des lois absolues, — toujours selon Banville,— 
mais des règles de perfection. I l convient de les observer com
munément et de ne les violer que pour tirer de celle violation 
un effet spécial. .. 

Sagesse (1881), ne renferme guère que des 
vers réguliers. 

Ecoutez la chanson bien douce 
Qui ne pleure que pour vous plaire. 
Elle est discrète, elle est légère ; 
Un frisson d'eau sur de la mousse. 

Rien de plus parnassien, rien de moins 
neuf au point de vue de la métrique. Tout 
le volume est versifié de cette façon et, cepen
dant, i l est neuf et original. C'est la nouveauté 
de son accent qui frappe, en réalité, nos 
esprits. C'est la personnalité même de l'au
teur, c'est le son de son âme qu'on entend. 
Et i l n'a pas besoin, pour cela, de déranger 
la versification. 

On en peut dire autant pour Jadis et Na
guère (1884). Quelques césures mises à mal, 
voilà toutes les libertés que prend le poète 
vis-à-vis des rvthmes, et l'on sait que la 
césure peut être supprimée sans que le vers 
soit anéanti . 

Sa tête fine dans sa main toute petite, 
Elle écoute le chant des cascades lointaines. 
Et dans la plainte langoureuse des fontaines, 
Perçoit comme un écho béni du nom de Tite. 

(BÉRÉNICE). 

Ce livre contient l'Art poétique, de Verlaine. 
Le poète démonte sa douce lyre pour les 
curieux. C'est le résumé de toute sa poésie, 
pour la forme et pour l'esprit qui l'anime. 

De la musique avant toute chose, 
Et pour cela préfère l'Impair, 
Plus vague et flus soluble dans l'air. 
Sans rien en lui, qui pèse ou qui pose. 

Il faut aussi que tu n'ailles point 
Choisir tes mots sans quelque méprise : 
Rien de plus cher que la chanson grise 
Où l'Indécis au Précis se joint. 

Que ton vers soit la bonne aventure 
Eparse un vent crispé du matin 
Qui va fleurant la menthe et le thym... 
Et tout le reste est littérature. 

Tout Verlaine est là, avec ses tendances 
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d'esprit et ses procédés de versificateur : « De 
la musique avant toute chose... la chanson 
grise où l'indécis se joint au précis. . . où 
l'indécis, hélas! devait prendre une part 
excessive et multiplier les « méprises »; — la 
musique vague qui résulte de l'emploi des 
mètres impairs, surtout des vers de 9, de 11 
et de 13 syllabes, qui ont quelque chose 
d'imparfait, d'hésitant, de brouillé. Verlaine 
eût pu mentionner aussi sa prédilection pour 
l 'enchevêtrement des rimes féminines, qui 
ont des sonorités douces, alanguies, un peu 
allongées et qui, combinées avec les mètres 
impairs, rendent la versification plus molle, 
plus flottante encore. 

A l 'intérieur de cette enveloppe métr ique, 
déjà si souple, se meut une phrase de plus en 
plus désossée, tantôt d'une mollesse ado
rable, tantôt d'une déliquescence lamentable, 
dans laquelle, parfois, i l est impossible de 
découvrir une pensée digne d'être écrite. 

C'est que cette pensée elle-même s'affaiblit. 
I l est permis, sans manquer de respect à l'un 
des plus admirables poètes de la France 
contemporaine, de regretter la publication 
de la plupart des pièces contenues dans ses 
derniers volumes. 

Comment peut-on admirer des vers comme 
ceux que je vais extraire d'un recueil trop 
vanté : Bonheur ? 

Est-ce fini? Tu l'assures, 
Sorte de pressentiment 
D'un final apaisement, 
Divin panseur de blessures, 

Humain rémunérateur 
Des mérites si minimes, 
Arbitre des légitimes 
Elans devers la hauteur 

Du devoir enfin visible 
Âpres tout ce dur chemin, 
Divine âme, cœur humain, 
Céleste et terrestre cible. 

Cela ne veut pas dire grand'chose. C'est du 
bavardage terne et flasque dans une versifica
tion régulière; le procédé est le même que 

dans la pièce des Fêtes Galantes, citée plus 
haut, mais le poète bafouille. 

Quand les Symbolistes et les Vers-libristes 
commencèrent leur étourdissante campagne 
pour la destruction de la poésie française, ils 
s 'emparèrent de Verlaine et le forcèrent à 
marcher à leur tête. L'excellent et faible bon
homme qu'était ce grand poète, ne sut pas se 
défendre. Peut-être ses instincts de vagabon
dage et son amour du débrail lé l u i firent-ils 
considérer avec complaisance les attentats 
contre la versification un peu comme une belle 
polissonnerie. I l ne commit guère de « vers 
libres », sauvé qu'il fut par son instinct de 
vrai poète. Mais i l encouragea les autres et i l 
contribua à corrompre le goût public et le 
talent des jeunes poètes. Quelques mois avant 
de mourir, i l renia ses erreurs poétiques 
comme i l avait renié ses autres erreurs. Voici 
cette profession de foi : 

« De tous côtés, on se demande ce que sera 
la poésie de demain. Elle sera calme, simple 
et grande, après l'orgie de rythmes et de rai
sonnements que l'on a appelés polémique 
entre les décadents, les symbolistes et les 
romans. 

» I l faut que la poésie revienne à ses ori
gines. L'école romane a, sous ce rapport, une 
bonne tendance; mais elle ronsardise trop. 

» I l y a des gens qui me croient un éche
velé. Je vais à des vers simples, presque clas
siques. » 

Au résumé, Verlaine est un admirable 
poète de la lignée de Vi l lon, de L a Fontaine 
et d'Alfred de Musset. Celui-ci semble avoir 
tracé d'avance son portrait dans ces beaux 
vers : 

Celui qui sait ..., quand la brise étouffée 
Soupire au fond des bois son tendre et long chagrin, 
Sortir seul, au hasard, chantant quelque refrain, 
Plus fou qu'Ophélia de romarin coiffée, 
Plus étourdi qu'un page amoureux d'une fée, 
Sur son chapeau cassé jouant du tambourin... 

I l n'est point le père du pseudo vers libre, 
bien qu'il ait largement contribué à sa diffu
sion en publiant ses Poètes maudits et en 
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glorifiant Arthur Rimbaud. I l n'a pas rompu, 
si ce n'est dans ses derniers ouvrages, la ver
sification régulière; mais i l a amolli la phrase 
jusqu'à la dissoudre. Les meilleurs et les 
pires effets de son art, i l les doit à cette liqué
faction de la phrase combinée avec l'emploi 
de mètres un peu claudicants et de l'usage 
abondant des rimes féminines, qui ont des 
sonorités fondantes. L'indécision, qu'il don
nait à la forme de ses petits poèmes, n'est que 
le reflet de l'indécision de son âme. Et de 
cette parfaite correspondance, de cette adé
quate expression du Moi du poète dans une 
forme exactement appropriée ont j a i l l i des 
accents d'une incomparable puissance d'émo
tion. L a postérité retiendra, sans doute, des 
nombreux recueils publiés par Verlaine, un 
petit nombre de petits chefs-d'œuvre merveil
leux et elle laissera pieusement tomber dans 
l'oubli toutes les pièces mal pensées et mal 
versifiées qui ne sauraient ternir l'éclat des 
premières, mais que celles-ci ne sauraient 
non plus sauver de la condamnation qui les 
attend. 

IWAN G I L K I N . 

Remise au point. 

L'incident Eekhoud a reçu, le 11 décembre, la 
solution judiciaire qu'il comportait. M. Eekhoud a 
été condamné pour coups et blessures. 

11 serait malséant d'insister sur cette condam
nation. Toutefois, comme le Coq Rouge a odieuse
ment travesti les faits, je crois être en droit, pour 
rétablir la vérité, de rompre le silence que je 
m'étais imposé par déférence pour la justice. 

A la suite d'une querelle littéraire, le Coq Rouge, 
la revue de M. Eekhoud, publia contre mes amis 
de la Jeune Belgique et moi un article non signé, 
d'une violence et d'une grossièreté sans exemple. 

La Jeune Belgique répondit : « Celui qui a écrit 
cet article est un butor. » 

M. Eekhoud se fâcha. 
Or, contrairement à la, déclaration faite par 

M. Eekhoud au commissaire de la rue de Ligne, i l 

résulte des explications fournies plus tard, au nom 
do M. Eekhoud, par ses témoins, qu'il n'est pas 
l'auteur de l'article du Coq Rouge. 

Pourquoi donc s'est-il fâché. 
Je continue. 
M. Eekhoud, furieux de voir la Jeune Belgique 

traiter de butor l'auteur d'un article qu'il n'a pas 
écrit, s'en prend à qui? 

Au directeur de la Jeune Belgique, lequel — 
M. Eekhoud ne l'ignorait pas — assume la respon
sabilité des articles non signés? 

Point, 
M. Eekhoud ne s'adresse pas au directeur de la 

Jeune Belgique. Personne ne s'est présenté en son 
nom chez M. Gilkin ni au Journal de Bruxelles (1). 

C'est à moi que M. Eekhoud s'en prend. Et, au 
lieu de me demander des explications à l'Ètoile 
belge — il m'y rencontrait tous les jours — ou de 
m'en faire demander par des amis, il se livre aux 
violences que l'on sait. 

Or, j'affirme qu'en agissant de la sorte, M. Eek
houd devait savoir que je n'étais pas l'auteur de 
l'articulet de la Jeune Belgique. 

Il devait le savoir, pour plusieurs raisons. 
La première, c'est que je venais à peine d'être 

frappé par un deuil cruel, et qu'il est de règle, â la 
Jeune Belgique comme dans toutes les revues qui 
se respectent, qu'un deuil suspend non seulement 
toute polémique, mais toute collaboration immé
diate. 

La deuxième, c'est que l'articulet en question, 
que je suis d'ailleurs loin de désavouer, car il n'est 
qu'une réponse relativement modérée, à une 
attaque inqualifiable, n'avait ni le ton ni l'allure de 
mes articles habituels. M. Eekhoud n'aurait pas 
dû s'y tromper. 

La troisième, c'est que la. Jeune Belgique était 
imprimée par le même imprimeur que l'Art 
Moderne et la Société Nouvelle, deux publications 
avec lesquelles M. Eekhoud est en relations cons
tantes. I l est de notoriété publique que les articles 
intéressant les amis de l'une de ces publications 
leur tombent fatalement sous les yeux à l'impri
merie, soit en manuscrit, soit en épreuves. Il m'est 
arrivé plus de vingt fois de rencontrer des gens qui 
avaient lu les articles de la Jeune Belgique avant 
môme, qu'ils ne fussent imprimés. J'affirme donc 
que M. Eekhoud, dont l'attention était éveillée, 

(1) Si M. Eekhoud l'avait voulu, i l eût obtenu facilement 
l'adresse de M. Gilkin. 
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devait savoir que je n'étais pas l'autour do l'arti
culet de la Jeune Belgique. 

Los lecteurs tireront de ces faits incontestables 
la moralité qu'ils renferment. 

Il me reste à rencontrer une légende répandue 
par le Coq Rouge. 

D'après cette légende, certains articles parus 
dans le Courrier de Bruxelles et le Patriote 
auraient été écrits sous mon inspiration, dans 
le but de nuire à la situation matérielle de 
M. Eekhoud. 

Le roman-feuilleton est par trop invraisem
blable. A qui fera-t-on prendre le Courrier de 
Bruxelles et le Patriote pour des journaux à la 
dévotion du rédacteur politique de l'Ètoile belge ? 

Mais on est allé plus loin. Intervertissant auda-
cieusement l'ordre des faits, le Coq Rouge a 
déclaré que, si M. Eekhoud s'était livré à dos vio
lences, c'était parce que je l'avais l'ait mettre à la 
porte de l'Etoile belge. 

En réalité, si M. Eekhoud a dû quitter l'Étoile 
belge, c'est à cause de l'agression dont il s'était 
rendu coupable. Jamais, malgré les injures que le 
Coq Rouge vomissait contre la Presse en général et 
los rédacteurs do l'Étoile belge en particulier, 
jamais je n'ai prononcé un mot qui pût nuire à 
M. Eekhoud, Si j'avais voulu le l'aire, il m'eût 
suffi do montrer un seul numéro du Coq Rouge. Je 
ne l'ai pas t'ait avant l'incident : je ne l'ai pas fait 
après. 

La seule réponse que j'aie opposée aux attaques 
du Coq Rouge parut, sous ma signature, dans la. 
Jeune Belgique, longtemps avant l'incident. Je n'ai 
rien à retrancher de cette réponse. 

Un dernier mot : M. Eekhoud s'est étonné de 
voir qu'ayant le choix entre deux solutions, j'aie 
préféré la judiciaire. Cet étonnemont est étonnant. 
Si M. Eekhoud avait employé des procédés moins 
incorrects, l'issue de l'affaire eût été différente. En 
réalité, je n'ai pas ou à choisir, C'est M. Eekhoud 
qui a choisi lui-même, pour lui et pour moi. 

ALBERT GIRAUD. 

ARNOLD BÖCKLIN, par William Ritter. — (land. 
A. Siffer, éditeur. 

Lu dépit del'auteurde Tartarinsur les AIpes, la 
Suisse existe réellement. Ceux qui croiraient encore 
que ce pays n'est composé que d'hôtels, avec des 

panoramas autour, seront légèrement surpris en 
lisant les livres de William Ritter. Ils apprendront 
les noms de beaucoup d'artistes remarquables dont 
ils n'ont jamais entendu parler, ils seront mis au 
courant de tous les petits potins qui courent dans 
les gazettes de Neuchâtel, et des démêlés particu
liers de l'auteur. Si tout cela ne suffisait pas à vous 
convaincre, i l y aurait encore Böcklin. 

Tout le monde a entendu parler d'Arnold Böc
klin. Quelques Nostradamus de lettres l'ont récem
ment découvert, comme on a découvert Botticelli, 
Gust. Moreau, liurne, Jones et Shakespeare. 

Vous connaissez sans doute les tableaux du 
Musée de Bâle, qui servent d'épreuve aux pèlerins 
se rendant en Italie. 11 faut les franchir comme 
Siegfried franchit le feu pour conquérir la Wal
kyrie. On regrette de no pas pouvoir passer au 
travers. Mais M. William Ritter n'est pas de mon 
avis; jamais i l n'avouerait que ces grandes com
positions romantico-mythologiques, d'un dessin 
assez fade et d'une couleur de tramway londonien, 
feraient hurler des moutons. Nous ne lui en ferons 
pas un grief; toute foi est respectable, et l'écrivain 
suisse en déborde. D'ailleurs Böcklin est de ces 
artistes que l'on aime ou que l'on déteste passion
nément. Malheureusement pour le critique, l'en
thousiasme qui l'anime le pousse à des écarts 
impardonnables de style. Pour ne pas faire trop 
de tort au peintre suisse, nous ne forons que de 
courtes citations: 

« Imaginez un peintre, écrit M. Ritter, qui a la 
» couleur, la verve, l'imagination, l'abondance et 
» la bonne humeur de Rabelais, — toute scatolo

gie toutefois écartée, — unies à la science de la 
» mythologie et à la précision dans la connais

sance de l'antiquité de Leconte de Lisle, ou île 
» Jordan, des Parnassiens français ou allemands ; 
» ce qui lui permet d'aller jusqu'à Gustave Moreau 
» et à. Aima Tadèma qu'il est injuste de débiner 
» avant d'avoir vu son chef-d'œuvre, laFrédégonde 
» de l'Académie des Beaux-Arts à Vienne, — en 
» partant de Poussin, dont il a souvent et le calme 
» et les dons de composition tranquille, la belle 
» ordonnance do tragédie classique, — de Rubens, 
» dont il a presque toujours le mouvement et la 
» verve, sans, grâce à Dieu, la charcuterie redon

dante, le vide sonore et la bouffissure asthma
» tique, — et de Delacroix, qui échappe à la, 
» comparaison grâce â sa connaissance et à sa, 
» romantique vision de l'Orient, mais dont il a aussi 
» parfois l'inquiétude aventureuse et l'outrance 

( 
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» byronienne. » Ouf ! Dix minutes d'arrêt. Beau
coup de lecteurs conviendront qu'il est assez diffi
cile d'imaginer un pareil génie. 

Si vous n'êtes pas trop fatigué, voici encore un 
spécimen. « L'impression d'ensemble classique et 
» troublante de ce génie abondant comme Hugo, 
» mais savant comme toute une abbaye de Béné

dictins, bon enfant comme Rabelais et comme 
» Leconte de Lisle ( ! ! ! ! ! ), les curieux peuvent se 
» la donner assez facilement. » Pas si facilement 
que cela. Ce « bon enfant comme Leconte de 
Lisle » fait rêver ! 

Nous aurions mauvaise grâce à appuyer. Après 
tout, Böcklin n'en peut rien. Et pour excuser son 
panégyriste nous allons en tracer la psychologie 
d'après lui-même. Ci la fin d'un chapitre : « Eh bien ! 
puisqu'il se trouve cependant encore jusqu'à des 
Suisses pour ignorer qui est A. Böcklin, nous 
sommes plusieurs maintenant qui allons' de toute 
la force de nos poumons, joues enflées à les crever 
s'il le faut, essayer de l'apprendre urbi et orbi, 
aussi loin que portera, notre voix, et ce sera ma, 
consolation de n'avoir pu dès le principe être un 
des fanatiques de ce R. Wagner aujourd'hui 
pollué comme Raphaël par l'admiration des 'mul
titudes inférieures. » 

Seigneur! gardez-le du patois de Vaud. 
VALERE GILLE. 

RIMES A MA PAYSE, par Auguste Gaud.— Niort, 
L. Clouzot, libraire-éditeur. 

C'est un petit livre où il ne se trouve que des 
sonnets et, en général, de bons sonnets. Un grand 
nombre d'entre eux nous dépeignent les scènes de 
la vie rustique, un peu à la manière du François 
Coppèe parnassien. Tel le premier quatrain des 
« Funérailles » : 

Sous le large chapeau de paille aux bords ourlés, 
Dès l'aube, six beaux gars aux robusles épaules 
Marchent dans le sentier, à l'ombre de vieux saules, 
Et la brise, autour d'eux, chuchote dans les blés. 

Tel aussi le premier quatrain d' « Automne » : 

Dans les bois dont l'automne a jauni les ramures, 
Comme au temps où j 'étais un folâtre écolier, 
Je veux cueillir les fruits âcres du néflier 
E t me rougir les doigts du sang pourpré des mûres . 

Tels encore les sonnets intitulés : « Aux pay
sans », « La, vache », « La rivière », « Le labour », 
« Le mauvais berger», « Les martinets », « Le 
pâtre », etc. 

On pourrait reprocher aux vers de M. Auguste 
Gaud quelques phrases qui, même dans ces scènes 
de vie rustique, paraissent être un peu naïves, cette 
pensée, par exemple : 

La femme qui se voit sur le point d'être mère 
Sent palpiter son cœur et frissonner sa chair. 

et quelques défauts de rythme et de composition, 
comme dans le tercet du même sonnet : 

Hélas ! je suis comme elle en écrivant ces vers; 
O mes fils bien-aimés, qui vous portera vers 
Les bleus sommets où mon rêve parfois s'envole! 

Et, vraiment, ces négligences font mal dans un 
recueil composé d'une façon si heureuse, où nous 
trouvons des sonnets pareils à celui que je vous 
veux dire : 

Aux CLOCHES DE NOEL. 

O cloches de Noël qui chantez dans la nuit, 
Votre voix a pour moi la douceur infinie 
De ces vieilles chansons qu'une lèvre bénie 
Me fredonnait jadis pour bercer mon ennui !... 

L'horloge, lentement, vient de sonner minuit ; 
Et votre appel joyeux, nocturne symphonie, 
Vibre clair, argentin, tel un flot d'harmonie 
Qui monte vers le ciel où l'astre blême lui t . . . 

J'aime votre refrain berceur comme un cantique, 
Alleluia d'amour, hymne pur et mystique, 
Qui garde la fraîcheur des Noëls d'autrefois... 

O cloches! dans la nuit j'entends siffler la bise, 
Tandis que, dans le ciel, au-dessus de l'Eglise, 
La lune m'apparait comme un gâteau des rois !... 

FRANCIS DK CROISSET. 

L E SANG DES CRÉPUSCULES, par M. Charles Guérin. 
Édition du Mercure de France, 1895. 

C'est une ébauche qui accuse un poète subtil. 
Les sensations s'y atténuent jusqu'à ne plus 
former que des toiles arachnéennes; on retient 
son souffle devant elles comme si d'une haleine 
dépendait leur éparpillement. Pourtant, aux 
mailles grises d'une versification malhabile, plus 
d'une perle scintille comme une larme de vraie 

http://Creitsctt.es
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rosée poétique. Si l'on croit qu'il n'est pas de pué
rilités dans une œuvre d'art, on louera des effets 
d'allitération heureux comme celui-ci. où la 
lettre R brûle comme de la pourpre : 

" ... La résurrection radieuse des roses... -

tandis une dans cette lin d'un sonnet composé au 
coin de l'âtre, la même lettre ouate étrangement 
Je. dernier vers : 

" ... Et de ses doigts subtils et doux d'enlumineur, 
Le feu ranime un peu de passé sur ma face 
Au rythme assoupissant des rouets ronronneurs... » 

M. Charles Guèrin n'a pas que l'instinct de 
l'harmonie; il y joint un talent des nuances dont 
on peut juger par ce vers excellent et cette impres
sion d'abandon que j'emprunte au Retour au 
Parc : 

" ... L'ombre dorée et bruissante des abeilles... » 

" ... Les herbes ont voilé la chanson des eaux vives; 
La porte que l'exil du maitre a condamnée 
S'est disjointe: le lierre est mort, et l 'araignée 
Embrume d'argent clair les serrures massives. « 

Ce volume de deux cents pages, je voudrais le 
presser comme un paquet de roses de Damas pour 
en extraire plus «rune goutte d'essence. Respirez 
le parfum de celle-ci, extraite du sonnet Encres 
fanées, digne du calame ondoyant de Verlaine : 

... Malgré que l'encre ait l'air de choses qui se fanent, 
Les mots insinués en méandres pimpants, 
Que la fuite de l'heure a rendus diaphanes, 
Remémorent le temps de liesse où les dames, 
Au risque de damner à tout jamais leurs âmes, 
Se chatouillaient la gorge à des plumes de paons. » 

Langueur d'Avril ou Magdalis, En Jonchée, 
Les Exfoliées, Soir au clavecin, la fin des Jardins 
clairs de pluie, forment une suite de Watteau 
mèlancolisés, petites toiles quasi-parfaites, à, côté 
desquelles les autres pièces du recueil font l'effet 
de grossières ébauches ou de brumeuses estampes. 
Nous recommandons à ce sensitif, à ce délicat, à 
ce joli poète, la vénération des formes symé
triques. Son talent un peu fluide gagnera à res
serrer son cours dans les berges de la versification 
traditionnelle. Polir un vers raboteux, redresser 
une rime boiteuse, voilà des coquetteries qui font 
valoir la beauté. L'alexandrin â nous légué par le 
Parnasse est un cheval de sang plus difficile que 
telle monture humble et soumise. Pourtant, si 
j'avais les éperons de M. Charles Guèrin, je crois 

que je m'entêterais à le dompter. I l faut savoir 
« empoigner les crins de la déesse», disait Baude
laire à Banville. 

MAURICE CARTUYVELS.. 

Memento 

De Maurice Barrès, dans le Figaro. 
« Mais le salut, c'est surtout d'aller avec Verlaine vers les 

chansons populaires, vers les légendes nationales, vers les 
mœurs traditionnelles, vers l'expression sincère et directe des 
émotions individuelles et collectives. « 

Encore celte vieille guitare! La folklorose devient une épi
démie ou une épizootie dangereuse. Veut-on nous faire écrire 
pour les gardeuses de dindons ou les nounous? Quant à l'expres
sion directe des émotions, voilà un art facile et à la portée du 
premier Mauclair venu. Cambronne, à ce compte-là, est le plus 
grand artiste. 

On annonce comme prochaine l'apparition de: Livre posthume, 
par Paul Verlaine. 

DURENDAL, Revue catholique d'art et de littérature, a fail 
célébrer, le mercredi 15 janvier, en l'église de Notre-Dame de 
la Chapelle, un service solennel, à 11 heures, pour le repos de 
l'âme du poète Paul Verlaine. 

René Doumic viendra donner une conférence au Cercle Artis-
tique. ce mardi 21 courant. 

o o 

D'une petite revue au biberon ce premier vagissement juste : 
" I l parait qu'on a joué, très mal d'ailleurs, le Petit Eyolf 

d'Ibsen, et les Flaireurs de Charles Van Lerberghe, à la Maison I 
d'Art. Nul d'entre nous n'a pu y assister vu l'exorbitance des 
prix. Aussi ne pouvons-nous nous empêcher de regretter que 
depuis qu'une pseudo-Maison d'Art existe à Bruxelles, les 
artistes soient privés d'une jouissance esthétique qui autrefois 
leur était offerte à bon marché, au Théâ t re du Parc. Même, 
puisque ce n'est qu'aux vieilles cocottes, au douairières et aux 
snobs capitalistes qu'on ouvre la Maison d'Art, nous demandons 
la 'création d'une Maison des Artistes. 

» Si c'est là ce qu'on nomme la socialisation de l 'Art !... » 

Faute de place nous avons remis à notre prochain numéro la 
Lettre d'Italie que nous adressée notre collaborateur, M. Sante-
Martorelli, l'article sur la nouvelle revue Cosmepolis, etc., etc. 

Imp. CH. BULENS, 22, rue de l'Escalier, Bruxelles. 
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publications artistiques tirées à petit nombre, dont il ne sera jamais publie de 

nouveau tirage, les pierres ayant été barrées. 
H . L A M E R T I N , é d i t e u r 

BRUXELLES EN DOUZE LITHOGRAPHIES 
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A-PROPOS par Eugène DEMOLDER. 

Album grand in-folio, les dessins mesurant 2? X 37, imprimé à soixante-rruinzo exemplaires, numérotés et paraphés 
par l'auteur. — Les pierres ont été barrées après le tirage. 
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La question des classiques chrétiens 

Voilà une question qui revient sur l'eau comme 
un cadavre. On la croyait enterrée depuis quelque 
quarante ans; il parait qu'il n'en est rien. Les 
amateurs de vieux-neuf veulent remettre à la 
mode saint Ambroise, Lactance, saint Paulin, 
Fortunat ou Adam de Saint-Victor, comme 
d'autres retraduisent Hroswitha, Webster ou 
Cûdraka, en pensant les découvrir. 

Les fidèles des Pères de l'Église sont de deux-
Sortes : i l y a les néo-catholiques à la façon de 
Lamennais, et les esthètes laïcs et raffinés, nourris 
du lait de J.-K. Huysmans. 

Les premiers devraient pourtant bien savoir 
tous les débats que suscita cette question vers 
1850, et la façon dont ils se terminèrent, lorsque 
l'abbé Gaume publia son livre fameux ou lorsque 
Ventura voulut convertir Napoléon I I I . Les idées, 
déjà anciennes d'ailleurs, de l'abbé Gaume ont fait 
boule... boule de Gaume, naturellement. Sous cette 
l'orme édulcorante, elles ont été sucées par plu
sieurs générations ; la dernière resuce avec piété. 

Qu'elle se rappelle pourtant que c'est dans 
l'école Lamennaisienne que cette question a vu le 
jour. La lutte couvait depuis longtemps lorsque le 
fameux Ver rongeur des sociétés modernes sortit 
de terre. I l n'en fallut pas davantage pour susciter 
un combat homérique. Le Correspondant et l'Ami 
de la Religion prirent feu. Les cardinaux devinrent 
écarlates. Donoso Cortès, Montalembert, de Coux, 
le Père Daniel, Lenormant, Veuillot se démenè
rent. Ce dernier surtout fut remarquable; i l alla 
jusqu'à rendre responsable du mouvement roman
tique le paganisme, « la glorification de la ma
tière, la réhabilitation de la chair, l'art pour l'art, 
enfin, la liberté de penser, qui passe pour être la 
mère et qui est bien plutôt la fille de la liberté de 

faire ». « Tout cela se tient, ajouta-t-il, tout cela 
remonte au paganisme, qui fut le règne de 
Satan. » 

Quand on eut dit et écrit assez de sottises, 
M g r l'Évêque d'Orléans intervint. I l répondit aux 
partisans des Pères de l'Église par un livre inti
tulé : Du, paganisme dans l'éducation. Louis 
Veuillot attaqua l'écrit épiscopal avec la fougue 
et l'esprit étroit qui lui étaient habituels. Mais 
M g r Dupanloup coupa court à toute discussion en 
interdisant tout simplement la lecture de l'Univers 
dans les maisons d'éducation de son diocèse. Ce 
que l'on nous sert aujourd'hui n'est donc que du 
réchauffé. 

Les amis du moyen âge chrétien, nous les ren
voyons à l'ouvrage du Père Delaporte, paru i l y a 
deux ans : La question des classiques païens et 
chrétiens. Le révérend père Jésuite leur fait 
remarquer avec verve et beaucoup de citations 
latines, qu'ils confondent les auteurs païens et le 
paganisme. Qu'ils se souviennent aussi de Luther 
qui fut, comme on sait, un ennemi de la Renais
sance, de Lamennais et de Léon X I I I qui, derniè
rement encore, conseillait de s'appliquer à l'étude 
de l'antiquité profane. C'est le seul conseil à leur 
donner. 

Vous me direz peut-être que, puisque ce n'est là 
qu'une question religieuse, ce débat n'intéresse 
guère les artistes. Erreur! et je vais m'en prendre 
aux snobs raffinés qui adorent sans doute la 
langue grossière de la basse latinité avec ses 
obscurités, ses soubresauts, ses barbarismes et ses 
solécismes, comme ces grandes dames déliques
centes qui se plaisent aux brutalités de leur 
cocher. 

I l ne s'agit pas, dans l'occurrence, de savoir si, 
comme l'a dit un jeune philosophe érudit, la 
langue des Pères de l'Église, avec ses tournures 
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populaires, ses mots pittoresques, sa virulence, son 
animation ne mérite ou non que du dédain : si les 
hymnes chrétiennes, les tropes ou les séquences 
ont quelque valeur artistique ; si saint Paulin. For-
tunat ou Adam de Saint-Victor sont des écrivains 
dignes d'attention. La question est tout autre et 
doit être placée sur son vrai terrain, sur le terrain 
pédagogique. 

Les études classiques ne doivent être ni un cours 
de morale, ni un cours de religion, ni un cours de 
curiosités et d'érudition littéraires. Elles doivent 
servir à former l'esprit do l'enfant, à lui apprendre 
à penser clairement et à exprimer clairement ses 
idées. Je m'excuse de devoir faire appel à M. Ferd. 
Brunetiére, mais i l a vraiment bien dit ce qui doit 
être dit au sujet des auteurs classiques, et je tiens 
à le citer : « En littérature comme ailleurs, dans 
l'acception la plus modeste et en même temps la 
plus universelle du mot, un cla.ssique est tout 
artiste à l'école de qui nous pouvons nous mettre 
sans craindre que ses leçons ou ses exemples nous 
fourvoient. Ou encore, c'est celui qui possède, à un 
degré plus ou moins éminent, des qualités dont 
l'imitation, si elle ne peut pas faire de bien, ne peut 
pas non plus faire de mal (1). » 

« Si l'éducation, ajoute le même critique dans 
un autre ouvrage, se propose d'abord de former 
des esprits sains, justes et droits, nulle discipline, 
pas même celle des mathématiques ne vaut, pour 
cet usage, l'école des classiques latins. Ils sont 
lucides, fermes et modérés. Pour développer une 
idée, la suivre dans ses conséquences, la décom
poser en ses parties, et, quand il faut la recom
poser, n'y rien mêler qui lui soit étranger, ils sont 
sans rivaux. Aussi se sent-on avec eux en con
fiance et en sécurité. Ce ne sont point des guides 
hardis, qui donnent le vertige à les suivre ; ils vont 
d'un pas prudent et lent. Dans la fréquentation 
des classiques latins, l'esprit ne peut guère prendre 
que des bonnes habitudes. » 

Pourtant c'est aujourd'hui, à l'heure où mille 
instincts obscurs s'éveillent dans les cœurs, où la 
pensée fatiguée s'obscurcit et se trouble, où plus 
que jamais les cerveaux ont besoin d'un clarifiant, 
que l'on voudrait former la jeunesse à l'école des 
barbares. 

Les humanités ont pour seul but de préparer 
les jeunes gens aux études supérieures, de leur 
communiquer le goût de l'ordre et de la clarté, 

(1)- Etudes critiques sur l'histoire de la littérature française, 
3 e série, p. 300. 

de leur donner une base de qualités moyennes. 
Prendre pour modèles des génies désorbitès, ou 
simplement des auteurs secondaires dont les beau
tés littéraires parviennent rarement à compenser 
les défauts, produirait des effets désastreux. 
Qu'on se rappelle les élèves produits par Shakes
peare, par Michel Ange ou Rembrandt. Ces violents 
ont saisi dans leurs mains colossales les impru
dents qui tentaient de les interroger; ils les ont 
broyés, ou bien en ont fait des caricatures bouf
fonnes. 

Pour former les jeunes esprits, i l faut des 
artistes ne possédant pas une personnalité outran
cière, mais doués de qualités générales, suscep
tibles d'applications variées. 

Les écrivains du siècle d'Auguste sont de ce 
nombre. Ils sont des initiateurs aimables. Ils se 
sont abreuvés à la source encore limpide de la 
pure Beauté. Dans leurs chants vous entendez la 
belle voix des Muses qui formaient le chœur de 
l'Archer divin, sur leurs lèvres vous goûtez encore 
le miel parfumé de Platon. 

Par eux, vous serez initiés au culte de la sainte 
Beauté. L'Harmonie aux boucles d'or vous pren
dra par la main; avec Elle vous gravirez les esca
liers lumineux qui montent vers le ciel, enveloppés 
de musiques mystérieuses. Elle vous montrera 
l'Idéal où se concentrent los rayons du beau, du 
vrai et du bien. Vos yeux éblouis boiront l'absolue 
lumière; et lorsque vous redescendrez clans le 
monde sensible, vous souvenant des splendeurs 
que vous aurez contemplées, vous chanterez la 
Beauté dans vos cantiques d'allégresse ou d'espé
rance, ou bien, magiciens sublimes, vous trans
formerez les laideurs de la terre en pierreries étin
celantes, grâce à la flamme divine que vous aurez 
rapportée. VALERE GILLE. 

Le Banquet Vernaeren. 

On parle d'offrir un banquet au poète Emile Ver
haeren. Cette annonce n'a en soi rien d'émouvant 
et nous n'en parlerions guère si, grâce à la mala
dresse des organisateurs, la fête projetée ne devait 
revêtir un caractère bizarre. 

Nos lecteurs savent que nous avons applaudi 
chaleureusement aux premiers ouvrages de M. Ver
naeren, où en dépit d'erreurs et de monstruosités 
de toute espèce, éclate une éloquence si chaude et 
si colorée qu'elle force souvent l'admiration ; ils 
savent aussi que ses derniers livres sont des re
cueils d'extravagances haletantes où rien ne reste, 
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hèlas ! d'un talent naguère puissant, qui promet
tait d'être la gloire de notre renaissance littéraire. 
M. Verhaeren a été vertement critiqué par plu
sieurs écrivains qui lui reprochent l'incohérence 
croissante de sa pensée et de son langage, et qui 
l'accusent de travailler à la ruine de notre jeune 
littérature par ses prédications et par son exemple. 

Tout cela n'eut empêché personne d'assister au 
banquet annoncé si les promoteurs de celui-ci ne 
s'étaient avisés d'en faire une entreprise de coterie 
et une opération de guerre. 

Leur manifeste porte textuellement ceci : 
Après cette année de glorieuse tourmente litté

raire, où plus que jamais il fut enfantinement bête
ment dénigré (et avec lui tout notre actuel mouve
ment littéraire, vital et verslibriste), mais où aussi 
plus que jamais, il fut proclamé d'enthousiasme 
par les artistes de tous pays, n'est-ce pas qu'une telle 
manifestation s'impose, glorifiant enfin publique
ment le victorieux de cette mêlée...? 

Ce charabia est assez clair. Il ne s'agit plus seu
lement de fêter M. Verhaeren, mais de glorifier 
les aberrations littéraires d'une petite chapelle 
d'esthètes en délire, de conspuer des critiques qui 
ont fait leur devoir et d'insulter quelques-uns des 
poètes qui ont le plus contribué au relèvement lit
téraire de notre pays. Telle est la manifestation à 
laquelle nous sommes conviés. 

Que faut-il faire? Los souscripteurs ne s'ex-
posont-ils point à paraître glorifier des tendances 
qu'ils réprouvent ou combattre des écrivains qu'ils 
ont jusqu'ici honorés de leurs sympathies? En 
présence du manifeste maladroit et agressif des 
organisateurs, plusieurs amis personnels de 
M. Verhaeren ont estimé, non sans chagrin, qu'il 
était de leur devoir de s'abstenir. 

On n'a pas oublié, d'ailleurs, le regrettable inci
dent qui a marqué le banquet Eekhoud, organisé 
par feu la Revue Rouge. M. Le Jeune, alors minis
tre de la Justice, assistait à cette fête et il avait, 
disait-on, l'intention de prononcer quelques paro
les. I l en fut empêché, peut-on croire, par un 
discours brillant mais intempestif, où la magistra
ture était vivement prise à partie : quelques 
minutes plus tard, i l s'esquiva. Des incidents du 
même genre peuvent se produire ici. M. Verhaeren 
est l'un des fondateurs de la Section d'Art de la 
Maison du Peuple; les socialistes ne lui témoigne
ront-ils point quelque reconnaissance pour les 
efforts qu'il a consacrés à la « socialisation 
de l'art? » S'en abstenir serait à la fois une 

ingratitude et une maladresse. M. Verhaeren a cru 
devoir mêler l'art et la politique; obtiendra-t-il 
qu'on les sépare à l'heure des toasts? 

Dans les circonstances présentes, il ne reste 
vraiment à M. Verhaeren qu'un parti à prendre, 
s'il veut rendre son banquet acceptable pour tous : 
désavouer publiquement le manifeste de ses mala
droits amis et remettre l'organisation de la fête, 
compromise par leur faute, à des personnes plus 
dignes de sa confiance. 

LA JEUNE BELGIQUE. 

Une note du Journal de Bruxelles : 
« L e banquet des « "Villes Tentaculai res ". — Divers 

journaux annoncent que les amis de M. Verhaeren et de l'anar
chie littéraire se proposent de leur otl'rir un banquet à l'occasion 
de l'apparition du prochain recueil de vers en prose de l'auteur 
des Moines, devenu, hélas ! celui des Campagnes hallucinées et 
des Villages illusoires. Le nouveau chef-d'œuvre portera ce litre 
cochinchinois : Les villes tentaculaires. 

» Les organisateurs du banquet ont publié un manifeste dans 
une petite revue antilittéraire. Rien n'est plus maladroit que ce 
boniment qui nous apprend que le banquet sera ofl'erl à 
M . Verhaeren, non seulement parce que ses admirateurs 
veulent lui témoigner leurs sentiments, ce qui serait parfaite
ment légitime, mais pour protester contre les " indignes » atta
ques dont i l a été l'objet. 

" M . Verhaeren, qui est un homme aimable et loyal, n'a 
jamais, à notre connaissance, été l'objet d'aucune attaque. I l en 
est autrement de sa l i t térature, qui est détestable cl ridicule, et 
qui a été justement critiquée dans les. revues et les journaux 
que ces folies inquiètent et indignent. 

» M . Verhaeren a été choisi comme porte-enseigne par tous 
les esthètes en délire qui font des vers en prose, qui prennent 
systématiquement les mots les uns pour les autres et qui intro
duisent dans la langue française les élégances du patois des 
Marolles. 

" L'écrivain qu'on va fêter écrit maintenant des vers dans ce 
goùt-ci : 

Au coin du bois est un cercueil 
Avec un mort qui tient son œil, 
Avec un mort gui tient son cœur 
Comme une pierre en sa main droite... 

Ce caillou d'oeil ou bien de cœur ! 
" C'est celte poésie-là qu'il s'agit d'honorer. 
» Grâce au manifeste des organisateurs, les amis personnels 

de M. Verhaeren, qui ont autant d'estime pour sa personne qu'ils 
en ont peu pour ses aberrations littéraires, vontse trouver dans 
un cruel embarras. S'ils s'associent à la fête offerte à l'ami, 
l 'armée des esthètes en délire ne manquera pas de proclamer 
qu'ils ont rendu les armes devant le vers libre triomphant et la 
sottise victorieuse. Cela est certes de nature à faire réfléchir 
plus d'un écrivain peu soucieux de glorifier la l i t térature qu'on 
a justement appelée : Macaque flamboyant ? » 

UNE ROSE A LA BOUCHE, par M. Louis Delaltre. 

En un petit livre qui, sans être typographique
ment irréprochable, possède la beauté du diable 
de l'édition, M. Louis Delattre public une poignée 
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de nouvelles sous ce titre charmant et difficile à' 
porter : Une Rose à la bouche. 

Ce fut bien ainsi, une rose à la bouche, qu'ap
parut un jour, dans notre littérature, l'air à la 
fois timide et effronté, le conteur des Contes de 
mon Village. La jeunesse et la fraîcheur de son 
talent exercèrent la même séduction sur le public 
et sur la critique. Jamais, en Belgique, débuts 
littéraires ne furent plus brillants ni plus aisés. 
M. Delattre est, dans toute la force du terme, un 
écrivain heureux. 

Heureux d'écrire et de voir son nom imprimé, 
heureux de vivre et de donner la vie à ses per
sonnages. M. Delattre est à distance égale et ras
surante de la passion qui brûle les âmes et du 
nihilisme qui les refroidit. Il aime les êtres et les 
choses dans la mesure où ils offrent un aliment â 
sa juvénile curiosité. « Toutes choses, dit-il dans 
sa dédicace, me sont également si délicieuses. » 
Si elles lui apparaissent ainsi, c'est qu'il est heu
reux. Aussi ne leur attache-t-il aucune impor
tance, sachant qu'au fond elles se valent et que 
leur délice est en lui. « La vie, écrit-il, on dirait 
qu'elle s'amuse à me traîner dans l'herbe, à. ras 
de terre, comme une bête joyeuse. » I l s'est, 
ajoute-t-il, arrangé une « étrange philosophie » 
— peu étrange et très connue, en vérité! — qui 
« l'empêche de penser longtemps à ce qu'il n'a 
pas et lui fait éprouver un plaisir, plus grand tous 
les jours, à contempler des riens qu'il tient dans 
le creux de ses mains... » 

Voilà qui est, ma foi. d'un sage disciple d'Ho
race ou de Montaigne. C'est à la fois une philoso
phie et, une esthétique. Ce jeune conteur, qui rai
sonne comme un vieil épicurien — il y a bien 
d'autres contrastes chez M. Delattre! — s'écartera 
toujours avec prudence des sommets da.ngereux 
où l'on a la vie à ses pieds et la foudre sur la tête. 
Sans lever les yeux si haut, i l cheminera sur la 
grand'route, flânera le long de la rivière, prenant 
un joli plaisir â se mirer et à s'admirer dans les 
gens et dans les bêtes (1). I l fera jaser le paysage 
et bavarder les passants. Ce qu'ils lui confesse
ront, il le traduira dans un frais et sautillant 
babil, qui sonne le rire des enfants, la musique 
des sources et le pépiement des oiseaux. D'abord 
en Wallonnie, puis ailleurs, i l décrira, en s'y 
caressant plutôt qu'en les caressant, les petites 
âmes médiocres, enfantines ou vieillotes, qu'il a 
vues tourner et danser, telles des marionnettes, 

(1) Voir La Vieille me chien. 

sur le minuscule théâtre de ses souvenirs provin
ciaux. Plus tard, i l chantera — non! i l fredonnera 
— l'alerte chanson de la puberté, et mettra, 
dans la bouche à peine duvetée de son Philippe 
du Bruly de Pesches, l'aveu d'un tranquille et 
souriant égoïsme de conquérant sentimental. Plus 
tard, enfin, dans ses impressions d'hôpital, i l 
s'exercera â peindre, par petites touches vives, les 
images de langueur et de fièvre qui éclosent dans 
le cerveau des malades. Dans ces :pages-là, assu
rément les meilleures du livre, exception faite 
pour l'Accordéon de l'Hôpital, morceau peu cohé
rent et mal venu, si l'on trouve quelque trace de 
la joie du carabin novice, fier de sa lugubre im
portance et des outils de douleur qu'il a, pour la 
première fois, le droit de manier, cette impres
sion, d'ailleurs fugitive, est rachetée par un accent 
plus viril et plus simple, que M. Delattre, trop en 
coquetterie avec lui-même, n'avait, jusqu'ici, pas 
trouvé. A ce point de vue, Une Rose à la bouche 
marque, sur les Miroirs de Jeunesse, un incontes
table progrés. 

Tel qu'il nous apparaît à travers ses trois livres, 
M. Delattre possède une somme de qualités pré
cieuses, et quelques défauts agaçants dont il lui 
sera facile, pour peu qu'il le désire, de se corriger. 
Peut-être, en énumérant les uns et les autres, 
parviendrons-nous à mettre en lumière quelques-
uns des contrastes que nous signalions plus haut. 

M. Delattre est un de ces écrivains pour qui, 
selon l'expression de Gautier, le monde visible 
existe. I l a des yeux pour voir, des oreilles pour 
entendre, des narines pour flairer. La mémoire 
des sens est chez lui extraordinaire. Les couleurs 
qui ont impressionné sa rétine, les sons qui ont 
frappé son ouïe, les parfums qui ont chatouillé 
son odorat, toutes les sensations premières, si 
fortes chez l'enfant et de plus en plus émoussées 
chez l'homme, i l en a fait comme un trésor 
d'images neuves et fraîches, dans lequel il puise 
en prodigue. C'est son patrimoine d'enfance et la. 
part que doit â l'instinct ce talent facile et fêté. 

Mais si le monde visible existe pour M. Delattre, 
il a par surcroit un don qui manque générale
ment aux élèves de Gautier : le don de la vie. 
Les personnages, qu'ils soient inventés ou non, 
sont vrais, d'une vérité d'évidence. I l se complaît 
et se réjouit en eux, comme un futur patriarche 
dans sa naissante postérité. Ce don de la vie, 
M. Delattre, — je ne crains pas de l'écrire, — est 
le seul de nos conteurs qui le possède à ce degré. 
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J'en sais dont la rhétorique est plus opulente et 
l'indifférente virtuosité plus prestigieuse ; j 'en sais 
d'autres dont la personnalité maladive, fermée à 
tout ce qui n'est pas elle, en est réduite â se 
dévorer douloureusement elle-même; mais, je le 
maintiens, M. Delattre est le seul de nos conteurs 
qui ait reçu en partage le don de la création objec
tive . 

La vie que M. Delattre communique à ses per
sonnages est plus superficielle que profonde. 
N'attendez de lui ni synthèse ni vues d'ensemble : 
c'est un analyste myope, dont l'analyse est menue, 
et qui regarde les choses de très près. Son ana
lyse s'exerce de préférence sur des êtres mé
diocres, encore incomplets ou usés, dont la sensi
bilité est la dominante. Les héros de prédilection 
de M. Delattre sont des vieillards et des enfants. 

L'observateur minutieux, — on dirait un petit 
maître wallon élevé en Flandre, — est souvent 
combattu par l'humouriste. M. Delattre a le sou
rire et le demi-pleur également faciles. Ses per
sonnages sont à la fois ridicules et attendrissants. 
Mais, comme tous les humouristes, il a, une ten
dance à remplacer l'analyse par la mise en scène, 
comique et touchante, de certaines manies et de 
certains tics. L'humour conduit à, une sorte d'ob
servation mécanique qui passe à côté de la vie. 
De plus, l'humour entraine le conteur à des digres
sions nombreuses. Le narrateur intervient person
nellement dans le récit, passe la tête entre deux 
phrases, et entame une conversation avec l'audi
teur. M. Delattre versait et verse encore dans ce 
travers. J'avoue ne pas en connaître de plus puéril 
ni de plus irritant. De là les coquetteries, les mi
nauderies et les sournoiseries d'un style d'enfant 
gâté, désireux d'attirer l'attention des grandes 
personnes; de là des zézaiements de plume d'une 
naïveté voulue, et qui, à force de prétendre donner 
l'illusion de la jeunesse, tombent dans le vieillot et 
le racorni. 

Le style de M. Delattre, excellent lorsqu'il ne 
tourne pas autour des choses, a parfois des incor
rections blessantes. Le petit milieu littéraire où il 
vit a le culte du va comme je te pousse, -du patois 
et de la faute de français. M. Delattre a trop de 
choses jolies à nous dire pour ne pas s'attacher â 
les dire bien, le plus justement et le plus correc
tement possible. Je ne lui demande pas d'écrire 
comme Flaubert, mais seulement d'éviter l'ambi
tieux jargon et la platitude incorrecte qui sont les 
deux trébuchoirs du prosateur français en Belgique. 

Les qualités et les défauts de M. Delattre le 
mettent à peu près de niveau avec le public. 
Puisse-l-il ne pas trop sacrifier aux vilains dieux 
du succès facile et, puisque, dénué de tout roman
tisme, i l est capable de nous donner un Paul Arène 
ou un Daudet, qu'il ne se gêne pas : nous ne 
sommes pas trop riches. ALBERT GIRAUD 

Salon de « Pour l'Art » 

Le samedi est décidément le grand jour d'ou
verture. C'est l'éternel tohu-bohu, la mêlée hou
leuse de femmes du monde â toilettes d'exposi
tions, de cénobites d'art bavant et de rapins 
intentionnellement crasseux, perdus en d'amples 
« cabans ». Les opinions « personnelles » éclatent 
comme des fusées, et c'est la décevante ignardise 
des ouvriers illettrés ou des reporters-critiques de 
feuilles à un sou. Porté par des vagues de inonde, 
un peintre de 1800 exhale l'affirmation enrouée 
que lesjeunes pratiquent un art de fous, que Burne 
Jones ne sait pas dessiner, et tout simplement 
qu' « il » est la seule exception de talent en cette 
décadence moderne; un jeune critique d'art se 
dépense en paroles pour assurer que Turner, 
Corot, Böcklin sont des paysagistes; un sculp
teur s'étouffe, apoplectique (une gloire belge), 
pour déclarer, « ça va vous étonner sans doute? » 
qu'il préférerait avoir fait certain tableau d'un 
flamand parisianisé du second tiers du siècle que 
la Joconde; et, enfin, en un coin perdu, méprisant 
à peu près tout, des embryons de seize ans décou
vrent que Rembrandt est un « pignouf» (sic), et 
Jef Lambeaux tin profond penseur. 

Personne ne songe guère â regarder les 
tableaux, mais tout le monde émet une opinion 
carrée, définitive, avec la solide candeur et la 
crânerie qui caractérisent les aliborons frottés 
d'art. C'est misère, car le Salon contienl des 
choses fort intéressantes et, en somme, à part 
quelques burlesques exceptions, une poussée 
générale et patiente vers le beau. Parmi les pein
tres de figures, trop de déviations, boursouffiures 
ou costumes grotesques. Ciamberlani : un fervent 
des belles formes et des larges pays de rêves, ou 
la maladive pâleur des cieux inquiète l'extatique 
repos des femmes ou des enfants attentifs. Lue 
âme de préraphaélite. En sa grande toile intitulée 
Nuit calme, c'est plutôt une idée de la force au repos 
qu'il exprime; le dessin est bien caractérisé dans 
l'exécution des corps robustes, et l'impression 
générale, malgré le paysage peu conçu, est d'une 
belle pureté de rêve. 

Quel curieux portrait que celui de Bussy, où une 
tête étrangement vulgaire contraste avec une 
tenue de toilette et un maintien plutôt mondains: 
au demeurant, d'un grand intérêt, tant pour la 
merveilleuse couleur que par le dessin, parfois 
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bizarre, — des mains, par exemple, traitées en 
gothique, mais un peu boudinées. 

Au temps d'Hêrode, tryptique d'Henri Ottevaere. 
L'artiste, que nous avions vu chercher un peu 
partout, a trouvé sa voie, somble-t-il. Deux des 
panneaux de son tryptique, d'une exécution 
pourtant incomplète, dénotent un grand dévelop
pement de la conception poétique : un cortège 
d'anges auréolés, s'avançant parmi de somp
tueuses lignes de paysage au loin, dans le recul 
du rêve ; et l'exode de la Sainte Famille, sont 
choses conçues sous la bonne et saine impression 
des primitifs, avec une personnalité qui s'accen
tuera plus encore. Fabry s'est enfin dégagé de ses 
désolantes déformations : Trois jeunes filles, Fian
çailles, Mélancolie, sont de fort beaux dessins, où 
aucune hantise ne se retrouve et qui vont per
mettre à l'artiste qui s'assagit, de produire une 
œuvre plus saine que sa fresque, dont les pan
neaux centraux soni d'une vision déplorable. 

Toute une petite salle est consacrée à feu 
A. Lacroix, fort intéressant en foule de dessins, 
pourtant incomplets, et dont les grandes compo
sitions renouvellent l'impression d'un insuffisant 
travail et d'un tempérament tourmenté. 

La vision pénétrante des nuits de Coppens 
atteint à l'intensité des Suédois les plus aimés; je 
citerai sa Rentrée nocturne que je préfère aux 
Bassins, exposés naguère à (land. 

Il esl désolant de voir ainsi le talent et le travail 
ardu de Colmant s'acharner à des déformations 
lourdes et voulues de la femme; une grosse femme 
par exemple, assez bien construite, à part la dis
proportion du traditionnel bassin, et intitulée 
Andromède, est-ce là La Vierge cèphéenne? Han-
notiau, un grand dessin très serré, à la, façon de 
Leys, et des notations de vieilles maisons, exquises 
de tons, et Laermans, un escalier, rappelant de 
Braeckeleer. Quant à M. Gelley, i l ferait mieux de 
s'en tenir au petit paysage enluminé ; son Chemin 
de la rie est plutôt navrant. Ai-je dit que Rousseau 
avait ici sa Muse, le superbe bas-relief dédié à 
Gluck, que nous avions admiré à Gand? 

On s'est assez étouffé pour aujourd'hui. I l est 
5 heures, et, non loin du musée, un café à bières 
anglaises regorge d'artistes. Le spectacle y est 
charmant! Quelle bonne entente! Quelle frater
nité! « Art idéaliste », « Pour l'Art », « Sillon », et 
« Solitaires », tout le monde est là. C'est une suite 
d'hésitations à se saluer, à se tendre la main, un 
fixe o'clock de rancunes et de jalousies; où les 
accusations de hautes trahisons et de « sales 
tours » vont leur train; ici un peintre de masques 
tire de sa poche un sien article apoplectique 
dirigé contre un camarade qui a le tort d'affirmer 
une tendance : l'article « scandale » circule triom
phalement. Ça n'arrête pas : on se dévore... 

Et je me sens pris soudain d'une vague rêverie 
parmi les cris et la fumée des cigarettes... Je songe 

à un superbe ascète do l'art, à un adorateur pieux 
et fervent du culte radieux de la Beauté, je songe 
à Gustave Moreau ! Gloire à toi, grand artiste qui 
en ce temps de compromissions et de canailleries 
générales, a su t'élever au sublime mépris et t'en-
fermer dans la religieuse extase de ton art. 

Ses élèves qui le viennent voir le dimanche 
matin n'ont pu jamais, malgré de fréquentes sup
plications, pénétrer dans le sanctuaire de ses 
œuvres ; jamais d'exposition, jamais de discussion 
sur la marche infaillible de son génie : Haye m 
seul laisse voir aux administrateurs accourus de 
partout quelques toiles du Maître; et, un jour, 
comme un homme simple mais véritable apprécia
teur d'art, entré chez lui par hasard, lui deman
dait pourquoi garder ainsi tous ces chefs-d'œuvre 
entassés et en priver le monde d'à présent, i l 
répondit, un doux sourire aux lèvres : « Tout 
cela, c'est pour ma femme et mes (Mitants, quand 
je serai mort... » G. M. S. 

L'Art Idéaliste 
La première exposition d'Art Idéaliste, qui s'est ouverte le 

11 janvier à la salle Saint-Luc, a soulevé de véhémentes discus
sions et de beaux mouvements d'enthousiasme ou de colère. 
L'allure intransigeante du manifeste lancé par le fondateur a 
servi de thème aux railleries et à l'indignation du plus grand 
nombre : " De quel droit limiter le domaine de l 'Art à la seule 
expression de l'Intellectualité? — Pourquoi le bannissement 
rigoureux de toute représentation de la vie contemporaine 
privée ou publique f — Quelles conditions un portrait doit-il 
remplir pour méri ter la qualification d'Iconique ? 

I l convient, certes, de faire la part des exagérations. La 
tentative de rassembler tous les éléments épars d'Idéalisme 
artistique était assez intéressante pour méri ter l'attention et 
même la sympathie. Dans l'état d'inquiétude et d'anarchie ou
ïes artistes se débattent en notre fin de siècle, en présence de 
la divergence d'efforts qui affole et exaspère la production 
intellectuelle, i l serait, à souhaiter de voir s'enrôler sous une 
même bannière les œuvres de tendance uniforme. Au lieu de 
manifestations isolées, purement personnelles ou dont la collec
tivité est toute de hasard, la nécessité s'impose d'un effort de 
groupement, de l'ébauche d'une École. C'est ce que nous rete
nons surtout de l'argumentation do M. Delville. Nous aimons à 
croire que, dans la pensée du fondateur, le salon d'Art Idéaliste 
devait réunir tout ce qui, en Belgique, clans ces dernières 
années, s'est produit d'oeuvres marquantes à tendances spécia
lement intellectuelles. Nous aurions souhaité y retrouver, voisi
nant fraternellement, des œuvres de Mellery, de L . Frédéric , 
de Delville, de P. Khnopff, de P. Kops, de Ciamberlani, de 
V. Rousseau, de Toorop, d'Aug. Levèque, etc. Un tel ensemble 
eût peut-être servi d'argument décisif dans ce tournoi intel
lectuel donlTenjeu est la caractéristique de l'art de demain. 
Le temps, les moyens matériels et le concours des hommes de 
bonne volonté ont probablement manqué à M. Delville. Et nous 
le déplorons sincèrement. 

En réalité, le présent salonnet, si exigu qu'il soit, souffre, 
comme toutes les précédentes expositions, de l'envahissement 
d'un tas d'études vagues, embryonnaires, de projets informes 
aux intentions maladives. Plus que toute autre, une œuvre 
idéaliste n'arrivera à un degré suffisant d'expression et de 
Beauté que lorsqu'elle aura été longuement mûrie . Les hâtives 
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ébauches, qui sont depuis nombre d'années la plaie des exposi
tions d'art, devraient, à plus juste titre que les portraits et les 
paysages, être rigoureusement bannis d'une semblable " geste ". 
Peintres et sculpteurs, laissez vos essais et vos croquis dans vos 
cartons ou aux murs de vos ateliers. Faites-nous grâce de vos 
tâtonnements. Montrez-nous des œuvres ; les œuvres seules 
comptent comme arguments. Je n'en veux pour preuve que 
l'idyllique Amour virginal et la Puberté au modelé palpitant et 
subtil de M. V. Rousseau; les Trésors de Sathan, aux ruisselle
ments d'or, d'ambre et de corail, de M . Jean Delville, et son 
Portrait noir et violet, si intensément expressif de gravité 
inquiète; la procession lente et angoissée des Ames errantes' 
de M. Wansart, dont les figures d'avant-plan sont d'une plas
tique particulièrement saine et robuste: le Saint Louis hiéra
tique de M. J. Dillens. De telles productions s'imposent à 
l'attention de tous, et méritent le respect des plus réfractaires 
par la conviction fervente dont elles sont empreintes. 

Mais la partie de l'exposition dont l'argumentation est la plus 
serrée et la plus décisive, est celle où se trouvent réunies des 
reproductions de maîtres de l 'Art Idéaliste en France, en 
Angleterre et en Allemagne. Là dominent l 'héroïque sérénité 
de Puvis de Chavannes, la mélancolie, élégante et profonde, de 
Burne-Jones, amoureuse et tendre de Rossetti, les visions 
tragiques de Watts, l'âpre lyrisme de Böcklin. Le voisinage de 
pareils maîtres arrête les emballements intempestifs, en même 
temps qu'il prouve l'inéluctable nécessité de vêtir l'idée d'une 
forme saine et harmonieuse. Cet enseignement ne sera sans 
doute pas perdu pour la plupart des jeunes esthètes. I l est de 
force à les mettre en garde contre le 'symbolisme énigmatique 
et les conceptions névrosées des farouches sectaires que l'on 
rencontre dans les rangs des plus nobles causes. Jss. 

Lettre d'Italie 

Un de mes amis, cénobite austère de la répu
blique littéraire, m'a dit hier soir, à propos des 
correspondances que j ' a i promises à la Jeune 
Belgique : 

Faire de la critique, aujourd'hui, à quoi bon?... 
Ne vois-tu pa,s que le monde marche sur une route 
ouverte à d'autres qu'aux Catons de l'art et de la 
littérature? De quoi veux-tu parler? Où sont 
les œuvres italiennes contemporaines qui méritent 
plus que trois minutes d'attention ? C'est fini, nos 
chers aïeux, c'est fini !!... 

Vraiment, si notre regard se maintient exclusi
vement à la surface des choses, la période que 
l'art et les belles-lettres traversent chez nous peut 
légitimer ce pessimisme à la mode. Mais si, au 
contraire, on a la bonne volonté d'examiner les 
faits jusqu'au fond, on peut conclure que les con
ditions générales de notre production intellec
tuelle tout entière ne diffèrent guère de celles qui se 
manifestent actuellement dans beaucoup de pays. 

Pour juger d'une littérature, i l ne suffit pas 
d'examiner, au jour le jour, les ouvrages qu'elle 
produit; i l est nécessaire aussi, de comprendre 
dans un coup d'oeil synthétique une période assez 
longue. Or, si nous tournons un regard com
préhensif sur notre époque entière, nous devons 
admettre qu'en général l'Italie suit encore ses 
vieilles traditions de gloire. 

La stagnation survenue dans les dernières 
années, stagnation qui,[selon les avis les plus com
pétents, n'est pas aussi générale qu'on le croit, se 
rattache malheureusement à des conditions écono
miques fort embarrassantes. Tout le inonde sait 
qu'en Italie l'écrivain ne peut guère vivre de son art. 

Ce qu'on reproche aux ouvrages littéraires du 
jour en Italie, c'est, ordinairement l'absence d'une 
élaboration complète et d'un contenu suffisant 
pour donner l'idée de quelque originalité. 

D'ailleurs, le courant de pessimisme et de décou
ragement est causé, au moins en grande part, par 
beaucoup d'ignorance. Les auteurs, (chez nous, 
recevant une rémunération très mince, il arrive 
souvent qu'un bon et beau volume non seulement 
reste hors de la portée des gens qui lisent pour lire, 
mais échappe quelquefois aussi au bibliophile le 
plus passionné. Il y a des noms qu'il est rare d'ouïr 
prononcer deux, trois fois dans sa vie, et, pourtant, 
ce sont les noms de littérateurs géants vis-à-vis de 
ceux qui escroquent une réputation éphémère en de 
complaisants journaux. 

Voilà de quelle manière la charge du critique 
est devenue difficile en Italie, lorsqu'on veut se 
former un jugement sur notre littérature con
temporaine. 

Comme une étude impartiale serait, précisément 
à, cause de cette difficulté, d'un intérêt considé
rable, j'oserai, malgré tout, m'y appliquer, avec la, 
conviction de rendre service à, ma patrie et à tous 
ceux qui cherchent le beau et en aiment le pres
tige. ANTONIO SANTE-MARTORELLI. 

COSMOPOLIS, rente internationale.—Paris, Armand 
Colin. 

Une nouvelle revue qui paraît simultanément, à. 
Paris, Londres, Berlin, Venise, Saint-Pétersbourg, 
Amsterdam et New-York. 

Publiée en trois langues (anglais, français, alle
mand), elle s'adresse, d'une part, à, tous ceux qui 
lisent les langues étrangères et, d'autre part, à, 
tous ceux qui s'intéressent au mouvement litté
raire, politique, artistique et scientifique des pays 
voisins. 

Le premier fascicule contient des articles très 
intéressants de Stevenson, Sir Dilke, Bourget, 
France, Rod, Schmidt; une étude historique de 
Mommsen et des chroniques signées Em. Faguet, 
Norman, Jules Lemaître. 

L'entreprise est aussi originale qu'intéressante 
et à coup sûr un grand succès lui est réservé. 

Mais pourquoi Cosmopolis, qui paraît à Amster
dam, ne paraît-elle pas aussi à, Bruxelles? D'autant, 
plus qu'il y a, en Belgique tout un groupe d'écri
vains et de poètes, très originaux et très français. 
qui par les traditions qu'ils défendent depuis plus 
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de quinze ans, se rattachent directement à la glo
rieuse école parnassienne française. 

Et il nous semble qu'il appartiendrait précisé
ment à une Revue dont le programme est d'abattre 
toutes les frontières pour centraliser le mouvement 
artistique et littéraire des Deux-Mondes, de porter 
le premier coup à ce rempart qu'un préjugé stu
pide a élevé entre la France et la Belgique fran
çaise, et de montrer enfin que les écrivains de ces 
deux pays sont unis par les liens indestructibles 
d'une même pensée, d'un même esprit, et du même 
Idéal de Beauté! 

R. G. 

Memento. 

Mme V e Monnom, qui imprime La Jeune Belgique mensuelle, 
s'est émue de certain passage de l'article de M. Albert Giraud. 
Elle nous prie de porter à la connaissance du pudlic que « les 
manuscrits ou les épreuves n'ont jamais été communiqués qu'aux 
auteurs ou à leurs mandataires, et que jamais n'importe qu'elle 
publication, déjà imprimée, n'a été servie par préférence, sans 
autorisation formelle, avant la mise en vente ou la distribution 
aux abonnés ». Nous prenons acte de cette protestation, d'ailleurs 
inutile, la délicatesse professionnelle du personnel de la maison 
n'étant pas même enjeu. 

Les personnes visées par nous sont ailleurs et se garderont 
bien de se reconnaître. 

* 

LETTRES DE MARIE BASHKIRTSEFF A GUY DE MAUPASSANT. 

On a déjà souvent parlé des lettres qu'échangèrent, i l y a 
quelque dix ans, Marie Bashkirtseff et Guy de Maupassant, 
mais on ne possédait jusqu'à présent sur cette correspondance 
que des renseignements vagues. Deux ou trois lettres seulement 
de Marie Bashkirtseff avaient été livrées à la publicité et celles 
de Maupassant étaient demeurées totalement inconnues. Grâce 
au possesseur de ces curieux autographes, et aussi au Journal 
des Débats, auquel nous empruntons ces curieux détails, nous 
sommes aujourd'hui fixés : une revue russe, la Sewernyi West-
nik et un journal viennois, la Nouvelle Presse libre, viennent 
de publier dans leur intégrité le texte des lettres de Marie 
Bashkirtseff à Guy de Maupassant. 

Ce fut la jeune femme qui, dans une crise d'enthousiasme 
aigu, prit l'initiative d'un commerce intellectuel avec l'auteur 
de Notre Cœur. Elle jeta un jour, à la hâte, sur une feuille de 
papier, quelques cris d'admiration spontanée et les adressa à 
son " héros ", en implorant une réponse, poste restante. Mau
passant ne se souciait que médiocrement d'entrer en relations 
épistolaires avec une correspondante anonyme: i l répondit 
pourtant, mais sur ce ton las et sarcastique qui lu i était habituel. 
Marie Bashkirtseff, bien qu'un peu déçue, poursuivit ses confi
dences; mais, devant sa persistance à garder le masque, 
Maupassant se fâcha : i l devint nerveux, puis brutal, et finit 
par exiger un rendez-vous, sinon i l allait briser là. Alors, le 
bandeau tomba des yeux de Mario Bashkirtseff: « Vous ne 
m'avez pas compris, lu i écrivit-elle. Votre enveloppe terrestre 
m'importe peu!... « Leur correspondance cessa brusquement, 
et Maupassant ne sut jamais le nom de la femme d'élite que ses 
propos peu chevaleresques — i l faut bien le reconnaître — 
avaient si cruellement déçue. (Revue biblio-iconographique.) 

Florian Geger, de Hauptmann, vient d'être représenté au 
Théâtre allemand de Berlin. A la scène où de puissants seigneurs 
cravachent de simples manants, des sifflets sont partis des gale
ries supérieures et des applaudissements des fauteuils. Les 
artistes se sont abstenus. 

o 
o o 

Les derniers vers de Paul Verlaine : 
MORT 

Les Armes ont tu leurs ordres en attendant 
De vibrer à nouveau dans des mains admirables 
Ou scélérates, et, tristes, le bras pendant, 
Nous allons, mal rêveurs, dans le vague des Fables. 
Les Armes ont tu leurs ordres qu'on attendait 
Même chez les rêveurs mensongers que nous sommes, 
Honteux de notre bras qui pendait et tardait 
E l nous allons, désappointés, parmi les hommes. 
Armes, vibrez ! mains admirables, prenez-les, 
Mains scélérates à défaut des admirables! 
Prenez-les donc et faites signe aux En-allés 
Dans les fables plus incertaines que les sables. 
Tirez du rêve notre exode, voulez-vous? 
Nous mourons d'être ainsi languides, presque infâmes 
Armes parlez ! Vos ordres vont être pour nous 
La vie enfin fleurie au bout, s'il faut, des lames. 
La mort que nous aimons, que nous eûmes toujours 
Pour but de ce chemin où prospèrent la ronce 
Et l'ortie, ô la mort sans plus ces émois lourds, 
Délicieuse et dont la victoire est l'annonce! 

o o 
CONCERTS YSAYE. — Le second concert aura lieu, dimanche 

prochain, 26 janvier, à deux heures. (Répétition générale, à la 
Grande Harmonie, samedi 25 janvier à la même heure), avec le 
concours de M 1 1 0 Marcella Pregi, la cantatrice des concerts 
Colonne, qu'on n'a pas encore entendue à Bruxelles. Au pro
gramme, la symphonie en ré de Brahms, les Bolides de Franck, 
le concerto en si mineur de Saint-Saëns, joué par M. Jean Ten 
Have, la Rapsodie norwégienne de Lalo. Le poème symphonique 
Tiel Eutenspiegel de Richard Strauss, a été ajourné au quatrième 
concert afin de ne pas surcharger le programme. 
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contemporains (6e série). G. D'ANUNZIO. Le triomphe de la mort. 
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En vente chez l'Editeur de la Revue 

C R O C Q (fils). — L'hypnotisme et le crime. Confé
r e n c e s au J e u n e b a r r e a u d e B r u x e l l e s . I n t r o 
d u c t i o n de M. le p ro fe s seu r A. P i t r e s , d o y e n 
de la F a c u l t é de m é d e c i n e de B o r d e a u x . 

au v o l u m e pe t i t in-8° d e 3oo p a g e s , a v e c 
fac-s imi lé d ' é c r i t u r e s 4 00 

C R O C Q (fils). — L'hypnotisme scientifique, avec u 
i n t r o d u c t i o n d e M. le p r o f e s s e u r P i t r e s , 
d o y e n d e la Facu l i le Bor
d e a u x . F o r t v o l u m e g r a n d in-8" de 450 pagi 
a v e c 98 f igures e t p l a n c h e s 10 00 

C R O C Q (fils). — Sur quelques phénomènes tic 1 hyp
nose. B r o c h u r e in-8°, avec 3i l i g u r e s d a n s le 
t ex te 2 5o 

DAT.I ( J . ) , p r o f e s s e u r à l ' U n i v e r s i t é d e 
B r u x e l l e s . — Dégénérés et déséquilibres. F o r t 
v o l u m e in-8° d e 65o p a g e s 12 0 0 

* 
DIVISIONS DE L'OUVRAGÉ. — I. La personnalité humaine. 

— II. Les données de Fin . — III . Le champ de 
la conscience. — J\ et limites du groupe des 

nérés. — V. Les causes de la dégéni !'t du 
quilibrement. — VI. Les stigmates rie la dégéné

rescence et du déséquilibrement. — VII. uérés 
inférieurs. — VIII. Les èpilepsies. — IX. Etiologie et 
mécanisme des èpilepsies. — X. Kpilcptiques et dégé
nérés. — XI. Les modalités de l'hystérie. — XII. Stig
mates hystériques et il --ncc. — XIII . Les 
hémasthéniques. — XIV. Les psychopathies sexm 
— XV. L'impulsivité morbide. — XVI. L'ématn 
l'intellectualité morbide. — XVII. nce et 
criminalité. 

D A I . I . E M A G N E ( J . ) . — La Peine corporelle et ses bases 
physiologiques. I n - 8 ° 1 00 

D ' H O N D T . — Venise. L'art de la verrerie. Son his
toire, ses anecdotes et sa fabrication. 1 8 9 1 . In-8° , 

2 5o 

NCK ( L o u i s ) . — L'Epargne de la femme mm 
1892. In -4 0 1 00 

H E G E R ( P a u l ) , p r o f e s s e u r à l ' U n i v e r s i t é d e 
B r u x e l l e s . — La Stucture du corps humain et 

m. 188g. I11-80, 32 p a g e s . . . . 1 00 

I). — La disponibilité d'énergie. 1 8 g 3 . 
In-8 o 60 

L E C L È R E ( L . ) , p r o f e s s e u r à l ' U n i v e r s i t é d e 
Ri r ports de la papauté et de la 
France sous Philippe III (rtyO-IJ 
In-8° , i 3 8 p a g e s 2 5o 

MASSAI ; r . — La biologie de 1 on sur le litto-
SQ,3. In-8" , 43 

p h o t o t y p i q u e s 2 00 

(O. ) . — Travail et Capital. 1892. In-8° . o 5o 

l 'r. 1 11 HAN. — La . tn'ct de la race belge, ses 
es remèdes. 18 . I 3 I p a g e s . . I 00 

ER ( P a u l ) . — Introduction à l'étude des 
mollusqt, . V o l u m e in-8D a v e c 145 fig. 
d a n s le tex te 6 00 

SOLVAY ( E . ) . — Du rôle de l'électricité dans les 
phénomènes de la vie animale. 1894. In-Ï 
76 p a g e s 2 00 

V A N D E R V B L D E ( E m i l e ) . — Au Monténégro. i 8 g 3 . 
In-8° 1 0 0 

— Les bureaux de statistique du travail. 
i 8 g 3 . In-8° 1 00 

— et M A S S A R T ( J . ) . — Parasitisme orga
nique et parasitisme social. i 8 g 3 . 
I n - 8 0 , 68 p a g e s 2 0 0 

WoDON ( L o u i s ) . — La forme et la garantie dans 
les contrats francs, é t u d e d ' h i s t o i r e d e d r o i t . 
1893. I n-8°, 240 p a g e s 6 00 

W A R N O T S (Léo) , p ro fe s seu r a l ' U n i v e r s i t é d e 
uxe l l e s . — Les fonctions du cerveau, coni 

nces d o n n é e s a u J e u n e B a r r e a u de Bruxe l 
les , a v e c u n e pré face de M. le p ro fe s seu r 
H e l i scours d ' i n t r o d u c t i o n p r o 
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TEXTES ET MONUMENTS FIGURÉS 
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MYSTÈRES DE MITHRA 
PUBLIÉS 

AVEC UNE INTRODUCTION CRITIQUE 

l 'A R 

F R A N Z C U M O N T 

professeur à l'Université rie Gand. 

F A S C I C U L E I 

T E X T E S L I T T É R A I R E S E T I N S C R I P T I O N S 

In-1". 1S1 pages. Prix : 11) francs. 

FASCICULE II 

M O N U M E N T S F I G U R É S ( P r e m i è r e p a r t i e ) 

ln-1 ". 108 p., 124 lig. dans ; I planches en hi 
Prix : fr. 1 

I I I 

M O N U M E N T S F I G U R É S (seconde p a r t i e ) 

In-I", 17") p. , 887 Gg. dans I 5 planches en héliogravure. 
Prix : 25 lianes. 

L e q u a t r i è m e fasc icu le , c o m p l é t a n t l ' o u v r a g e . 
e s t s o u s p r e s s e . 



Publications artistiques tirées à petit nombre, dont il ne sera jamais publié de 

nouveau tirage, les pierres ayant été barrées. 
H . L A M E R T I N , éditeur 

BRUXELLES EN DOUZE LITHOGRAPHIES 

A - P R O P O S p a r E u g è n e D E M O L D E R . 

Album grand in-folio, les dessins mesurant 27 X 37, imprimé à so ixante-quinze exemplaires, numérotés et paraphés 
par l'auteur. — Les pierres ont été barrées après le tirage. 

Boulevard du Midi (mat in) / Café chantant; Vieux Marché; Autour des Halles aux poissons; Commissionnaires; Vieille Boucherie; 
Rue de ta Cigogne; Hospice (rue des Ursulines); Rue du Poivre (hiver),- Marché au 

(liufs, Crabes, Mastelles; Bouquins et Bouquineurs (palais du Midi). 

JUSTIFICATION DU T I R A G E 

N™ 1 à 10. Épreuves de remarque tirées sur japon et signées par l'artiste. Texte imprimé sur fort papier du Japon : 100 francs. 

N°* 11 à 25. Épreuves avant la lettre sur chine appliqué sur bristol, portant chacune le cachet de l'artiste-. 
Texte imprimé sur papier de Chine : 00 francs. 

(Chacun des exemplaires, numérotés 1 à 25, contient une des planches barrées.) 

N°* 26 à 75. Épreuves sur chine, avec lettre. Texte imprimé sur papier vélin fort : 35 francs. 

VILLES MORTES. BRUGES 
Onze Lithographies or ig ina les d'Alexandre H A N N O T I A U 

Hommage à Bruges, d 'Emile VERHAEREN 

Album grand in-folio, imprimé à s o i x a n t e - d i x exemplaires, numérotés et paraphés par l'auteur. 
Planches barrées après le tirage. 

Vieilles gloires (titre) — Calvaire —La Chapelle de Jérusalem — Notre-Dame — La chambre du Carillonnent 
Le Marché du Mercredi — Le logis des sires de Gruthuse — L'Enclos du Béguinage — Vieilles eaux — La cour des Halles. 

N™ 1 à 4. Épreuves sur japon. Vendus. 
N01 5 à 12. Épreuves sur chine avant la lettre. Vendus. 

N°* 13 à 70. Épreuves sur chine, avec lettre : 35 francs. — / / reste encore S exemplaires à vendre. 

BULLETIN D'ABpNNEMENT 

Je soussigné 

demeurant à rue 

déclare souscrire un abonnement d'un an à la J E U N E B E L G I Q U E , à partir du (i) 

et m'engage à payer sur présentation une quittance de la somme de 

dix francs, montant du dit abonnement. 

A , le .189 . 
(SIGNATURE) 

(1) Les abonnements partent des l " janvier, l ' r avril, l ^ ju in , lo r octobre, 
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finitive contenant : Les Complain
tes, l 'Imitation de Notre-Dame de 
la Lune , le Côricile féerique, les 
Derniers vers. 1 volume . . . . 6 00 

— Moralités Légendaires, 6 contes en prose 6 00 

ARTHUR RIMBAUT. — Poésies complètes, édition 
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Un Néo-terrien 

Parmi les écrivains qui arrivent à la maturité 
de leur talent, personne n'a, plus [que Hugues Le 
Roux, étonné le public par la variété et l'ardeur 
de ses curiosités. En y regardant de près, on 
retrouverait sans doute le lien qui unit entre elles 
ces diverses manifestations de son activité ; mais 
ce qui frappe, dans ses derniers livres, c'est la 
crise d'une âme qui, après la sincérité et la liberté 
des récits de vingt ans, s'élève vers le culte du 
devoir de la famille, et, au delà de cette première 
unité de tendresse, vers l'amour intelligent du 
pays. 

Les Notes sur la Norwège trahisssaient déjà cet 
état d'esprit. I l éclate à chaque page dans son 
nouveau livre : Je deviens colon. 

Mais, d'abord, est-ce bien un livre? N'est-ce pas 
plutôt une confession, le journal d'un cœur, tenu 
dans le recueillement d'une solitude, comme une 
conversation avec soi-même ?. Il y a péril, en 
pareil cas, que l'égoïsme nous porte à nous juger 
plus intéressants que nous ne sommes. L'auteur 
s'est mis à l'abri de cette critique. 

« Si, dit-il, dés le début de son livre, je me suis 
» arrêté à noter ces états d'âme, c'est que, sans 
» doute, ils me sont communs avec plusieurs. 
» N'est-ce point en découvrant 'sa pensée la plus 
» intime que l'on a chance d'exprimer le senti-
» ment d'autrui... Le « moi haïssable », c'est 
» celui qui ignore cette vérité d'expérience. » 

Cet état d'âme semble se résumer en deux senti
ments particulièrement intenses : la lassitude des 
villes, du milieu mondain où l'auteur a vécu, puis 
un regret d'avoir trop longtemps partagé la 
morale, les habitudes de pensée' des gens de 
plaisir; peut-être aussi une mélancolie d'avoir, à 
l'occasion, sacrifié au désir de leur plaire. 

Certes, en écrivant Je deviens colon, Hugues Le 
Roux ne pensait plus à eux : 

« Les livres, dit-il, ont leurs destinées. Celui 
» qui rebutera une oisive, dépitée de n'y pas 
» trouver, une fois de plus, la psychologie de 
» l'adultère, peut tomber aux mains d'un homme 
» jeune, indécis sur l'emploi de ses forces. Je vou
drais être du nombre de ceux qui indiquent à 
» ces hésitants une autre activité que la séduction 
» une autre gloire que la destruction des âmes. » 

Quel a été le point de départ de cette évolution? 
L'auteur s'en explique lui-même : 

« Dans l'incertitude de la, conscience contem
poraine des esprits sans chimère qui, à une 

» autre minute du siècle se seraient contentés de 
» cette morale courante qui était dite, autrefois, 
» morale des honnêtes gens », sentent la néces

site de descendre dans leurs consciences et de 
» déterminer leur plan de vie, je crois bien que ce 
» désir est vif, surtout chez ceux qui ont des 
» enfants à élever. Nous avons trop souffert de la 
» duplicité des sceptiques, de la féroce intelligence 
» de leurs intérêts, qu'ils se découvraient au bon 
» moment. Nous voudrions faire à nos fils des 
» âmes moins incertaines. Nous rêvons d'une 
» éducation qui les armerait pour la, résistance, 
» sans tuer la pitié dans leurs cœurs. Nous-mêmes 
» nous espérons nous fortifier en définissant cette 
» morale. » 

Dans cette certitude, Hugues Le Roux a, quitté 
Paris, la vie séduisante que peut y mener un écri
vain à la mode. I l a emporté avec lui toute sa 
maison, femme et enfants, il s'est installé en pleine 
campagne algérienne, sur une terré que l'on com
mençait de défricher; il s'est absorbé sept mois 
durant dans la vie d'une ferme, sans autre res
source sociale que la, fréquentation des bergers indi
gènes, des Arabes de son douar, et de quelques 
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bandits kabyles qui tenaient la forêt. Dans 
cette solitude où, chaque nuit, les bandes de 
chacals venaient hurler aux portes du « bordj », 
où la chasse quotidienne était une nécessité de 
l'existence, il a eu le loisir de rentrer en lui-même, 
l'obligation d'en sortir pour s'occuper des autres. 
I l s'est fait laboureur, boulanger, tueur de mou
tons, instituteur, médecin. Il a battu les «Hauts-
Plateaux» pour acheter des bêtes; i l les a pous
sées devant lui pendant des jours de silence et de 
solitude, à cheval, à travers les vallées sans fin. 
Se mêlant volontairement à la vie des indigènes, il 
a connu leurs besoins, pénétré leurs âmes, tout 
ensemble naïves et rouées. 

Il a vécu sur les friches avec ces dédaignés que 
l'on appelle là-bas des « Mesquines », comme si la 
Misère était leur patrie particulière. I l a eu la sen
sation profonde de la poésie de leur vie errante, et 
aussi les visions puissamment comiques du choc 
des civilisations. Cela donne à ses pages une va
riété charmante ; l'attrait en est si prenant que, ces 
mondaines auxquelles l'auteur n'a point songé en 
écrivant son livre, pourraient bien y goûter un 
intérêt plus vif qu'à tant de romans nouveaux 
d'une lassante banalité. Toutes celles qui valent 
souffrent de ne rencontrer dans les hommes qui les 
entourent aucun souci de la vie intérieure. Elles 
ont meilleure opinion de ceux qui peuvent suppor
ter la solitude. Cela a été un des attraits les plus 
grands de Bernardin de Saint-Pierre, de Château
briand, de Lamartine, de Loti : le recueillement 
dans la retraite leur avait fait des âmes plus 
sonores. 

Sûrement, c'est là une preuve du sérieux du 
cœur et des ressources de l'esprit. Celles de 
Hugues Le Roux sont peu communes. Déjà on 
l'avait vu s'intéresser aux saltimbanques, aux 
gueux, aux misérables, à ceux qui vivent dans 
l'ignorance de la loi, — à ceux qui se croient au-
dessus de la loi, aux Touaregs du Saharah, aux 
Norvégiens des Fiords, on ne se doutait pas qu'il 
lui suffirait de se trouver en contact avec la terre 
pour s'éprendre d'elle, non pas seulement en ar
tiste, mais en agriculteur. 

En effet, ce livre où la psychologie tient tant de 
place, a aussi un côté que l'on pourrait appeler 
d'utilité « technique» si l'agrément de la forme 
littéraire n'écartait l'idée de sécheresse que ren
ferme ce mot savant. Virgile est technique dans 
ses « Géorgiques », et l'art n'y perd rien. De même 
ce livre fait songer par endroits à un poème 

pastoral. N'est-ce pas un enthousiasme lyrique 
qui vibre dans cette page de vraie poésie où l e 
nouveau colon raconte les joies qu'il a eues, après 
de longs efforts, à guider le soc de sa charrue dans 
un sol vierge : 

« Est-ce ce grand ciel sur la tète qui vous étour
dit? Est-ce l'odeur des germes enfouis qui vous 

» grise, ou quelques souvenirs des émotions an
ciennes qui gonflèrent le cœur de l'homme 

» quand, pour les premières fois, i l sentit que son 
» génie s'emparait de la vie végétale? Mais on 
» éprouve à cette minute un mouvement d'orgueil 
» et un élan d'amour. Des poètes ont vu des 
» formes de femmes couronnant les crêtes de la 
» volupté de leurs lignes ! Combien ici est-elle plus 
» vivante, plus tangible, l'apparition ! De la volute 
» du soc un corps de femme se dégage; une 
» hanche d'épouse ondule à fleur du sol. On 
» voudrait saisir cette apparence, embrasser cette 
» vivante tiédeur. Et i l remonte dans la mémoire 
» le cri d'amant du Cantique : 

" Tu es belle si tu es noire. » 
En même temps qu'il partageait les travaux de 

ses compagnons de vie, Hugues Le Roux s'est 
intéressé fraternellement à leurs besoins, à leurs 
angoisses, à leurs inquiétudes. I l rêve de récon
cilier l'indigène avec le colon, la métropole avec 
la colonie. Il a précisé avec clarté les origines de 
tous les malentendus de sang et de politique qui 
entretiennent le désarroi des administrations, les 
inimitiés meurtrières. A deux reprises, les mem
bres du Parlement qui voulaient interpeller le 
gouvernement sur sa politique coloniale, sont 
montés à la tribune avec le livre du nouveau colon 
dans leurs mains. Et ceux-là même que ces révé
lations inquiétaient, n'ont pas pu mettre l'impar
tialité de l'écrivain en échec. 

Ces pages politiques et tant d'autres où les indi
gènes sont étudiés dans leur vie intime, leurs 
mœurs et leurs croyances, ont sans aucun doute 
une valeur documentaire et philosophique. Mais 
par-delà le livre, je crois que les sympathies de 
beaucoup iront à l'auteur même qui, sans y penser, 
se peint à travers son récit, et découvre une âme 
généreuse servie par une volonté forte. Le secret 
de cet attrait est dans la profonde sincérité. Celui 
qui a écrit ces pages a conté de bonne foi par quel 
chemin il en est arrivé à cet état de calme et de 
maîtrise de soi, où l'on se sent a,ssez fort pour en
traîner les autres; sa philosophie peut se résumer 
dans ces quelques lignes, qui ferment le livre : 
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..... « Je songe que mon cœur a suivi l'évolution 
» des saisons, Je l'ai apporté ici, las des efforts 
» anciens, saturé de dégoût. Cependant i l a fait 
» comme toutes ces graines, i l s'est gonflé dans le 
» bon sillon où je l'avais mis : le voilà tout prés de 
» refleurir. Et la plante nouvelle a de solides ra

cines, elle monte vers le Ciel très saine et très 
» drue. Elle est décidée à produire des fruits, par 
» où d'autres pourront se rafraîchir. Voudront-ils 
» seulement les cueillir? Qu'importe! quand ma 
» bonne volonté serait perdue pour les autres, elle 
» aura été féconde pour moi-même. Ici, j ' a i fait la 
» connaissance de ceux que j'aimais. Que de fois, 
» dans la, dissipation des villes, j'avais rêvé la soli

tude complète qui mettrait ces êtres chers à ma 
» merci. Que de fois j ' a i souhaité le droit de leur 
» dire : 

«— Tout ce que vous avez vous vient de moi.» 
» Ici, j ' a i pétri leur pain, j ' a i égorgé moi-même 

» les bêtes dont je les nourrissais, j ' a i touché à 
» leurs cerveaux avec l'émotion d'un prêtre qui va 
» consacrer des hosties. Au moment où la vie ne 
» leur plaisait plus, je les ai suppliés d'aimer 
» la vie. 

» Sûrement, cette discipline m'a fortifié, mais, 
» en même temps, elle m'a obligé de faire une fois 
» de plus un acte d'humilité : elle m'a enseigné la 
» limite de mes forces. 

» Je reviens donc de cette retraite merveilleuse
ment citoyen. Je reviens avec un sentiment ra
j e u n i de respect et de reconnaissance pour Phè

ritage des efforts et des souffrances des aïeux. Je 
» sais maintenant au profit de quel drapeau je veux 
» dépenser les énergies que je me suis refaites, 
» quelles décisions m'impose désormais mon 
» amour des hommes. » 

L'auteur de Je deviens colon peut être certain 
que sa bonne volonté ne sera pas perdue. Elle l'a 
grandi dans l'estime des autres, et dans la sienne, 
ce qui importe plus. I l parle, quelque part clans son 
livre, de la recherche d'un principe sur lequel on 
peut édifier sa vie : 

I1 l'a trouvé. 
JEAN DORNIS. 

Les villes tentaculaires 

Le nouveau recueil de poèmes publié par 
M. Emile Yerhaeren porte un titre bizarre, que 
l'auteur a oublié de justifier. M. Verhaeren nous 
dit que ses villes sont tentaculaires, et que de 

partout on vient vers elles, — ce qui, on le sait, 
est le propre des êtres armés de tentacules, — puis 
i l passe à un autre ordre d'incohérences. Consi
dérons l'adjectif comme acquis, c'est plus sage, 
car rien n'empêcherait M. Verhaeren de proclamer 
que ses villes sont foliolaires, auréolaires, gladio
laires, lanlaire, lanlaire, et ce serait à recom
mencer. 

Examinons plutôt si les fausses-couches de 
poèmes publiés par M. Verhaeren ont une idée-
mère. 

Dans l'introduction, intitulée La Plaine, le poète 
fait cette remarque que la plaine — lisez la cam
pagne — est mangée par la ville. Cette pauvre 
plaine est morte, ce qui explique qu'elle est morne 
et que la ville la dévore. Elle s'en est allée, la 
plaine, « vers les passés dont on bâtit les mau
solées ». Comprenne qui pourra. Contentons-nous, 
en attendant, d'épingler cette pensée géniale et 
simple : il viendra un temps où, les villes ayant 
mangé les plaines, i l n'y aura plus qu'une ville. 
Simplification dont je me console en songeant 
qu'il n'y aura plus de campagnes hallucinées ni 
de villages illusoires. Un pareil résultat n'est pas 
à dédaigner. 

Après La Plaine, M. Verhaeren décrit L'âme de 
la rille. Son âme, 

en ces matins hagards, 
Circule en chaque atome 
De vapeur lourde et de voiles épars, 
Son âme énorme et vague, ainsi que de grands dômes 
Qui s'estompent dans le brouillard ; 
Son âme errante en chacune des ombres 
Qui traversent ses quartiers sombres, 
Avec une ardeur neuve au bout de leur pensée, 
Son âme formidable et convulsée, 
Son âme où le passé ébauche 
Avec le présent net l'avenir encor gaucho... 

Enorme et vague, en effet. Mais ce monde, — la 
ville — ce monde « de fièvre et d'inlassable essor, » 

Rué à poumons lourds et haletants 
Vers on ne sait quels buis inquiétants.. . 

ce monde que le poète maudit, sur lequel il appelle 
la foudre, ce monde de la laideur et de l'injustice, 
est pourtant soumis 

. . . .' à des lois d'or, 
A des lois douces, qu'il ignore encore, 
Mais qu'il faut un jour qu'on exhume 
Une à une, du fond des brumes. 

Oui, ce monde de la force injuste et laide est 
soumis à des lois douces, qu'il ne connaît point, 
sans doute parce qu'elles sont inappliquées. Mais 
alors, comment y est-il soumis ? 
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Il faut être entêté ou de parti-pris, comme moi, 
pour ne pas comprendre! 

Dans la ville de M. Verhaeren, i l y a quatre 
statues : celle d'un moine, celle d'un soldat, celle 
d'un apôtre et celle d'un bourgeois. C'est naturel
lement celle du bourgeois qui est la plus remar
quable. M. Verhaeren, qui est un bourgeois 
retourné et piaffant, devait cet hommage à la, 
bourgeoisie. 

Nous savons donc que les villes à tentacules 
possèdent des statues. M. Verhaeren y ajoute, à 
la sueur de son front, quelques cathédrales, un 
port de mer, un théâtre, une bourse, un bazar et 
un observatoire. De plus, il nous annonce qu'une 
tète étrange, jadis « d'éclair », est maintenant; 
gardée dans un musée. I1 nous apprend; encore 
que les trottoirs sont fréquentés par les péripatèti
ciennes de l'amour, que la mortalité est grande,. 
que les villes tentaculaires ont leurs révoltes et 
leurs convulsions, et qu'au-dessus des monuments 
régnent les idées. Ces idées sont, je n'invente pas, 
la force, la justice, la pitié et la beauté. Et voilà, 
pourquoi les villes de M. Verhaeren sont tentacu
laires. 

Jamais, M. Verhaeren n'a écrit livre plus mal 
conçu. Le titre, nous l'avons vu, est une énigme. 
Nulle idée-mère. Des descriptions disparates, dans 
lesquelles on reconnaît tour à tour un paysage 
parisien ou un panorama de Londres. Puis, tout 
à coup, au milieu de ces tableaux de ville, deux 
descriptions symboliques, tombant là on ne sait 
pourquoi. Un grand bazar où l'on débite « les 
drogues omnipotentes et les diamants dissous de 
la rosée éclatante » fait face à une Bourse vierge 
de tout symbole, où « l'on vole les gens dont les 
avoirs sont indigents », et « la maison de la 
science au loin dardée par à travers les faits et les 
idées » regarde le port et « la mer ardente qui, 
tient la, terre en équilibre». Ces tête-à-tête de mo
numents réels et de monuments fantômes, de pa
lais à métaphores discordantes et de paysages 
photographiés sont d'une force comique irrésis
tible. Quant à ce que M. Verhaeren appelle des 
idées, — Platon lui pardonne! — nous connais
sons leur valeur. M. Verhaeren maudit la bour
geoisie et prêche la révolte pour la révolte. Est-il 
socialiste ? Est-il anarchiste ? Je ne sais trop ; mais 
certaines de ses strophes ont l'air de sortir du 
rugissoir du Peuple ou du hurloir du Vooruit. 
Casser, concasser,' fracasser, telle est la consigne. 
Il faut tout casser, parce que casser fait du bruit. 

Casser est le verbe qui revient le plus souvent dans 
les rapsodies de M. Verhaeren. Son œuvre est la 
Marseillaise de la casse, chantée en nègre par le 
compagnon Massala. 

La forme plastique est digne du fond. 
La nouvelle, œuvre de M. Verhaeren n'est, je 

l'ai dit, qu'une série de descriptions disparates. 
Le procédé descriptif consiste dans une accumula
tion frénétique de détails incohérents. Et ces 
détails sont figurés par des mots échevelés, épou
monés, convulsifs, dont la seule préoccupation 
est de crier le plus haut possible. I l faut frapper 
fort, très fort, encore plus fort, toujours plus fort. 
Et le maximum de force atteint, tout contraste 
dédaigné, toute nuance abolie, on a, l'impression 
monotone d'un perpétuel roulement de tonnerre. 
L'oreille s'y habitue et finit par ne plus rien en
tendre. L'aboutissement logique de ce procédé, 
c'est l'harmonie imitative et l'onomatopée con
tinue. 

J'ai dit plus d'une fois ce que je pense de la 
langue de M. Verhaeren. En 1886, lors de l'appa
rition des Moines, j'écrivais ceci : « C'est un Con
grès international de fautes de français, dé vers 
boiteux, de tournures baroques, d'images fausses, 
de métaphores incompréhensibles. C'est, dans toute 
son horreur, l'effroyable jargon du critique d'art 
et du pilier de panorama. C'est du Savoyard, de 
l'Auvergnat, de l'Apache, du Malgache, du Huron, 
du Commanche, du Patagon. C'est la danse du 
scalp autour de la grammaire, de la logique et du 
bon sens. On dirait des mots qui courent dans des 
sacs. » 
. Et j'ajoutais : « Qu'en résulte-t-il ? C'est qu'à 

part deux ou trois pièces entièrement belles, où 
l'expression est adéquate à la pensée, et de nom
breux beaux vers éparpillés dans le livre, l'œuvre 
est, au point de vue de la réalisation plastique, au 
point de vue de l'art, presqu'inexistante. » 

Si je pensais ces choses en 1880, lors de l'appa
rition des Moines, que dois-je penser aujourd'hui, 
après les Campagnes hallucinées, les Villages illu
soires et les Villes tentaculaires ? 

(A suivre.) ALBERT GIRAUD. 

A la Toison d'Or 

C'est lin plaisir réconfortant à celle époque où le mépris du 
métier et l'art " va comme j ' te pousse » envahissent un peu 
partout, que île constater le puissant labeur d'un bel ouvrier 
tel qu'Alfred Verhaeren : ses toiles sainement conçues, d'une 
observation peut-être un peu sage, sont néanmoins dans leurs 
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riches coulées d'ors et do rouges, évocatives d'une robustesse 
et d'une conscience dignes d'un petit maître hollandais. 

Une des plus savoureuses à mon avis (à part le personnage) 
est cette étonnante « Sacristie » ; voyez les émeraudes de 
velours de ce lourd tapis et cet admirable mur uni qui eût cer
tainement enchanté De Braekeleer; voyez cet « in té r i eu r fla
mand ». dont la paix sereine s'exhale si puissamment de ces 
riches couleurs, et ce magot chinois dont les bariolages ont 
tenté l'éclatante palette du peintre. 

I l y a ici , en un coin sombre des « aubergines » où quelque 
chose comme l'âme d'un Chardin flamand subsiste; et d'autres 
natures mortes, le «lapin » et le n° 46 du catalogue; plus 
exquises beaucoup, ces petites pages que les grands panneaux 
où les lourdes viandes et les céleris géants s'engrisent et s'affa
dissent dans l'étendue de leurs couleurs. Quelques pittoresques . 
maisonnettes aussi ceci est, un faible, reproche, dont les toits 
et les murs ; se matérialisent, et, s'étouffent en des tons de 
rognons graisseux dont toute Interprétation poétique s'éloigne ; 
et ces délicieuses marines si rutilantes de leurs eaux en mille 
couleurs qui impliquent naturellement une attristante compa
raison aux essais de « petites mers » de Stevens. 

«Les dunes », « les fonds de Vaux" un petit Courbet celui-ci, 
tout enfin est à regarder dans l'œuvre de cet adorateur des belles . 
couleurs qui a fait chanter si mélodieusement dans un chœur 
de verts et do jaunes rares, les beaux rouges rubéniens ou 
sombres. 

Son exposition se complète d'un large contingent de bronzes 
et d'étains du sculpteur Dubois. Beaucoup de choses connues 
déjà; j ' a i remarqué pourtant une madone d'un modelé expressif 
et sûr, et un élégant et charmant portrait: la sœur de l'artiste. 
La Minerve, pour fort intéressante qu'elle est, me parait trop 
clairement parente de certaines œuvres de Meunier, rachetée 
d'ailleurs par le voisinage de « Sarah" et de « Madame M..'. », 
doux morceaux très sérieux. 

L'art appliqué de M. Dubois, en général assez distingué, ne 
pèche ici que par la réapparition de cette navrante femme vam
pire sous forme de veilleuse, qui est bien le type de la banale et 
courante production des fonds de « compagnies des bronzes ». 

G. M . S. 

Musique 

Si, comme le dit Taine, dans sa Philosophie de l'art, le grand 
développement de la musique en notre siècle est venu à son 
heure pour satisfaire nos aspirations indéterminées et déme
surées, notre sensibilité outrée et raffinée, l'on doit convenir 
que ce développement est devenu excessif et qu'à certaines 
périodes, le don d'ubiquité auditive devrait être dévolu au 
critique soucieux de ses devoirs. Mais cette perfection inacces
sible étant vouée à un perpétuel désidératum, la sélection 
s'impose, au contentement de l'idéalisme, car malgré celte 
application du libre arbitre au choix des jouissances musicales, 
pou de celles-ci répondent aux lins sollicitées. 

L'évolution séculaire des peuples vers le nord ne satisfait 
point l'art septentrional. Celui-ci se déplace, envahit le sud et 
le domine presque. 

Confiant en ce phénomène, M. Borch a quitté Christiania, 
pour venir initier nos populations à la musique de ses compa
triotes et à la sienne. 

Un orchestre hétéroclite, rassemblé à la hâte, la salle de la 
Grande Harmonie, des spectateurs invités à outrance, et sa 
personne, voilà quels sont les éléments offerts par M. Borch à 
nos appétits intellectuels. La symphonie en ré de Svendsen, qui 
n'est pas sans contenir d'excellentes choses, a trouvé, en cette 
occasion non seulement de piètres interprètes, mais encore de 

déplorables exécutants. Les cuivres ont joué faux avec un 
entrain si communicatif que les cordes ont suivi l'exemple dans 
la suite Holberg, pour quatuor, de Grieg. 

Les œuvres de M. Borch sont inévitablement dues aux plus 
heureuses inspirations do Grieg, de Brahms et même de Mas
senet. Le Concerto en la mineur, pour piano, et la suite de 
l'opéra Féerie, sont une « olla podrida » de ces différents 
maitres. L'Entrée triomphale des Boyards, de J. Halvorsen, 
a mis la salle en joie, malgré ce titre pompeux. 

Quoique lo rire désarme, je douto que M. Borch renouvelle 
sa tentative, mais la prochaine fois, s'il veut un public, i l devra 
donner des jetons de présence, — cela n'a plus été fait depuis 
Périclès, — et ce serait la seule façon pour M. Borch do sortir 
des chemins battus. 

Mais le Nord, toujours envahissant, a eu sa revanche. 
M. Scriabine est un jeune pianiste compositeur qui fait son tour 
d'Europe. L'élite des amateurs bruxellois s'était donné le mot 
pour assister à celte audition à la salle Erard. M. Scriabine 
joue son instrument en connaissance de cause. Ses compositions 
sortent absolument de la banalité courante. Bien de mièvre 
cependant, dans ces études et dans ces préludes qui tiennent de 
Chopin par l'allure générale et la coupe, mais qui s'en dis
tinguent par l'inspiration thématique très neuve et par certaines 
modulations et enharmonies d'un modernisme indéniable. 
Parmi toutes ces œuvrettes, une page marquante, le prélude 
en ƒa dièse mineur, qui est une improvisation saisissante de 
rythme, de forme et de grandeur. 

Au second concert populaire, M. Joseph Dupont nous a fait 
entendre M. Wi l ly Burmeester, un violoniste d'un talent incon
testable, possédant une technique peu commune et ayant une 
pureté de son rare. Le concerto de Sporh et une pièce acroba
tique de Paganini ont mis le public à même d'être fixé sur la 
virtuosité de M. Burmeester. L'aria de Bach et une fugue 
extraite du cahier des sonates pour violon de Bach ont heureu
sement impressionné plus artistement. 

Que dire de l'orchestre des concerts populaires et de son chef, 
toujours vaillant et toujours sympathique ? 

Que dire aussi de la symphonie fantastique de Berlioz ? On a 
tout dit sur cette œuvre et l'excellence de l'orchestre de Dupont 
n'est mise en doute par personne. Pour éviter les vieux clichés, 
bornons-nous à enregistrer un nouveau succès. 

Le prélude de Paul Gilson pour le drame Alvar, que nous 
avions entendu abîmer au Théâtre Flamand, a reçu sous le bâton 
de Joseph Dupont, l 'interprétation voulue. Ce prélude, bâti sur 
une mélodie populaire ancienne, est pénétrant de poésie et de 
charme. Voilà bien la musique raffinée dont parle Taine, la 
musique qui vient à temps pour troubler sans heurt nos sens 
énervés. N . L . 

HOMÈRE. — L'Iliade, tome Ier (Chants I - X I I ) , « collection 
Papyrus ». Paris, Borel 1895. Prix : 3 francs. 

Le volume est coquet, agrémenté d'illustrations de G. Picard, 
imprimé en jolis caractères sur papier verdâtre, et présenté 
dans ce format allongé qui, pour n'être pas trop agréable à 
l'œil, n'en est pas moins pratique quand i l s'agit d'emporter en 
poche un ouvrage qu'on aime relire. 

Ce sont !à,je crois, les principales qualités du nouvel Homère. 
La préface est de J.-H. Rosny, mais de qui donc est la traduc
tion ! Rien ne permet de lo découvrir. A coup sur, i l serait témé
raire de présenter actuellement au lecteur français une traduc
tion qui prétendit surpasser celle de Leconte de Lisle; non pas 
que celle-ci soit parfaite ni qu'il faille approuver en tous points 
le système par trop rigoureux qui consiste à rendre lettre pour 
lettre les noms grecs de personnages dont plusieurs siècles de 
lit térature française ont popularisé les aventures : Achille sera 
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toujours préférable à Akhilleus, et Clytemnestre à Klytaimnes
tra, forme qui n'est pas mémo classique, car l'orthographe 
réelle, établie par les vases, est Klytaiméstra ; Thanatos et 
Hélios seront toujours déplaisants, et si l'abus qu'on a fait des 
" Grâces " au XVIIIe siècle nous oblige à aimer mieux les 
" Kharites ", nous dirons les Parques plutôt que les Moires. 

Je pense être devant une réimpression, devant une traduction 
un peu ancienne, qui a été remaniée, mais de façon insuffi
sante: on n'y trouve pas la précision, la rigueur de la littéralité, 
qui est un des devoirs de la traduction à notre époque ; les épi
thétes notamment sont vaguement rendues. L'œuvre se l i t faci
lement, mais elle est loin d'avoir le relief, la netteté, la saveur 
de l'original. I l me serait aisé de le prouver par des exemples, 
si je no craignais le reproche de pédanterie. 

Si Leconte de Lisle a dépassé la mesure dans la transcription 
des noms propres, i l échappe à toute critique quand i l restitue 
aux divinités helléniques leur nom indigène : Zeus, Poseidon, 
Aphrodite, Artémis, Héphaistos; et i l n'est pas aujourd'hui de 
philologue ou d'archéologue qui songe à en revenir à l'usage 
injustifié de latiniser les noms des Olympiens. Dans l 'Homère 
présenté par M. Rosny, on constate un singulier mélange de 
mythologie grecque et de panthéon romain : Zeus alterne avec 
Jupiter, parfois dans la même invocation; Zeus est le fils de 
Saturne, le vieux dieu du Lalium! la fille de Zeus est Vénus, la 
beauté italique! cette mixture est des plus choquantes. A tout 
prendre, j'aime mieux Oneiros (le Songe) qu'Onirus, qui ne me 
rappelle rien sous sa forme romanisée, et Minerve aux yeux 
d'azur " me satisfait moins qu'Athéné aux yeux verts. 

Je m'en voudrais d'insister. Le livre pourra ne pas déplaire à 
ceux qui ne connaissent pas la, version de Leconte de Lisle: 
s'inquiétant peu de l'exactitude scrupuleuse qui s'impose 
aujourd'hui, peut-être voudront-ils se contenter de cette copie 
molle et sans vigueur, qui se défend d'accuser les formes sculp
turales de la langue et de la poésie homériques. Je pense l'avoir 
assez fait pressentir : l'œuvre vaut mieux par l'exécution maté
rielle que par la manière dont le traducteur anonyme s'est 
acquitté de sa tâche. E M . HOISACQ. 

EMILE GREYSON. — Snus les brumes et les clartés des Flandres. 
(Castaigne, Bruxelles). 

I.a délicieuse Bruges, féodale et fleurie, avec le réseau de ses 
canaux ensommeillés, hantés de cygnes héra ldiques; l'ombre 
splendide de ses temples; son ruisseau, celte Reye qui, dans 
le miroir fuyant de ses eaux, reflète la tour de S'-Sauveur et les 
noirs murs vénérables de cet hôpital St-Jean dont Memling 
récompensa le généreux asile, fastueusement, par d'éternels 
chefs-d'œuvre. Impérissable témoignage de gratitude d'une 
créature, dont l'âme endolorie plus peut-être que le corps, a 
trouvé ici son véritable séjour, paisible et inspiré. Oasis catho
lique, calme et beau refuge au seuil duquel la rumeur, tellement 
lointaine déjà, du monde expire : image sensible de la perpétuité, 
car les heures y sonnent, dénuées de désir personnel, désinté
ressées sinon du sacrifice et de la prière volontaires et les siè
cles ont tumultué au dehors sans modifier la règle du monas
tère, ni diminuer la simple charité naïve, la piété et l'abnégation 
rare des religieuses qui l'habitent. 

M. Emile Greyson situe en ce prestigieux décor brugeois, 
nombre d'histoires touchantes et singulières, Le Calvaire, Mé
lodie idyllique, etc., dont i l faut louer la morale élevée et le 
style aimable. AR.N. G. 

Lafontaine, par GEORGES LAFENESTRE. (Collection des grands 
écrivains français. — Hachette.) 

L'étude publiée par M. Lafeneslre mérite de figurer au pre
mier rang de cotte utile et intéressante collection. La tâche 
assumée était cependant ardue et difficile. Dans le domaine de 
l'histoire li t téraire, nulle région n'avait été davantage scrutée,, 
amoureusement fouillée, étudiée jusqu'en ses moindres recoins. 
Historiens, critiques, moralistes s'y étaient précipités à Fenvi et 

là où s'était abattue cette cohorte bruissante, peu d'épis restaient 
à glaner. Taine était venu et ses robustes mains avaient édifié 
un de ces splendides palais d'idées, aux architectures gran
dioses, aux décors somptueux et colorés, où sa puissance de 
penseur et sa vision d'artiste ressuscitaient d'une vie intense à 
la fois une œuvre et une époque. Après ce travail définitif, son 
souvenir s'imposait impérieusement à tous ses successeurs. S'il 
était impossible de mieux faire, i l restait à bien faire et 
M . Lafenestre y est pleinement parvenu. Dans ce volume, d'une 
érudition délicate et exquise, d'un style sobre et châtié, i l 
résume avec une clarté, une concision, une sûreté de méthode 
dignes de tous éloges, tout l'apport des critiques antér ieures . 
" Rien de trop, rien de manque », ainsi que le voulaient les 
contemporains du fabuliste. L'étude biographique où la vie et 
la psychologie du plus primesautier et du plus fantaisiste des 
écrivains sont fouillées avec une sûreté de main et une pénétra
tion remarquables, la partie critique qui détaille, juge et syn
thétise l 'œuvre entière du « bonhomme », se lisent avec un 
charme et un intérêt sans cesse renouvelés. 

Comme tous les classiques, péniblement et forcément étudiés 
sur les bancs de l'école, Lafontaine n'est apprécié que plus tard, 
quand le goût plus formé, le jugement plus affermi, lassés des 
formes sonores et vides de la plupart des esthétiques courantes, 
savent enfin comprendre la beauté harmonieuse et discrète. En 
ce moment, où à tous les carrefours de la publicité les camelots 
littéraires s'efforcent à grands coups de gosier d'attirer la foule 
moutonnière des badauds. M. Lafenestre aura fait chose utile, 
s'il décide, comme je l'espère et le souhaite, plus d'un de ses lec
teurs à rouvrir le vieux poète et à y prendre leçon de ces qua
lités si bellement et si nécessairement françaises : l'ordonnance 
logique et la netteté do. la composition unies à la clarté, à l'eu
rythmie et à la grâce du style. J. D. 

Poésies hongroises, traduites, avec un aperçu historique, 
par C. DE HARLEZ. 

La li t térature hongroise est, en général , bien peu connue, 
moins encore en nos pays de langue française que d'ans les 
contrées d'Outre-Rhin, où elle a déjà été maintes fois étudiée. 
M. de Harlez a estimé fort judicieusement que nous y perdions 
beaucoup, et qu'il y avait là une lacune regrettable à combler. 
Aussi a-t-il entrepris, tâche toujours ingrate, de nous révéler, 
— au moins par la traduction, — quelques-unes des meilleures 
productions de la Muse des Magyars et des Szekelis. Et i l l'en 
faut remercier et féliciter, car elles sont, ces poésies, d'une 
saveur pénétrante, d'un lyrisme entraînant. L'âme magyare y 
apparaît tout entière, telle que la laissait déjà deviner l'histoire 
tourmentée et héroïque de la malheureuse Hongrie : d'Une sen
sibilité, d'une réceptivité suraiguë, passionnée et impétueuse, 
sans mesure dans la haine comme dans l'amour et, en même 
temps, d'une déroutante mobilité de sentiments. On résiste mal 
au désir de transcrire ic i ces strophes vibrantes, mais la place, 
en ces colonnes, est limitée : i l faut choisir et l'on hésite entre 
l'épique Toldi, d'Arany et les nobles allégories de Pètöfi ou de 
Greguso ; on voudrait donner la' préférence aux élégies suaves 
de Berzsinyi et l'on se sent attiré par l'hymne ardemment 
patriotique de Kôlcsey! D'ailleurs, ce recueil constitue par lu i -
même une sélection d'un goût ai' sûr qu'il faudrait' citer tout. 
Mieux vaut y renvoyer. La traduction de M. de Harlez est en 
prose. L'autour en donne deux raisons dont l'une parait excel
lente. Une version en vers ne peut jamais être qu'une adaptation 
ou une imitation. S'il :est vrai qu'il faut être quelque peu poète 
pour traduire un poète, on ne doit pas, non plus, perdre de vue 
que la forme rythmique oblige à omettre ou à modifier des 
mois, des tournures entières, si bien que le traducteur produit 
sa-poésie personnelle bien plutôt que celle de l'auteur original. 
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D'ailleurs, la traduction de M. de Harlez, que je me plais à 
croire scrupuleusement fidèle, est de sonorité harmonieuse et 
de cadence toute poétique. L'aperçu historique qui ouvre le 
volume est un résumé suffisamment documenté de l'histoire de 
la Poésie des Hongrois. YVEL. 

La peinture à Chantilly, par F. A. GRUYER. Paris, Plon, 1S9G. 
Ecoles étrangères. 
C'est un véritable musée que ce château de Chantilly, devenu 

de par la générosité du duc. d'Aumale le fief de l'Institut de 
France, un musée où abondent les œuvres les plus rares et les 
plus belles ; les écoles étrangères à la France y sont représentées 
par plus de cent cinquante toiles de choix et parmi les noms des 
maures qui la composent figurent notamment, pour l'Italie : 
Giotto, Fra Angelico, Andrea del Castagno, le Pérugin, 
Botticelli, Filippo et Filippino Lippi , B. Luini , le Titien, Gior
gione, Raphaël, André del Sarte, le Primatice, Moroni, 
Véronèse, Carrache, le Guide, l'Albane, Preti, etc., etc.; pour 
l'Espagne : Murillo ; pour les Flamands : Van Eyck, Van de 
Weyden, Bouts, Memling, Pourbus, Van Dyck. Ténuri ; poul
ies Allemands : Holbein, Aldegraver; pour les Hollandais : Mie
revelt, Van Ostade, Wouverman, Ruisdael ; pour les Anglais : 
Reynold, Lawrence, etc., etc. 

I l est presque superflu de dire que toutes ces attributions de 
paternités illustres ne sont pas également incontestables. En 
cette question d'attributions, toujours ouverte aux controverses, 
M . Gruyer a pris, ainsi qu'il s'en explique dans la préface, le 
parti le plus sage : ne pas succomber à celte tentation de tout 
démarquer, dont on semble avoir été possédé durant ces trente 
dernières années ; conserver les attributions existantes, tant 
qu'il n'est pas démontré qu'elles sont fausses; les accompagner 
d'un point d'interrogation, lorsqu'il existe des doutes à leur 
égard. 

L'essentiel est que les œuvres attribuées à Van Eyck, Van de 
Weyden, etc., soient vraiment dignes de ces noms glorieux et 
de notre admiration. 

En inventoriant ces richesses, en les décrivant, en les faisant 
valoir par de très belles reproductions., M. Gruyer, que sa haute 
compétence désignait pour une pareille tâche, a rendu à l'art et 
aux artistes un inappréciable service. N . 

Memento, 

M. RENÉ DOUMIC, le critique de la Revue des Deux-Mondes et 
du Journal des Débats a donné la semaine dernière une confé
rence très intéressante au Cercle artistique et littéraire. Dans la 
première partie, M . Doumic, qui d'ailleurs a bien voulu nous 
promettre sa collaboration, a répété la plupart des idées déjà 
émises dans la préface de son livre Les Jeunes, idées que la 
Jeune Belgique défend depuis quinze ans. Dans la seconde partie, 
le conférencier a vivement attaqué la théorie de l'art pour l'art. 
I l est possible qu'on France l'application de cette doctrine ail pu 
conduire quelques écrivains à de funestes excès; mais, i l est 
certain, d'autre part que c'est en s'appuyant exclusivement sur 
ces théories que la Jeune Belgique est parvenue à créer dans 
notre pays un véritable mouvement l i t téraire. 

La conférence de M. Doumic n'en est pas moins une des plus 
intéressantes de cette année. Spirituellement dite, sans l'aide de 
notes, très logiquement construite, elle a remporté un vif-succès. 

o o o 
Lu BANQUET VERHAEREN. — Le manifeste maladroit des orga

nisateurs provoque des protestations. Le Magasin littéraire, 
l'une des revues qui avaient accordé leur patronage à l'organi
sation de ce banquet, rappelle qu'elle a adhéré à celui-ci à la 

seule fin d'exalter le poète et son œuvre. Le Magasin littéraire 
relève ensuite la phrase malencontreuse du manifeste : 

« D'ailleurs, après cette année de glorieuse tourmente litté
raire, où plus que jamais il fut enfantinement, bêtement dénigré 
(et avec lui tout notre actuel mouvement littéraire, vital et VERS-
LIBRISTE)... » 

Et notre confrère ajoute : 
« Contre ce mot nous protestons : notre adhésion ne doit pas 

être interprétée dans le sens d'une glorification du vers-librisme, 
mais uniquement dans celui d'un témoignage d'admiration pour 
un très grand poète, en dehors de toute question d'école. I l y a 
chez nous des divergences d'opinion sur cette question, mais la 
vie des Revues, comme celle de tout bon ménage, est faite de 
concessions réciproques. Nous laissons à chacun le droit (l'œu
vrer comme i l lu i plaît, lui demandant seulement un grand et 
sincère amour de l 'Art. Nous ne pouvons donc permettre qu'on 
donne à notre attitude une portée qu'elle n'a pas et ne peut pas 
avoir. » 

— On le peut constater, nous n'avons pas eu tort de signaler 
la maladresse des organisateurs. Aussi, pourquoi M. Verhaeren 
s'cst-il fié aux rédacteurs de l'Art Moutard ? 

o o o 
IRONS-NOUS au banquet Verhaeren, se demande la Réforme ? 

Et elle ajoute : 
" Là, dites-moi, avez-vous l'intention, comme c'est votre droit, 

de déplorer les ôpilepsies de style de ce poète de grand talent? 
Demain, vous serez traîné dans la poussière des polémiques les 
plus pugilatoires par les gladiateurs, mangeurs de lapins vivants 
et avaleurs de sabres de toutes lesjeunes revues! Défense de 
dire sur Verhaeren, votre opinion bien franche, avec la part 
d'éloges admiratifs et de critiques et de reproches que lui sur
tout mérite, pour avoir maltraité souvent, comme un barbare 
qu'il est, cette bonne fille de langue française! . 

o o o 
LEÇON MÉRITÉE. — On l i t dans le Magasin Littéraire : 
Puisque nous en sommes à parler de la Lutte, qu'on nous 

permette l'expression d'un regret : Pourquoi les jeunes et 
vaillants rédacteurs de cette revue, comme aussi ceux de l'Art 
Jeune, mettent-ils un si déplorable acharnement et une si évi
dente partialité dans leur polémique contre la Jeune Belgique ? 
La Jeune Belgique a pour elle d'avoir fait le mouvement litté
raire belge, — j'entends dire de lui avoir donné sa cohésion, 
sa force et sa vitalité, car je n'ai pas la sottise de prétendre 
qu'elle ait créé les artistes. — C'est là un service sans prix, et 
dont tous ceux qui ont l'orgueil de leur art et de leur temps lui 
doivent une éternelle reconnaissance. Elle a gardé dans le 
présent encore de puissants poètes et la noblesse d'une attitude, 
que je m'étonne de ne pas voir respecter même par les adver
saires les plus acharnés de ses théories. 

Nous remercions chaleureusement notre excellent confrère, 
le Magasin Littéraire. Ses paroles l'honorent et nous honorent. 
Seront-elles comprises de ceux à qui elles s'adressent ! On n'a 
que trop de raisons d'en douter. 

o o o 
L'EXPOSITION des œuvres de feu Jean Degreef sera ouverte 

dans la Galerie Clarembaux, 3, rue du Congrès, du 4 au 14 
février inclusivement. 

Tous les amis et admirateurs du regret té peintre ne manque
ront pas d'assister à l'ouverture, qui aura lieu mardi prochain, 
4 février, à 2 heures. 

o o o 
L E DERNIER fascicule du Port-folio dû à M. Olivier-Georges 

Destrée est consacré aux sculpteurs belges contemporains. 
Cette revue, très complète mais forcément rapide des œuvres 
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de la statuaire nationale, est d'un grand intérêt et deviendra, 
pour plus d'un lecteur, une occasion de surprise par le nombre 
d'artistes et d'ouvrages, remarquables quoique ignorés, qu'elle 
signale. L'étude de M. Destrée est abondamment illustrée de 
très bonnes reproductions, parmi lesquelles celles d'oeuvres de 
MM. De Vigne, Achille Chainaye, Meunier, Gaspar, etc., sont 
particulièrement réussies. 

A R N . G. 
o o . o 

ALFRED Austin, poète et journaliste, vient de succéder à 
Tennyson comme poète lauréat de l'Angleterre. Fils de parents 
catholiques, Alfred Austin naquità Headingley en 1835. Il fit ses 
études à l'Université de Londres et fut inscrit en 1857 au barreau 
d'Inner-Temple. Son premier poème, Randotyh, parut vers 
1860: après quoi, i l publia The Season, a satire; the Hurman 
Tragedy ; the Golden Age; Rome or Death, et en 1881 un drame : 
Savonarole. 

Malgré le retard apporté dans le choix du poète lauréat, on 
espérait encore dans le monde dos lettres, qui n'est souvent pas 
le même que celui de la Cour, la nomination de Swinburne. On 
a préféré un écrivain politico-emphatique au lyrique ardent qui 
est une des gloires actuelles de l'Angleterre. 

c-o o 
PARMI les artistes belges invités à prendre part au prochain 

Salon international de la Libre Esthétique, qui s'ouvrira en 
février au Musée de Bruxelles, citons les peintres Emile Claus, 
Xavier Mellery, Alfred Dclaunois, Georges Morren, Armand 
Rassenfosse, James Ensor, Charles Doudelet, Auguste Donnay, 
A.-J. Heymans, Emile Berehmans, Fernand Knopff, Anna Boch, 
W . Degouve de Nuncques; les sculpteurs Constantin Meunier, 
Victor Rousseau, Charles Van der Stappen, Paul Du Bois, 
Hélène Cornette ; le céramiste A.-W. Finch, etc. MM. Henri 
Van de Velde et Gustave Serrurier exposeront dans la section 
des objets d'art des ensembles décoratifs importants. Quelques 
toiles récentes du regret té Guillaume Vogels figureront au 
Salon en attendant l'exposition complète de son œuvre, en voie 
d'organisation. 

Nous ferons connaître prochainement la liste des exposants 
français, anglais, hollandais et américains groupés cette année 
par la Libre Esthétique. 

o 
a a 

Fort amusantes les soirées du « Diable-au-Corps ». Samedi 
passé nous y avons entendu et regardé, après un préambule-
conférence, t rès humoristique où M . Lynen traitait de l'histoire 
de l'art, la « Marche à la corde » faite d'ombres de délicieux 
pierrots dus à Dardenne, le « Chameau-, le Manneken-Pis », 
et " les Sept conserves » de Lynen encore; la « Pneumanie » 
de V. Crabbe et les charmants conseils de Albrecht en guignol, 
tout à fait joyeux. 

M. Tarday, un jeune violoniste hongrois, a joué de char
mante façon, de vieux airs qu'écoutait attentivement Jos. Dupont 
dans la salle : enfin Mlle Dedieu a chanté avec une belle crânerie 
les chansons bretonnes de Bougrault-Ducoudray, et Rhamsès I I , 
après nous avoir donné un court aperçu de la poésie décadente, 
nous a lu ses sonnets " rouges " et " verts ". 

J'en passe, et des meilleurs. Ah ! on ne s'endort pas « rue aux 
Choux » ! 

Joâo de Deus, l'éminont poète portugais qui vient do mourir, 
était né à Saint-Bartholomeo de Messine, dans l'Algarve, le 
8 mars 1831, I l prit le titre de docteur en droit à l'Université, de 
Goïmbra, mais n'exerça jamais et ne suivit pas la carr ière j u r i 
dique. Une méthode de lecture qu'il a répandue sous le nom de 

Certilha maternai » l'a fait aimer de la jeunesse, presque en 

même temps que ses œuvres poétiques le faisaient estimer des 
let trés. Beaucoup d'écrivains l'ont rangé parmi ces maîtres de 
la poésie moderne. Si ses compositions ne se distinguent pas 
toujours par l 'originalité de l'idée, elles ont une grande perfec
tion dans la forme et sont remarquables par la spontanéité, 
l'harmonie et le sentiment qu'elles révèlent. Voici de Joâo de Deus 
une petite pièce : Féliz de quem sempre espéra, que nous avons 
traduite dans l'intention de faire mieux connaître ce poète : 

« Dieu crée les âmes deux par deux, chacun de ses regards 
devient un couple qui prend son vol. Parfois, ces colombes se 
croisent et se perdent dans les airs... Mais Dieu les créa sœurs ! 

» Partant ensemble d'un même point, elles croient pouvoir se 
retrouver sans peine; mais des âmes sans nombre courent le 
monde à la recherchede leurs pareilles... Parties ensemble d'un 
même point ! 

» La sœur de mon âme ? Je ne sais rien d'elle. Tandis que je 
regardais les étoiles, j ' a i perdu jusqu'au souvenir de l'avoir 
suivie... Et, de la sœur de mon âme, je ne sais rien ! 

» Malheur à l'âme abandonnée de sa sœur dans cette vie qui 
n'est plus qu'un continuel soupir, une nuit longue et sans jamais 
une lueur d'aurore... Malheur à l'âme esseulée ! 

» Encore, celui qui chaque jour espère retrouver l'âme ingénue 
que Dieu lu i donna pour sœur, celui-là peut-être, rencon
trera-t-il demain la compagne pour laquelle i l soupire... Heu
reux celui qui toujours espère ! » 

VICTOR ORBAN. 

o o o 

Salon d'Art Idéaliste. — Salle Saint-Luc : rue des Finances, 10 
(près de l'Université). 

Ont conférencié : 
Le jeudi 16 janvier, à 2 heures: M. l'abbé Victor Charbonnel, 

sur: « Inquiétudes mystiques dans l 'Art , la l i t térature et la 
pensée ». 

Le jeudi 23 janvier, à 2 heures: M. José Hennebicq sur: 
" Le Prince des Lettres Françaises : Villiers do Liste Adam ». 

Le jeudi 30 janvier, à 2 heures: M. Valère Gille sur: " L'Hel
lénisme dans l 'Art ». 

Les dates des conférences de MM. Emile Michelet et Jean 
Delville ne nous sont pas encore connues. 
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W. Goethe 
SES ŒUVRES EXPLIQUEES PAR SA VIE 

par A . Mézières, de l'Académie française. — 2 vol.in-16, Paris, 
Hachette, 1895. (Nouvelle édition). 

Dans son admirable Introduction à l'Histoire de 
la Littérature anglaise, témoignant de sa grande 
admiration pour lui, Taine appelle Goethe, le pro
moteur et le modèle de toute la grande culture 
contemporaine. Et i l semble que plus nous avan
çons dans l'avenir, plus ces paroles déjà si profon
dément vraies, en 1864, se vérifient encore. 

Nous avons vu, dans ces dernières années, de 
jeunes écrivains chercher à introduire dans notre 
littérature ce que les littératures germaniques ont 
de vague, d'imprécis et de brumeux. I l leur a 
semblé que puisque l'horizon leur était invisible, 
i l devait être situé à des distances infinies; ils 
ont cru entrevoir des espaces sans bornes, mille 
fois plus étendus que nos paysages classiques 
inondés de lumière et nettement découpés. Mais 
aujourd'hui la plupart d'entre eux reconnaissent 
leur erreur. Les paysages septentrionaux ne 
sont pas plus étendus que les nôtres; leurs hori
zons sont cachés par la brume, tout y reste obscur ; 
mais ils ne sont ni plus vastes, ni plus beaux. 

L'on voit se réveiller parmi beaucoup de 
jeunes gens le culte de nos vieilles traditions 
de forme et de pureté; l'on voit une violente 
révolution se préparer contre ce que M. Gustave 
Kahn appelait encore i l y a quelques jours, le fait 
de la conquête du droit au vers libre. Aussi devons-
nous être en quelque sorte reconnaissants à 
M. Mézières d'avoir attendu ce moment favorable, 
pour renouveler en France l'étude des œuvres de 
Goethe, le plus grand des classiques allemands. 

Dès ses premières années de séjour à la Cour 

de Weimar, dès son voyage en Italie, aban
donnant etcombattantles tendances romantiques, 
— même pendant la plus belle époque de sa vie, 
celle de son amitié avec Schiller, — nous voyons 
Gœthe, saisi d'admiration pour la pureté de forme 
des chefs-d'œuvre classiques, essayer d'atteindre 
l'idéal formel de la suprême beauté. « Avant 
» d'écrire son Iphigénie, il emploie des journées à 
» dessiner les plus parfaites statues, e1 enfin, les 
» yeux remplis par les nobles formes du paysage 
» antique, et l'esprit pénétré des beautés harmo

nieuses de la vie antique, il parvient à repro
duire si exactement en lui-même les habitudes 

» et les penchants de l'imagination grecque, qu'il 
» donne une sœur presque jumelle à l'Antigone de. 
» Sophocle, et aux déesses de Phidias. » (Taine 
Ibid.) 

La transformation qui s'opère dans l'esprit de 
Gœthe, de 1774, époque à laquelle i l publia Wer
ther, à 1786, date de son retour d'Italie, est très 
bien étudiée dans l'ouvrage de M. Mézières. Les 
rapports de Gœthe avec Schiller, l'influence qu'ils 
eurent l'un sur l'autre, leur collaboration cons
tante et leur correspondance quotidienne sont 
aussi très clairement exposés. I l semble que 
M. Mézières ait moins bien approfondi la jeunesse 
même de Gœthe. Nous n'avons pas une vision 
suffisamment nette de ses années d'enfance passées 
à Francfort, de son séjour à Leipzig et même de 
son séjour à Strasbourg. 

D'ailleurs, on pourrait reprocher au livre de 
M. Mézières de n'être plus tout à fait au point. 
L'auteur, il est vrai, ne s'en cache pas, puisqu'il 
avoue dans son Introduction que l'ouvrage était 
écrit avant la guerre, et qu'il n'a rien voulu y 
changer. C'est là., croyons-nous, une grave erreur. 
En Allemagne et en Angleterre, on s'est beaucoup 
occupé de Gœthe pendant ces dernières années, 
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et il est telles erreurs — toutes de détail, nous en 
convenons — que M. Mèzières eût pu éviter. 

Un dernier point, enfin, le plus important 
peut-être, nous a semblé manquer aussi de pré
cision. Dans son Avant-Propos, citant la phrase 
célèbre : Mes œuvres ne sont que les fragments 
d'une grande confession, M. Méziéres essaie de 
déterminer quelle fut exactement la part de 
Poésie et la part de Vérité dans l'œuvre de Gœthe. 
Il le fait avec beaucoup de précision, « évitant 
comme un piège toute tendance conjecturale ». 
Mais il ne nous dit nulle part, d'une manière 
nette, que dans presque toutes les œuvres de Gœthe 
l'introduction et l'intrigue ont toujours un fonde
ment exact, tandis que le dénouement est toujours 
artificiel et répond à cette question que Gœthe 
s'est posée tant de fois dans sa vie : « Qu'arrive

rait-il maintenant si, au lieu de posséder une 
» force de caractère aussi grande que la mienne, 
» j'étais aussi faible que l'homme moyen, et que 
» mes passions m'entraînassent, inconscient, vers 
» un dénouement qu'il me serait impossible 
» d'éviter et presque de prévoir ? » 

Voilà, je crois, le problème nettement posé. Et 
il importe que tous ceux qui veulent lire et com
prendre Gœthe suivent attentivement sa vie, 
que chaque fois qu'un dénouement leur semble 
nécessaire, chaque fois qu'ils arrivent à un de ces 
tournants brusques et déconcertants, ils se posent 
cette question. 

Ce n'est qu'en la résolvant, qu'ils pourront, 
comprendre cette œuvre colossale de près de 
soixante-dix années de travail, en saisir le méca
nisme intime et en pénétrer toute l'essence. 

ROBERT CANTEL. 

Le Solitaire Zola. 

Grâce à un travail régulier qui ne souffre ni hâte 
ni retard, chaque année, à date fixe, apparaît aux 
éventaires du Boulevard, une nouvelle œuvre de 
M. Zola, dont le débit, assuré par sa notoriété 
acquise et une bonne presse, atteint 50, 60, 70000 
exemplaires. Le libraire encaisse les bénéfices et 
les partage avec le laborieux écrivain qui suppute, 
non sans joie, le chiffre multiplié de ses immeubles 
et de ses inscriptions de rente : Ce correct autant 
que lucratif commerce fonctionne comme une 
institution et n'empêche point M. Zola de se lever, 
de temps à autre, pour manifester au nom de la 
littérature ou de l'art ; pardonnable fatuité, 

motivée, sans doute, par le désir de fournir à 
l'Académie un plausible prétexte de condescendre, 
à la fin, à ses humbles et réitérées candidatures. 

Mais, malgré ses gains thésaurisés et la pros
périté décroissante, mais considérable encore, de 
ses affaires, M. Zola s'inquiète et s'énerve quelque
fois, et s'irrite; car, quoique le succès pécuniaire 
ait misson génie hors de conteste, des paroles et des 
faits arrivent jusqu'à lui qui ternissent son luisant 
amour-propre et troublent la paisible certitude où 
il vit. 

Il s'est consolé jadis de la défection rapide de 
ses quelques adeptes, envieux de ses plantureuses 
recettes, sans doute; et évidemment, seule, la gran
deur incomprise de la doctrine naturaliste l'em
pêche de se propager, et non sa stérilité! 

Pourtant, outre l'Académie récalcitrante, quel
que chose vexe le délicat auteur de Nana et le 
contrarie : 

Des individus vécurent dans une pauvreté ridi
cule, outrée; dénués d'entregent, d'aplomb pra
tique ou préoccupés de chimères, ils ont passé, 
proférant de vagues paroles contradictoires, des 
chants décousus, reproduits en de négligeables 
revues, dans des livres invendables... 

De quel droit, puisqu'ils avaient du talent ou du 
génie, cette prétendue impuissance à, une exploi
tation légitime? Pourquoi cette ostentation de mi
sère, cette indigence systématique et presque cou
pable? Une telle attitude insulte les gens de lettres 
honorables et cossus, et au fond, cette abnégation 
invraisemblable n'est rien davantage qu'un 
« orgueilleux dédain pour des récompenses trop 
lentes à venir ». 

Et, ceci outrepasse les bornes! le respect et 
l'admiration de la jeunesse littéraire ignorent 
M. Zola et vont à ces misérables grands artistes, à 
ces poètes, maîtres et victimes de la Vie, qui, 
jamais, ne disputèrent l'argent à M. Zola et aux
quels i l voudrait, maintenant, dérober la gloire! 

O 

Trois colonnes du Figaro lui suffisent pour 
faire justice de ces hères, que le malheur rendit 
illustres plutôt que leur œuvre ! Barbey, « cette 
espèce de Balzac outrancier » ; Villiers, « génie 
détraqué de la même famille » ; Verlaine, « qui a 
fait ses vers comme le poirier fait ses poires », 
« ignorait la psychologie menée à fond » dont 
s'illuminent les Rougon-Macquart; et, au reste, 
« n'a jamais rien voulu, discuté, combiné clans le 
plein exercice de son intelligence ». 
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Gœthe aussi rencontra la fortune, s'écrie 
M. Zola. Il oublie que ce fut sur un autre chemin 

. et puis, l'assimilation est pénible... « Gœthe! ce 
buste!» disait Barbey, partagé entre l'antipathie 
et l'admiration ; et, vraisemblablement, le flam
boyant critique des Œuvres et des Hommes, pour 
symboliser d'un trait la nature du génie de 
M. Zola, eût adopté une métonymie tout opposée ! 

Les Contes cruels, Ce qui ne meurt pas, les Fêtes 
galantes et Sagesse équivalent-ils comme significa
tion essentielle, comme substance psychologique, 
les trente volumes de M. Zola ? D'aucuns le pré
tendent et représentent leurs auteurs peu prônés, 
jusqu'à présent, ainsi que de hauts esprits soli
taires déplorablement distraits de gloriole et de 
profit immédiat. Erreur, erreur, « le solitaire, 
conclut M. Zola, est l'écrivain qui, menant en 
apparence la vie de tout le monde, s'est enfermé 
dans son œuvre, dans sa volonté de la faire aussi 
haute, aussi puissante qu'il en aura le souffle, et 
qui la réalise, malgré tout ». 

Ce solitaire, la signature de l'article le nomme! 
Et, vraiment, oui, M. Zola est solitaire, mais point 
dans le sens qu'il entend : solitaire avec son 
œuvre Mauvaise dont la grossièreté préconçue, la 
médiocre philosophie frelatée ont, dès longtemps, 
détourné tout esprit capable de critique. 

Heureux, s'il croit avoir atteint le sommet de sa, 
prétention ; il se jauge et se juge ainsi, lui-même et 
sans appel. 

Que M. Zola se résigne, d'ailleurs : si la gloire 
va aux désintéressés; si l'unique œuvre d'art qui 
vaille et se perpétue est celle, libre de vanité et de 
lucre, dont l'élaboration n'a eu d'autre but qu'elle-
même; la vogue et la malsaine curiosité accom
pagneront sans doute, jusqu'au bout, l'apparition 
do ses romans et lui feront une gloire solide, mon
nayable — et viagère ! 

Car i l aura reçu son salaire et la postérité ne lui 
devra plus rien ! ARNOLD GOFFIN. 

Les Villes tentaculaires. 
(2me article.) 

Le nouveau livre de M. Verhaeren ne contient 
pas un seul morceau achevé, pas un seul poème 
digne de ce nom. Çà et là étincelle une strophe qui 
rappelle les Soirs ou les Flamandes; çà et là brille 
encore un beau vers isolé, qui semble une fleur de 
pourpre, emportée par une eau bourbeuse. 

Ainsi, dans un méchant couplet sur le travail 
des savants, ce décasyllabe bien jailli : 

Tous ont raison, mais c'est un seul qui trouve! 

Ainsi, dans la même pièce, à propos des martyrs 
de la science, l'évocation des plaies : 

Criant la vérité, avec leur bouche en sang. 

Ainsi, dans la pièce sur un apôtre, ces deux 
alexandrins : 

On lui prit sa pensée et l'on en fit des lois ; 
On lui prit sa folio et l'on en fit de l'ordre. 

Ainsi le vers consacré aux courtisanes : 
Sentant l'âge et la fin les flairer du museau. 

Ainsi ces deux vers d'une concision et d'une 
éloquence cornéliennes : 

Et quand i l se dressait de toute sa hauteur, 
]1 n'arrivait jamais qu'à la hauteur (l'un crime. 

Mettons qu'en cherchant à la loupe, on en 
trouve encore une dizaine de cette valeur et de 
cette frappe toute classique; mais qu'est-ce que 
vingt alexandrins pareils dispersés dans le plus 
abominable et le plus prétentieux des fatras? 

J'ai dû chercher attentivement les beaux vers : 
je n'ai qu'à prendre au hasard pour trouver les 
autres. 

Jamais M. Verhaeren n'a été plus incohérent ni 
plus cacophone. Savourez cette définition du 
futur : 

Le futur éclatant est un oiseau de feu, 
Dont les plumes, une par une, 
Se détachant de l'aile et retombant vers nous, 
Frôlent de calme et de douceur nos regards fous. 

Voilà maintenant des plumes de feu qui, en 
tombant sur nos yeux, les frôlent de calme et de 
douceur! Le feu ne brûle plus. 

Dans le poème intitulé La Mort, la pluie est 
« indéfinie ». ("est une lacune regrettable : il ne 
tenait qu'à M. Verhaeren de forger un adjectif 
pour définir cette pluie extraordinaire. 

Une des statues de M. Verhaeren porte une ins
cription en marge. 

La marge d'une statue?... 
La tète, la, mystérieuse tête que j ' a i signalée, ci 

que les autorités font garder dans un musée, cette 
tête « jadis d'éclair », devinez ce qu'elle est 
encore ? 

Elle est « héréditaire », ni plus ni moins, ce qui 
me permet de supposer qu'avant d'échouer dans 
son musée, elle a passé sur un nombre indéterminé 
d ' é p a u l e s . 

M. Verhaeren aime à nous montrer les soldats 
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« clairs » — ce qui me parait présomptueux de sa 
part — et casqués de cuivre : 

Ne sachant plus où sont les droits, où sont les torts 
Ces soldats si compréhensibles sont, bien peu 

compréhensifs, s'ils ne saisissent point cette miri
fique antithèse. A moins qu'il ne faille lire : 

Ne sachant plus où sont les droits, où sont les tors 

Avec le poète des Villes tentaculaires, on n'est 
jamais sur de rien ! 

Que penser de cette abracadabrante description 
d'une rue, un jour de révolte : 

La rue, en un remous de pas, 
De corps et d'épaules d'où sont tendus les bras 

Sauvagement ramifiés vers la folie 
Semble passer volante, et s'aflilie 

A des haines, à des sanglots, à des espoirs? 

Je ne suis pas curieux, mais je m'affilie à l'espoir 
de voir une rue pareille passer volante. Si le phéno
mène doit avoir lieu, je demande qu'on me pré
vienne. 

M. Verhaeren connaît un bazar où 
On met au clair, à certains jours, 
En de vaines et frivoles boutiques 
Ce que l'humanité des temps antiques 
Croyait divinement être l'amour. 

Je n'insiste pas sur cet exhibitionnisme. 
La description de la, Bourse est riche en cocas

series inédites. Voici, par exemple, la vision d'un 
krach : 

Tels jours, quand les débâcles se décident, 
La mort les paraphe de suicides 
Et les chutes s'effrittent en ruines 

Qui s'illuminent 
En obsèques exallatives. 

Dans le poème sur les spectacles, M.. Verhaeren 
résume ainsi, paraît-il, les théories de M. Tarde 
sur la psychologie des foules : 

Un nouvel être nait : homme, enfant, vieillard, femme, 
Tordus en total noir, en somme infâme, 
Dont chaque chiffre est un outrage inaugural 
A tout ce qui fut simple et auroral. 

Cet essai de vulgarisation par la poésie me semble 
mériter une mention spéciale. C'est ce que M. Ver
haeren appelle sans doute une « mise au clair ». 

M. Verhaeren connaît encore des cloches dont 
le battant tanne, des gens qui «volent comme une 
flamme », et des usines où 

Le travail bout comme un forfait. 

Je m'arrête, car i l faudrait tout citer. Au surplus, 
les extraits qu'on vient délire suffisent, me semble-
t-il, pour permettre au public de se faire une con
viction. 

Le cas de M. Verhaeren est fort simple. Fla
mand autochtone, la langue française n'est pour 
lui qu'une langue adoptive. Le français de France, 
M. Verhaeren ne l'a ni étudié ni compris. I l l'em
ploie à peu près comme les barbares mal dégrossis 
manièrent jadis le latin de Tite-Live et de Virgile. 
Les mots français lui tordent la bouche. I l ne 
parvient pas à les faire chanter, et s'épuise à 
vouloir leur communiquer une sorte de puissance 
gesticulatoire. L'âme du poète est prisonnière de 
son ignorance. 

Cette ignorance, dont M. Verhaeren a com
mencé par rougir, il a fini par l'arborer comme un 
panache. Et non seulement il l'arbore, mais i l 
l'aggrave. N'ayant plus le courage d'acquérir ce 
qui lui manque, il renonce avec fureur à ce qu'il 
avait. Tel un frénétique qui s'aveuglerait pour se 
venger d'être borgne. 

Ajoutez que, par une délicieuse ironie de la des
tinée, ce Flamand autochtone, enclin, comme la 
plupart des fils de sa race, à ne célébrer que la vie 
matérielle des choses, et fermé, comme la plupart 
d'entre eux, à toute conception idéale du monde, 
— s'obstine à lutter contre son tempérament. 
Après les descriptions lyriques des Flamandes et 
des Moines, le voici qui s'évertue aux abstractions, 
aux allégories, aux symboles. Et comme il est in
capable d'établir logiquement un rapport entre 
deux idées, il donne le jour, soit à des devises 
dignes d'un mirliton farouche, soit à des strophes 
aussi baroques que les centuries de Nostradamus. 
Si bien qu'il est à la fois en lutte et avec son tem
pérament et avec le génie d'une langue qui lui 
reste étrangère. Jacob ne s'est mesuré qu'avec un 
ange : M. Verhaeren se bat avec deux esprits. 

De là cette tension continuelle, cette agitation 
sans trève, ces cris rauques, cette gesticulation 
convulsive. M. Verhaeren est une force détournée 
de son but et qui se soulage de son inutilité en se 
détruisant. 

ALBERT GIRAUD. 

Clovis, par Godefroid Kurth (1). 

En présentant Clovis au grand public, M. Godefroid Kurth 
découvre le terrain aride sur lequel i l a recherché les vestiges 
de son histoire. Réduit à des notations d'annalistes et aux récits, 
souvent légendaires, des chroniqueurs, le savant médieviste de 
l'Université de Liège s'est cependant imposé la tâche de retracer 
cette vie. Son livre est un chef-d'œuvre d'érudition. La sagacité 
de sa critique l'amène à une interprétation des sources si péné
trante, que les grands faits de ce passé réapparaissent dans leur 

(1) 1 volume gr. in-quarto, Tours, Marne, 1896. 
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lumineuse vraisemblance. Sans aucun doute, les revues histori
ques décerneront à cet ouvrage les éloges qu'il mérite. I l est 
d'un maitre dont la science défie toute concurrence et dont la 
clairvoyance égale la haute probité scientifique. Et i l était 
besoin, en vérité, d'une rare érudition pour représenter dans 
un décor évocatif les principales scènes de la vie de Clovis et 
pour dérouler, en un volumineux ouvrage de plus de 600 pages, 
le récit d'événements que les contemporains relatèrent en quel
ques lignes. Car tout repasse devant les yeux : la situation poli
tique de la Gaule romaine, l'invasion franque, l'avènement de 
Clovis au pouvoir, son mariage avec Clotilde, la bataille dite de 
Tolbiac, le baptême a Reims, les guerres et la mort du roi 
mérovingien. M. Kurth a utilisé toutes les données pour illus
trer magnifiquement les épisodes de son histoire, en expliquer 
l'apparition, en commenter le sens, en s'attachant à découvrir 
à l'aide de la critique documentaire leur conjecturale réalité. 

I l suffirait de dire d'un tel livre l'admiration qu'il suscite, si la 
compréhension d'une époque dépendait uniquement de la mise 
en valeur intelligente des données de l'érudition, et si un expose 
historique, basé sur une interprétation critique des sources, 
satisfaisait aux exigences de l'histoire. La chose parait douteuse, 
car, après la fermeture du livre de M. Kurth, on se demande 
vainement ce qu'était en définitive Clovis, quelle était sa men
talité, les idées et les sentiments dont i l était susceptible, quel 
était le décor de la civilisation matérielle du temps et le monde 
moral qu'il enfermait, l'état des esprits, les conceptions géné
rales, les besoins, bref, ce qu'était la vie individuelle et sociale 
à l'époque où Clovis a vécu. Au lieu de tenter une reconstitution 
synthétique de la civilisation franque et gallo-romaine, de fixer 
par elle et de mettre en relief l'originalité de l'enclave qu'était 
la petite société mérovingienne, au lieu de différencier, par 
science ou intuition, l'aspect et la réalité de la vie au décours 
de la génération de Clovis, M. Kurth déroule les annales de 
l'histoire franque, et s'ingénie à démêler la vérité historique 
dans les témoignages de la tradition. L'attention arrêtée sur le 
contenu et la critique des sources, i l reproduit uniquement 
l'histoire qu'elles contiennent sans s'apercevoir que ce travail de 
science aboutit à un enchaînement rationnel des seuls événe
ments politiques. Or, quoi de plus décevant que l'étude de 
ceux-ci ! Le rôle politique d'un homme ou d'un peuple n'impli
que aux yeux de l'observateur que des manifestations de vitalité 
accidentelles, simplement expressives d'une volonté de vivre qui 
est loin de traduire, à elle seule, toute l'originalité de l'âme 
individuelle ou collective. En s'attachant à démêler les causes 
de l'avènement ou de la déchéance politique d'une nation, 
l'historien se contente d'analyser les phénomènes les plus appa
rents de son activité, n'en évoque que le souvenir traditionnel, 
et se condamne par le fait à n'en connaître que l'histoire épiso-
dique. C'est ce qui est arrivé à M. Kurth. Ecrivant selon les 
sources, il restreint l'intérêt du passé aux notations des annalistes 
et aux récits des chroniqueurs, et réédite les faits dans l'impor
tance que leur à prêtée l'imagination contemporaine. Mais, ce 
qui préoccupait Grégoire de Tours écrivant l'histoire des 
Francs, ce qui lui paraissait notoire, cela peut-il se maintenir 
au premier plan d'une étude compréhensive de ce passé? La 
perspective intellectuelle d'un narrateur du VIe siècle peut-elle 
être celle d'un écrivain du XIXe ? 

M. Kurth s'applique à instruire, comme un procès, la ques
tion de l'avènement politique de la nationalité franque. I l 
'ubordonne si bien l'intérêt de ce passé à l'interprétation exacte 

du dossier documentaire, qu'en présence de celui-ci il devient 
défenseur d'une cause, et qu'il plaide, à travers son livre, la 
question de la bienfaisance politique de l'église catholique. Sur 
cette thèse vivement éclairée se détachent les héros de la 
chronique mérovingienne, et ce fond monochrome, sans perspec
tive, leur donne la saillie exagérée des figures de bas-relief. 

Eux seuls absorbent l'attention, comme si leur action politique 
épuisait l'intérêt de ce temps et suffisait à en donner la pleine 
intelligence. Mais, je le répète, ces acteurs de la politique, 
pour être plus en vue, n'en étaient pas moins les membres 
solidaires d'une société homogène, dont il importait de caracté
riser l'originalité transitoire. Les événements auxquels ils 
furent mêlés intéressent médiocrement. Toujours relatifs et 
accidentels, ils ont une valeur symptomatique proportionnée à 
l'expansion de vie sociale ou individuelle qu'ils révèlent. Ils 
valent ce qu'ils nous apprennent de cette vie passée qu'il s'agissait 
de ressaisir, si tant est qu'une fois disparue elle eut quelque 
droit au souvenir. EUGÈNE BACHA. 

Le Voyage de Shakespeare, par M. LÉON DAUDET. 
(Paris-Charpentier, 1 vol.) 

C'est une manière de roman historique que nous donne cette 
fois l'auteur de « L'Astre noir ». La tentative était audacieuse : 
imaginer les émotions de l'homme qui a sans doute le plus 
magnifiquement senti les passions humaines depuis que cette 
terre connaît la haine et l'amour! S'engagera nous rendre les 
sensations d'un pareil voyageur au milieu des scènes tumul
tueuses de la guerre des Provinces-Unies contre le terrible duc 
d'Albe, à travers des foules exaspérées par ces deux sentiments 
populaires : la haine de l'oppresseur et la lutte pour la foi ! 
Nous ouvrir enfin l'âme de ce pèlerin de génie coudoyé par la 
soldatesque des Gueux, mêlé à des drames exaltés, à des ven
geances atroces, à des scènes de viol sauvage, à des tableaux 
d'incendie, de dégradation et de luxure ! Replacer le grand dra
maturge au sein de ce XVIe siècle qui fut le sien, siècle émanci
pateur et violent, où toutes les passions se ruèrent, débridées, 
démuselées, éperonnées par la haine brûlante des Luther et des 
Calvin, saccageant les villes, brûlant les chaumières, égorgeant 
et violant les populations germaniques. Car le génie de la trans
formation faisait alors subir à l'âme du Nord une refonte totale, 
et le brasier était universel. On a tiré tant de sang à l'animal 
humain pendant ces cent armées, qu'il en est sorti assagi et 
affaibli pour longtemps. Devant les atrocités qui étaient au 
XVIe siècle la monnaie de tous les jours, les hommes du 
XIXe siècle s'évanouiraient d'horreur. Les nerfs des contempo
rains étaient émoussés et les bourgeois de Leyde et de Rotter
dam regardaient braiser des sorcières ou dépiauter des Espa
gnols avec l'impassibilité que nous apportent les spectacles 
quotidiens. Jamais encore, depuis la chute de Rome, la vie 
humaine n'avait été aussi précaire qu'à cette époque où la 
guerre civile déchirait les entrailles de l'Italie, de l'Allemagne, 
de la France et des Pays-Bas. Une meute de brigands errant 
la torche et la dague au poing parmi des décombres fumants, 
voilà le monde d'alors. La haine, la vengeance, la cruauté 
luxurieuse, sur ce terrain purulent, ont balancé leurs roses 
ensanglantées, à côté de sentiments idéalement purs : l'amour, 
la charité, l'abnégation qui florissaient par contraste comme 
des gerbes de lys embaumés: 

C'est dans ce Paradis Perdu des passions humaines que 
M. Léon Daudet promène la sensibilité vierge du jeune Shakes
peare, ballotté de Rotterdam à Amsterdam, à Leeuwarden, à 
Brème, à Hambourg, et y coudoyant des types étranges : Eva, 
la fillette blonde, amoureuse de mourir; le pamphlétaire 
Fischart, d'une virulence crue et gouailleuse; le peintre Scho
rel, que les couleurs hallucinent; l'aubergiste Doelen, qui roule, 
le jour, dans de crapuleuses orgies, et régale, la nuit, les artistes 
d'Amsterdam; le paladin Readway, tout fleuri d'Euphuisme; le 
savant Ermanius, sorte de Faust athée, employant l'or des 
Jésuites et l'argent de la délation à continuer ses expériences ; 
enfin ces deux ravissantes silhouettes féminines : Ai'no, la petite 
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Danoise, tendre et enfantine, et la comédienne Yveline, mali
cieuse et sensuelle. Le héros qui joue le rôle de Shakespeare ne 
succombe pas trop sous le poids de son personnage; tout au plus 
pourrait-on accuser de longueur et de subtilité l'une ou l'autre 
de ses tirades, mais c'est là Un reproche auquel on reconnaît le 
lecteur frivole. En revanche, que de scènes magistralement 
t ra i tées! Les impressions de la foule qui assiste au supplice, à 
Rotterdam; le désespoir du père de la petite noyée; à Amster
dam, l'aubergiste et le Ghetto avec la belle juive Sarah; le com
bat romantique du poète paladin contre son rival Orlof ; les 
fraîches amours de la petite Aïno dans les neiges; et vingt 
autres descriptions qu'on n'oublie plus. M. Léon Daudet est un 
grand peintre et son voyage une suite de toiles où le coloris cha
leureux de Jordaëns alterne avec la verve railleuse de Steen et 
parfois avec les tragiques flamboiements de Goya. L'âme d'un 
Shakespeare est insondable; grâce à M. Léon Daudet, je ne sais 
si on peut se flatter de la connaître à fond, mais du moins en 
tient-on une des faces : la curiosité universelle. La qualité du 
livre réside en ce qu'il ressuscite le Rotterdam et l'Amsterdam 
du XVIe siècle à la fois si exacte et si passionnante que nous y 
trouvons une de nos plus belles pages d'histoire. 

MAURICE CARTUYVELS, . 

Bibliographie musicale 

Musique, par ADOLPHE JULLIEN (à la librairie de l 'Art , à Paris). 

C'est ce simple mot, d'une signification très large, qui sert 
de titre laconique au dernier ouvrage du fécond auteur de 
Richard Wagner, de Berlioz, de Gœthe et la Musique, etc;, et 
récemment encore, de cette étude sur le Romantisme et l'édi
teur Renduel, dont la publication dans la Revue des Deux-
Mondes piqua si vivement l 'intérêt des lettrés. 

Musique n'est pas un livre unitaire, pas même un ouvrage 
entièrement nouveau. L'auteur y a réuni un certain nombre 
d'études d'histoire musicale ou dramatique ou d'articles cri
tiques, quelques-uns neufs, la plupart déjà publiés ailleurs. 
Mais ceux-ci ne sont pas les moins intéressants, souvent même 
en raison de l'ancienneté de la date, et particulièrement à cause 
de leur juxtaposition en un ensemble qui permet d'en comparer 
l'esprit et d'en mieux dégager le sens total. Parfois aussi, la 
publication à nouveau d'un jugement antérieurement porté sur 
un homme dont la mort encore trop récente astreint la critique 
à lénifier la sévérité de ses appréciations, est le seul moyen de 
faire entendre une parole impartiale sur une tombe fraîche
ment fermée; car si c'est la mort de l'artiste qui nous fournit 
le : recul nécessaire pour un jugement clairvoyant, elle ne le 
fait qu'après un nombre respectable d'années. 

M. Ad. Jullien est de ces critiques qui s'occupent moins de 
remplir des pages de leurs jugements et de leurs impressions 
personnelles, que de rassembler des documents et des faits d'où, 
le plus souvent, la vérité ja i l l i t d'elle-même; par-ci, par-là, un 
bref commentaire, d'allure philosophique et parfois gouail
leuse, rédigé dans le style alerte et incisif propre à l'auteur; 
c'est par ces divers caractères que se recommande ce livre, 
aussi amusant dans sa forme qu'intéressant par la somme dos 
renseignements qu'il contient. Un ouvrage du genre de 
Musique ne se juge pas autrement que par l'analyse; c'est 
cette analyse que je veux tenter ici. 

M. Jullien débute par un historique serré du Ballet de Cour, 
d'après l'ouvrage de M. Fournel, sur les Contemporains de 
Molière. On y suit, pas à pas, de 1581 à 1081, les développe
ments de ces sortes de spectacles, qui passionnèrent les cours 
de Henri I I I , Henri IV, Louis X I I I et Louis X I V , et où les sou
verains eux-mêmes prenaient part à l'action. Les plus célèbres 

écrivains et poètes du temps, Malherbes, Molière, Corneille, et 
surtout Renserade, écrivirent des vers pour les ballets de cour, 
mis en musique par les musiciens les plus fameux, parmi les
quels Lul l i arrive en première ligne ; après que l'avènement de 
Louis X I V lui eût donné une recrudescence de splendeur, le 
ballet de cour perdit de sa vogue et finit par disparaitre entiè
rement après que Louis X I V eût cessé d'y prendre part. 

Sous le titre Paris musical à la. fin du XVIIe siècle, 
M. Jullien nous parle de Loret, le fondateur de la Muse histo
rique, un « interviewer » non moins infatigable que ceux 
d'aujourd'hui, qui raconte en vers, par le menu, toutes les fêtes 
mondaines, les divertissements auxquels on ne manquait pas de 
l'inviter, — puis de A. de Blégny, cet apothicaire qui avait eu 
l'idée d'un Almanach des adresses que son indiscrétion fit sup
primer, dès la seconde année, sur la plainte de quelques puis
sants personnages offusqués do s'y voir figurer. 

Suivent : une étude sur Un homme d'Etat dilettante (il s'agit 
de d'Argenson, surnommé la Bête, dont les Mémoires et les 
notes journal ières fournissent de très judicieux jugements sur 
l'état de la musique eh France sons Louis XV), une autre sur 

' un Sottisier anonyme du XVIIIe siècle ; des gloses sur Rameau, 
ses débuts et son optera : Castor et Pollux, avec des appréciations 
d'Ad. Adam et des Concourt: sur Grimod de la Reynière , le 
gourmet célèbre, fondateur du Censeur dramatique, supprimé 
parla censure du Directoire; sur la Censure et la Musique sous 
le premier Empire, où l'on voit la police faire naitre dans les 
feuilles des conflits artistiques pour faire trève aux inquiétudes 
générales; sur Boieldieu qu'il considère, soutenu d'ailleurs par 
les jugements de Weber, Schuman et "Wagner, comme le 
maître do l'opéra-comique français; sur Halévy, un "artiste de 
second ordre, intelligent, persévérant, travailleur, mais sans 
génie personnel »; sur le convaincu et dévoué Choron, fondateur 
de l'Ecole royale et spéciale de chant, mort à la peine. 

M. Jullien réédite aussi un important article, mélange d'his
toire et de critique, écrit à l'occasion du centenaire de Rossini, 
où, entre autres choses intéressantes, on trouve cette thèse que 
Guillaume Tell est un ouvrage d'inspiration toute française. 
Dans la Critique et Berlin:, l'auteur cité quelques-unes des plus 
mordantes attaques dirigées contre l'auteur de la Damnation. 
A propos de Richard Wagner, i l nous fait un curieux tableau 
de l'opinion publique à Paris avant Lohengrin, puis, en un 
chapitre particulièrement intéressant à notre points de vue, i l 
parle de l'impression produite en France par les premières des 
opéras de "Wagner à Bruxelles. Gounod causeur et écrivain est 
l'une des parties les plus intéressantes de Musique. Les deux 
premiers chapitres, datant d'avant la mort du maitre, contrastent 
d'une manière piquante avec le débordement de lyrisme laudatif 
qui suivit la date fatale. Peste ! I1 n'y va pas de main morte, 
M. Jullien ! Ce n'est pas tant à l'artiste qu'il s'attaque, qu'à 
l'homme, mais i l le fait avec tant de verve et, dirait-on, avec 
tant de raison aussi, que l'artiste ne laisse pas que d'en être un 
peu amoindri. On nous montre ici un Gounod" inattendu, un 
Gounod malin, poseur, atl'ecté dans ses extases mystiques, d'un 
égoïsme judicieux dans ses admirations enthousiastes et soi-

disant spontanées, que l'auteur de musique raillé particulière
ment à propos du culte bien connu de Gounod pour Don Juan. 
Suit un'excellent article consacré à Pasdeloup, où M. Jullien 
rend justice au courageux fondateur des concerts du dimanche, 
tout en fustigeant vertement M. C. Saint-Saëns pour le juge
ment cavalier et passablement ingrat' publié par l'auteur de 
Samsoti, et Dalila dans certain article, nécrologique consacré à 
Pas de loup, qui avait contribué puissamment à sa renommée. 
D'ailleurs, pas plus que Gounod, M. Saint-Saëns ne paraît sym
pathique à M. Jullien qui ne lui pardonne pas son manque de 
mémoire et sa fantasque versatilité, dont il nous entretient à 
propos des jugements divers-portés par M. Saint-Saëns sur 
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R. Wagner; i l est vrai qu'ici le musicien français n'est plus 
seul à servir de cible aux traits de M. Jullien, qui, sur le même 
sujet, attaque le malencontreux ouvrage esthétique de Rubin-
stcin, la Musique et ses représentants, fécond en stupéfiants 
paradoxes. Quelques pages encore sur Berlioz, à propos de sa 
collaboration aux Débats; jugements extraits du Carnet théâtral 
de Schumann ; un intéressant article sur Liszt écrivain français, 
où M. Jullien analyse les deux ouvrages capitaux du grand 
pianiste Chopin sur les Bohémiens et leur musique en Hongrie. 
Les lit térateurs liront avec plaisir les pages consacrées à Ouvert 
et Labiche, ailleurs d'opéra comique, où le critique soutient avec 
raison que le succès du Voyage en Chine est bien plutôt impu
table à la drôlerie du livret de Labiche qu'à l'inspiration assez 
plate de Razin. L'ouvrage se termine par une amusante charge 
à fond contre M. Garnier, architecte de l'Opéra, dont la salle 
possède une acoustique déplorable, ce que ne veut pas admettre 
son constructeur qui, ayant promis un chef-d'œuvre acoustique, 
n'en voulut jamais démordre, — et par une notice assez sévère 
consacrée aux Mémoires de Roger et de Duprez, les deux 
célèbres ténors " éteints ». ERNEST CLOSSON. 

PIERRE D'AI.HEIM. — Moussorgski; Paris, Société du Mer
cure de France. 

Moussorgski est un musicien poète né à Karevo, Russie 
centrale, le 16/28 mars 1839. Depuis sa mort, survenue en 1881, 
le dilettantisme occidental s'est préoccupé de l'artiste et de 
l'œuvre, dont la haute portée esthétique lui avait été révélée 
aux concerts de l'Exposition en 1889. C'était peu après cette 
exécution parisienne, que M. Joseph Dupont nous avait initié 
à la manière de Moussorgski, en dirigeant aux Concerts Popu
laires la Nuit sur le Mont chauve, une de ses plus curieuses 
pages instrumentales, inspirée par une légende fantastique du 
pays de Kief. 

Le volume de M. d'Alheim a donc pour but de sortir de 
l'ombre et de l'oubli l'un des plus intéressants musiciens 
russes, qui fut de la jeune école avec Balakiref, César Cui et 
Rimski Korsakof sans oublier Borodine. Précédé d'une biogra
phie détaillée, l'ouvrage contient une étude approfondie de 
l'œuvre de Moussorgski, dont M. d'Alheim a fait ressortir le 
côté aussi littéraire que musical. Une traduction des romances 
et des scènes dont Moussorgski écrivit et le poème et la 
musique, accompagne l'analyse de Boris Godounof, son prin
cipal opéra, et do nombreuses appréciations sur les pages 
musicales qu'il composa sur des poèmes de Gogol de Pouchkine 
et de Chevtcheuko. 

Le livre de M. d'Alheim contribue donc à l'extension de révo
lution musicale russe moderne et à ce titre, i l doit être précieux 
à tous ceux qu'intéressent les auteurs, dont les noms peu 
répandus, restent ignorés du plus grand nombre. N . L . 

Le Centenaire de Madou 

Le centenaire de la naissance du peintre J.-B. Madou a été 
célébré celte semaine au Cercle artistique par une exposition 
de quelques-unes de ses œuvres et par une conférence de 
M. Henri Hymans. 

M. Hymans a raconté avec abondance et minutie la bio
graphie de l'artiste, on appuyant surtout sur les vicissitudes de 
ses années d'apprentissage et ses premiers succès. I l aurait pu, 
ce nous semble, trouver matière plus intéressante en cherchant 
à éclairer son auditoire sur les raisons qui rendirent le talent 
de Madou populaire et, parmi ces raisons, mettre en opposition 
les qualités qui relèvent du domaine de l'art et les faiblesses 
qui tendent aujourd'hui à faire tomber son nom dans l'oubli. 

Le succès de Madou auprès du public tient surtout au choix 

de ses sujets anecdotiques, aimables et narquois. La scène se 
passe de préférence dans les mêmes cours d'auberge, les mêmes 
intérieurs enfumés qui, deux siècles plus tôt, ont inspiré les 
Van Ostade. Les personnages sont tous sympathiques : fillettes 
accortes, galants musqués, vieux-beaux goguenards, politiciens 
de' cabaret, et gardes-champêtres en goguette. I l a les mêmes 
qualités de bonhomie familière, d'observation spirituelle et de 
raillerie bénigne que le peintre anglais D. Wilkie , auquel on 
l'a comparé à juste titre. 

Certes, i l est physionomiste, mais à Heur de peau, et c'est ce 
manque d'accent, d'intensité dans l'expression et le caractère 
qui nous empêche de pouvoir mettre en parallèle certains de 
ses dessins et ceux de Meissonnier. 

Madou était plutôt illustrateur que peintre. Dans ses 
tableaux, la vivacité de touche, qui donne de la valeur à ses 
croquis, et l'intensité du coloris lui font défaut. A remarquer 
une exception cependant : l'esquisse de la Fête au village, pleine 
de saveur et de verve. 

C'est la lithographie qui. valut à Madou ses premiers et ses 
plus légitimes succès. I l est regrettable que l'exposition du 
Cercle ne l'ait pas démontré. Les Portraits de Talma et de 
David étaient seuls à témoigner de l'habileté qu'il avait acquise 
dans ce genre. Quelques pièces de la série : Vie de Napoléon, 
des Scènes de la Révolution, et surtout des Costumes des Pays-
Bas, auraient, peut-être mieux que le reste de son œuvre, con
tribué à garder à son nom une place honorable dans l'histoire 
de l'art en Belgique. 

Jss. 

Memento. 

Avis AUX POÈTES. — Le tombeau de Paul Verlaine, que pré
pare l'éditeur Vanier, se publie par ses soins en un jo l i volume 
de luxe, tiré seulement pour les souscripteurs de son monu
ment. Ce volume contiendra des vers, courts poèmes ou sonnets, 
à la mémoire du grand poète que les lettres pleurent, et signés 
des meilleurs poètes français et étrangers. 

P r i è r e d'envoyer le plus tôt possible: les manuscrits à la 
librairie Vanier, 19, quai St-Michel, Paris, qui en prépare le 
classement avant l'impression. 

CONFÉRENCE DE M . Valère GILLE AU SALON D'ART IDÉALISTE. — 
L'esprit de l'art antique, son histoire et son. influence à travers 
les siècles, tel était le sujet de la conférence de M. Valere Gille. 
I l débute par une évocation de la Grèce ancienne. 

Sur cette terre bénie, dit-i l , habita un peuple heureux, si bien 
organisé, si bien équilibré, qu'il n'engendra que des œuvres de 
calme, de bonheur et de sérénité. La passion farouche, la rêve
rie inquiète, la mélancolie maladive lui furent inconnues. Aussi, 
son art, n'étant pas un art d'expression, tend presque toujours 
vers la beauté pure; c'est ce qui en fait l'immuable intérêt et 
l 'éternelle jeu nesse. 

Los siècles de Périclès, d'Auguste, de Léon X, de Louis X I V , 
voilà nos modèles classiques. En les étudiant, en les pénétrant, 
nous apprendrons le culte de la belle forme, et ainsi nous sau
rons revêtir nos pensées d'un vêtement splendide et impéris
sable qui en rehaussera la beauté. 

Depuis les invasions germaniques, ajoute le jeune conféren
cier, on peut dire que la l i t térature française se débat pour 
reconquérir sa latinité, c'est-à-dire l'esprit antique. Tour à tour 
elle s'oriente vers le Nord et vers le Midi, vers l'Angteterre ou 
l'Allemagne et vers Athènes ou Rome. Depuis l'invasion de 
l'individualisme avec Rousseau, l'influence germanique domine. 
Aujourd'hui elle aboutit à un égoïsme exagéré, à l'originalité 
à outrance, à la bizarrerie volontaire, à une sensibilité névrosée. 
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Le moment de la réaction est venu. I l faut retourner au foyer 
sain de l'Idéal pour y puiser un feu purificateur nouveau, à 
l'art hellénique, où nous retrouverons le culte de la modération, 
de la clarté et de l'harmonie. 

Telles sont les idées émises par M . Valère Gille. 
Après cet exposé, le conférencier a donné lecture de quel

ques-uns de ses poèmes antiques, dont les vers harmonieux ont 
impressionné vivement le public choisi qui les écoutait. On a 
chaleureusement applaudi, tour à tour, les idées du conféren
cier et les beaux vers du poète. W . 

Au THÉÂTRE DU DIABLE-AU-CORPS. — Les représentations du 
samedi se poursuivent avec un succès toujours croissant et très 
justifié d'ailleurs. 

Samedi dernier a été donnée la première de « La légende de 
Saint-Guidon », naïveté villageoise en ombres chinoises par 
Amédée Lynen, avec musique imitative de Jules Baur. Dans 
un style pastoral et humoristique, cette petite pièce est vrai
ment réjouissante et a provoqué, dans l'auditoire, une franche 
explosion de rires, du commencement à la fin, et de très enthou
siastes applaudissements; juste hommage rendu à la fantaisie 
fière du spirituel auteur-dessinateur. 

Aujourd'hui, deuxième représentation de la Légende de 
Saint-Guidon, puis « la inarche à la corde » (ombres de Léon 
Dardenne), première audition du poème mis en vers par 
Edouard Bernaert. 

La pneumonie, ombres de Victor Crabbe. Divagation, chan
son de Rhamsès I I , mise en musique par Jules Baur. Le chameau, 
fantaisie lyrique par Amédée Lynen ; puis encore musique 
hongroise inédite par Robert Herzog, vers inédits par le poète 
Edouard Bernaert, Albrrcht et ses remarquables conseils, etc., 
tout un programme extraordinairement fourni et varié qui 
promet une soirée où l'on ne brassera point mélancolie. 

Rappelons à nos lecteurs qui voudraient assister à ces intellec
tuels divertissements que les cartes d'introduction se délivrent 
d'avance, tous les jours, au local, 12, rue aux Choux. Samedi 
dernier la salle était bondée et nombre de retardataires, venus 
au dernier moment, n'ont pu trouver place à leur grand désap
pointement. R. C. 

Dans un de nos derniers numéros, nous émettions le regret 
d'avoir vu le gouvernement anglais donner le titre de poète-
lauréat à M. Alfred Austin au lieu de l'accorder à Swinburne. 

Nous n'avions que trop raison, et nos lecteurs le reconnaîtront 
en lisant l'extrait suivant, emprunté à une petite ode, tout à fait 
déplacée et grotesque, sur l'expédition Jameson : 

Mal! Est-ce mal? Oh! c'est possible : 
Mais j ' i r a i de l'avant, camarades, tout de même. 

Me prend-on pour un marmot de Boer, 
Pour m'effrayer d'une gronderie? 

On peut argumenter, brailler et donner des ordres; 
En avant! dites-leur de ménager leur haleine; 

Donc franchissons la frontière du Transvaal, 
Au galop pour la vie ou pour la mort! 

Certes, agréable à l'oreille est la crépitation des fusils, 
Et plus mélodieux le grondement du canon; 

Mais c'est un amer déplaisir de se battre 
En assiégé, et de lutter un contre quatre. 

Je vous le dis, ce n'était pas une bagatelle 
Que d'évoluer dans le vallon de Krugersdorp, 

Quand on nous accablait de salves de mitraille, 
Et qu'on labourait nos rangs sans répit . 

Mardi 11 février 1896, à huit heures précises, concert Brahms 
par le quatuor de la Chapelle Royale de Meiningen, dans la 
salle de la Grande Harmonie. 

Cartes chez Breitkopf et Haertel. 

Dimanche 9 février, concert au Conservatoire. Au pro
gramme, la huitième symphonie de Beethoven. 

Mardi au théâtre de la Monnaie, première de Tannhauser. 

Les Caminans de la terra, par M . SANTIAGO RUSINOL. 
Un ensemble de souvenirs, de critiques [et d'impressions de 
voyage. L'une d'elles intéresse particulièrement la Belgique : 
C'est une conférence prononcée par l'auteur à Sitgès, près de 
Barcelone, à l'occasion de la représentation de " L'Intruse ", 
par notre compatriote M. Maeterlinck. L'orateur célèbre l'ef
fondrement des anciens moules et des conventions du théâtre 
romantique, qui sont remplacées par des tranches de vie véri
table, douloureuse et palpitante. On ne peut douter de l'enthou
siasme de M. Rusinol quand on sait qu'il avait lui-même employé 
ses talents d'artiste à brosseries décors de la pièce. 

RAMON FONT. 

Essais de critique, par IXART. C'est un recueil posthume des 
derniers articles critiques que nous devons à la plume du grand 
écrivain catalan. Ixart s'oc cupe du théâtre d'Ibsen, dont i l 
admire le sentiment profondément humain, tout en faisant ses 
réserves sur des dénouements tels que celui de « Maison de 
poupée ». Ixart place Ibsen sur le même rang que Sardou et 
Dumas pour l 'habileté scénique, et, dans sa bouche, ce n'est 
pas un éloge dérisoire. Mentionnons encore une étude caracté
ristique sur le jeu des acteurs espagnols, dont i l flétrit la déca
dence. Une lettre brillante de verve nous instruit d'un nouveau 
succès remporté par son ami M. Rusinol. RAMON FONT. 

BURNES-JONES JUGÉ PAR M. KUSTOSCH. (Fédération Artistique): 
" I l y a cinq panneaux de Burnes Jones symbolisant la créa

tion et qui, à mon sens, ne symbolisent rien du tout. On y voit 
des jeunes filles semblables tenir chacune, avec plus ou moins 
de grâce, un " foot bail " qui doit représenter notre sphère. 
Toutes de front, rangées en ligne de bataille i rréprochable, ces 
féminins gardes civiques évoquent les têtes du « Graphic» fami
lières de nos dimanches. Elles ont la beauté vague et creuse, le 
type impersonnel et facticement jo l i de « keepsake » et cet air 
de ressemblance qui les confond tous enmème physionomie con
ventionnelle et vide. 

» Du drame mystérieux de la création qui s'accomplit dans 
leurs bras, aucune n'a l'air d'avoir souci. Inconsciente cariatide, 
celle qui porte le chaos s'accommoderait aussi bien du père 
Adam ou verrait aussi volontiers pousser les arbres de son 
Paradis. — Ces demoiselles peuvent se renvoyer la balle à 
jouer aux quatre coins. » 

Si pourtant M . Kustosch s'était souvenu d'une idée déve
loppée par plus d'un philosophe : l'indifférence des forces 
créatrices devant les souffrances et la mort des créatures , — 
peut-être eût-il compris le symbolisme du peintre anglais. 

Bibliographie. 
LÉO CLARETIE. J.-J.Rousseau et ses amis.—MAX NORDAU. Pa

radoxes psychologiques. — JEAN RICHEPIN. Les Etapes d'un 
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— É M . LAURENT. Sensations d'Orient. — DE VAULX. Les Vaines 
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'Publications artistiques tirées à petit nombre, dont il ne sera jamais publié de 

nouveau tirage, les pierres ayant été barrées. 

H . L A M E R T I N , éd i t eu r 

BRUXELLES EN DOUZE LITHOGRAPHIES 
d ' A m é d é e L ^ n S T E U S T 

A-PROPOS par Eugène DEMOLDER. 

Album grand in-folio, les dessins mesurant 27 X 37, imprimé à s o i x a n t e - q u i n z e exemplaires, numérotés et paraphés 
par l'auteur. — Les pierres ont été barrées après le tirage. 
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Les Salons officiels. 
UN REFERENDUM ARTISTIQUE. 

La question des Salons officiels préoccupe, à 
juste titre, le monde des peintres et des sculpteurs. 
On connaît leur organisation actuelle : trois villes : 
Bruxelles, Anvers et Gand, ont, à tour de rôle, eu 
l'exposition annuelle de peinture et de sculpture; 
pour chacune d'elles le salon est donc triennal. 

C'est cette organisation qu'il s'agit de changer, 
afin de faire entrer dans la combinaison la ville de 
Liège. 

Deux solutions sont en présence. Dans l'une, le 
salon deviendrait simplement quatriennal, les 
quatre villes obtiendraient chacune une exposition 
tous les quatre ans. 

La seconde combinaison consiste à maintenir un 
salon triennal pour les trois villes de Gand, Liège 
et Anvers; la capitale n'obtiendrait son salon que 
tous les dix ans. 

Cette combinaison n'est pas aussi désavanta
geuse pour les Bruxellois qu'elle peut paraître au 
premier aspect. En effet, Bruxelles voit s'ouvrir 
tous les ans un grand nombre de salons particu
liers, dont l'importance ne fait que croître. Le 
salon décennal se présenterait avec un éclat beau
coup plus grand et offrirait au public de la capitale 
les meilleures productions artistiques des deux 
années précédentes. Et s'il faut dire un mot des 
avantages matériels, on sait que les artistes 
bruxellois sont admis dans les salons triennaux 
de la province comme au salon de Bruxelles etque, 
au point de vue des achats officiels, ils n'ont rien à, 
y perdre, au contraire. 

Quoi qu'il en soit, la, Jeune Belgique estime qu'il 
y a lieu pour les intéressés de faire connaître 
publiquement leur avis. Yoilà pourquoi nous 
ouvrons un referendum auquel nous convions tous 
les peintres et sculpteurs de la capitale. 

Nous les prions de bien vouloir nous faire savoir 
s'ils sont partisans, pour Bruxelles, du salon qua
triennal (1 e r système) ou du salon décennal 
(2e système). 

Envoyer les réponses avant le 25 février à la 
Jeune Belgique, 20, Marché-au-Bois, Bruxelles. 

M. René Doumic et les « Jeunes » 

M. René Doumic vient de réunir sous ce titre : 
les Jeunes, quelques-unes des études qu'il a publiées 
dans la Recue des Deux-Mondes et dans la Revue 
Bleue. I1 convient de s'en féliciter, car ainsi rap
prochées, elles se complètent mutuellement ; l'in
térêt qu'on y prend augmente et leur force 
persuasive s'accroît. I l faut espérer qu'elles exer
ceront leur influence sur plusieurs jeunes écrivains 
car cette influence est éminemment bienfaisante. 
M. Doumic signale avec une remarquable sagacité 
les erreurs de la génération actuelle, et nous nous 
réjouissons d'autant plus de la netteté de son 
diagnostic que celui-ci concorde presque en tout 
point avec notre sentiment. C'est pour nous, une 
joie et un honneur de retrouver sous la plume de 
ce brillant critique, qui a l'oreille du grand public 
français, les avertissements que, depuis plusieurs 
années, nous donnons à nos jeunes écrivains et à 
notre public. Si M. Doumic était un critique 
appartenant par son âge à la génération parnas
sienne, ou s'il était resté volontairement étranger 
aux tentatives littéraires les plus récentes, nous 
n'aurions aucun intérêt à invoquer ici la concor
dance de ses opinions et des nôtres; mais il n'en 
estpas ainsi; M. Doumic est jeune, aussi jeune 
que la plupart des poètes symbolistes, et il a 
plongé un regard pénétrant et très sympathique 
dans les ébauches d'esthétique nouvelle que l'on 
nous sert depuis quinze ans. I l en parle sans la 
moindre malveillance et, — n'étant point, comme 
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nous le sommes, passionné pour la pratique de 
l'art poétique, — il formule son opinion dans une 
forme très modérée. Mais cette modération même 
nous rend plus précieuse la parité de nos pensées, 
et nous confirme dans la conviction que nous 
avons de ne nous être point trompés. 

Que M. Doumic nous pardonne de nous placer 
à ce point de vue égoïste en parlant de son 
beau livre ! Les intérêts en jeu sont si grands 
à nos yeux, que nous ne pouvons nous empêcher 
d'insister. 

M. Doumic constate l'état anarchique de la 
littérature actuelle. Et considérant cette anarchie 
littéraire, qui est l'un des grands maux du temps 
présent, il recherche les causes qui ont jusqu'ici 
entravé la jeune littérature dans son développe
ment, et il en indique trois principales. 

L'absence d'un courant général. « La littérature 
du siècle, dit-il, a été d'abord romantique, puis 
réaliste. Elle souffre aujourd'hui de ne savoir ni 
ce qu'elle est, ni ce qu'elle veut être. » 

Le manque de communication avec le public. 
La diminution du sentiment de la forme. 

Cela, dit M. Doumic, me semble tout particulièrement grave. 
Artistes incomplets, médiocres artisans, les jeunes écrivains 
vont jusqu'à se l'aire gloire d'ignorer leur métier. Ils dédaignent 
l'exécution, lâchent le style et trahissent la langue. Auteurs 
dramatiques, ils laissent se perdre toute la valeur d'une pensée 
parfois originale, par la gaucherie et l'insuffisance des moyens 
scéniques. Poètes, ils rêvent d'on ne sait quelle sorte de vers 
sans rythme, sans cadence, sans règles et sans lois. Pour ce qui 
est des jeunes romanciers ils se divisent en deux catégories: i l y 
a ceux qui écrivent mal, et i l y a ceux qui n'écrivent pas. Ce 
défaut vient en partie d'une réaction contre la rhétorique trop 
étroite et trop artificielle des écoles naturaliste et parnas
sienne (1). I l tient ensuite à ce que l'ancienne éducation classique 
perd chez nous chaque jour du terrain. Ce ne sont pas seulement 
les auteurs grecs et latins, ce sont les classiques français qu'on 
étudie de moins en moins dans les collèges. On est en train de 
renoncer à un héritage national. Aussi bien les études propre
ment littéraires ne sont pas seulement suspectes au plus grand 
nombre, mais en outre leur cause est désertée par ceux qui ont 
le devoir et qui devraient tenir à honneur de les défendre. Le 
résultat est que des écrivains, dont quelques-uns avoisinent la 
quarantaine, ont fait des tentatives curieuses, intéressantes, 
sans peut-être avoir fait une œuvre. 

Une génération inquiète, désireuse de se créer un idéal, et 
qui n'y arrive pas ; 

Une génération très intelligente et très peu artiste ; 
Telle me parait être la génération actuelle. 
Ailleurs, M. Doumic exprime plus rudement le 

fond de sa pensée et i l dit : « C'est une génération 
sacrifiée. » 

Pourquoi ne pas tenter de nous substituer à 
elle ? 

(l)Les Parnassiens n'ont jamais admis qu'il y eût une «école parnassienne, 
une rhétorique parnassienne. Le Parnasse a été un groupement libre de 
poètes très divers, qu'unissait seulement la volonté de relever le niveau du 
« métier » et le culte de la forme. 

Nos jeunes compatriotes se rappelleront ce que 
j'écrivais dans la Jeune Belgique du mois de jan
vier 1893 : 

Qu'allons-nous faire ? Réfléchissons, rendons-nous compte 
de la solution. Une occasion unique nous est donnée de faire 
de noire littérature belge un chaînon qui sera partie intégrante 
de l'art français. Tandis que la jeunesse française s'égare à la 
poursuite de ridicules chimères, en attendant que la grande 
tradition se renoue, forgeons dans notre patrie, l'anneau d'or 
qui doit relier l'avenir au passé. 

Le livre de M. Doumic apprendra à nos lecteurs 
si la Jeune Belgique s'est trompée en formulant 
cette indication et si elle proposait à nos jeunes 
écrivains une orientation inopportune ! 

S'agit-il du vers-libre ?« D'abord, dit M. Doumic, 
on n'a pas prouvé que l'alexandrin méritât tous les 
reproches sous lesquels on a tôt fait de l'accabler. 
Mais ensuite, si on supprime une sorte de vers, i l 
serait bon de la remplacer par une autre ; or, le 
prétendu « vers-libre » est, jusqu'à ce jour, tout à 
fait inexistant. » 

L'individualisme envisagé sous l'aspect particu
lier que lui ont donné Stendhal, Taine (dans ses 
premiers ouvrages) puis M. Maurice Barrés, fournit 
à M. Doumic une excellente dissertation sur « la 
glorification de l'énergie». Que faut-il entendre 
par là? C'est, dit M. Doumic, le goût pour l'acti
vité emportée, pour la sensibilité exaspérée, pour 
l'humanité débridée, l'admiration de la force 
définie par la violence, — la glorification de 
l'énergie. » Taine a admiré la Renaissance italienne 
de César Borgia et de Benvenuto Cellini, et le 
théâtre anglais des contemporains de Shakespeare: 
« Ce qui explique le penchant de Taine pour ces 
époques et pour ces œuvres, dit M. Doumic, c'est 
qu'il y trouve la vérification et l'illustration de ses 
propres théories. L'homme pour lui est toujours 
l'animal carnassier et lubrique. — A proprement 
parler, disait Taine, l'homme est fou, comme le 
corps est malade, par nature : la raison, comme la 
santé, n'est en nous qu'une réussite momentanée 
et un bel accident. » 

Plus tard, au dire de M. Doumic, Taine n'a 
pas craint de s'infliger un démenti et, ayant dans 
ses premiers livres admiré l'homme instinctif, 
dans les derniers i l s'arrête avec effroi devant les 
manifestations de la brutalité et devant les œuvres 
de l'instinct. La Révolution française lui offrait ce 
spectacle de l'humanité ramenée à la violence 
primitive. L'historien indigné ne voit plus ici que 
le « culte du crocodile ». 

Aussi bien la glorification de l'énergie à la façon 
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de Stendhal, de Mérimée et de M. Barrès, révolte 
M. Doumic. I l y voit une vague lâcheté. « Surgit-
i l , dans la lutte sociale, un être de proie, nature 
d'écumeur et de forban ? A la crainte qu'il nous 
inspire se mêle une nuance de respect. Notre timi
dité lui rend hommage... L'homme de pensée, dont 
toute l'activité est remontée dans la tête, au lieu 
de mépriser la brute inintelligente, envie le mâle 
aux muscles roides et aux reins solides. » Et plus 
loin, i l s'écrie : « Ce qu'on nous vante sous le nom 
d'énergie, c'est l'absence elle-même de l'énergie et 
c'en est la négation. Céder à l'attrait du plaisir, se 
laisser entraîner aux sollicitations des sens, empor
ter par la frénésie de la colère, égarer par l'aveu
glementde lahaine, c'estle propre des faibles. Rien 
n'est plus facile que de suivre le premier mouve
ment; c'est d'y résister, qui est difficile. » 

Oserions-nous dire que lorsque M. Doumic parle 
ainsi, le moraliste, en lui, l'emporte sur l'artiste et 
sur le physiologiste? Certes, le propre de la civili
sation est de transporter l'énergie du plan physique 
sur le plan moral, de substituer à l'ègoïsme naturel 
le sentiment social ; mais cet effort. affaiblit la na
ture physique de l'humanité et celle-ci a besoin de 
se retremper dans l'énergie corporelle. I l n'est 
donc pas étonnant que celle-ci trouve des admira
teurs précisément parmi les lettrés les plus déli
cats : leur admiration n'est que la formule d'un 
besoin collectif des sociétés très civilisées. Elles 
appellent de temps en temps une injection de sang 
brut et d'énergie sauvage. Une civilisation très 
raffinée ressemble à une fabrique d'extrait de 
viande : i l faut de nombreux troupeaux de bœufs 
robustes pour l'alimenter et lui permettre de pro
duire sa quintessence sublimée. 

C'est un besoin analogue de compensation, de 
reconstitution ou d'alimentation qui, après une 
génération affolée d'un romantisme échevelé sus
cite des écrivains naturalistes ; qui, après une gé
nération grossièrement enfoncée dans la contem
plation de l'humanité animale, fait surgir des 
rêveurs idéalistes; qui, après les sottises incohé
rentes des esthètes détraqués, déliquescents, sym
bolistes, vides de pensée et dénués de direction 
morale, épaves misérables d'un individualisme 
idiot, appelle à la rescousse des moralistes prê
chant le devoir et enclins à subordonner toute 
activité intellectuelle à la reconstitution de l'idéal 
social. 

Tel est le cas de M. Brunetiére et de M. Doumic, 
qui est resté plus sensible à la beauté que le bouil

lant directeur de la Revue des Deux-Mondes et qui 
est moins exposé à méconnaître la nature de l'art. 
C'est avec une habileté remarquable qu'il tente de 
concilier les deux buts qui l'attirent : la guérison 
de la littérature, atteinte de dégénérescence et la 
guérison de la société qui languit dans l'anarchie 
intellectuelle et sentimentale. De là, ses idées sur 
le « rôle social de l'écrivain ». 

Quant à nous, nous devons, en ce point, nous 
séparer de M. Doumic; mais, au lieu de lui cher
cher une querelle où la vive sympathie que nous 
éprouvons pour la plupart de ses idées para
lyserait peut-être nos attaques, nous laisserons la 
parole à M. Faguet, qui a défendu dans le Gaulois, 
i l y a quelques jours la théorie de l'Art pour l'Art. 

IWAN GILKIN. 

L'ALMANACH DES POÈTES, année 1896. — Paris, 
édition du Mercure de France. 

Les douze verslibristes de Paris et de la pro
vince se sont ligués pour célébrer le culte de la 
Nature en un almanach des Demi-Muses. Chacun 
a chanté son mois, bien que le mois fût haïssable ; 
ils ont pourtant pour excuse d'être logiques, étant, 
comme on sait, des individualistes irréductibles. 

I l parait que ce nouveau poème des douze mois 
est écrit en vers libres ; je ne m'en suis pas aperçu. 
J'ai vainement cherché, avec la plus complète 
bonne volonté, la différence essentielle entre la 
prose poétique et le vers libre de M. de Souza. J'ai 
donc lu ce petit livre avec une douce somnolence, 
bercé agréablement par des vocables délicats et 
rares, et je n'y ai rien compris du tout. I l parait, 
d'ailleurs, que le sens est tout à fait secondaire 
dans la dernière mode poétique. De la musique 
avant toute chose, disait "Verlaine; je n'ai voulu 
faire qu'un peu de musique, ajoute l'un de ses dis
ciples. Nous sommes donc prévenus; c'est parfait. 

Nos modernes Du Bartas gazouillent comme 
toute une nichée de serins. En les écoutant, je 
m'attristais de ne pouvoir goûter toutes les beautés 
dont ils jouissent en écrivant : les rythmes inté
rieurs, les « musicalités » suaves, les symboles mys
térieux. Mais je tiens à citer quelques vers pour 
m'excuser : 

« Et c'est le silence de la Terre : Reine brave, 
» morte, étendue aux champs mêmes où la Vie 
» acclamait sa gloire; qui n'ayant pu retenir, 
» avec la victoire, sa, royale puissance de Mère, se 
» frappa du glaive de glace de l'hiver, pour qu'au 
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» moins son cadavre épars aux champs mêmes où 
» la Vie acclamait sa gloire de toutes les souve

rainetés triomphantes naguère témoignât. » 
O divin et grotesque Aristophane, à toi qui com

prenais le langage des geais, des corbeaux, des 
rossignols, des coqs rouges et des pies, viens 
entendre le concert de ces poètes sacrés, amis des 
Muses; traduis-moi leurs trilles, leurs vocalises, 
leurs roulades, car, hélas! je n'ai point occis le 
monstre, je ne pénètre pas la signification musi
cale des vocables. Le monde supra-sensible, où 
les esprits plus aériens, plus subtils, plus impon
dérables correspondent par des signes moins 
matériels que les mots, m'est interdit. Les sens 
'grossiers m'aveuglent; Maurice Maeterlinck, que 
vous connaissez sans doute, ô Aède sublime ! a 
beau répéter que nous ne savons pas si nous 
savons quelque chose; que, lorsque nous disons 
quelque chose, nous disons peut-être le contraire 
de ce que nous croyons dire; que le monde mys
térieux, le monde occulte, l'envers du monde 
avec lequel nous correspondons par l'instinct, le 
vague de l'âme, et la brume des pensées a des 
beautés étranges comme la mort d'un enfant en 
plein jour, comme le bruit d'une armoire à glace 
qui craque à minuit, comme le pas d'une belle-
mère dans un escalier la veille de l'Epiphanie, 
comme une béguine qui pleure en épluchant des 
oignons, hélas! ô préféré d'Apollon! Je suis tout 
bêtement un homme; je ne comprends pas le 
mamamouchi et j'en suis réduit à devoir admirer 
ces vers de V. Hugo : 

Prends garde à Marchangy. La prose poétique 
Est une ornière où geint le vieux Pégase étique. 
Tout autant que le vers, certes, la prose a droit 
A la juste cadence, au rythme divin, soit ! 
Pourvu que, sans singerie mètre, la cadence 
S'y cache et que le rythme austère s'y condense. 
La prose en vain essaie un essor assommant. 
Le vers s'envole au ciel tout naturellement; 
I1 monte; i l est le vers, je no sais quoi de frêle 
Et d'éternel, qui chante et plane et bat de l'aile; 
I l se mêle, farouche et l'éclair dans les yeux, 
A toutes ces lueurs du ciel mystérieux 
Que l'aube frissonnante emporte dans ses voiles. 
Quand même on la ferait danser jusqu'aux étoiles, 
La prose, c'est toujours le sermo pedestris. 
Tu crois être Ariel, et tu n'es que Vestris. 

Y. G. 

LA COUPE DE THULÉ, recueil de vers par Gabriel 
Trarieu. Paris, librairie de l 'Art indépendant. 
1896. 

De jolis vers, auxquels ne manquent ni le souffle, 
ni l'harmonie, ni ces deux sentiments poétiques 
qui rendent plus pénétrante la chanson des rimes : 
le mal d'aimer et la mélancolie des regrets. 

Pourquoi suis-je obligé de leur reprocher une 
trop grande négligence de facture? J'ai le tort 
d'adorer les rimes riches, qui balancent le rythme 
de manière sonore et qui me paraissent la suprême 
coquetterie des beaux vers. Le seul mérite des 
poètes, n'est-il pas de dévoiler, dans une langue 
plus pure et plus harmonieuse, les idées et les sen
timents qui dorment aux cœurs des autres hommes ? 
La jolie pensée, Monsieur Gabriel Trarieu, que 
celle-ci : 

Ah! si nos cœurs étaient aussi verts quêtes feuilles, 
Printemps ! 

Mais la triste rime que celle-là : 
Si l'impur fruit défendu que l'on ceuille, 
N'avait jamais brûlé nos lèvres et nos mains! 

Mais j ' a i tort peut-être de reprocher à un char
mant donneur do sérénades de n'avoir pas choisi un 
luth qui fût aussi précieux que ses chansons et, en 
signe de repentir, veux vous citer tout entière, 
cotte invocation : 

Viens; les pipeaux du soir ont charmé la campagne, 
Les grands feux qu'on allume aux pentes des montagnes, 
Fument un encens calme, et le vent sur les eaux 
Etourdit d'un breuvage innocent les oiseaux. 
Toi seule encore, Enfant aux limpides prunelles, 
Manques pour la parer, à la terre éternelle; 
Viens! je veux que le soir s'étonne à ta beauté, 
Et que les moissonneurs assis, ce jour d'été, 
Dans la lumière, aux seuils radieux des bourgades, 
Se disent, en voyant passer nos fronts nomades, 
Ce qu'ont dit autrefois les vieillards grecs entre eux 
D'une autre qui fut belle : Hélène aux blonds cheveux !... 

FRANCIS DE CROISSET. 

L E YERGER DORÉ, par M. Yvanhoë Rambosson. 
Edition du Mercure de France, 1895. 

Puisque l'auteur nous avertit de ne point cher
cher d'unité dans son recueil, nous ne pourrions, 
sans quelque mauvaise grâce, lui reprocher 
l'incohérence do ses sensations multiples, mais 
diffuses, souvent inexpliquées, affirmées seule
ment par des oh! et des ah!, tantôt mal épurées 
de détails insignifiants, tantôt se renfermanl dans 
une déplorable généralité. 
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« . . . I l me souvient de jours, d'heures, de fautes, 
D'abandons, d'adieux, TOUT ÇA DU BONHEUR... » 

Les souvenirs de M. Rambosson manquent de 
clarté et impressionneront malaisément un lec
teur profane. Dans une autre pièce où le poète 
nous fait part de son dégoût du monde, i l consent 
à descendre à des détails moins vagues : 

« ... I l est tant d'yeux qui n'y voient goutte 
Et c'est assez des cabotins... 
... Si la vie fait la bégueule, 
Nous dirons zut à ses citoyens... 
... Les meilleurs c'étaient les gens saoûls. » 

Encore peut-on soutenir que ces détails triviaux 
en langage négligé sont la meilleure et la der
nière affirmation d'un dédain transcendant. Mais 
comment excusera-t-on la dureté barbare ou le 
verbe incolore de ces vers : 

" ... Les cheveux m'apportaient tout l'or du CAPENDOU 
« ... Les arômes qu'en lu i le Printemps riche A MIS. « 

Ou bien ce vers terminal d'un sonnet, grandilo
quemment rimé à l'aide de prétoire, dictateur, 
libérateur, territoire, blasphématoire, sacrifica
teur, démoralisateur, victoire : 

« ... A l'autel les poulets sacrés ne mangent pas. « 

Les Parnassiens, âmes sans fiel, pardonneront 
aisément à M. Rambosson son penchant bien 
naturel pour « l'alexandrin glorieux des entraves 
rompues et le vers libre ». Ils souhaiteront à 
M. Rambosson de goûter la paix des limbes, 

« Et d'être sans souffrir POUR éternellement. » 

M. C. 

L'Art pour l'Art. 

M. Emile Faguet a répondu, dans le Gardois, aux apologistes 
du " rôle social de l'écrivain « en défendant avec beaucoup de 
verve la théorie de l'art pour l'art. Voici un extrait de son 
article : 

« I l est clair comme le jour que l'écrivain immoral est un 
drôle. Je ne me livrerai à aucun développement sur ce point. 
Je le tiens acquis. Mais que l'écrivain doive se proposer, for
mellement, quand i l prend la plume, de faire office de morali
sateur et de faire acte sacerdotal, i l y a bien à cela quelques 
inconvénients et difficultés. 

» D'abord, on a remarqué qu'il est excessivement rare qu'une 
' œuvre d'art écrite dans une intention d'édification soit bonne 
comme œuvre d'art. Roman, drame, tragédie, comédie, poème 
conçus dans le but de prouver une grande vérité morale, ou 
seulement dans le but de prouver quelque chose, se sont tou
jours trouvés assez froids. I l semble que l'artiste soit gêné dans 
son art propre par la préoccupation de mission sociale, de 
mission éducatrice qu'il s'est donnée. 

Les grands classiques du XVIIe siècle, qui, certes, étaient 
d'assez honnêtes gens, et qui étaient, peut-être, de très grands 
artistes, ont répété à satiété, tous, tant qu'ils furent, que « l'art 

n'avait pas d'autre but que de plaire ». I l ne faut pas croire que 
la théorie de l'art pour l'art soit moderne, romantique et Jeune 
France ; c'est exactement celle de Corneille, de Racine, de 
Molière, de La Fontaine. Boileau lui-même n'a jamais dit que 
le but de l'art fût de la vertu: i l a dit que l'immoralité est 
funeste à l'art, ce qui est tout différent, et, du reste, très exact. 
I l a dit : « Soyez honnêtes gens; être honnête ne donne pas de 
talent; mais ne pas l'élre en ôte; le vers se sent toujours des 
bassesses du cœur. » Quant à poursuivre un but d'édification en 
écrivant, i l n'a jamais songé à le recommander. Comme ses 
amis, i l croit qu'en art « le secret est d'abord de plaire et de 
toucher ». C'est que ces grands artistes savaient très bien que 
la préoccupation sacerdotale est dangereuse pour l'écrivain, et 
que l'œuvre d'art commencée avec le propos délibéré d'être 
salutaire, ne l'est pas, parce qu'elle n'est pas agréable et ne se 
l i t point. 

» De leur part, cette idée qu'ils se faisaient do l'art lit téraire 
était à la fois bon sens, modestie et scrupule religieux. 

» Bon sens et connaissance exacte de l'essence même de 
l 'œuvre d'art et de son but; je viens de parler de cela. 

» Modestie : bons ouvriers de l'art, ils ne s'imaginaient point 
que leur rôle social fût si grand qu'il allait jusqu'à l'apostolat et 
l'évangélisation. Avec un peu d'exagération, leur grand-père, 
Malherbe, avait dit le mot de l'affaire : « Le poète a dans l'Etat 
une utilité égale à celle du joueur de quilles. » Ils estimaient 
que l'homme de lettres a rempli son rôle quand i l a diverti 
honnêtement les honnêtes gens. C'était toute leur ambition. Ils 
n'étaient pas prétentieux, et surtout ils n'étaient pas préten
dants. Ils se tenaient à leur place dans l'État, avec cette idée 
de devant la tête qu'elle n'était pas la plus grande, et cette idée 
de derr ière la tète qu'elle était la plus belle. » 

Lus CONTEMPORAINS. — Etudes et Portraits littéraires (6° série), 
par Jules Lemaitre. (Paris, Lecène, Oudin et Ce, 1800, 1 vol. 
in-18, 3 fr. 50.) 

Au moment de reprendre, après une interruption de cinq à 
six années, la série des Contemporains, M. Jules Lemaitre croit 
devoir justifier son procédé de littérature et de critique person
nelles des attaques toutes récentes encore de M. Brunetière. 
Dans une préface spirituellement écrite, l'auteur combat un peu 
vivement, nous semble-t-il, la méthode objective et historique, 
qui a cependant l'immense avantage, lorsqu'elle est appliquée 
avec art, de conduire à des résultats tout à fait stables et défini
tifs. Seul le critique qui, à propos d'un ouvrage quelconque, 
nous en retrace la genèse, en discute l'idée maitresse, en cri
tique l'expression artistique, nous permet d'en déterminer la 
réelle valeur intrinsèque, et d'en fixer la place dans la succes
sion des œuvres li t téraires. 

Est-ce à dire qu'il faille mépriser la critique personnelle ? 
Loin de nous cette idée. 

Plus vive, plus spirituelle, plus mondaine, plus parisienne, 
plus éphémère aussi, hélas! elle est la seule expression du bon 
goût de l'amateur ; et nous devons à tous ceux qui en usent, et à 
M. Lemaitre particulièrement, de nous guider tous les jours 
dans la lecture des livres nouveaux en nous eu désignant les 
meilleurs dès leur apparition. 

Dans son nouveau volume, M. Lemaitre nous esquisse en 
premier lieu une biographie de Louis Veuillot. I l nous montre 
successivement l'homme, le catholique et l'artiste; le petit 
journaliste de Périgueux « inquiet de Dieu et de l 'humanité et 
cherchant à la fois la vérité religieuse et la solution des ques
tions sociales »; le pèlerin de Rome qui se convertit au catho
licisme pour avoir la paix de la conscience, par besoin d'être 
meilleur, de mériter, et surtout par « charité du genre humain »; 
et enfin l'homme de combat qui lutte contre tout l 'héritage que 
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nous a laissé la grande Révolution, adversaire de la bourgeoisie 
rationaliste et libre-penseuse, ennemi du régime parlementaire 
moderne. 

Cette étude est certainement la plus intéressante de tout le 
volume. M. Lemaitre consacre de longues pages à Lamartine, 
à l'Influence récente des littératures du Nord, et à Anatole 
France; i l nous montre le coté extravagant de toute l'œuvre de 
Guy de Mai/passant et complète le volume par une série de 
Figurines où i l esquisse quelques portraits lit téraires. 

Ces pages sont pleines d'esprit, sinon d'observations nou
velles. Ellos contiennent nombre de remarques amusantes et 
quelques petites erreurs; c'est ainsi que dans son élude sur 
La Bruyère , M. Lemaitre nous parle des soixante pages 
de l'Adolphe de Constant. Le texte de l'édition qu'il possède 
doit être fort serré, et le format in-folio pour le moins! 

Enfin, on trouve dans les Figurines de nombreuses allusions 
félines à l'adresse des jeunes écrivains: telle cette phrase à 
propos de Joubert, que M. Lemaitre appelle l'aïeul des poètes 
symbolistes: " Je dois confesser que Joubert exprime ou indique 
toujours les deux termes de ses comparaisons: c'est, entre autres 
choses, ce qui le distingue, par exemple, de M. Stéphane 
Mallarmé. » ROBERT CANTEL. 

L E TRIOMPHE DU LA MORT, par M. Gabriel d'Annunzio, traduc
tion de M. Georges Herelle. (Paris, Calmann-Lévy. 1 vol. 
in-18, 3 fr. 50.) 

Les analystes de l'amour sont aussi implacables dans le Midi 
que dans le Nord. Sous le soleil d'Italie comme dans les brumes 
Scandinaves, la passion amoureuse apparaît ce qu'elle est con
damnée à rester dès qu'elle dépasse la satisfaction brutale de 
l'instinct : une torture compliquée et pénible. Elle ne s'attaque 
guère qu'aux désœuvrés, s'exclamerait un moraliste; c'est la 
sanction de cette loi du travail qui est la base de l'hygiène 
humaine. Mais, sommes-nous de bonne foi en assurant que 
toutes les maladies sont déplaisantes, et oublions-nous que 
M. Anatole France a découvert que la noblesse unique de 
l'homme réside dans ses passions? Le subtil ironiste, célébrant 
les vertus de la souffrance, donne la main aux Pères de l'Eglise 
et aux Russes évangéliques : « Ce n'est pas devant toi que je 
m'agenouille, dit l 'étudiant de Crime et Châtiment, c'est devant 
toute la souffrance humaine! » M. Anatole France, lu i , ne 
s'agenouille qu'un petit peu, et en souriant, — car ce diable 
d'homme sourit toujours et son sourire est délicieux — et 
M . Gabriel d'Annunzio ne s'agenouille plus du tout, parce que 
c'est là une posture apitoyée dont on se désaccoutume à mesure 
qu'on approche des pays de lumière, où toute chose se conçoit 
sous l'aspect de rythme et de beauté. Cependant, M. d'Annunzio 
nous montre l'amour passionnel aussi détestable dans le Midi 
que dans le Nord, et nous voyons bien que, châtiment ou non, 
cette robe de Nessus, une fois collée à notre sensibilité, ne 
nous laisse d'autre parti à suivre que celui d'imiter Hercule et 
de monter sur le bûcher l ibérateur. 

Les écrivains français qui ont parlé, avec tant de complai
sance, de l'amour charnel, en ont conçu différemment l'amer
tume en lu i assignant pour terme ordinaire l'assouvissement 
rapide accompagné du mépris de l'homme et de la haine de la 
femme. C'est que les Français ne sont pas sensuels : ils sont 
libertins, et leurs essais passionnels se réduisent à des parades 
d'escrime où l'on ne croise que des fleurets mouchetés. Les fleu
rets, ce sont leurs désirs; la mouche protectrice, c'est la frigi
dité de leur tempérament. En France, on aime pour vivre, pour 
sortir de torpeur, pour échapper à l'ennui, pour se procurer 
une émotion charnelle ou sentimentale, si légère soit-elle, et là 
seulement on pouvait écrire que l'amour est l 'échange de deux 

fantaisies et le contact de deux épidermes. Mais, en Espagne 
et en Italie, on vit pour aimer; l'amour y apparait comme la 
fonction la plus essentielle de la vie ; la nudité n'y est pas étri
quée honteusement dans des vêlements incommodes, mais, 
drapée à la façon lâche; elle y apparaît comme momentanément 
déguisée. La clémence de la température autorise sous ce ciel 
la vie héroïque et gym nique en plein air et y donne le goût d'une 
certaine volupté aisée et puissante, aussi éloignée du scrupule 
germanique que de l'ennui inquiet qui empoisonne la lassitude 
du Français . Ni timoré, ni inconstant, l'Italien s'éprend donc 
avec facilité, et sans retour. Aussi, ce Triomphe de la Mort est-il 
une fleur vraiment originaire du sol brûlant de l'Italie où 
la volupté terrasse sa victime avec l'implacabilité d'un mal divin, 
et ne laisse plus espérer au malheureux corrodé, d'autre fraî
cheur que celle qui l'attend aux jardins d'ombre et de silence 
qui sont à l'autre côté mystérieux de la vie. 

Le récent ouvrage du maitre italien est le plus grave et non 
le moins vraisemblable de ces audacieux Romans de la Rose dont 
l'Enfant de Volupté était le portique lascif aux sujets érotiques, 
et dont le Triomphe de la Mort est le chœur de marbre noir. 

C'est une analyse aiguë do deux personnages seulement, 
poursuivie à travers le Pincio de la Ville éternelle, la paix d'une 
ville de province et la solitude d'une plage ensoleillée où se 
dénoue le drame. De l'analyse elle-même, M. René Doumic a 
parlé dans la Revue bleue du 30 mars dernier; je veux dire deux 
mots du cadre. 

Si M. d'Annunzio comprend les objets d'art comme Benvenuto 
Cellini, i l subit la pacifiante influence et la communion intime 
de la nature antique comme l'auteur des Géorgiques. Qu'on me 
permette une citation : Les deux amants ret irés dans leur Ermi
tage, entendant parler de cet historique Oreste de Amicis que 
les paysans des Abruzzes prirent alors pour un moderne Messie, 
Georges Aurispa, le héros rongé par sa passion et tor turé par 
le mirage de la délivrance, se prend à songer, en son cœur 
resté religieux malgré son esprit athée, à la possibilité d'une foi 
nouvelle. 

« Et, de nouveau, i l évoqua la figure d'Oreste vêtu de 
la tunique rouge, s'avançant le long de la petite r ivière sinueuse, 
où, sous le tremblement sans fin des peupliers, un filet d'eau 
courait sur un l i t de grève polie. I l imagina une rencontre, un 
colloque avec le Messie. C'était à midi, sur la cote, à proximité 
d'un champ de froment. Oreste parlait comme un homme simple 
et humble en souriant avec une candeur virginale; et ses dents 
étaient aussi pures que le jasmin. Dans le grand silence de la 
mer, le murmure continu des rochers au pied du promontoire 
imitait les accords lointains d'un orgue. Mais, der r iè re sa douce 
personne, dans l'or de la moisson mûre, les pavots, violents 
symboles du désir, flamboyaient » 

Ne dirait-on pas une page perdue du Jésus de Renan ? 
Cela ne fleure-t-il pas la campagne, la mer et l'Evangile? Des 
tableaux de cette perfection, véhéments ou lénifiés, se retrouvent 
à chaque moment. M. d'Annunzio est, de tous les l i t térateurs 
actuels, le plus abondant en images nettes et éclatantes. 

On vient d'établir laborieusement deux ou trois emprunts 
que ce millionnaire du style a contractés jadis envers Flaubert, 
Baudelaire, Péladan et Shelley. Doit-on flétrir du nom de plagiat 
le fait d'enrichir une langue avec des tournures et des rappro
chements qui décorent d'autres langues? Ce sont là des boutures 
qui, transplantées sur un sol étranger, fournissent des floraisons 
inattendues. S'il y eut l'une ou l'autre transcription trop litté
rale, elle a loyalement disparu, aussitôt que signalée, dans les 
éditions définitives. Les Français qui réclament, oublient-ils que 
la l i t térature européenne, et la leuren particulier, depuis Mar
guerite de Navarre jusqu'à Musset, en passant par La Fon
taine, a vécu des reliefs de Boccaco, et que son petit-fils a quelque 
droit à rentrer dans l'héritage de son aïeul? S'il y a une question 

» 
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de délicatesse pour un geai à se parer des plumes du paon, on 
ne peut reprocher qu'une faute de goût au paon qui ramasse 
une plume de geai. Certes, ni Flaubert, ni Baudelaire, ni les 
autres, ne sont vis-à-vis de M. d'Annunzio comme le geai vis-à-vis 
du paon, mais ce ne sont pas leurs meilleures plumes que le 
débutant d'au delà des Alpes avait pillées; et, s'il y a eu de la 
malice dans son cas, on peut croire que M. d'Annunzio connaît 
assez la belle argenterie pour ne pas dérober des couverts en 
ruolz. Elle est bien de lui l'image superbe citée par M. de Voguë: 
« La tristesse est au bord de tous nos plaisirs, comme l'amer
tume à l'embouchure de tous les fleuves. » Elles sont bien de lu i 
ces comparaisons imprévues qui jaillissent comme d'une fon
taine inépuisable sous son élégante écri ture de Latin de la Re
naissance. M. d'Annunzio est un prince du royaume des lettres, 
qui bat monnaie à son coin, et son sceau est ineffaçable. Si, dans 
sa dernière œuvre, l'influence de Nietzche et de Wagner est très 
apparente, comme dans les précédentes celle de Baudelaire et 
des préraphaéli tes anglais, malgré tout ce large cosmopolitisme 
i l est resté Italien autochtone. Les hommes de celte nation ont 
un sons de la volupté noble qui est incommunicable, parce qu'il 
ne peut fleurir que dans le décor des Géorgiques, et qu'il n'at
teint son épanouissement que dans la fréquentation pieuse des 
marbres et des peintures de la Renaissance. 

MAURICE CARTUYVELS. 

DINAH DIDIÈRE, par Alfred Lavachery. — Liège, Aug. Bénard, 
éditeur. 

L'âme des petites villes, des bourgs calmes qui s'endorment, 
placides, aux bords des rivières nonchalantes, au fond des vallées 
sur les flancs desquelles s'étendent les jardins, les enclos et le 
cimetière; l'âme des rues tranquilles de province a la délicate et 
silencieuse simplicité des tendresses innocentes, la candeur 
ingénue d'un cœur d'enfant, la tristesse apaisée d'un deuil 
d'autrefois ou la naïveté touchante d'un doux amour de vieille. 

Et c'est, nuancée d'une mélancolie, l'apaisante douceur de 
cette âme qui inspire le monde aimable et sympathique que 
M . Lavachery fait vivre en un décor coloré des rives de la 
Semoys : bourgeois casaniers, gourmets et joueurs de cartes, 
mamans potinières, commères jalouses, petits fonctionnaires 
dolents et maniaques, jeunes gens et fillettes qui font éclore de 
jolies floraisons d'amour vivace au grand soleil de ces paysages 
charmeurs, — et surtout cette captivante, exquise et vivante 
Dinah Didière dont l'amour douloureux se désole en d'attris
tantes erreurs, des subtilités de délicatesse, des doutes et des 
timidités qui auront raison de son pauvre cœur endolori. 

Car l'idylle s'embaume d'un parfum très attachant de mélan
colie qui s'est répandu sur toutes les pages du volume. Cela a 
amené inévitablement l'auteur à voir ses' personnages, leurs 
actes, leurs habitudes, leurs sites familiers, tout ce qui constitue 
le roman enfin, sous une incidence particulière qui a fait que 
M. Lavachery n'a point aperçu, ou tout au moins n'a pas noté, 
tout un côté du caractère do ses héros et de l'aspect de son 
décor: dans cette étude du cœur, aux subtilités souvent très fra
giles ou bien très passionnantes, i l pouvait être réservé une 
place à des croquis de verve, des tableaux de gaîté et des 
paysages ensoleillés plus rieurs et lumineux que ceux qui 
passent en général devant nos yeux. 

La langue de M. Lavachery a la richesse qui se plie à toutes 
les exigences de la délicate besogne du joaillier minutieux qui a 
ouvragé ce bijou compliqué qu'est la mignonne Dinah Didière, 
la douce et douloureuse petite amoureuse qui irradie tout le 
roman du clair soleil de sa tendresse. C'est le cœur d'artiste de 
la jeune musicienne que l'auteur a le mieux compris et c'est 
amour de Dinah éprise de son art qu'il a le plus heureusement 

analysé et qui lui a donné l'occasion d'écrire des pages telles 
que certaines transpositions de sonates de Maîtres, qui sont 
comme de parfaits petits poèmes, délicieux et exquis. 

Mais, chose élrange, la passion discrète d'abord, puis intense 
de plus en plus, qui ravage le cœur de son héroïne n'est pas ce 
que l'auteur a étudié avec le plus de vérité : i l est plus d'un trait 
qui reste indécis; on se trouve parfois étonné devant tout ce 
qu'a d'inattendu ou d'injustifié l'insistance que Dinah met à se 
mentir à elle-même, à fuir l'amour de celui qu'elle aime cepen
dant; on ne saisit pas bien le raisonnement qui doit triompher 
du cœur de la jeune fille. 

La figure de M l l e Baucamp, par exemple, la tendre et sympa
thique Madeleine, et en partie aussi Jean, le jeune juge de paix 
d'humeur mélancolique, semblent plus solidement fixés en des 
traits plus fermes, plus vrais et plus vivants. Pour ajouter au 
doute qui plane sur les agissements et les intentions de la fille du 
vieux greffier Didière, i l existe comme une inconséquence dans 
le caractère de celle qui, au début, semble une tendre et fragile 
figurine, toute d'innocence et de candeur, et finit par s'initier 
trop vivement aux vilenies, aux sournoises méchancetés et aux 
duperies qui attristeront son pur amour. 

N'est-il pas choquant d'entendre demander à cette Dinah, qui 
comprend l'insultante interrogation : 

— Tu en ferais ton amant, alors? » 
lorsque l'on pouvait dire d'elle, quelque temps auparavant, que 
» dans son cœur régnaient encore la paix et le silence qui bercent 
» l'innocence des vierges ». 

Mais un roman, une étude de cœur, comme l'œuvre de 
M. Lavachery surtout, qui prête à des discussions et soutient 
des opinions qui peuvent se défendre, n'est pas un roman banal; 
et c'est parce que je sais pouvoir dire énormément de bien de 
Dinah Didière que j ' a i préféré m'arrêter à des points qui sont 
des controverses et des appréciations personnelles, bien plus que 
des critiques. 

PAUL ARDEN. 

L'Exposition Degreef. 

Le paysagiste Jean Degreef mort prématurément l'an dernier, 
a été un chantre puissant des harmonies sylvestres. D'un 
caractère quelque peu farouche, i l se plaisait dans les solitudes 
de la forêt de Soignes, dont nul, mieux que Boulenger et lu i , 
n'a exprimé à la fois le charme et la grandeur. 

L'exposition de ses œuvres, ouverte du 4 au 14 février dans la 
salle Clarembaux, rue du Congrès, a montré combien i l était 

. passionné de nature et de quelle remarquable et infaillible sin
cérité i l savait empreindre la moindre de ses toiles. 

Peu de peintres ont noté avec autant de franchise et de robus
tesse la lumière saine et vive du plein air : Ses temps gris 
comme ses effets de soleil, ses matins et ses crépuscules sont à 
ce point de vue d'une impeccable justesse d'effet. A noter aussi 
que, dans les passages les plus vigoureux, sa vision reste fine et 
ses tons de palette bien rompus. La touche est large, bien 
appliquée, sans timidité ni défaillance. I l y mettait même une 
volonté, une obstination qui n'a pas été sans lu i nuire, car elle 
l'a entraîné souvent jusqu'à la brutali té. 

Hipp. Boulenger avait la touche plus légère, la facture plus 
souple, la couleur plus chatoyante. I l avait aussi plus de com
position et de style. Degreef lu i , peignait d'instinct, sans autre 
préoccupation que de bien poindre, en tons justes, solides et 

. émaillés, obéissant à un emballement presque toujours fou
gueux, mais par là même fugitif. 

C'est ce qui le rattache à l'école impressionniste, dont i l 
restera en Belgique un des champions les plus convaincus et 
les plus intéressants. I l partage malheureusement, avec tous 

i 
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les autres peintres de cette tendance, le défaut d'être très 
incomplet : L'œuvre définitive manque pour le classer au rang 
des maitres. 

La toile la plus poussée parmi celles qui ont figuré à cette 
exposition est un Sous-bois à la source d'Auderghem, ensoleillé 
de chaude lumière merveilleusement harmonisée et tamisée 
par le feuillage jaunissant. La gradation des plans est mieux 
observée que dans la plupart des autres tableaux, et l'œil se 
promène sans heurt à travers le dédale des troncs rugueux. Le 
peintre est arrivé à la poésie avec une surprenante simplicité 
de moyens, sans intention préconçue, par la seule obéissance à 
sa vision. Si l'on faisait disparaître quelques repeints dont l'avant-
plan est souillé, cette œuvre serait digne d'obtenir une place 
d'honneur au Musée Moderne. 

Un autre tableau qui représente encore la Source 
d'Auderghem, et qui figura au dernier salon de Bruxelles, où 
elle fut indignement sacrifiée parmi mauvais placement, est 
d'une belle tenue, austère et sobre, exprimant bien le mystère 
des bois au crépuscule. Le terrain ocreux et violacé est traité 
avec une ampleur magistrale. C'est une œuvre de belle 
maturité. 

Le Jardinier pêche par la violence Cette toile est une de 
celles où l'on sent la préoccupation unique et obsédante de la 
couleur outrée et de la touche téméraire. Plus sommaire, et 
cependant plus enveloppée, une large ébauche d'Automne, — 
une rangée de grands arbres dont les branches basses effleurent 
l'eau d'un étang, — se rattache par sa facture à cetle même ten
dance. Peut-être la préférons-nous, malgré sa rudesse rudi
mentaire, pour la belle œuvre qu'on y devine en germe. 

Ce tempérament sauvage s'humanisait à ses heures, au point 
de devenir un poète exquis et tendre. Ces heures-là, qui furent 
sans doute les meilleures de sa vie, nous ont valu des notations 
de format plus restreintes, mais charmantes. Tels ce Verger 
printanier aux harmonies de vert tendre et de gris argentés, 
l'élude d'Une petite ferme entourée de haie vive, la Grande rue 
à Auderghem dans la buée blonde d'une matinée d'été. La 
palette du peintre, sans perdre de sa richesse, se fond alors en 
gammes de tons lumineux et fluides d'une adorable fraîcheur. 
D'un sentiment tout différent, l'esquisse d'un Paysage d'hiver, 
— sous un ciel bas et sombre, une mare tragique, entourée de 
collines boisées et couvertes de neige, — dégage l'impression 
terrible des mornes solitudes et de l'âpre froidure. 

Cette exposition, tout incomplète qu'elle soit, — pourquoi la 
Maison ensoleillée et la Fillette à la chèvre, vues jadis à l'Essor 
n'y figurent-elles pas? — grandit la mémoire de ce peintre qui 
fut sincère, viril et fier, toutes qualités qui ne se retrouvent, 
hélas! que trop rarement dans la génération qui le suit. 
L'œuvre de Degreef semble être une véhémente protestation 
contre l'envahissement des tendances maladives et du caboti
nage, et, n'eût-elle que ce seul titre, elle mériterait encore d'être 
tenue en haute estime par tous ceux que l'Art ne laisse pas indif
férents. Jss. 

Memento. 

LE SALON DU LA LIBRE ESTHÉTIQUE s'ouvrira au Musée de 
peinture do Bruxelles, le samedi 22 courant, à 2 heures. 

Le même soir, un raoùt sera offert, dans les salons de la 
Maison d'Art, par les membres de la Libre Esthétique aux 
artistes exposants belges et élrangers. 

AMBROISE THOMAS est mort mercredi soir. 
La musique française perd en Ambroise Thomas l'un 

de ses maîtres les plus féconds. 
I l naquit à Metz en 1811. Son père, professeur de musi

que, avait commencé do bonne heure son éducation artis
tique, puis l'avait envoyé au Conservatoire de Paris, où 
i l conquit tous les prix. En 1832, à vingt et un ans, il était 
grand prix de composition musicale. 

Après avoir voyagé en Italie et en Autriche, Ambroise 
Thomas revint à Paris et débuta, en 1837, par un opéra
comique en un acte, la Double Echelle. Puis vinrent le 
Panier fleuri, Carline, etc. Mais le succès décisif ne vint 
qu'avec le Caïd, représenté en 1849, le Songe d'une Nuit 
d'Eté (1850), Psyché, le Carnaval de Venise, Mignon 
(1866), Hamlet (1868). 

En 1871, Ambroise Thomas fut appelé à remplacer 
Auber comme directeur du Conservatoire de Paris. 

M. Jules Simon, en lui annonçant sa nomination, lui 
dit : " Vous êtes si unanimement désigné pour la place de 
directeur du Conservatoire, qu'en ne vous nommant pas, 
j'aurais l'air de vous destituer. " 

Ambroise Thomas est demeuré à ce poste pendant 
vingt-cinq ans. 

I l avait fait représenter encore, en 1882, Françoise di 
Rimini, et, en 1889, la Tempête. 

On devait, sous peu, représenter à l'Opéra-Comique, 
une nouvelle œuvre de lui. 

Ambroise Thomas était le dernier représentant de la 
vieille école française. 

ROMPONS! M. Zola, très ennuyé d'entendre chauler sur tous 
les tons qu'il est lâché par la jeunesse, a noirci trois grandes 
colonnes du Figaro pour crier: « C'est moi qui romps! « 

On connaît les vieilles maîtresses qui ne veulent pas être 
lâchées; mais les hommes de lettres!!... 

Trop de vanité, pas assez d'orgueil. 

SUR I..V RESPONSABILITÉ DE L'ÉCRIVAIN. Trouvé cette phrase 
dans le dernier volume des Contemporains : 

" Vous songerez aussi, dit M. JULES LEMAITRE aux élèves du 
Lycée Charlemagne, que tout ce que vous exprimez, soit par 
des moyens plastiques, soit par le discours, a son retentisse
ment, bon ou mauvais, chez d'autres hommes et que vous en 
êtes responsables. » 
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Lettre à Albert Giraud 

DE L'ORIGINALITÉ ET DE LA PERSONNALITÉ 

As-tu, comme moi, la nostalgie des souvenirs? 
Le temps est maussade aujourd'hui comme une 

vieille fille, la terre est sans joie et sans tristesse, 
le ciel est gris comme un ciel de Pologne. I l n'est 
rien autour de nous qui nous émeuve ; i l faut vivre 
en soi-même et rêver. 

Je me suis enfermé dans ma chambre et je 
donne audience à mes pensées. Elles accourent 
en foule, saluent et passent, plus nombreuses que 
les marionnettes de l'horloge de Strasbourg. J'en 
ai retenu quelques-unes parce qu'elles avaient de 
l'azur mouillé dans leurs jolis yeux de porcelaine 
et qu'elles portaient des gerbes de fleurs dans 
leurs petits bras aux manches bouffantes. Je suis 
comme cet enfant qui n'aimait pas cueillir les 
fleurs parce que, disait-il, elles ont l'air triste 
quand on les cueille ; et pourtant ces branches de 
mimosa et ces touffes de violettes m'ont ravi. Elles 
m'apportaient une bouffée de souvenirs : dans leur 
parfum, j ' a i retrouvé le parfum suave et enivrant 
de notre chère Italie. Mon âme s'est mise soudain 
en voyage. J'ai revu la plaine immense et fertile de 
la Lombardie, bordée par les Alpes qui semblaient 
aériennes et qui nous rappelaient les fonds du 
Vinci; Milan avec sa cathédrale grandiose et déli
cate, ciselée comme un bibelot d'ivoire; les jardins 
légers de la Toscane, et Venise, la ville de repos et 
de paresse, où les souvenirs se condensent en rosée 
lumineuse. Nos bonnes causeries de là-bas me 
sont revenues à la mémoire. 

Te souviens-tu comme, au sortir des musées, 
nous nous amusions de la fameuse formule d'art 
moderne, l'originalité et la personnalité? Nous 
avions admiré à la Bréra le Mariage de la Vierge, 

de Raphaël; l'harmonie intime de cette œuvre 
nous avait pénétrés ; nous étions restés silencieux ; 
nous avions vécu quelques minutes hors du 
monde. Nous avions été ravis, en extase dans un 
ciel supérieur, loin des agitations obscures de la 
vie universelle qui trouble les sens et la raison, 
nous avions contemplé en jouisseurs d'art, la 
Beauté nous avait un instant illuminés. 

Que nous importaient l'auteur de ce tableau mira
culeux, et sa genèse et son histoire ! J'aurais bien 
voulu voir qu'un critique, se fût avisé de nous 
déclarer que ce n'était là qu'une peinture du 
Pérugin à peine transformée, qu'on retrouvait 
dans les personnages les figures rondes et la gra
vité un peu rêveuse et triste du peintre athée. 
Nous aurions eu vite envoyé ces faux érudits au 
diable ou à l 'Art Moderne. Et Luini, si semblable 
au Vinci que l'on hésite souvent entre les deux 
noms; et Philippino Lippi et Botticelli, ces deux 
âmes enfantines qui souffrirent du même idéal ? 
En ces temps-là, on se glorifiait d'être l'élève d'un 
maître aimé; on cherchait à s'initier au plus pro
fond de son cœur, on communiait avec lui. 

Le prodigieux semeur d'idées que fut le Vinci 
n'a-t-il pas fécondé des multitudes d'artistes ? 

Criait-il au plagiat quand i l voyait son sourire 
pensif et bienveillant illuminer le visage de Luini, 
de Cesare da Sesto, de Boltraffo ou de Salaino ? 

Les peintres d'alors n'étaient pas des misan
thropes rageurs, renfermés en eux-mêmes, crai
gnant toujours d'être volés; i l n'y a d'ailleurs que 
les pauvres qui craignent cela. 

Un esprit commun enthousiasmait l'école et le 
maître généreux distribuait à tous sa richesse 
sans compter. 

Aujourd'hui, nos écrivains — pour changer de 
domaine — sont si pauvres d'idées et de méta
phores que lorsqu'on leur prend, par mégarde, 
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Tune ou l'autre, ils crient comme Mascarille : 
« Au voleur! au voleur! au voleur! au voleur ! » 

J'ai, pour ma part, une opinion très nette sur le 
plagiat: dérober un galon à quelqu'un, c'est un 
crime et ridicule ; lui prendre son manteau et le 
tuer, c'est parfait. Molière, ce voleur de génie, 
n'a-t-il pas assassiné Cyrano de Bergera.c, et n'en 
est-il pas glorieux ?. 

Mais j'en reviens à l'originalité et la person
nalité. Nous a-t-on assez perforé le tympan avec 
cette formule? Sur tous les boulevards, on entend 
les camelots de la littérature crier : « Le dernier 
jouet du jour, le seul vraiment nouveau, l'excen
trique qu'on n'a jamais vu et qu'on ne verra plus, 
la dernière invention du célèbre Pitenchart. 
Achetez, achetez, c'est la mode du moment! 
Demain il sera trop tard ! » 

Tu rentres chez toi abasourdi, tu ouvres une 
revue et tu trouves les conseils suivants : 

Avant tout, soyez personnel, soyez vous-même ; 
plus de règles, plus de formules, plus de conven
tions, plus rien. Trouvez en vous-même votre 
langue, votre style, vos rythmes et votre ortho
graphe. Tu la connais, la tirade; elle est ordinai
rement accompagnée d'une danse de Saint-Guy 
de métaphores qui se bousculent et s'injurient 
comme les dames de la halle. 

La belle malice que d'être original ! Mais c'est à 
la portée du premier rhétoricien venu. Edgar Poë, 
je crois, disait que c'était une affaire d'apprentis
sage. C'est simple comme François Coppée, cela ! 
Veux-tu jouer au poète ingénu, auroral et clave
cinal ? Prends un dictionnaire analogique, dé
marque avec soin tous les mots qui se rapportent 
à l'idée d'enfance, d'aube, de joie, de naïveté; 
mêle le tout ensemble pour avoir des correspon
dances et des figures de style, exerce-toi à quelques 
tics et à quelques fautes de français, et le tour est 
joué. Au bout de six mois tu seras proclamé génie. 
M. Max Nordau a donné la formule pour faire du 
Maeterlinck : Lisez Shakespeare et prenez un vo
mitif. C'est facile, comme tu vois. Mais Nordau est 
un grand homme : Magnus ab integro sœclorum 
nascitur Nordau. Qu'Eugène Barcha me pardonne ! 

Veux-tu du Yerhaeren ? Prends une pile d'as
siettes et renferme-toi dans ta chambre. 

Tu lances la vaisselle au mur, mords les meubles, 
vocifères comme un damné, danses comme un 
papou sur un sol semé de tessons de bouteilles, 
déchiquetés les œuvres de Leconte de Lisle, donnes 

des coups de poing dans les vitres, coures à quatre 
pattes, craches, rugis et hurles : 

La Force, elle est de poing tendu, 
La bouche en feu, muscles tordus 
Et les cheveux lancéolaires 
Par à travers tes astres clairs; 
Elle est d'élans et de douceur 
Comme une qui serait ta sœur, 
Immensément cinglée d'éclairs. . . 
Etc., etc. 

Tu dictes ainsi un ou deux volumes; après quoi, 
tu prends une bonne douche, tu te reposes délica
tement dans le sofa de Crébillon et attends un nou
vel accès. 

On en arrive aujourd'hui à vouloir se différen
cier tellement de son semblable, à vouloir être si 
bien à part dans l'humanité qu'on se livre aux gri
maces et aux contorsions les plus extravagantes 
pour attirer l'attention. On marche sur les mains 
par dilettantisme. Faire des vers de quatorze ou 
quinze pieds avec des « par à travers » et des «lan
cèolairement», appeler des villages : illusoires, et 
des villes : tentaculaires, mais c'est l'enfance de 
l'art! Mais écrire avec l'alexandrin de tout le 
monde, avec les mots de tout le monde et la syntaxe 
de tout le monde, comme Fernand Séverin : 

Pardonnez-moi, Seigneur, s'ils ne m'ont pas aimé. 

voilà de la haute et noble poésie. 
Si tout le monde se mettait à, être original et per

sonnel, on en arriverait bientôt à, l'anarchie la plus 
complète, semblable à celle qui régna jadis sur la, 
tour de Babel. Chacun aurait sa langue à soi, sa 
prononciation à soi et son orthographe à, soi; et 
lorsqu'on vous demanderait un pavé, on vous 
apporterait peut-être le Juré. 

Etre personnel, c'est restreindre la Beauté à, un 
accident de personne, la plupart du temps fort peu 
intéressant. Lorsque M. Emile Yerhaeren veut bien 
nous confier, par exemple, « qu'il sent pleurer sur 
lui l'œil blanc de la folie », nous plaignons M. Yer
haeren d'en être arrivé là, mais c'est tout; cela 
n'entrave nullement les destinées de l'humanité. 

Mettre de soi dans une œuvre d'art, c'est ajouter 
de la laideur. J'avoue que par ce moyen on peut 
atteindre parfois au tragique le plus intense et 
faire œuvre de génie, mais, hélas ! les génies sont 
plus rares que les vers-libristes. 

Et même les génies, vois donc comme le sort 
leur est cruel. Ils sont oubliés, maudits, reniés ; 
puis ils grandissent, illuminent d'éclairs notre ciel 
et retombent dans l'oubli pour renaître ensuite. 
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Songe un instant à Eschyle, à Dante, à Shakes
peare, à Rembrandt, ces lutteurs insensés qui 
ébranlaient la terre et le ciel. Mais à côté d'eux 
resplendissent dans une pure et éternelle lumière 
Sophocle, Raphaël, Racine, Banville, les chanteurs 
de la divine Beauté. Ceux-là, ces artistes imperson
nels entre tous, nous ne les admirons pas comme 
ils doivent être admirés, parce que notre nature 
n'est pas assez divine pour les comprendre. Le dia
mant, qui est l'ait de clarté seule, nous attire moins 
que le rubis et l'émeraude dont les feux sont dus 
pourtant à de la matière vile. Nous sommes tous, 
à des degrés différents, souillés, et comme le 
Michel-Ange de M. de Hérèdia, vaincus par la, 
matière. Nous devons lutter pour nous purifier, et 
voilà pourquoi nous aimons retrouver chez les 
autres la passion et l'effort. Mais le dieu qui est en 
nous nous pousse irrésistiblement vers ces êtres 
surnaturels qui n'ont chanté que la lumière et la 
joie. Ces astres miraculeux ne subissent pas 
d'éclipse, ils brillent toujours d'un égal éclat dans 
le ciel de l'art. Mais si nous ne parvenons pas à 
les imiter, à nous dépouiller de notre humanité, 
dépouillons-nous du moins de notre égoïsme, et 
rappelons-nous cette pensée de Gœthe : « On ne 
mérite pas le nom de poète tant que l'on n'exprime 
que des idées ou des émotions personnelles, et 
celui-là seul en est digne qui sait s'assimiler le 
monde. » VALERE GILLE. 

La Bonne Hélène 
par M. Jules Lemaitre. 

M. Jules Lemaître, en signant la Bonne Hélène, 
qui vient de paraitre dans la Perue de Paris, a dû 
esquisser un sourire lorsqu'il a l'ait suivre son 
paraphe de la traditionnelle mention : de l'Aca
démie française. I l y a, de jolis traits d'esprit dans 
la pièce ; mais ce mot de la fin est vraiment exquis. 
Vous m'avez offert un fauteuil, dit M. Lemaitre : 
voici le spectacle que j ' y mets. 

L'illustre compagnie sera-t-elle surprise ? Autant 
que les convenances le lui permettent. Blessée'? 
Que diraient alors les auteurs de la Belle Hélène, 
MM. Meilhac et Halévy? L'Académie se conten
tera, sans doute, du plaisir féminin d'être un peu 
scandalisée, et M. Lemaitre ne risque rien, si ce 
n'est un coup d'éventail. 

En réalité, son cas est pourtant plus grave que 
celui de MM. Meilhac etHalévy. Les pères jumeaux 
de la Belle Hélène, en effet, peuvent se cacher der
rière la grosse caisse d'Offenbach. M. Lemaitre, 

lui, s'est passé de musique. I l est tout seul; et sa 
pièce ne vaut pas, j'ose le dire et M. Lemaitre le 
sait bien, cette Belle Hélène devenue classique dans 
son genre, tout comme le Misanthrope, le Cid et 
Britannicus le sont dans le leur. Cependant, 
M. Lemaitre peut être tranquille : l'Académie a 
l'habitude de se montrer indulgente envers l'im
mortel qui la rajeunit. 

La Belle Hélène, c'était de la parodie à la fois 
énorme et fine, lancée au galop. La Bonne Hélène, 
c'est de la parodie réduite au sourire, qui passe, 
en écuyère élégante sur un cheval à l'amble. La 
première caractérise une période de l'esprit fran
çais; la seconde, une période de l'esprit de 
M. Lemaitre. 

La belle Hélène cède à la fatalité, qui l'oblige à 
faire, dans les bras de tous les guerriers, ses 
humanités amoureuses. L'autre Hélène obéit à sa 
bonté naturelle. Elle se donne pour empêcher le 
donataire de pleurer. Elle a trop bon cœur pour ne 
pas être prodigue d'une chose dont elle ne fait 
pas grand cas. Je l'accuserais volontiers d'être quié
tiste — elle parodie bien les stances du Cid et 
Vénus cite bien La Bruyère ! — si je ne retrouvais 
sa doctrine dans le mol, profondément philoso
phique de Virginie Déjazet : « Cela me coûte si peu 
et cela leur fait tant de plaisir! » 

Philosophie, quiétisine, voilà des mots pesants 
sur une œuvre légère. Que M. Lemaitre me le par
donne : je vais aggraver mes torts. II y a, sous le 
pétillement ironique du joli vin de Tours qu'il nous 
verse, je ne sais quel dépôt de psychologie. On fré
mit à penser que la Bonne Hélène, au lieu d'être les 
vacances et la fantaisie d'un écrivain charmantet 
profond, aurait pu être un roman à la Bourget. 
Grâce à M. Lemaitre, nous réchappons belle : i l 
convient de lui en être 'reconnaissant. 

Au moment où le rideau se lève, i l y a, dix ans 
que Grecs et Troyens s'égorgent sous les murs de 
Troie. Hélène attend l'issue d'un combat singulier 
entre le beau Paris et le malheureux Ménélas. 
Hélène, à cause de sa bonté native, tremble à la 
fois pour son amant et pour son époux. Paris 
rentre assez penaud, i l n'a, pas été héroïque et 
comme il le dit plaisamment : i l n'est pas resté. 
Hector, qui semble un sous-officier redoutable, 
détermine le pauvre Paris à réclamer une nou
velle épreuve. Hélène, dont la bonté se manifeste 
toujours de la même manière, dit à Zeus : 

Sauve un amant dont je connais les droits, 
Sans condamner un mari que j'estime, 
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lorsque Priam, le majestuenx ancêtre, se présente 
pour la réconforter. Ce vieillard traduit fort bien 
Homère en parisien, mais i l y ajoute. I l supplie 
Hélène de venir dans sa chambre admirer des 
bijoux, et la bonne bru de répondre : 

Je vous respecte trop pour ne pas vous complaire 

Hector succède à Priam. Lui aussi veut récon
forter Hélène : 

Tu connais, n'est-ce pas? derrière la maison 
De mon père, un jardin aux profondes ramures, 
Ombreux, secret, et plein de chants et de murmures. 
Si tu veux être bonne à qui te chérit tant, 
Hélène, tu viendras (et je serai content) 
M'y rejoindre ce soir près du bassin d'Hercule, 
Afin que nous goûtions la paix du crépuscule. 

Hélène continue à être bonne. Elle ne veut pas 
être incivile envers un guerrier à qui elle a tant 
d'obligations. Et le valeureux Hector cède la place 
à son jeune fils Cléophile. Et le Chérubin de 
Pergame se fait aimer à son tour. Mais le duel de 
Paris et de Ménélas, qui menace d'être fatal au 
troyen, est interrompu par un artifice de Vénus. 
Le peuple murmure et les chefs de Pergame 
consultent les dieux pour obtenir d'eux la fin de la 
guerre. Et Zeus, qui a ses jours d'ironie, rend 
l'oracle que voici : 

Que l'antique Ilion renaisse à l'espérance ! 
Les Phrygiens verront la fin de leur soufrance, 
Pourvu qu'au puissant Zeus, père du genre humain, 
Un agneau soit offert par la loyale main 
D'un prince qui, fidèle à tes lois, Pudeur sainte, 
De la divine Hélène ait ignoré l'étreinte. 

Tous les chefs refusent : Priam refuse, Hector 
refuse, Cléophile refuse et le Grand-prêtre refuse, 
Vénus intervient et désigne le jeune Astyanax, qui 
n'a que dix-huit mois. Mais i l tend les bras à 
Hélène. « Déjà! » fait Paris navré, et le Grand-
prêtre s'écrie : « Dépêchons-nous ! » 

Or, Troie ne fut pas sauvée. Je suis comme 
M. du Tillet de la Revue Bleue : cette conclusion 
me remplit d'horreur. 

Telle est, trahie par un résumé cependant fidèle, 
la fantaisie mise en vers par M. Lemaitre. 

Quelques poètes, parmi lesquels M. Catulle 
Mendès, ont eu le courage de signifier à 
M. Lemaitre que ses vers sont de la prose qui aurait 
reçu de l'avancement. Le jugement est absolu, si 
pas injuste. M. Mendès veut-il dire que, dans la 
Bonne Hélène, M. Jules Lemaitre n'est pas un poète 
lyrique ? Dans ce cas, i l a raison, mais trop facile
ment. 

I l est, en effet, loisible à, M. Mendès de s'ima
giner la Bonne Hélène chantée par Banville. Certes, 
le maître eût vêtu son héroïne de rimes éclatantes 
et magiques. Mais la conception de M. Lemaitre a 
précisément ceci de peu banvillien qu'elle est 
dénuée de toute espèce de lyrisme. Malgré des 
plaisanteries anachroniques et des tours de lan
gage d'un parisianisme boulevardier, elle ne verso 
dans aucune outrance. Sa gaminerie a quelque 
chose de mesuré et de discret, qui réclame, non le 
vers funambulesque, mais le vers pédestre. Même 
les strophes que M. Lemaitre prête à Venus se 
gardent d'avoir des ailes. Elles dansent noncha
lamment : elles ne volent pas. 

Peut-être cette nonchalance et la claudication de 
quelques alexandrins prosaïques ne sont-elles pas 
sans agrément pour les raffinés qui détestent les 
vêtements trop neufs et les métaphores trop 
voyantes. ALBERT GIRAUD. 

L'Exposition Portaels. 
L'exposition ouverte en ce moment dans les galeries de la 

Maison d'Art, est la troisième qu'organisent les artistes sortis de 
l'ancien atelier Portaels. C'est une pensée de piété et de recon
naissance qui réunit une dernière fois quelques œuvres, — choi
sies un peu au hasard,— du maître regretté et do ses principaux 
élèves. Jean Portaels est mort i l y a un an à peine, et tous ceux 
qui eurent la bonne fortune de l'avoir pour guide se rappellent 
avec émotion combien son cneur était généreux et son esprit 
libéral. Jamais enseignement ne fut moins tyrannique. I l eut 
le tact très rare de ne pas s'imposer comme exemple ni de prô
ner telle ou telle manière, et discernait au contraire avec une 
remarquable clairvoyance le tempérament de chacun, sachant 
à propos aider au développement de la personnalité. Pour beau
coup, i l fut un ami, un bienfaiteur. Il parlait souvent, avec une 
légitime fierté et une admiration attendrie de " la belle époque " 
de son atelier, et i l comprenait bien que sa vraie gloire était là. 

Presque toutes les toiles exposées aujourd'hui sont connues, 
ce qui, hâtons-nous de le dire, ne diminue en rien l'intérêt de 
l'ensemble. On peut suivre d'œuvre en œuvre, l'évolution de 
l'art pictural en Belgique dans ces trentes dernières années, 
depuis les esquises et portraits de Portaels lui-même, — plus 
expert à rendre la caresse veloutée des regards et la chair 
ambrée des femmes d'Orient que la vive lumière des villes 
blanches et des ciels bleus, — à travers les diverses générations 
d'élèves qu'il a formés, de Josse Impens, le peintre des inté
rieurs chauds etenfumés, jusqu'à Léon Frédéric, le poète des 
clairs horizons et des figures mouvementées. 

Sans doute, en les comparant aux derniers venus, les anciens 
semblent avoir pratiqué un art, sinon conventionnel, du moins 
bien démodé. I l faut se méfier pourtant de l'inclination que nous 
avons tous à juger d'après le goût du jour. Les œuvres do réelle 
valeur résistent victorieusement à l'assaut des tendances nouvel
les, et l'art ne peut être ni vieux ni jeune. Voyez Edouard 
Agneessens. Parmi les peintres d'il y a vingt-cinq ans, i l garde 
incontestablement la première place, et ses qualités ne sont 
pas de celles que la mode peut entamer. Le portrait de son 
camarade Verheyden et ses études féminines restent des œuvres 
riches et savoureuses dans leur sobriété. Quelle merveilleuse 
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sûreté de la brosse, quel charme dans ces tonalités grises que 
le temps a encore un peu assourdies en les patinant. Emile 
Wauters — aujourd'hui parisianisé — n'est représenté que par 
une toile, le Charmeur de Serpents, rapportée jadis du Maroc; 
— on y retrouvera main experte et sa palette raffinée. A côté, 
le beau portrait de Jean Portaels, peint par Cormon, préside 
l'assemblée. Impossible d'évoquer de manière plus complète la 
physionomie du maître : Le port de la tête, l'abandon du corps, 
le geste habituel des mains, tout contribue à en rendre l'expres
sion vivante et scrupuleusement fidèle. 

Nous avons eu plaisir aussi à retrouver les Intérieurs spiri
tuellement enlevés et de couleur pétillante signés des frères 
Oyons, les portraits enveloppés et franchement peints 
d'Is. Verheyden, — dont nous aurions cependant aimé voir un 
envoi plus important, — quelques types miséreux et caractéris
tiques d'Eug. Van Gelder, des études italiennes d'A. Henncbicq 
et des paysages de Van der Hecht. 

Mais c'est Léon Frédéric qui s'affirme définitivement le plus 
intéressant, le plus fécond et le plus personnel du groupe. 
Toute la galerie du premier étage de la Maison d'Art est 
occupée par ses deux superbes séries de fusains : Je Lin et le 
Blé qui, exposées à l'Essor il y a environ huit ans, consacrèrent 
sa réputation. Le choix de ses sujets et son interprétation du 
paysage et de la figure étaient désormais bien à lui, sans 
comparaison possible avec aucun contemporain. Ce travailleur 
obstiné possède à la fois l'âme simple et rêveuse d'un primitif 
et la techniqne la plus complète et la plus sûre d'elle-même qui 
se puisse voir. Mieux que personne, i l sait allier à l'élévation 
de la pensée et à la profondeur du sentiment, une traduction 
sincère et consciencieuse de la nature. 

Depuis le Lin et le Blé, Léon Frédéric a cherché une orien
tation nouvelle de son art dans le domaine littéraire et symbo
liste. Aujourd'hui, ses deux paysages d'Ardenne, et surtout son 
triptyque : Le Labourage, témoignent d'un retour vers l'inter
prétation des paysages et des travaux agrestes qui lui ont valu 
ses premiers succès. Les trois panneaux intérieurs du Labou
rage représentent la Charrue, la Herse et le Rouleau; sur l'exté
rieur des volets, le Semeur et le Faucheur dominent la glèbe de 
leur taille robuste et de leur large geste. Rien de plus pur et de 
plus simple ; et l'on ne sait ce qu'il faut le plus admirer : la 
fermeté du dessin, la grandeur et la vérité des types et des 
sites, l'immensité de ces horizons exprimée en réalité dans un 
cadre si étroit, le ruissellement de la lumière éblouissante, ou 
la maîtrise de celte main qui peint du coup, sans hésitation ni 
repentir, avec une extraordinaire fraîcheur de couleur et de 
louche. 

Cette œuvre montre Frédéric dans Je complet épanouissement 
de son art ; et s'il est dès aujourd'hui le plus remarquable des 
élèves de l'ancien atelier Portaels, i l en est aussi l'espérance, 
car il est le plus jeune, et c'est devant lui que l'avenir s'ouvre 
encore le plus vaste. 

Jss. 

Reprise de Tannhauser, de Richard Wagner. 

Ce n'est certes pas cette reprise de Tannhauser au théâtre 
de la Monnaie qui marquera dans les étapes du wagnérisme 
hors d'Allemagne. 

Telle qu'elle a été comprise et réalisée, la grandiose concep
tion du maitre de Bayreuth se trouve réduite aux limites 
esthétiques d'un opéra du répertoire. 

Rien de suggestif dans cette bacchanale du Venusberg trans
formée en un ballet peu compréhensible ; rien de magistral non 
plus dans le Tournoi des chanteurs à laWartbourg, qui est réglé 
suivant les conventions scéniques les plus arriérées. 

Désillusion complète aussi au dernier acte, à l'apparition do 
Vénus, imaginée dans l'ignorance des données les plus élémen
taires du symbolisme, et à l'arrivée du cortège funèbre 
d'Elisabeth, la partie culminante du drame, dépourvue ici de 
toute la saisissante poésie que Wagner a su maintenir dans 
l'incarnation de la légende. 

Voilà pour le cadre, où apparait à chaque acte l'indigence 
tant artistique que matérielle de notre première scène lyrique. 

A qui doit incomber la responsabilité de la navrante platitude 
d'une semblable mise en scène? A la direction, pour une part 
peut-être, mais certainement plus à l'Administration communale 
de Bruxelles, qui laisse ce qui devrait être notre Académie 
nationale de musique dénuée de toutes les ressources décora
tives modernes. Alors que l'art du costume, du décor et de la 
mise en scène ont suivi une marche progressive pour satisfaire 
nos exigences intellectuelles, à la Monnaie, c'est toujours l'an tique 
matériel, les vieux accessoires qui réservent, et Dieu sait s'ils 
sont fanés depuis quelque quinze ans. 

Une médiocrité mitigée a caractérisé l'interprétation musi
cale. L'ouverture et la marche des nobles que nos musiciens 
jouent depuis leur enfance, a été enlevée avec ardeur. Pour le 
reste de la partition, M. Flon s'est borné à marquer la mesure le 
plus régulièrement, en opposant les forte aux piano sans 
s'occuper des transitions, en négligeant les nuances et le 
sentiment. 

Les chœurs ont chanté faux avec conviction. M. Gibert dont 
on a eu que trop souvent l'occasion de constater la faiblesse 
comme artiste et comme chanteur, à hurlé son rôle, sans souci 
de l'interpréter, satisfait de son organe et chantant aussi faux 
qu'un choriste avec l'aplomb le plus imperturbable. Un vrai 
artiste, quoi ! mais quel Tannhauser ! 

A mettre hors de cause dans ce déplorable ensemble, M.Seguin 
qui a fait un Wolfram d'Eschenbach d'une ampleur majestueuse, 
à la voix sûre, d'expression bien wagnérienne. 

M m e J. Raunay, une débutante, de beaucoup d'allure, ayant la 
voix aux intonations chaudes, la diction claire et précise, sera 
une Elisabeth aussi divine qu'impressionnante lorsqu'elle se sera 
débarrassée de certaines altitudes inhérentes au manque de 
planches et qu'elle saura adapter ses jeux de physionomie aux 
situations dramatiques. 

Bref, une reprise, plus mauvaise qu'à la première apparition 
de l'ouvrage à Bruxelles en 1873, et qui cependant fait des 
salles combles, preuve nouvelle que les œuvres wagnériennes 
portent sur le public autant que la Juive ou les Diamants de la 
Couronne. 

En passant, remarquons les beautés de la traduction Wilder; 
Au 2e acte, quatre vers : 

Venant du fond de mon domaine, 
Des pèlerins sont réunis, 
Les uns eneore dans la plaine, 
Les autres sont déjà partis. 

N'est-ce pas savoureux? Un revu et corrigé s'impose. 
N. L. 

Au Sénat 
...J'entre dans la salle un pou surchargée mais d'ailleurs 

jolie, et, avec la meilleure volonté 'du monde, je m'installe et 
je regarde... Où est-ce? Ça de la décoration? C'est une plaisan
terie, sans doute : ce sont de grands tableaux allégoriques, som
mairement, mais correctement exécutés. En tant que tableau, 
le dernier à droite est d'une forl belle allure : la fin du drame 
napoléonien, à Waterloo. Quant aux deux autres, ce sont des 
sous-Versailles, des tableaux analogues à ceux des jeunes 
Français tels qu'en regorge tous les ans l'exposition des 
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Champs-Elysées; celui du milieu surtout, très théâtral, t rès 
chromo, me parait le plus faible des trois, jugez : 

A lavant-plan, trois figurants en costume Louis X I V , à 
cheval, sont en train de ferrailler à lame-que-veux-tu (l'on songe 
vaguement à une lin d'acte de Dumas); un peu à gauche, deux 
hommes tout petits et très vagues paraissent se serrer la main : 
c'est Egmont et le Taciturne; et, sans qu'ils aient l'air de s'en 
douter, leur groupe est dominé par le " spectre du duc d'Albe "; 
puis voici le délire : au-dessus de tout cela deux énormes 
ligures .. symboliques » (d'après la notice), l'Histoire et la 
Destinée. 

Oh! la triste histoire, oh ! la malheureuse destinée ! Cherchez 
le symbole! L'Histoire est représentée par un modèle mâle, la 
Destinée parmi modèle femelle, tous deux plus grands et. plus 
laids que nature. Tout ça ne va pas améliorer le goût de nos 
sénateurs. 

I l est vraiment regrettable que le grand talent de M. de 
Lalaing n'ait pas été mieux inspiré pour ce travail, c'eût été un 
exemple tentant pour le pouvoir (puisqu'il faut l'appeler par son 
nom). 

Ces panneaux ne répondent nullement à l'harmonie, ni à l'ar
chitecture, ni à l'austérité de la salle; ils tirent l'œil et forcent 
le regard par des couleurs trop bruyantes: je le répète, c'est du 
tableau. II y avait là quelque chose de grand à faire aux lignes 
pures sans trop de couleur en choisissant un sujet plus général 
qui eût offert un spectacle plus élevé pour des orateurs que la 
représentation en allégories étriquées d'un tas de faits de l'his
toire nationale. Je ne crains pas de le dire, ce petit déballage 
d'anecdotes belges n'est pas intéressant et je pense qu'avant la 
concept ion du sujet une visite à la Sorbonne ou au Panthéon eût 
été des plus salutaires à l'artiste. GMS. 

Les Revues 

Ceux-là même qui connaissent bien la métropole anglaise, 
s'intéresseront aux Notes sur Londres, de Mme Alphonse Dau
det, dans la Revue de Paris du 1 e r janvier : tout un nouvel 
aspect et de nouvelles impressions, — semble-t-il, — de la 
haute vie, parmi la plus fière aristocratie du monde, à travers 
les parcs, les réceptions, les musées, les théâtres, les ateliers 
d'artistes, les salons d'auteurs et d'éditeurs, les demeures sei
gneuriales. 

El quels contrastes, quels curieux rapprochements de person
nalités dans le gracieux accueil qui de toute part s'offrait à 
M. et Mme Daudet! Se les figure-t-on, par exemple, chez l'explo
rateur Stanley, sous le patronage de Flaubert? En effet, ce fut 
à Trouville qu'il y a quelque dix ans Flaubert présentait 
Mme Daudet à Miss T. . . , flille d'un amiral anglais, et que Stanley 
épousait au retour de son expédition pour la délivrance d'Emin. 

Maison toute intellectuelle que celle de M. et M 1"- Stanley, 
et combien d'autres dans la cité et la banlieue de Londres. Lisez 
les pages consacrées à la visite an poète et romancier George 
Meredith, — comparé à Mallarmé, — l'auteur de l'Egoïste, des 
Comédiens tragiques, de l'Epreuve de Richard Feverel. 

Chez Burne-Jones, c'est l'admiration " du type habituel et 
favori des œuvres de ce peintre des rêves fabuleux; type carré, 
anguleux, donnant aux tètes un caractère d'idéalisme grave, 
une solidité rêveuse.. . , type aux magnifiques yeux enfoncés et 
cernés, la bouche pensive, un ensemble de visage bien construit 
et de rêverie sérieuse 

— Une nouvelle édition des œuvres de George Sand, projetée 
on 1S75, puis abandonnée, inspirait à la célèbre romancière 
une préface générale restée inédite et qui, écrite à 71 ans, un 
an avant la mort de Mme Sand, représente son testament litté
raire et moral. On y retrouve la question du naturalisme telle 

qu'elle est encore posée aujourd'hui : « Le roman doit-il procéder 
par la réalité absolue ou par l'embellissement de la réalité? » 
Point de doute, - - répond G. Sand dans la Préface que publie 
la Revue de Paris du 15 janvier : « Tout se résume pour l'artiste 
en cette manière bien simple, qu'il doit essayer d'élever le 
niveau des âmes après avoir fait son possible pour élever le 
sien propre. » 

— Notons dans le Mercure de France, de février, " la Comédie 
de l'amour -, d'Henrik Ibsen. On sait l'opposition que provoqua 
cette œuvre, à son apparition en 1862 et la rancune qu'en conçut 
l 'écr ivain.- La Comédie de l'amour , dont la suite paraî t ra 
dans les prochaines livraisons du Mercure de France, est la 
première œuvre d'Ibsen où figurent des personnes modernes ; 
elle succède à ses drames historiques. 

Le même numéro do février du Mercure de France ouvre une 
souscription en vue de la translation des restes de Jules 
Laforgue en sépulture perpétuelle. 

— La Bibliographie Universelle et Revue Suisse vient 
d'accomplir sa centième année d'existence. 

Dans sa correspondance portugaise, la Recue Suisse rappelle 
les funérailles nationales faites au poète Joâo de Deus à Lisbonne; 
mort à 65 ans le 11 janvier dernier, presqu'en même temps que 
Verlaine, qu'on a nommé son « frère spirituel » Joâo de Deus 
fut l 'éducateur national du peuple portugais et l'un des plus 
grands lyriques modernes de l'amour. 

— Empruntons enfin à la Revue Suisse des détails sur le poète 
Johanna Ambrosius, qui vient de se révéler en Allemagne; 
simple paysanne de Lengwethen dans la Prusse Orientale, fille 
d'un pauvre artisan, Johanna Ambrosius, âgée actuellement de 
quarante ans, suivit l'école primaire jusqu'à sa onzième année 
et s'occupa sans cesse du travail des champs; elle épousa un 
paysan qui possédait deux cents marks de revenu, eut deux 
enfants, tomba gravement malade et se mit à écrire des vers 
dénotant un poète original profond d'une forme parfaite; elle 
n'avait eu, jusque là pour toute lecture, que quelques feuilles 
dépareillées de la Gartenlaube. 

M. Charles Weiss-Schrattenthal, professeur à Presbourg, a 
réuni 73 des poésies de Johanna Ambrosius, et ce recueil a 
dépassé rapidement vingt éditions; des critiques la comparent 
à Uhland et à Ruckert, notamment, dans Soupers douloureux. 
Pourquoi je pleure, La Vieille fille, Nuit de Mai. — C'est la 
poésie jaillissant de la source même, sans métier, avec un art 
instinctif, une harmonie née, que peu d'autodidactes ont atteint, 
et tout cela écrit d'abondance sans ratures:» Lorsque je compose, 
dit-elle, je suis étrangère à tout ce qui m'entoure. » Ses 
voisins l'aimaient pour son bon caractère et ses souffrances, 
mais ils la croyaient un peu folle. 

Johanna Ambrosius est la lionne de Königsberg et de 
Berlin, aussi bien à la Cour qu'à la vi l le; pour elle-même c'est 
la gloire et la fortune ; ses petits chefs-d'œuvre sont dans toutes 
les mains. 

— La revue mensuelle illustrée : Le Monde Moderne, édité 
par Quantin à Paris, entre victorieusement dans sa deuxième 
année. Articles et illustrations y sont aussi abondants qu'origi
naux, inédits d'ailleurs. En manière de frontispice, le numéro 
de janvier contient sur toute la hauteur du format de la l ivrai
son, une phototypie de la célèbre Victoire de Samothrace. Ce 
remarquable spécimen de la sculpture du IVe siècle avant notre 
ère, répond bien jusqu'en ses mutilations aux vers qui lu i sont 
dédiés sur la planche même : 

Fille d'un jour de victoire 
Mon corps est brise; ma gloire 
A son tour vainquit la mort. 
En vain le temps m'a brisée; 
Je vis ; je suis la Pensée, 
Je suis l 'Art, je suis l'Effort. 
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Léo Glaretie tient le mouvement littéraire dans cette revue 
où l'on distingue parmi les variétés de janvier une étude de 
I I . GarciaRamon sur Les Femmes d'Espagne, ornée de douze 
clichés choisis parmi les physionomies espagnoles les plus 
caractéristiques, les plus pittoresques et les plus sémillantes. 
. — Adolphe Julien poursuit dans la Revue des Deux Mondes, 
ses révélations sur Le Romantisme et l'Editeur Renduel, d'après 
des correspondances d'auteurs à éditeur, la plupart intimes, 
familières, quelquesunes relatives à des services privés, sans 
qu'il y eût de rapports ou d'engagements professionnels; d'au

tres, courroucées, à l 'emportepièce, comme i l arrive, à propos 
d'épreuves en retard, de corrections invraisemblables, de 
bévues d'atelier, do règlements de compte, bref, tout le cortège 
de tracas qui abreuvent ceux qui écrivent et font imprimer, 
aussi bien que les éditeurs euxmêmes. 

Mais, quel esprit de solidarité guidait alors tout ceux qui 
occupaient une place quelconque dans le monde des lettres ". 

Les documents que publie M. Julien, indépendamment de 
leur importante contribution à l'histoire l i t téraire de la période 
romantique, représente, au surplus, un piquant attrait anecdo

tique. On ne signait guère que d'un pseudonyme ou pas du tout, 
les œuvres l i t téraires. Le vicomte d'Arlincourt dont i l reste tant 
de drames imaginaires, ne signait pas non plus, mais dans cer

tain billet à Renduel, i l mit un postscriptum à nul autre pareil, 
sans doute, dans les annales de la librairie : " Mon valet de 
chambre qui vous remettra cette lettre réclame son exemplaire. 
Tous les éditeurs lui ont fait ce cadeau et i l tient d'autant plus à 
cet usage qu'il a eu ainsi la collection do mes œuvres. 

Et les billets à vue tirés sur la caisse de Renduel ! Les plus 
pressés n'émanaient pas toujours des plus pauvres : Sainte

Beuve écrivait à Renduel : "Je n'ai jamais été si endetté que 
depuis que je suis logé aux frais de l'Etat. » 

La suite, dans la Revue du ler février, s'applique à Musset, à 
Gérard de Nerval, à d'autres, où la Bohème est largement 
représentée, et leurs lettres, évidemment, ne sont pas des moin

dres, parmi les plus curieuses. 
— Le nombre des grands périodiques, dans les langues les 

plus usuelles, s'étend, aussi bien que les plus beaux illustrés, 
les plus anciens en même temps ; tels : Hurpers Monthly Maga

zine, de NewYork, belle édition de l i t térature, d'art, d'histoire, 
de biographie et de bibliographie, ornée de portraits, de scènes 
d'actualité, instantanés pris sur le vif en toutes régions, complé

tant chaque mois plus de 250 pages de ce petit texte anglais à la 
fois si serré et si net, le tout pour un shelling. Ce recueil 
approche de son cinquantenaire. 

— Review of Reviews, à Londres, est en pleine notoriété poli

tique, l i t téraire, géographique et satirique, principalement tant 
dans le texte que dans les gravures; cette revue abonde en 
portraits — les plus récents — des célébrités de tout ordre. C'est 
une galerie ! Tous les hommes du jour y passent. 

E. K. 

Carnaval à Athènes 
C'est avec toute raison que notre distingué collaborateur 

M. M. Cartuyvels, approuve « le fait d'enrichir une langue avec 
des tournures et des rapprochements qui décorent d'autres lan

gues. Ce sont là des boutures qui, transplantées sur un sol 
étranger, fournissent des floraisons inattendues ». 

Combien inattendues, vous allez en j u g e r a i n'est pas même 
nécessaire, pour réussir en ces opérations d'horticulture litté

raire, de repiquer une phrase ou une métaphore entière dans un 
humus nouveau. La seule transposition de noms propres, en un 
idiôme habilement choisi, donne lieu à des phénomènes d'hybri

dation extravagante, tel un potiron qui, inconscient, se mettrait 
à produire inopinément d'ingénus myosotis. 

Voici, en effet, comment M. Thryphon E. Evangelidès, 
homme versé dans la l i t térature française, Hellène de naissance 
et auteur d'une Vie des Saints — Οί βίοι τών 'αγίων (Athènes, 
1895) — transforme, grâce au simple jeu des lois phonétiques, 
en vocables pittoresques et d'allure palikare, les mots les moins 
propres, sembleτlil, à ces mascarades. M. Evangelidès, au 
cours de ses récits, en vient à parler, comme le font quotidien

nement, d'ailleurs, les quelque 1,400,000,000 de personnes qui 
peuplent en ce moment le globe, du néochristianisme, de la 
banqueroute de la science, de M. Brunetière, etc., etc. En grec, 
ces choses s'expriment de la sorte : « ó Mπρυνετιέρ 'εκύρυψε τύν 
χρεωκοπίαν τύς 'επιστύμυς ». Apprenez aussi que le logographe 
χουύσμαν vient d'écrire un livre appelé « Καθ' όδον ». (Il s'agit 
d' « En route», de Huysmans ! !) D'autres écrivains développent 
des idées analogues, par exemple ó Παύλος Μπουρζέ (Paul 
Bourget), ό Δωδέ (Daudet) dans sa « Mικρά 'Eνορία » (la Petite 
Paroisse), ό Λεμαίτρε (Lemaître) dans « Ευγγνώφ » (le Pardon), 
enfin ό 'Aνατόλ Φρανς et ó 'Aνατόλ ΛεροάMπωλιέ. Je livre ces 
deux Anatoles à la sagacité du lecteur. Vous seriez étonné que 
ce candide Athénien ne s'occupât point do Nietzsche. L'assuroz

vous, i l en parle en ces termes mélodieux : « ο φιλοσόφος 
N ί τ σ ε . » 

Niez après cela l'influence du milieu et du climat sur la litté

rature. M. Papadiamantopoulo luimême reconnaîtrait en ces 
néogrecs des compatriotes. 

Comme de longs échos qui de loin se confondent 

Les parfums, les couleurs et les sons se répondenl. 

Memento. 

A lire dans le Réveil la nouvelle de M. Paul Leclereq, intitulée 
Gertrude ou la Couronne. 

Cette phrase surtout est pleine de choses charmantes, qui 
feront rêver les botanistes : 

" Le soleil a joué à faire tourner l'ombre du pommier,... et 
les coquelicots ont tant jonglé avec les papillons qu'ils sont, 
devenus plus rouges. " 

Et, plus loin, cette phrase adorable à laquelle on ne pourrait 
reprocher qu'un peu trop de distinction et de préciosité : 

» Tantôt sa quenouille semblait une plante albinos en l'émail 
de la prairie, mais un clocher, dans le lointain, a sonné l'heure 
de la tartine, et, à plat ventre, dans les herbes, Gertrude digère 
en regardant le soleil tomber dans la mare... » 

Et l'on parle de Monsieur Zola!! 

LES JOYEUSETES DE LA CRITIQUE. — Opinion de la Fédération 
artistique sur l'Album musical de M. L. Wallner (voir notre 
compte rendu du 8 février) : 

M. Léopold Wallner, un ami dont nous estimons beaucoup 
le talent, n'a pu tout à l'ait s'affranchir de cette mode bizarre, 
qui consiste à écrire des choses passablement difficiles pour, 
ceux qui ne sont ni artistes ni musiciens de profession. 

» Les poèmes choisis sont généralement anodins: ni épiques, 
ni classiques, ni romantiques, ni philosophiques, simplement, 
un peu lunatiques, c'estàdire empreints de cette tendance au 
sentimentalisme extatique, visionnaire, dont la lugubre tris, 
lesse l'ait le fond commun à toute la jeune école. 

» Ces chercheurs de rimes mettent tant d'âpreté à poursuivre 
le mot, que par cela seul ils le rendent presque non musicable, 
car le mot chez eux est plus que la pensée; i l doit former un 
son, celuici fûtil la négation du sens. 

» Entra îné par cette griserie de mots, le musicien ne peut 
que suivre le poète; comment dès lors écrire des notes simples 
sur des paroles si apocalyptiques? Puis i l faut commenter musi

calement sa pensée, et ainsi on va, on va, s'enfonçant de plus en 
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plus dans la théorie, dans l'abstraction et l'on produit des 
œuvres valant surtout par le travail. 

» Mon Dieu! que de dièzes et de bémols, pour décrire des 
yeux liions, me disait une jeune chanteuse à qui je montrais les 
mélodies de mon ami Wallner. 

Elle a raison, c'est décidément trop savant; ce sont quatorze 
petits chefs-d'œuvre d'harmonie, avec de superbes résolutions 
amenées d'une main experte et d'un esprit sûr, mais i l faudra 
un pianiste doublé d'un rude musicien pour accompagner cela 
comme i l faut. 

En résumé : poèmes anodins. Le musicien moule trop étroi
tement la musique sur ces poèmes. Et i l produit de la musique 
anodine? Point. De petits chefs-d'œuvre, s'il vous plaît : 

Mais les jeunes chanteuses trouvent qu'il y a trop de dièzes 
et trop de bémols. 

El les critiques qui, en essayant de jouer l'accompagnement, 
oui, sans doute, abominablement pataugé, estiment que cette 
musique est beaucoup trop difficile et bonne seulement pour 
les artistes. Sale compositeur, va ! Bourreau des touches! 

M. GEORGES IZAMBARD vient de publier dans la Revue Bleue 
du 15 février, un article très intéressant sur Le Plagiat en 1895. 
La question est toute d'actualité depuis que M. Enrico Thovez 
a accusé M. Gabriel d'Annunzio d'avoir emprunté des pages 
entières des ses romans à M. Péladan, à Tommaseo, à Shelley, 
à Flaubert, à Baudelaire, aux Goncourt, et à beaucoup d'autres 
écrivains encore. 

M . Izambard ne prend parti n i pour les détracteurs de 
M . d'Annunzio, ni contre eux. Mais de tous les exemples de 
plagiat qu'il cite, se dégage très nettement celte idée, que les 
accusations formulées contre le romancier italien sont parfaite
ment absurdes. 

" Les conspirations sont à tout le monde» a dit spirituellement 
M . Sardou; et qui donc oserait l'accuser de s'être inspiré de 
la Venise sauvée d'Otway notamment , en ourdissant un 
complot dans Patrie et dans Thëodora ? 

Dans une interview parue dans le Gaulois, M . Emile Zola a 
dit t rès justement : " Un écrivain a parfaitement le droit de 

prendre telle scène accessoire dans l 'œuvre d'un classique 
» pour l'adapter à sa façon là où i l lui semble que cette scène 

est à sa place. » 
D'ailleurs, comment ne pas faire de plagiat ? Les critiques 

qui ont dressé le compte des situations dramatiques n'en ont 
trouvé qu'une quarantaine. Les l i t térateurs n'ont à leur dispo
sition qu'un très petit nombre de passions et d'actes, toujours 
les mêmes, toujours nouveaux aussi, et comme l'a dit finement 
Beaumarchais : « Nous n'avons que sept pauvres petits péchés 
capitaux pour passer le temps ! » 

ROBERT G A N T E L . 

Le BANQUET VERHAEREN. — Les organisateurs du banquet 
Verhaeren ayant essayé de donner à cette manifestation un 
caractère grossièrement hostile à quelques-uns des écrivains 
qui ont le plus contribué au réveil l i t téraire de la Belgique, 
nous avons signalé cette faute de tact, qui empêchera quelques 
amis personnels de M. Verhaeren d'assister au banquet, et nous 
nous sommes permis de dire que l'on eût pu choisir des organi
sateurs plus adroits. M. Verhaeren, par une lettre publique 
adressée à ces messieurs, leur témoigne sa satisfaction sans 
formuler aucune restriction. M . Verhaeren accepte donc pour 
sa part le sens fâcheux que ces messieurs ont donné à ce 
banquet, lequel, de l'aveu des organisateurs, approuvés par le 
jubilaire, sera donc destiné à venger M. Verhaeren de ses 
audacieux critiques, à célébrer la gloire du prétendu vers-libre 
et à conspuer le vers de Racine et de Victor Hugo. — Bon 
appétit, messieurs, — comme dit Ruy Blas! Et ne rééditez pas 
le Festin ridicule ! 

L A CAMPAGNE MUSICALE de la Libre Esthétique promet d'offrir 
un attrait aussi vif que celui de l'exposition d'arts plastiques et 
graphiques qu'elle ouvrira le samedi 22 courant. 

M.Eugène Ysaye y donnera avec son Quatuor quatre concerts 
de musique instrumentale et vocale contemporaine consacrés 
exclusivement à des œuvres inédites jouées en première audition. 
I1 se propose de faire entendre entre autres le Quatuor à cordes 
de A. SAVARD, le Lamenta pour violon, violoncelle et orchestre à 
cordes de G. LEKEU, le Quatuor à cordes de H . RAGGHIANTI, le 
Concerto pour piano et orchestre d'A. DE CASTII.I.ON, le Quatuor 
à cordes de J. GUY ROPARTZ, l'ouverture des Sept Princesses de 
P. DE BRÉVILLE pour le drame de Maurice Maeterlinck, le Quatuor 
à cordes et la Sonate pour piano et violon d'EIBENSCHÜTS, le Choral 
pour orgue de CÉSAR FRANCK, transcrit pour deux pianos par 
Henri Duparc et, du même maître , le Prélude, aria et final, la 
Bonne Chanson de G. FAURÉ, Islamey de BALAKIREFF, des mélo
dies nouvelles de Cu. BORDES, P. DE BRÉVII.I.E, etc. Nous publie
rons prochainement les dates exactes de ces concerts, qui se 
succéderont pondant le mois de mars de semaine en semaine. 

Parmi les interprètes , citons, outre M M . Marchot, Van Hout 
et Jacob, MM. Demest, professeurau Conservatoire de Bruxelles, 
Eibenschütz, professeur au Conservatoire de Cologne, Théophile 
Ysaye, pianiste, et M 1 1 0 Marthe Dron, pianiste, à Paris. 

Bocetos Ingleses, par M . PÈRES. L'auteur possède son Angle
terre sur le bout des doigts et c'est le fruit d'une étudeprolongée 
pendant plusieurs années qu'il nous livre dans ce petit volume, 
avec un retour malicieux vers ses compatriotes qui dénigrent 
l'Angleterre sans la connaître. Nous passons avec lui une revue 
en règle de la vie familiale anglaise, qu'il nous propose pour 
modèle. Son admiration n'est pas moins grande, ni moins just i 
fiée à notre avis, quand i l célèbre l'éducation féminine. 

RAMON FONT. 

M . BRUNETIÈRE vient de faire, à Besançon, une brillante con
férence sur la renaissance de l'idéalisme. I l a montré cette 
renaissance dans la science, dans la l i t térature et les arts, et 
même dans la politique, où le socialisme, selon lu i , indique une 
réaction contre l'égoïsme de l'individu. 

(Journal des Débats.) 

NOTRE COLLABORATEUR JEAN DORNIS publiera sous peu chez 
Ollendorff un recueil de Légendes et de Nouvelles rapportées 
d'un voyage en Istrie et en Styrie. I l nous a été donné d'en lire 
quelques pages en épreuves, et vraiment ce sera là un volume 
charmant, d'une originalité curieuse et d'une sensibilité 
exquise. Les illustrations de Myrbach do'nneront encore plus 
de relief aux poétiques descriptions qui abondent dans cet 
ouvrage dont le succès n'est pas douteux. La langue en est 
riche, harmonieuse, colorée et sonore, et l'on y trouvera 
quelques essais très remarquables de prose rythmée. 

Bibliographie. 
BOURRIENNE, Malherbe. Points obscurs et nouveaux de sa vie 

normande. D r GRASSET. Le médecin de l'amour au temps de 
Marivaux. Étude sur Boissier de Sauvages, d'après des docu
ments inédits. LAVEDAN. Leurs Sœurs. M 1 1 e S. REICHEMBERG ET 
M. LECOMTEDE NOUY. Steeple-chase. Scènes de la vie mondaine, 
en un acte. PAUL A D A M . La Force du Mal. PRINCE BIBESCO. La 
Question du vers français et la tentative des poètes décadents ; 
avec une lettre de SULLY-PRUDHOMME. PRINCE BIBESCO. Mer de 
glace ; Mernormande ; Lamartine; Mistral. LARROUMET. L'artet 
l'état en France. MÉZIÈRES. Pé t ra rque . VANDAL. Napoléon et 
Alexandre 1 e r . 

Imp. CH. BULENS, 22, rue de l'Escalier, Bruxelles. 



En vente chez l'Editeur de la Revue 

CROCQ (fils). — L'hypnotisme et le crime. Coi 
rences au Jeune Barreau de Bruxelles. Intro
duction de M. le professeur A. Pi 
de la Faculté de médecine de Bordeaux. 
Beau volume petit in-8° de 3oo pages, avec 
fac-similé d'écritures 4 00 

CROCQ (fils). — L'hypnotisme scientifique, avec une 
introduction de M. le professeur Pitri 
doyen de la Faculté de médeci !or-
deaux. Foi t volume grand in-8° de 450 
avec 98 figures et planches 10 00 

CROCQ (fils). — Sur quelques phénomènes île l'hyp
nose. Brochure in-8°, avec 3i figures dans le 
texte 2 5o 

DALLEMAGNE (J.), professeur à l 'Université de 
Bruxelles. — Dégénérés et déséquilibrés. Fort 
volume in-8° de 65o pages 12 00 

DIVISIONS DE L'OUVRAGE. — 1. La personnalité humaine. 
— II. Les données de l'inconscient. — 111. Le champ de 
la conscience.— IV. Or imites du groupe des 
dégénérés. — V. L> et du 
déséquilibrement. — VI. Les stigmates de 
rescence et du déséquilibrement. — VII. 
inférieurs. — VIII. Les épilepsies. — IX. Etiologie et 
mécanisme des épilepsies. — X. Epileptiques et dégé
nérés. — XL Les modalités de l'hystérie. — XII. Stig
mates hystériques et dégénérescence. — XIII. Les 
hémasthéniques. — XIV. Les psychopathies sexuelles. 
— XV. L'impulsivité morbide. — XVI. L'émativité et 
l'intellectualité morbide. — XVII ice et 
criminalité. 

DALLEMAONE (J.).— La Peine corporelle et ses bases 
physiologiques. In-8° 1 00 

D ' H O N D T . — Venise. L'art de la verrerie. Son his
toire, ses anecdotes et sa fabrication. 1891. In-8°, 
72 pages 2 5o 

FRANCK (Louis). — L'Epargne de la femme mariée. 
1892. In-40 1 00 

H E G E R (Paul), professeur à l 'I ' i de 
Bruxelles. — La Structure du corps humain et 
l'Evolution. 1889. In-8°, 32 pages . . . . 1 00 

I II:I;ER (Paul). — La disponibilité d'énergie. [8g3. 
In-8" o 60 

LECLÊRE (L.) , professeur à l 'Université de 
Bruxelles. — Les rapports de la papauté et de la 
France sous Philippe III {i2~o-i285). 1889. 
In-8°, i38 pages 2 5o 

MASSART. — La biologie de la végétation sur le litto
ral belge. i8g3. In-8°, 43 pages, 4 planches 
phototypiques 2 00 

MOULIN (O.). — Travail et Capital. 1892. In-8°. o 5o 

PETITHAN. — La dégénérescence de la race belge, ses 
causes et ses remèdes. 1889. In-8", I 3 I pages. . 1 00 

PELSENEER (Paul). — Introduction à l'étude des 
mollusques. 1894. Volume in-8° avec 145 fig. 
dans le texte 6 00 

SOLVAY (F.) . — Du rôle de l'électricité dans 
phénomènes de la vie animale. 1894. In-
76 pages 2 00 

DERVEI.DE (Emile). — Au Monténégro. i8g3. 
In-8° 1 00 

— Les bureaux de statistique du travail. 
1893. In-8» 1 00 

— et MASSART (J.). — Parasitisme orga
nique et parasitisme social. i8g3. 
In-8°, 68 pages 2 00 

WoDON (Louis). — La forme et la garantie dans 
les contrats francs, étude d'histoire de droit. 
1893. In-8°, 240 pages 6 00 

WARNOTS (Léo), professeur a l'Université de 
Bruxelles. — Les fonctions du cerveau, confé
rences données au ] : de Bruxi 
les, avec une préface de M. le professeur 
Heger et le discours d'introduction pro
noncé à la Conférence du Jeune Barreau par 
M. Paul Janson. 189.L Volume grand in-8° 
de 200 pages, avec 5j figures dans le texte, 
cartonné toile anglaise 6 00 

TEXTES ET MONUMENTS FIGURÉS 
RELATIFS AUX 

MYSTÈRES DE MITHRA 
LIÉS 

AVEC UNE INTRODUCTION CRITIQUE 

PAR 

F R A N Z C L M O N T 

professeur à l'Université de Gand. 

FASCICULE I 
TEXTES LITTÉRAIRES ET INSCRIPTIONS 

In~4°, 184 pages. Prix : 11) francs. 

FASCICULE II 

MONUMENTS FIGURÉS (Première partie) 

.. 121 tig. dans I 3 planches en héliogravure. 
Prix : fr. 1 

.SCICULE III 

MONUMENTS FIGURÉS (seconde partie) 

In-4°, 175 p., 287 fig. dans le texte et 5 planches en héliogravure. 
Prix : 25 francs. 

Le quatrièms fascicule, complétant l'ouvrage, 
est sous presse. 
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^Publications artistique* tirées à petit nombre, dont il ne sera jamais publié de 

nouveau tirage, les pierres ayant été barrées, 

H . L A M E R T I N , éditeur 

BRUXELLES E N D O U Z E L I T H O G R A P H I E S 

d ' A m é d é e L'^^ISTEISr 

A-PROPOS par Eugène DEMOLDER. 

Album grand in-folio, les dessins mesurant 27 X 37, imprimé à so ixante-quinze exemplaires, numéri raphés 
par l'auteur. — Les pierres ont été barrées après le tirage. 

Boulevard du Midi (matin); Café chantant; Vieux Marclh' ; Autour des llalli • 'ns; Commissionnaires; Vieille Boucherie; 
Rue de la Cigogne; Hospice (rue des Ursulines); Rue du Poivre (h iver ) ; Marché aux Fleurs; 

Œufs, Crabes. Mastelles; Bouquins et Bouquineurs (palais du Midi). 

JUSTIFICATION DU T I R A G E 

N w 1 éi 10. Épreuves de remarque tirées sur japon et signées par l'artiste. Texte imprimé sur fort papier du Japon : 100 francs. 

11 à 25. Épreuves avant la lettre sur chine appliqué sur bristol, portant chacune le cachet de l'artiste. 
Texte imprimé sur papier de Chine : 00 francs. 

(Chacun des exemplaires, numérotés 1 à 25, contient une des planches barrées.) 

N°" 26 à 75. Epreuves sur chine, avec lettre. Texte imprimé sur papier vélin fort : 35 francs. 

VILLES MORTES. BRUGES 
Onze Li thographies or ig ina les d'Alexandre H A N N O T I A U 

Hommage à Bruges, d 'Emile VERHAEREN 

Album grand in-folio, imprimé à s o i x a n t e - d i x exemplaires, numérotés et paraphés par l'auteur. 
Planches barrées après le tirage. 

Vieilles gloires (titre) — Calvaire —La Chapelle de Jérusalem — Notre-Dame — La chambre du Carilionneur 
Le Marché du Mercredi — Le logis des sires de Grutkuse — L'Enclos du Béguinage — Vieilles eaux — La cour des Halles. 

N°" 1 à 4. Épreuves sur japon. Vendus. 
N°" 5 à 12. Épreuves sur chine avant la lettre. Vendus. 

Xos 13 à 70. Épreuves sur chine, avec lettre : 35 francs. — / / reste encore S exemplaires à vendre. 

BULLETIN D'ABONNEMENT 
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déclare souscrire un abonnement d'un an à la J E U N E B E L G I Q U E , à partir du (i) 
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dix francs, montant du dit abonnement. 

A , le i89 

(SIGNATURE) 

(1) Les abonnements partent des 1er janvier, l"r avril, l ^ ju in , 1er octobre, 
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ADOLPHE R E T T É . — Cloches en la nuit . . . 3 5o 
Une belle dame passa 3 5o 

— Trois dialogues nocturnes, prose . . . 2 00 
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Les «Paradoxes psychologiques» de 
M. Max Nordau. 

Un volume traduit de l'allemand par Auguste Dietrich. 
(Paris, Alcan, 1896). 

I l n'est pas bon de se farcir la cervelle d'idées 
romanesques. — Le beau, c'est l'agréable et l'utile. 
— On peut dire tout ce que l'on veut, la vie a du 
bon. — I l faut se garder de généraliser, car nous 
ne pouvons rien connaître au delà des phénomènes 
perçus par nos sens. — Telles sont les doctrines que 
M. Max Nordau a exprimées en sept chapitres, 
qu'il intitule « Paradoxes psychologiques », pour 
marquer sans doute qu'il n'est pas homme à pré
jugés, dût-il donner à croire en même temps que 
rien ne ressemble plus à un paradoxe qu'un lieu 
commun. 

Car l'originalité de ces doctrines, vraies ou 
fausses, n'est pas éblouissante. La philosophie 
qu'elles proclament ou qu'elles appliquent, le sen
sualisme, pourrait passer, tout autant que n'im
porte quelle autre, pour vénérable, si l'antiquité 
était, comme la nouveauté l'est devenue, un titre 
à la vénération. Et voici longtemps que les for
mules mêmes de Mill et de Spencer, adoptées et 
simplifiées par M. Nordau, sont courantes, si 
longtemps qu'elles semblent essoufflées d'avoir 
tant couru. 

Mais ce n'est pas ici le lieu de montrer comment 
M. Nordau, confiné dans l'empirisme le plus pri
maire et le plus étroit, rejetant comme une illusion 
toute idée de liaison entre les phénomènes, toute 
idée de cause et même de loi, retirant par con
séquent à l'induction tout fondement certain, 
aligne force raisonnements ingénieux et puissants 
d'où il résulte que la raison humaine est propre
ment la faculté de déraisonner sans le savoir. Je 

laisserai donc de côté les trois derniers chapitres 
de son petit bréviaire de scepticisme radical. Je 
constaterai seulement que M. Nordau, qui de
mande Où est la vérité? et répond qu'elle n'est nulle 
part, oubliant qu'elle est dans ses livres, qui 
pousse la méfiance à l'endroit de l'induction jus
qu'à se reprocher que la conformité des phéno
mènes aux lois ne le plonge pas, à chaque fois, 
dans une surprise sans bornes, ne s'interdit nulle 
part les opérations logiques qu'il déclare arbi
traires et prétentieuses, mais échafaude les expli
cations sur les hypothèses, avec une assurance 
qui se traduit d'ordinaire chez lui par des injures 
péremptoirement lancées à tout contradicteur. Ce 
savant est aussi rageur qu'un métaphysicien, par
ticularité qui n'enlève rien, bien au contraire, à 
l'agrément de ses livres, dont la perpétuelle ron
chonnerie a quelque chose de joyeux: M. Nordau 
se sait tant de gré d'avoir raison ! 

Du reste, métaphysicien, i l l'est, à son insu. Si
non, comment pourrait-il établir le débat entre l'op
timisme et le pessimisme, qui est la matière de son 
chapitre IV ? Bien que le problème, pour lui, soit 
au delà de notre esprit, qui ne peut saisir le méca
nisme du monde, il le résout pourtant, contre le 
pessimisme, où i l ne voit qu'une sorte de mau
vaise humeur philosophique ou de mal aux che
veux transcendental, en faveur de l'optimisme, 
qui est, i l le déclare, une vérité biologique et « la 
forme sous laquelle notre propre force vitale ar
rive à notre conscience » : vivre, c'est s'efforcer, 
lutter, s'agiter, progresser, espérer, et la volonté 
de vivre est optimisme instinctif; à quoi on refusera 
d'autant moins de consentir, que Schopenhauer, 
assez connu pour son pessimisme, y consent le 
premier. Cela ne suffit donc pas pour que la ques
tion soit tranchée, M. Nordau aurait pu s'en 
apercevoir. Il lui reste d'avoir énoncé un 
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problème métaphysique et de l'avoir énoncé de 
travers. 

Ailleurs, dans son chapitre Histoire naturelle 
de l'amour, M. Nordau reproche à l'imagination, 
surexcitée par la littérature, d'engendrer un idéal 
romanesque en désaccord avec l'idéal organique. 
Cette conception de l'idéal organique, du « génie 
de l'espèce », qu'il emprunte à Schopenhauer, i l 
n'a pas l'air de se douter qu'elle équivaut à l'af
firmation d'une idée directrice dans l'univers, 
qu'elle implique que les phénomènes sont ordon
nés en séries et en systèmes, dans lesquels l'idée 
du tout détermine l'existence des parties : ce qui 
est la propre définition que Kant donne du prin
cipe des causes finales. Voilà donc M. Nordau, 
l'empiriste, plongé dans la métaphysique jusqu'au 
cou ! 

Nous voici arrivés aux Paradoxes qui touchent 
aux matières de littérature et d'art. Le chapitre 
troisième — j ' a i pris le livre à rebours, ce qui 
n'est pas la moins bonne façon de le lire — est in
titulé Esthétique évolutionniste. Distinguons ici la 
méthode et les résultats. 

La méthode consiste, pour expliquer l'idée du 
Beau, à ne pas la prendre dans sa complexité 
actuelle, mais à en rechercher les éléments pri
mordiaux et à rendre à chacun d'eux sa physio
nomie primitive. Cette méthode serait très utile, ne 
fût-ce que pour corroborer la doctrine de l'évolu
tion elle-même, si l'on avait soin d'établir rigou
reusement comment la phase présente de dévelop
pement de l'idée du Beau se rattache à telle phase 
antérieure, et celle-ci à telle phase précédente et 
ainsi de suite, et comment ces phases sortent l'une 
de l'autre, et quel déterminisme régit leur succes
sion. Or, c'est ce dont M. Nordau, comme d'ailleurs 
Herbert Spencer, qu'il ne fait que suivre, s'abstient 
absolument. 11 cherche à s'imaginer — car, de 
preuves, i l n'en apporte pas — ce qu'a pu être le 
sentiment du Beau chez l'homme primitif; il 
néglige de marquer par quelle série de transfor
mations, par quelle concurrence vitale, par quelle 
sélection naturelle, ce sentiment est devenu celui 
que ressent l'homme civilisé. 

La méthode est ainsi incomplète, car enfin, si 
l'étude des états morts du sentiment esthétique a 
son importance, à la supposer possible et faite 
autant qu'elle l'est peu, on accordera bien que 
l'étude de son état vivant ne manque pas davan
tage d'intérêt. Je veux comprendre l'homme tel 
que je le vois, dans une de ses fonctions les plus 

hautes; je ne puis m'arrêter à considérer seule
ment, dans un hypothétique lointain, les origines 
possibles de cette fonction. 

Quant aux clartés nouvelles qu'apporte l'esthé
tique èvolutionniste, voici. On commence par 
ériger en loi absolue — pourquoi M. Nordau 
déclare-t-il donc illusoire leconcept de loi? — que 
« les sensations de plaisir sont celles qu'éveillent 
les impressions ou les représentations d'impres
sions qui, d'une façon quelconque, sont favorables 
à la conservation de l'individu ou de l'espèce ». 
Les sensations esthétiques, étant des sensations 
de plaisir, ne peuvent échapper à cette loi» 

Donc, originairement, ce que nous ressentons 
aujourd'hui comme beau a dû être ressenti comme 
avantageux à l'individu ou à l'espèce, ou associé 
au souvenir de phénomènes avantageux. C'est un 
fait. 

Tâchons de nous le représenter, puisque nous ne 
pouvons le saisir et que même notre expérience 
semble lui donner un démenti. Pour cela distin
guons, dans les phénomènes naturels ressentis 
comme beaux, cinq catégories diverses. 

I1 y a d'abord le sublime, qui produit « le senti
ment d'une immense disproportion entre l'individu 
qui perçoit et le phénomène perçu et de la supério
rité écrasante de celui-ci sur celui-là,». Ce senti
ment se rapproche de la terreur, et se confond 
avec une terreur conditionnelle, la terreur qu'ins
pire l'image d'un danger qu'on n'a pas à combattre. 
Donc le sentiment du sublime provient de la terreur 
et se trouve par là lié de la façon la plus directe à 
l'instinct de conservation de l'individu. 

En second lieu, il y a le charmant, et le char
mant c'est le varié, à condition que chacune de ses 
parties soit sentie comme agréable. Or, le varié, 
provoquant « une grande activité interprétante du 
cerveau », donne à l'individu « un plus riche sen
timent de son existence ». 

Puis vient l' « idoine », qui est le compréhensible, 
opposé àtoutcequiproduit défiance, appréhension 
devant l'absurde, devant la chose non adaptée à 
un but. Une pyramide assise normalement vous 
paraîtra « familière et amicale»; une pyramide 
posée sur sa pointe a quelque chose d'hostile et 
d'effrayant. 

Ici se limite la classe des sentiments esthétiques 
qui se rapportent à l'existence de l'individu. Les 
deux autres concernent l'existence de l'espèce. Ce 
sont le beau proprement dit, et le jol i . 

Le beau, c'est ce qui excite le centre sexuel du 
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cerveau, soit directement, soit par association 
d'idées. « L'archétype de toute beauté est, pour 
l'homme normal, la femme nubile et apte à la 
reproduction, c'est-à-dire jeune et saine. » 

Le joli , enfin, c'est ce qui se lie à la représen
tation de l'enfant, le sentiment qu'excite ce qui est 
mignon. 

Ainsi toutes les impressions esthétiques corres
pondent à une primitive utilité. Bien entendu, i l 
peut se faire qu'un même objet dégage plusieurs 
de ces impressions à. la fois et s'adresse en même 
temps à l'instinct de l'individu et à l'instinct de 
l'espèce. Ainsi le printemps nous plaît, parce qu'il 
est beau, charmant et « idoine » : pour l'homme 
primitif, c'était l'époque des amours; pour nous 
encore, i l offre des phénomènes variés, agréables 
en eux-mêmes, et il éveille l'idée de conditions 
favorables à la vie. 

C'est un fait que l'homme a plus de souci de sa 
conservation, tandis que la femme est soumise 
davantage à l'instinct de la conservation de 
l'espèce. I l doit suivre de là que l'homme est plus 
apte à sentir le sublime, le charmant et « l'idoine », 
et la femme à sentir le beau (dans l'acception res
treinte) et le jol i . Si les faits nous dérangent, nous 
aurons toujours la ressource d'invoquer l'action 
réciproque, par voie de suggestion, des deux sexes 
l'un sur l'autre. 

Quant aux sentiments esthétiques provoqués, 
non plus par des phénomènes naturels, mais par 
des objets d'art, rien n'est plus simple : l'objet 
d'art éveille ces sentiments s'il évoque la représen
tation de phénomènes naturels sentis comme 
beaux (sens large). I l suit de là que l'architecture 
ne peut donner l'impression du beau (sens 
restreint), parce qu'elle ne peut stimuler le centre 
sexuel, et que dire d'une musique qu'elle est jolie, 
c'est un non-sens, parce que la musique n'est pas 
apte à imiter ni à rappeler les traits essentiels de 
l'enfant. Si cela vous étonne, vous en serez quitte 
pour corriger votre manière de parler. 

Pour conclure, M. Nordau aurait pu rappeler 
cette définition d'Herbert Spencer : le beau, 
c'est l'utile qui a cessé de l'être. Autant dire 
que le beau, c'est un concept vidé de son contenu. 
Mais comment explique-t-on qu'à mesure que le 
sentiment esthétique s'est développé, il s'est trans
formé au point de perdre le souvenir même et tout 
vestige de sa primitive essence, tellement que nous 
pouvons fort bien admirer une statue ou un pay
sage sans que le souci de manger, de nous préser

ver d'un danger ou de vaquer à la reproduction 
nous talonne absolument ? Il y a là encore un 
mystère que M. Nordau, pour ingénieux qu'il soit, 
n'a pu élucider tout à fait. Sa psychologie évolu
tionniste convient peut-être à merveille à quelque 
conjecturable anthropopithèque; appliquée à l'ani
mal esthétique qu'est l'homme et qu'il fut aussi 
haut qu'on peut remonter dans l'histoire et dans 
la préhistoire, elle présente encore quelques obscu
rités. 

Les deux premières études, Matière de la litté
rature de fiction et Contribution à l'histoire naturelle 
de l'amour, renferment des réflexions judicieuses, 
mais assurément peu paradoxales. On risque de 
s'égarer, assure M. Nordau, en puisant dans la 
littérature de fiction des notions sur la vie et en 
prenant pour modèles les personnages qu'on y a 
rencontrés. Cette opinion fut toujours commune à 
tous les éducateurs. Pour en faire un paradoxe, i l 
faut l'exagérer follement, comme il le fait, et 
encore ses exagérations le mettent-elles à la 
remorque de toutes les personnes bien intention
nées qui attribuent, ou peu s'en faut, la puberté à 
la lecture des « mauvais livres ». 

Que l'on puisse distinguer dans la vie du 
moderne civilisé deux parts, l'une relevant des 
instincts, du tempérament, du caractère, des 
préceptes reçus,de l'expérience personnelle; l'autre 
résultant de la suggestion des romans et du théâ
tre, soit. Mais le départ sera bien difficile à faire, 
et l'on s'en convaincra pour peu que l'on prenne la 
peine d'essayer, je ne dis pas sur soi-même, mais 
sur la personne que l'on connaît le mieux. 

Or la prétention de M. Nordau est d'assigner à 
la suggestion de la littérature de fiction un rôle 
tout à fait prépondérant. D'autre part i l diminue 
autant que possible l'action inverse, celle de la 
vie sur la littérature. I l est de ceux qui croient que 
Balzac a fait la société du second Empire plus 
qu'il n'a peint celle de la Restauration et du Gou
vernement de Juillet. I l ne peut supposer qu'un 
jaloux se vengerait s'il n'avait vu au théâtre Othello, 
ce qui ne l'empêche pas de déclarer en même 
temps que tous les personnages des écrivains, 
même de ceux qui passent pour les plus grands 
connaisseurs d'humanité, sont presque toujours 
impossibles et chimériques. Comment dès lors 
l'imitation peut-elle être tellement à craindre? Si la 
femme de la littérature de Action est une femme à 
barbe, on peut espérer que, malgré la puissance 
de la suggestion, les femmes naturelles pourront 
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se risquer à la regarder sans que la barbe leur 
pousse au menton. 

M. Nordau n'en est pas, d'ailleurs, à une contra
diction près. A un autre endroit, i l reproche aux 
écrivains de représenter des passions morbides, 
rares, extrêmes, et cette fois i l les absout de 
l'accusation de mensonge tant prodiguée, pour 
lancer contre les grandes villes, et la civilisation 
qui leur fournit des modèles de détraquements, 
une philippique acrimonieuse et quérimonieuse. 

Pour lui, comme pour Jean-Jacques, l'idéal 
serait de marcher à quatre pattes dans les bois. 
L'imagination est une chose qu'il faut, à tout 
prix, bannir de la vie. Tribulat Bonhomet, qui est 
le docteur Nordau deviné par Villiers, ne pensait 
pas autrement. La conclusion, c'est qu'il faut tuer 
les cygnes, et que la littérature « de fiction » est in
compatible avec notre époque scientifique. La lit
térature ne doit plus être que la constatation de 
faits moyens déduits du cours ordinaire de la vie 
des masses, que l'enregistrement méthodique, se
lon les règles de la statistique, de documents hu
mains d'une portée universelle, en vue du « meil
leur devenir », comme dit ce bon M. René Ghil. 
On écartera tous faits exceptionnels, toutes com
plications, toutes aventures et autres fariboles. 
Des faits, et les plus plats possibles. 

Les journaux donneraient la note. Au lieu 
d'entretenir leurs lecteurs de meurtres, d'incen
dies, d'accidents de chemin de fer, et d'autres évé
nements qui n'arrivent jamais, ils se consacre
raient tout entiers à la description de la vie 
normale. On y lirait, par exemple, que les fonc
tions de digestion s'accomplissent avec une ponc
tualité exemplaire chez monsieur Un Tel (un haut 
personnage pour que la suggestion s'accroisse de 
son prestige), et que la matière a été reconnue 
louable, après examen par le docteur Nordau, 
psychologue. ERNEST VERLAMT. 

Les Cités Futures 
par ANDRÉ IBELS. Paris (Bibliothèque de l'Association). 

M. André Ibels est un poète qui ne craint pas le 
ridicule. I l intitule une partie de ses petits poèmes : 
Vers d'airain. 

Nous y trouvons les : 
Vers d'airain « pour Emile Henry » ; 

' Vers d'airain « pour celle qui ne vint plus » ; 
Vers d'airain « pour Ravachol » ; 

Vers d'airain « pour la première sœur qui 
s'offrit à mes yeux » ; 

Etc., etc. 
Je n'hésiterai pas à constater que cet airain est 

parfois de qualité inférieure. I l y a des vers vrai
ment en toc. Tout cet airain sonne terriblement 
creux. I l s'y trouve, je me plais à le reconnaître, 
des vers de noble et de fière allure, des rythmes 
graves et bien martelés, qui sonnent ainsi qu'une 
marche guerrière, mais ces vers sont rares. Ils 
sont noyés clans la foule des vers raboteux, 
heurtés, clans la multitude des grandes, très 
grandes phrases creuses qui roulent leur insigni
fiance en des adjectifs sonores et vides — et les 
images en souffrent, naturellement. 

Le livre de M. Ibels est précédé d'une préface 
fort bien écrite, de M. Pa,ul Adam qui nous dit 
« qu'il convient de lire les Cités Futures » en 
réfléchissant !! 

En récompense de cette préface M. Ibels a con
sacré à M. Adam « des Vers d'airain », qui eux-
mêmes, sont suivis d'une « Proclamation à André 
Ibels », par Emmanuel Signoret. 

Ajoutons enfin que la couverture du livre est 
illustrée d'un agréable dessin. 

F. DE C. 

Vers l'Orient 

Par ROBERT DU FLERS (Paris, Flammarion, 1 vol.). 

De ces contrées, dont le cavalière Baratta disait : « terre 
deliziosissime sino al miracolo «, beaucoup de touristes moder
nes ne nous donnent plus que des descriptions désenchantées 
où l'Orient, trop étranger aux mesquines préoccupations du 
siècle, ne sert que de prétexte à leurs étroites et inutiles cri
tiques. D'autres, comme M. Michel Noë dans ses récentes Pages 
d'Orient, n'y voient qu'un décor, bon tout au plus à relever 
d'une teinte d'exotisme quelque banale intrigue de roman. 
D'autres encore, à la cervelle anémique ceux-là, fournis d'écus 
et rongés de spleen, n'y sont allés que par désœuvrement, et 
nous en parlent sans chaleur, sans esprit, mais non sans ironie. 
Car les temps s'accomplissent, et notre époque de tristesse 
intellectuelle a cessé de comprendre le charme de cette terre 
souriante où nos poètes ont puisé, jadis, tant de souille lyrique 
et d'inspiration frémissante. 

Poète, M. Robert de Flers l'est beaucoup, je crois ; son livre 
me l'a prouvé, et c'est à ce titre, mais à ce titre seul, que je vais 
essayer de dire le bien que j'en pense. Ce qui m'a tout d'abord 
frappé, en le lisant, c'est une apparente tranquillité d'esprit et 
une attachante sincérité. L'auteur nous fait le récit très simple 
d'un voyageur pour qui les réminiscences poétiques et la légion 
lidèle des vieux souvenirs ont été les meilleurs compagnons de 
rêverie. Rien d'exquis comme cette simplicité; rien d'aimable 
comme cette façon très douce de sentir et de rêver. Longue
ment préparé sans doute, averti sur toutes choses, il n'a pas 
connu la déception, ou, s'il l'a connue, elle n'a pu être que de 
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courte durée. A trouver petit ce que parfois i l s'était imaginé 
gigantesque, i l s'est pris d'une plus vive sympathie pour les 
lieux qu'il visitait, « et, lentement, doucement, i l s'est laissé 
gagner par une émotion tendre, discrète et profonde, qui, bien 
souvent, amenait à ses yeux la bienfaisante rosée d'une larme ». 

Ce n'est pas seulement pour la beauté d'un ciel prodigue 
d'inoubliables mirages que M. de Fiers s'est épris de la poésie 
de l'Orient; i l a su faire mieux que de l'aimer, d'ailleurs : i l l'a 
méditée et i l l'a comprise. Voici un passage qui nous l'apprend : 
" L'Orient ne ressemble-t-il pas aux jeunes Égyptiennes, lu i 
dont l'éclat aveugle dès le premier instant, mais se cache et 
se dérobe à travers le labyrinthe des rues et des impasses 
comme elles sous leurs voiles légers, et qui ne livre que peu à 
peu le secret de sa beauté? « et, plus loin, en parlant de Stam
boul : « Nous l'aimons pour la mélancolie que lu i donne la 
gloire évanouie du passé, pour ses citernes abandonnées, pour 
ses joyaux éteints, pour ses panaches fripés, et nous nous 
plaisons à contempler les étoffes qui nous sont rendues pré
cieuses par leurs couleurs mourantes. » 

Et partout où l'Islam a jeté son grand sommeil, M. de Fiers 
recueille ce sentiment qui n'est donné qu'à une rare et doulou
reuse élite de connaître : une vague et infinie pitié des êtres et 
des choses, un attendrissement noble pour tout ce qui achève de 
s'éteindre et de mourir sans espoir de régénération possible, 
même dans la mort. I l nous rappelle la petite mendiante d'une 
légende circassienne : « Elle était merveilleusement belle et 
dormait dans un grand coquillage, au bord de la mer, où les 
agonisants venaient la voir et oublier un peu de leur douleur. 
Un soir, une princesse jalouse lui reprocha son inaction, et la 
petite mendiante quitta sa demeure. Comme ses yeux n'étaient 
point habitués à la lumière, elle souffrit, versa beaucoup de lar
mes, d'abord sans le vouloir, et ensuite parce qu'elle trouvait 
doux de pleurer ainsi ; mais ses traits se creusèrent, sa bouche 
perdit sa fraîcheur, ses cheveux leur éclat... Et les agonisants 
qu'elle ne pouvait plus consoler s'en allèrent et moururent dans 
d'atroces douleurs. » — Et i l la compare, oh! avec quelle poi
gnante vérité, à Stamboul, " fée paresseuse et insouciante; qui 
est bonne comme les meilleures fées, mais qui ne veut point 
faire de miracles ; qui a jeté sa baguette dans les eaux du 
Bosphore et qui, maintenant, sommeille à demi, regarde les 
étoiles à travers des grillages, écoute la chanson d'un jet d'eau, 
et rêve, rêve toujours, sans jamais se lasser de son inaction ". 
Et qui vous dit qu'elle n'est pas heureuse telle qu'elle est? 
Savez-vous ce que c'est que ie bonheur d'une foi fervente? Que 
lui importent les supériorités, les soi-disant bienfaits de la civi
lisation? « N'allez point la réveiller avec de gros mots tels que 
civilisation, progrès, industrie, travail; vous lui feriez peur. 
Souvenez-vous de la petite mendiante. Laissez-la rêver, elle est 
heureuse et belle. Elle console par son aspect humble et 
reposé, par sa vie silencieuse et parfumée : ayez pitié des ago
nisants. » 

Ecrire ainsi, c'est presque prier! C'est là le meilleur éloge 
que je ferai du livre, et c'est bien près d'être le plus beau de 
tous les éloges. Quand la voix du muezzin, et la chanson du 
pêcheur prenant l'ulufer au clair de la lune, se seront tues à 
jamais tout le long du Bosphore, quand l'Orient, cette dernière 
patrie du rêve, aura cédé à l'envahissement mortel de l'industrie 
européenne, quand les cités énormes et fumeuses auront 
enlaidi et profané la terre entière, que feront donc les 
hommes?... C'est parce que l'espoir n'est plus permis que le 
regret atteint celte éloquence pénétrante. L'œuvre en est 
comme attristée, elle n'en est pas assombrie; en nous faisant 
entrevoir avec effroi le cercle borné et obscur que l'avenir nous 
prépare, elle nous ramène désespérément au culte des sou
venirs. Comme l'auteur se l'est écrié parmi les temples écroulés 
d'Eleusis : " Retournons aux ruines. Regardons-y le soleil 

tomber dans la mer et la montagne se couvrir des violettes du 
soir. Là nous serons plus près de ceux vers qui nous élevons 
notre esprit et notre cœur. . . Et, parfois, nous y regarderons 
passer les femmes qui ont les yeux tristes et doux, et qui vont à 
la fontaine puiser l'eau claire... » 

Ce vers, par lequel. José-Maria de Hérédia célèbre un peintre 

I l a compris la race antique aux yeux pensifs. 

peut s'appliquer à M. de Fiers, qui définit si bien la gravité 
sérieuse de la physionomie des Orientaux : « Leur regard ne se 
promène pas, i l se pose ; la plupart du temps leurs yeux vagues 
et beaux attestent la contemplation d'une vision intérieure »; 
et, parlant des Bethléemitaines : " Elles ont de vieux souve
nirs fidèles et tranquilles. Elles n'ont point de soucis, point de 
peines. Dans ce repos digne des civilisations disparues, dans 
cette vie paisiblement religieuse est le secret de leur beauté 
sereine, de leurs visages réguliers, de leurs regards que l'on 
n'oublie pas plus que le ciel étoile des nuits de Syrie, une fois 
qu'on en a senti le charme tendre et profond. » 

J'ai montré quelle conception large, élevée et sympathique 
l'auteur nous a donnée de l'Orient, en poète recueilli, en obser
vateur attentif et en artiste. J'ai dit au début que son émotion 
paraissait contenue ; je n'ai pas voulu dire cependant qu'elle 
manquât. On sent que son cœur bat dans ses paysages, méme 
dans les plus calmes. Une dernière cita'tion justifiera cette 
remarque. Je choisis ce soir de Bethléem où la nature, comme 
i l le dit lui-même, semble ineffablement douce, où tout est 
tendre, depuis la chanson voilée des sources jusqu'à la voix des 
enfants et des vieillards... Voici : 

« Sur les crêtes dénudées des collines, sur les bois d'oliviers 
qui couvrent le coteau, de l'horizon noyé tombe sur la terre une 
admirable sérénité, un grand apaisement ; je ne sais quel calme 
vous entoure qui vous pénètre de douceur. On sent qu'on est 
auprès d'un berceau, et que la petite cloche qui s'agite dans le 
couvent latin retentit jusqu'au bout du monde dans la nuit de 
Noël, annonçant à tous le divin anniversaire. Ce n'est pas sans 
une profonde émotion que l'on voit se lever derr ière les ter
rasses plates des maisons, à travers les branches torses et 
maigres des oliviers, bien pâle encore mais si fraîche, l'étoile 
tremblante comme une goutte de lumière, l'étoile que l'on aime 
pour sa douceur et sa mission, l'étoile des Rois Mages. » 

E l permettez-moi d'en rapprocher cette impression d'un soir 
d'Athènes; vous ne lirez pas ces lignes sans les admirer : 

" L'Hymette se colore des nuances du soir; le crépuscule 
teinte l'horizon d'une fraîche couleur de cerise; le Parnès et le 
Pentélique découpent sur le ciel leurs silhoueltles précises; le 
temple de Thésée disparaît dans la brume, au pied même de 
l'Acropole; une petite mosquée byzanline, délicieuse pour sa 
minuscule coupole et ses murs crépis de rose, se couvre de tons 
violets et mauves; une cloche s'agite dans les montagnes de 
Daphni ; la mer est piquée de voiles blanches qui regagnent le 
port : une grande paix tombe sur la campagne. Je ne sais quelle 
émotion mystérieuse vous envahit ; les paroles de la « Pr iè re sur 
l'Acropole » reviennent à vos lèvres, et animés d'une ferveur 
nouvelle auprès de ces marbres sacrés qu'a lavés le sang des 
victimes, vous vous prenez à évoquer ardemment ce rayon de 
lumière qui eût donné au inonde la joie et la vérité, qui aurait, 
pu partir de la lance que la vierge du Parthénon tenait dans ses 
mains sages et belles pour éclairer, par delà les Cyclades, les 
hauteurs désertes du Calvaire. » 

Tout cela est très loin, très gfand, et fort au-dessus des défail
lances du moment et des étranges petites choses, vulgaires ou 
malpropres, auxquelles voudrait nous accoutumer la l i t térature 
avilie d'aujourd'hui. Cela sonne haut dans l'âme, si je puis 
m'exprimer ainsi. Cela n'est pas nouveau, oh ! je le sais; mais 
cela ne trompe point. Replongeons-nous donc par la pensée 
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dans le lointain mystérieux des âges ; retournons aux ruines 
puisqu'elles nous convient au souvenir, à la Pr iè re , — cette fête 
du cœur, — et au charme des rêves célestes qui ont ravi nos 
aïeux; respirons encore, le plus longtemps possible, cette 
sublime poésie qu'évoque le livre chaud et franc de M . Robert 
de Fiers, et que, seule, la terre d'Orient, « délicieuse jusqu'au 
miracle », a toujours cultivée comme une fleur sacrée. Et, pour 
ceux qui sentent et qui pleurent, cela suffit. 

VICTOR ORHAN. 

Ambroise Thomas. 

Ambroise Thomas, directeur du Conservatoire national de 
musique, Grand'Croix de la Légion d'honneur, membre de 
l'Institut, est mort à Paris le 12 février. Né le 5 Août 1811, i l 
avait donc atteint sa quatre-vingt-quatrième année. 

La famille d'Ambroise Thomas était d'origine lorraine. Le 
père , professeur de musique, lui inculqua les premiers éléments 
de son art. Quand i l eut atteint l'âge de 13 ans, la famille vint 
s 'établira Paris, et Ambroise fut confié au pianiste Kalkbrenner, 
avec lequel i l travailla jusqu'en 1828. A cette époque i l entra au 
Conservatoire, où i l continua ses études de piano, qu'il mena 
de front avec celles de l'harmonie et du contrepoint, alors 
professés par Dourlen et Lesueur, lequel fut aussi le maitre de 
Berlioz. I l obtint successivement les 1 e r s prix d'harmonie et de 
piano, puis, en 1832, le grand pris de Rome. Après avoir " fait » 
ses trois années de Villa Médicis, i l revint à Paris, et reprit tran
quillement le cours de son labeur, fécond s'il en fût, comme en 
témoigne ce tableau de ses œuvres, dressé par M. Hugues 
Imbert dans une notice nécrologique du Guide Musical : 

O P É R A S COMIQUES:1837. La Double Échelle . . 1 acte. 
1838. Le Perruquier de la Régence 3 » 
1839. Le Panier fleuri . . . 1 » 
1840. Carline 3 » 
1843. Angélique et Médor . . 1 » . 
1843. Mina 3 " 
1849. Le Caïd 2 » 
1850. Le Songe d'une nuit d'été 3 » 
1851- Raymond 3 » 
1853. La Tonelli 2 » 
1855. La Cour de Cëlimène. . 2 » 
1857. Psyché 3 » 
1857. Le Carnaval de Venise . 2 » 
1860. Le Roman d'Elvire. . . 3 » 
l866. Mignon 3 » 
1874. Grille et Gillotin. . . . 1 » 

OPERAS: 1841. Le Comte de Carmagnola.2 actes. 
1842. Le Guérillero. . . . 2 » 
1868. Hamlet 5 » 
1882. Françoise de Rimini . 4 » et prologue. 

BALLETS:1839. La Gipsy 3 » 
1846. Betty 2 » 
1889. La Tempête . . . . 3 » 

En 1851, la mort de Spontini lui fournit un siège à l'Institut 
et, en 1871, celle d'Auber le fit appeler au poste de Directeur du 
Conservatoire, qu'il occupa jusqu'à sa mort, c'est-à-dire pen
dant 25 ans. I l habitait alternativement Argenteuil, près de 
Paris, et ll l iec, une petite ile de l'archipel de Saint-Gildas, le 
long des Côtes du Nord, dans le pays de Tréguier ; i l affection
nait part iculièrement cette retraite, où i l vivait paisible au 
milieu des siens, en face de la mer grise, dans le cadre artis
tique des objets d'art et des antiquités de toutes sortes qu'il se 
plaisait à rassembler. 

Peu d'hommes ont donné l'exemple d'une plus parfaite insou
ciance de l'éclat, du bruit qui se fait autour d'un nom, de cette 
renommée si affriolante pour tous les artistes, auxquels souvent 
l 'obscurité est un pire destin que la raillerie des foules. Si le 
sort lui dévolut une existence exempte de toute complication, de 
toute aventure, de ces brusques à-coups qui morcèlent l'exis
tence de tous les grands artistes, on peut dire qu'il se fit son 
complice en évitant avec une sorte d'indolence, do provoquerces 
événements. La Gloire vint avec la Fortune le trouver dans son 
l i t , et, illustre, i l le fut en dépit de lui-même. Aussi, cette car
r ière si remplie a-t-elle la banalité simple, l 'enchaînement 
logique et prévu des vies de bourgeois heureux; i l eût pu s'ap
pliquer le j o l i mot d'un contemporain: « Dans ma vie, i l n'y a 
que des dates. » 

Et pourtant, cet heureux était un mélancolique, un triste. Les 
portraits ont popularisé cette figure sombre et comme ravagée par 
la souffrance et le malheur, une façon de prisonnier ou d'exilé 
de ballade romantique. 

Au point de vue artistique, i l serait téméraire de porter dès 
aujourd'hui, sur Ambroise Thomas, un jugement définitif ; mais 
plus d'un trait caractéristique s'en dessine déjà. 

Les vingt-trois ouvrages dramatiques qu'il nous laisse se 
résument facilement dans deux oeuvres : le Caïd et Hamlet. La 
première , œuvre charmante de verve, de légèreté, de gaité, 
de finesse, de grâce, en un mot, toutes les qualités propres à 
cet ancien opéra comique français, qui mérita jusqu'aux suffra
ges des maîtres les plus austères de l'art allemand. Ce même 
esprit anime toutes les partitions de la première manière 
d'Ambroise Thomas, dont l 'œuvre peut être divisée en trois 
périodes distinctes : de la Double Échelle à Mina, du Caïd au 
Roman d'Elvire, de Mignon à Françoise de Rimini. 

De ces trois périodes, c'est la seconde qui fut la plus brillante. 
C'est par Mignon que s'ouvre, après une interruption de six 
années, la troisième période, celle de sa seconde manière. Bien 
qu'encore opéra comique, la partition de Mignon ressemble 
beaucoup plus à celle à'Hamlet qu'à ses aînées; elle y mène 
directement, et, malgré le caractère différent du sujet, tout ce 
que l'on peut dire de l'une s'applique également à l'autre. 
L'enthousiasme des foules consacra la vogue de ces deux 
œuvres, dont la première , — Mignon — atteignait i l n'y a pas 
longtemps sa millième représentation à l'Opéra Comique. I l est 
néanmoins incontestable — et cet aveu personnel se corrobore 
de quantité de témoignages identiques, — pour tous les adeptes 
du grand art, pour tous les attirés vers de nouveaux horizons 
artistiques, ces partitions soi-disant géniales distillent un 
ennui mortel. Encore que l'on soit wagnérien ou franckistè, on 
hepeut écouteret applaudir Boiëldieu ou Rossini, Marschner ou 
Lortzing, Gounod et Bizet, voire parfois Meyerbeer; leurs 
œuvres, à ceux-là, ont un certain style et des qualités propres; 
qui commande notre estime, soutiennent l 'intérêt et sollicitent 
les applaudissements. Mais avec Mignon et Hamlet, nous nous 
trouvons en présence de je ne sais quoi de veule et d'équivoque, 
i l y a cependant là de l'inspiration, banale si l'on veut (et cette 
double qualité d'inspiration facile et de confortable banalité 
suffit à expliquer la vogue merveilleuse de la romance de 
Mignon et du duo d'Hamlet); mais i l y a aussi le désir immodéré 
de montrer toute sa science musicale, l'insupportable souci d'une 
sorte de modernité de mauvais aloi, consistant dans un travail 
pénible de l'accompagnement, une forme tourmentée d'intempes
tives recherches; réunis, ces éléments hybrides réagissent l'un 
sur l'autre dans le plus fâcheux contraste, communiquant un 
véritable malaise. Cette muse facile et rieuse d'Ambroise 
Thomas, s'efforçant vers le drame et la modernité, semble une 
soubrette écrasée sous un harnais de Valkyrie. Et beaucoup 
plus tard encore, quatorze ans après le triomphe d'Hamlet, 
alors que la pauvre muse elle-même était morte, i l voulut lui 
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survivre, produire encore; ce fut le four de Françoise de Rimini, 
où la foule elle-même chercha vainement sa bonne pâture , et, 
sept ans après, la Tempête, où sombrèrent définitivement, sans 
doute, des velléités de créations ultérieures. 

Si à propos de cette lourde machine qui a nom Hamlet, cons
tellée de cadences, de points d'orgues, de traits, où se donnent 
rendez-vous toutes les formules du vieil opéra, j 'a i parlé de ten
dances modernistes; que l'on ne se méprenne pas sur la portée de 
cet adjectif: ce modernisme n'est tel, que relativement aux créa
tions antérieures du compositeur. L'art wagnérien et la vigou
reuse poussée de la jeune école française qui en fut le contre-coup, 
le laissèrent froid ou hostile. Chez cette nature taciturne, modeste, 
hermétique, cette répugnance se traduisit plutôt par de l'indif
férence et de l'inertie, sans se manifester ouvertement. Mais 
" ceux d'aujourd'hui » ont encore sur le cœur sa significative 
abstention aux funérailles de César Franck, professeur au 
Conservatoire, le pauvre grand homme qui s'en alla au cime
tière, pauvre et obscur comme i l avait vécu, sans que seulement 
une délégation officielle du Conservatoire fût venue saluer sa 
dépouille mortelle ;— ce qui n'enpêchera pas son nom d'entrer 
dans la Postéri té. 

Retiendrait-elle celui d'Ambroise Thomas ? Oui, sans doute, 
mais pour l'inscrire à côté de Boiëldieu, d'Hérold, d'Auber, et 
non des grands maures de l'art lyrique qu'il prétendit égaler. 
La France lui a fait des funérailles solennelles, honorant d'un 
hommage largement justifié le vénérable doyen des musiciens 
français, l'homme loyal, laborieux et modeste qu'entouraient un 
respect et une déférence unanimes. 

L'artiste, l u i , était mort depuis longtemps. 
ERNEST CLOSSON. 

L'Œuvre de Mort. 

PAR MAURICE LEBLANC (Paris, Ollendorff, 1896, 1 vol. in-18, 
3 fr. 50). 

Le roman de M. Leblanc est à plusieurs titres un des plus 
intéressants, sinon des meilleurs que l'ont ait publiés depuis le 
commencement de l 'année. 

Et cependant, i l mérite encore de nombreuses critiques. 
D'abord, est-ce bien là un seul roman? N'y aurait-il pas lieu 

de considérer plutôt cet ouvrage comme une suite de nouvelles ? 
I l nous semble que la livre de M. Leblanc ne présente pas le 
caractère d'unité nécessaire à toute œuvre d'art ou de pensée. 
L'auteur nous montre un jeune homme, Marc Hélienne, écrivain 
raté et misérable, doué d'une certaine lucidité psychologique. 
Poussé par la faim et par le désir de se faire une vie indépen
dante qui permettrait à son talent de se développer librement, i l 
empoisonne son père . Après quelques années, i l se marie, 
rencontre en voyage une amie de sa femme et en devient folle
ment amoureux. Celte fois i l n'est plus aux prises avec les diffi
cultés matérielles de la vie; c'est pour un sentiment, pour son 
bonheur, qu'il doit lutter. I l songe longuement à tuer sa femme, 
mais ne parvient à s'y résoudre; et dès lors i l se sent condamné 

à un décevant, ténébreux et stérile bonheur . 
Or, sur celte trame curieuse, bien qu'assez peu vraisemblable, 

viennent se greffer à tous moments de nombreux épisodes, qui 
prennent la première place dans le récit et laissent dans l'ombre 
la thèse qu'a voulu défendre M . Leblanc et que nous trouvons 
dans les dernières pages de son livre : « L'existence de Marc se 

résume en deux actes: la première fois, i l a tué par cupidité; 
» la seconde fois, i l n'a pu tuer par amour. I l a tué quand tuer 
» était un crime, non quand tuer était un devoir. I l a tué pour 
» affranchir son corps, non pour affranchir son âme. I l a tué 
» pour de l'or, non pour conquérir la vie, la vie féconde, la vie 

» douloureuse, la vie ardente, la vie bienfaisante, la Vie, seule 
» raison de vivre. » 

C'est ainsi que l'auteur nous raconte notamment, sans que ce 
soit nécessaire à l'intelligence du roman ou à la psychologie 
des personnages, la vie de Marc avec sa première maîtresse, 
son séjour en Italie, et sa vie à Paris en compagnie d'amis qui 
l'exploitent. 

Et c'est cependant l'un de ces épisodes qui contient les pages 
les plus curieuses du livre, pages d'observation minutieuse et 
de sensualité raffinée. 

Etant en Italie, Marc fait le portrait d'une jeune fille de 
quatorze ans. Les souvenirs de son ancienne maîtresse 
l'assiègent; i l passe par toutes les souffrances d'une crise de 
sensualité; et pour apaiser la révolte de ses sens, « i l élit les 
» charmes d'Aniella pour une fête des yeux, fêle discrète, desti

née à s'élargir progressivement en apothéose. " 
" Maintes fois, i l est forcé d'accrocher ses doigts aux barreaux 

» de la chaise, se défendant contre le flot de désir qui l'emporte. 
» Mais, par une lente éducation i l parvient à plier son désir à 
» sa volonté, et au moment de partir, alors qu'Aniella, folle 
» d'amour se précipite dans ses bras, i l la repousse pour garder 
» d'elle une image insaisissable, comme un rêve toujours 
» flatté, jamais étreint . 

Cet ouvrage abonde en scènes curieuses ; mais i l n'en est 
pas moins d'une immoralité aussi extravagante qu'inutile ; i l 
marque cependant une étape dans l'œuvre de M. Leblanc, qui, 
s'il n'est pas exempt de défauts, possède néanmoins de solides 
qualités de romancier. Espérons qu'à l'avenir, i l ne les exercera 
que sur des sujets plus simples et moins choquants. 

Qu'il nous soit permis de finir par une observation d'un autre 
ordre : pourquoi l'auteur ne s'étudie-t-il pas à assouplir son 
style, toujours rocailleux, dur et désagréable? D'autant plus 
qu'ayant un jo l i talent d'écrivain, M. Leblanc doit soigner la 
forme de ses œuvres, et ne pas négliger son style comme i l l'a 
fait jusqu'ici. D'ailleurs, voyez où l 'entraîne cette négl igence: 
à de grosses fautes de français, à des contre-sens impardonna
bles comme celui-ci, qui se trouve presque en tète du volume : 
« Sauf une porte de communication, nulle issue ne l'autorisait 
à sortir. » Cet exemple, pris entre beaucoup d'autres, prouve 
que M.Leblanc connaît mal le français, qu'il n'a pas une notion 
exacte du sens des mots qu'il emploie, — puisqu'il confond 
autoriser et permettre — et que, pour exprimer ses pensées, i l 
aurait besoin de consulter fréquemment un dictionnaire. 

I l est à espérer que M. Leblanc ne suivra pas les préceptes 
de tous les jeunes esthètes idéalistes qui prêchent le mépris de 
la forme, oubliant qu'une œuvre ne peut être grande et belle, 
que quand l'expression est exactement adéquate de la pensée. 

ROBERT C A N T E L . 

TABLEAUX VIVANTS, par Aurélien Scholl. — Paris, Charpentier. 
1 vol. in-16, 3fr . 50. 

Une série de petites nouvelles spirituellement contées sur le 
ton badin habituel du chroniqueur parisien : esquisses habile
ment croquées, silhouettes rapidement découpées, ombres chi
noises vives, alertes et gaies. M. Scholl semble avoir hérité de 
Rabelais le don d'affubler ses personnages de noms bien carac
térist iques; c'est ainsi qu'il fait successivement défiler devant 
nous : Blanquefort, le maréchal-ferrant ; Anatole Durozois, le 
bookmaker; Vieilletouche, l ' ingénieur des ponts et chaussées; 
l'abbé Coqenpâte : le comte de Haltern, un sportman ; le marquis 
de La Marmite, un vieux gentilhomme, et ses amis, le baron de 
Marlou-le-Roy, M. de La Bécardière, châtelain des Canthariden ; 
la baronne de Ventremol ; Mme d'Austerlitz, etc., etc. 

Peut-ê t re est-ce un défaut de réunir tous ces contes en un 
gros volume, car, plus que toute autre, la prose de M. Scholl 
fatigue vite, et gagne à être lue à petites doses. R. C. 
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Memento. 
CAUSERIE INTÉRESSANTE de M. André Hallays, samedi dernier 

au Cercle Artistique, sur la Mode en Art et en Littérature. L'ora
teur a passé en revue et commenté avec un aimable persiflage 
1es engouements multiples et éphémères des modernes Bouvards 
et Pécuchets pour les ameublements japonais, anglais, empire 
et incohérents, — la peinture naturaliste, idéaliste et symboliste, 
— la poésie réaliste, mystique et vers-libriste, — la musique 
wagnérienne, populaire et palestrinienne, — la littérature des 
Tolstoï, des Ibsen, des Bruant, des Nietsche et des d'Annunzio, 
— la politique boulangiste, socialiste et anarchiste. Les causes 
décolle vertigineuse succession de tendances contradictoires, 
où le bon, le médiocre et le pire sont confondus pêle-mêle, 
peuvent être attribuées au goût de l'Archéologie mise à la portée 
de tous et dégénérée en " muséomanie ", et au cosmopolitisme 
intellectuel, né des Salons internationaux et des nombreuses et 
fidèles traductions d'œuvresde toutes les littératures comtempo
raines. 

La mode ne se crée pas spontanément. Malgré ses caprices et 
son apparente fantaisie, elle subit fatalement la loi que lui 
impose la personnalité ou le très petit groupe de personnes les 
plus en vue de la société. Louis XIV, Mme de Pompadour, 
Marie-Antoinette, la Cour de Napoléon I e r , ont eu sur la mode 
de leur époque une influence prépondérante. Aujourd'hui i l 
n'est plus de tyran, et l'instabilité des fortunes, l'envahissement 
des parvenus, le souci des affaires, en détruisant les loisirs favo
rables au développement du goût, n'ont laissé place qu'à cette 
badauderie niaise et indifférente que nous appelons snobisme. 
En réalité le snob — dont M. Hallays a esquivé la psychologie 
et tenté la défense avec humour — ne crée pas la mode ; i l se 
contente de suivre les tendances diverses émanant de l'art et de 
la littérature. 

Jamais les arts n'ont été plus solidaires qu'au XIXe siècle. On 
constate entre eux un phénomène de pénétration réciproque 
qui s'est développée surtout depuis le romantisme. Peintres, 
poêles et musiciens cherchent à employer les ressources des 
arts voisins. S'il y avait entre eux un lien, une réelle entente, les 
artistes seuls imposeraient la mode. Pourtant, ils n'ont jamais, 
autant que de nos jours, cherché à secouer toute entrave, tout 
respect des traditions de sociabilité au bénéfice de l'individua
lisme. 

C'est sur cette constatation affligeante que l'orateur a terminé. 
A notre avis, i l aurait pu conclure en ajoutant: c'est à cause de 
l'absence d'un courant unique et caractéristique dans le goût et 
la mode que notre époque manque d'un style; et un stylo nou
veau ne sera engendré que sous l'influence d'une mode assez 
tyran nique pour drainer tous les éléments d'enthousiasme épars 
dans la société. 

Jss. 

ENCORE une manifestation de sympathie à la mémoire de 
M. Deburlet comme ministre des Beaux-Arts : Son fils qui a 
l'ait, m'a-t-on dit, deux ou trois aquarelles et autant de peintu
res à l'huile, vient d'être nommé membre du jury pour le salon 
de l'Exposition universellede 1397. I1 paraît qu'ily ados peintres, 
des vrais, qui renoncent à faire "juger» leurs œuvres par ce 
jury... Mais aussi, ne sont-ils jamais contents, ces peintres ! 

LE 24 FÉVRIER prochain, s'est ouverte, 11, rue de la Chaussée 
d'Antin, Salle de la Librairie de l'Art Indépendant, une Exposi
tion de peintures et pastels, par E. Schuffenecker. 

L'art appliqué à la cuisine. — Les pontifes plus ou moins 
officiels se sont réunis lundi au Grand-Hôtel, pour banqueter. 
L'état major boulangiste était au complet. Quelques ministres 
honoraient de leur présence celle cérémonie culinaire. 

L'art belge a été sauvé une fois de plus ! Désormais, toute 
l'activité artistique sera enrégimentée, soumise aux concours, 
tarifée, sanctionnée, diplômée par un jury toujours le même et 
toujours infaillible. 

Ce beau programme a été acclamé d'enthousiasme entre la 
poire et le fromage. Quelques verres de champagne ont 
entraîné les adhésions; le chasse-café a triomphé des dernières 
résistances. 

A propos de banquets, un grincheux a posé cette question : 
qui est-ce qui paie ces petites fêtes? Les organisateurs? Les 
invités? Ou bien la caisse formée au moyen des subventions 
officielles? G. B. 

Tout le monde connaît le joli livre de M. Ernest Maindron, 
les Affiches illustrées, paru à la Librairie Artistique (G. Bouvet), 
et si vite épuisé. 

Ce que M. Maindron a fait pourr les affiches françaises 
de 1886-1895, M. Maurice Bauwens, un délicat lettré et un subtil 
artiste, le fera pour les affiches belges et anglaises. 

Cet ouvrage paraîtra d'ici trois à quatre mois à la Librairie 
Artistique, et publiera accessoirement deux affiches hollandaises 
et deux affiches allemandes. 

Les Affiches illustrées paraîtront d'abord en édition de luxe. 
Sitôt épuisée, une édition populaire sera publiée. 

I l n'est pas douteux que ce livre n'obtienne le plus vif succès. 
DE C. 

Au THÉÂTRE DU PARC. — Tous les soirs : Les Jocrisses de 
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Le fantaisiste Rhamsès II dans ses originales compositions. 
Le poète Edouard Bernaert; le compositeur Jules Baur 

(œuvres nouvelles), etc. 
Dernières représentations de La Pneumanie, de Victor 

Crabbe, pour faire place à Vers l'âge d'or, pièce à grand spec
tacle de Léon Dardenne, qui passera très prochainement. 
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L'Art et la Mode 

La, substantielle et spirituelle conférence faite 
au Cercle artistique et littéraire par M. André Hal
lays, a été analysée ici comme il convenait. Mais 
M. Hallays est un remueur d'idées, et ses causeries 
ont un retentissement qui dépasse les limites res
treintes du compte-rendu. En étudiant malicieu
sement l'influence de la mode sur les manifes
tations artistiques, M. Hallays a, eu des paroles 
aiguës, des jugements profonds sur la maladie qui 
ravage les écrivains, les peintres et les musiciens 
français. Ces paroles et ces jugements, en ce qu'ils 
ont de général, s'appliquent évidemment aux 
artistes belges. Je demande la, permission, avant 
de le démontrer par quelques exemples, d'insister 
sur certains phénomènes dont M. Hallays n'est 
pas averti, et qui tiennent à l'état intellectuel de 
notre pays. 

Il n'y a nulle opposition entre la, mode et l'indi
vidualisme qui régnent aujourd'hui. Ce qui est à la 
mode, c'est précisément l'individualisme. On ne 
vise plus à l'aire œuvre belle, mais à être un indi
vidu attirant les regards, un individu parmi 
d'autres individus, l'empereur, le dieu des indi
vidus, bref, si je puis dire, l'individu par excel
lence, le type de l'individu! Poussez un peu nos 
originaux des arts et nos excentriques des lettres, 
et ils uniront par cette, confidence modeste : « C'est 
moi qui suis l'Individu. » 

C'est la mode qui le veut, ainsi; car, dans le 
monde moral aussi bien que dans le monde phy
sique, en dehors des monstres et des malades, i l 
existe, au sens prétentieux du terme, peu d'indi
vidus. Les individus qu'on nous exhibe sont des 
individus factices. Pour arriver à, la, dignité d'indi
vidu, il faut faire un stage, laborieux. Celui qui a 
des tics les exagère; celui qui n'en a point en 

invente, ou adopte ceux qui viennent d'être 
inventés. Or, dans les arts et dans les lettres, le tic 
est chose non de pensée, mais d'expression; le 
tic est une maladie de la forme. De là, le néo-
impressionnisme, le tachisme, le vibrisme et le 
pointillisme; de là, l'instrumentisme, le magnifi
cisme et le verslibrisme ; de là ces œuvres bizarres 
où la platitude native s'exprime par les procédés 
les plus raffinés, ces toiles où l'on voit l'âme d'un 
Cabanel revêtir l'enveloppe corporelle d'un Thorn 
Prickker, ces poèmes où l'on contemple Joseph 
Prudhomme se rendant à Byzance pour recueillir 
la succession éventuelle de M. Mallarmé, et Calino 
revenant de Pontoise, afin d'être M. René Ghil. 

Notre pays, je le reconnais sans chauvinisme, 
est un terrain merveilleux pour la production des 
faux individus. A ce point de vue, il l'emporte sur 
la France. Voici pourquoi : 

Les Flandres ont, en peinture, une tradition glo
rieuse. Mais cette tradition, interrompue pendant 
plus d'un siècle, reprise avec peine il y a quarante 
ou cinquante ans, interrompue de rechef depuis 
plusieurs lustres, n'est pas sur le point d'être 
renouée. 

D'autre part, la médiocrité d'esprit et le manque 
de culture de la plupart de nos peintres leur inter
disent l'espoir de faire jaillir du sol natal un art 
moins matériel et plus noble que celui de la, 
Renaissance flamande. Pans ces conditions, l'in
dividualisme a beau jeu. Tandis que la précaire 
descendance de nos grands peintres flamands, de 
jour en jour plus douteuse, se confine en de 
patients travaux, chaque coloriste ayant adopté 
une spécialité et faisant valoir, avec probité, sa 
minime part d'un vaste héritage, les peintres nou
veaux sont pour l'insatiable mode une proie sans 
défense. Les uns s'enrôlèrent dans les milices de 
Seurat; les autres suivirent la cruelle marotte de 
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Van Gogh ; d'autres serrèrent sur leur cœur, 
comme un fruit des Hespérides, le pâle navet 
de la peinture « idéiste »; et j'en sais qui, en ce 
moment, interrogenl l'horizon, anxieux de voir 
surgir le veau tricéphale qu'ils adoreront demain. 

Nos écrivains sont encore plus exposés que nos 
peintres. 

Il n'existe pas. en Belgique, de tradition litté
raire. Notre plus grand écrivain, Octave Pirmez, 
fut un isolé. L'éclosion de 1880 est un phénomène 
déconcertant. Quoi qu'on en puisse penser, le mou
vement auquel elle a donné naissance n'a pas 
suffi à fonder une tradition. Sans doute, les plus 
clairvoyants parmi les jeunes écrivains, comme 
Octave Pirmez lui-même, se rattachent directe
ment à la littérature française, mais la masse, sous 
prétexte d'art national ou d'art individuel — ces 
deux dadas contradictoires servent tour à tour au 
même cavalier! — s'abandonne avec délices aux 
cocasseries les plus récentes. Non seulement il n'y 
a point de tradition littéraire, mais la décadence 
des études classiques est encore plus marquée en 
Belgique qu'en France. La folie de l'individualisme 
se mire, avec des contorsions de joie, dans le 
miroir déformant d'un abominable patois, le 
jargon franco-belge. 

Ignorer son métier et proclamer la nécessité de 
cette ignorance, c'est être doublement individua
liste, car si, pour les esprits ornés, la folie am
biante peut n'être que dangereuse, elle devient 
mortelle pour les ignorants. 

Au manque de tradition et au défaut de culture 
i l convient d'ajouter enfin l'influence néfaste de la 
politique. Cette influence n'a jamais eu de contre
poids dans notre pays. Tout notre mouvement 
intellectuel, pendant soixante ans, a été détourné 
et absorbé par la politique. Certes, nous n'en 
sommes plus, comme avant 1880, à parquer nos 
écrivains en catholiques et en libéraux; mais 
l'action de la politique sur nos mœurs littéraires, 
si elle est plus indirecte, n'en demeure pas moins 
puissante. 

Toute politique, à moins d'être purement 
négative, est fondée sur la croyance au progrès 
indéfini ; toute politique se propose, à tort ou à 
raison, par des moyens bons ou mauvais, peu 
importe, de rendre l'homme moins misérable en 
améliorant la société. Aujourd'hui vaut mieux 
qu'hier; demain vaudra mieux qu'aujourd'hui. 

Ce que les politiciens pensent de l'État, ils l'éten
dent aux arts et aux lettres. De même que la Cité 

de l'avenir doit être meilleure, de même la Beauté 
future doit être plus belle que la Beauté présente, 
qui commence à mourir au moment où elle s'in
carne. Ainsi, le romantisme fut plus beau que le 
classicisme, le naturalisme plus beau que le 
romantisme, le symbolisme plus beau que le natu
ralisme, et les « apporteurs de neuf» travaillent, à 
l'ombre de leurs oreilles, à une œuvre qui ne peut 
manquer d'être plus belle que le symbolisme. 

Cette théorie du progrès indéfini, que l'on peut 
admettre en politique, est insoutenable quand on 
essaie de l'appliquer aux arts. Après Voltaire, le 
progrès s'appelle Népomucène Lemercier; après 
Hugo, Ponsard; après Musset, M. Scribe. Dieu me 
garde d'enfoncer une porte béante : le progrès c'est 
tout simplement la nouveauté plus ou moins neuve 
et c'est la mode qui détermine la nouveauté. 

Les solennelles niaiseries sur la perfectibilité de 
l'art, qui plaisent naturellement aux utilitaires, 
exercent chez nous des ravages d'autant plus 
grands que, depuis 1880, des politiciens en vue se 
sont mis, dans le camp des snobs et des sous-snobs, 
à jouer au critique et à l'esthète. Grâce à eux, la 
confusion est aujourd'hui complète et l'on se sert 
du même adjectif pour désigner les adversaires du 
suffrage universel et les détracteurs du vers libre. 

I l y a le politicien esthète comme il y eut le bour
geois gentilhomme. 

Le politicien esthète se sert de l'influence exercée 
sur l'art par la politique pour enfler jusqu'aux 
astres la chétive grenouille de sa vanité. 

Si le politicien esthète s'essouffle à suivre, voire 
à précéder toutes les modes, c'est afin de rester à 
la mode lui-même. 

I l a l'habitude de sauter sur les épaules des 
artistes sous prétexte de les montrer à la foule. 

(A suivre.) ALBERT GIRAUD. 

Le Petit Duc 
par PAUL HERVIEU (Paris, Alph. Lemerre, 1896). 

Au moment de faire une analyse du dernier livre 
de M. Paul Hervieu, le Petit Bue, je me trouve fort 
embarrassé. 

En effet, dans ce volume composé de plus de 
vingt-Cinq nouvelles, il n'en est pas une qui ne soit 
digne d'arrêter l'attention. 

Combien peu de parenté entre Pif, cette histoire 
tragique de ce mégalocèphale dont la vie amou
reuse est criminelle et la vie familiale si chaste, et 
le Petit Duc, ce conte de discrète ironie où nous 
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voyons, dans le but de se faire ouvrir la porte des 
châteaux voisins, un petit ménage de parvenus 
attirer chez lui un jeune duc authentique, et le 
retenir par des moyens qui font honneur à la 
grâce et au peu de scrupules de la maîtresse de 
maison. 

Entre la Chatte, cette fantaisie où chaque phrase 
est un petit chef-d'œuvre, et qui renferme tant 
d'élégance unie à tant de poésie; et Poules, cette 
description si violente et si étrange qu'elle fait 
courir aux reins un frisson de peur; quel est le 
trait d'union ? 

Dans les contes intitulés le Courant et Petite 
Maison, i l passe un vent de folie, quelque chose 
de si bizarre et de si inquiétant que, malgré soi, 
on songe à certains livres de Maupassant — à ceux 
de la fin — et voici dans A propos d'Ere un, badi-
nage spirituel qui raconte, avec un monde de 
sous-entendus et d'expressions mi-voilées, que la 
tentatrice avide, mère du genre humain, « était 
une grande gamine exubérante et bonne enfant, 
ayant mis Adam dans le chemin de la vérité par 
hasard, par gaucherie même, avec un air vite et 
joliment penaud de ce que ses démonstrations lui 
attiraient... » 

Dans la Justice sous un saule, Amanda, Sous le 
quinconce, et la Parole est d'or, i l y a presque de 
l'humour; dans Silhouettes, se trouve une affreuse 
mélancolie, et tout le dégoût de la veulerie hu
maine se découvre dans Prosper. 

C'est par la diversité même des sujets, que le 
livre de M. Paul Hervieu est si attachant, c'est 
grâce à cette variété et à ces contrastes que la 
personnalité de l'auteur nous apparaît plus sai
sissante que jamais. 

Nous le retrouvons tel que nous le connaissions 
par Les yeux verts et les yeux bleus, Flirt, Peints par 
eux-mêmes, l'Armature et les Tenailles, ce misan
thrope qui méprise fort l'homme, pour s'indigner 
de ses vices ou de ses travers, mais qui les note, 
les détaille, les collectionne; cet aristocrate qui, 
dans les sujets les plus brûlants, reste toujours 
maître de lui, s'écarte de ses personnages, ne s'em
balle jamais, car i l lui répugne de monter sur les 
tréteaux. I l a une ironie curieuse, où je rencontre 
de l'amertune, du dégoût et du sourire. Souvent 
cette ironie nous parait de l'indifférence, tant elle 
hausse les épaules, et le dédain est si poli qu'il 
semble de l'insouciance. 

Mais ne vous y fiez pas. Voilà un mot qui frappe 
cruellement, au moment le plus inattendu; voici 

une allusion qui glisse comme un serpent, sous 
une phrase élégante, et les sous-entendus sont 
perfides. 

M. Hervieu a le talent de rester toujours dans le 
bon ton. Il a du tact et de la mesure. Il a même, 
qu'on me pardonne cette audace, la véritable dis
tinction moderne, celle qui consiste dans la sobriété 
des sentiments, dans l'effacement des angles, et 
dans une attitude de correction souriante qui n'est 
pas la froideur anglaise et qui n'est plus le laisser-
aller engageant de la vieille société de France. 

Stendhal et Mérimée sont ses précurseurs, mais 
Stendhal, à, force de la chercher la portait mal. et 
Mérimée en était souvent guidé. 

Chez M. Paul Hervieu, au contraire, cette dis
tinction est innée. I l l'a en lui, il l'a toujours pos
sédée et c'est pourquoi elle ne l'éblouit pas chez les 
autres, chez les mondains. 

Comme l'élégance est pour lui chose toute natu
relle, i l fait parler les personnages de la société 
autrement que dans les romans de M. Georges 
Ohnet, et ce langage est celui-là. même qui coule 
de ses lèvres. 

De plus, comme c'est un penseur et un observa
teur, les « mondains» ne lui font guère illusion. 
Pourtant, i l se sent porté vers eux, car ils sont plus 
précieux, plus raffinés, plus compliqués, et parce 
qu'il trouve chez eux l'alléchant paradoxe de la 
vilaine âme sous d'exquises manières. 

Sa curiosité n'est d'ailleurs pas exclusive. I l 
aime contempler les mœurs des petites gens. Les 
petits bourgeois aux petits vices, misérables et 
pâles (figures pâlottes et figures sombres) l'attirent 
et c'est avec intérêt qu'il analyse le minuscule 
monde de leurs étroites passions. 

I l n'est jamais immoral, pour la raison bien 
simple qu'il ne veut pas donner d'opinion. Jamais 
une réflexion ne le fait entrer en scène, et il n'est 
pas impassible, au moins est-il essentiellement 
objectif. 

C'est au lecteur à tirer toute conclusion morale 
des livres de M. Paul Hervieu. Tant pis pour lui si 
son caractère est mal fait. La graine a été jetée. 
Le terrain bon fera pousser des fleurs et le mauvais 
produira l'ivraie. 

M. Hervieu est un écrivain qui est trop méfiant, 
pour être poète, et trop pessimiste pour tenter 
d'être moraliste, et, tel qu'il est, on l'aime. 

FRANCIS DE CROISSET. 
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Le Congrès des Poètes. 
180 OPINIONS SUR PAUL VERLAINE. 

La scène représente une chambre en désordre. 

1 e r poète. — Alors tu crois que ce sera Mallarmé? 
2e poète. — Oui... non, ça dépend. Si les Belges 

donnent, ce sera Yerhaeren ! 
1er poète. — Pour qui votes-tu? 
2e poète. — Moi ? j ' a i dit : c'est de Régnier, 

incontestablement. 
1 e r poète. — Tiens ! pourquoi ? 
2e poète. — Pour le brouiller avec son beau-père. 
1 e r poète. — 
2° poète. — J'avais d'abord voulu voter pour 

Brunetière, pour être drôle. 
ler poète. — Ça n'eût pas été très gentil. Si c'était 

pour faire une blague, tu aurais pu voter pour 
moi ! 

2e poète. — Tu ne m'as pas averti. 
1er poète. — Écoute. Tu es mon ami, n'est-ce 

pas ? 
2e poète (vivement). — Je n'ai plus rien sur moi, 

mon cher, je t'assure ! 
1er poète (avec dignité). — Non ! ce n'est pas 

cela. Je te demande : puis-je compter sur ta dis
crétion '. 

2e poète. — (Poignée de main bien sentie.) 
1er poète. — Voilà. Je me dis: tu as été bête! 
2e poète. — 
1 e r poète. — Ou plutôt nous avons été bêtes. 

Nous aurions dû voter pour nous. Toi pour moi; 
moi pour toi. 

2e poète. — Tu ne crois pas que cela aurait été 
remarqué ? 

1 e r poète. — Mais pas du tout. Tu verras. Tout 
le monde aura t'ait cela, à commencer par l'école 
Romane. Nommer Moréas, le plus grand après 
Ronsard, le seul, l'unique, garanti pour 10 ans. 
Après lui viendra de la Tailhède ! 

2e poète (sans enthousiasme). — Cette idée que 
tu préconises était bonne. 

1 e r poète. — C'est mon avis. (Silence.) 
2e poète. — A mon tour de te demander de la 

discrétion. . . . Tu ne voudrais pas me faire du 
mal, pas vrai? 

1 e r poète. — Tu me connais et tu parles ainsi ! 
2e poète. — Pardon. — Eh bien, écoute. Moi J'ai 

trois votes. 
1er poète (stupéfait). — Non ! pas possible ! de 

qui ça? 

2e poète. — Très simple. Je me suis dit qu'on 
ne parlerait pas de moi. Alors j ' a i écrit troislettres 
avec trois encres différentes en changeant l'écri
ture. L'une datée de Bruxelles, l'autre datée de 
Paris et la troisième de Tours. 

Ces trois lettres me décernent la palme. J'ai fait 
des fautes d'orthographe dans la lettre de 
Bruxelles. 

1 e r poète. — C'est très fort ce que tu as fait là. 
2e poète. — Oui. (Silence, méditation.) 
1 e r poète (se levant brusquement). — Pardon, 

mon cher. Tu m'excuseras si je te quitte. Une 
besogne que j'avais tout à fait oubliée. 

2e poète. — Déjà! pas une tasse de thé ? 
1 e r poète (mettant fébrilement son chapeau). — 

Non, merci. Impossible. Regrette infiniment. Au 
revoir,* au revoir (en descendant l'escalier) Ah ! 
tu as écrit trois lettres ! eh bien ! attends : Je vais 
en écrire quatre, moi ! 

Rideau. 
FRANCIS DE CROISSET. 

La Libre Esthétique 

Tenez, moi aussi j 'ai rencontré mon Kariste, i l expose dans 
la grande salle de la Libre Esthétique et i l m'a avoué : 

— Ecoute, je comprends ou du moins je crois comprendre la 
beauté des Moreau, Puvis et Burne-Jones outre les dons natu
rels i l faut tant do travail et de science acquise pour atteindre à 
cette pureté, qu'en désespoir d'effort i l nous faut bien nous 
faire un petit " beau " à nous... 

Pauvres Karistes, vous voilà bien ? Quel fut donc votre 
« dévoyeur » ? Comme vous allez gâcher votre vie ! 

Mais parlons des intéressants envois. Dans l'émotif qn'est 
Carrière ce n'est point son métier voulu qui me le rend attirant, 
c'est l'intensité d'expression presque dramatique qu'il a pu 
atteindre avec celte exécution « flou «. Le plus beau, par la 
vision poignante, est « sommeil » ; c'est bien là une mère as
sommée do lutte de misère, de travail et de maladie qui porte 
encore dans l'assoupissement le masque, éreinlé par le sacrifice 
et le surmenage, des pauvres ; et quel contraste que, dans ses 
bras, ce gros enfant, au repos profond et comme égoïste. 
Voici cet intense portrait de Verlaine où toute la vie houleuse 
et misérable du poète si tristement humain se livre ; voyez ces 
yeux d'aspect qu'on croirait rancunier et méchant de prime 
abord ; comme leur regard s'atténue en une immense bonté, 
presque toute dans la pose inclinée de la tète au front génial et 
dans le contour deviné d'une bouche enfantine et comme prête à 
une moue de pleurs. Les splendides mains que celles du portrait de 
Gustave Geffroy! Avec les yeux elles font tout le portrait,ceux-ci 
pénétrants, voyeurs des plus secrètes choses d'art, celles-là des 
mains de rêve, embuées d'activité, vivantes en leurs contours 
flottants, des mains de nerveux, de raffiné, de fureteur si mo
derne, presque malade d'inquiètes recherches; et je citerai 
encore cet élégant désenchantement du portrait de Daudet; 
comme c'est bien un portrait généralisé, comme voilà bien 
l'artiste mondain de Paris, arrivé à la fin de sa carrière et gar
dant en toute sa personne, en ses yeux mêmes, la préciosité de 
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chers regrets : point souffrante pourtant celle face émaciée 
mais fatiguée jusqu'à la mélancolie. « Théâtre Populaire » est à 
mon avis un bien petit sujet en un bien grand cadre, mais i l y a 
encore, de l'artiste, foule d'intéressantes têtes à regarder lon
guement. 

Notre grand Meunier n'a ici que son " Pardon " déjà vu et 
quelques fort belles statuettes de travailleurs, mais i l est sans 
doute un pou dépouillé de ses œuvres en ce moment par son 
salon de l 'Art nouveau qui nous permet d'applaudir de tout 
cœur à son grand et légitime succès. I l était vraiment temps 
que l'on reconnût à la fin plus largement et sans frontière ce 
splendide et fier talent, fruit de tant d'années de labeurs et de 
soucis. 

Si Hawkins est peu froid en l'étonnante correction de son 
dessin, son œuvre pourtant s'élève toute droite parmi de gènants 
voisinages. Interprétat ion d'une pensée de Baudelaire, sa 
femme aux guignols, évoque en son impassibilité souriante le 
rictus amer du poète des fleurs du mal. 

F. Khnoff n'expose ici qu'un paysage ; précieux et purs les 
contours se noient en silence en l'Eau immobile sur le fond 
reflété de tentantes prairies. Heymans continue de s'affadir ; 
pourtant quelques notes qui pourraient satisfaire au besoin ses 
amis: Le Calme de la Nuit « Le Soleil Matinal » et Le 
Réveil ; de même Emile Claus nous réédite ses petites façades 
ensoleillées, mais les voici devenues métalliques, photogra
phiques, presque transparentes (à nous, Roentgen!) et à sujets, 
on y voit même un garde champêtre (Madou, alors?); quelques 
Vogels les derniers, où des tourmentes d'âme éclatent, et d'in
téressantes notes de De Gouve.. Oh! bienfaisant effet des 
voyages en I ta l ie! l'artiste a oublié ses usines noires où i l 
devenait par trop casseur de vitres et le voici nous montrant 
une « Venise la Nuit » d'une fort belle venue, un Soir à 
Venise et le " Parc de Milan ». 

Et maintenant, lecteur, qui que vous soyez je vous recom
mande l'intérét du numéro 29 du catalogue: « Déjeuner»; allez-y 
voir et soyez assez bon pour me mettre au courant de la qua
lité, si légère fût-elle, que vous aurez découverte ; encore ne 
manquez point d'être ému par la vive imagination de M. Emile 
Muller et contemplez, je vous prie en le « cadre glace » de 
M. Galle, "qui s'en revient tout doucement au rococo le plus 
demi-mondain. 

Certes, je passe des choses dignes d'intérêt, mais je suis 
noyé dans le flot des Maufra, Jourdain, Signac, Collet, Pissaro, 
Paillard, etc., etc. Pauvres gens ! Tenez, j ' a i vu i l y a quelques 
jours à la quatrième page du Rire un « poivrot » d'où j ' a i tiré 
un petit symbole de l'état, navrant des ratés : ils sont les ivro
gnes de l'art. Le poivrot dans son abrutissement fait d'un 
regard d'égout sa tire-lire, i l y met ses économies et 
d'aimables badauds le considèrent avec sympathie, inhu
mant ses misérables sous : de même votre pauvre petit bagage 
de gros billon démonétisé roulera bientôt pour toujours dans 
la boue de l'oubli et de l'indifférence. 

G. M. S. 

La Renaissance Esthétique. 

Profitant de la généreuse hospitalité de la Jeune Belgique 
qui, sans se rendre solidaire de ces lignes de combat, veut bien 
leur accorder l'honneur de la publication, i l me plait d'insister 
ardemment sur cette renaissance idéaliste dont les tendances, 
latentes depuis longtemps, prennent de jour en jour, en Belgi
que, le caractère d'une affirmation décisive. 

La persistance de ce t i t re: La fin réaliste et la renaissance 
idéaliste, que jusqu'ici nous avons mis en tête de nos pamphlets 

esthétiques, parus depuis quatre mois dans la Ligue Artistique, 
a déjà pas mal exaspéré ceux qui sentent malgré tout qu'il est la 
formule d'une constatation impitoyable mais exacte. En oppo
sant des arguments rigoureux, mathématiques, à l'éclectisme 
et à l 'inconhérence des avocats, esthètes en l'air, nous devions 
soulever des rages secrètes et publiques. L'on a pu constater 
tout récemment quels procédés incitent au service de leur im
puissance les avocats de l'amorphisme pictural. Ceux qui lisent 
encore par distraction l'exutoire des ambitions avocassières lui
ront pu voir quelles hypocrites colères ont su provoquer chez 
la plupart, notre argumentation peu faite, nous en convenons 
le plus gracieusement du monde, pour chatouiller les cordes 
sensibles de leur esthétique détraquée et discordante. 

I l sonne d'ailleurs très désagréablement à l'oreille de tons les 
manouvriers du naturalisme belge, ce titre qui résume assez 
bien la grande lutte des dernières années de ce siècle finissant, 
lutte commencée victorieusement en Angleterre par l'école 
préraphaéli te, continuée en France depuis peu et qui, déjà, 
s'annonce en Belgique plus ardente, plus acharnée qu'ailleurs ! 

En effet, ici, la déclaration de guerre nes'est pas fait attendre : 
les hostilités sont ouvertes et les premières escarmouches font 
présager un conflit sérieux. Déjà les bataillons des gardes-civi
ques déliquescents et les piou-pious de l'école flamande con
temporaine déchargent à tort et à travers leurs pétarades con
tre l'évolution naturelle et salutaire de l'art moderne, qui sera, 
fatalement, la Renaissance Idéaliste.' 

On dirait, à les voir rageusement braquer leurs mitrailleuses, 
de vieux paradoxes libertaires et réalistes, qu'un pressentiment 
fatal les stimule, malgré eux. Proud'hon et Courbet, ces lourds 
fantômes de 48, semblent guider leur balistique désespérée, car 
à travers la mitraille des combativités, on entend leur voix d'ou
tre-auge, groiner l'arrogance grossière de ces deux natu
ralistes qui voulurent l 'Art à leur image et qui resteront à eux 
deux, pour le plus légitime mépris des vrais artistes, la plus 
honteuse incarnation de l'esthétique libre de ces temps flasques. 
Au fait, n'est-ce pas de leur intellectualité bestiale et politi
quailleuse que sortit le réalisme socialisateur ! Et ne sont-ce 
pas toujours ces deux gros bourgeois révolutionnaires qui ins
pirent à l'heure actuelle celte exécrable et néfaste « Socialisa
tion de l'Art » dont M . l'avocat Picard se fait le lamentable 
plaideur? 

Ainsi, Zola, le gros photographe de la salauderie sociale, sous 
prétexte de socialisation, a pourri des milliers d'âmes et cor
rompu l'entendement esthétique de toute une génération ! C'est 
un socialisateur, cet auteur de Pot-Bouille, de la Bâte humaine, 
de La Terre, et qui, s'attaquant à Wagner idéaliste n'a pas honte 
d'écrire ceci « au lieu de s'immobiliser avec Wagner, il faut 
partir de lui... il me suffirait, qu'au lieu de fantoches, au lieu 
d'abstractions descendues de la légende, ou noies donnât des êtres 
vivants... Wagner lui-même pâlirait sur le piédestal de ses sym
boles! La vie, la vie partout'. » Cela équivaut à dire : " au lieu 
de faire vivre des héros, des idées, des sublimités, faites des 
voyous, des saletés, des réalités de la rue, des halles et des mar
chands de vins ! » L'on sait ce que ce pétrisseur d'ordures natu
ralistes entend par êtres vivants et par « vie » ! Depuis près 
d'un demi-siècle, l'on a pu voir en quel abîme, Messieurs les 
socialisateurs ont fait descendre l 'Art et quels ont été les résul
tats de cette descente aux égouts de la Socialisation... 

En vérité, le naturalisme de notre siècle et ses tendances popu
laires, insultant la Nature et l 'Art, ont brisé les liens qui les 
unissent au monde idéal. 

Proud'hon, Courbet, Zola ont lancé le grand blasphème esthé
tique. I l est donc naturel que les défenseurs exaspérés do la lai
deur et de l'imbécillité réalistes parlent et pensent comme ces 
célèbres profanateurs, esthètes à bonnet phrygien ou sans-
culottes de l 'Art ? 
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En Belgique, les chefs de cotte école éclectico-libriste, dernière 
progéni ture de la famille naturaliste, et dont l'ultime éclat ira 
rejoindre bientôt les vieilles boues des débâcles d'antan, se sen
tant bousculés dans la vacillante gloriole de leur fin prochaine. 
Ils sont en train de tirer clans le vide leurs dernières cartouches. 
Impuissants à formuler une argumentation d'esthétique nette et 
lucide opposée à celle de l'idéalisme renaissant, ils visent mala
droitement l'œuvre personnelle, ou se cabrent devant « l'exclu
sivisme » légitime d'un art, — l 'Art mémo! — qui se respecte 
assez pour ne plus vouloir se compromettre avec les bouchers, 
les pâtissiers, les marchands de bibelots, les fruitiers, les fleu
ristes et les vidangeurs du réalisme. 

Nous, artistes passionnés et adorateurs fervents de la Beauté, 
nous ne voulons pas mêler la sensation animale à l'émotion 
esthétique, et si nous n'avons point, gardant intact notre culte 
de l 'Art, baisé la fesse du Bouc populaire, c'est que notre idéal 
élevé nous met dans l'impossibilité de baisser la tête aussi bas! 

Nous avons eu le courage de manifester hautement notre 
mépris pour les faciles succès d'un art de basse extraction en 
infligeant un vigoureux coup de balai aux malpropretés pictu
rales, aux éjaculations des rétines saoules des peintres sans âme 
et sans cerveau. 

Cela irrita des susceptibilités significatives — naturellement! 
Nous avons tenu à ce que nos salles d'expositions, si humbles, 

si incomplètes qu'en puissent paraître les œuvres, ne ressem
blent plus, au moins, à des magasins de poteries, à des salles à 
manger remplies d'ornements culinaires, qui font la délectation 
des esthètes du ventre et la honte des peinturlureurs qui passent 
leur vie à les reproduire bêtement. 

Confondant à juste titre, dans une égale abomination, les 
marionnettes historiques, les vacheries de terroir, les paysages 
digestifs, les exécrables caricatures campagnardes et les igno
bles mascarades de l'informe et du difforme, nous nous sommes 
imposé le devoir de combattre dans la mesure de nos moyens, 
certes, mais avec la plus inflexible des volontés, toute cette 
ochlocratie et cette coprophagie esthétiques. 

Notre but sera du faciliter l'orientation idéaliste de la jeune 
génération belge d'où sortira triomphalement, nous en sommes 
convaincu, l'art de demain, c'est-à-dire non pas le caprice 
incohérent de quelques toqués dépourvus de génie, mais l'Art 
Idéaliste de tous les temps : celui qui doit se concilier éternelle
ment, sinon avec des règles, toujours avec les Lois de l'Har
monie et de la Beauté divines. Quoi de plus étonnant, dès lors, 
de voir bondir d'une façon hargneuse et ridicule aux seuls mots 
de » Lois et de Beauté vos exubérances de taureau ivre ou 
d'hippopotame en rut, ô vous, les meetinguistes de « l'art 
social , ô vous les montreurs do chair fraiche du naturalisme 
décadent! 

N'avez-vous pas depuis longtemps perdu le sens, la significa
tion de l'Art? Infériorisés par une atrophie du sens esthé
tique, vous avez infériorisé l 'Art et vous vous êtes laissé empê
trer de plus en plus dans les eaux bourbeuses de votre tempé
rament, avec une jouissance ravalante. Jamais, c'est à le croire, 
tant vous semblez inconscients, vous ne vous êtes demandé de 
quoi i l s'agissait réellement en art : est-ce d'éprouver, de faire 
éprouver un plaisir animal et stérile à regarder, à faire regar
der, de succulentes inepties coloriées, ou est-ce de faire 
adhérer les dons que la nature nous donne à l 'éternelle Beauté. 

Mais vous avez couru tous les gnilledous de l'art et vous vous 
êtes fait les coupables apologistes des gribouillages impres
sionnistes, depuis ceux du tableau jusqu'à ceux de l'affiche : 
vous avez exalté avec une fougue grotesque les goujateries du 
pinceau et de l'ébauchoir, les plus flagrantes impuissances, les 
plus monstrueuses puérilités et les plus révoltantes fumis
teries. 

Votre éclectisme fait galvauder vos petites âmes d'avocats et 

de dilettantes en des admirations interlopes; vous avez fini par 
compromettre définitivement l'art, ses pompes et ses œuvres, 
et vous-mêmes ! 

Vous serez puni par où vous avez péché. . . 
Peladan a dit : « Il y a un terrible compte à rendre, outre-

monde, pour toits ceux gui osèrent toucher à l'arc Ithacien : ils 
périront, sous la flèche des Causes Secondes, en vertu de ce prin
cipe : la témérité s'appelle un droit ou un crime. Sophocle sym
bolisa cet arcane redoutable... » 

Méditez cela. I l en est temps, car vous n'avez pas encore vu 
que vos sottes, vos déprimantes négations de la théorie, vos 
débauches violatrices de la Norme, vos vélocipédies d'indépen
dance, sanctionnées, hélas! par cette grande bête d'opinion 
publique, ont eu pour conséquence de produire autant d'hor
reurs, autant d'insanités que les misérables inventions des 
orthodoxies académiques. 

Comme elles, en effet, vous stérilisez l 'Art ou vous le faites 
dévier de son évolution normale. Vous ouvrez des " Maisons 
d'Art » pour « l'éparpillement de mille utilités, de mille futi
lités », dites-vous, dans vos ondoyantes réclames! 

Vous créez des « distractions esthétiques » pour la bienveil
lance des âmes »!! Et vous poussez l'ignorance jusqu'à crier aux 
badauds de la Porte Louise : " Il n'est point de règle qui n'ait 
été démentie par un chef-d'œuvre! » 

Or, dites-nous, s'il vous plait, ô bons esthètes de linotte, 
quels sont les chefs-d'œuvre qui n'ont pas eu comme essence de 
leur création triomphale les grandes lois harmoniques du 
monde et quels sont les chefs-d'œuvre qui, sans être imprégnés 
de cette essence d'éternité, résistèrent au temps, sans retomber 
vite dans le néant d'où ils sortirent? Wagner, Delacroix, Burne-
Jones, Watts, Puvis, Gustave Moreau, pour ne citer que les 
plus près de nous, sont des classiques : ils fixèrent leur person
nalité, créatrice dans les lois du rythme et de la plastique; ils 
vivront de la vie des génies créateurs, tandis que vos Manet, vos 
Seurat et autres impuissants sont déjà oubliés le lendemain de 
leur naissance, n'étant que des avortons... 

Vous ignorez donc que, de même que le mouvement des cieux 
s'exécute en vertu de la loi de gravitation, nul chef-d'œuvre ne 
se crée dans des principes inviolables ? Vous dédaignez avec une 
sottise pitoyable l'Idéal en sa forme esthétique, qui est cette 
suprême tendance vers le plus haut point de perfection et qui 
est la destinée de l 'Art . Au nom de l'éclectisme, cette dérisoire 
prudhommerie du sens artistique, vous blâmez vainement ceux 
qui veulent l 'Art selon sa stricte essence même, c'est-à-dire le 
vouloir comme centre, le cœur de toute beauté normale, et où 
les antres formes et moyens de la beauté viennent se con
centrer. 

Ah ! nous vous le cornerons sans cesse, à son de trompe : 
l 'œuvre d'art, vraiment digne de ce nom, ne sera jamais, 
que celle où vibreront les principales puissances de l'âme de 
l'artiste en communion avec les lois divines de la vie univer
selle, vers l'Absolu ! 

Vous en êtes encore à croire le Zeus de Phidias, le Moïse de 
Michel-Ange ou le Précurseur de Vinci des « réalisations im
prévues " et, l'âme des grands artistes créateurs , aussi 
«versati le» qu'une âme d'avocat dilettante. 

En vérité, Messieurs les snobs, vous êtes bien des bourgeois 
transportés dans la sphère de l'idéal, savourant les œuvres avec 
gourmandise, au lieu do les contempler comme on prie ; 
vous êtes des metteurs de pieds dans les plats ; vous êtes bien 
les Tribulat-Bonhommet de l 'esthétique moderniste, épateurs 
et médiocres; vous êtes les tachistes, les pointillistes de l'intel
lectualilé, les négateurs outrecuidants et pervertis du dogme 
plastique ! 

Mais aussi, faut-il le dire, si vous n'élevez pas le diapason de 
votre dilettantisme jusqu'à la digne compréhension de l 'Art 
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Eternel et du Beau Essentiel, votre règne est bien près de finir, 
si éphémère qu'il soit. Vous le savez. Vous vous êtes senti 
tout à coup empoigné au collet, surpris dans vos « distractions 
esthét iques". Pendant que vous vous pourléchiez les babines 
devant les ragoûts du coloris , devant les beefsteaks impres
sionnistes servis à la table de vos gloutouneries par les marmi
tons de l'aFt, votre cerveau se liquéfiait comme cette « débor
dante » couleur qui «coule" dans les œuvres(?) que vous 
admirez comme on déguste ou comme on digère. Les gras 
relents de votre cuisine artistique, vos digestives pâmoisons 
aux dînettes d'art ont fini par engourdir et obscurcir en vous, le 
tact et l'amour du grand Ar t . 

C'est en vain que vous placez l 'Art à la hauteur do vos esto
macs, c'est en vain que vous le compromettez avec la fantasque 
et morbide émotivité de vos nécropathies intellectuelles ! Nous, 
nous le voulons, comme le voulurent les plus purs, les plus 
nobles et les plus grands, à la hauteur de notre front, à la hau
teur de notre esprit, notre cœur, notre âme, enfin, et si vos 
organismes de butors mal affinés, si vos apoplexies cérébrales 
et vos pléthorismes optiques, vous font voir rouge jusqu'à en 
être aveuglés, tant pis ! 

C'en est fait presque de votre école où l'on a noyé la Beauté 
dans les baquets des teinturiers ivres, où l'on vidangea la cou
leur sous prétexte de réalisme et où l'on enlaidit toutes les 
choses de la vie avec le plaisir démoniaque et fou d'enlaidir ce 
qui est déjà laid ! 

C'en est fait bientôt de vos artistes sans foi ni loi, qui n'auront 
laissé après leur mort que des œuvres mornes, amorphes, 
cocasses et imbéciles, reflétant le néant de leur personnalité 
délétère et l'impuissance pathologique où ils croupissent. 

Dans quelques années, je vous le prédis, on regardera leurs 
œuvres (?), souvenirs lamentables de vos déliquescences pré
sentes, comme on regarde traînailler le lendemain d'un carnaval, 
les repoussants magots des noces sans nom, et l'on dira de vous, 
leurs panégyristes néfastes : « Ce furent des médiocres ou des 
fumistes ", et l'on aura raison ! 

JEAN DEI.VII.I.E. 

Au nom de la Forêt et du Parc. 

L E T T R E AU ROI 

Généreusement, Sire, vous dispensez aux arides villes du l i t 
toral de vastes terrains et des arbres, et, dans un quart de siècle, 
la laideur de leurs édifices et de leurs kursaals se compensera 
non seulement de la Mer, mais, grâce à votre prévoyante muni
ficence, d'un épais pourtour de reposante verdure. Votre 
influence corrigera heureusement ainsi l'inclination bizarre des 
habitants de ces plages qui semblent, comme les citadins de 
Lisbonne, posséder la haine du végétal ; aversion qui, cepen
dant, ne peut leur être venue par contagion, car Bruges, 
l'Écluse, Middelbourg se ceignent de délicieux remparts; et, au 
delà du détroit, Douvres enfouit l 'élégante simplicité de ses 
villas dans les fleurs et les arbres et le jardin public de Folkes
tone conduit ses pelouses jusqu'aux rivages maritimes ! 

Car les Anglais respectent et aiment les beautés naturelles, et 
les Américains, qui superlativent les tendances de leur race, 
n'exproprièrent-ils point, au profit du peuple entier, des terri
toires aussi étendus qu'un royaume : un royaume de quiétude et 
de repos, pittoresque et divers, où les ouvriers abîmés par le 
labeur quotidien, les fourbus du trafic outrancier et les artistes 
éperdus de silence peuvent aller rajeunir leur sang, adoucir 
leur nervosité i r r i tée . 

Laeken, ses paysages et ses perspectives témoignent assez de 
votre réel sentiment, Sire, et que les gazettes se trompent qui 

prétendent vous avoir aperçu parcourir les voies de la forêt de 
Soignes pour rectifier le tracé d'une route qui entaillera terri
blement ces bois vénérables ! 

Si les journaux disaient vrai, certes, vous vous serez ému à 
l'aspect des grands arbres très doux qui, résignés et placides, 
virent tomber leurs feuilles, le dernier automne, consolés par 
la certitude de réveiller leur sève à l'heure du printemps 
enchanté; car ils auront espéré en vain et Avr i l trouvera leurs 
troncs morcelés étendus sur la terre attristée. C'est vrai qu'il 
faut des chemins carrossables, spacieux ! sur lesquels faire 
courir à l'aise le rail et le câble des véhicules électriques, 
appareils de vitesse et de vacarme si favorables à la paix syl
vestre ! « Sacrifiez encore quelques chênes, s'écrient les ingé
nieurs ivres de géométrie, sabrez les branches et les souches; 
que la route soit large, unie et rectiligne ! Deux heures suffisent 
à ruiner un arbre dont la croissance a absorbé la durée d'une 
vie humaine ! » 

Et cet étrange Parc délaissé de Tervueren, émerveillant de 
grandeur et d'inexprimable deuil accepté, avec ses hautes allées 
profondes, ses étangs et ses lourds viviers stagnants sous les 
arceaux immobiles des arbres?... Voici, une exhibition s'orga
nise dont les hangars provisoires, les éphémères décors à la 
détrempe, les brasseries égareront ce vieux site solennel ; les 
cris des badauds et des camelots, le cornet effarant des tramways 
déchireront l'idéale atmosphère rêveuse qui protégeait la 
royale mélancolie de ce domaine ; et aux carrefours mystérieux, 
autour des pièces d'eau que le songe habitait, des guinguettes 
et des tréteaux vomiront des musiques! La maison à pignons 
réjouira sa trop jolie rusticité de quelque alléchante enseigne; 
des véhicules mécaniques, des horreurs automobiles, achève
ront d'apprivoiser ces fauves familiers, ces daims, à peine effa
rouchés du passant solitaire, et qui hantaient les taillis, traver
saient en hésitant les avenues, comme les botes innocentes d'un 
conte de fées... 

Et ces fêtes transitoires clôturées, la nouvelle route s'élargira 
davantage, droite, irréprochablement et — déserte ; le domaine 
souillé, dépouillé de sa grâce ancienne, conservera les hideux 
vestiges et le dégât des précaires baraques démolies. Satisfaites, 
les foules auront émigré déjà vers d'autres plaisirs analogues, 
ayant oublié le chemin du noble Parc profané que les fervents 
promeneurs de jadis ne reprendront plus!... 

Sire, protégez les arbres et les souvenirs! DELZIRE. 

Memento. 
Au MOMENT DE METTRE sous PRESSE, nous recevons le premier 

fascicule de la R E V U E D E L'UNIVERSITÉ DE B R U X E L L E S 
(Bruylant, éditeur. — Abonnement, 10 frs. par an). 

Cette publication qui s'annonce par un numéro de 100 pages, 
obtiendra certainement un très vif et très légitime succès aussi 
bien dans le monde littéraire que dans le monde savant et dans 
le monde universitaire. 

Fondée sans aucun esprit de parti, cette Revue, qui a pris pour 
devise: Libre Examen, devise de l'Université de Bruxelles, ne 
sera l'organe exclusif d'aucune école philosophique, scientifique, 
historique, économique ou lit téraire. 

Sa création qui coïncide avec l'ère de prospéri té et d'expan
sion active inaugurée par la fondation des Instituts de biologie, 
de zoologie, de botanique, de bactériologie et d'hygiène, dont 
l'Université de Bruxelles vient d'être dotée, 'assure à cette 
Ecole, l'un des premiers rangs parmi les établissements scienti
fiques. 

SOMMAIRE DU PREMIER numéro : A. Prins. Les doctrines nou
velles du droit pénal. — Dr E. Héger. Trois grandes découver
tes faites en ce siècle dans le domaine des sciences biologiques. 
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— J. Massart. Notes Javanaises. — P. Errera. Esquisse d'un 
cours de Droit constitutionnel comparé .— Cte Goblet d'Alviella. 
Les premières civilisations. — Van Havre. Les découvertes 
photographiques de Hittorf, Len ard, Goldslein et Roentgen.— 
René Sand. Rayons cathodiques et rayons X . — W. Vollgraff. 
Une conjecture sur un vers de Perse. — L'Alliance universi
taire internationale. — Bibliographie. — Chronique universi
taire. 

COURS D'HISTOIRE DE L'ART, par M. E. Blanc Garin (Salle 
Kevers, 12, rue du Parchemin). Ar t Mycénien, Art Grec. 

Les conférences au nombre de six, se succéderont les Ven
dredis à 2 heures 1/2 de l'après-midi à partir du 6 Mars, excepté 
le Vendredi-Saint. Le cours se terminera par une visite faite au 
parc du Cinquantenaire. Un grand nombre de projections lumi
neuses permettront de suivre l'évolution do l'art en évoquant 
les temples, tombeaux, palais, maisons civiles, peintures, 
sculptures de l'art appliqué et M. Blanc Garin s'est assuré du 
concours d'artistes les plus habiles pour l'exécution de ces pro
jections. Un résumé du cours renfermant les dates et noms 
propres sera mis à la disposition de chacune des personnes qui 
suivent le cours. 

L A GRANDE CRITIQUE. - Le vieil Art moderne a découvert 
l'Homme jeune de M. Vande Putte, une des innombrables quel
conqueries qui éclosent quotidiennement chez les libraires ; 
aussitôt i l bave d'admiration et écrit : 

Oh ! les alinéas palissades d'exclamations; les tirets et les 
suites de points prodigués à chaque chapitre ; les inversions au
dacieuses, les néologismes imprévus, toute l'audace et la témé
rité qui passent et ruent et tapagent. 

Comme on est loin du débutant docile et nul qui écrit sous la 
dictée d'un mentor refroidi et tatillon. Comme ou aime cette 
vivacité prolixe et ce mors aux dents de personnalité naissante, 
qui, d'un beau coup de volonté, se substituent à la timidité et à 
la domestication ordinaires. C'est cela avant tout qu'il s'agit 
d'aimer et de signaler en celivre, dussent tous les moisis de notre 
littérature, une nouvelle fois, en fermenter. 

Tudieu ! quel enthousiasme! Et cela pour des exclamations, 
des tirets et des suites de points ! 

Zuze un peu, mon bon, si l'original auteur avait l'ait des 
taches d'encre ! 

ENCORE LA GRANDE CRITIQUE.— Dans l'indépendance belge, 
M. Fierons-Gevaert avait dit de l'art de Constantin Meunier, 
notre grand sculpteur : « C'est son rêve intérieur, rêve clair

voyant de beauté morale et plastique, qui fait retrouver, à 
» M. Meunier, dans ses créatures simples les étincelles divines 
» éparses dans l'Univers. » 

Voici le commentaire de M. le sénateur Edmond Picard : 
« Bardat'! Patatras! On croirait entendre crouler dans la 

» cave, l'escalier que jadis, tant de fois, les bons chroniqueurs 
» Frédérix et Couvreur, fatiguèrent de leurs montées gout-
» teuses et conservatrices. » (Peuple). 

— Voilà, nom de D.. . ! qui s'appelle parler! Couic! 

AUTOGOBISME MAJEUR. — M. Fierens-Gevaert avait dit dans 
Vindépendance belge: « M. Meunier a subi sans s'en rendre 

compte la fascination de cette puissance nouvelle (la démo
cratie): par là i l est étroitement solidarisé avec son temps, 
comme le furent tous les hommes de génie. 
M . Edmond Picard répond dans le Peitple : » M. Fierens-

» Gevaert vient de crier (merci du compliment un peu lourd 
» pour nos épaules), que ceux qui se solidariront avec leur 
» temps, empaument le socialisme, sont des hommes de 

génie. » 
— Cette malle doit être à nous, disait Bilboquet. 
— Un homme do génie ? Ce doit être moi, dit M. Picard. 
Amen ! 

M . DK RÉGNIER A I.A REVUE DES DEUX-MONDES. — M . R. de 
Marès a publié dans l'Art moderne un réjouissant article sur 
ce petit événement l i t téraire. Cet article révèle la peur affreuse 
qu'éprouvent quelques vers-libristes de voir M. de Régnier 
redevenir le poète parnassien qu'il était et que certainement i l 
sera. M. de Marès prend un soin extrême d'établir que « M . de 
Régnier n'a jamais été le chef de ce que l'on veut bien appeler 
l'école symboliste, » mais qu'il " atoujours gardé de très vagues 
attaches avec le Parnasse». 

On le voit, M . de Mares prépare prudemment ses batteries 
pour l'avenir. Quand M . do Régnier aura renoncé aux der
nières i rrégulari tés qui déforment son art, on clamera qu'il 
n'était qu'un parnassien déguisé, un faux vers-libriste, une sim
ple comète désorbitée, qui s'est approchée un moment du soleil 
de M . Vielé Grill in pour retourner se perdre dans les ténèbres. 

Décidément, on a peur dans le camp des symbolistes ! 

BANQUET VERHAEREN. — Pour le compte-rendu, le vieil Art 
moderne renvoie à l 'Art moutard. 

M. CAMILLE MAUCLAIR a conf'érencié lundi dernier, au salon 
de la Libre Esthétique. Le pétale était la mode et la tradition en 
art. L'auteur des Sonatines a conseillé à ses auditeurs, 
s'appuyant sur les Evangiles, de faire scandale ; c'est à cela que 
l'on reconnaît le véritable artiste. I l cite alors comme exemple 
MAI. Maeterlinck, Verhaeren, Doudelet, etc. I l nous permettra 
bien aussi de rappeler la lin de la citation évangélique : I l 
vaudrait mieux pour eux qu'on leur attachât une moule au 
cou » 

APPEL AUX ARTISTES. — La Direction du Diable-au-Corps, 
dans une intention de large confraternité, fait aux Artistes une 
invitation que nous nous plaisons à r é p é t e r : La petite scène est 
ouverte à tous ceux qui trouveront agrément à y produire ou à 
y faire interpréter leurs œuvres, de quelque genre qu'elles 
soient. Le programme du Diable-au-Corps peut adopter toutes 
les productions d'art, ne répudiant que les banalités et les 
choses licencieuses. Les artistes rencontreront au sein de la 
compagnie joyeuse un accueil sympathique, reconnaissant et 
cordial, outre le plaisir de se produire devant un public intel
lectuel toujours trié sur le voici. 

Au THÉÂTRE DU PARC. — Aujourd'hui vendredi, au profil de 
la Crèche d'Ixelles: Les faux Bonshommes. Demain samedi, 
lre représentation de : Le Modèle, comédie nouvelle en 3 
actes, dont voici la distribution : Mesdames: Légat (Alberline), 
B l . Marcel (Fernande), Gab. Gilbert (Georgette). M M . Alb. Bras, 
(Raymond), Montigny (Jean Mérina), Darcey (Villard), Riche 
(Ludovic), Perrin (Prosper). Dimanche à 2 h. en matinée et le 
soir à 8 h. 1/4, Le Modèle. 

Bibliographie. 

AGRIPPA D'AUBIGNÉ, Les aventures du baron do Faeneste. — 
M l l e FERNANDE DE LYSLE, Au pays du Nord. Contes Scandinaves 
et finlandais. — A. BOURGEOIS, Adrienne Lecouvreur (confé
rence). — Mme O. FEUILLET. Souvenirs et Correspondances. — 
A. HOUSSAYE. Les Femmes démasquées. — P. RÉGNIER. Le 
Tartuffe des Comédiens. Notes sur Tartuffe. 

Impimerie Scientifique CH. BULENS, 22, rue de l'Escalier, Bruxelles. 



En vente chez l'Editeur de la Revue 

CROCQ (fils). — L'hypnotisme et le crime. Confé
rences au Jeune Barreau de Bruxelles. Intro
duction de M. le professeur A. Pitres, doyen 
de la Faculté de médecine de Bordeaux. 
Beau volume petit in-8° de 3oo pages, avec 
fac-similé d'écritures 4 00 

CROCQ (fils). — L'hypnotisme scientifique, avec une 
introduction de M. le professeur Pitres, 
doyen de la Faculté" de médecine de Bor
deaux. Fort volume grand in-8° de 450 pages, 
avec 98 figures et planches 10 00 

DALLEMAGNE (J.), professeur à l 'Université de 
Bruxelles. — Dégénérés et déséquilibrés. Fort 
volume in-8° de 65o pages 12 00 

DIVISIONS DE L'OUVRAGE. — I. La personnalité humaine. 
— II. Les données de l'inconscient. — III. Le champ de 
la conscience. — IV. Origines et limites du groupe des 
dégénérés. — V. Les causes de la dégénérescence et du 
déséquilibrement. — VI. Les stigmates de la dégéné
rescence et du déséquilibrement. — VIL Les dégénérés 
inférieurs. — VIII. Les épilepsies. — IX. Etiologie et 
mécanisme des épilepsies. — X. Epileptiques et dégé
nérés. — XL Les modalités de l'hystérie. — XII. Stig
mates hystériques et dégénérescence. — XIII. Les 
hémasthéniques. — XIV. Les psychopathies sexuelles. 
— XV. L'impulsivité morbide. — XVI. L'émativité et 
l'intellectualité morbide. — XVII. Dégénérescence et 
criminalité. 

D ' H O N D T . — Venise. L'art de la verrerie. Son his
toire, ses anecdotes et sa fabrication. 1891. In-8°, 
72 pages 2 5o 

H E G E R (Paul), professeur à l 'Université de 
Bruxelles. — La Structure du corps humain et 
l'Evolution. 1889. In-8°, 32 pages . . . . 1 00 

H E G E R (Paul). — La disponibilité d'énergie. i8g3. 
In-8° o 60 

LECLÈRE (L.) , professeur à l 'Université de 
Bruxelles. — Les rapports de la papauté et de la 
France sous Philippe III (r2/0-1285). 1889. 
In-S°, i38 pages 2 5o 

MASSART. — La biologû de la végétation sur le litto
ral belge. 1893. In-8°, 43 pages, 4 planches 
phototypiques 2 00 

MOULIN (O.). — Travail et Capital. 1892. In-8°. o 5o 

PETITHAN. — La dégénérescence de la race belge, ses 
causes et ses remèdes. 1889. In-8°, I 3 I pages. . 1 00 

PELSENEER (Paul). — Introduction à l'étude des 
mollusques. 1894. Volume in-8" avec 145 fig. 
dans le texte 6 00 

SOLVAY (E.). — Du rôle de l'électricité dans les 
phénomènes de la vie animale. 1894. In-S°, 
76 pages 2 00 

WODON (Louis). — La forme et la garantie dans 
les contrats francs, étude d'histoire de droit. 
i8g3. In-8°, 240 pages 6 00 

WARNOTS (Léo), professeur à l 'Université de 
Bruxelles. — Les fonctions du cerveau, confé
rences données au Jeune Barreau de Bruxel
les, avec une préface de M. le professeur 
Heger et le discours d'introduction pro
noncé à la Conférence du Jeune Barreau par 
M. Paul Janson. 1893. Volume grand in-8° 
de 200 pages, avec 57 figures dans le texte, 
cartonné toile anglaise 6 00 

Quel est l 'homme politique, l'écrivain, l'artiste qui 
ne souhaite savoir ce que l'on dit de lui dans la presse? 
Mais le temps manque pour de telles recherches. 

L e COURRIER DE LA P R E S S E , fondé en 1889, 
21, boulevard Montmartre, à Paris , par M. G A L L O I S , 
a pour objet de recueillir et de communiquer aux inté
ressés les extraits de tous les journaux du monde sur 
n'importe quel sujet. 

Le COURRIER DE LA P R E S S E lit 6,000 jour
naux par jour. 

TEXTES ET MONUMENTS FIGURÉS 
RELATIFS AUX 

MYSTÈRES DE MITHRA 
PUBLIÉS 

AVEC U N E I N T R O D U C T I O N C R I T I Q U E 

F R A N Z C U M O N T 

professeur à l'Université de Gand. 

F A S C I C U L E I 

TEXTES LITTÉRAIRES ET INSCRIPTIONS 

In-4°, 184 pages. Prix : 10 francs. 

F A S C I C U L E II 

MONUMENTS FIGURÉS (Première part ie) 

In-4°, 108 p., 124 fig. dans le texte et 3 planches en héliogravure. 
Prix : fr. 12.50. 

VSCICULE I I I 

MONUMENTS FIGURÉS (seconde partie) 

In-4°, 175 p., 287 fig. dans le texte et 5 planches en héliogravure. 
Prix : 25 francs. 

Le quatrième fascicule, complétant l 'ouvrage. 
est sous presse. 



'Publications artistiques tirées à petit nombre, dont il n 

nouveau tirage, les pierres ayant été bt 

H. L A M E R T I N , éditeur 

BRUXELLES EN DOUZE LITHOGRAPHIES 
d ' A m é d é e L'^STHSTE^T 

A-PROPOS par Eugène DEMOLDER. 

Album grand in-folio, les dessins mesurant 27 X 37, imprimé à so ixante-quinze exemplaires, numérotés et paraphés 
par l'auteur. — Les pierres ont été barrées après le tirage. 

Iioulevard du Midi (matin)/ Café chantant; Vieux Marché; Autour des Halles aux boissons; Commissionnaires; Vieille Boucherie; 
Rue de la Cigogne; Hospice (rue des Ursulines); Rue du Poivre (hiver),- Marché aux Fh 

Œufs, Crabes, Mastelles; Bouquins et Bouquineurs (palais du Midi). 

JUSTIFICATION DU T I R A G E 

N°" l à 10. Épreuves de remarque tirées sur japon et signées par l'artiste. Texte imprimé sur fort papier du Japon : 100 francs. 

N°* l i a 2">. Épreuves avant la lettre sur chine appliqué sur bristol, portant chacune le cachet de l'artiste. 
Texte imprimé sur papier de Chine : U0 francs. 

(Chacun des exemplaires, numérotés 1 à 25, contient une des planches barrées.) 

X" 26 à 75. Épreuves sur chine, avec lettre. Texte imprimé sur papier vélin fort : 35 francs. 

VILLES MORTES. BRUGES 
Onze Lithographies or ig inales d'Alexandre H A N N O T I A U 

Hommage à Bruges, d 'Emile VERHAEREN 

Album grand in-folio, imprimé à s o i x a n t e - d i x exemplaires, numérotés et paraphés par l'auteur. 
Planches barrées après le tirage. 

Vieilles gloires (titre) — Calvaire —La Chapelle de Jérusalem — Noire-Dame — La chambre du CarilionneUr 
Le Marché du Mercredi — Le logis des sires de Gruthuse — L'Enclos dit Béguinage — Vieilles eaux — La cour des Halles. 

N " 1 à i. Épreuves sur japon. Vendus. 
5 à 12. Épreuves sur chine avant la lettre. Vendus. 

N°* 13 à 70. Épreuves sur chine, avec lettre : 35 francs. — / / reste encore S exemplaires éi vendre. 

BULLETIN D'ABONNEMENT 

Je soussigné' 

demeurant à rue 

déclare souscrire un abonnement d'un an à la J E U N E B E L G I Q U E , à partir du (i) 

et m'engage à payer sur présentation une quittance de la somme de 

dix francs, montant du dit abonnement. 

A ..., le I8Q 

(SIGNATURE) 

(1) Les abonnements partent des 1er janvier, lo r avril, l» rjuin, 1er octobre, 
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Règles d’utilisation de copies numériques d‘œuvres littéraires  
mises à disposition par les Archives & Bibliothèques de l’ULB 

 
L’usage des copies numériques d’œuvres littéraires, ci-après dénommées « copies numériques », mises à 
disposition par les Archives & Bibliothèques de l’Université libre de Bruxelles, ci-après A&B, implique un 
certain nombre de règles de bonne conduite, précisées ici. Celles-ci sont reproduites sur la dernière page 
de chaque copie numérique mise en ligne par les A&B. Elles s’articulent selon les trois axes : protection, 
utilisation et reproduction.  
  

Protection                                                                       

1. Droits d’auteur  

La première page de chaque copie numérique indique les droits d’auteur d’application sur l’œuvre 
littéraire.   
  

2. Responsabilité  

Malgré les efforts consentis pour garantir les meilleures qualité et accessibilité des copies numériques, 

certaines défectuosités peuvent y subsister – telles, mais non limitées à, des incomplétudes, des erreurs 
dans les fichiers, un défaut empêchant l’accès au document, etc. -. Les A&B déclinent toute 
responsabilité concernant les dommages, coûts et dépenses, y compris des honoraires légaux, entraînés 
par l’accès et/ou l’utilisation des copies numériques. De plus, les A&B ne pourront être mises en cause 
dans l’exploitation subséquente des copies numériques ; et la dénomination des ‘Archives & 
Bibliothèques de l’ULB’ et de l’ULB, ne pourra être ni utilisée, ni ternie, au prétexte d’utiliser des copies 
numériques mises à disposition par eux.    
  

3. Localisation  

Chaque copie numérique dispose d'un URL (uniform resource locator) stable de la forme 
<http://digistore.bib.ulb.ac.be/annee/nom_du_fichier.pdf> qui permet d'accéder au document ; 
l’adresse physique ou logique des fichiers étant elle sujette à modifications sans préavis. Les A&B 
encouragent les utilisateurs à utiliser cet URL lorsqu’ils souhaitent faire référence à une copie numérique. 
   
  

Utilisation  

4. Gratuité  

Les A&B mettent gratuitement à la disposition du public les copies numériques d’œuvres 
littéraires numérisées par elles : aucune rémunération ne peut être réclamée par des tiers ni pour leur 
consultation, ni au prétexte du droit d’auteur.    
  

5. Buts poursuivis  

Les copies numériques peuvent être utilisées à des fins de recherche, d’enseignement ou à usage privé. 
Quiconque souhaitant utiliser les copies numériques à d’autres fins et/ou les distribuer contre 
rémunération est tenu d’en demander l’autorisation aux Archives & Bibliothèques de l’ULB, en joignant à 
sa requête, l’auteur, le titre, et l’éditeur du (ou des) document(s) concerné(s). 
Demande à adresser au Directeur de la Bibliothèque électronique et Collections Spéciales, Archives & 
Bibliothèques CP 180, Université Libre de Bruxelles, Avenue Franklin Roosevelt 50, B-1050 Bruxelles. 
Courriel : bibdir@ulb.ac.be.    
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6. Citation  

Pour toutes les utilisations autorisées, l’usager s’engage à citer dans son travail, les documents utilisés, 
par  la mention « Université Libre de Bruxelles – Archives & Bibliothèques » accompagnée des précisions 
indispensables à l’identification des documents (auteur, titre, date et lieu d’édition).    
  

7. Liens profonds  

Les liens profonds, donnant directement accès à une copie numérique particulière, sont autorisés si les 
conditions suivantes sont respectées :  
a) les sites pointant vers ces documents doivent clairement informer leurs utilisateurs qu’ils y ont accès 
via le site web des Archives & Bibliothèques de l’ULB ;  
b) l’utilisateur, cliquant un de ces liens profonds, devra voir le document s’ouvrir dans une nouvelle 
fenêtre ; cette action pourra être accompagnée de l’avertissement ‘Vous accédez à un document du site 
web des Archives & Bibliothèques de l’ULB’.    
  

Reproduction  

8. Sous format électronique  

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce règlement le téléchargement, la copie et le 
stockage des copies numériques sont permis ; à l’exception du dépôt dans une autre base de données, 
qui est interdit.    
  

9. Sur support papier  

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce règlement  les fac-similés exacts, les 
impressions et les photocopies, ainsi que le copié/collé (lorsque le document est au format texte) sont 
permis.  
  

10. Références  

Quel que soit le support de reproduction, la suppression des références à l’ULB et aux Archives & 
Bibliothèques de l’ULB dans les copies numériques est interdite.   

 

http://www.bib.ulb.ac.be/index.php?id=771&tx_a21glossary%5buid%5d=57&tx_a21glossary%5bback%5d=2220&cHash=5713734979
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