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L’Art et la Mode.

(Deuxiéme article.)

Est-il nécessaire d’insister sur I'absurde état
Q’esprit exploité et entretenu par les politiciens
esthétes? Je ne le crois pas. Mieux vaut montrer
les montreursa ’ceuvre et compléter par quelques
souvenirs caractéristiques les notes rapides consa-
crées a la conférence de M. André Hallays.

En 1883, un soir, au Waux-Hall, comme nous
applaudissions l'ouverture de ZTannhauser, un
politicien esthéte nous arréta d’un geste méprisant
et nous dit d'une aigre voix de crécelle : « Il ne
faut plus applaudir ca, jeunes gens! C’était bon il
y a quinze ans : aujourd’hui, il faut chercher autre
chose! »

Le politicien esthéte lancait la formule de
« autrechosisme », cette doctrine destinée & faire
fureur parmi nos Mascarilles et nos Jodelets.

Wagner étant applaudi, c’est-a-dire fini, aban-
donné aux bourgeois, nos précieux ridicules cher-
chérent autre chose. Quelques-uns,ayant apprisle
nom de César Franck, se dirent qu’il serait bien
porté de comprendre ce musicien, et se hissérent
sur le piédestal des Béatitudes. Mais I’ceuvre austére
et noble du maitre liégeois leur parut vite trop clas-
sique. Elle ne laissait pas assez de jeu a leur
enthousiasme intéressé. M. Vincent d’Indy leur
fit un moment Peffet d’'un chef plus agréable a
précéder, mais il les découragea en montrant un
talent trop accessible, si bien que nos esthétes
finirent, tout en accordant encore quelques éloges
4 Pauteur de la Cloche, par jouer de la trompette
devant MM. Bruneau et Magnard.

M. Bruneau jouit pendant quelques semaines
des avantages que les montreurs attachent & la
qualité de génie révolutionnaire. Ah! le Réve,
quel drame audacieux! Quel terrible coup porté &
la convention et & la routine! Le « complet » noir

de TFélicien, quelle trouvaille! La modernité,
jeunes gens! La modernité! Il n’y a que ca!

Certes, le veston du Réve est un vétement & con-
server, ne fiit-ce que pour I'insérer pieusement
dans une Histoire de la Mode musicale; mais
M. Bruneau, il faut bien le reconnaitre, ne s’est
pas maintenu & la hauteur de ce veston. L’Attaque
dv Moulin fut une désillusion pour les tambouri-
naires de Belgique et d’autres pays. Reste M. Ma-
gnard,dont écriture est suffisamment tourmentée
et le parti-pris assez féroce pour légitimer les pa-
moisons d’un certain nombre de Bélises. Mais
M. Magnard ne produit guére, il semble mettre
ses dissonances & la Caisse d’épargne, et le politi-
cien esthéte ne veut pas courir le risque de s’en-
dormir sur sa grosse caisse.

Allons, debout! Tapins! et si la musique ne va
plus, vive la peinture!

Ah!le carnaval, le beau carnaval que le mouve-
ment d’art— je ne sais si j’emploie les termes con-
sacrés — instauré depuis une quinzaine d’années
par le farouche orphéon des«apporteursde neuf!»
Des savants estimables, sous prétexte de théorie
des couleurs, venaient d’inventer une petite vérole
et la communiquaient généreusement aux peintres
nouveaux. Aprés Manet et Monet, Seurat et Signac.
Le mot d’ordre fut donné et nos peintres désireux
d’étre tambourinés par les politiciens esthétes se
mirent & pointiller avec énergie. La petite vérole
se répandit avec une rapidité électrique. Non seu-
lement toute figure humaine apparut grélée; mais
les animaux obtinrent une peaunouvelle conforme
aux découvertes les plusrécentes; mais, al’exemple
des étres, les choses elles-mémes s’abandonnérent
& la contagion. La terre, les eaux, le ciel, tout fut
contaminé. le soleil, enfin, & la faveur d’une ino-
culation savante, prit la ressemblance d’une écu-
moire, et, griace & I’égalité absolue de tous les
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phénomenes devant le petit point, il fut établi qu’il
n’y a qu'une seule substance, et le panthéisme
matérialiste fut démontré aux yeux, pour les pro-
fanes, d'une facon aussi ingénieuse qu'inattendue.
Ce fut un inoubliable mardi-gras, et le zéle des
varioleurs fut si intense que, sous prétexte
d’appliquer leur théorie des couleurs, ils pointil-
lérent des dessins au crayon noir!

Ce fut le moment supréme, le spasme pinacu-
laire de I'école. A partir de cet accees, la maladie
perdit de sa force et le venin, de sa vertu.
Maintenant, que subsiste-t-il de la petite vérole
picturale 2 Quelques croutes, et, peut-étre, I'habi-
tude de jeter des confetti pendant le carnaval. Que
reste-t-il du pointillé? Un seul petit point rouge,
indivisible, & la Dboutonniére intellicente de
M. Maus!

Depuis lors, les peintres désorientés tatonnent,
et les politiciens esthétes se détournent de la pein-
ture. Nos apporteurs de neuf eurent beau, sur la
{oi de M. Charles Henry, demander & des combi-
naisons de lignes, ce qu'ils avaient demandé, en
vain, a la division du ton; Pattention ¢tait lassée.
Méme un homme d'un génie flamboyant, un Plus-
que-Redon qui, il avait surgi cing ou six ans
plus tot, ett communiqué & tous nos esthetes la
-danse de Saint-Guy d’un enthousiasme {rénétique;
Jarchitecte inspiré qui s’avisa, le premier et le
dernier, hélas!, d’exprimer des états d’ame par
des monuments sans porte ni fenétres; méme
M. Trachsel ne parvint pas a galvaniser les curio-
sités mortes, et les charades de M. Prickker, ex-
posées en ce moment au salon de la Libre Esthe-
lique, n'ont pas méme entendu une discussion.

La littérature, au point de vue des politiciens
esthétes, est moins épuisce que la peinture. Leur
tendresse pour les lettres fut toujours inquictante.
Déja, en 1883, les montreurs s’étaient empares des
romans de Léon Cladel pournous précher, enméme
tempsquel'artutile, la grammaire belge, lasyntaxe
belge, la langue belge. Conseil impératif fut lancé
atous de se rouler avec délices dans la crotte pa-
triale, qui, selon le mot de Henri Heine, sent tou-
jours bon. Mais tout lasse, tout passe, tout casse.
Cladel fut délaissé pour des gloires plus jeunes
et plus mystérieuses. Apres avoir pris au serieux,
pour les blamer, les charges d’Adoré Floupette,
nos politiciens esthétes furent frappés du mal
_dont ils se flattaient de guérir des gens nullement
.malades. Ayantblamé la parodie, ils s’éprirent de
Poriginal et se mirent & préchi-précher ’'Evangile

selon Jules Laforgue, I'Evangile selon M. René
Ghil, 'Evangile selon M. Stéphane Mallarmé. Des
jurisconsultes éminents s’assirent en rond autour
’un néologisme de Laforgue, et conviérent toute
lavocatceratie & néologiser en cheeur avec eux.
La théorie de la langue individuelle, substituée
& la théorie de la langue belge, montra le bout
de son nez indécent. En méme temps, les mon-
treurs développérent en de lourdes Pandectes la
boutade d’Arthur Rimbaud sur la couleur des
voyelles; Tinstrumentation de M. René Ghil fut
proposée en exemple aux génies latents, et 1'on
inaugura un nouveau sport en publiant des gloses
d’un provincialisme aigu sur les sonnets masqueés
de M. Stéphane Mallarmé. M. Jean Morcéas, ense-
veli depuis dans la nappe d’'un banquet déja
oublié, fut considéré comme un novateur trop
timide et aprés avoir balancé un moment entre le
>arnasse byzantin de M. Mallarmeé et 'orchestrion
de M. Ghil, les montreurs se prononcérent défini-
tivement — dans la mesure ott 'on peut leur
appliquer cet adverbe — pour toutes les manifes-
tations littéraires nouvelles, & condition qu’elles
outrageassent I'Harmonie et la beauté. Le  dilet-
tantisme anarchiste couronna cette belle campa-
ene, et 'éloge de la folie fut prononce & la fois
dans toutes les chanelles du culte. La revanche
de Marsyassur Apollon fut telle que nos montreurs
en sont aujourd’hui a louer 'Homme jeune des
Marolles, parce que son génie, heureusement
dénué de toute litterature, remplace les termes du

discours par des points d’exclamation souverai-

nement individuels.

L’émeute des peintres a fini par le petit point;
I'émeute des écrivains finit par le point d’excla-
mation. '

Cest le dernier cri. Demain, lorsqu’il s’agira,

conformément a I'usage, de trouver autre chose,

les montreurs s’apercevront avec deésespoir qu'il
'y a plus rien qui vaille la peine d’étre montré.
Une vilaine odeur empoisonne le royaume de
Danemark. Tous les phénoménes, délaisses les
uns apres les autres, ont disparu de la scéne. Les
ombres tourmentées par les spnctrvé sont éva-
nouies. Ouvrons les fenétres du palais d’Elseneur
& la santé du soleil, & la bonté de la vie, enterrons
les victimes de la folie et attendons Fortimbhras.

ALBERT GIRAUD.
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L’Art social.

M. Edmond Picard a repris avec une ardeur
nouvelle sa campagne pourla propagation de I’Art
social. On sait ce qu’il entend par 1 ; son art social
est en réalité I'art socialiste. Ses déclarations ne
laissent aucun doute & cet égard.

Déja en 1883, au banquet Lemonnier, il disait
aux jeunes écrivains : « Votre mission est de FAIRE
SERVIR ['art a délruire les abus d'une société qui
semble en décadence, mais ot se prépare, en réa-
lite, leéclosion d'un monde nowreaw. » On ne peut
souhaiter plus de franchise. L’expression « faire
servir l'art» donne la note exacte. Il s’agit, en
effet, d’asservir Part & la politique, et d’en faire un
instrument de propagande socialiste.

Ces déclarations catégoriques n'ont pas dessillé
les yeux des personnes sentimentales pour qui la
formule I’A#t social semble avoir une vertu magi-
que. L’art social leur apparait bon et généreux,
tout. ruisselant de miséricorde; — on dirait une
distribution supérieure de bons de soupe avec une
exhortation & ’épargne et & la tempérance. Rien
n'est plus attendrissant; mais & quoi bon con-
fondre lart avec les Bureaux de bienfaisance?
Pendant que les ames sensibles perdent leur sens
esthétique dans ces générosités illusoires, les
adeptes du soi-disant art social emploient éner-
giquement 'art et les artistes & propager le socia-
lisme. Ils ne prennent plus méme la peine de dissi-
muler. Ils crient leurs desseins & voix haute. Mais,
entrainés par un bizarre snobisme, les artistes
tendent le col au joug, et le public bourgeois
applaudit!

Cependant M. Picard écrit ouvertement dans le
Peuple :

La mission de la Littérature, comme force adjuvante du pro-
grés humain et comme agent le plus eflicace des transfor-
malions sociales, est singuliére et souvent diflicile a déméler,
soit qu'elle détruise ce qui doit disparaitre, soit qu'elle édifie
les institutions nouvelles. Voyez laction de l'école réaliste,
dissolvant avec l'dcreté d'un acide, I'organisation hourgeoise
qui fera place, dans un avenir prochain, a I'épanouissement des
classes populaires. Ses ceuvres exposent dans une ceuvre .origi-
nale, étrange, choquante pour ceux qui sont attaqués et en
péril, des faits, des sentiments, des mceurs. Ils sont entrainants,
curieux ingénieux; ils laissent dans les dmes des impressions
profondes d’ott résulte un glissement général vers les concep-
tions inapergues et un déplacement du pivot sur lequel tournent
les préoccupations humaines. Ce que les livres de ce groupe
ont fait pour miner la domination bourgeoise est effrayant. En
dépeignant les infirmités de la classe ou ils prenaient leurs
sujets, ils ont alteint leur but artistique, mais sans se douter du

ROLE DESTRUCTEUR quils accomplissaient. Ils ont
pour symbole « la dévastatrice Athéné ».

Tout est parfaitement indiqué dans ce morceau:
Iasservissement de Part & la politique socialiste,
laction que art peut exercer sur les esprits, I'effet
que les partisans de 'art social en attendent. Pour-
quoi M. Picard se génerait-il? L’expérience lui a
appris qu’il peut tout dire impunément: rien n’em-
péchera les artistes et le public, fascinés par la
formule 'art social de lui obéir comme les som-
nambules obéissent au magnétiseur.

Et il dit tout :

Ce qui résiste a tout, dit-il, ne résiste jamais a PArt, et par
cela méme son devoir est d’intervenir, comme réserve supréme,
pour donner les derniéres poussées aux choses usées. C'est par
les bréches que Tacite et Juvénal avaient faites au murailles
impériales, pendant que Tibulle roucoulait et que tringuait
Horace, que les Barbares ont pénétré.

Cela ne suffit pas. Non seulement M. Picard pro-
clame hautement que 'art n’est bon qu’a servir le
socialisme, il se plait & montrer dans quel mépris
les socialistes tiennent 'art, si grand qu’il soit, s’il
ne sert pasleurs desseins politiques. L’art indépen-
dant du socialisme, M. Picard l'appelle la fantaisie
pure, et il ajoute :

Le temps n'est plus aux chansons, et ceux qui sont assez
aveugles pour I'espérer encore, seront surpris dans leurs col-
loques byzantins, comme les docteurs de Sainte-Sophie par

Mahomet II vainqueur, entrant dans la basilique et dispersant
les pupitres sous le poitrail et les sabots de son cheval

Etlesthéte socialiste conclut hardiment : «PolkirE,
L’HEURE EST VENUE DE TREMPER TA PLUME DANS
L’ENCRE ROUGE! »

Que les véritables artistes interrogent leur con-
science : ot done, dans toute cette prédication, se
trouve le conseil de perfectionner lart, de pour-
suivre uniquement la heauté artistique, de tra-
railler & produire des ceuvres de plus en plus
belles, de plus en plus parfaites? I s’agit bien de
cela! Pourvu que I'encre soit rouge, peu importent
les fautesde gott et les fautes de style! Les expres-
sions plates seront les bienvenues, les pataqués
seront louables et les plus désolantes banalités
deviendront trés nobles & la condition qu’elles
soient «sociales».— Artistes, voild ce que 'on fait
de IArt!

C’est donc la que nous en sommes arrivés apres
Peffort tenté durant quinze ans par les écrivains de
la Jeune Belgique pour affranchir 'art des préoccu-
pations politiques! Les prétendus hommes de pro-
grés nous raménent & notre point de départ. Et
leurs manceuvres sont honteusement secondées
par quelques transfuges qui ont trahi la cause de,
Part pour chercher une basse popularité dans les
rangs de I'ennemi. S
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Cet ennemi, c¢’est la politique, quelle que soit sa
couleur. Tout parti qui ose réver d’asservir I'art &
ses combinaisons intéressées doit rencontrer I’in-
dignation de tous ceux qui ont I'honneur de tou-
cher la Lyre éternelle. Qu'un grand homme, un
Dante, un Hugo, chante la Liberté sainte et mau-
disse les oppresseurs de sa patrie, la terre 'écoute
en palpitant. Mais si des rhéteurs conseillent aux
artistes de chercher industrieusement le succés
dans tel ou tel aplatissement devant la puissance
du jour ou la puissance de demain, honte sur ceux
qui les écoutent et qui vendent la chasteté de la
Muse pour quelques gros sous, quelques rubans ou
quelques acclamations! Que les mains dont on
mendie 'applaudissement soient royales ou plé-
béiennes, capitalistes ou prolétaires, pieuses ou
athées, qu'importe donc ? Artiste, ot que tu
chantes et devant qui que ce soit, n’abaisse point
tes regards vers ceux qui t'écoutent, mais regarde
fixement dans I'azur du ciel la face rayonnante du
dieu idéal qui conduit les Muses et crie-lui la fiére
devise : A jamais vous seul! (1)

Il n’est pas vrai que, pour étre assure de ’avenir,
un artiste doive sacrifier aux divinités politiques
du jour.On lit encore les comédies d’Aristophane;
ce grand homme fut cependant un simple rétro-
grade, qui persiflait impitoyablement les déma-
gogues de son temps, qui poussait méme esprit
reéactionnaire jusqu’a bafouer la personne de So-
crate et la république communiste de Platon. Cela
ne a pas empéché d’étre immortel ; ce n’est certes
pas & cela qu'il doit son immortalité : ¢’est a son
génie, & son merveilleux esprit, & son gott exquis
de la beauté, & la forme magique de son art. Est-il
donc besoin de suivre le courant du moment? Au
siecle dernier, au cceur de la grande Révoluation,
les Jacobins guillotinérent André Chénier, — «un
amuseur, dirait M. Picard, un simple fantaisiste, »
un imitateur de Théocrite, un chantre d’idylles
pour personnes lettrées. Son frére, Joseph Chénier,
écrivait des tragédies civiques, flattant les gotts
de messieurs les sans-culottes. Ces tragédies n’en
sont pas moins tombées dans 'oubli et les fantai-
sies de 'amuseur sont immortelles comme la
poesie francaise, n’en déplaise & M. Picard.

(1) Devise de Ravenstein. L’hotel Ravenstein, & Bruxelles,
est mis a la disposition des Sociétés savantes, littéraires et artis-
tiques. Ceux qu’y aménent leurs travaux peuvent lire cette
admirable devise sur toutes les murailles. Puissent-ils en com-
prendre le noble sens et s’écrier, eux aussi, en regardant leur
idéal : A jamais vous seul!

Celui-ci, dans sa prédication, emploie tour a
tour la promesse, la menace et la prophétie. A
ceux qui sacrifieront au veau de fer rouge du
socialisme, il promet le succes et 'immortalité. Le
sucees, soit ! On peut toujours organiser une «ela-
que ». Mais Pimmortalité n’appartient ni &
M. Picard, ni & ses amis politiques; il offre aux
artistes la lune dans un seau d’eau. L’immortalité
artistique n’appartient qu’a ceux qui la méritent ;
malheur aux autres ! Apollon écorche toujours
les Marsyas, qui croient faire de la musique parce
qu’ils font du bruit.

Apreés les vaines promesses, les vaines menaces ;
le socialisme arrivera chez les purs artistes,
comme le cheval de Mahomet IT & Sainte Sophie,
et tant pis pour qui sera piétiné! M. Picard est bien
bon de n’avoir pas rappelé aussila guillottine de
Chénier.Nous avons vu ce que valent ces menaces.
Elles impressionneront les artistes qui tiennent &
leur peau, plus qu’a leur art; les autres peuvent
dormir — ou mourir — tranquilles: c¢’est & eux
que 'immortalité appartient.

Enfin viennent les prophéties. M. Picard crie sur
tous les tons et dans tous lesarticles : le socialisme
est & vos portes! Il arrive, le vainqueur, le triom-
phateur, le maitre des maitres! Il arrive, il est 14,
«bardaf, patatras! » (1)

D’abord, il se pourrait que M. Picard, prit son
désir de patatras pour la realité. Et méme, s’il
disait vrai, le socialisme devait bientot s’installer,
en maitre dans la société contemporaine, que veut-
on que cela nous fasse? Est-ce que les triangles
cesseront d’avoir trois angles? Est-ce que la beauté
cessera (’étre la beauté, la raison d’étre la raison,
les fautes de gotut d’étre des fautes de gout, les
vers-libres d’étre de mauvaise prose?

Le socialisme n’aura un art que si les artistes
lui en donnent un. Et ceux-la seuls se trouveront
en état de le faire, qui seront de véritable initiés.

Hors de la, quelques pochards pourront bien
souffler dans des cornets de papier, mais seuls les
imbeéciles croiront entendre le cor d’Obéron.

Mais 'art, la gloire de I’art et I'intérét artistique
des artistes, tout celaimporte peuaux prédicateurs
de Tart social. Il n’ont qu'un but: faire servir a
I'accomplissement de leurs desseins politiques la
force persuasive et suggestive de Part. Cette force
est immense, quelques-uns le savent bien.

L’art porte la persuasion dans les &mes non par

(1) Expressions de M. Picard (Le Peuple.)
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les procédés dialectiques qu’une autre dialectique
peut combattre, mais par la suggestion émotive.
Il n’aligne point des raisonnements, il touche, il
charme, il subjugue. Il ne présente point des idées
abstraites, mais des formes sensibles qui émeuvent
et qui troublent. La ol la propagande didactique
resterait stérile, il agit avec une irrésistible puis-
sance, car les sentiments fixent les convictions ou
les ébranlent avec une force bien autrement déci-
sive que ne le pourraient faire les raisonnements
les mieux construits. L’éminentsociologue Gustave
Le Bon a démontré réecemment combienles convie-
tions profondes, celles qui gouvernent les actions
des hommes, sont réfractaires au raisonnement et
& quel point ellessont soumises & la moindre varia-
tion du sentiment. M. Picard n’ignore point cela
et, certes, il est ici mille fois plus clairvoyant que
ses adversaires politiques. Ceux-ci généralement
regardent I'art comme un ohjet de luxe alors qu’il
est peu de forces aussi puissantes, soit pour le bien
soit pour le mal : aprés la religion, rien n’exerce
une influence plus énergique sur les imes.

Mais il n’est pas non plus de force plus indépen-
dante, plus irréductiblement autonome. On peut
essayer de Iasservir, mais quiconque, homme ou
parti, tente I'entreprise, aura tot ou tard a s’en
repentir. I1 sied ici de rappeler la symbolique
légende de Pégase sous le joug. Schiller a chanté
la tragi-comique aventure. Attelé aux chariots et
aux voitures, le chevalailé, dansson élan sauvage,
les renverse au bord des abimes ou les entrainesur
les roes escarpés; & coté du taureau le plus vigou-
reux, il se roule dans la poussiére et fouette de ses
ailes les yeux aveuglés de son compagnon de joug;
et toujours un chanteur de chansons surviendra,
— un amuseur, un fantaisiste, — qui détellera la
béte divine et s’enlévera avec elle dans les cieux,
en éclatant de rire, devant les yeux du paysan
stupéfait, — et volé !

Pégase n'est pas fait pour trainer charrues,
tombereaux ou carrosses. Violenté, il brise I'atte-
lage ou I'empéche d’avancer. Que cette lecon pro-

Q
fite & ceux quivoudraient acheter le cheval ailé’

pour lui lier les ailes et I'atteler aux « affaires ».
IvAN GILKIN.

Francis Nautet.

Francis Nautet, qui vient de mourir, & quarante ans,
emporté par la maladie contre laquelle il luttait depuis
longtemps, ne fut pas, comme on I'a écrit, un des fonda-
teurs de la Jeune Belgique; mais il compte au nombre
des jeunes écrivains, épars dans nolre pays et encore
inconnus les uns aux autres, qui répondirent avec joie aun
cri de ralliementjeté par Max Waller et par deux ou trois
de ses amis. Quand la Jeune Belgique prit position dans
la lutte qui devait aboulir au banquet Lemonnier, Francis
Nautet, aprés avoir fondé, a Verviers, avec M. Gustave
Andelbrouck (Gustave Andel pour les familiers de notre
revue) un alerle journal d’avant-garde intitulé 7e Do-Mi-
Sol, élait allé a Paris tenter le hasard. Quand il revint
a Bruxelles, Max Waller le conquit comme les autres,
et comme les autres, le garda.

Francis Nautet, pour avoir jeté ses gourmes et pour
avoir élé, déja, cruellement mordu par la vie, avait, au
plus haut degré, le don de l'enthousiasme et le feu de
Tapostolat. On le vit, délaissant la création d’ceuvres per-
sonnelles, se consacrer avee fougue a I'étude et a la glo-
rificalion des ceuvres d’autrui. Il se sentit grisé par le
capiteux printemps littéraire de la jeune école, et i) sut
communiquer cetle griserie a lous ceux qui l'appro-
chaient. Sans doute, le théalre lattirait, et il lui eut été
facile de surpasser /e Saxe, une bluette aimable; sans
doute, il sentait tressaillir en lui de nombreux romans;
sans doute, il méditait d’éveiller les échos pensifs qui
révent dans le jardin de la Rime, mais il aimait trop se
caresser 'esprit aux ceuvres qui fleurissaient autour de
lui; la profondeur et la finesse de sa sensualité amol-
lirent sa force créatrice. Il fut un grand jouisseur intel-
lectuel, et fit de beaux efforts pour prolonger ses jouis-
sances en les révélant & la foule. Il porta la bannicre de
la Jeune Belgique et le nom de ses écrivains dans les
milieux les plus divers et les plus hostiles. Son meilleur
instrument de critique fut 'admiration. Quand il ne s’en-
thousiasmait point, il ne comprenait pas. [l admira avec
passion, en prodiguant toutes les énergies de son ame,
et son ceuvre, pour inégale qu’elle soit, conserve quelque
chose de la flamme dont il était dévoré.

Esprit curieux, mobile, primesautier, incapable de
s’astreindre a un labeur patient et a des recherches
prolongées, mais surprenant parfois ses familiers eux-
mémes par des lueurs soudaines et des intuitions fou-
droyantes, il croyait qu’il existe une Providence pour les
étres de luxe, dont la paresse est fertile et le loisir fruc-
tueux. Improvisateur incorrigible, il n’improvisait pas
seulement, entre un paradoxe et une hérésie, maint juge-
ment sérieux, délicat ou puissant : il improvisait méme
son érudition. Et lorsqu’il voulut renoncer a ces impro-
visations charmantes, il lut comme tout le monde, les
livres nécessaires, mais il les lut a travers un léger voile,
irisé aux couleurs changeantes de son ame, et, ce cacri-
fice & I'usage une fois consommsé, il improvisa comme
auparavant.

Ce n’est pas le moment de juger le résultat d'un labeur
interrompu. Nous voulons simplement saluer une der-
niére fois celui qui fut le compagnon de nos débuls,
Ihistorien passionné de nos guerres de plume, et notre
héraut parmi les barbares.

LA JEUNE BELGIQUE.
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Puvis de Chavannes.
par Marius Vachon (1).

C’est I'histoire illustrée de la vie et des travaux de Puvis de
Chavannes, digne d’étre reproduite, en abrégé, dans le meil-
leur dictionnaire. C'est dire qu’on ne peut analyser ces pages
sans diminuer leur valenr, mais qu'il est possible d’esquisser,
grace a elles, une explication de I'ceuvre du grand peintre.

Celle-ci réalise un idéal de bonté mis au cceur de l'artiste par
Phumble amour de la Nature et le sentiment de sa bienfaisance.
Elle est la vision d'un esprit contemplatif que la douceur silen-
cieuse de celte Nature a ému en lui dévoilant son aspiration
généreuse.

Tout l'art de Puvis est dominé par le culte de la Nature.
Elle s’est révélée a lui dans le silence malinal des plaines,
devant I'étendue des nappes d’eau et le calme profond des
clairiéres, et landis qu’elle parlait au cceur du poéte, 'impres-
sion de sereine tranquillité imposait a I'imagination du peintre
la fixité de son style et 'immobilité de ses figures.

Vovez les fresques virgiliennes : clles disent la pensée et
I'émotion premiéres de lartiste. La, sous les caresses de l'air
chaud, des femmes, couchées au bord de la mer, éprouvent
silencicusement la douceur de vivre. Innocentes ou chastes,
elles gontent le plaisir d’abandonner leur nudité a la’ somno-
lence du bien-étre. La mollesse de 'air retient leurs beaux corps
dans les poses de l'inaction et alanguit leurs membres immo-
biles. La brise passe sur les bruyéres, les tendres arbustes et
les jeunes oliviers; la vie, en ces visions, s’assoupit dans le
charme du silence. .

Touché de sa tendresse, Puvis de Chavannes a reconnu la
bienfaisance de la Nature, la sympathie de son action, et il en a
saisi le supréme épanchement de bonlé dans la joie d’étre
quelle a donnée a 'homme en le produisant a la vie.

La bonté de la vie, certes, aurait disparu de la mémoire
des hommes si le souvenir n’en était confié a I'intelligence de
ceux (ui aiment, et si la poésie n’élait pas la pour en rappeler
parfois l'originelle grandeur. Elle fut éprouvée, au dire des

réveurs, par les témoins de la jeunesse du monde qui goutérent:

les joies de la vie naturelle. Comme le poéte Lucréce, Puvis
de Chavannes a éternisé la fierté de celle-ci, et il n’est pas
plus admirable apologie de la vie primitive que ces fresques

héroiques ou les hommes, jeunes et forts, se livrent au travail’
3 q J y

de la forge, au jeu des armes, ou au repos du labeur.
Cependant, plus encore que la bonté de la Nature et de la vie,
I'artiste a exalté la bonté humaine.
~ Les élres qui animent ses visions ontau cceur un instinctif
amour qui, par-delal'intimité dela viefamiliale,s'épanouit dans
la fraternité de la vie collective. Qu’ils participent a quelque
bienfaisantle action ou a la jouissance d’une félicité commune,
ils apparaissent tous rapprochés les uns des autres par une
sympathie douce qu'expriment, a premiére vue, la grice de
leurs gestes et la modestie de leurs attitudes. En regar-
dant isolément ces ‘figures, on découvre dans la gravité de

leur maintien Fexpression de (uelque disposition aimante..

Attentives ou réveuses, celles qui n’agissent pas gardent le
recueillement, ce silence de la bonté; les autres, le cceur plein
de mansuétude, remplissent un charitable devoir, s'emploient
a lassistance ou au soulagement des faibles, travaillent,  se
dévouent. Et I'épisode lui-méme raconté par la fresque, I'action
principale qu'clle déroule, implique toujours une action bien-
faisante ; au hasard du souvenir, le vieillard du Repos inculque

la sagesse aux jeunes gens fatigués; Tartiste de I'Inspiration .

chrétienne, entouré de ses éléves, décore d'images édifiantes le

—

(1) T vol. in 40. — Paris. Lahure, 1895.

portique du couvent; les évéques prédisent la mission divine de
sainte Geneviéve, et ces jeunes guerriers de Ludus pro patria
emploient les loisirs de la paix & s’exercer au lancement du
javelot.

LEnfin, celte douce vision des choses, inspirée par la bonté de
la Nature et de la vie, devientune idéale contemplation dans les
fresques allégoriques ou l'artiste a éternisé, avec la sérénité de
sa pensée, son réve d’humaine félicité. Et la, cest I'évocation
d’'une existence enchantée, passée, en retrait de tout bruit, au
centre d'un bois parfumé, dans le calme des joies pures de
Tesprit et la douceur d’émotions quapporte aux cceurs muets
Pintime communion de la pensée avec la Nature ou la création
de la beauté.

Ainsi, cette cenvre magistrale, poursuivie pieusement dans
la solitude, malgré lindifférence et I'hostilité, s’est imposée
aujourd’hui a 'admiration reconnaissante de tous par la gran-
deur de sa beaulé morale. Elle exalle la bonté humaine et cette
ineffable paix du ceeur que la Nature prodigue a ceux qui
saiment; elle est un hymne a la vie dont elle glorifie 'expan-
sion superbe ou la gracieuse efflorescence; elle est un chant
d’actions de graces a la Nature qui enveloppe de tendresse tout
ce qu'elle crée, et (ui, muette et impassible, comme la Vierge
laique de la fresque de la Sorbonne, semble attendre avec
assurance le triomphe de sa parole d’amour.

Lucikne BacHa.

La Restauration des Monuments d’Art Ancien.

M. Joseph Néve, chef de division & I'Administration des
Beaux-Arts, vient de faire paraitre a la Sociétébelge delibrairie,,
une hrochure dans laquelle il a condensé quelques remarquees i
propos de la Restauration des Monuments d’Art ancien. Jamais
aulant quaujourd’hui, on n'a restauré nos édifices civils et reli
gieux et nous souhaitons vivement que la discrétion et la mesure
recommandées par M. Néve, servent de loi a tous ceux a qui
incombe cette tache délicate. « Toute restauration, dit-il, doit
étre réduite au minimum, au strict nécessaire. » Et plus loin :
« Le restaurateur devrait considérer comme le triomphe de son
art, defaire passerson travailinapercu, defaire, en quelquesorte,
pardonner sonintervention, a force de réserve et de prudence. »
Nous voudrions que ces citations fussent inscrites en grosses
lettres en téte de tous les cahiers des charges imposés aux entre-
preneurs par les administrations communales el les fabriques
d’églises. ;

Avant de voir commencer la réparation d’'un tableau, l'auteur
souhaite qu’une commission compélente arréle d’avance et
consigne en un proceés-verbal les mesures & prendre et les
remédes a appliquer. Cette consultation aurait, nous semble-t-il,
autant de raison d’étre pour les ceuvres de sculpture et d’archi-
tecture. §'il arrive souvent que les effets du mélange des styles
ne soient pas heureux aux yeux d’un pur archéologue, — et par
malheur nos meilleurs et nos plus ofliciels architectes sont des
archéologues plutot quedes artistes, il est profondément regret-
table de voir mutiler et dépouiller nos vieux édifices sous pré-
texte de leur rendre leur caractére primitif. J

Nos ancétres étaient moins savants que nous, sans doute, mais
ils étaient mieux doués de spontanéité et notre froide érudition
s'arroge injustement le droit de détruire ce que nous a légué
leur esprit inventif et peu soucicux des formules. « C’est un
crime, dit Anatole France, que d’effacer les empreintes succes-
sives imprimées dans la pierre par la main et ’'ame de nos aieux.
Latéche de Parchitecte devrait étre bornée a soutenir et & conso-
lider les murailles. » Faire disparaitre les anachronismes et
ramener un édifice & son unité premiére lui semble « une bar-
barie scientifique aussi redoutable que celle de ignorance ».
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M. Néve est moins catégorique; mais, en dépit de quelques
restrictions, il n’est pas loin d’adoptercette opinion quand il dit:
« C’est un devoir pour une société qui se considére comme civi-
lisée de veiller religicusement i l'intégrité de Uhéritage artistique
qui lui a été 1égué et de le transmeltre, avec le moins de déchet
possible, & la génération suivante comme un trésor dont elle
n’est que dépositaire. » '

Encore une fois, nous espérons que ces sages préceptes seront
écoutés. Peul-étre verrons-nous alors metire un frein au byzan-
tinisme des néo-trecentisles, (ui, sous prétexte de restauration,
enlévent & nos monuments gothiques tout vestige architeclo-
nique des quatre derniers siécles et les couvrent, en échange,
d’odieuses et barbares polychromies. Jss.

Musique

~ De rigueur, les clichés enthousiastes et admiralifs pour la
seconde exécution de la messe en si mineur de J. Séb. Bach, au
Conservatoire, aussi belle, aussi grandiose qu'au premier con-
cert. In pourrait-il étre aulrement, du reste, avec des éléments
stylés comme ceux du Conservatoire, avec un orchestre, des
cheeurs, des soli, que ménent comme chef de pupitre et d’atta-
(ue, des professeurs que I'’étranger nous envie ?

M. Gevaert pourrait-ildonner a cette ceuvre sublime de Bach,
autre chose qu'une exécution correcte ?

Done interprétation égale, précise, quoique, comme impres-
sion, facheusement décevante en maints endroits.

L’orgue, dominant, a étouffé I'ensemble; la disproportion
sonore entre les masses chorales et le groupe instrumental s'est
fait bruyamment sentir.

Quant aux mouvements, suivant les traditions de la maison,
pris avec une lenteur par trop sénile, sous-prétextle sans doute
d’élévation religieuse; ils n'ont pas troublé la torpeur ophi-
dienne des auditeurs bourgeois, privilégiés de ces concerts de,
par et pour la nation..., mais & bureaux fermés. )

La premiére de Thais au théatre de la Monnaie n’a guére
modifié 'impression attendue. Aprés la Navarraise et le Por-
trait de Manon, la nouvelle ceuvre de Massenel n'est qu'une
désillusion supplémentaire.

Quand donc laissera-t-on les romans a leur deslination, quand
done cessera cette manie contemporaine de les transporler au
théatre, en les entourant de partitions musicales intéressantes
parfois, mais diminuant singuliérement leur beauté littéraire,
tout en n’ajoutant rien a la valeur esthétique du sujet?

Certes, il.y a d’heureux exemples, le Réve, V'Attaque du Mou-
lin, Carmen surtout, ont élé des romans musicalement bien par-

awc's, mais le cas est tout différent pour Thais, d’autant plus
que lelivre d’Anatole France, de sujet élevé, est rafliné tant par
la forme que par le procédé. Il renferme de plus une expression
tellement peraonnellc et un coté si plaisamment sceptique, que
cest lui enlever toute sa saveur originale que de adapler thea-
tralement sans ces qualités.

Des épisodes savoureux du livre, M. Gallet a conservé quel-
(ues tranches assez mal agencées. C'est le repas desanachoréles
el le départ d’Athanaél pour Alexandrie, sa réception chez
Nicias, son entretien avec Thais sur la coquetterie érotico-phi-
losophique, leur départ d’Alexandrie (Offenbach aurait appelé
celale duo de I'enlévement), la mort de Thais devant Athanaél
que dévore I'amour charnel (a bas les pattes, Athanaél!).

Comme allure, du thédtre & l'emporte-piéce, suivant la
recette du moment. L’aclion, mais quelle action! y est rapide,
si rapide méme que pour faire durer le plaisir, Massenet a
ajouté des préludes, des interludes, des béatitudes et méme des
turpitudes orchestrales dont les longueurs n’excusent pas la
banalité.

I1 y anotamment une méditation pour violon solo avec accom-
pagnement d’orchestre qui dure bien quinze minutes. Ouf!

Le second, acle ui se passe sur la terrasse du palais de Nicias,
dans un joli décor, est le mieux venu musicalement. Bati sur
des rythmes saccadés, on retrouve en (uelques pages cetle
verve enjouée, cette gracieuseté harmonique et bien francaise
de 'auteur de Manon. Mais ces quelques mesures alertes sufli-
sent-elles pour expliquer ce titre pompeux de (,()ll](‘(lle
lyrique?

L’interprétation a été irréprochable. Thais ne pouvait avoir
d’interpréte plus intelligente que M Leblanc. Elle a joué son
role en parfaite comédienne, oubliant parfois de le chanter,
mais c’est un délail, dans une comcdie de Massenet. Dans la
scéne du miroir elle a nuancé, grace un peu a son délicieux
costume, une coquelterie aussi captivanle que savamment
archaique.

M. Seguin a fait un Athana¢l superbe, aux attitudes sculptu-
rales avec une conviction mystique dans la diction. M. Isonard
est un Nicias fashionable a la mode anlique. M#es Armand,
Hendrikx, Milcamps, et M. Journet ont complété cet excellent
ensemble. L’orchestre a été bien conduit. Décors et costumes
sont attrayants et I'entrée figurative du ballet a été réglée avec
un gout et une recherche d’élégance qui font honneur a
M. Baudu. : gt

Quelle transition employer pour passer de celte débauche de
ficelles musicales, de poncifsinhérents a Massenet et & son école,
a 'impression de pure joie artistique ressentie & la maison d’art,
au concert de Pro Arte?

Ce groupe choral de dames et de jeunes filles, aux voix
fraiches, bien timbrées, conduit avec talent par MM. Ch. Léo-
nard et K. Closson, nous a fait entendre et connaitre des choeurs
de forme émotionnelle et d'inspiration sentie.

Ce furent six petits chceurs de R. Schumann, renfermant en
des lignes courtes, toute la ferveur sentimentale et I'expression
réveuse du maitre de Zwickau. Ce fut la Sulamite, I'exquis
poéme de Richepin, qu’'Em. Chabrier a illustré. d'une musique
vibrante de mélodie, aux rythmes nerveux, colorée comme un
paysage exotique.

Cette ceuvre hardie avait pour soliste M!e Bousman qui l'a
bien chantée. ?

Comme nouveauté nous avons .entendu La Pernette, une
ancienne chanson francaise harmonisée avec subtilité par Paul
Gilson, et Nuit d’Eté, ce poéme tendre et reposant de Paul
Bourget, mis en musique avec sincérité par M. Théo. Ysaye,
qui avait exéculé peu ayant d’un jeu impeccal)lc et sobre, Pré.
lude, choral et fugue, pour piano de César Iranck.

Pour finir cetle séance impressionnante, exécution de Su» la
Mer, ce joli poéme de Vincent d'Indy, tour a tour gris, lumi-

neux et farouche.
N. L.

SCINTILLEMENTS. Jean Casier. Gand, A. Siffer, éditeur, 1895.

M. Jean Casier, devant lalternative, peut-étre moins inévi-
table qu’il ne le croit, de sacrifier le fond a la forme, se décide
pour 'abandon de cette dernicre, et les disciples de I'art pour
Tarttrouveront, jele crains, son vers assez faible. Mais il a deux
grandes qualités : la sincérité et I'inspiration strictement ortho-
doxes, qualités queje qualifiede grandesparcequelesqualitésala
mode sont toujours grandes relativement a celles qui n’y sount
pas. Un méchant dirait qu’il nous rappelle « les plus mauvais
jours de Verlaine », lesquels sont encore, n’allez pas 'oublier,
admirables, au jugement d'esthétes trés écoutés. Et puis Ver-
laine, trop fidéle a la tradition jalousement observée par les

* grands catholiques de la littérature présente : Baudelaire, Bar-

bey, J. K. Huysmans, abuse vraiment du procédé spartiate de
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faire danser les vices comme les Ilotes ivres, sous prétexte de
réjouir les yeux de la Vertu. La Muse de M. Jean Casier ne con-
nait pas ces hypocrisies et proclame que la Vertu n’a pas besoin
de truffes. Moins farouche, plus de gens l'auraient lue, mais
aussi plus de gens lestimeront. Ce choix lui fait grand honneur.
Cette Muse ne connait qu'un chemin :

« Celui que vers l'autel marquent les cierges d'or... »

et si vous trouvez que celui-ci, au moins, est un beau vers, j'en
serai ravi, car ¢’est mon sentiment. Pourquoi faut-ilque la forme
soit moins heureuse dans ce distique ou le poéte offre les pré-
mices de sa production & son créateur a la fin d’'une « Réverie
nocturne » ?

A vous l'inconscient et vain travail des nerfs,

Seigneur! Et le trésor étrange que je perds.

M. C.

NOTRE REFERENDUM

Il nous est parvenu un grand nombre de réponses &
notre REFERENDUM sur la question des Salons de
peinture. Nous ferons connaitre bientot le résultat de
cette enquéte. Citons dés & présent, parmi les artistes
qui nous ont répondu ou que nous avons interviewés :
MM. Leempoels, Verdeyen, Dillens, Khnopff, Musin, Du
Jardin, Van Alphen, Hamesse, Den Duyts, etc., etc.

Le referendum sera définitivement clos, le mercredi
25 mars. Avis aux retardataires.

Memento.

Dans I'Ermitage, ce portrait littéraire de M. Verhaeren :

« Imaginez, je vous prie, un poéte de la sorte de M. Richepin.
Mais supposez ue sa pensée, loin d’étre trop respectucuse des
artifices de rhétorique, brise les régles fondamentales de la
poésie. Bt qu'il n’y ait point de licences qu’elle ne se permette.

» Concevez des images d’'une grandiloquence déconcertante,
de la plus sensuelle ou brutale étrangeté et cependant a peu
prés correspondantes a leur objet. Représentez-vous des cathé-
drales, des plaines, des ports, des théatres, des usines, des
bazars, des villes enticres dans leurs plaisirs ou dans leurs
vices, dans leur travail ou leur révolte, décrites avec un indé-
niable talent, en ces couleurs crues, par des trails d'une géo-
métrie fort compliquée.

» Joignez a ces visions de cauchemar quelques épithétes plus
bizarres encore. Jetez, de lemps en temps, au milieu d’'une
strophe, un de ces vocables : rouge, décor, houle, foule, casse;
ou un depuis toujours. It vous aurez une idée assez nette, en
somme de ce « Parnassien halluciné ».

» Passez-moi la définition : je sais ce que de telles sentences
ont de faussement catégorique. Mais elles sont bréves. Et voila
deux fois que l'imprimeur envoie chercher mon manusecrit.
L’air est doux, le ciel transparent et léger. Et (je m’en excuse
auprés de M. Verhaeren) je vais relire dans les bois quelques
pages du divin Chénier.

» LIONEL DES RIEUX. »

I’AcAapEMIE FRANCAISE vient de faire I'acquisition d'un nou-
veau duc — grand ? — Cet oiseau unique, qui sera déposé au
Musée Condé, a é1é découvert par le plus grand des hasards.
Jamais on n’en avait trouvé mention dans les traités ou dans les
dictionnaires, ni méme dans les catalogues des revendeurs. Le
vote de 39 hommes d’espril a complétement bouleversé la cons-
titution de ce volatile, puisque, sans étre un phénix, il est par-
venu a l'immortalité.

MM. O. Corpens, Léon Dardenne et Charles Samuel, expo-
poseront leurs derniéres productions au Cercle Artistique, du
14 au 22 mars. L’ouverture de ce Salonnet (qui s'annonce comme
devant étre fort intéressant, est fixée au samedi 14 courant
& 2 heures.

DANS LE FATRAS souvent oiseux des ceuvres musicales que
nous recevons, nous avons pour principe d’en citer fort peu, la
quantité suffisant @ priori & démontrer la banalité.

Parmi les pages re¢ues, mentionnons cependant Sérénité, six
pocmes en prose, de Aug. Donnay, mis en musique par Ernest
Closson (chez Schott fréres), musique raflinée, pleine de
recherches harmoniques souvent heureuses.

Cette musique tient de la jeune école francaise et belge, des
Franck, des Lekeu, des Chausson, etc. Inévilablement ces
mélodies sont d'une technique difficile et d'une déclamation
Iyrique trés personnelle; aussi le Bocal, la Chasse, Comparse
ne s'adressent pas aux pensionnaires (qui jouent en marche
funébre la valse de Durand et en valse le Nocturne en la sim-
plifié de Chopin.

Au THEATRE DE LA MONNAIE, on répéte la Vivandiére.

DEMAIN, TROISIEME CONCERT POPULAIRE. Au programme : Le
Pelerinage & Keevlaar, d’Humperdinck (premiére exéculion
francaise, traduction de Maurice Kufferath); un fragment du
Chant de la Cloche, d'Indy, et La Sulamite, ’Em. Chabrier,
chantée par M!e Friché.

Parc. Tous les soirs Le Modéle. Le spectacle commence par :
UIngénwe. Dimanche & 2 heures, en matinée, derniére repré-
sentation de Melle Ere. A l'étude : le grand succés de la Comédie
Francaise : Grosse Fortune, la comédie nouvelle de M. H. Meil-
hac, de I’Académie Francgaise. Lundi 16, bénéfice de Mele Antoi-
nette Legat.

Bibliographie.

JuLEs SimoN.-Quatre portraits : Lamartine. Le cardinal Lavi-
gerie. Ern. Renan. L’Empereur Guillaume II. — G. pE PEYRE-

BRUNE. La Margotte, roman. — J.VERest, S. J. La question des
humanités. — Gausseron. Les Keepsakes et les annuaires

illustrés de 'époque romantique. — Le Mariage de M=e Roland.
Trois années de correspondance amoureuse, publiés par
A. JoN-LAMBERT. — G. GracoMmerri. L’unité italienne. —
J. Kont. La Hongrie liltéraire et scienlifique. — La Saga de
Nial, traduit par R. Dareste. — Luc. GauTiEr. Au dela du Jour-
dain. — Ep. Maury. Aux Portes de I'Orient. — Em. DELMAS.
Egypte et Palestine. — M. BakouNINg. Correspondance. Lettres
a Herzen ct & Ogareff. — REeNE Maizeroy. A mes tendres,
roman. — G. PrapEL. Mauvaise étoile, roman. — G. Bouna-
MOUR. La Misére humaine. — E. M. bt Voeuk. Devant le Siécle.
— EMm. VERHAEREN. Recueil de douze picéces pour les amis du
pocte.— JEAN RICHEPIN. Grandes amoureuses.— C. MENDES. Gog,

roman. — J. RAMEAU. Le cceur de Régine. — ALPH. ALLAIS.
On n’est pas des beeufs, — FourLoN pE Vaux. — Les vaines
romances.

Erratum.

Une erreur typographique s'est glissée dans l'article nécro-
logique de notre collaborateur M. . Closson, sur Ambroise
Thomas. Au lieu de: « Encore que I'on soitwagnérien ou franc-
kiste, on ne peut écouter et applaudir Boiéldien ou Rossini... »
Il faut lire : « Encore que l'on soit wagnérien ou franckiste, on
peut écouter et applaudir Boiéldieu ou Rossini, » ete.

Imprimerie Scientifique Cu. BuLens, 22, rue de I'Escalier, Bruxelles.
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WarnoTts (Léo), professeur a I'Université de
Bruxelles. — Les fonctions du cervean, confé-
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noncé a la Conférence du Jeune Barreau par
M. Paul Janson. 1893. Volume grand in-8¢
de 200 pages, avec 57 figures dans le texte,
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Quel est 'homme politique, I'écrivain, l'artiste qui
ne souhaite savoir ce que l'on dit de lui dans la presse?
Mais le temps manque pour de telles recherches.

Le COURRIER DE LA PRESSE, fondé en 188g,
21, boulevard Montmartre, a Paris, par M. GALLOIS,
a pour objet de recueillir et de communiquer aux inté-
ressés les extraits de tous les journaux du monde sur
n'importe quel sujet.

Le COURRIER DE LA PRESSE lit 6,000 jour-
naux par jour.

TEXTES ET MONUMENTS FIGURES

RELATIFS AUX

MYSTERES DE MITHRA

PUBLIES
AVEC UNE INTRODUCTION CRITIQUE

PAR

Franz CUMONT

professeur a 'Université de Gand.

FASCICULE I
TEXTES LITTERAIRES ET INSCRIPTIONS
In-4°, 184 pages. Prix : 10 francs.

FASCICULE II
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Prix : fr. 12.50.

FASCICULE III
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In-4°, 175 p., 287 fig. dans le texte et 5 planches en héliogravure.
Prix : 25 francs.

Le quatriéme fascicule, complétant I'ouvrage,
est sous presse.
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Lettre a M. René Doumic.

Si, & tout prendre, Monsieur, votre livre Les
Jeunes a quelque chose d’amer et de hautain, la
honhomie narquoise n’en est pas tout & fait
exclue; c¢’est pourquoi je vous adresse cette lettre
aujourd’hui.

Je ne partage pourtant pas entiérement votre
maniére de voir. Vous devez nous trouver trop
artistes, et nous, nous devrions vous considérer
comme trop moraliste. Nous examinons une
ceuvre d’art en dehors du temps et de Iespace,
sous son caractere de perfection absolue; pour
nous, elle vit de sa propre existence, sans rela-
tions aucunes avec son monde contemporain ;
nous ne devons pas 'expliquer pour qu’elle nous
donne son entier plaisir esthétique ; nous en jouis-
sons simplement, sans glose et sans arriére-
penseée.

Mais vous n’étes point si frivole. Vous savez
(uune pensée estune graine qui, déposée dans
les cerveaux, ne demande qu’a germer. Toute idée
tend & devenir acte. Et cela surtout vous préoccupe,
jusqu’a en oublier peut-étre que lidée de Beauté
exprimeée indirectement par la forme parfaite,
engendre le désir de Tidéal et fortifie les esprits.

Aussi, méme parfois sans se comprendre, le
poéte et le moraliste poursuivent le méme but
supérieur. Est-ce pour cela, Monsieur, que je vous
admire, ou bien parce que vous avez osé, au milieu
de 'immense lacheté contemporaine, faire enten-
dre une voix fiére et virile ? Vraiment, vous avez eu
du courage; vous n’avez pas fermé les yeux de-
vant la vérité ou éludé laquestion par quelque spé-
cieux paradoxe.

Je ne sais sitous ceux qui vous ont lu, ont saisi
toute la tristesse de votre expérience et toute
Pamertume de votre parole; il suffirait pourtant de

grouper un instant les chapitres relatifs & la glori-
fication de I'énergie, aux décadents du christia-
nisme et & la théorie du pardon.

M. Anatole France se serait contenté de sourire
avec dilettantisme; vous, vous avez cri¢ en face
de la foule : Lacheté ! Les races latines se dévirili-
sent ; elle ne fécondent plus, elles subissent. Vous
en aviez sous les yeux un triste exemple : I'intoxi-
cation par les littératures étrangéres; vous avez
préféreé n’en pas parler, vous réservant de signaler
d’un seul trait la cause de la plus profonde des
décadences, la dissolution de la volonté. Vous
nous avez montré la sensiblerie s’emparant des
ames contemporaines, indulgentes pour toutes les
fautes, prétes & tout laisser faire et & tout pardon-
ner, parce qu’elles sont incapables d’un effort. Au
fond, c¢’est Saint Rieul, de I'Amant de sa femme,
trompé et content, et disant pour sa plus grande
facilité : « maintenant, soupons».

Jignore si votre chapitre: La glorification de
Uénergie a fait réfléchir M. Barrés. Pour nous, ces
lignes présentaient un intérét immeédiat. Nous
aussi nous avons nos Espagnols d’adoption, nos
enthousiastes de la patrie des anarchistes de
Xeérés, nos panégyristes d'une race haineuse jus-
qu’a la bombe et amoureuse jusqu’au navaja. Les
faibles aiment la violence et la confondent avec la
volonté. Incapables de résister, incapables de rai-
sonner, ils deviennent les agents passifs des for-
ces naturelles. L’énergie brutale de la nature, celle
qui détruit et améne le chaos, les emporte comme
des feuilles séches ; le génie de la destruction les
posséde. Ils se réclament de la vie libre et sau-
vage, ignorant qu’il n’y a vie, que la o les forces
sont maitrisées et harmonisées.

Ces mémes énergumenes, nous les avons vus
s’abandonnera leur furie en littérature; ils ont fait
des vers en furieux, brisant partout 1’harmonie



74 LA JEUNE BELGIQUE

sous preétexte de spontanéité. S’ils sont Espa-
gnols ceux-la, c’est par les vaches.

Undes symptomes trés caractéristiques de la fin
de la volonté, c¢’est encore 'enthousiasme irréflé-
chi. Depuis Barbey " Aureévilly, quiavait retrouvé
Edgar Poé en Rollinat, nous avons eu des Hugo,
des Balzac, des Dante, des Virgile, des Delacroix,
éphémeres helas ! Et Banville ne pourrait plus
écrire aujourdhui :

Lequel d’entre vous est Shakespeare ?

Les littérateurs francais demandent un roi: ils
le demandent & la Russie, au Portugal, a la Flan-
dre, & I'Italie, & la Norwége et peut-étre & la
Polynésie. Chaque fois ¢’est un soliveau. L’embal-
lement, pour parler I'argot & la mode, est une bien
belle chose : il fait dire des hétises avec sincérite.

Je songeais a tout cela en lisant les articles
necrologiques consacres & Paul Verlaine. Mais
vous les avez lus aussi, car vous aimez les jeunes
et vous ne demandez qu'a leur trouver du talent,
n'importe oti. Vous les aimez jusqu'a accepter
leurs confidences, jusqu’a nous faire savoir que
M. Rodenbach a passé sa jeunesse blanche &
Bruges, & nous qui le pensions natif de Tournai, en
wallonie, comme Gallait, et exilé & Gand comme
Louis XVTIII.

Il parait donc¢ que le pauvre Lélian, le poeéte
maudit, est un saint. On I’'a compareé & St-Augustin,
& St-Francois, & Villon aussi, et de petits papes
gais I'ont bel et bien canonisé. Je ne voudrais pas
jouer le role de I'avocat du diable; voir inscrire le
nom de l'auteur de Parallélement et d’'un livre
publié ici & Bruxelles dans une officine secréte en
compagnie de Gamiani, sur les canons de la cha-
pelle décadente, me remplit d’une trop folle joie.
Les décadents du christianisme, comme vous les
appelez, n'engendrent pas la. mélancolie.

Pour ceux qui ne lisent pas les jeunes revues,
je veux citer quelques textes :

« Apotre, ce nom ne suffit, & moins que celui de saint ne
prédomine.

..... Je ne dis pas que ces priéres dépassent celles, bien
sincéres, de Lamartine, mais je trouve du moins (u’clles ont
davantage de mérite, en ce sens que, plus profondément, il
adora I'humaine matiére, avant d’aborder a la grice supérieure.

» Son cceur altendri avait la richesse inépuisable d’un trésor.
Je suis sur (que la haine ne baltit jamais dans cette poitrine et
que vraiment, il n'y eut pas de plus grande charité que celle,
infinie, de cette affection. Si nous autres, jeunes hommes, irres-
pectueux et novateurs, avons, quelque jour, le remords d’avoir
méconnu de grands ancétres, tournons-nous vers la Mémoire de
celui-la. Agenouillons-nous, trés simplement, dans la poussiére
de sa tombe, et le prenant pour EXEMPLE, adorons sa toute

limpide, toute vivace et toute inexprimable Douleur. De hau-
tains, d’isolés ou de sévéres, il nous rendra la superstition
généreuse de I'apitoiement. I1 y a plus d'inattendu génie, dans
une seule larme ou un seul sourire de ce maitre que dans tous
les froids décors de nos pensers. Certains de ses po¢mes ont la
lucidité admirable des Evangiles ou de I'Zmitation, je déclare,
quunique, a la fin désolante de ce siécle, il apporta, ingénue et
lumineuse, l'assurance audacieuse d'une Divinité.

» Il a fait — cet homme — autant pour la Religion que pour
la Poésie. Qu'on le veuille ou non, depuis Monsieur d’Aurevilly,
il a présenté, sans exemple, l'attitude majestueuse d’un lévite.
Les vers synthétiques de Sagesse unissent, a la grace miévre
des priéres, le tumulte de la trompette de Jéricho. De simples
élans piaculaires, il s'est haussé, ce prophéte, a des grandeurs
théologales. L’enthousiasme du Salve regina ou de Lauda Sion
impossible désormais, sous les voutes glaciales des modernes
églises, a frémi, dans les vers de Paul Verlaine, d'un extatique
essor. Artistement, il a renouvelé le miracle expialoire de
Saint-Augustin. C'est a lui que s'applique, volonliers, cette
phrase : Le repentlir est le grand acte chrétien. Son poéme de
I'Amour, de prosterné comme certains versets de 'Ecclésiaste,
prend, peu a peu, une envergure oratoire et s'éléve a de supreé-
mes vigueurs seripturales. »

Voild comment s’exprimait, au lendemain des
funérailles du poéte de I'Ode en son lhonnewr, un

jeune écrivain, assuréement plein d’excellentes

dispositions.

De méme qu'on est un mystique aujourd’hui
pourvu ue I’on ait les nerfs plus ou moins mala-
des, on est un saint si 'on abandonne son ame
lache & tous les vents, et si un heau jour, aprés hien
des choses patennes, 'on s’en va pleurer comme
une femme, énerve par les parfums de 'encens,
dans une petite église de banlieue. On oublie un
peu trop qu'il faut forger soi-méme le glaive et se
recreer soi-méme volontairement si l'on veut faire
de grandes choses.

>aul Verlaine n’a été qu'un sensitif inconscient,
un grand enfant qui a péche, parait-il, et (ui s'est
repenti avec la méme naiveté. Il a exploité le
diable et le bon Dieu avec une innocence char-
mante. Kt pourquoile luireprocher? L’'une et 'autre
de ses manic¢res nous ont donné quelques vers
exquis, legers comme une musique lointaine. Et
encore n'a-t-il pas eu des touches délicieuses? Ne
lui jetons pas la premiére pierre.

VALERE GILLE.

La question du Vers francais.

Il semble que cette année, plus que jamais, on
doive la discuter encore, cette question du vers
francais, que de récents événements ont remise
sur le tapis. Et pour ne parler que de I'un de ces
événements le vote des poétes en faveur de M. Mal-
larmé n’est-il pas bien caractéristique, et ne
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prouve-t-il point 'embarras ot se trouve la jeune
génération, tiraillée entre les séductions... théo-

riques du vers libre et la pratique plus sire du”

vers régulier? M. Mallarmeé, — est-ce incertitude?
ost-ce diplomatie? — incarne merveilleusement la
lutte entre ces deux tendances. En homme dési-
reux de se ménager les esthétiques les plus
récentes, il a expose la théorie du soi-disant vers
libre. Mais, en homme de gout et en poéte de
talent, M. Mallarmé n’en a pas moins continué
Q'user exclusivement du vers parnassien, méme

dans ses pieces les plus légéres. Cependant, il -

passe, dans certains cénacles, pour le créateur du
vers libre, et ¢’est en s’autorisant de sa théorie et
méme de son « exemple » que beaucoup de jeunes
cens  commettent aujourd’hui  d’innombrables
pages, d’une prose hizarrement alignée.

Mais qu’est-ce donc que ce fameux vers libre
dont M. Gustave Kahn, dans la Rerue Blanche,
déclarait derniérement la conquéte un fait désor-
mais acquis?

Il serait, je crois, impossible de n’en donner
qu'une seule définition; car il s’est produit dans
ces derniers temps, une regrettable confusion
entre deux espéces de vers libres, d’esthétiques
tout & fait différentes, et absolument étrangéres
I'une & lautre.

Il est un vers libre, que nous pourrions appeler
le vers libre classique, qui consiste en un meélange
de vers classiques, rimant entre eux, dont les lon-
gueurs respectives sont entre elles, dans certains
rapports, invariables et précis, de commune
mesure : ¢'est le vers de La Fontaine, de Moliére,
et de tant d’autres grands poctes.

Tout différent est le vers libre moderne, qui
consiste en une succession de rythmes irrégulie-
rement variés, sans rime a la fin du vers, et sans
commune mesure entre ces derniers.

Qu’il me soit permis de poser une question :
Pourquoi, puisque les poémes en vers libres ne
sont, en reéalité, qu'une succession de rythmes
irréguliérement variés, sans rime et sans com-
mune mesure, les poé¢tes qui les emploient éprou-
vent-ils la nécessité de les aligner avec tant de
fantaisie primesauticre? Le rythme de leurs
phrases n’a dans ses éléments constitutifs rien qui
puisse le différencier nettement de la prose; pour-
quoi donc cette concession & la tradition antique,
& ces usages que 'on déclare surannés?

Cestparce que dansleur forsintérieur, les poétes
du vers libre moderne sentent bien qu'il faut, par

un artifice quelconque, marquer une différence
entre leur prose et celle de tout le monde; c¢’est
parce qu’ils se rendent compte de leur impuis-
sance, et qu’ils comprennent confusément que leur
poésie porte en elle-méme son inéluctable condam-
nation.

Une fois de plus, le proceés du vers libre vient
d’étre refait. M. le prince Bibesco a publié un
excellent petit volume : La question dw rvers libre
el la lentative des poéles décadents (1), en réponse
aux articles de MM. Jean Psichari (2), et Anatole
France (3). Comme le dit fort justement M. Sully-
Prudhomme dans la préface qu’il a écrite pour ce
petit travail, 'auteur prouve la témérité et 'inu-
tilité des réformes que de récentes écoles pro-
jettent ou proposent d’apporter & la poétique tra-
ditionnelle de la France.

L'un des grands reproches que les poctes déca-
dents aient faits a la poétique parnassienne, ¢’est
d’empécher les sentiments et les passions du pocte
de se manifester avec une sinceérité absolue.

M. Sully-Prudhomme, dans son excellent petit
volume : Réflexions suirr Uart des vers (4), a réfuté
cette objection sans grande difficulté :

« La versification, n’étant pas spontanée, entre
en conflit avec la phonétique normale qui s’offre
la premiére & I’écrivain. » Elle semble done avoir
une tendance & fausser le style. Mais n’oublions
pas que pour la pensée du vrai pocte, ¢’est-a-dire
de I'écrivain qui a développé par un long exercice
un don naturel particulier, « le vers n’est ni une
camisole de force, ni un costume. I1 est le vite-
ment qui lui sied, un manteau royal qu’il faut
savoir draper, et que la roture intellectuelle ef
morale ne portera jamais bien ».

D’ailleurs, la sincérité d’expression ne consiste
pas a traduire les émotions telles qu’elles vous
viennent & esprit. 11 est bien peu d’écrivains qui
trouveraient ainsi, immeédiatement, le mot propre,
seul capable de caractériser leur état. Exprimer
une passion avec sinceérite, c’est bien plus s'en
rendre un compte exact, que s’y abandonner tout
entier. C’est avec la téte que l'on écrit, et non avec
le coeur. La musique, qui frappe directement nos
sens, est, de tous les arts, le seul capable de ne
nous donner exclusivement que des sensations.
La littérature s’adresse & lesprit, & la pensée

(1) Une plaquette gr. in-4°, 47 p. Paris, Fischbacher, 1895.
(2) Revue Bleue, 6 juin, 1891.

(3) Temps, 30 aout 1891.

(4) 1vol. in-16, 85 pages. Paris, Lemerre, 2 francs.
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seule; son premier but est donc de nous fournir
des idées.

Si pour étre sincére, I'écrivain était obligé de se
laisser aller & ses passions et d’en noter non pas les
effets, mais les manifestations pariées, la plus
sublime élégie serait alors la simple transcription
des cris gutturaux et déchirants que les femmes
du peuple, dans les pays méridionaux, poussent
pendant les cérémonies funébres.

Serait-ce 1a de la poésie? Evidemment non. —
Serait-ce méme la de la littérature? Pas davan-
tage.

11 est facile de voir par cet exemple, & quels
exces la sincérité de notation doit fatalement
conduire les écrivains qui s’en tiennent a cette
méthode. Celle-ci est condamnée. Dés lors, toutes
les exigences de la prosodie la plus raffinée vont-
elles géner le pocte et 'empécher de dire exacte-
ment et exclusivement ce qu’il veut? Nullement, et
Peenvre de tous les grands poétes est 14 pourle
prouver.

Dans ces conditions, nous n’avons guére & nous
préoccuper des reproches que certains écrivains
font & la poétique parnassienne, en laccusant
d’étre plus un métier qu'un art véritable. Chaque
art a sa technique particuliére, que I'on ne peut
posséder parfaitement que par une longue étude
pratique. Il est aussi impossible & un écrivain de
pratiquer son art sans en connaitre le métier, qu’a
un peintre de faire des tableaux sans savoir
dessiner, oud un musicien d’écrire une symphonie
sans connaitre méme la portée des instruments.

Voila déja la question du vers-libre bien simpli-
fiée. Nous avons établi d’abord que la sincérité de
I'écrivain — et disons en passant qu’il est impos-
sible de la constater — réside beaucoup plus dans
Iexactitude de sa pensée, que dans la notation
phonétiquement exacte des manifestations parlées
de sa passion ; ensuite que la pratique d’un art
nécessite toujours chez celui qui l'exerce, la
connaissance parfaite de la technique, du métier
de cet art.

Prouvons maintenant que la technique, que le
métier vers-libriste, est en contradiction flagrante
avec le fond méme de la prosodie francaise, et le
proceés du vers parnassien sera gagné une fois de
plus.

Les vers-libristes déclarent que la poésie n’est
qu’unesuccession ininterrompue de rythmes, et ne
doit étre que cela.

Mais alors, en quoi se distingue-t-elle de la

. prose? Sila versification n’a d’autre but que de

satisfaire l'oreille, n’importe quel arrangement
harmonieux de mots doit former un vers. Ory une
des conditions essentielles de la prose littéraire est
@’étre harmonieuse. Comment alors la distinguer
de la poésie? C'est ce dont les poétes du vers libre
se sont rendus compte sans vouloir lecomprendre;
et ¢’est ce qui les a poussés disoler arbitrairement
dans la composition typographique chacun des
ensembles de mots qu'ils considérent comme un
vers. Inconsciemment, ils reviennent & la prose.
Beaucoup méme ne lavaient jamais quittée, —
bien malgreé eux, d’ailleurs.

« Ces écoles nouvelles, dit excellemment
M. Sully-Prud’homme (1), paraissent oublier que
le but de la versification n’est pas seulement de
satisfaire Doreille, que T'objet propre de cet art
est de satisfaire le plus possible par le langage,
grace & une phonétique toute spéciale, éminem-
ment distincte de celle de la prose et découverte
apreés des tatonnements si nombrevy qu'il n'y a
désormais aucune chance d’y rien powroir inno-
ver de fondamenltal. » :

En raison méme de ses divisions logiques et de
I'irrégularité de longueur des syllabes, le rythme
de la prose est essentiellement irrégulier. Mais le
rythme régulier présente cependant de nombreux
avantages expressifs; beaucoup plus musical que
celui de la prose, il est le rythme que la poésie
cherche & atteindre. Elle ne peut y parvenir abso-
lument car il serait impossible par leur essence
meéme, de régulariser absolument toutes les pério-
des du rythme de la prose. Aussile propre de la
phonétique de la versification, est-il « de ranger
» ces periodes, par groupes spontaneés, mais dans
» des cadres fixes, dans les périodes plus amples
» d’'un rythme régulier, de sorte que les finales
» fortes de ces groupes, fussent seules tenues de
» de cotncider avec les temps forts de celui-ci,
» coincidence qui détermine la place de la césure
» et celle de la rime ».

Le vers possedeainsi ces deaxprincipes opposeés
de jouissance: le nouveau, quivarie le plaisir de
I'ouie, et le rappel de ce qui lui a plu.

Un troisitme principe de jouissance auditive
ajoute aux deux premiers; c’est le rythme « qui
» tempére le continuel changement des sons
» par une constante balance de leurs durées

(1) Op. cit.n:, 35.
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» collectives dans la mémoire, et ajoute ainsi,
» la confiance & la surprise ». '

La nécessité du rythme régulier constitue done
lessence méme de la poésie francaise. Elle n’em-
péche nullement le vers libre, tel que 'ont compris
La Fontaine et Moliére. Ces deux poétes ont usé
le plus généralement du mélange des vers de
douze pieds et de huit pieds. N’oublions pas qu’il
existe entre ces deuxmétres une commune mesure
(ui est quatre. Si bien que dans le vers de huit syl-
labes nous trouvons répétée deux fois la mesure
rythmique, qui est répétée trois fois dansle vers
de douze syllabes. i

La nécessité du rythme régulier et la faiblesse
de I'accent tonique en francais, vont nousconduire
tout naturellement & la nécessité absolue de la
rime.

(Cest ce que M. le prince Bibesco a fort hien
montré dans son petit opuscule. Par la faiblesse
méme de Paccent tonique, et malgré la césure qui
ne le reléve que d’une maniére insuffisante et mo-
notone, la rime s’impose, « coup de cloche final,
» (ui, en relevant les sons précédents, leur donne
» et la personnalité du vers, et la pleine possession
» du rythme (1) ».

N’oublions pas que méme dans les langues ol
I'accent tonique est vigoureusement marque, la
rime est un des éléments importants, sinon
indispensable, du vers. Le Faust et Childe Harold
sont, hormis quelques tirades, trésrichementrimés
’un bout & l'autre. A plus forte raison, en fran-
cais, ot accent tonique est presque nul, la rime
est-elle par excellence, la conscience musicale et
mentale duw vers (2).

Que restera-t-il alors de la tentative des Poétes
décadents? Rien, sinon une chose, et ils la doivent
au plus parnassien d’entre eux, & Paul Verlaine,
(ui est parvenu a ranger des périodes plus irrégu-
liéres, plus laches, plus spontanées que ses prede-
cesseurs ne 'avaient fait, dansles cadres réguliers,
fizes, classiques de la grande poésie francaise.

Cette transformation était la seule qui fat basée
sur une juste compréhension de 'essence de la
poétique francaise. Seule aussi elle survivra. Les
autres rentreront dans le néant d’ot elles sont sor-
ties, et I'histoire oubliera ces années de littérature
vaine, extravagante etabsurde.

Il semble d’ailleurs que chez beaucoup de jeu-
nes poétes, le véritable sentiment de la langue se

(1) Prince de Bibesco. — Op. cit., p. 11.
(2) Ibid., p. 12.

réveille dans toute sa pureté et dans toute sa per-
fection. Las de toutes ces productions artistiques,
qui, au nom du Progreés, ont méconnu les lois éter-
nelles du Beau, nous marchons & grands pas vers
une Renaissance esthétique.

Puisse ce soleil nouveau, qui réchauffera notre
vieux monde, se lever & aurore du si¢ele qui va
s'ouvrir ! ROBERT CANTEL.

MONTAIGNE, SA FAMILLE ET SES AMIS, par M. P. Stapfer.
1 vol. in-16. — Paris, Hachette, 1896.

M. Stapfer, a la suite de I'étude sur Montaigne et sur son
ceuvre, publiée dans la Bibliothéque des grands écrivains fran-
¢ais, vient de réunir en un volume les lecons données sur la
famille et les amis du moraliste a la Facullé des Letires de Bor-
deaux. Ce sont, comme le dit Pauteur, des causeries autour du
sujet et cet aveu nous dispenserait d’'une critique si cependant
la nature du travail n’avait prété a un livre solide, d’'un plan
bien coordonné. Autre défaut dont M. Stapfer s’accuse encore,
le style, au moins dans les premiéres parlies du volume, con-
tient des digressions plaisantes, des phrases a humour, bonnes
& délasser un auditoire durant une conférence, mais superflues
au cours de la lecture.

Le génie de Montaigne consiste & manquer de vergogne,
maniére inattendue d’atteindre la grande vérilé humaine. Sa
sincérité absolue, ses confidences sans scrupule, l'abandon de ce
respect qui nous fait cacher certaines de nos pensées et tra-
vestir les autres, lui permeltent de dévoiler les tréfonds de son
ame et, au surplus, de notre ame a tous. Montaigne, malgré sa
vanité de gentilhomme, ne se préoccupe nullement de se des-
siner en une attitude préméditée; il se livre avec une bonne
grace exquise, sans raideur, sans « pose », pour user d’'un mot
d’argot qui dit entiérement notre pensée.

Mais cette simplicité, si elle concourut a sa gloire, tourna a
son détriment. Il se créa une légende autour de Montaigne. Sa
sagesse, son dédain pour I'’encombre des charges et des hon-
neurs, deux ou trois pensées isolées dans toute son ceuvre et
passées dans le langage, lui firent attribuer un caraclére égoiste
qu’il n’avait pointet, comme I'’égoisme manquait d'un représen-
tant dans notre histoire littéraire, ce fut Montaigne qui devint
celui-ci. M. Stapfer a analysé d’une maniére trés judicieuse
cette légende et les éléments qui y entrérent. Cependant, Mon-
taigne ne pourrait récriminer. Cette étrange calomnie, transmise
de siécle en siécle, a réuni autour de son nom un groupe de fer-
vents, et M. Stapfer est un de ces derniers. Ils ressentent un
orgueil inlime ale comprendre, alors que la plupart des hommes
le méconnaissent; ils partagent les confidences de sa pensée, ils
goutent sa sagesse savoureuse comme un beau fruit et ap-
prennent a mieux discerner en eux-mémes. D’autre part, Mon-
taigne, de préférence a Rabelais, inaugure pour eux le monde
moderne. Il est & regretter que son style ait pali d’'une négli-
gence voulue; style rempli de trouvailles, il est vrai, mais
manquant de vertébres et trainant l'idée en des méandres ol
parfois elle s’'égare; mais, a part ce défaut qui, comme bien des
défauts, a le privilege de se faire aimer, Montaigne présage
notre temps. Son doute se transmit a Descartes, & Pascal, dont
bien des « Pensées » apparliennent & Montaigne. Il les fit
siennes en les exprimant dans une langue décisive et bréve. Ce
doute, aceru dans la suite, de philosophique devint liberlin, et
mina l'ancien régime. Il avait abouti déja, chez Montaigne et
Pascal, aux conclusionsles plus audacieuses, mais, pour se pré-
munir coxatre elles, I'un s’élait rattaché a la coutume, l'autre a
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la foi : Voltaire attaquera la foi et Rousseau combattra la
société et ses préjugés au nom de la nature. Non cependant
quil faille voir dans Montaigne un précurseur. Il nota les
erreurs de la routine, de méme qu’il nota les contradictions de
son Ame el confronta les atlirmations opposées des philosophes.
Son bon sens critiqua toute chose. Le progrés, dans la suite,
amenda ce qu'il avait trouvé en défaut et démontra de la sorte
la justesse de son jugement; preuve détournée que la marche
des idées n’obéit (qu’a la raison et n’est point capricieuse comme
Paflirment les réformateurs qui, a 'enchainement des causes et
des effets, voudraient substituer leurs conceptions déroutantes.
Ainsi, Montaigne condamne la {orture au mogen des arguments
dent usera plus tard Voltaire pour la faire condamner.

Mais nous sommes loin, ici, du livre de M. Stapfer. Celui-ci
nous présente histoire des parents de Montaigne. Sur ces der-
niers, il y avait peu a dire et la pénurie de renseignements ne
permetiait pas de déterminer les dons intellectuels quils trans-
mirent a lauteur des Lssais. Sa mére ne fut poinl une sainte
Monique, mais, indirectement, sans qu’il y paraisse, son
influence fut marquante. Durant toute la vie de Montaigne, elle
fut a ses cotés, gouvernant sa maison, augmentant son bien par
sa prévoyance. Elle lui permit de vivre sans souci et le honheur
tranquille qu'il trouva dans sa maison le détourna de chercher
au dehors une fortune hasardeuse. Son pére n’était point un
pére a lancienne mode qui, dans ses rapports avec son fils,
exigeait un cérémonial presque féodal comme celui du vassal
vis-a-vis du seigneur. Ce fut un pére affectueux.

11 véent assez pour lui laisser un souvenir qui devint un culte
et une ame sensée possédant les qualités solides de 'esprit
francais.

1l est inexacl de croire que Montaigne préférat amitié a la
famille. Le passage sur lequel on se base pour se prononcer de
la sorle a une pertée générale.Ces deux genresde relations pos-
sédent un caractére a part et impliquent des sentiments diffé-
renls sans que, dans la vie de Montaigne, il s'offre une rivalité
entre elles. Aprés sa mort, les amis de Montaigne demeurérent
ceux de sa veuve. Témoignage plus délicat encore : la dame de
Montaigne ne prit aucun ombrage de 'amitié de son mari pour
M!le de Gournay et,lorsque ces deux femmes eurent perdu celui
qu’elles aimaient, toules deux se virent, se connurent, atlirées
I'une vers l'autre par le culte qu’elles portaient au méme homme
a des tilres divers. Les amiliés de Montaigne étaient, pour ainsi
parler, des amitiés d’élection. Elles se distinguent des amitiés
ordinaires nées entre des esprits, opposées a la suite des ren-
contres de la vie, mais que la constance resserre et quannoblit
le dévounement; telle, pour présenter un exemple, I'amitié de
de Thou pour Cing-Mars. Montaigne choisissait celui dont I'in-
telligence s’appariait a la sienne, puis le sentiment renforcait
ce (ue I'estime avail commencé. Ce caractére donne aux amitiés
de Montaigne une portée toute particuliere et nous reproche-
rons a M. Stapter de ne pas I'avoir mis en lumiére. Ttienne de
la Boétie, MUle de Gournay, Pierre de Brach et Pierre Charron
constituaient une famille groupée autour de Montajgne. Chacun
eut une vie, une nalure, créa des ceuvres.

M. Stapfer les étudie a part; il nous apporte des détails précis
et fait montre d’une érudition abondante et sure, mais notre
curiosité exigeait davantage. Nous eussions voulu voir quels
liens ont uni ces personnages, de quelles idées parlagdes a
jailli leur sympathie, en quoi ils se distinguaient de leurs con-
temporains. Nous avons une série de portraits et nous souhaite-
rions un groupe. Ce livre, composé de causeries, manque donce
d’'unité et de parties concluantes. M. Stapfer, nous I'avons dit, a
confessé ce défaut; nous agirions done avec mauvaise grace en
insistant davantage. Au surplus, le livre est assez clair et
substanliel, et l'intelligence du lecteur suffira pour suppléer

raux lacunes. _ LEoN PascHAL.

LES POEMES DE MES SOIRS, par Edmond Pilon. Paris, Léon
Vanier, 1896.

Il y a, a 'heure actuelle, plusieurs poctes dont on doit dire
beaucoup de mal, parce que Z’on sent quon en pourrait dire
beaucoup de bien, s'ils le voulaient eux-mémes : il ne dépend
(que d’eux de s'attirer le blame ou la lonange; ils font songer a
ces écoliers paresseux et d’autant plus punissables qu’ils sont
mieux doués. M. Edmond Pilon appartient & cette catégorie de
poétes : richement armé, il manie trop souvent ses armes avec
une maladresse et une gaucherie calculées; son entétement a
secouer le joug des formes traditionnelles, pour le seul plaisir
de rompre avec elles et d’exhiber son audace, le fait parfois
trébucher de bien malheureuse fagon. Il lui arrive méme de
s’embarrasser dans le vers libre, comme un soldat dont une
épée trop longue battrait les jambes.

Ce parti-pris d’indiscipline et de révolte suflit & giter presque
toute I'ceuvre de M. Pilon : car, a ne considérer que le fond de
ses poémes ou leur vocabulaire, on doit reconnaitre en lui un
travailleur sérieux, un écrivain digne d’attention. Mais quant &
sa prosodic, une perpétuelle claudication — d’autant plus insup-
portable qu'on la sent & chaque pas voulue — en brise I'harmonie
de la marche. A de (résrares exceplions pras, ses strophes res-
semblent & de jolies femmes:- qui boiteraient. Iicoutez, par
exemple, le manque de mélodie de ce vers:

Les avirons rouges sont des ailes battantes,
alors (u'il était si facile, en déplacant l'adjectif « ronges », d’en
faire un alexandrin parfait.

Lorsqu’on parcourt les Poémes de mes soirs, un rapproche-
ment s'impose (aussi bien au point de vue du genre d’inspiration
qu'a celuidela forme choisie) avec ' Aréthuse de M. de Régnier;
cette fraternité de M. Edmond Pilon avec son devancier, est
peut-étre involontaire ; mais -4 mon avis, elle n’en saute pas
moins aux yeux. Comme Aréthuse, les Poémes de mes soirs
s’ouvrent par une partic prétendiment classique, pour se com-
poser ensuite de vers libres, et se clore d’alexandrins; le vers
« classique » de M. Pilon, (ui n’a souvent ni rime ni césure, ne
différe en rien du vers « classique » de M. de Régnier; enfin le
livre de I'un, de méme que celui de lautre, n’est qu'un long
symbole, d’un caractére épique et qui vise au grandiose.

J'avoue n'avoir compris quimparfaitement certains symboles
de M. Pilon, et n’avoir vu que du 7ouge a Thistoire fabuleuse
des

Trois Reines, la Bleue et la Rouge et la Blanche!

Cette confusion et cette obscurité sont engendrées par un
entassement dérégié d'images, images que rien parfois ne
relie entre elles, images qui correspondent sans doute & une
idée du poéte, mais qui pour nous demeurent impénétrables :

Japporte dans ma main la lyre triomphale

Et la lampe sacrée et le lourd pavois d'or
Pour VETIR celui-1a, qui dans I'aube automnale
Revint de la conquéte du sacré trésor...!!!

Quelquefois aussi, la phrase est contournée et torturée d’une

maniére déplorable :
L'épée en qui vivait la vaillance des troupes
Heéroiques n’est plus qu'un thyrse au fond des bois
Dont s'amuse la nymphe et dont les joyeux groupes
Des satvres parfois pour creunser des lrutbois
Usent ou pour frapper le fond bruyant des coupes;
le manque total de ponctuation accentue encore ce désordre.

Cependant quelques belles piéces — presque cntliérement
classiques, celles-ci, —sont & citer dans les Poémes demes soirs:
tels sont Un soir de pourpre, les Tristes, la Tentatrice, Dans la
tristesse de ' Amour, la Lyre souillée... Bt malgré leur incohé-
rence, les imagesde M. Pilon ont parfois un aspeclt majestueux,
une grandeur héroique, qu’il exprime alors en des alexandrins

.

vigoureusement frappés et rudement scandés, a la fagon de
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Leconte de Lisle ; car il semble s’étre souvenu des Poémes bar-
bares, et cette fois je ne songerai pas a lui en faire un reproche;
bicn au contraire, je lui conseillerais de s’appliquer davantage
encore & se pénétrer de leur beauté, en rejetant les trop nom-
breuses défaillances uile différencient du maitre.
Quelques vers vraiment mélodieux étonnent dans I'ccuvre
heurtée de M. Pilon, ceux-ci, par exemple :
Ses yeux étaient un gouffre ou déferlait son ime.
La mort du doux soleil languissamment prolonge
Son agonie engourdissante autour de toi.
Les saules argentés des champs élyséens.
D’aulres, un peu précieux, réalisent des effets singuliers :
Le Trident tordu du Triton.

Le bouclier lié de lys et de lianes...

En somme, un poéte richement doué se révéle en ce livre.
Que M. Edmond Pilon renonce a faire parade d'une vaine indé-
pendance vis-a-vis des leois essenticlies de notre prosodie : ces
coups de téte conviennent tout au plus aux petits écoliers du
vers-librisme, qui rejettent 'ancienne versification parce qu’ils
sontincapables de s’en servir avec grice et habileté. M. Pilon,
lui, ne doit pas ignorer de quelle -souplesse est susceptible
Ialexandrin classique : il peut manier en artiste celte arme
incomparable, et j’espére qu’il s’y décidera unjour, sans réserve
cette fois. FraNz ANSEL.

ExrositioN OMER CoPPENS, LEoN DARDENNE, CHARLES SAMUEL.
—Iin traversant le Parc, I'on a déja la douce surprise de voir les
arbustes s’'embuer d’'un tendre ton vert, un charmant « frottis»,
et c’est se continuer cette émotion que d’entrer voir 'exposition
du Cercle en ¢e moment : finesse des tons clairs tout ensoleillés
de joie, coulées d'ombres sur les étangs moussus, ivoires, ou
bronzes aux formes exquisement gracieuses, le tout présenté
avec un bon gout charmant. Nous appellerons cela, si vous le
voulez bien, le « Salonnet du printemps ».

Omer Coppens y montre le résullat d'un travail de plusieurs
années dans lequel son métier, toujoursintéressant, faicprévaloir
les plus heureuses émotions de nature. Citerai-je, avant tout,
ses délicieuses études de mer, elles sont d’un ceil étonnamment
rafliné aux jeux des lumiéres solaires. Prémices d’Automne est
peint franchement et s’altarde peut-étre trop & une minutie de
tons qui fait papilloter I'ensemble. Le n°9, A Bruges, est une
exéculion séche et dure, mais combien 'ensemble est intense,
et comme on sent le désir du peintre réalisé : vaguement roman-
tique, s’endort un coin noir de canal, silencieux ot seule veille
quelque lumiére de souffrance ou de piété. Regardez-les tous et
n'oubliez pas Pont flamand et Rue Saint-Sébastien.

Léon Dardenne y est allé de sa petite pluie d’or dans La
Sablonniere et on y sent (uelque hésitation : ¢ca ne pleut pas
assez & mon gré. Combien je lui prétére ce Soir gris a Evere,
d’impression vaguement stephensonnienne et par-la méme trés
harmonieusement savoureuse (gare a la jupe bleue, pourtant).
Voyez ce Matin charmant,bien personnel de vision etsi frais, si
jeune, oul'on voudrait étre: Le Herstenberg.Eh! quoi, monsieur
Dardenne, nous voici dans lalégende? Le Pélerinagea Kevelaer,
d'ailleurs joliment cong¢u tant en couleur quen disposition;
péche par un déplorable laché. I’idée de départ des Contes de
la Grand'meére est fort jolie etson projet d’évoquer ainsi, en une
cheminée moderne brodée, les veillées d’antan sous le manteau
est fort réalisable; pourquoi plusieurs de ces soies du haut sont-
elles si hurlantes de tons et de parleur voisinage? Elles se pati-
neront, direz-vous; il eut fallu le faire avant d’exposer. Mais,
ceci est un reproche de grincheux exigeant et, au demeurant,
ces broderies sont fort amusantes.

Voici, de Samuel, une Nele quelque peu parisianisée; mais
détaché du groupe et ainsi traité ivoire et bois, la tendance &
affiner s'impose et le buste est tout a fait gracieux sans manié-
risme. La plus belle chose de l'intéressant sculpteur est évidem-
ment Enigme, un superbe marbre ot I'émotion de la recherche
palpite en I'étude de forme et d’expression d'un visage féminin
moderne ot se lit et se complique la lutte de sentiments en
opposition, dominés pourtant par une mélancolique bonté en la
facon fixe etlassée des yeux. La caresse de chimére, pourétre un
ravissant morceau, me semble réaliser lrés superficiellement le
sens de son litre. D'une grace antique radieuse, l'ivoire Les Lys
est un petit chef-d’ceuvre de gout et de style, et dun tout autre:
genre, non loin, Eve (ivoire et bronze) réalise un objet d’art
appliqué ou I'on sent dans la forme et I'exécution une sincére
«application » de lartiste..., ce qui est tant négligé en tant
d’autres cas.

Voila un ensemble comme on en voudrait voir plus souvent
dans le cercle fossile dirigé spécialement par des médecins et
des avocats lrés artistes et certes les trois exposants n‘ont pas
volé la collaboration du printemps a leur succés que je leur
souhaite complet. GMS.

Théatre du Parc

Le BJModéle, comédie nouvelle en 3 actes,
par MM. H. Fouquicr et G. Berlal

Samedi soir, au Parc, une fois de plus depuis l'aurore de la
comédie et du drame humains, Pamour régulicr, celui qu'on
peut appeler I'amour social et dont La Bruyeére disait qu'il
faisait rentrer chacun dans son cadre, 'amour pour la fiancée,
pour « la Vierge qui sera la mére », a triomphé de 'amour
passionnel et égotiste personnifié dansla courtisane. Une fois
de plus « le Génie de la Race », comme Schopenhauer appelait
Tamour procréateur, a étouflé la révolte du génie individuel.

C’est 14 une victoire a laquelle tout bon ciloyen se doit
d’applaudir en son cceur, et qui contente pleinement la morale.

La nouvelle comédie est moins heureuse du coté de IArt.
Nous n'y trouvons aucune scéne originale, et les phrases y sont
si pauvres que les spectateurs Ies ont devinées avant qu’elles ne
passent la rampe. « Elle est gentille, cette petite », dit le riche
amateur en se retournant sur une jolie femme. Saluons ce
respectable poncif dont I'origine remonte a plusieurs généra-
tions, et qui se trouve la en compagnie de tous les autres
poneifs de la méme famille.

L’artiste et sa maitresse nous font songer a un pale sucecé-
dané de Saplo et de Manette Salomon.

" L’ingénue pourrait nous attendrir par son invraisemblable
humilité, si elle n’était toujours accompagnée d'un vieux pere
noble, un « cher maitre », ancien sculpteur dont nous augurons
vaguement, sur la foi de ses interminables sermons, qu'il a di
sculpter jadis la statue équestre de Joseph Prud’homme, le
spectre de Tribulat Bonhomet, ou le buste de la République.

Ces reproches ne doivent pas atteindre les comédiens sacrifiés
a ces roles navrants, et qui se débattent avec beaucoup de cou-
rage contre I'ingratitude du texte. M. Bras dessine, a force de
distinction et de sobriété, I'élat d’ame du héros, mais il ne peut
empécher que la psychologie n’en soit légére. Mlle Antoinctte
Legat a su trouver des accents vibrants aux moments pathé-
tiques et a incarné de vibrante fagon « la femme & qui on prend
son amant ». Ce n'est pas sa faute, sans doute, si une pudeur
ridicule la force a « poser » en robe de chambre. Les brilantes
extases de lartiste ravi par une plastique incomparable font
écarquiller les yeux pour ne voir que la poitrine modestement
décolletée d’'une femme noyée dans une immense chemise de
nuit. Voila un méchant tour joué par la direction aux auteurs,
a lactrice et aux spectateurs. M. C.
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Memento

DigestioN. — Le vieil Art Moderne avait jugé prudent de ne
point rendre compte du diner offert a M. Emile Verhaeren par
les invités de M. Vande Putte; il renvoyait, pour tous rensei-
gnements, au numéro imminent du Biberon (annonce mensuelle
de la grande Maison de blanc, 24, 26, 28, rue Marché-aux-Poulets.
On peut toujours se renseigner sans acheter. Bas, chaussettes,
calecons, gilets, jerseys: lingeries, trousseaux, layettes).

Le Biberon a paru. On a, enfin, (quelques renseignements sur
cette petite apothéose gastronomique dont la presse ordinaire a
omis de parler. Le Biberon caraclérise ainsi cette levée de four-
chettes : « AL! west-ce pas, que ce fut un beaw geste d’enthou-
stasme vers le Poéte?... Tous, nous 'avons senti entrer en nous
(quels avaleurs de cuilléres, nom d’un petit honhomme!), INFU-
SER AUX BOUCHES BEANTES DE NOS C@EURS S0n « @rreémédiable »
chant de beauté, de force et de passion. »

(EEE ] '

Kaléidoscopons les discours..... M. Van de Pulte, I'entrepre-
neur gastronomigque, s'¢erie : « Nos dmes sont de vie et de soleil
gonflées a en éclater. » Pelites outres, va!

Le méme appelle les Jeunes : « les derniers venus dans la
littérature. » — Parfaitement.

M. G. Eekhoud a vociféré : «.C'est {rés bien, Racine, Voltaire,
» Hérédia et Anatole France, mais, que diable, messieurs les
» pépiniéristes de leftres (a (ui, juste ciel, en a-t-il?), nous en
» avons assez de vos boutures el de vos greffes de ces arbres
» estimables. Faifes-nous grace de vos sous-Baudelaire et de
» vos sous-Banville! »

D’accord! d'accord! It quon nous fasse grdce aussi des
sous-Cladel et des Va-nu-pieds de la Campine ou de I'Allée-
Verte el des Milices de Saint-Bartholomée-Porte-Glaive. Jeunes
boutures, n’imitez ni Cladel ni M. Iekhoud, ni tous les deux a
la fois!

Pour nous, nous dirions volontiers aux pasticheurs de Cladel
ce que Banville disait aux jeunes imitateurs de Hugo : « Vous
ne Iimilez pas assez! » In effet, malgré des rudesses de garde-
barricre, ce Kerkadec écrivait & peu preés en francais.

Revenons a M. Eckhoud. Il a eu un mot désobligeant pour
les souscripteurs de son propre banquet « que les Judas Tui
offraient avec les apitres ». Ce banquet fut offert & M. Eekhoud
par la fene Revue Rouwge, qui a du tressaillir dans sa tombe, au
moins pour la partie Judas.

M. Viélé-Griffin a dit : « Kekrotétai krusea krépis. — On a
demandé des explications a M. Papamilachaloupalo, qui a
répondu : Krépista kignona seautow : Crépez-vous le chignon,
en grec tout a fait moderne.

M. Henri de Régnier s’est trouvé « absolument empéché »: il
dinait a la Revue des Deus-Mondes.

M. Camille Lemonnier a caractérisé M. Verhaeren : « Il
s'atteste un des poctes absolus de ce temps, un de ces redon-
tables autochlones qui demeurent isolés parmi les langages
courants... Il y a la d’effrayants puils d’affliction ot quelqu’un
se lamente et hurle avec une voix (c’'est assez probahle)comme
» chez Dante et Jérémie. Il s'entend la des cavernes de vocifé-
rations (une spélonque a vocalises) et de sanglots comme res-
suscités des prophétes. Il en descend les spirales, il en veut
sonder le fréfonds. C'est comme I'endosmose de toute une
humanité misérable (1) quassume ce plongeur aux ténéhres
de la conscience. La suggestion est consternante : on percoit
les stades indubitables de la rupture d’'une ame (2). »

Au sortir de cette prose classique, M. Lemonnier a bien

2

2

B

(1) Avec la volatilisation de son incorporéité atomique, grace & la capilla-
rité dans la logomachie. NoD LR,
(2) Et les cassures triangulaires d’un gaz abrupt.

voulu affirmer, en parlant des vers de M. Verhaeren : « Ils
» évoquent des gongs de beffrois. » Les gongs étant générale-
ment chinois ou japonais et les beffrois ayant I’étonnante habi-
tude de se trouver surtout en Flandre, cette petile chinoiserie
flamande de notre grand romancier international mérite d'étre
remarquée par les esthétes les plus cosmopolites.

Une dernicére observalion : On a lu un télégramme d’Antoine
Van Dyck, ténor a Bayreuth. La manie des grandeurs pos-
thumes a fourré son doigt dans I'ceil du lecteur: M. Antoine
Van Dyck, peinire de son état, est mort il y a belle lurette. Le
merveilleux ténor de Bayreuth, Van Dyck, Ernest pour ceux
qui le connaissent, a du rire de bon cceur en voyant ressusciter
pour une goinfrerie a laquelle manquait Jordaens, le nom de
son glorieux ancétre. Lohengrin s’appellc Ernest et non pas
Antoine, donner-Werther! ) i

Dvu « BiBErON » A M. StiipHANE MaLLARME. — Celle revuette
parle en ces termes de I'élection de M. Sltéphane Mallarmé au
principat eréé parla Phone @ « Stéphane Mallarmé fut nommé,
— a tort, nous semble-t-il, car malgré la splendeur pure de ses
poémes, son bagage littéraire est vraiment trop mince. »

Que pensent de cette aimable phrase MM. Hérold, Viélé-
Griflin, H. de Régnier et quelques aulres souscripteurs du
banquet Vande Putte-Verhaeren? Nous leur enverrons cette
petite gnestion pour qu'ils n’en ignorent.

AU THEATRE DU PARrc. Aujourd’hui, samedi, 1v¢ représentation .
de Grosse I'ortune, comédie nouvelle en 4 actes par M. Meilhac,
dont voici la distribution : Mmes Anna Parys (Marcelle), Legat
(Georgette), Wilhem (Mm=e Levanneur), Gilbert (Annette);
MM. Montigny (Narasly), Bras (Crossard), Demanne (Pierre
Mauras), Riche (St Irénée), Loberty (Firmin). — Dimanche a
2 heures, en malinée, Grosse Fortune.

LA TROISIEME SEANCE de musique de chambre de la Société
des concerts Ysaye est fixée au jeudi 26 mars, a huit heures et
demie du soir, salle de la Grande Harmonie.

Le quatuor Ysaye y fera entendre le quatuor en fa pour
cordes de Schumann, et, avec le concours de M. Théo Ysaye, le
trio en /a mineur pour piano, violon et violoncelle, de Lalo;
enfin, le concerto en ¢ majeur pour piano,violon et quatuor a
cordes, d’Ernest Chausson, dont le succeés a été si vif en 1892,
aux concerts de la Libre Esthélique.

LE PROCHAIN CONCERT populaire du 22 mars s'annonce comme
un grand succes. Tous les fauteuils, balcons, loges et parquets
du thédlre de la Monnaie étant déja loués, 'Administration rap-
pelle au public que la répétition générale, qui équivaut a 'exé-
cution, aura lieu au théalre de ’Alhambra, le samedi 21 mars,
a deux heures et demie.

Bibliographie.

E. BeLLoN. Bossuet, directeur de conscience. — FErDp. Bru-
NETIERK. Eludes eritiques sur histoire de la littérature fran-
caise (1¥e série). — HuNRY GAUTHIER-VILLARS. Quelques livres.
— Epouvsrp PrLLeran. Le livre. — G. RopeNBacH. Les vies
encloses. — TcHERKASSOF. Scénes de la vie sibérienne. — Iwan
TourGuiNiEFF. Mémoires d’un seigneur russe. — LEox DIERX.
(JSuvres, t. 11. Paroles du Vaincu. Les Amants. La Rencontre.
— Hexr1 Loy, Les Tragédies et les Théories dramatiques de
Voltaire. — Mauvrice EmmaNuveL. La danse grecque antique
d’aprés les monuments figurés. — Hip. Baziy. Villes antiques.
Arles. — ErnEsT RENAN. Lettres intimes (1842-1845). — JaMES
DarmesteTER. Nouvelles études anglaises. — Mémoires de
Mme de Chaslenay (1771-1815), publiés par ALpH. ROSEROT. —
Em. Bri. Mémoires et Souvenirs (1789-1830). — A. pi BRAHM,
Eros chante, vers. — GraND. J.-B. Isabey.

Imprimerie Scientifique CH. BULENS, 22 rue de 1'Escalier, Bruxelles.



1, SRR L o WRRIRER R ot
En vente chez lEdlteur de la Revue

Crocg (fils). — L'hypnotisme et le crime. Confé-
rences au Jeune Barreau de Bruxelles. Intro-
duction de M. le professeur A. Pitres, doyen
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Le réveil de I'ame

Ce temps, sceptique en apparence, souffre d’une
exasperation de sensibilité, analogue & celle qui
marqua la seconde moitié du xvir™ siécle, dont
le larmoiement et les attendrissantes effusions ne
tarirent, deconcertés, qu’a 'heure des échafauds,
sous le régne de Moloch, Etre supréme : — simi-
laire épilogue de deux périodes de négation
philosophique, — idéaliste et matérialiste : — et
dont les événements actuels voudront, sans doute,
parfaire 'identité jusque dans la brutalité et les
Jjeux sanglants.

Jamais on ne parla davantage de 'dme, qu’en
ces années illustrées par mille attentats applaudis
contre la conscience personnelle, capable de régir
la vie humaine, de pondérer et d’équilibrer sa
pensée et ses actes, de lui fournir un motif har-
monieux d’exister. On a traqué Pame, détruit son
refuge naturel, aboli sa valeur individuelle ou
théologique, énervé ou brisé les ressorts quien
faisaient comme le pendule moral de I'étre, pour
y substituer on ne sait quelle ame collective,
immanente et diffuse, — non plus charitable,
altruiste ! — "dme éparse, plurale, déréglée de la
foule; une dme panique, irresponsable et émeu-
tiére, et qui exige des sensations adéquates.

« Il est certain, établit M. Maeterlinck (1), que
le domaine de 'dme s’étend tous les jours davan-
tage. Elle est bien plus prés de notre étre visible
et prend & tous nos actes une part bien plus grande
quily a deux ou trois siécles (2). »

(1) Le TrEsor DES HumBLES. — (Paris. Edition du Mercure
de I'rance.)

() « Ce que vous dites est si juste, que le contraire est parfai-
lementvrai! » Cette phrase de Benjamin Constant peut servir
d concilier heureusement la proposition citée avec la suivante,
qui se lit & la page 148 de louvrage de M. Maeterlinck : —

M. Maeterlinck a raison, peut-étre, s’il songe
aux nombreux étres, dont les gestes et les paroles
affranchis de la suprématie intime et continue
d’une ame saine, manifestent 'incohérence seule-
ment et les soubresauts d’une ame accidentelle,
pour ainsi dire, et fortuite. Ils ont des accés
d’ame et cette fievre-quarte psychique revét cer-
tains d’entre eux, pendant des périodes, d’un éclat
illusoire et wusurpé: — ames momentanées !
cerveaux semblables & un profond, sensible et
magnifique miroir —bris¢ ! et ot toute image se
tronque, se fragmente et se déforme... — Le criti-
que de cette complexion déclarera, par exemple,
le style d’Anatole France, pale et dénué d’images !
car celles-ci étant la forme instinctive, Iefflores-
cence spontanée et ’expression méme de la pensée
del’écrivain, elles 8’y associent, s’y résorbent, sans
relief appréciable pour les raffinés qui réservent
leurs exclamations et leur extase aux émeutes
rhétoriques, ol les métaphores congestionnées
deéfilent, une & une, comme les loques, les trophées,
les victimes charcutées d’une insurrection triom-
phante, — au bout des piques !

Ces cortéges requierent les passants et les
badauds & I'égal de tout autre spectacle quelcon-
que; mais, réelle ou simulée, la prédilection du
public pour les ceuvres littéraires ou plastiques &
la derniére mode, procede, évidemment, de cette
raison, qu’elles sont accessibles par les sens et les
nerfs, sans examen ni médiation intellectuels. Ces
taches de couleur outrée, 'apreté de ce dessin, les
lignes & plaisir compliquées de ces patientes
calligraphies picturales ;—'automatique attitude,
la réplique amorphe et monotone des anguleux et

« Nous marchons accablés sous le poids de notre ame et il n'y
apas de proportion entre elle et nous. Elle est trop loin de
toutes nosactions: elle est trop loin de toutes nos pensées.
Llle vit seule, au fond de nous, une vie qu’elle ne dit pas... »


http://Hlmbi.es

82 LA JEUNE BELGIQJUE

roides personnages de ces drames; — 'abrupte
saccade de ces vers rustiqués formulent non point
la conception prémeéditée et logique de Tartiste,
mais un effervescent émoi, qu’'il subit et traduit
sans lanalyser, tel quel, en des pages armées de
la puissance paroxyste de certaines notes musi-
cales, hautes et stridentes, qui nous convulsent et,
delicieusement, nous horripilent, sans nulle vertu
esthétique.

Impressions démesurées et obscures qui reveil-
lent, font se cabrer, hennir mille indistinctes idées
embryonnaires chez les impulsifs, que la Beauté
radieuse et visible ne saurait enthousiasmer,
puisqu’il faut en récéler le principe inné et le
pressentiment pour la reconnaitre !

L’aberration devient telle, d’ailleurs, que
I'ceuvre d’art parfaite provoque cette restriction :
— « (Cela est trop bien exprime pour étre sin-
cére! » L'incorrection et le désordre sont done les
attributs oblicatoires et les signes de cette since-
rité dénice au probe et volontaire écrivain, que
I'imperturbable et passionnée ambition travaille
@énoncer sa pensée compléte et absolue! Ce
terme: sincérié comporte, au reste, de variables
deéfinitions sous la plume des novateurs, dont le
ceeur s’extravase en généreuses productions; il
semble désigner en général, & leurs yeux, les
ceuvres non point élaborées, mais senties, subies,
— éruptives plutot que cérébrées... « Le fou, dit
I'Ecclésiaste, le fou ne prend point plaisir &
I'intelligence, mais & ce que son ceeyr Soit mani-
feste... »

En somme, une catégorie d’esprits inhabiles &
des perceptions intégrales, satisfait ses appétits,
ses nostalgies artistiques a l'aide de ces ouvrages
confus ; aussi, ceux-ci, qui puisent leur virtualité,
non en eux-mémes, mais dans Vinfirmité de leurs
admirateurs, contiennent-ils le germe et la pro-
messe de la mort !

« Le paysan & quile don d’exprimer ce qu’il y a
dans son ame serait brusquement accordé, expri-
merait en ce moment des choses qui ne se
trouvaient pas encore dans I'ame de Racine. Et
c’est ainsi que des hommes d'un génie bien infe-
rieur a celui de Shakespeare ou de Racine, ont
entrevu une vie secrétement lumineuse, dont celle
que ces maitresavaient uniquement connue n’était
que le revers. »

Il résulte de cette sentence de M. Maeterlinck,
que Skakespeare et Racine n’ont su interpréter
ni expliquer I'dme des héros de leurs drames!
Lear, Hamlet, Andromaque, s’agitent et gesti-
culent, émettent des paroles privées de sens,
purement extérieures et arbitraires, et ou rien
n‘apparait de la conscience, ou de la fatidique
inconscience, des péripéties tragiques, et des
acteurs. _

Broderies géniales, fixées sans trameni canevas;
extraordinaires tableaux peints — dans le vide !

Il est légitime de supposer que M. Maeterlinck
a tenté de transposer cette « vie lumineuse » & la
scéne et adopté de nouveaux et frappants moyens
Qexpression, destinés & la rendre sensible. Or, la
caractéristique de son théatre consiste précise-
ment en cette violence qu'il reproche & « nos
auteurs tragiques» : — violence du décor;
violences verbales et scéniques ; — onomatopées
monotones, cris entrecoupeés, interjections reite-
rees, toute la restreinte phraséologie mécanique
Q’ames gauches a la fois et violentes, de créatures
(qui, emprisonnées chacune dans sa démence, se
defient et s’affrontent en conflits irrésolubles, car
elles ne savent s’expliquer ni se comprendre !

Cette indigence du dialogue, la redondante sim-
plicité dudiscours, équivaudraient hien ala pauvreté
imaginative de la pJupart des hommes, incapables
de se dégager du limon, pris dans la gangue de
leurs habitudes, de leurs préjugeés et de leurs
peurs, et auxquels quelques rubriques stéréotypees
suffisent  pour énoncer toutes leurs volitions
intellectuelles et morales. '

Certes, en dehors de nombreuses scénes d’un
dramatique saisissant, et malgré des moyens un
peu matériels de surprise, les cheveux verts de
I'héroine! la Princesse Maleine propage une inso-
lite et contagieuse inquietude, opprime le lecteur
d'un indicible et occulte effroi; sensation fort
affaiblie dans les ceuvres subséquentes de
M. Maeterlinck, qui, & 'exception du petit drame
Intéricur, exagérent de plus en plus le procédé
sans en racheter le facile artifice par le mérite de
la fable ou la splendeur symbolique de I'invention.

Vraiment, pour se figurer moins singuliére-
ment et ne point pétrifier ses victimes comme
chez Tauteur des Sept Princesses, cette Fatalite,
qui fait atmosphére et, si 'on veut, la « Vie
lumineuse » de ses drames, oppresse le thédtre
antique tout entier, et la moitic de celui de
Shakespeare, le Ro: Lear, Macbeth, Richard I11,

/
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et toutes ces piéees historiques, effroyables et mer-
veilleuses, que les Euménides traversent, inces-
samment, de leurs torches enflammeées et
sanglantes.... Mais elles sont d’une autre enver-
gure, un peu plus complexes, les ames royales que
susciterent Eschyle, Sophocle, Shalkespeare ou
Racine ; et leurs transes et leurs débats, leur haine
ou leur tendresse empruntérent forcément une
forme dont le pathétique ne se restreint pas aux
petits .cris inarticulés et haletants d’ames enfan-
tines ou maladives.
ARNOLD GOFFIN.

La littérature napoléonienne.

Dans quelques annees, lorsque 1'¢loignement
aura fait paraitre groupes les évenements de 1'his-
toire politique ou littéraireaujourd’hui dissémineés,
on sera frappé de l'extraordinaire vogue de l'épo-
pée napoléonienne & la fin de ce siécle.

En réponse, semblerait-il, & la psychologie
amére et presque brutale de Taine, qui ne voit
dans Napoléon qu'un aventurier servi par les cir-
constances, agrandi parlesévénements,un condot-
tiere plus grand que ceux de la Renaissance,
parce quel'histoire est plus haute et plus tragique,
on a vu tout & coup une flamme d’enthousiasme
s'allumer au sein de la patrie francaise, et les
coeurs réclamer fievreusement leur idole.

On s’imaginerait difficilement le nombre de
publications relatives & tout ce qui touche de loin
oude prés & 'Empereur, parues enlibrairie durant
ces derniéres années, et encore moins le succes
qu’elles ont obtenu.

Comme effet, qui deviendra cause & son tour, des
meémoires militaires ont été édités qui jusqu'ici
étaient conserveés pieusement dans les familles
fidéles. Faut-il citer les mémoires du haron
Godart, ceux de Thi¢hault, de Hyde de Neuville,
de Bourrienne, de Beauvais, du chancelier
Pasquier, de Marbot, de Chaptal, du maréchal
Davout, du général Fantin des Odoards et bien
d’autres encore, soitinédits, soit republi¢es en vue
d’'un succes certain ?

Mais ce ne sont 1a encore que les accessoires de
la littérature napoléonienne. La chronique, le
roman, le théatre se sont emparés du petit capo-
ral, du premier consul, du général ou de I'empe-
reur. Nous avons vu Napoléon dans l'intimité,
dans ses rapports avec ses fournisseurs,dans des
intrigues amoureuses plus ou moins secreétes, chez

lui, chez les femmes, entéte & téte avecun pape ou
avec des rois. On nous a fait passer sous les yeux
toute la famille, madame Mére, ses fréres, les deux
impératrices et les autres.

Les uns enthousiastes jusqu’a l'exces et prenant
comme épigraphe cette phrase des meémoires du
due de Vicence : « Ce qui idéalise Napoléon dans
nos souvenirs, ¢'est bien moins le héros remplis-
sant le monde de sa gigantesque renommee que
I'homme pris dans les détails de la vie intime »,
nous firent pénétrer jusque dans le boudoir secret
ot les dieux méme deviennent des hommes tres
ordinaires. Onnous parla de ses mésaventures con-

jugales et extraconjugales, pour conclure, en fin

de compte, que jamais la France n’eut un si grand
homme d’Etat. D’autres, au contraire, s’acharne-
rent sur 'homme privé. Pénetrant dans le cabinet
de toilette ou dans Toffice, ils interrogérent les
femmes de chambre ou les valets, et armés des
meémoires de Constant, résolurent de détruire la
legende qui s’était formée autour d’'un nom illus-
tre. Les chiffonniers de 'histoire se mirent aussi a
Iceuvre. Ils fouillerent tous les détritus pour trou-
ver quelques petits papiers, fussent-ils les moins
intéressants du monde : il fallait hien satisfaire la
curiosité publique.

Voila la seconde fois que ce siccle assiste a la
glorification du méme héros. Ce fut, jadis, au len-
demain de la chute de Charles X. Le bonapar-
tisme comprime avec la plus vive rigueur sous la
Restauratiog, prit soudain un essor inattendu. Il
est juste de considérer qu'alors il s’agissait d'un
parti politique. Les ceuvres plus ou moins littérai-
res qui virent le jour a cette époque étaient autant
de plaidoyers en faveur d'un régime nouveau. La
monarchiede juillet, néede la Révolution et forcée
de compter avec elle, encouragea ou laissa faire
un mouvement qui eut d’abord pour conséquence
lapothéose de l'empereur dont les cendres étaient
enfin rendues a la France, la république de 48, les
aventures de Boulogne et de Strashourg et pour
terminer le coup d’état du 2 décembre.

La vogue napoléonienne d’aujourd’hui n'a plus
les mémes raisons : le bonapartisme n’existe plus.
Faut-il voir dans ce subit engouement une de ces
modeshrusques, sansmotifs apparents, quiseraient
comme les caprices de la foule; ou bien réellement
la France cherche-t-elle une main ferme et un
esprit vigoureux, un maitre en un mot, et ne
Payant pas rencontré, évoque-t-elle ses morts
illustres ?
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On peut reprocher & Napoléon de n’avoir été
qu’un capitaine heurcux, un homme politique sans
envergure, un illuminé de la guerre, sans vue
large et sans conception élevée 5 il n'en a pas
moins incarné, pendant quelques années, 'ame de
toute la France. Son génie, hon ou néfaste, a ras-
semblé les liens mystérieux de toute la nation ;
tous les ceeurs ont hattu un instant avec le sien ;
il a réalisé la conscience d’un peuple et cela fera
éternellement sa gloire.

Nous assistons pour le moment & un singulier
conflit entre 'histoire et la légende. La premiére
veut ramener Napoléon aux proportions ordinaires
des hommes, autre veut en faire un dieu. L’his-
toire aura beau faire appel & ses fureteurs les plus
acharnés, elle sera vaincue comme toujoursparce
qu'elle détruit en place de créer. La légende
aura raison sur elle, car elle est le produit de
I'imagination des foules; elle porte en elle le
principe créateur. L'imagination 'emporte sur la
raison, parce qua elle a été dévolu le pouvoir de
créer. La raison scrute, analyse, compare ; I'ima-
agination enfante des dieux. Autour de faits sou-
vent anodins, de figures parfois sans relief, elle
met une aurcéole mystérieuse; la voix populaire
alors s'enfle et grandit jusqu’a 'hymne national.
Mais la foule ne sait pas que ce sont ses propres
esperances (qu'elle chante, son propre ideéal qu’elle
salue. L'écharpe de ses réves s’est enroulée sou-
dain autour d'un arbre mort, et voici que cet
arbre a fleuri comme le baton de Tannhaiiser. Sur
le fond ohscur du monde, elle projette ses songes et
elle ne voit pas qu'elle vit d’elle-méme et qu’elle
croit & son propre mirage. Quimporte la réalite
froide des savants; Napoléon sera ce que Pavenir
décidera. I est debout, plus vivant que jamais,
écrivait derniérement M. Barral dans son Epopce
de Walterloo, et en lisant cette phrase, je songeais
& cette page admirable de James Darmersteter; ce
quil a dit de David, dites-le de Napoléon :

« Qu'il y ait eu du bandit dans David, peut-étre:
- tant pis pour lui et ceux qui ont eu affaire avec lui
dans le temps jadis: qu’importe & la postérite ?
N’a-t-elle pas toujours eu le droit d’incarner son
idéal ot il lui plait et qu'importe & quel nom elle
Pattache 2 David, pour son honheur, fut connu
d’elle, non par les livres historiques etla chronique
ecrite, mais par la légende orale.

» L’humanité qui attend son Messie sur la foi
de David et de la Sibylle, 'humanité ne s’est pas
trompée pour cela, et quand nous lui aurons montreé

avec des textes que l'un n’est qu'un bandit et
Iautre qu'une ombre, elle écoutera et nous lais-
sera dire, parce que ce ne sont point des textes
qu'elle demande et qu’elle ne croit pas aux scribes.
Le vrai David, ¢’est celui qu’elle s’est fait & elle-
meéme avec ses tristesses et pour ses espérances.

«

Quimporte & quelle branche s’accroche 1'ame
qui sombre, si elle y trouve un appui, fiit-ce une
branche de mancenillier 2 Qu’ importent les démen-
tis-curieux de I'histoire aux nécessités et aux affir-
mations du ceeur humain ? Que les morts aient été
de leur vivant ce qu’ils voudront ; dans leur vie
Qoutre-tombe, et dans leur poussée sur l'avenir,
ils sont ce qu'on les croit. »
VALERE GILLE.

Grandes Amoureuses

par M. Jean Richepin. Paris, Charpentier et Fasquelle,
(1 volume in-18, 3 fr. 50).

Ce livre est un bréviaire d’enthousiasme, une exaltation pas-
sionnée, sinceére, de la Beauté triomphante, de la Beauté
souveraine au prestige irrésistible. L’idée qui domine, (ui
simpose, radieuse et superbe, aprés la lecture, c'est que tout
s'efface, tout s’incline, tout se prosterne devant la Beauté, que
ce soit la beauté fatale et inévitable d’Hélene, fille de Léda et
d’un dieu ; que cesoit la beauté étrange et farouche de Sappho,
« helle comme l'ouragan est beau, avec ses coléres, ses cris, ses
» contorsions, ses coups de vent, ses avalanches de pluie, ses
» craquements de tonnerre »; que ce soitla heauté passagére,
tot vieillie, de la professionnelle Lais; que ce soit la beauté
émerveillante de I'hétaire, dont le corps divinement splendide
fut immortalisé¢ dans le marbre de Kypris Aphrodite, la beauté
de celle qui partit, absoute par les Héliastes, aux cris de la
multitude admirante : « Bénie soit Phryné, la divine, parce
« quelle a donné aux yeux et au cceur de 'homme I’éblouisse-
» ment de la beauté! » que ce soit la beauté de Nittoria Colonna
idéalisée par Michel Ange, épris du plus supréme amour; que
ce soit la beauté maladive enfin de la Périne, ¢’est, d'un bout a
Pautre du livre, un hymne enthousiaste, fervent, a la Beauté
sacro-sainte.

Et cette sincére conviction d'artiste hautainement défendue,
M. Jean Richepin la clame en dépitde tous les torts, de tous les
désastres, de toutes les hideurs que I'on peut imputer a limpé-
tueuse et fascinante puissance de cette magicienne tatale. D’ott
toute une série d’étonnants paradoxes soutenus avec le plus
crane aplomb. Ainsi, 'amour leshien de T'impudique Sappho,
silme va pas jusqu'a I'excuser, il le comprend « en expliquant
» au mieux sa race et son temps »; les passions frénétiques de
la poétesse de Mityléne, decelte Sappho qui, pour lui, « reste
» la plus haute figure amoureuse », il est bien prés deles glori-
fier autant que 'ont fait Strabon, Hérodote, Catulle, qui imita
les odes érotiques deSappho, et les Lesbiens qui lui décernérent
les honneurs- d’'une médaille a son efligie.

Paradoxe aussi, que la défense prise au séricux de la Belle
Héléne, de MM. Meilhac et Halévy, aboutissant & cetle procla-
mation : « En vérité, une telle parodie nous semble plus prés
» du vrai sens que bien des commentaires érudits, (ui, de plus,
» ontle désavantage d’¢tre ennuyeux. » I3t quand M. Richepin
dit qu’ « Héléne est généreuse et bonne », on regrette que les
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Grandes Amoureuses n'aient pas été écrites vingt-cing ans plus
tard, car cela nous aurait donné l'occasion d’une spirituelle
défense de M. Jules Lemaitre au détriment du brave papa
Homere.

Paradoxe encore que de soutenir (uatre pages durant que
outes les excentricités, les folies, les horreurs de Néron n'ont
té que des idées pittoresques, indices d’'un « cceur de poéte ».

Tout est excusable, tout est inévitable, tout est beau presque

hez ce monstre, ct, pour M. Richepin « celui-la avait dans le
» ceeur le gout du beau, 'amour de lart, qui ne songeait qua
» sa gloire poélique et musicale, au moment de perdre I'uni-
» vers ». Bt 'auteur s’enthousiasme devant lorgueilleux adieu
que 'ignoble tyran fait & ce monde : « Qualis artifea pereo! »

Pour lui encore Poppée, dont Pambition monstrueuse est
préte pour tous les crimes, Poppée, «a coté d’Agrippine, a coté
de Néron, elle garde sa grandeur ».

Ce sont ces admirations échevelées, ces beaux emballements,
cette fougue radieuse et ce grand souffle de juvénile conviction
qui font que 'on croira sans peine tout ce que dit I'auteur dans
sa préface, ott il nous confie que ses Grandes Amoureuses sont
achevécs depuis un quart de siccle et qu’il nous livre aujour-
d’hui, dans toute intégrité de ses (ualités et de ses défauts, une
ceuvre de prime jeunesse.

Et c’est, du reste, un charme, et non des moindres, de ce
livre, que la vaillante indépendance qui 'anime, indépendance
dont la fierté trés ardente ne va toutefois jamais jusqu’a Pextra-
vagance. Le fait seul que les onze portraits concourent a une
idée bien nette, vont vers un but d’unité trés évident, suffit a
montrer combien I'auteur a en, outre son souci de glorifier, de
sublimiser la Beaulé, et de tout excuser en son culte magnifi-
(quement souverain, lintention de dire la magie éternelle de
Tamour, la puissance infinie de la Femme, sous quelque forme
que I'un se présente, sous quelqu'aspect (ue l'autre nous sub-
jugue. It voild pourquoi évidemment nous ne trouvons pas
dans cette galerie toutesles amoureuses célébres, — les plus
célébres tout au moins, — alors qu’au contraire nous y rencon-
trons des figures d’amantes dont le temps n’a pas gardé le sou-
venir avec autant d’impérissable renommée. Aspasie, Thais,
nous sont plus familiéres que Baudvilde et la Colonna; Agnés
Sorel, la Pompadour, la Dubarry, Marion Delorme, Ninon,
Manon Lescaut, que la Périne et Sophie Monnier...

Seulement, M. Richepin, voulant prouver que I'amour, sous
ses multiples aspects, est I'éternel vainqueur, s'est enquis des
formes variées sous lesquelles pouvaient s’étre présentées les
prétresses de la religion triomphante d’Aphrodite. Et ce ne
sont pas Dalila, Poppée ou Mme de Ruffey que nous devons
voir dans ces récils de passions légendaires ou historiques;
mais ce sont les amours de la courtisane Philistine de la vallée
de Sorec symbolisant Pamour par orgueil — « le secret désir
» d'une femme, c’est d’étre aimée pour faire souffrir celui qui
» l'aime, et posséder un fort qu’elle rend faible a ses pieds » —
et, par curiosité, ce qui n’est, du reste, quune forme de
Porgueil : — « Elle était femme : c’est dire quelle devait désirer
» connaitre le secret de son amant et qu’elle serait préte a le
» trahir quand elle le connaitrait. »

Ce sont les amours de Judith, maitresse d’Holopherne par
devoir : c’est 'apostolat de la chair; la femme qui fait le sacri-
fice de livrer sa beauté sans amour pour sauver son peuple et
sa race.

Puis c’est toute I'épopée des aventures galantes de T'héroine
de la guerre de Troie. Ici c’est « la beauté fatale et souveraine;
» c’est Pincarnation terrestre du type féminin, I'adorée incon-
» sciente et terrible, naive et cruelle. »

Ce sont les amours de Sapho, ses délires érotiques, emblémes
honteusement immortels des passions contre nature.

Ce sont les baisers ardents de Lafis, I'hétaire dont le cceur

s'égare en des attachements désintéressés, calmes et douces
floraisons s’épanouissant trés consolantes parmi les rancceurs et
les vilenies du métier.

Ce sont les caresses tarifées de Phryné, patronne des courti-
sanes aux enchéres, des femmes & luxe, a tapage. Cest 'amour
pav ambilion, par gloire : « A défaut d’un Dieu, elle aimerait
» I'homme qui la pourrait faire déesse. »

Puis encore cest l'adultére rouée et le mari complice :
Poppée aspirant au trone impérial, Othon, son époux, consen-
tant & devenir linstrument qu'un peu d’or ou d’honneurs rend
docile.

C’est la poélique princesse, fille des rois de légendes, dont
s’éprend un jeune et beau manant : Baudvilde et ses amours
avec le forgeron Veelund. )

C’est Michel-Ange, au seuil de la vieillesse, s’éprenant de
Vittorio Colonna et n’obtenant d’elle pas méme un seul baiser :
I'amour violent, impérieux, qui va jusqu’a supplanter 'art dans
le ceeur de cet immortel artiste se faisant poéte pour corres-
pondre avec une femme-poéte. Et cette femme, insensible &
tant de passion, incarne la vertu, la fidélité de I'épouse, I'iné-
branlable attachement aux liens sacrés du mariage.

C’est aussi la mélancolique et navrante idylle qui vient enso-
leiller la vie de débauches et d’expédients et de luxures de
IArétin : son coeur, quon et pu croire clos a tout beau senti-
ment, est un jour épris jusqu’a la plus cruelle souffrance. It la
Périne qu’il aime sans étre jamais payé de retour, ¢’est la dou-
loureuse malade qui se désole et reste insensible a loutes les
preuves d’amour, c¢’est la pauvre poitrinaire qui n'attend plus
que de mourir.

Enfin, ¢’est 'amour moderne. C'est 'amour inévitable : Mle de
Ruffey, mariée a dix-huit ans au scptuagénaire marquis de
Monnier, avare et dévot, s’altriste en la perpétluelle société des
ancétres dont elle doit faire son habituelle compagnie. Sur-
vient le jeune et fougueux Mirabeau : un Adonis? Que non pas!
a la fois un mufle de fauve et un masque grotesque — mais
sublime, dit 'auteur. N'importe, ils sont jeunes tous deux ct les
voila partis pour les pires folies.

En fin de compte, une parfaite tendance dunité assure &
I'ceuvre un intérct de thése ui, a lui seul, pourrait sutlire a
pallier ce que présente de banal 'exposé de ces vies de courli-
sanes trop connues le plus souvent par des récits légendaires,
la Bible ou les historiens, ou bien qui manquent d’originalilté
trés captivante pour que 'on puisse y trouver un nouvel élé-
ment de curiosité, — si un autre facteur n’intervenait pas pour
assurer le succes des Grandes Amnourcuses.

Je veux parler de I'écriture, souvent bien artiste et toujours
trés curieuse et chatoyante en lous cas, de ces portrails.

Cette éeriture me donne a elle seule, sans que la préface ne
vienne me le confirmer, la certitude que ce livre est bien une
ceuvre de jeunesse. En eflet, comme nous y retrouvons bien
tranchées, en vive opposition, les deux maniéres de M. Jean
Richepin, deux aspects trés divers de son style (ui, avec la
maturité du talent, sont parvenus a s’atténuer, a se compenser
T'un l'autre, pour donner un fini moins heurté aux ceuyres der-
niéres.

« En moi cohabitent un rhétoricien de la décadence et un
« zingari de la grande route, rétameur de casseroles, maqui-
« gnon et acrobate », a dit de lui-méme le pocte des Blas
pheémes. Bt dans les Grandes Amourcuses nous le retrouvons
avec toutes ses ardeurs de révolte ou de fougue, ses tirades
crépitantes, ses claironnades vibrantes, ses chamarrures aveu-
glantes. A larges coups de brosse, il badigeonne, et vlan! et
vlan! a la diable; cela hurle, cela geint, cela tonne, cela péta-
rade, mais n’importe, regardez bien : c’est un fier tableau tout
de méme! Et nous avons ainsi toute la vie horrible et tragique
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de Néron, gouachée en quelques traits violents mais magnifi-
ques; l'épopée sinistre et cynique de I'Arétin en un mouve-
ment endiablé d’allure et de verve alerte; le camp du Grand-
Diable aventureux, épisode brutal mais fulgurant de belles
teintes éblouissantes; le portrait a 'emporte-piéce de la jeu-
nesse échevelée de Gabriel-Honoré Riquetti, comte de Mira-
beau. It tout cela est taillé rudement, rageusement, en plein
bloc, ainsi que de superbes peinards de Constantin Meunier.

Puis, si vous tournez la page, brusquement vous voila dans
les minuties, les délicatesses, les couleurs tendres et les
phrases cajoleuses d’'un croquis de belle amoureuse, ou de
quelque Judith a sa toilette. Ce sont les passionnantes splen-
deurs de tous ces beaux corps quil nous révéle en des mots
enchanteurs dont il posséde le charme; ce sont les éblouis-
santes féeries de palais ou de pays de réves ot il nous méne
éhlouis.

Mais tournez la page encore ct vous tombez sur les faits trop
longs, trop insignifiants: les doctes géncalogies, sentant a dix
pasles lourds in-folios de la « grande sallede la rue Richelieu; »
les biographies trop circonstanciées; des amplifications de la
Bible ou des livees canoniques chaldéens, d’Homere, d’Aris-
tippe, des chantres de I'Edda, de Mazuchelli ou de Philaréte
Chasles. Rhéteur, oui, pourquoi craindre de le dire alors que
M. Richepin 'avoue lui-méme! Puisqu’il avoue qu’il y trouve
toutes ces imperfections a son ceuvre de jadis et (que, malgré
cela, il la publie telle quelle, consciencieusement? Mais ce que
je voulais dire, moi, cest qua coté de tous les défauts que
I'auteur annonce, ces Grandes Amourcuses ont toutes les
beaulés et les sincérités, les enthousiasmes d'une ceuvre de la
vingtiéme année qui a élé scrupuleusement gardée de toute
mise au point, atlirme l'auteur. Je le crois certes, ne réservant
toutefois qu'un tout léger doute pour une phrase (ui fleure un
bien pénctrant parfum dactualité. D’aprés M. Richepin,
I'Arétin « fut le véritable créateur du chantage en grand, qui
» est resté le plus solide fondement de l'influence en maticre
» de presse ».

PAuL ARDEN.

Dernier Refuge
par Edouard Rod. (Paris-Perrin, éditeur, 1896.)

Le récent roman de M. Edouard Rod, ne fera ni tache
d'ombre, ni tache de lumicére dans I'euvre déja considérable du
romancier. Celte derniére vaut qu'on s’y arréte, car elle exprime
en certaines de ses parties, avec talent, sinon avec art, tout un
colé de l'ame contemporaine. Nous renvoyons le lecteur,
curieux de la pénétrer, a la longue et trés consciencieuse étude
(nous y ferons d'ailleurs plus d'un emprunt) que lui a consacrée
notre collaborateur, M. René Doumiec, dans son volume /les
Jeunes. Quon ne se méprenne point a cette étiquette, la
personnalité littéraire de M. Rod n’a rien de juvénile ni de
prime-sautier; la redingote austére du clergyman ou la toge
universitaire conviennent mieux ue le manteau de page, a ce
docte romancier, de tenue académique, d’allure austére et
quelque peu gourmée.

M. Edouard Rod appartient a la Suisse par sa naissance.....
et par sa littéralure, ajoutent les malveillants. Mot facile et
méchant, injuste comme tous ses pareils. Plus dun critique
hostilelui rappela, non sans malice, cette origine et lui décocha,
comme un trait barbelé, lironique épithéte de « Genevois ».
M. Gaston Deschamps l'en défend avec chaleur. « Veut-on
désigner par cette épithéte une certaine gravité de style, une
pureté incolore, des métaphores sans éclat, un ton de prédicant,
des facons trop solennelles et des allures trop respeclables ?
Mais, outre que ces qualités ne sont point déplaisantes, je

connais beaucoup de Frangais qui n’ont point le droit d’accuser
de pesanteur et de monotonie, les honorables professeurs de
I'Université de Gencéve ». — Soit, mais force nous est bien de
reconnaitre, quau point de vue purcment esthélique, ces
mérites sont d’ordre quelque peu négatif. La langue est aux
mains de M. Edouard Rod un instrument qu’il manie toujours
avec infiniment de correction, jamais avec une entiére et absolue
mailrise. Dans sa limpidité frigide et terne, ce style demeure
impuissant & susciter chez le délicat et le lettré la joie aigué
que procure la rencontre de la pure beauté, il n’évoque point
davantage dans l'esprit du lecteur un type, un paysage, une
scene, avece le relief précis et le plein épanouissement de la
réalité. Dans un décor flou et presque indéterminé, les héros
de ses romans se profilent & peine, « ombres pales se mouvant
dans une lueur plus pale encore » et nous apparaissent plulot
comme de pures enlités psychologiques que comme des étres
faits de notre chair et de notre sang.

L’origine protestante de M. Rod se trahit par une constante
gravité de tenue, par un perpétuel souci de la moralité.
Romancier, il s’intéresse aa jeu des passions, non pour leur
beauté extérieure et plastique, mais pour leur signification et
leur valeur morales, pour les modifications profondes qu'elles
aménent dans I'ame, pour leur prolongement indéfini en
d'autres ames. Aussi son ceuvre souléve-t-elle bien plus des
problémes d’éthique que des questions d’esthétique.

Esprit curieux, éminemment apte aux idées générales, il a
fait le tour de celles de son époque, il s'est imprégné du
dilettanlisme et du pessimisme ambiants. Il en a senti tout le
vide, il en a exprimé toute I'angoisse, dans deux monographies

psychologiques qui sont et semblent devoir rester ses ceuvres
les plus fortes et les meilleures : La Course & la mort et le Sens
de la vie. Le pessimisme s’y étale et s’y donne libre carricre,
non le pessimisme amer et puissant de I'Ecclésiaste, mais le
teedivim vitee, 'ennui et la peur de la vie qui, au déelin des
civilisations, élreint les cerveaux et atrophie les volontés.
« Toute tristesse est une diminution de soi » écrivit Spinoza.
L’ame conlemporaine diminuée, chatrée de tout élan viril,
affaissée en une tristesse stérile, se réfléte en ces livres désolés.

Ce sont la des cuvres de dilection et d’exception. La
conception du roman particuliére a M. Edouard Rod et telle
qu’il I'a réalisée dans ses derniéres productions : le Silence, la
Sacrifice, la Vie privée de Michel Tessier, les Roches blanches,
Dernier Refuge, a élé clairement et précisément définie par
M.René Doumic. « Niles personnages n’auront une physionomie
trop individuelle, ni les faits avec lesquels on les mettra aux
prises ne seront trop concrets. C’est un roman tout intérieur,
d'ott les circonstances contingentes scront exclues et qui se
passera dansun cceur. »

M. Edouard Rod est de ceux qui ni badinent point avec
Tamour. Il n’y voit ni une fantaisie passagére et plus exuise
que tous nos autres réves, ni la sombre et farouche ardeur de
la luxure, il en fait une passion souveraine et dominatrice,
toujours noble d’allure et d’expression qui, au dela de la fugitive
satisfaction dessens, aumépris des lois recues et des conventions
admises, tend a 'union compléte, a I'absorption totale de deux
étres en une méme communauté de vie, de pensées et de
sentiments. . Aussi tous les personnages qu'il a créés sont-ils
trop uniformément des étres d’exception, que leur noblesse
éléve au-dessus des humaines souillures et qui semblent silués
au dela de la réalité. « Doués d’'une véritable noblesse — et je
cite encore M. Doumic —-ils sont incapables des compromis
qui protégent les autres contre les grandes catastrophes. Ils ne
savent pas faire de leur existence deux parts et respecter les
convenances en violant les devoirs..... Ce qu'il y a de meilleur
en eux, leur désintéressement, leur sincérité, leur vertu, est
justement ce qui fera leur perte. Ils seront désarmés contre un
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danger auquel ils ne s’étaient pas préparés et qui les heurte &
Timproviste. »

Les protagonistes de Dernier Refuge, Martial Duguay et
Genevieve Berthemy, appartiennent a cette ¢lite. Celte histoire
d’adultére n’a rien, hatons-nous de le dire, des fadaises
sentimentales et des banalités pimentées, chéres aux Emma
Bovary en sous-ordre (ui forment la clientale coutumiére de
M. Georges Ohnet. (Cest la vaine et décevante poursuite de
Iamour absolu. Pour y atteindre, en vain les deux amants
brisent tous les liens sociaux, foulent aux pieds les devoirs
assumés et tentent de s’arracher a toute autre affection, si
légitime qu'elle puisse étre. Réve stérile, chimére toujours
insaisissable.«Sortis de ce monde selon leur veeu, ils en sentaient
encore toutle poids sur leur cceur, la passion ne les affranchissait
pas. En vain, la sagesse des siécles a construit contre 'amour
de puissantes digues, en vain les lois I'ont enfermé dans leur
massive forteresse. Destructif et vainqueur, libre comme
lorage de soufiler ot il veut, il renverse les obstacles entassés
sur sa route dont sa force s'augmente, comme celle d’'un fleuve
débordé qui grossit de sa dévastation. Mais aprés le triomphe,
voici quiil s'affaisse et s’affaiblit. Il ne délivre point ceux qui
attendent de lui I'espace et la liberté. Sur le prisonnier fugitif
plane 'ombre de la prison, qui le pénétre et qui le glace. I3t le
fantome du bonheur se dissipe peu & peu. »

La mort seule leur reste, supréme asile, dernier refuge. Son
ombre plane sur loutes les pages de ce livre. Mérc sombre et
compatissante qu’implorent les amants, non pour en solliciter
« la réalisation de leur réve, enfin dégagé des contingences de
la vie », mais parce qu’elle sera pour eux la clémente et douce
dispensatrice du repos et de I'oubli, I'éternelle et hienfaisante
nuit, an sein de laquelle, enfin délivrés, ils s'anéantiront dans
les reposantes ténébres de I'Inconscient.

JuLEs DE MELLIEZ.

L’Eau du soir

Iissai dramatique par Aimé L. Pfinder.(Bruxelles,Lacomblez.)

Personnages : L'abandonnée, les amants, la vicille, le domes-
tique, deux bhateliers.

Accessoires : Une grand’ route, 'ombre, un pont, la berge, le
soir et la nuit (ensemble), et une écluse.

Résumé : 1ev acrE. — L’abandonnée va frapper a la porte du
chateau. Le domestique la renvoie; puis, parvenant a distin-
guer la beauté de ses traits, 'engage a entrer et I'assure de la
pitié de son maitre. Elle refuse d’entrer.

2me yctE. —- La vieille, parlant toute seule, compose un petit
poéme en vers libres, sur la riviére, le bruit de I'eau, la forct, le
talus. Ce monologue bruyant et intempestif effraie I'abandon-
néc qui crie sans savoir (sic). Celle-ci demande a la vieille de
Iui montrer le chemin. La vieille lui conseille de retourner sur
ses pas, puis enlame lhistoire de sa vie (en prose, celte fois).
Aprés cette tirade, wn bras s'étend vers la berge et la vieille
conseille a l'abandonnée de suivre le chemin désigné par ce
bras.

3we zcre. — Les deus amants s'ennuient parce que la route
est longue. Elle regardel’eau qui lattire. Lui, jaloux, I'entraine
vers le chdteau. Bruit dans la coulisse. Deux bateliers rappor-
tent le cadavre de I'abandonnée. Le domestique raconte tout le
premier acte a ses maitres. FE/le le maudit. Ahurissement
général.

Principale qualité de composition : L'unité.

Echantillons de style. — On entend le voisinage d’une
¢éeluse (p. 5). — Iei, il n’y a que monsieur et il n’y est pas (p. 9).

— Le domestique a rebroussé (p. 9). — Les talus sonl des me-
naces au pied obscur et hasardeux (p. 16). — On dirait que ¢a
coule au fond de mon sommeil (p. 39). — La vue d'un pauvre
cadavre ne peut pas t'arranger comme ¢a (p. 42), ete., ete.
ROBERT CANTEL.

Les Aventures de ma vie

(1re partie), par Henri Rochefort. (Paris, Dupont, 1 vol. in-18,
3 fr. 50.)

La mode étant aux mémoires, et M. Rochefort ayant, plus
que tout autre, mille choses intéressantes & raconter, il était
tout indiqué quil nous narrat les Aventures de sa vie. Avec
toute son astuce d’homme politique de I'opposition, il a retardé
la publication de ses souvenirs jusqu'au jour ot l'opinion
publique, se détournant de lui, semblait oublier cet ennemi
implacable du régime impérial et du gouvernement absolu qui
valut & la France les désastres de 1870.

Ne croyez pas cependant que la publication de ces mémoires
aillent jeter un jour fort nouveau surla vie de M. Rochefort et
sur la politique républicaine. La plupart des faits qui y sont
relatés étaient parfaitement connus de tous. L'on pourraitd’autre
part reprocher a 'auteur de s’étre trop longuement élendu sur
les débuts de sa carriére de journaliste. La derniére partie du
volume est beaucoup plus intéressante; et cela se concoit: les
souvenirs 1’y ont plus ce caractére exclusivement personnel si
fatigant parfois dans les Mémoires; Pauteur, alors a la téte de
la presse de l'opposition, depuis la fondalion de la Lanterne, sc
trouve directement mélé aux événements politiques de 1868.

De plus, M. Rochefort retrouve dans cetle seconde partie
toute sa verve de pamphlétaire ; le style y est vif, alerte, mor-
dant; les descriptions rapides, les jugements brefs et précis; les
critiques séveéres, cinglantes, impitoyables.

Kt cependant, que de longueurs. La description des années
de jeunesse esl pleine de banalités, de redites et de fautes
de francais. Toute idée de plan fait tolalement défaut;
aprés avoir abandonné un sujet, M. Rochefort y revient dix
pages plus loin pour le traiter a nouveauj il coupe toules ses
narrations par d’interminables épisodes sans intéret 5 lous les
faits divers des journaux de 'empire, et tous les lieux communs
qui encombrent les notres, ont trouvé leur place dans ce livre.

Mais, les immenses progrés de style et de composition que
nous avons pu constater au cours de cette lecturc nous font
espérer mieux pour le second volume des Awventuwires, et méme
pour les suivants, car la narration de M. Rochefort n'est pas
toujours rapide, et sa prose est un vérilable sermo pedestris.

RoBerT CANTEL.

Memento.

Dans le dernier numéro du Monde Moderne, M. Léo Clarelie,
aucours d'une étude littéraire consacrée a M. Sully Prudhomme,
rapporte un entretien qu’il a eu avec lauteur de Bon/licur.

Voici comments’exprime I'illustre poéte :

« Depuis Lamartine, 'emploi de la versification a été de plus
en plus restreint a 'expression des émotions vives, tendres ou
mélancoliques de I'ame. Aujourd’hui un sujet est dit poétique
seulement s’il éveille des émotions de ce genre..C'est un mouve-
ment qui tend a chasser du domaine de notre.art la fable, le
conte, une grande partie de la comédie et toute la poésie didac-
tique, en somme, ce quiil y a de gaulois dans notre génie litté-
raire. Les vers de Lafonlaine sont pleins de recettes praliques
pour n’étre pas dupe, on trouve dans Corneille aes vers d'une
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moralité sévére qui sont simplement des préceptes. J'essaie de
réagir contre cette tendance et de rendre a la versification son
usage traditionnel qui est d’exprimer n’importe quoi, pourvu
que les conditions qui font un vers soient remplies. Coppée dit
I'Histoire du petit épicier, et il ne déraye pas a notre art, malgré
I'humilité du sujet. Tout peut étre dit en vers: mais il y a fagon
de dire. C’est une musique d’un certain genre. Le vers com-
mence (uand lexpression, pour ainsi dire, se souléve, quand
laile commence a pousser. Il y a une musique des vers indé-
pendante de ce qu’il contient. L'oreille du poéte a été construite
pour sentir le rapport des nombres métriques. Linstinct de la
versification reléve de la physiologie. En vain, 'on cherche a
innover, il y a des moules de vers ultra-modernes qu'on impo-
sera jamais, parce qu’'ils violentent, en acoustique, la grande
loi qui régit tous nos actes, la loi du moindre effort. »

— Q. Veuillez nous dire comment on démontre qu'un bois est
d’éternité.

R. Il est d'¢ternité puisque personne ne se rappelle avoir
planté ses chénes monstrueux.

Treés bien, éléve Verhaeren.

Erres soNt Jores les économies quon fait a la Direction des
letires et des sciences du Ministére de I'Intérieur. Cette Direc-
tion employait, tous les ans, quelques crédits a prendre un cer-
tain nombre d’abonnements aux publications périodiques, litté-
raires et scientifiques qui ont la vie si dure dans notre pays peu
liseur.

Ces abonnements étaient distribués par le département a des
Bibliothéques communales de province, ol ces publications
étaient fort appréciées : il y en a de irés sérieuses, de trés inté-
ressantes, (ui étaient dignes de ce petit encouragement.

Dans quelle direction ont été détournés les erédits qui avaient
cette destination? Par (uelles primes nouvelles ont-ils été
absorbés? Vers quelles destinations ont-ils été dérivés? On ne
saib...

Toujours est-il que bon nombre des publicatiocs intéressées
ont vu, cette année, réduire le nombre de leurs abonnements
gouvernementaux dans une proportion énorme, une proportion
de cinqaun!

On n’a renoncé ala réduction que pour celles qui ont menacé
de disparailre, et aussi, a en croire les mauvaises langues, pour
quelques-unes auxquelles leurs opinions ont valu des gréces
spéciales.

Voila un drole d’encouragement ; et la Direction des lettres
et des sciences justifie singuliérement son titre. (Gaszette.)

— M. BrorrMay, qui semble travailler moins dans un atelier
que dans les bureaux, s'effraie fort en ce moment du referendum
qui invite les arlistes en général a juger 'une de ses « entre-
prises ». :

Il s’inquicte surtout des raisons qui ont pu déterminer 'ini-
tialive premicre du dit referendum. Peu importe : il est nombre
dartistes a qui (selon une expression) M. Broerman n’a joué
aucun tour, mais qui sont fort heureux d’émettre haut et ferme
leur opinion dument signée.

Les artistes veulent bien « pour une fois » s'occuper de ce qui
intéresse M. Broerman. G. M. S.

A rropros de la discussion sur les alcools, M. Edm. Picard,
sénateur provincial, a cité Rodenbach, Verhaeren et Mae-
terlinck.

NOTRE AMI ET COLLABORATEUR M. ALBERT LEvY a fait, le mer-
credi de la semaine derniére, dans 'auditoire de physique de
I'Université de Bruxelles, une intéressante conférence sur la
philosophie de Geethe. Aprés avoir établile contraste entre le
génie allemand et le génie francais, I'un se préoccupant des
recherches les plus obscures au risque de s’y perdre, 'autre

préférant les idées précises et claires, M. Albert Lévy nous pré-
sente Wolfgang Geethe comme ayant su le mieux, parmi tous les
écrivains allemands, allier les soucis métaphysiques avec les
dons poétiques de création et d’expression.

Le conférencier nous montre Geethe témoignant dés son
enfance une grande piété; cette précoce ferveur porta son
esprit vers les songeries vagues et le zéle mystique. Mais bientot
il se dégagea de ces erreurs et la lecture de I'Ethique de Spinoza
en mettant l'ordre en ses pensées, apaisa ses inquiétudes. Il est
étrange que Spinoza, malgré son ceuvre abstraite ot dés les pre-
miers pas I'esprit tatonne s'il a perdu le fil du raisonnement et
la suite des théorémes, ait pu séduire une dme de poéte que rien
ne captive, sinon les formes et les apparences du monde. Cepen-
dant, Geethe ne se soumit pas au despotisme de son systéme. I1
apprit de Spinoza a discipliner sa pensée; en outre, il accepta
son panthéisme qui convenait a sa vive imagination et aux ten-
dances de sa race, puis, se tournant vers le monde, il y puisa en
¢largissant toujours le champ de ses investigatious, les élé-
ments d'une philosophie personnelle. Geethe choisit encore
dans Platon, dans I'Eeole d’Alexandrie, dans le Christianisme
ce qui semblaitle mieux lui convenir sans jamais s’astreindre a
un systéme quel qu’il fut. Mais s'il envisagea univers comme
une émanation de Dieu, si malgré son éclectisme, il fut toujours
panthéiste, c'est que Geethe était un passionné et un orgueilleux
et que, sans doute pour s’en absoudre, il sentait le besoin de
diviniser ses passions. PSCH

M. A.-J. KuMEULE, photographe-éditeur, vient de faire
paraitre, en collaboration avec M. J. Destrée pour le texte et
M. Ales. Hannotiau pour la partie artistique, la premiére
livraison d'un important ouvrage sur les Musées Royauw du
Cinquantenaire et de la Porte de Hal i Bruxelles.

Les collections de notre musée des Arts décoratifs et indus-
triels se sont considérablement enrichies depuis quelques
années. Le public qui parait s'intéresser aux essais de,l’ « Art
appliqué » d’aujourd’hui, connait peu les merveilles de 'orfé-
vrerie, de la céramique, de la tapisserie et de I'ébénisterie des
siécles précédents avec lesquelles nos artistes modernes ont
entreprisderivaliser. La publication de M. Kijmeule vient 4 point
pour mieux faire connaitre les piéces de choix qui passent trop
souvent inapercues dans l'entassement des vitrines de nos
musées. Les nolices, tout en restant sobres et précises, commen-
tent avec une trés évidente érudition les planches en photo-
typie, placées en regard et exécutées avec une netteté et une
délicatesse irréprochables, édité avec autant de soin-et de goit
et de luxe, promet de rivaliser avec les plus beaux recueils
similaires de I'étranger.

DEFiNiTioN DE M. VERHAEREN PAR M. LEMONNIER. — « Ver-
haeren, c'est le pocte optique des régions de I'Etre et du Mys-
teére. » (Biberon, p. 82.)

Bibliographie.
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Quel est 'homme politique, 'écrivain, l'artiste qui
ne souhaite savoir ce que l'on dit de lui dans la presse?
Mais le temps manque pour de telles recherches.

Le COURRIER DE LA PRESSE, fondé en 188g,
21, boulevard Montmartre, a Paris, par M. GALLOIS,
a pour objet de recueillir et de communiquer aux inté-
ressés les extraits de tous les journaux du monde sur
n'importe quel sujet.

Le COURRIER DE LA PRESSE lit 6,000 jour-
naux par jour.
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PAR

Franz CUMONT
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In-4°, 108 p., 124 fig. dans le texte et 3 planches en héliogravure.
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Le quatriéme fascicule, complétant I'ouvrage,
est sous presse.
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Publications artistiques tirées a petit nombre, dont il ne sera jamais p

nouveau tirage, les pierres ayant été barrées.

H. LAMERTIN, éditeur

BRUXELLES * twe tomou s

A-PROPOS par Eugéne DEMOLDER.

Album grand in-folio, les dessins mesurant 27 X 37, imprimé a soixante-quinze exemplaires, numeérotés et paraphés
) ) I
par I'auteur. — Les pierres ont éte barrées aprés le tirage.

\ -
Boulevard du Midi (matin),; Café chantant,; Vieux Marché; Autour des Halles aux boissons; Commissionnaires; Vieilie Boucherie;
Rue de la Cigogne; Hospice (rue des Ursulines); Rye du Poivre (hiver); Marché aux Fleurs;
(Eufs, Crabes, Mastelles; Bougquins et Bouquineurs (palais du Midi).

JUSTIFICATION DU TIRAGE

Nos 12 10 Epreuves de remarque tirées sur japon et signées par l'artiste. Texte imprimé sur fort papier du Japon : 100 francs.
Nosi11 a-25. Epreuves avant la lgttre sur chine appliqué sur bristol, portant chacune le cachet de l'artiste.
Téxte imprimé sur papier de Chine : 60 francs.
(Chacun des exemplaires, numérotés 1 a 25, contient une des planches barrées.)
Nos 26 a 75. Epreuves sur chine, avec lettre. Texte imprimé sur papier vélin fort : 35 francs.

viltleks - MORTES DBRUGES
A 4 ¢ A o . A4
Onze Lithographies originales d’Alexandre HANNOTIAU
Hommage a Bruges, d’Emile VERHAEREN

/
Album grand in-folio, imprimé a soixante-dix exemplaires, numérotés et paraphés par 'auteur.
Planches barrées apres le tirage.

Vieilles gloires (titre) — Calvaire — La Chapelle de Férusalem — Notre-Dame — La chambre dinCarilionneur
Le Marché du Mercredi — Le logis des sires de Gruthuse — L' Enclos du Béguinage — Vieilles eaux — La cour des Halles.

Nos 1 a 4. Epreuves sur japon. Vendus.
Nos 5 a 12. Epreuves sur chine avant la lettre. Vendus.
Nos 13 a 70. Epreuves sur chine, avec lettre : 35 francs. — 7/ reste encore § exemplaives a vendre.
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A propos de l'aftaire Broerman.

Si, pour faire comme tout le monde, nous nous
occupions un peu de ’Art dans la rue?

Car il parait que IArt était descendu dans la
rue, et que de vilaines gens, commandeés par Jean
d’Ardenne, M. Edmond Cattier et M. Georges
Garnir, sans compter quelques peintres ulceres et
quelques architectes amers, veulent I'obliger &
remonter d’ow il venait. L’émotion est grande :
M. Broerman et ses tenants ménent un tapage
assourdissant. On s’accuse d’avoir volé, non les
tours de Notre-Dame, mais le plan de la ville de
Iavenir; des referendums s’ouvrent comme des
fleurs carnivores; les polémiques éclatent comme
des grenades; on constitue des arbitres; I'indi-
gnation, contrairement & son habitude, ne fait pas
de vers, mais des discours dans les meetings, et
¢’est un tel charivari, un tel concert de lamenta-
tions et de gémissements, que les passants inter-
loqués s’arrétentet s’abordent en disant :« Serait-ce
Gargamelle qui accouche? »

Ce n’est pas Gargamelle qui accouche, c’est
M. Broerman qui se défend.

Le spectacle ne manque pas d’intérét. Mais on
peut s’y complaire tout en distinguant la person-
nalite de M. Broerman du conflit qu’elle a provoqué,
et 'ceuvre de UArt dans la rue des tentatives d’Art
appliqué qui se sont produites chez nous depuis
quelque temps.

M. Broerman m’est aussi indifférent que le
Grand Turc ou le Prétre Jean, et mon indifférence
est si grande qu’elle n’éprouve méme pas le besoin
d’étre exprimée. On peut plaider devant moi.

Que reproche-t-on personnellement & M. Broer-
man?

On lui reproche d’avoir le génie des affaires. Je
crois bien qu’il I’a; mais 'Art dans la rue est une

IR

affaire, rien (u’une affaire, et M. Broerman n’est
nullement coupable A’y avoir consacré le génie qui
lui est particulier.

Que lui reproche-t-on encore?

D’avoir inventé un moyen de parvenir — le
fusain patriotique — et d’avoir conférée & des
Belges plus ou moins connus 'immortalité dont il
dispose? D’avoir organisé 'Art dans la rue a sa
propre ressemblance, de maniére & se faire valoir?
D’avoir pris des allures de représentant officiel des
artistes vis-a-vis des pouvoirs publics? D’avoir
exhibé des ministres et d’avoir pris & leur égard,
dans des banquets-réclames, des familiarités
oratoires?

Tout cela, je I'avoue, me laisse assez froid.
M. Broerman, lorsqu’il faisait descendre 'Art dans
la rue, avait méme & mes yeux un meérite : en se
livrant & cette besogne avec tout le zéle adminis-
tratif et toute l'activite bureaucratique qu’elle
comporte, il délaissait Dante pour le chef du
département des Beaux-Arts. Or, entre un ministre
au fusain immobilisé dans une petite salle du
Musée et un Alighieri & I’huile voyageant pour
m’obséder d’exposition en exposition, je n’hésite
pas : jaime mieux le ministre! Enfin, sl faut tout
dire, j’espérais que M. Broerman, éclairé sur sa
vraie vocation, renoncerait au fusain pour se
consacrer désormais, sans partage, & 'organisa-
tion d’'un concours de boutons de sonnettes et au
développement rationnel de son éloquence toasti-
culaire. Et maintenant, qui sait? il va peut-étre
retourner Dante sur son chevalet!

Quant aux peintres, je leur dénie le droit de
gémir. Sile succes de M. Broerman leur semble
trop foudroyant, tant pis pour eux! Ils n’avaient
qu'd étre M. Broerman, ou, si cette opération leur
était impossible, & faire du Broerman avant
M. Broerman, et duboulangisme avant Boulanger.
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Malheureusement, loin de prendre cette initiative,
ils ont encourage, soutenu et porté M. Broerman.
Ils ont été son cheval noir et le bois de son arc de
triomphe. Ils ont fait M. Broerman : ils I'ont
merite.

Laissons-le donc tranquille et jetons un regard
sur son ceuvre.

Qu’en reste-t-il ?

Quelques maisons dont la discréte laideur est
désormais rehaussée de peintures criantes, et,
merveille unique, ornant avec fierté une facade &
coup sur immortalisce, la siréne qui sort de I’'eau
en jouant de I'éventail !

Quant aux concours dont se délectérent les
badauds de Bruxelles, ils n’ont servi, comme on
Ta fait remarquer avec justesse, qu’a démontrer
aux yeux de tous l'absolue incompétence des
pouvoirs publics. S'imagine-t-on qu’en organisant
desconcours, en distribuant des primes, on donnera
du gout aux architectes et de la sensibilité artis-
tique & M. Jourdain? Est-ce en décrétant le prin-
temps que 'on fait pousser les petits pois ?

Aussilongtempsque nous éléverons nos enfants
dans le culte national de la Laideur, des orphéons
de peintres auront beau peinturlurer nos maisons
a brosse que veux-tu.ils ne feront pas une Attique
de notre Beéotie. Loin d’embellir nos villes, ils ajou-
teront la laideur de leur esprit & la laideur des
édifices. A ce point de vue, 'ceuvre dirigée par
M. Broerman est en passe de devenir un danger
public. L’appétit vient en décorant et pour peu que
la contagion s’étende, ce ne sera plus UArt dans la
rue, mais la rue dans I Art.

. Quant & 'Art appliqué & I'industrie, nous accor-
dons volontiers qu'il n’est pas responsable des
atrocités que I'on commet en son nom. Mais nous
sommes loin de partager I’'enthousiasme puéril
quil inspire & de naifs esthétes. Il ne suffit pas, en
effet, de citer I'exemple glorieux de la Renaissance
flamande ni d’'invoquer le triomphe du mouvement
préraphaélite en Angleterre pour démontrer que
IArt appliqué vatransformer I'industrie belge con-
temporaine. Le succes d'un pareil mouvement

tient & des circonstances qu’on ne fait pas naitre’
|

sur commande. Nous n’en sommes plus a I’époque
ol tout artiste était forcément doublé d’un artisan ;
et, si I’école préraphaclite a transformé 'industrie
anglaise, c'est griace & l'action lente mais sire
d’un art dont la nouveauté s’harmonisait avec
Iesprit de la race et les nécessités du milieu. C'est
parce que les préraphaclites ont trouvé un style

qu'ils ont amené Uindustrie & recevoir le baiser
purificateur de I’Art.

Or, si 'on peut différer d’avis sur le mérite per-
sonnel de nos peintres, il n’est pas possible de sou-
tenir qu'ils aient trouvé un style. C’est méme en
désespoir de cause, pour se venger de ne pas
avoir trouve de style, que plusieurs d’entre eux se
jettent dans I'art appliqué. Ils y apportent les in-
ventions maladives de leur caprice et 'absurde
virtuosité de leur impuissance. Naturellement, ils
sacrifient l'utilité & leur conception de la Beauté.
De la des objets indéfinissables, bibelots baroques
destinés & orner les limbes qui séparent 'industrie
de I'Art. De 14 des chaises sur lesquelles on ne
peut s’asseoir, des bibliothéques ol 1'on ne peut
ranger aucun livre, des vases danslesquels il serait
chimérique de prétendre verser quelque chose, des
coupes décevantes, des tables boiteuses, des ar-
moires-fantomes, bref, 'abracadabrant mobilier
qu'un des Esseintes complétement fou commande-
ait, pour garnir un palais bati par le grand archi-
tecte Trachsel, au tapissiervisionnaire de Madame
la Maison des Coquecigrues!

Je n’aime pas plus cette bibeloterie incohérente
que la siréne & 'éventail.

ALBERT GIRAUD.

Les Joyeusetés de la Critique

Dans la Fédération Artistique (29 mars),
M. Vurgey a bien voulu nous dire, & propos de la
conférence faite aux Matinées lilléraires par
M. A. du Chastain, ce qu’il pense de la poésie, du
pseudo vers libre et de la prose. Les idées de
M. Vurgey ne manquent pas de gaité, comme on

en va juger. Parlant de M. du Chastain, il dit :

« Nous nous élonnerons cependant de le voir s’alarmer a pro-
pos du vers libre, non ue nous en soyons parlisans, mais parce-
qu'il nous semble tres inutile de continuer plus longtemps &
aller a la ligne pour cause de rythme ou de rime. La rime est
une innovalion barbare de décadence. La prose a son rythme
et sa mélodie, sa forme. Iit ¢’est pour I'avoir oublié que M. du
Chastain a pu parler de lapoésie contemporaine sans ciler des
poétes sublimes, quoique prosateurs, comme, par exemple,
Villiers de I'Isle-Adam. Qu’on aille & la ligne quand le sens le
permet oul'exige. Le reste est enfantin. La prose n’a-t-elle pas
ses lois?

» L'antiquité du vers prouve-t-elle plus que 'antiquité des
diligences ? La prose, c'est-a-dire la langue, atout ¢ gagner i ne
plus voir se spécialiser le respect de la forme horselle. 11 n'y a
pas dix vers sans cheville, el unbeau vers ne perd rien en prose,
sinon l'insolent élalage de sa facture. Pour le seul avantage
mnémonique qu'elle nous offre, la versificalion nous accable de
monotonie, nous oblige a forcer 'image, fait régner 'd peu
pres, et, sous prétexle de licence, écrase notre liberté dans une
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chinoiserie d’'autant moins interessante quon en vient & bout.
Elle détourne notre pensée et provoque artificiellement des
développements factices, plus rallachés par de hasardeuses
parentés matérielles que par la logique de I'esprit. »

e premier allegro de Tarticle de M. Vurgey
n’est pas sans charme. On savoure « la nécessité
d’aller & la ligne pour cause de rythme ou de
rime... » On admire aussila logique qui formule
«la prose, ¢est-a-dire la_langue... » ce qui incite
accroire que la poésie n’est pas la langue... La
prose a tout & gagner & ne pas voir se spécialiser
le respect de la forme hors elle, — c’est-a-dire
dans la poésie !... Un peu, mon neveu! Il est clair,
que la prose a tout & gagner & ce que 'on cons-
pue les vers !... Enfin, goitons «la chinoiserie
d’autant moins intéressante qu’on envient & hout»

et intéressons-nous, au contraire, & la chinoiserie-

dont on ne vient pas & bout...
La suite;, 8. V. P!

« Quant a lamélrique, quest-ce que ces hichures perpendi-
culaires sans aulres raisons quune désinence simiesque ? Le
rythme n’est pas la syméirie. Ces monomanies sont cause de la
désaffectalion de beaucoup de mots et nous ont donné tous les
parasites de la langue.

» Des essais d’alignement et de césure rationnels ont été
tentés. Cela ne vaut peut-étre pas mieux que la prose, mais
c’est plus libre, plus large, plus acceptable que le vers, qui ne
correspond plus du tout & l'élat de notre évolution. »

Bing! voila I'évolution qui refuse la correspon-
8 1 1
dance du vers! Gare au retour & la désinence
simiesque ! La rime, comme on sait, est le propre
du singe ! (Voir Darwin, passim.)

M. Vurgey conclut :

« Nous croyons done qu'il faut laisser saccentuer le mouve-
ment qni fwit négliger le vers: la prose en deviendra meilleure
et toute la gloire de la langue est dans l'excellence de la prose,
cette prose saine et forte dont s'est contentée, detout temps et
partout, la plus sublime des littératures : la Sacrée. »

Attention !

La littérature sacrée qui se contente de la
prose? Exemples : les Psawmes en versets, pour
la littérature sacrée des Hébreux; — le Mahaba-
rala et la Baghaval-Gila, en vers; — le Ra-
mayana, en vers;—Ile Rig-Veda, envers, etc., etc. ;

voila pour les Hindous ; 1'liade et 1'Odyssée, les

poeémes d’Héesiode, les hymnes orphiques, en vers,
. — voila pour les Grecs ; — les poémes druidiques,
chants des nombres, — hymnes de Taliésin, etc.,
— voild pour les Celtes ; — I'Edda de Scemaud,
(Voluspa, Grugaldor, Solar-Liod, Grimnis-mal,
Hava-mal), envers ; — voila pour les Scandinaves;
—Ile Kalevala,en vers ; — voila pour les Finnois;
—les tablettes magiques de la bibliothéque royale

de Ninive, — en versets rythmés, — voila pour
les Chaldéens ; — les versets paralléles des hym-
nes des anciens Egyptiens; — les nombreux mor-
ceaux versifiés (8-16) de I’ dvesta, — voild pour les
Perses ; — le Chi-King, en vers, — voila pour les
Chinois ; tels sont pour ne pas parler du reste,
quelques menus faits, qui taquinent un peu les
affirmations de M. Vurgey.

Mais nous sommes tout & fait de son avis, lors-
quil dit, en faveur du pseudo «vers libre, qu’il
» faut laisser s’accentuer le mouvement, qui fait
» négliger le vers ». Ou cela ne veut rien dire, ou
cela signifie, quela prétendue réforme vers-libriste
tend & Vlancantissement du vers francais. —
Assurément.

PHILOMETRE.

Arriére, les bharbares!

Dat-on m’accuser de ne pouvoir m’accorder
avec personne, je me vois forcé, avant de citer
quelques critiques de M. Ch. Maurras (dans la
Revue Encyclopédique Larousse) de déclarer que
je ne puis étre de son avis lorsqu’il condamne la
poésie romantique et affirme que « lé francais,
c’est le classique ». Oui, c¢’est le classique, c¢’est
surtout, c’est essentiellement le classique, mais
¢’est le romantique aussi. On ne biffera point de la
poesie francaise le merveilleux xix™ siécle de
Hugo, de Musset, de Lamartine, de Vigny, de
Heérédia, de Gautier, de Baudelaire, de Leconte de
Lisle et de Verlaine. On n’effacera pas plus
ces noms-1a que ceux de Racine, de Corneille
et de La Fontaine. Ce qui est vrai, cest qu'a
Iheure présente, le romantisme expire dans les
écoles dites symbolistes et décadentes et qu'une
renaissance classique est fatale; ainsi, quand le
pendule est arrivé au bout de sa course, il revient
sur le chemin parcouru en sens inverse. C’est
Iéternel jeu de I'action et de la réaction.

Il y a plusieurs années que nous annon¢ons
cette réaction. Elle est l'avenir. Elle sera bientot
le présent. 11 faut étre aveugle pour ne pas le voir.

Enregistrons un nouveau symptome de cette
réaction. M. Ch. Maurras, qui n’est ni un parnas-
sien, ni « un vieux bonze », mais un jeune écrivain
de trés grand talent et un critique bien informé,
vient de publier dans la Revwe Encyclopédique
Larousse (28 mars), & propos d’événements récents
et de livres nouveaux, un intéressant article d’ot
nous extrayons les passages qu’on va lire, pour
Pédification de nos lecteurs.



92 LA JEUNE BELGIQUE

MM. Maeterlinck, Verhaeren et Rodenbach
représentent, pour le moment, grace a la grosse
caisse de quelques Mirbeau, la poésie belge &
Iétranger. « On n'est jamais trahi que par les
siens », disait & ce propos un spirituel chroniqueur
du Soir. Laissons de coté M. Maeterlinck, qui a
des qualités reéelles, et voyons ce que M. Maurras
dit justement des deux autres.

Une remarque générale d’abord :

Quelques poétes, écrit M. Maurras, se trouvant réunis dans
un café parisien pour communier en esprit avec ceux de leurs
confréres belges (ui offraient, ce jour-la, a Bruxelles, un
banquet & M. Verhaeren, recurent de cet écrivain une letire
fort agréable ou se trouvaient pourtant ces lignes surprenantes:
« Ce que jaime le plus au monde, c'est la littérature francaise;
elle a succédé aux langues grecques et latines dans 'admiration
générale; mais, pour qu’elle soit vraiment plus riche et belle
que ses ainées, il faut que tout ce qui pense supérieurement en
Europe lélargisse en beauté... » L'euphémisme est peut-étre
barbare; il est joli. On ne saurait signifier en termes plus
galants aux écrivains frangais qu’ils n'ont que faire de se
conformer a la secréte constitution de leur langue. Laissez faire
les étrangers. Que «tout ce qui pense en Lurope », Belge ou
Anglais, Suisse ou Germain, y glisse sa pensée, et vous la
verrez (ui se déformera peut-étre, ou deviendra un informe
galimatias : Vauteur des Villes Tentaculaires nous garantit,
dans son jargon, quon « I'élargira en beauté ». On peut I'en
croire. On peut aussi mettre cette parole en doute. Le certain
est que le romantisme n’a jamais pensé autrement.

Autrefois, un prince de Ligne, un Hamilton pliaient leurs
conceptions aux volontés de notre langue. Depuis, c’est notre
langue qui a du « s'élargir » pour faire de la place aux fan
taisies des successeurs de ces messieurs. Bt que cette méthode
ait porté des fruits supérieurs a l'ancienne, ¢’est ce que I'on peut
voir par 'enthousiasme de quelques-uns de nos critiques.

Voici ce que M. Maurras pense des poémes de
M. Rodenbach :

Je les ai lus jusqu'au dernier. J'ai lu ce « poéeme » des Vies
encloses. 11 n’y a rien d’aussi prodigiensement ennuyeux. Non,
le registre d’aucune littérature n'offre le souvenir dun si
complet, d'un si exact ni d’'un si glorieux alambic de I'ennui!
Et cependant, a chaque page, M. Georges Rodenbach imagine
un nouveau moyen d’étre mauvais d’une fagon recherchée et
curieuse, d'écrire mal, de rythmer de travers avec mille soins
délicats. Evidemment, il met son ceeur 4 cet ouvrage. Peines
perdues. Si loin qu'il aille, il n’excite point d’'intérét. Il a beau
écrire en téte de son premier chapitre : Aquariwm mental; il a
beau annoncer plus loin Les lignes de la main : on baille. Les
six vers que voici, qui seraient superlificoquentieux en tout
autre livre du monde et obtiendraient au moins quelque succes
de ridicule signés d’un autre nom, ces six bienheureux vers,
chez M. Rodenbach, ne sont que somniféres:

Telles... (i s’agitde la plrysionomie des maisons comparées a
des malades.)

Telles leur maladie est d'étre en proie aux pioches

Les amputant de leurs vieux pignons, mutilant

Leurs briques dont le rouge est tout sanguinolent ;

Telles, leur maladie est d’étre en proie aux cloches,

Et, dans leur calme et leur silence monacal,

Le cadran du clocher a I'air d’une tonsure...

Le lecteur baille et passe. Telle est I'injustice du sort.

Passons & M. Verhaeren :

Tout de méme, M. Verhaeren a plus de flamme; il a la voix
plus haute; il a l'imagination plus pesante et plus riche, et
aussi, & le bien lire, plus ingénieuse. On le peut trouver
» embétant », mais ennuyeux non point! Peut-étre cet aveu le
va-t-il réjouir : je confesse (u'il a une maniére de nature et de
tempérament. Que n’est-il né aillenrs que dans le genre humain)
Il eqit fait un beau bufile, ou un noble poulain, ou un éléphant
distingué, s'il est vrai que la réputation de sagesse décernée
jadis a ce dernier animal soit complétement usurpée. Quej
barrit! Quelles pélarades! Quels maitres coups de corne admi_
nistrés au gout, a la raison, au sens véritable deschoses! Avec
cela, quelle logique d’animal ou d’enfant terrible! Quel prodi-
gieux aveuglement universel !

J'exagere. Je tends a dire que M. Emile Verhaeren est un bon
artisan, fort échauflé, mais fort soucieux de ses métaphores,
soigneux de nous bien peindre les grimaces que les choses de
ce monde lui font, tout ohjet aper¢gu par M. Emile Verhaeren
luitirant quelque peu la langue ou lui donnant une religieuse
frayeur.

M. Maurras conclut comme suit :

J'ai dit, sans autre amour que celui de cette beauté a laquelle
ils tournent le dos, sans autre haine que la haine des laideurs
qu’ils cultivent avec assiduité, ce (ui est advenu de ces trois
romantiques. Esprits fort distingués & de nombreux égards,
leur désastre semble éloquent. Il se peut, néanmoins, que nos
compatriotes ne s’y instruisent pas. La réaction contre les
enseignements romantiques se produira peut-élre au pays de
Belgique plus vite que chez nous. Clest la que le mal est
extréme. On en souffre. S'il faut juger par quelques articles de
journaux et de revues, si les rapports particuliers que I'on a
bien voulu m’en faire ne sont pas inexacts, ni M. Gcorges
Rodenbach, ni M. Emile Verhaeren ne sout des seigneurs indis-
cutés dans leur propre pays: il y a plus d’'un bon esprit dans les
villes wallonnes et méme flamandes qui songe quon sera
bientot obligé de choisir entre I'usage de la langue et des
lettres francaises el la funeste tradition des romantiques. Le
francais, c’est le classique : cela est évident partout; mais il est
bon que des Belges s’en aperc¢oivent : cela pourra aider nos
bonnes téles de Paris. D’ailleurs, la Wallonie est une province
d’aussi pure langue romane que notre Picardie, et, en pays
flamand, les classes cultivées se montrent ¢a et la remarqua-
blement attachées au génie et au gout francais. Au fond, toute
I’Europe, méme celle du nord, se range de l'avis des Néerlan-
dais au cceur droit : elle enrage d’étre tant imitée de ceux qui
Pont jusqu'a ce jour enseignée et charmée. On ne désire rien
tant que de nous voir enfin revenir a4 nous-mémes.

M. Maurras, heureusement pour lui, ne fait
point partie de la rédaction de la Jewne Belgique;
pour avoir dit, depuis 1893, & peu prés ce qu’il dit
_dans la Revue Encyclopédique, j’ai eu le plaisir de
me voir lancer a la téte tous les noms d’oiseanx
du vocabulaire, d’ailleurs peu scientifique, de nos
anarchistes de lettres, sans compter un deéfilé .
de phrases aimables dont m’honorent quelques
feuilles imprimées qu’on qualifie d’esthétiques
dans la banlieue de Bruxelles, et auxquelles deux
ou trois revuettes de Montmartre ou des Bati-
gnolles ne dédaignent point de faire ¢cho. Ce sont
de tameux... lapins mystiques. (6
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Malherbe

Points obscurs et nouveaux de sa vie normande, par I'abbé
V. Bourrienne(Alphonse Picard et fils, éditeurs, Paris).

Monsieur I'abbé V. Bourrienne, professeur au collége Sainte-
Marie de Caen, vient de publier un livre qui étudie différentes
périodes de la vie de Malherbe, demeurées jusquiiciobscures et
éclaire, par la nouveaulé des documents mis en ceuvre et la
minutie des recherches, des points sujets aux controverses.
M. Pabbé Bourrienne, qui habile la ville natale du poéte, a pu
consulter a loisir ses archives et les chartriers. A la fin du
volume sont reproduits de nombreux manuscrits, extraits des
registres de baptémes et de tabellionage, qui mettent sous les
yeux du lecteur les bases dont I'auteur s’est servi pour établir
ses conjectures. M. I'abbé Bourrienne a restreint son travail a
la vie normande de Malherbe, mais il fut bien avisé en ne s’atta-
chant pas strictement a.ce plan et le livre peul tenir presque lieu
d’une biographie du poéte.

Malherbe, quise targuait fort de ses titres, fut-il vraiment
noble? M. L. Lalanne n’ajoute aucune foi aux preuves que
Malherbe donne de sa noblesse en divers de ses écrils et entre
autres dans I'Instruction & son fils Marc-Antoine. M. l'abbé
Bourrienne admet l'origine seigneuriale de Malherbe et appuie
son opinion sur des documents qui paraissent décisifs. Le
Sottisier de Chamillart affirma le premier qu'un sieur Jean
Malherbe, dont descendait le poéte, se supposa indument, en
1519, de la famille des Malherbe de Saint-Aignan. Mais les
Malherbe qui procédérent pour abus de nom contre un sieur de
La Riviére qui prétendait avoir avec eux des liens de parenté,
eurent toujours les relations les plus affectueuses avec Francois
Malherbe, le poéte. M. 'abbé Bourrienne rccourt encore a des
preuves plus détaillées qu’il est malaisé de résumer briévement.
Quant au souci queut Malherbe de citer a tout propos ses
titres, ce ne fut point par une fatuité de bourgeois anobli mais
parce (ue sa fortune était précaire et que la connaissance de
ses titres devait concourir & son avancement et & celui de son
fils.

A quelle confession religieuse appartint le pére du poéte ct
le poéte lui-méme ? Le premier fut un réformé, méme il poussa
le zéle jusqu'a se faire remarquer par son fanatisme. Mais
lorsque son premier fils, le poéte, naquit, il avait encore des
attaches avec le culte catholique et I'enfant fut baptisé a 'église
paroissiale de Saint-Etienne-le-Vieil. Les autres enfants, nés
dans la suite, furent baptisés au temple protestant. Cependant
en 1589 le pére de Malherbe était rentré dans le sein de I'Eglise
romaine, bien qu'une série de parrainages au temple protestant
paraissent nier une telle conversion. Mais M. 'abbé Bourrienne
alténue la valeur de ce démenti auquel M. Gasté a ajouté une
importance exagérée.

Pendant dix ans (aotut 1576-1586) Francois Malherbe vécut &
Aix-en-Provence. Il y écrivit ses premiers vers et y épousaune
veuve, Madeleine de Carriolis. Leursituation de fortune ne fut
pas brillante, mais ¢’est une erreur de croire, selon Mennechet,
que Malherbe entra dans 'armée. Jamais non plus il n’accom-
plit les prouesses que Tallemant des Réaux et Racan lui pré-
tent. Celles-ci se dérobent a tout éclaircissement; elles sont,
sinon controuvées, au moins trés incertaines. M. l'abbé
Bourrienne étudie la famille de Malherbe en chacun de ses
membres et, pour entrer dans les délails de sa vie, commente
sa correspondance avec Peiresc.

Le séjour que fit Malherbe & Caen de 1594 a 1595, est peu
connu. Durant cet intervalle il fut échevin de la ville et I'auteur
nous cite les actes de sa magistrature. Mais ce séjour fut de
courte durée ainsi (ue celui qu’il fit dans la méme ville, de juin
a décembre 1621. Il revint, cette seconde fois, pour vendre ses

biens. La province natale ne lattirait point; il y regrettait ses
amitiés et Iair de Paris. Rentré a la Cour en décembre 1621, il
n’y demeura pas longtemps mais retourna bientot en Provence
aupres de sa femme et de son fils. Ce dernier devait attrister la
vieillesse du poéte. Dans une querelle, il tua un bourgeois
nommé Audebert et n’échappa que ditlicilement au chatiment.
Deux ans plus tard, il fut tué lw-méme par un seigneur d’ori-
gine juive, Paul de Fortia. Jusqu'a la fin de sa vie, Malherbe
fit de vaines démarches pour venger son fils. Malherbe mourut
a Paris, le vendredi 6 — etnon le 16 comme il a été prétendu —
octobre 1628. Sa mort fut chrétienne. Rien en son esprit contrai-
rement & ce quaflirme L. Arnould, ne ressemblait au scepti-
cisme de Voltaire. Comme Montaigne, Malherbe suivit la cou-
tume : cujus regio, ejus religio. Cependant cetle foi sullit pour
lui inspirer des poémes religieux d'une puissante allure.

M. l'abbé Bourrienne reproduit une poésic inédite de
Mallierbe, mais elle n'offre guére qu’un intéret documentaire,

Tel est le livre de M. Bourrienne dont nous avons résumé le
contenu et qui dénote un travail consciencieux et une érudition
impartiale.

A LEON PASCHAL.

La Question des Salons

Avant de discuter l'opportunité de rendre le Salon de
Bruxelles quatriennal ou décennal, il ne serail peut-étre pas
inutile de mettre en opposition le véritable but d'un Salon offi-
ciel — et son résultat ordinaire.

Lorsque le gouvernement crée et aménage a4 grands frais un
local d’exposition, agit-il tout simplement en vue de donner a la
presque tolalité des peintres et des sculpteurs du pays — ren-
foreés de bon nombre d’étrangers — l'occasion d’exhiber, sous
son patronage, l'innombrable foule de leurs productions? ou
cherche-t-il plus spécialement a encourager les hommes réelle-
ment dignes du titre d’ « artistes » et capables de contribuer par
leurs ceuvres a la prospérité et a la gloire du pays?

Envisagée au point de vue de cette alternative, Ia question des
Salons, soulevée depuis plusieurs années, mérite d'attirer tres
sérieusement l'attention.

Peu importe, nous semble-t-il, qu'il y ait a Bruxelles, entre
deux Salons, un intervalle de trois, quatre ou dix ans, si leur
organisation ne change pas de fond en comble. Telles qu'elles
sont agencées actuellement, nos expositions officielles de pein-
ture et de sculpture sont des espéces de foires ot les ceuvres
témoignant d’un effort et d’'une conviction sincéres sont sub-
mergées dans le flot des productions absurbes ou quelconques
du cabotinage impuissant et de I'écceurant « amateurisme ».

Pareil état de choses est doublement déplorable : d’abord, il
encourage 'ambition des médiocres et des intrigants au détri-
ment des gens sérieux et méritants, et, ensuite, il égare et affole
le gout des « bourgeois » de bonne volonté qui, sur la foi des
garanties gouvernementales, complent sur les Salons ofliciels
pour se faire une idée du mouvement de 'art contemporain.

Certes, peintres et sculpteurs auraient mauvaise grace a se
plaindre de manquer d’occasions pour exhiber leurs ceuvres.

Privées ou collectives, les exposilions se succedent sans
relache dans les salles du Musée, du Cercle artistique, de la
Maison d’Art, dans la Galerie du Congrés, voire méme dans des
ateliers particuliers ou des salles de vente. Il n’est personne qui
ne déplore la surproduction effrénée qu'engendre forcément
cette facilité d’exhibition. Le gouvernement ne devrait-il pas
avoir pour tache d’enrayer I'envahissement des banalités cou-
rantes et de metlre le plus possible en valeur le petit nombre
des tableaux et des sculptures dignes d'intérét que, seuls aujour-
d’hui, quelques rares connaisseurs distinguent a grandpeine
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dans la multitude des « machines » plus ou moins honnétes ou
ratées? La consécration officielle ne peut éilre effective que
dans cette condition-la. 11 n’est pas non plus de meilleur moyen
de relever la production artislique et surtout d’éclairer le gout
du public.

Le moyen, dira-t-on, d’arriver a cette sélection merveilleuse?
Nous n’en voyons quun. Au lieu de créer un jury d’examen
quelques semaines avant I'ouverture du Salon, nommez pour
les trois, quatre ou dix ans d’intervalle entre deux Salons une
commission d’artistes sérieux et de mérite difficilement contes-
table, chargée de distinguer dans la foule des exposilions non
officielles les trois, qualre ou cing cents ceuvres les plus dignes
d’intéret.

Pour peu que les noms de MM. Meunier, Mellery, Dillens,
Van der Stappen, Eug. Smits, Jan Stobbaerts, Struijs, Is. Ver-
heyden, Khnopff, Frédéric figurent parmi ses membres, n’y
aurait-il pas tout lieu de croire que ce jury agirait avec toute
Iimpartialité et la compétence désirables et que les Salons qu’il
organiserail seraient des plus protitables & la dignité des vrais
artistes? Jss.

Notre Referendum.

Faut-il préférer le systéme du salon qualriennal partagé
entre les villes de Bruxelles, Anvers, Gand et Liege, ou le sys-
téme du salon triennal allernativement ouvert a Liége, &
Anvers et a Gand plus, tous les dix ans, un salon général et
rétrospeclif a Bruxelles?

Telle estla question que nous avons posée aux artistes. Nous
avons recu un grand nombre de réponses. Le salon quatriennal
aréunia peu pres les deux tiers des sufirages.

Nous publions ci-dessous (quelques-unes des réponses, a raison
de l'intéret particulier qu’elles présentent.

Je suis allé surprendre le sculpteur Dillens qui « mouillait »
son splendide groupe du Jardin Bolanique : le Laurier.

— Une exposition tous les dix ans a Bruxelles, s'est-il écrié,
mais ¢’est impossible, nous ne pouvons pas laisser ainsi le public
et le gouvernement « oublier » I'art et les artisles. Le gouverne-
ment réside a Bruxelles, non a Gand, Liége ou Anvers. Vous
pouvez cncore, au besoin, vous passer de lui, vous aulres
peintres! Mais, s'il oubliait la sculpture, il n’y aurait plus un
statuaire en Belgique. Non, non, une exposilion quatriennale
au moins, et surlout si nous pouvions oblenir cela, quune sur
deux fut nalionale, essentiellement composée d’ceuvres d’ar-
tistes belges : on dépense un argent fou chez nous pour pro-
duire et faire vendre les étrangers, il est fort intéressant de
connaitre toutes les formes d’art, mais, en somme, poussons-
nous un peu nous-meémes, faisons-nous un peu travailler!

Bt puis, j'y pense, a Gand, a Anvers, ce sont des Sociélés qui
organisent les Salons et non pas le gouvernement; je n’y com.
pr ends plus rien.

— Je crois lrop comprendre, Lélas ! mon cher Dillens, que le
susdit pouvoir veut se défaire de noire charge en nous remet-
tant aux mains d'une « bonne-amie » qui prépare le coup deés
] ongtemps,... jai cilé la ducale « Sociélé des Beaux-Arts »...
Allons-nous devenir les « Arts domestiques »?

G M. S.

« Maréponse sera fort simple, m’a dit M. Fernand Khnopff
je pense qu’il faudrait arriver pour le bien de l'art 4 la totale
suppression des salons ofliciels: c’est I'étoufloir des artistes. Et
la foire des Champs-Elysées nous a donné de bien (ristes exem-
ples et de bien facheux résullals; n’avons-nous pas vu la des
peintres, qui, pour se hausser en rapport de I'énormité des
salles et n'étre pas écrasés danslamélée, en sont arrivés tout

simplement a faire des tableaux couvrant entiérement tel gigan-
tesque panneau dont ils se faisaient accorder d’avance l'exclu-
sive propriété. N'est-ce pas leurseul moyend’étre « remarqués »?

» Il y a assez de groupes d’arl pour se passer & merveille de
ces annuels encombrements qui sont, je le répéte, uniquement
favorables aux loiles a effet de 30 métres carrés au détriment
des ceuvres véritables. »

« Messieurs,

» En réponse un peu tardivea votrebienveillant referendum,
ma conviction est: que le 1¢r systéme, salon quatriennal est le
seul qui puisse satisfaire tous les intéreéts.

» Les expositions particulicres ne sont pas a portée de tous
par les frais et risques qu’elles nécessitent.

» Veuillez agréer, Messieurs, 'expression de toutes mes
sympathies.

» L. VERDYEN. »

« Bruxelles, 21 février 1896.
» Monsieur le rédacteur en chef
de la Jeune Belgique.

» En réponse a volre referendum artislique, les deux combi-
naisons en présence me semhlent mauvaises a mon avis ; le seul
remede aux nombreux salons médiocres de province et de
Bruxelles serait d’avoir:

» Unsalon officiel tous les ans & Bruxelles.

» Au moins, par un choix sévére, nous aurions 'occasion de
réunir dans la capitale de la Belgique toutes les ceuvres dignes
de figurer dans une exposilion oflicielle, puisqu’il en faut une.
— Celan'empécherait pas les expositions des villes de Gand, de
Liége et d’Anvers, qui sont I(rés bien administrées par des
sociélés arlistiques.

» Seulement, elles seraient libres et non oflicielles.

» Il estlogique que le Salon ofliciel soit & Bruxelles; je pour-
rais longuement défendre ma manicre de voir. Du reste, n’est-il
pas dans 'esprit de tout le monde artistique et officiel d’édifier
un vaste Palais des Arts a Bruxelles? Alors, pourquoi hésiter ?

» Veuillez agréer, Monsieur, mes salutalions empressées.

» AD. HAMESSE. »

« Ma préférence est le Salon quatriennal (1er systéme).
» M. VAN ALPHEN. »

« Mon idéal, en fait de Salons officiels ? Mais ce serait leur
suppression radicale, chers amis! D’ailleurs, je m’abstiens d’y
participer, eslimant que 'art n’est pas de parade pour la foule
qui trole...

» Cependant, puisqu'on doit les maintenir quand méme,
pour Dieu ! qu'on gratifie Bruxelles d’'un salon décennal. L, ne
serait pas la pacolille, si 'on m'écoutait, simplement les verita-
bles ceuvres d’art. Et, afin de n'y voir que ces veritables wuvres
d’art, je voudrais qu’on n’y exposat que celles qui auraient été
exhibées, a lexclusion de toutes autres, soit dans les bazars
officiels, soit dans les exposilions parliculiéres durant les ‘dix
années révolues. B

» A vous de ceeur.

» JULES DU JARDIN. »

« Je suis partisah du lersystéme.

» On dit, pour défendre le 2"e systéme, que Bruxelles voit
s’ouvrir assez d’expositions. Oui, il y a suffisammentd’expositions
pour le public. Mais au point de vue de l'artiste, il faut consi-
dérer que toutes ces -expositions sontdes pelites chapelles,
régies par des coteries, ou méme tout simplement par un ou
deux messieurs, et qu’il ne plait pas a tous les artistes de se
ranger dans les diles coteries,ou de solliciter la protection des
dits messieurs.

» Il est plus juste, puisque les locaux ou ontlieu les exposi-
tions appartiennent au gouvernement, c’est a dire a tous, que
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tous les artistes aient & des intervalles suflisants le droit dese
mesurer, et de montrer au public leurs productions, dans telles
conditions qu'eux-mémes jugeront les meilleures.

» L’épreuve en a été faite au salon d'Anvers, par la Ligue
des Artistes, le succes a éLé éclatant. Pourquoine pas continuer?

» Jene puis admeltre un salon tous les dix ans : quatre ans
c’est déja bien. Il faul songer aussi, quesouvent de bons artistes
sont refusés. En ce cas ils doivent déja altendre huit ans pour
prendre leur revanche ; avec le 2me systéme, ils devraient atten-
dre vingtl ans !

» Je félicitela Jeune Belgique ’avoir songé & s'adresser aux
artisles eux-meémes.

» Lizox Houyoux. »

« Monsieur le Directeur,

» Eslt-ce bienrépondre aux propositions formulées par votre
« referendum » qui nous intéresse vivement, si je me permets
d’en présenler un troisiéme :

» Lexposition générale annwelle awra towjowrs liew dans la
méme ville.

» Bruxelles on méme Anvers. Car n'est-cepas a celte immua-
bilité, que les Salons de la Royal Academy, de Paris, de Mu-
nich, doivent leur vogue, vogue croissante puisque ces dernicéres
villes en ouvrent deux en méme temps.

» Agréez, Monsieur le Directeur, I'expression de mes plus
distinguéssentiments.

» JEF LEEMPOELS. »

« Messieurs,
» Je donne la préférence, entre les deux systémes proposés,
alorganisation d’'un Salon quatriennal & Bruxelles.
» Recevez, Messieurs, mes salutions sincéres.
» AUGUSTE E. MUSIN. »

« M. Th. Reh (Etterbeek), est d’avis qu’il y a lieu d’'organiser
dans la capitale, un Salon officiel tous les ans, comne a Paris.

» Bruxelles, comme capitale, sera toujours mieux partagée
aupoint de vue des avantages et des intéréts artistiques. Elle
est fréquentée par un grand nombre d’étrangers qui ne se
rendent pas enprovince.

» On ne saurait y faire trop d’expositions. »

Musique.

Lalre dela Vivandiére au théatre de la Monnaie est arrivée
comme mars en caréme et justement a propos, car c’est une
consécration neuve de I'abstinence artistique.

Le sujet de M. Henri Cain, inspiré par ce chauvinisme, (ui
assure aux gros mélos des théatres parisiens des applaudisse-
ments séculaires, est d'une banalité soutenue, suflisante pour
ne troubler en rien les tendances philosophiques de cetle partie
optimiste du publie, qui aime & voir manceuvrer des militaires
et & constaler la récompense de la vertu au bruit des tam-
bours. C’est & ce public naif pour la plus grande gloire des
auteurs, quon doit attribuer le succés fait & cet épisode de la
guerre de Vendée, dans lequel, par un ensemble vraiment
heureux de circonstances théalrales, une cantiniére sentimen-
tale, qui a de beaux restes, parvient a sauver un jeune noble,
lafiancée et le pére d’icelui, puis elle-méme avec 'honneur du
régiment, dudrapeau et de la Frrrrrance. Cette bonne vivan-
diére a la manie du sauvelage; incarnée a Ja Monnaie par
Mme Armand, quia la diction superbe, elle a méme sauvé la
piéce.

M. Gilibert ne sauve rien, lui, mais a obtenu un succes
mérité; M. Bonnard, Mme Mastio, M. Cadio, M. Cassio onl rem-
pli leurs roles avec autant de verve que de gotut. La musique de

Benjamin Godard est de la méme bandruche gque ces grands
héros de 'armée du Rhin.

Cette musique est pleine d’inlentions, mais on a eu le tort de
I’encadrer dans des récitatifs, qui 1'ont fait arriver ala Monnaie,
alors (uelle était destinée aux Galeries. La Vivandiére fera de
nombreuses et belles salles, il faut bien satisfaire les naifs qui
trouvent Tannhauser ennuyeux et Iidelio une picee crevante.

Le dernier Concert populaire, a élé assurément un des plus
beaux auxquels nous ait fait assister Joseph Dnpont. Lepro-
gramme, un peu monochrome peut-étre, comportait le Péleri-
nage a Kevlaar, de E. Humperdinck. La version francaise de la
ballade d’'Henri Heine, supérieurement adaptée par Mme Kuf-
ferath, suit a la lettre, les vers du poéte allemand.

La musique d’Humperdinck est d'une parfaite correction et
d’une religiosité envahissante. Quelle transition de cette mono-
tonie voulue ala Sulamite de I. Chabrier, toute en couleur,
vivante, ensoleillée, avee des détails d’orchestre recherchés et
généralement impressionnants. (Iluvre frappante de pittores-
(ques, chantée d'une voix pure el correcte par Ml Claire
Friché et les dames du Choral mixte.

Le chant ¢légiaque de L. Beethoven, qu'on entendait pour la
premiére fois a Bruxelles, est une page large et grande, faisant
impression parla simplicité de la ligne.

Simple aussi, mais lrop simple, le tableau de 'Amour du
chant de la cloche de Vincent d'Indy. En grisaille et sans
accent, ce tableau musical réalise 'amour platonique et séra-
phique des régions polaires. Au moins c¢’est ainsi qu'on doit le
comprendre, certes les sonorités neuves el la mélodie incertaine
en réhaussent la forme idgllique, mais l'expression esl trop
calme, c’est une idylle dans la neige. On ne peut que féliciter
Mle Eléonore Blanc et M. Emile Engel, du style et de la pré-
cision vocale qu’ils ont déployés pour 'exéeution de cetle ceuvre
froide.

Le final religienx du premier acte de Parsifal cloturait
comme une apothéose cette belle séance. Applaudissements et
rappels bruyants qui se sont adressés tant a M. Joseph Dupont
(qu'a ses artistes de I'orchestre et au choral mixte de M. Soubre
n’ont pas manqué. N. L.

Nous aurons enfin de bonnes représentations de Tannhaiiser
au théatre de la Monnaie: la direclion nous prie de faire savoir
quelle a traité avec le ténor, M. Ernest Van Dyck, pour une
série de représentations dont voici les dates et le programme :

Le 10 avril, Lolengrin, abonnement courant; le 13, Lolen-
grin, abonnement suspendu; le 17, Tannhaitser, abonnement
suspendu ; le 20, Tannhaiiser, abonnement courant; le 24,
Manon, abonnement suspendu; le 27, Manon ; abonnement cou-
rant; le 30, Tannhaiiser, abonnement suspendu.

Le bureau de location est ouvert pour toutes ces représenta-
tions.

Memento.

Voicr la réponse de M. Fernand Khnopff au sujet de 'Art
appliqué ala Rue :

Lettre de M. Fernand Khnopff.
Monsieur le Directeur,

Je répondrai le plus briévement possible aux questions que
vous avez bien voulu m’adresser.

1. Je nesuis pas membre de la Société de « I'Art appliqué &
la Rue », et je ne sais qaelle est'orientation donnée a la direc-
tion de cette Société.

L’influence de I’ « (Euvre » sur ’Art est encore nulle, heu-
reusement. Quant a ses prétentions au monopole, elles sont
absolument inadmissibles.
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2. Jepense que les résultats obtenus jusqu'a ce jour sont
peu considérables. Ils consistent (sans compter de nombreux
banquets) en un concours — un peu tapageur — d’enseignes et
le placement — fort discret — sur les arcades de la Place
Royale de quelques arbustes qui n’étaient vraiment pas indis-
pensables. (1)

Ce concours d’enseignes a, gridce a l'application de figures
en haut relief et autres accessoires plutot encombrants, attiré
Iattention des passants sur I'invraisemblable platitude archi-
tecturale de (uelques pauvres pignons que personne n'avait eu
jusqu'alors 'occasion de remarquer.

Ce concours a montré, aussi, que, au boul de quelques
semaines, les peintures murales dites inaltérables peuventétre
réduites a I'état de coulées de suie. Ces deux constatations ont
couté trés cher.

3. L’avenir? Comme ceTTE ceuvre n'a pas de raison d’étre,
elle disparailra avec ce trop ingénieux organisateur qui a
« ¢levé a la hauteur d’une institution » PArtd’inviter et de rece-
voir des commissions.

Veuillez agréer, Monsieur le Directeur, 'expression de mes
sentiments les plus distingués.

FERNAND KHNOPFF.

L pERNIER Concert populaire supplémentaire a Pabonnement
aura lieu, dit-on, dans les premiers jours de mai et serait dirigé
par Hans Richter.

AUX MATINEES LITTERAIRES. — M. Albert du Chastain, le
publiciste et le conférencier si sympathiquement connu, a
établi, jeudi passé, au Cercle Arlislique, devant un public trié
sur le volet, le bilan de la Poésie lyrique en France pendant le
dix-neuvieme siécle. Beau et vaste sujet! L’époque de la vapeur
et de l'éleciricité, c'est-a-dire I'époque des merveilles dans
Tordre du progrés et du confort, et aussi celle ou l'insatisfac-
tion des choses a éclaté en ses plus magnifiques accents. Le Globe
entier n’est plus quun corps immense; quatre ou cing cités
monstres en réglent les pulsations cardiaques et y font circuler
la vie par un réseau infini de rails et de fils électriques. En
méme temps que I'étendue de notre activité s’est ainsi élargie,
les sciences ont versé la lumicre sur le ténébreux berceau de
nos origines.

J'ai plus de souvenirs que si javais mille ans,

s'éerie 'homme moderne. Hélas! la grandeur du monde ne sert
qua faire ressortir notre petitesse et 'immensité du temps
écoulé nous rappelle la briéveté de notre propre vie. Pressé
entre ces deux colosses, le Temps et 'Espace, 'homme tremble
et le poéte chante, d'un chant triste et grave comme celui des
martyrs chrétiens dans les arénes de Rome. Tout ce qu’il mache
a le gott de la mort et il peut dire de son horizon ce qu'en disait
le berger de Virgile :

Déja 'ombre du soir tombe des montagnes prochaines.

Lamartine et Victor Hugo se fient sur ce que la destinée des
mortels est en disproportion avec leurs désirs pour promettre a
nos déceptions une autre existence. Leconte de Lisle, disciple
éperdu du Bouddha Indien et du Shopenhauer allemand, verse
d’admirables sanglots sur la vanité de vivre. De Vigny s’ense-
velit dans les plis de son manteau ; Musset éclate en larmes en
levant sa coupe de cristal et blémit d’apercevoir que sa mai-
tresse a une téte de mort; Gautier désespere de I'ame et ne croit
plus qu'aux feux de la lumiére sur le marbre; Baudelaire paye
ses Paradis arlificiels d’'une agonie de damné; Verlaine titube

(1) Est-ce une simple coincidence? Nous avons remarqué avec joie, que
les dits arbustes avaient été enlevés depuis la publication de cette lettre.

aux portes des Cafés comme au coin de ses strophes, rejeté de la
prostituée & la sainte Vierge dans une éternelle infantilité céré-
brale. Mais, que lespoir les soutienne a fleur d’eau ou (ue le
désespoir les engloutisse, tous nagent dans une mer de douleurs.

M. Du Chastain a défini exactement chacun de ces poétes, et
s'il n’a pas assez appuyé peul-étre sur ce caractére d'universelle
tristesse qui fait lunité d’Ame de la poésie francaise au
XIX¢ siéele, nous ne devons nous en prendre qu’au verre d’eau
sucrée du conférencier. Celui-ci était galant homme d’ailleurs
et n’ett voulu pour rien au monde rembrunir le visage si joli-
ment attentif de ses gentilles auditrices. Couper le sourire a
une jeune femme, c'est un crime presqu’aussi grand que de
trancher une fleur.

Nous avons plus de peine & pardonner a M. Du Chastain cette
étonnante phrase sur M. Rodenbach, lequel aurait, par sa
mélancolie intime « restitué a la poésie son véritable esprit » ().
Ceci nous a fait souvenir du joli mot de M. France, partageant
la Belgique en deux apanages, dont il accordait & M.Verhaeren
la Belgique opulente des grasses prairies, et a M. Rodenbach
..... la Belgique de 'ennui (sic).

M. Du Chastain a eu un mot aimable pour les poétes de la
Jeune Belgique, et a chaleureusement pris le parti du bon sens
dans la querelle du vers libre.

L’auditoire élait sous le charme du langage exquisement pur
de ce brillant causeur, qui parle comme un Frangais de Tours,
c’est-a-dire divinement. Le contraste était agréable pour ceux
qui, quelques jours auparavant, avaienf entendu, a La Libre
Esthétique, un Hasseltois retour-de-Paris tonner contre la
« Mooodode » en invoquant la Sainte-Anarchie. M.

Le Swicide dans UHérédité mentale, par le Dr Albert Tiberi.
(Imprimerie Bourgeon, Lyon, 1895).

Cette brochure résume les travaux antérieurs, en y joignant
les observations personnelles de l'auteur. Il reléve trente-huit
cas de suicide, en analysant les antécédents et les impulsions.

Pour lui, il n’y a pas de folie du suicide ; mais il y a quelque-
fois suicide dans la folie. Il n’est done pas strictement hérédi-
taire, mais fréquent chez les sujets entachés d’hérédité névro-
pathique; il affecte souvent un aspect héréditaire.

Dans celle intéressante étude, auteur insiste surla prophy-
laxie : hygiéne nulritive et éducation, le succés du traitement
étant fort incertain dans la plupart des cas; cet avis, conforme
au vieil adage « mieux vaut prévenir (que guérir », sera certai-
nement approuvé par tous les spécialistes.

RENE SAND.
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Crocq (fils). — L'hypnotisme et le crime. Confé-
rences au Jeune Barreau de Bruxelles. Intro-
duction de M. le professeur A. Pitres, doyen
de la Faculté de médecine de Bordeaux.
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Bruxelles. — Dégénérés et déséquilibvés. Fort
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DiviSioNs DE L'OUVRAGE. — I. La personnalité humaine.
— II. Les données de I'inconscient. — III. Le champ de
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dégénérés. — V. Les causes de la dégénérescence et du
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Quel est 'homme politique, I'écrivain, l'artiste qui
ne souhaite savoir ce que l'on dit de lui dans la presse ?
Mais le temps manque pour de telles recherches.

Le COURRIER DE LA PRESSE, fondé en 1889,
21, boulevard Montmartre, & Paris, par M. GALLOIS,
a pour objet de recueillir et de communiquer aux inté-
ressés les extraits de tous les journaux du monde sur
n'importe quel sujet.

Le COURRIER DE LA PRESSE lit 6,000 jour-
naux par jour.

TEXTES ET MONUMENTS FIGURES

RELATIFS AUX

MYSTERES DE MITHRA

PUBLIES
AVEC UNE INTRODUCTION CRITIQUE

PAR

Franz CUMONT

professeur a 'Université de Gand.

. FASCICUEE 1
TEXTES LITTERAIRES ET INSCRIPTIONS
In-4°\184 pages. Prix : 10 francs.

FASCICULE 1II
MONUMENTS FIGURES (Premiére partie)
In-4°, 108 p., 124 fig. dans le texte et 3 planches en héliogravure.
Prix : fr. 12.50.
FASCICULE III
MONUMENTS FIGURES (seconde partie)

In-4°, 175 p., 287 fig. dans le texte et 5 planches en héliogravure.
Prix : 25 francs.

Le quatriéme fascicule, complétant l'ouvrage,
est sous presse.
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Publications artistiques tirées a petit nombre, dont il ne sera jamais publié de
nouveau tirage, les pierres ayant été barrées. .

H. LAMERTIN, éditeur .

BRUXELLES' M amins e

A-PROPOS par Eugéne DEMOLDER.

-
Album grand in-folio, les dessins mesurant 27 X 37, imprimé 2 soixante-quinze exemplaires, numérotés et paraphés
par l'auteur. — Les pierres ont été barrées apres le tirage.

Boulevard du Midi (matin),; Café chantant; Vieux Marché; Autour des Halles aux boissons; Comﬁissz’onnaires, Vieilte Boucherie;
Rue de la Cigogne; Hospice (vue des Ursulines); Rue du Poivre (hiver),; Marché aux Fleurs;
Eufs, Crabes, Mastelles; Bouquins et Bougquineurs (palais du Midi).

JUSTIFICATION DU TIRAGE

Nos 12 10. Epreuves de remarque tirées sur japon et signées par l'artiste. Texte imprimé sur fort papier du Japon : 100 francs.
Nos 11 2 25. Epreuves avant la lettre sur chine appliqué sur bristol, portant chacune le cachet de l'artiste.
Texte imprimé sur papier de Chine : 60 francs.
(Chacun des exemplaires, numérotés 1 a 25, contient une des planches barrees L

Nos 26 a2 75. Epreuves sur chine, avec lettre. Texte imprimé sur papier vélin fort : 35 francs.

MITEES MORTES - HREGES

Onze Lithographies originales d’Alexandre HANNOTIAU
Hommage a Bruges, d’Emile VERHAEREN

Album grand in-folio, imprimé 2 soixante-dix exemplaires, numérotés et paraphés par 'auteur.
Planches barrées aprés le tirage.

Vieilles gloires (titre) — Calvaire — La Chapelle de Férusalem — Notre-Dame — La chambre du Carilionneur
Le Marché du Mercredi — Le logis des sives de Gruthuse — L’ Enclos du Béguinage — Vieilles eaux — La cour des Halles.

Noe 12 4. P’jpreuves sur japon. Vendus.
Nos 5 2 12. Epreuves sur chine avant la lettre. Vendus.
Not 13 2 70. Epreuves sur chine, avec lettre : 35 francs. — Z/ reste encore 8 exemplairves & vendre.

BULLETIN D’ABONNEMENT

Fe soussigné

T VAR A ek A PR L rue .
déclare souscrire un abonnement d un an a la ]EUNE BELGIQUE a partir du (1)
.......... ... et m'engage a payer sur présentation une quittance de la somme de

dix francs, montant du dit abonnement.
A , le 189

(SIGNATURE)

(1) Les abonnements partent des 1°f janvier, 1er ayril, 1¢r juin, 1°F octobre.
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Posthume

« Mets la-bhas ces fleurs que tu as choisies si
délicatement appariées & mon humeur, ces fleurs
violentes et subtiles retranchées de la vie pour
moi, pour expirer leurs fragrances et leurs cou-
leurs suprémes, sous mes yeux; pose-les de facon
que je puisse les voir, respirer avec impunité leur
trop captieux parfum...— Mes livres sont & ma
portée et ce précieux flacon aussi, source volatile
de fortitude exaltée et fugace, indispensable et
précaire sursis, interméde & Papre continuité de
mes maux... Trés chére, laisse-moi, maintenant
(que ta main experte et familiére a su harmoniser
les choses autour de moi, et ta présence édulcorer
l'aigre colére deésarmée dont, chaque matin, le
spectacle de mon corps dévasté renouvelle 'amer-
tume... »

Jabandonnai done Desiderio & I'habituelle soli-
tude que, seule,j'interrompais sans en effaroucher
le réve fievreux et la douloureuse paix jalouse;
consolé presque, puissamment distrait par ses
écritures, ses livres ef les cigarettes aromatisées
desquelles, & cette extrémité, on lui avait permis
I'usage et le plaisir.

Admirable et stoique malade, sans plaintes tri-

‘viales et sans regret, auquel les flammes sour-
noises, l'atroce et graduel ravage de la consomp-
tion, la grandissante infirmité qui restreignit et
confina son activité physique dans cette chambre,
échouérent & arracher un gémissement, avec je ne
sais quelle fierté enivrée de la souffrance qui aurait
cru amoindrir son mérite en la révélant.
Cependant, lorsque vers le milieu de la journée,
de cette journée, la derniére d’un millier de sem-
blables, conquises, une & une, sur la mort, et d'un
bonheur désespéré ! — lorsque je rentrai chez

Desiderio, au travers 'affabilité comme toujours
tendre de son accueil, une préoccupation sombre
se décelait; il semblait la victime harcelée d’une
énervante obsession, en proie a la hantise de
(uelque doute spécieux qu'il désirait passionnément
et redoutait voir résoudre.

Au cours de son illusoire repas, interrompant
tout & coup de manger, il interrogea avec une
feinte et tremblante indifférence :

— Sans doute, Michele a-t-il passé ce matin, &
mon insu?

Hélas! je poussai un incisif et trop rapide cri
d’étonnement, car, simultanée et soudaine intui-
tion, au moment méme ot je le proférais, la bien-
faisante hallucination se découvrait & moi qui,
depuis un an, leurrait mon frére, — et détruite, &
présent, dessillée par ma brutale surprise... La téte
appuyée sur le bras, Desiderio portait sur moi un
effrayant et fixe regard, vitreux & force de conten-
tion et d’ott la vitalité refluée au coeur paraissait
pour toujours évanouie, tandis que blémissait
encore la morbide lividité de son visage.

— Il est mort! s’exclama-t-il enfin d’une voix
affreusement éclatante, Puis, d'un ton bas et
entrecoupé : — « En veérité, il éfait mort; et crois-
tu que je I'ignorasse ? Mais, 0 cruelle! pourquoi me
Pavoir dit?... :

» Chaque jour, pourtant, avec lirréductible
énergie de sa race, il partait, passait sous mes
fenétres; malgre notre discorde, me saluait, com-

mémorait d’'un sourire ambigu et indulgemment

:austique notre folle amitié rompue, le fraternel
antagonisme de jadis dont le néant, bientot, égali-
serait les prétentions.

» Ah! quel cortége de généreux souvenirs inex-
primables escortait ce moribond; chacun de ses
pas chancelants répercutait de longs échos magni-
fiques dans ma mémoire, évoquait 'une de ces
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heures  juvéniles, vaillantes d’aspiration enthou-
siaste, d’allégresse pure, — conscientes et inspi-
rées; ivres et perspicaces, remplies de curiosité et
de foi, de superbe et de tendresse, — et d’ardeur...

» Jépiais cette sortie quotidienne de Michele,
anxieusement, car elle m’était devenue un fugitif
et nécessaire alibi & lopprimante réalité : elle tra-
versait mon oisiveté maussade d’un éblouissant
sillage d’anniversaires accumulés, sinistres & la
fois et gloricuxy labourait ma réflexion, la remuait
jusqu’en-ses  mornes profondeurs glaciales ol, a
cette affusion subite de lumiére, la vie ignorée (ui
stagnait. s’éveillait, diaprée et scintillante... Tré-
sors de sensations anciennes; hautes joies auda-
cieuses; jeunes orgueils intrépides ressuscitaient ;
tout le naufrage de notre avenir sombré; épaves
rouillées, ensevelies sous la vase et la flore vis-
queuses...

» Voild ce qui surgissait avec Michele au seuil
antique de sa demeure, lorsque s’ouvrait le vantail
de ce porche ce¢lebre au fronton duquel les besans
du prinee écartélent le lys vermeil de la Citeé...
Lentement, (uelquefois, je le voyais traverser la
cour ensoleillée de  son' palais, disparaitre dans
lombre fraiche et bleuatre de 'énorme vestibule,
descendre les marches monumentales de lesca-
lier, conduit jusqu’au seuil par une vieille servante
despotique, une espéce denourrice tragique, qui
le laissait s’éloigner seulement aprés mille recom-
mandations-prolixes et récompensées d’un sourire.

» Mais seul, selon sa probable volonté, I'obsti-
nation intrépide d’une ame valide révoliée contre
la mensongére debilité de sonarmature charnelle;
— seul, de quel pas affaibli davantage, chaque
matin, et tatonnant, il s’en allait vers les Cascine
contempler de Join les chers sites (ue son impuis-
sance ne pourrait plus gravir.

» Le supplice du prisonnier s’atténue, j'imagine,
par 'attente successive des invariables et minimes
incidents de la détention, relais qui soulagent la
tension de sa chaine : — ainsi, la vue réitérée de
Michele allégeait 'impatience de ma claustration,
la somnolence irritée de ce loisir obligatoire, — et
aprés silongtemps, me révolutionnait encore de
sa forte sensation, — affliceante et chére...

» La fatigue plus rapide pour un labeur
moindre, cet essouflement cérébral, la langueur
sans reveils de volonté ni d’espoir ot dérive le
songe confus de mes heures inutiles augmentérent
mon ennuiet, davantage, le plaisir d’une distraction

dont Taccoutumance, autrement, aurait bientot
fait jaillir Pamertume.

» Car, & ses moments lucides, ma pensée se
trahit elle-méme, & force de perspicacite, et se
dedaigne :—steppe galopé trés vite vers les quatre
points cardinaux et dont Paride é¢tendue infinie,
les horizons immenses et nus découragent toute
entreprise et la velléité méme d'une nostalgie...
Qui, d’ailleurs, jugera si ¢’est 14 un progres moral
ou une déchéance? Mais mon esprit dépouille ses
anciennes partialités passionnées; parcelle & par-
celle, abandonne le strict territoire d’intransi-
geance duquel, avec l'orgueilleuse abnégation de
Partiste, il excluait si fougueusement la tourbe
domestique des hommes.

» Ces merveilleux livres ot de plus habiles et
compatissants ainés nous semblent avoir anticipé
nos propres réves, mes mains défaillent, les lais-
sent échapper; distraits, mes yeux et mon atten-
tion se ferment sur des pages dont naguére la
seule réminiscence, évoquée d'un mot, suffisait &
m’exalter... uvres intactes, certes, mais dont la
visible tare, & mes yeux, et qui m’en dégotte, est
de glorifier la vie méme en la maudissant, d’au-
réoler des artifices magiques de Tart toutes les
formes de la vie, cette vie fourmillante, conta-
gieuse, frenctique... Cette tous les jours plus
incompréhensible force, la bruyante énergie vaine
dont s’animent le geste et lallure des gens qui
précipitent leurs pas inutiles en cette rue, avec
une impudente activité, un insouci effarant,
comme si eux aussi n’étaient originellement pré-
destinés & s'asseoir un jour quelque part, tantot,
demain peut-étre! pour mourir...

» Bt parmi toutes ces figures factices et exage-
rées, seul, dans sa tranquille douceur hautaine,
son inflexible courtoisie et malgré sa démarche
indécise, ce cher et insolite promeneur me sem-

‘Dlait révant... Car, pensais-je, le paradoxal et déce-

vant héroisme qui, pour entretenir la quiétude des
siens, perpétue cette épuisante course quotidienne
d’un agonisant, s’apparierait bien au stratagéme
de Tenragé Montlue & Dégard des Siennois
assieges dont il ranima la constance parla pompe
gasconne, le friomphal arroi de cette visite au
Palais communal, Phiver, — moribond en habit
de gala, suant la ficvre et glace, confit, pour ainsi
dire, sous la soie & creves, le velours cramoisi et
les rubans gris, blancs et argent de son costume
de cour...

» Mais, ces derniers mois, fantome déja; avee
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ce rigide masque endolori ol le travail d'une
pensée surhumaine semblait avoir pétrific la
volontaire expression du mystére, fixé la flottante
surprise d’une révélation inespérée et tardive, le
visage de Michele, transparent & force de mai-
greur, mortifié en méme temps et diaphane,
atteignit un éclat spirituel intense, I'apogée d’une
splendeur excessive; et parfois, grace & l'indes-
tructible enfance de son sourire, & la candeur
sérieuse de ses yeux, une paleur irradi¢e I'auréo-
lait de je ne sais quelle couronne ingénue et mor-
fuaire... Ou la sculpturale majesteé de ses traits, la
tranquillité indicible de cette physionomie exté-
nuée proclamait la sérénité supréme qui avait
parfait cette dme ombrageuse, orné ses vertus
altiéres de la mansuétude et de Ponction dont elleg
manquaient...

» Dépuis, laspect de Michele ne varia plus
auere : I'inexorable ravage de la maladie faisait
tréve, faute d’aliment; mais, aussi, ma clair-
voyance soupconnait-elle le secret, révele, & pré-
sent, de ce mirage? ou le caractére étrange de ce
spectacle, si souvent réitéré et presque occulte
d’étre percu du fond de ma chambre, & 'abri de
I'hermétique silence protégeé par de doubles fené-
tres et d’épaisses tentures feutrées, favorisait-il
cette sensation? Cette scéne coutumicére qui déve-
loppait ses rapides péripéties prévues a proximité
de moi, se situait soudain trés loin, s'estompait
dans une perspective fantasmagorique, inquié-
tante et spectrale, se voilait d'une telle irréalité
(que l'angoisse subite m’étreignait du vertige et
de 'abime...

» Mais, quand méme! mon envie démente pour-
suivait les traces de Michele, mon désir exacerhé
s'acheminait avec lui, la-bas, vers I’Arno... Car
ses yeux condamnés pouvaient se réjouir encore
des paysages de notre prestigieuse Florence... Ah!
aller s’accouder & la balustrade, fliner devant les
boutiques du Pont-Vieux, parmi les marchands
et la foule bienveillante, regarder couler les eaux
enjoaillées du fleuve, saluer San-Miniato que le
soleil préfére... Inconcevable béatitude! repar-
courir ces oglises et ces cloitres, ou la lucide
extase de P'art honora la foi éternelle, trophées
de sublimité et d’amour dont la vénération remplit
notre commune jeunesse d’'un ennoblissant fana-
tisme...

» ... Hier done, pour la derniére fois, je le vis
disparaitre, semblance fluide plus que jamais et
diffuse, passant & ce point posthume que, conjonc=

ture macabre, je me demandais s’il allait seul
ainsi, avec sa discrétion taciturne, rejoindre le
sépulere  presque superflu  d'une aussi fréle
dépouille...

» 1l s’arréta, une minute nous nous entreregar-
ddames, ensevelis déja et murés 'un pour autre,
de chaque coté de la mince glace de la fenétre,
fragile barriére transparente, inflexible & I'égal
de I'unique parole qui nous désunit... »

La faticue éteignit ces derniers mots dans la
houche de Desiderio; jallais le supplier de se
reposer, lorsque, redressant sa téte un instant
courbée, il me montra un visage transficuré et
rayonnant, un visage ol la vacillante lueur de la
vie s’éclipsait aux surnaturelles clartés, & effluve
magnétique d’une vision céleste :

« Un an, dis-tu, nous sépare du crépuscule
désolé qui vit emmener Michele par les fréres de
la Miséricorde; mais qu'importe maintenant?
Chére, trés bonne et trés patiente amie, voici venu
le terme de tes larmes, car si la prévoyante pitié
de Pami que la mort me réconcilia a cessé de
tromper ma faiblesse, c¢’est que I'heure ¢choit,
aujourd’hui, qui rendra désormais ce charitable
subterfuge inutile... » ARNOLD GOFFIN.

EPIGRAMMES

La Source

Dans ce bocage oul’aube a mis ses diamants,

Je dors. Par-dessus moi le soleil entre-croise

Des fils d'or, et les bois et le ciel de turquoise
Plongent dans mon miroir leurs mirages charmants,

Sous la mousse entends-tu mes frais bruissements?
J’abreuve les lézards craintifs et japprivoise

Les merles pétulants qu'attire la framboise.

Ici, Ie blanc platane abrite les amants.

Regarde ce vieux hétre et I'offrande qui l'orne
Nancrate a suspendu cette coupe de corne,
A mon flot bienfaisant s'étant désaltéré.

La-bas sommeille Pan; et parmi les fougéres,
Les Nymphes au beau front de narcisses paré,
Menent leur ronde folle et leurs danses légéres.
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L'offrande de Lais

Souvenez-vous toujours de la fiére Lais.

A Theure ou dans les bois le soir de pourpre tombe,
Vous ne la verrez plus avec une colombe,

Glisser, heureuse et belle, entre les tamaris.

L’essaim de mes amants s’est dispersé. Cypris,
Je ne toffrirai plus une riche hécatombe;
Chaque pas aujourd’hui m’entraine vers la tombe;
L’age, hélas! a fané la rose de jadis.

Aussi je te consacre, immortelle déesse,
Lasse des jeux passés, I'ami de ma jeunesse,
Le confident de ma beauté, ce cher miroir,

_ Ce:xdisque que ma main paresseuse décore,

:-¢Cdr telle que je suis je ne veux pas me voir,

Et telle que j'étais je ne le puis encore.

Nighé -

Crois-tu que la pitié¢ des Immortels me touche?
Dans le champ désolé¢ des douleurs, dc mes dents
J'ai trop longtemps sarclé la ronce ct les chiendents;

Les sanglots aujourd’hui ne crispent plus ma bouche.

Ne me plains pas. Je suis la chienne qui sc couche
Sur les tombes; les morts sont mes seuls confidents,
Et dans la lourde nuit qui clot mes yeux ardents
J’étreins le désespoir, taciturne et farouche.

Je gofite le sommeil et le repos sans fin.
Mon esprit est muet, et mes larmes enfin
Ont dissous les caillots qui gonflaient ma paupiére.

J'ai recouvert mon front de ma robe en lambeaux,
Car mon cceur maternel est désormais de pierre,
Va! passe ton chemin, je couve des tombeaux.

Pan

O Pan! dieu des foréts, qui conduis les troupeaux
Sur les monts ou la nymphe entre les arbres danse,
Toi qui foules les fleurs en frappant en cadence

La terre printaniére aux sons de tes pipeaux,

Sois propice & mes veeux discrets: qu'a mes appeaux
La grive et la perdrix payent leur imprudence,

Et fais dans mes vergers murir en abondance

Les figues dont I'été ride les vertes peaux.

Regarde! au fond des bois mystérieux et calmes,
Au pin j'ai suspendu ces cornes de dix palmes.
Aprés t'avoir offert la genisse au poil blanc.

Donc, ayant appliqué la syrinx a tes lévres,
Protecteur des bergers, souverain bienveillant,
Chante ta mélodie et surveille mes chévres.

LES TOMBEAUX

Victor Hugo.

Ne le recherche pas au champ des morts; va-t'en
Sur ces sommets géants que la forét encombre;
C'est la, dans le chaos des cimes d’or et d'ombre,
Au pied des chénes durs, que réve le Titan.

Mais l'orage se rue aux flancs des monts; l'autan
Ebranle les rochers dans les gorges : tout sombre
Dans I'abime rempli de hurlements sans nombre;
Sans doute le dieu lutte encore avec Satan.

Quand, saisissant la Nuit et secouant ses voiles,
11 en faisait jaillir des millions d’étoiles
Qui constellaient son front serein de leurs feux clairs,

Tel, face a I'infini que son dme dévore
Tu vas le voir, vainqueur au milieu des éclairs,
A travers le ciel noir guider la blanche Aurore !
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Edgar Poé Delacroix
Ce nom seul est gravé sur le bloc de basalte. Qui dort ici? Shakspeare, Eschyle ou Michel Ange?
. o 3 L= e R . ’ . i
Les oiseaux ténébreux, l'orfraie et le corbeau, Est-ce un autel construit au sombre Désespoir?
Hantent ce lieu funébre; au pied de son tombeau La porte nue est close, et sur le marbre noir
Jamais un voyageur n’a préparé sa halte. Tu ne lis ni regret, ni plainte, ni louange.
Ne trouble point ce mort que la tristesse exalte; Si tu veux t'éclairer, interroge ’Archange
Pour un cceur foudroyé le monstrueux est beau. Qui, la main appuyée au masque du heurtoir,
; ) : i ) ; :
N’apporte pas I'encens, la myrrhe et le flambeau, Au seuil penche son front décharné par le soir;
Il préfére 'odeur du soufre et de 'asphalte. Il te dira le nom de ce génie étrange.
Maudit et face a face avec le Désespoir, C'est Delacroix! Arriére, & frivole passant!
Entre ses yeux ardents marqué d'un signe noir, Fuis son tombeau. Ton cceur est-il assez puissant
1] luttait vainement pour transformer la fange. Pour supporter l'éclat tragique de son réve?
Mais parfois, dans le ciel des réves emporté, Car tu vas voir encor son Démon furieux
Victorieux et clair, redevenant un ange, Se dresser tout a coup, et de son large glaive,
. ] : AN . 2 5 > . .
Il chantait ’hymne d'or de la pure Beauté. Remplir d’éclairs de pourpre et la terre et les cieux.

VALERE GILLE,

VR

Paul Verlaine Ulysse et Calypsa.

Croyant a Dieu, croyant au diable, au loup-garou, « Mes baisers dans ma grotte auront fait ton corps lisse
] étais le vagabond qu’on fuit, et qu'on écoute Sans décharger ton cceur de ses chagrins subtils:
Réciter sa complainte au tournant de la route, Sur ta barbe aux poils blancs les perles de tes cils
Si simple et si pervers, si candide et si fou. Coulent comme le lait s’égouttant sur I'éclisse.
La bise me plaquait ses baisers dans le cou;; Pourtant, vois ma beauté sereine, 6 cher Ulysse!
Pourtant je m’égayais d'un rien, dun faon qui broute, Ta femme aura vieilli durant tes longs exils.
De la rosée en feu qui tombe goutte a goutte, Viens: Les amours des dieux ignorent les pleurs vils
Ou du rayon doré glissant sur un caillou. Etla Parque jamais n'interrompt leur délice. »
La mort me fut clémente. Aujourd’hui je repose « Déesse au front d’un clair sourire enveloppé
Mes membres fatigués et mon vieux front morose Dans Ithaké lointaine, hélas! Penelopé

- Sur un lit d'ou jamais je ne serai chassé. N’a tes traits radieux ni tes augustes charmes ;
Et les enfants, le soir, viennent encor m’entendre, Mais, pauvre, elle m'attend sur nos pauvres ilots:
Quand:la brise, animant le feuillage froissé, - Nos baisers seront doux, secoués de sanglots...

Chante dans les buissons sa chanson folle et tendre. Et les mortels sont faits pours’aimer dans les larmes. »
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L’lle aux Sirenes.

Quelle est I'ile o1, bercé du chant de la Siréne,
Affranchi du fardeau d’ouvrir encor les yeux,

On meurt, comme un parfum qui monte vers-les cieux,
D'une mort sans angoisse, extatique et sereine ?

Un soir ot le vent doux balangait sa caréne,
Soir d’été de jadis rose et silencieux!

I.’Ile exhala ses longs soupirs délicieux
Vers Ulysse exilé qui révait a sa reine;

Etle héros charmé par ce son inconnu
Se fut précipité dans les vagues, s’il n’etit
Par son amour fidéle été chargé de chaines.

Cher homme aimé de Pénélope au bleu peplos!
J'erre, plus seul que toi sous I'infini des flots,
N’attendant pour mourir que le chant des Sirénes!

MavuricE CARTUYVELS.

Fragment. ()

Le hois de la Cambre dessinait sur le ciel le
treillis de ses ramures, parmi lesquelles les hétres
et les chénes érigeaient leurs futs sombres. A
droite s’apercevait la chaussée de Waterloo que
dissimulent, I'été, les verdures profondes. Dans
l'air sonore, Fastrier entendit une rumeur et des
cris lointains. Sur les berges du lac, apparu au
détour d’une allée, se dressaient des abris et bri-
laient des réchauds. Vite il eut embouclé ses
patins et il s’élanca sur la glace. Des jeunes
hommes, des dames, des enfants s’y mouvaient.
Fastrier avait lallure libre, les yeux vifs, les
joues halées. Le ciel, dans un lent crépuscule,
s’enfumait déja de mauve et le soleil s’abaissait
en un faste alangui, teignant 4 peine la neige
d’'un peu de rose. La foule couvrait I'étendue du
lac quadrille de rayures. En pelisse fauve, man-
chon aux lévres, I'ceil éjoui, des jeunes femmes
glissaient, légéres, sans qu'un effort froncat leur

(1) de Feunesses, roman.

sourire. Fastrier s’oubliait en une fougue taci-
turne; il girait, virait, se hatant & coups de lames,
puis s’abandonnait; d'un angle brusque, il évitait
un heurt, puis encore glissait, taille cambreée, dans
le bercement d’une cadence.

Au bord de I'ile, sous les auvents du chalet, des
charbons brilaient dans des corbeilles de fer,
Octave Mogin, assis aupres de 'une d’elles, serrait
ses courroies. Fastrier I'ayant apercu, mordit Ja
glace du talon et s’arréta au bas de la berge.
Mogin, en frac clair, les cheveux blonds et ras, le
visage pale semblant las sans cesse d’'un songe,
fut debout et dévala vers lui. Puis une jeune fille
vint a eux, novice et moqueuse d’elle-méme, agi-
tant les bras, hésitante en une exquise gaucherie,

Mogin les désigna I'un & 'autre :

— Emilienne Mogin, ma sceur... André Fas-
trier.

Ils se saluérent. Elle, droite, inclina la téte,
cardant sur lui un regard de caresse. Emilienne
ne ressemblait point & Octave : petite, les yeux
noirs, les lévres entr’ouvertes. Sous une toque de
loutre, sa chevelure moussait, brune, et, sur les
épaules, elle s’épandait en mantille. 1ls s’avan-
cérent et, & Emilienne craintive, Fastrier tendit
la main. Elle souriait et ses sourires paraissaient
& André de brusques clartés.

Par crainte de se perdre, ils convinrent de ne
pas sortir d'un certain espace. Octave Mogin les
quitta. A cet instant une géne embarrassa Fas-
trier. Déja lasse, Emilienne appesantit ses deux
mains sur les siennes. Alors il prononca quelques
paroles cherchées trés loin. Elle répondit encore
par un sourire silencieux et ce silence le séduisit
infiniment, car André était de ceux qui prétent
une voix aux gestes taciturnes.

L’élan de la jeune fille était court et sec. Elle
s’intimida.

— Suis-je maladroite!

Un peu ivre du parfum de ses fourrures, Fastrier
se détournait vers elle. Emilienne, 1’ame absente
en apparence a regarder la foule, était intimement
heureuse de plaire. Pour André, tout parlait en
elle : les moues, la gaité des Iévres et Ie mutisme
des yeux sous 'ombre des cils. Elle s’arrétait pour
reprendre haleine et, malgré les patineurs autour
d’eux, ils étaient tres seuls. Parfois ils conve
naient de communes préférences et André  alors
croyait sentir leurs deux ames communier en ces
paroles et s’étreindre. Emilienne s’avouait et caw
sait d’elle sans cesse. Plutot que de I'ingénuité cel
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abandon était une joie égoiste de ne se complaire
qu’en elle seule, mais Fastrier y apercevait une
candeur qui le charmait. Un mot indifférent lui
paraissait dévoiler des infinis et ses phrases
chantées, ses micévreries de sentiment, ses rafli-
nements I'éblouissaient comme un ruissellement
de richesses secrétes et de pierreries. Octave
Mogin les surprit, les salua avec une ironie ami-
cale, et tous deux s’arrétérent, pressentant chez
lui une arriére-pensée qui les troubla.

Le sortilége familier était rompu. Ils se regar-
dérent comme des étrangers.

La cendre du crépuscule se mélait a la pourpre
mourante des lumiéres. Des points d’or s’allu
maient ca et la et les brasiers répandaient de
grandes lueurs.

Fastrier guidait la jeune fille et lui montrait de
quelle maniére elle devait s’affermir sur la lame.

— Mais je vous ennuie dites?

Il eut un étonnement sincére :

— Moi!

Elle demeurait incrédule, alors il dit :

— Non, non, je vous l'assure.

Et le ton de sa réponse la rendit joyeuse. Le ciel
éteint, la terre neigeuse formaient une immense
orisaille, et le front blanc d’une étoile luisait.
Leur solitude se fit plus intime et Emilienne, &
nouveau, décrivit sa petite existence. Ses paroles
avaient des ébrouements d’ailes. Sa pensée s’avi-
vait en de menues coléres et toute sa vie se déve-
tait, naive et capricieuse. C’était entre jeunes
filles des vanités ardentes, des rivalités pour une
robe plus belle ou la préférence d’une maitresse.
Fastrier voyait se révéler, encore miévre et igno-
ant de lui-méme, mais sincére, ce coeur de femme
qui, plus tard, se farde et ment pour captiver. Ses
levres toujours gracieuses tantot riaient, puis
s'irritaient. Fastrier I'écoutait avec complaisance,
fut-ce seulement pour le son de sa voix. L’amour,
& peine soupconné et mal compris, se mélait aux
pensées de la jeune fille. Par crainte de calom-
nies, elle souhaita de n’étre point reconnue & son
bras. A I'éveil de cette idée, une vague complicité
sembla plus étroitement les unir.

Quand Emilienne ne parla plus, elle se sentit
trés lasse. Ils allérent s’asseoir sur un banc,
auprés d’Octave. La glace était déserte sous la
venue du soir. Les charbons ardents, étendaient
sur la neige de longues ombres et, autour d’elles,
des profils s’agitaient, noirs, aux revers pourpres.
La brume se levait, &pre comme un embrun, et

les arbres y avaient des formes confuses. Dans le
ciel assombri, la lune, pareille & une coupe, versait
ses trésors de perles et d’astres. Fastrier était
heureux dans sa clhair et des fanfares chantaient
en sa pensée.

Octave et Emilienne délacérent leurs patins.
André demeurait seul. Emilienne, pourle saluer,
inclina la téte, sitot relevée en un. geste de
fierté. Elle ne retira point de son manchon pour
la lui tendre, sa main qui, longuement, s'était
confiée & la sienne. Elle se reprenait de tous ses
abandons, étrangére & lui désormais. Malgré son
enfance, Emilienne était femme déja ou, & mieux
dire, la femme et I'enfant offraient chez elle une
ame aux mémes contrastes. ‘

Le lac paraissait délaisse. Dans le mirage bleui
des neiges, la nuit était claire comme un crépus-
culeet, & plusieurs reprises, André fit letour del'ile,
s’enivrant d’agir, respirant la bise glacée qui, d’un
fil aigu, lui coupait le visage. Il eut envie, tant en
sa chair saine il sentait de fougues et de désirs,
parcourir I'horizon de neige et d’étoiles, I'em-
hrasser et s’y confondre en un vaste haiser.

LioN PASCHAL.

Portrait.

Il est coiffé d'un casque en forme de chimére :
La gloire d’'un destin qu'il pressent éphémére
Fait sourire a lafois I'allégresse et le deuil

Sur la lévre d’enfant que crispe un pli d'orgueil.
Il sait I'inique arrét qui pése sur sa race;

Inégal a ses veeux, dégu dans son audace,

C'est en vain qu'il dépense en travaux radieux
Les jours trop mesurés que lui donnent les dieux.
La trace de son pas est sur toutes les routes;
C’est lui dont le regard conjure les déroutes,
Trésor caché dans l'antre et vierge dans la tour,
Les plus nobles butins I'ont requis tour a tour.

Le voici tel qu'il fut, fier et méme un peu sombre ;
Car le trépas prochain le nimbe de son ombre:

Trop beau pour n’étre pas de ceux qui mourront tot,
Il songe quel laurier fragile fut son lot,

Quel éblouissement éphémere et splendide

Remplit tous les instants qu'il prit au sort avide!

Mais, bien qu’il soitvainqueur,iln’estpoint triomphant;
Un cceur tragique et haut battait en cet enfant;

Il compare en esprit son trophée a son réve,

Et, jetant loin de lui le vain fardeau du glaive,

C’est d'un ceil détaché, fier et presque hautain,

Qu’il daigne, en roi qu'il est, accueillir son destin.
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Nocturne.

Qu’un génie indulgent rende ces heures lentes !
Tel qu'un luth effleuré par des mains indolentes,

De loin en loin ton chant, que voile un noble ennui,

Résonne, Tendre et triste, il enchante la nuit;
Car, si le deuil de vivre attriste ta parole,

Ta voix, restée enfant, est grave et nous console,
Et le divin sanglot s’en méle quelquefois,

O Simplice, au soupir qu'exhale ton hautbois.

Une ombre diaphane enveloppe les choses.
Malgré I'éloignement, la nuit, les grilles closes,
La présence du beau jardin trouble le cceur;
Les brises de la nuit, dans leur tiede langueur,
Apportent d'heure en heure, a nos mélancolies,
Le pénétrant parfum de ses fleurs pressenties.
Un sourire se méle aux larmes de tes yeux,

Et ton deuil se répand en mots mélodieux:

« Tout l'attrait de la vie est fait de son mystére.
Ce que vous désirez dans cet obscur parterre

Qui, si vous le voyiez, vous paraitrait flétri,

C’est le printemps léger dont vous l'avez fleuri!
Rien de ce qu'on y voit ne vaut ce qu'on en réve:
Et la douceur de vivre est dans cette heure bréve
O votre illusion vét le jour qui s'en vient

Du vague enchantement d'un songe élyséen. »

FERNAND SEVERIN.

Soleil couchant

Prince dont la paresse a ton balcon s’accoude,

. Etregarde longtemps I'horizon qui s'endont,
J’aime tes yeux mélés de violet et d'or
Et ta levre enfantine ou ton fier chagrin boude !

Tes cheveux lourds ot le soleil mourant se joué,
Retombent sur ton cou comme des raisins bleus,
Sous le charme secret de ton réve moelleux

Les roses du Printemps semblent fleurir ta joue!

Tu goutes d'un air las, la ritournelle étrange
Qu'apporte I'ame tiéde et chantante du vent ;
J’aime voir sur tes traitsle bizarre mélange
D'un sourire blasé sur des lévres d’enfant!

Et je comprends alors les souriants mensonges
Des pages des pastels aux regards ingénus !

Tu m’évoques bien des passés chers a mes songes
J’en ai tous les regrets sans les avoir connus!

Etle vent avec des frémissements de plume
Caresse le duvet de ton visage doux,

Mais Ja splendeur du soir dans tes regards s’allume
Quand le soleil décline au grand ciel rose et roux!

Nuit d’Eteé

La douceur de la nuit voluptueuse entraine
Les pas des amoureux sous les arbres discrets.
Au ciel d’été la lune est lointaine et sereine
Tout est repos, tout est murmures et secrets !

Le vent tiede chantant dans les feuilles mouvantes
Méle a des plaintes d’orgue un son de chalumeau.
On entend palpiter comme une aile d'oiseau
Les baisers répondant aux priéres ferventes.

Les ruisseaux réveillés causent avec les nids
Qui gazouillent perdus dans la paix du feuillage.
Parfois’on voit passer dans un galop sauvage
Un liévre roux qui sort de 'ombre d'un taillis.

It les amants nouaient avec leurs bras nerveux
Les bustes onduleux des piles amoureuses,

Qui sentaient en offrant leurs lévres savoureuses
Le vent se parfumer a travers leurs cheveux !

Les lévres se mélaient aux lévres et les mains

Se cherchaient, se pressaient en d'ardentes étreintes,
Et les cceurs se gonflaient de désirs et de craintes.
L’ombre des corps jumeaux dansait sur les chemins.

Mais tout seul je pensais: que n’ai-je dans le cceur
Aulieu d'une chimére énervante et coupable,

Un caprice léger comme un chateau de sable

Et dont la chaine tinte avec un bruit moqueur!
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Dernier Regret!

J'ai perdu la lenteur profonde des nuits douces,

It les réveils charmants qui font que sans secousses
On passe du pays des réves vaporeux

Au pays odorant d'un beau corps amoureux !

J'ai perdu les baisers et j’ai perdu les lévres!

Etje tords sur mon lit mon corps brulé de fiévres,

Et mon cceur maladif se souvient qu'autrefois

Tout un printemps chantait dans le son de leurs voix!
Je regrette surtout les défuntes caresses

Dont I'art bergait mes nerfs d’ineffables paresses,

Et dont les doigts étaient si légers et si frais,

Que sous leur frolement chatouilleur je révais

Que des ruisseaux d’'avril couraient sur ma peau tiéde !
Tout ce passé troublant me torture et m’excéde.

Il me tarde de clore en un sommeil léger

Mon cceur sur qui I’hiver consolant va neiger !

Priere
Mon Dieu! je quitte enfin pour un espoir meilleur
Ce monde malveillant, jaloux et batailleur!
Et, m'approchant de vous, ma voix faible s’honore
D’avoir chanté 'amour en un rythme sonore:
Car votre essence habite au sein de la Beauté
Et vous étes la fin de toute volupté !
C’estvotre ame qui vibre en I'ame des musiques,
Vous flottez dans I'odeur des vents aromatiques
Qui cueillent la naissance odorante des fleurs,
Et vous faites briller les rires enjbéleurs
Dans I'humide regard des enfants amoureuses !
Vous allumez aussi des aubes généreuses
Dans le cceur ingénu des jeunes gens troublés.
Chaque nuit leurs esprits suivaient ensorcelés
Un réve qui prenait la forme d'une femme,
En torturant leur chair il enivrait leur ame
Et laissait au réveil des rayons sur leurs yeux.
Mais apres chaque réve ils se sentaient plus vieux
Etc'estpourquoi,Seigneur !dansle regard des Vierges
Vous avez mis des flambeaux purs comme descierges,
Afin de réveiller aux cceurs découragés
L’essaim aventureux des désirs mensongers.
Il est vrai! je préfére aux vottes éternelles
Le ciel étroit qui rit dans le bleu des prunelles,
Avivant d'un éclair la blancheur de la peau!
Vous étes dans le Mal lorsque le Mal est beau!
C'estvousle premier trouble, éveild'un cceur quin’ose,
Qui fait sur chaque joue éclore un printemps rose,

Et met sur un visage enfantin et soyeux

Une rose a la bouche, un désir dans les yeuvx!
J'ai cherché l'infini dans la Forme fragile !

Et je vois sans regret mon désir inutile

Reculer et se perdre a I'horizon moqueur...

Il est tard | Le silence a chanté dans mon cceur !

La Mer qui chante

Souvent aux soirs d’été quand la lune s'allume

Au fond du ciel huileux qui se bombe, je hume
Dans l'espace élargi 'odeur du vent amer
Etjécoute chanter le rythme de la mer!

Rythme grave et profond qui s'étend et qui roule,
Désir inassouvi que balance la houle,

Désir | serpent qui siffle a la créte des flots,

Mélant un frisson apre aux écumeux sanglots

Qui blanchissent le sable aprés la mort des vagues.
Rythme étrange ou parmi les sons plaintifs et vagues
On entend crépiter, stridents et convulsés,

Des rales de révolte et des cris de blessés !

J'aime entendre ta voix, mer a nos cceurs pareille
Et souvent aux soirs bleus ou la lune s’éveille

Et répand sur tes eaux, sa lumiere de lait,

Je m'accoude au balcon et mon ame se plait

A sentir dans la nuit ton dme qui déchaine

Son désir éperdu, sa douleur et sa haine.

Mais surtout jaime, 6 Mer, dans tes rythmes marins
Le chant majestueux des grands alexandrins,

Avril
Que le temps est léger! les vents sont pleins d'odeurs
Qui chassent la fatigue et I'ennui de nos cceurs !
Un gal soleil d’avril verse a nos yeux la joie,
Le ciel est comme un grand paysage de soie
Ou flottent des blancheurs de tulle et de satin,
Et l'azur est plus bleu sous ce voile argentin.
Dans l'air tiéde on dirait qu’il pleut des violettes!
Les femmes ont des yeux brillants sous leurs voilettes,
Derriére elles, il traine un parfum amoureux,
Qui fait courir aux reins des flaneurs langoureux
Un frisson imprévu de désir et de féte,
Etleur cceur exalté leur montant a la téte
Ils hument dans le vent une odeur de baisers.
Les enfants revenant de I'école, grisés
Par cetair capiteux chargé d'un lourd aréme,
Sentent une moiteur leur humecter la paume
Etsongeant vaguement a des jeux séduisants,
Se regardent entre eux avec des yeux luisants.
Francis pE CROISSET.



106 LA JEUNE BELGIQUE

Sonnet.

Quand, loin de la rumeur énervante des villes,
Je m’enferme en mon réve, ainsi qu'en une tour,
Mon esprit ne songeant qu'a son unique Amour,
(Car les autres amours lui semblent puériles),

Apergoit tout a coup 'Ange aux grands yeux tranquil-
[les,

Plus calme que la nuit, plus charmant que le jour!

Et mon ame, quittant le corps stupide et lourd

Et planant au-dessus des multitudes viles,

Se mire aux purs regards de I'Etre essentiel !
— Il estla! Son front plonge au plus profond du ciel
Dont l'intense clarté lui fait une auréole. -

Etvoici que du haut de son éternité,
L’Idéal, me versant sa divine parole,
M’incite & me grandir selon son entité!

Vaine Révolte.

Voici que sont fanés les jours de mon Printemps,
Et ’Automne, a grands pas, s'avance dans la vie.
Le cceur a bien souffert. L'ame jadis ravie
S'assombrit au contact de l'aile du vieux Temps.

Car c’est 'heure ou la chair se tourmente: « Ilest temps
De songer a mon ceuvre ! » — Au loin, Eros épie
L’instant de me lancer, hélas! la fléche impie

Qui fera s’effondrer mes réves sanglotants.

— Désormais, rien en moi ne sera plus matiére !
Mon cceur sera si pur et ma chair si légére
Que je pourrai nager dans le parfum des fleurs.

A moi, divin Esprit! abreuve-moi de réve!
Mais l'infernal Désir, insensible 2 mes pleurs,
Hurle et bondit ainsi que la mer sur la gréve !

JuLiEN Rowman.

B

Akhabah.

Et enfin, la voix du muezzin s'éléve
une seconde fois, plus belle et d'un
" plus haut vol de priére...
(Le DfisErz. |-
Le soir vient; le soleil a I'horizon descend.
Vois. Le golfe aux reflets d'’émeraude repose;
L'ombre endort I'Arabie étrange et grandiose
Et le morne désert ou plonge son versant.

Seul, du coté de I'Est, le faite incandescent
Des hauts rochers que la lumiére d'or arrose
Se dresse et brille encore en découpure rose
Sur le fond vert du ciel qui va s'obscurcissant.

"Maintenant, dans l'air calme, entends-tu, fraternelle

Etlointaine, monter, puis frémir comme une aile,
La voix des muezzins prolongée en clameur?

Ecoute! elle reprend plus sonore, elle lance
Un chant triste...et, troisfois, son refrain vibreet meurt,
Solennel, 4 travers I'infini du silence.

Victor ORBAN.

Le Triptyque de Hans Memlinc.
(Musée d’Anvers.)

A mon ami Antoine Springael .

Tout-puissant, le soleil a jailli duciel nostalgiquede IFlandre :
Christ et les Anges se tiennent debout au balcon fastueux des
nuages. Une musique céleste, chue de miraculeuseslévres, can-
tique victorieux de bonté, vibre et s'essore lustrale par tout
Thorizon épanoui. Nuancée d’infinie mansuétude envers les
souffrants et les humbles, l'extalique chant des Anges épand
allégresse des cceurs pacifiés, couronnés de certitude, vétus de
la flamboyante chasuble de la Foi. Mais les yeux sidéraux des
chanteurs, leurs prunelles d’onctueuse charité, chatoyanls
miroirs ber‘suasit‘s, s'immolent aux exclusives souffrances de la
route, aux angoisses sans nombre des errants, qui vont cher-
chant leur Paradis.

En orbes ambassadrices, dans son éblouissante purelé, le
chant des Séraphins tisse le manteau mélodique, ruisselant
d’ors et de pierreries, ol se drape un Christ-ISmpereur de
toute Miséricorde, imposant au monde le joug de sa bénédie-
tion. Tout s’annule ensuite, les attribuls de puissance ct de
majesté qu’il porte, méme le sceptre glovieux de la eroix, pour
ne laisser rayonner et resplendir (que sa face paslorale, nimbée
d’eucharistique amour, profératrice d’absolu pardon.

It clest dans les nuages ¢merveillés de lumiére, par denx
avenues brasquement ouvertes, que d'autres Angesexéeutent le
symbolique exode de 'Humanité en marche vers I'ld¢al Au-
réolé de tristesse, les ailes appesanties en fardeau lourd, plongé
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dans le remords des illusions trahies, un Musicien funcbre
prélude, enflant un violon de sanglots rauques.

La paupicre des yeux enténébrés se déclorra-t-elle encore a
I'espoir?

Un Joueur de harpe s'est levé dans ce crépuscule, vétu de
clair de lune péle, promenant I'hésitation de ses doigts sur les
cordes instrumentales, landis que lentement, craintivement,
ses ailes souvrent et s'étendent: étendards flottants dans la
clarté baptismale, pareilles a des voiles retenues a leur ancre,
elles s'apprétent au majestueux essor qui les remue.

Voici apparu, cnrobe d’azur calme, le grave Annonciateur
de pur apaisement, I'Organiste sibyllin, au toucher du clavier
mystique, exprimantl’ascension dans la joie mélée encore de
repentir. L'anrore au loin débordante sur un océan de musique
grandiose, ot toutes les vagues sonores s'enflent et s’éecoulent
dans la magnificence, enfin présage la venue indubitable du
soleil, (que saloeront d’unanimes et royales fanfares. — Io-
sannali! Debout dansla splendeurorientale, des Anges écarlates
sonnent de la trompette, sonnent la mémorable vicloire paci-
fique du pécheur.

Du e6lé opposé, formant Pautre volet du triptyque, un nou-
veau cortége s'ordonne pour le méme lent.pélerinage; couvert
d’une étoffe lunaire, émergeant d'un manteau violet, comme
I'espoir enroulé par le doule oppresseur, un morne Pélerin
s'avance, les ailes brisées; mais les postulations primitives, les
vierges vouloirs répudiés, gardiens Liératiques de ses pas vers
le Bien, en intercesseurs se dressent, guidant sa marche taton-
nante. Etoiles fixesqui réapparaissent tascinatrices, deux Anges
dardent I'éternelle enfance de leur regard; Anges voilés, cou-
leur de froment et d’épi, de soie liliale et safranée, tous deux
rythmeurs naifs d'instruments 4 cordes. Le Pélerin aux ailes
léthargiques, maintenant en chasuble de pourpre sombre, s’af-
(ige sur la lassitude de son &me prisonnicére. Malgré les sup-
pliants appels de sa {rompette, vers l'au-dela dilaté des brumes
infrangibles, malgré son désespoir grandi jusqua lI'héroisme
par le cuivre objurgateur, lirrémédiable nuit se scelle, sa
douleur augmente et le souflle lui manque. Quand, soudain,
ayant brisé ses liens par un déchirement supréme, dans le
déroulement infini du silence, ascensionne un Ange libéré: en
robe mortuaire d'or et de cendre, les ailes hautes dans la béati-
tude reconquise, au travers d'un hautbois il pleure de joie élar-
gie en essor vers le ciel.

Maitre Hans Memline, sacerdolal ouvrier, si ceci n'est (ue le
commentaire appauvri des beautés de ton ceuvre, jaurai du
moins connu la gloire, par ce temps de vie mécanique et sor-
dide, d’étre, en tonte humilité, pareil aux humbles qui jadis y
puisérent des élans de ficrté et d’amour.

! ADRIEN GUILLON.

Satan.

LE PrRENEUR DE RaTs.

Allons! que chacun me regarde!

Ne me reconnaissez-vous pas?
Bourgeois et marchands, prenez garde!
Je suis le vieux preneur de rats.

Avez-vous perdu la mémoire

Des sorciers et des nécromants ?
Deux flites, la blanche et la noire,
Servent a mes enchantements.

Voyez! tous les rats de la ville
Trottent sur le sol effondré;

1ls viennent par mille et cent mille :
Ils me suivront ou je voudrai.

Par mes contes pleins de merveilles
Je sais prendre aussi les enfants :
Bambins et fillettes vermeilles,
Tous suivent mes pas triomphants.

Je prends aussi les belles femmes.
Mes chansons font frémir leur chair :
Elles me suivraient dans les flammes
Les plus briilantes de 'enfer.

O ville entre toutes les villes,
Salut! Tes longs et noirs hangars
Ou peinent des foules serviles,
S’allument de fanaux hagards.

Dans les usines, les machines

Aux flammes rouges des fourneaux
Tordent leurs bras et leurs échines
Comme des monstres infernaux.

Un énorme bruit d'eau murmure.
Au pied des docks les flots boueux
Balancent, dans la nuit obscure,
Mille vaisseaux mystérieux.

Serpents de feu par les ténébres,
Des trains, broyant les ponts de fer,
Vers d’énormes tunnels funébres
Roulent, tonnant, crachant I’éclair.

Sur les pavés, sur les bitumes,
Ou vont-ils, les lourds camions
Qui cahotent au fond des brumes
Les richesses des nations?

Les ballots encombrent les rues,
Engloutis par maint soupirail
Ou levés par le bras des grues
Glissant et gringant sur le rail.
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Voici les cafés, les vanilles,
Voici le cuir roux des bisons,
Les bois parfumés des Antilles
Et les barils de salaisons;

Voici les cotons et les laines,

Voici les huiles par tonneaux,

Les sacs rugueux gonflés de graines,
Les lingots et les minéraux.

L'odeur des peaux et des épices
Grise de réves rudoyés

Au fond des sombres édifices
Un pale peuple d’employés.

O jeunes hommes chlorotiques

Qui languissez dans l'air fumeux
Des noirs bureaux et des boutiques,
LEcoutez! mes chants sont fameux.

Ecoutez la flute d'ivoire!

C’est un murmure, c'est la voix

De la source ou l'oiseau vient boire
Parmi les fleurs, au fond des bois.

Ce sont les brises amoureuses
Dans la beauté des clairs jardins
Caressant les roses heureuses
D'un souffle de baisers lointains.

Dans l'air bleu, des colombes blanches

Sur les lys, des papillons d’or!

Dans I'herbe et sur les hautes branches
Des fleurs, des fleurs, des fleurs encor!

C’est la chanson de la jeunesse
Et de son beau rire vermeil

It de son éternelle ivresse
D’amour, de joie et de soleil.

Aux sons divins, les jeunes hommes
Redeviennent pareils aux.dieux;
Leur joue a la fraicheur des pommes,
Leurs yeux, la lumiére des cieux;

Leur front rayonne de génie,
Leur cceur se gonfle de bonté

Et dans une male harmonie
Croissent leur force et leur beauté.

Et les vierges au clair sourire

Tendent vers eux leurs bras charmants

Quand leur gorge ou l'amour respire
Frémit sous leurs longs vétements.

Ainsi, la puissante musique
Dans la chair coule avec le sang
Et telle qu'un vin héroique
Exalte un peuple renaissant.

Cité, qui me devras ta gloire,
Honore-moi! Couronne-moi!
Tu seras reine dans I'Histoire
Si tu prends mon verbe pour roi!

Mais quoi! le mépris populaire?
Mais quoi! l'outrage et les crachats?
Infames! Craignez la colére

De I'’Apollon tueur de rats!

Dans les ténébres, dans la haine,
Vous pullulez, vous dévorez;
Ecoutez la flite d'ébéne

Et la chanson dont vous mourrez!

Ticoutez! sanglots, soupirs, plaintes,
C’est le désespoir dans l'effort,

C’est 'angoisse dans les étreintes,
C’est la volupté dans la mort.

La vénéneuse mélodie
Dissout lentement la raison;
Avec elle la maladie,

Entre de maison en maison.

De mystérieuses pensées

Cernant les yeux violacés
Font palir les tétes lassées
Et frémir les bras enlacés.
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Sur les roses sombres des lévres,
Brulants, palpitants, éperdus,

Au milieu des flammes des fiévres
Tremblent les baisers défendus.

Et les perversités subtiles

De l'intelligence et du cceur
Se glissent comme des reptiles
Dans le plaisir et la douleur.

Quel haschisch, quelie jusquiame,
Quel opium et quel éther
Pourraient ainsi corrompre I'ame
Pour mieux empoisonner la chair?

Hallucinations morbides!

Voici d’étranges visions

Qui mélent des candeurs hybrides
Au feu des noires passions.

Par d'inquiétants paysages,

Sous les grands arbres ténébreux,
De tendres et pensifs visages
Eveillent 'amour dangereux.

Mais du fond des fourrés sauvages
S’échappe un chaud halétement
Et le bruit des lointains orages
Roule parfois sinistrement.

Ah! sur la molle adolescence,
Sa luxure, sa cruauté,

Et sur la dégénérescence
Des enfants qui m’ont écouté,

Flite noire, voix des ténébres,
Répands la vengeance des cieux,
Célébre par ces soirs funébres
La mort des insulteuis de dieux

Et dans l'ignoble et lache ville
Ou regnent la haine et I'affront,
Suscite par mille et cent mille
Les rats qui la dévoreront!

RuINE.

A quoi bon ces regards, ces baisers, ces caresses?
Je taime par douleur, tu m’aimes par ennui.

Nous ne fumes jamais plus tristes qu'aujourd’hui

Et nous pleurons tous deux nos menteuses ivresses.

N’espére plus trouver, 6 reine des maitresses,

Les beaux jours qui pour nous jamais, hélas! n'ont lui.
Le désir, I'espérance et la foi, tout a fui

Et rien ne répond plus au cri de nos détresses.

Mes yeux désespérés rencontrent dans tes yeux
Le méme désespoir et ton cceur anxieux
Trouve une angoisse égale au fond de ma poitrine.

Qu’avons-nous a dire? Et comment transformer
En un palais nouveau notre amour en ruine?
Nous nous connaissons trop pour pouvoir nous aimer.

DELICcTA MAJORUM,

Tandis que le printemps comme un baiser voltige
Sur les lévres en fleur et les lévres des fleurs,
Que la brise de mai souffle un nouveau vertige
Dans les bois réveillés par les merles siffleurs,

Tandis que palpitant d’audace et de tendresse

L’ardent jeune homme étreint la vierge aux seins
[naissants

Etqu'a ’'aimé rendant caresse pour caresse

Elle ouvre a ses désirs ses bras éblouissants,

Sous la peau souple et fraiche et sa blancheur nacrée,
Sous les duvets d’or pale et les bouches de feu,

Sous les fronts qu'illumine une beauté sacrée,

Sous les yeux ou les dieux mirent leur doux ciel  bleu,

Dans ses fleuves cachés, sans répit, le sang roule
Comme un venin fatal les forfaits des aleux
Etlinvisible flot circule dans la foule

Portant avec le mal la vengeance des dieux.
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Voici le tétanos, la lépre, I'hystérie,

Voici I'épilepsie et les hideux cancers,

Et le meurtre et le vol et le viol, que charrie
Ensemble un sang funeste au fond des jeunes chairs.

Vous, en qui coulera le flux de nos artéres,

Vous qui naitrez; un jour, de nos reins gangrenés,
Innocents, vous paierez les crimes de vos péres

Et c’est dans vos douleurs que nos bourreaux sont nés.

Hélas! avec vos corps nous fagonnons vos ames ;
Nous vous donnons la vie en fixant votre sort;
Enfants, avec nos maux et nos vices infames
Nous vous léguons l'exil, la prison et la mort.

Ah! qui voudrait encore engendrer? Aux abimes
Tonne éternellement ta malédiction,

Dieu farouche et cruel, qui frappes tes victimes
De génération en génération!

Ne perpétuons plus les martyrs que nous sommes!
Opposons a la vie un cceur stérile et fort!

Mort! puisses-tu détruire en nous les derniers hommes
Et mourir a ton tour avec le dernier mort!

Iwax GILKIN.

Chanson d’autrefois.

Tu seras, veux-tu? la chitelaine,
Moi, le ménestrel : ’enfant bellatre !
A ton vieux rouet file ta laine;

Je chante I'amour au coin de l'dtre.

Ma voix va conter, grave et touchante

Pour charmer ton cceur quelque complainte
Au bruit du rouet : ron! ron! qui chante,
Du rouet qui tourne et dit sa plainte.

Ta lévre sourit, incarnadine,

Et le jour s’envole, en heures bréves.
Ron! ron! le rouet chante en soutdine,
Tourne, tourne, et toi, 'enfant, tu réves!

Un rideau de soir tombe aux croisées,
...Voici le vitrail blanchi de lune.

Un rayon atteint tes mains croisées
Jouant avec lui, j'ai baisé l'une!

En as-tu rougi ? Oui, ta main tremble !

— S’endort le rouet! s’endort la laine! —
Viens! nous apprendrons I'amour ensemble :
De doux ménestrel a chatelaine!...

CHARLES VIANE

Ave.

Comme les lys révant dans la splendeur des soirs,
Prés des lacs étoilés que nul souffle ne ride,
Votre ame est paisible et candide.

Sous vos pas, au jardin des mystiques espoirs,
Au rayonnant jardin de calme et de jeunesse,
Fleurissent les fleurs d’allégresse.

Iée au regard charmeur, Reine de pureté,
Onde vivifiante ou ma peine se noie,
Vous étes ma force et ma joie.

Vous étes le printemps et la sérénité,
L’aurore, le sourire et la douce parole,
La bonne chanson qui s’envole.

Ange aux yeux de Joconde, éblouissants miroirs
Reflétant confiance et supréme noblesse,
Ange qui chassez ma tristesse,

Comme les lys révant dans la splendeur des soirs,
Pres des lacs étoilés que nul souffle ne ride,
Votre ame est paisible et candide.

MauRrICE LEFEVRE.
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L’Eden entrevu.

L’hiver, au pays triste oit mon destin m’exile,
Il me semble a la fois bien doux et bien amer
De songer que la-bas, au bord d'une autre mer,
Il est pour I'ame tendre un idéal asile,

Un calme et clair jardin — si beau, que 'étranger
Qui I'a vu, le revoit a jamais dans ces réves, —
Ou passe en souriant le cheeur des heures bréves,
Ou l'amour est paisible et le sommeil léger.

La, l'océan d’argent déroule avec paresse

Des vague's d’ou s’exhale un langoureux soupir;
Comme une amante lasse et préte a s'assoupir,

La Dbrise au front des bois met sa lente caresse.

A I'horizon rosé quand le soir est venu,

11 s’abrite aux berceaux de sereines extases :

L’écho redit longtemps d’harmonieuses phrases

Dont; sous nos ciels brumeux, le charme est inconnu...

Oh! loin des mers du Nord, loin des mornes bruyéres.
S'enfuir avec la Sceur vers ce jardin vermeil

Lt s’y bercer sans cesse en un vague sommeil |

Oh! s'aimer en silence en de tiédes Hyéres|

II

11 me souvient encor du lumineux Majeur,

Et d’avoir vu de loin les blondes Borromées

Me sourire en chantant, — comme trois sceurs charmées
Appelant dans leurs bras 'enfantin voyageur !

Heélas! il me fallut délaisser leur ombrage

It partir, sans répondre a leur troublant appel;
Mais d'avoir contemplé cet heureux archipel,

Il me demeure aux yeux un lumineux mirage.

Cher Eden! ou mon ame unjour se reposa
Loin du triste pays ou le destin m’exile,
Ouvre-moi de nouveau ton idéal asile

Et tes calmes vallons fleuris de mimosa !

Le Printemps mensonger.

D'un azur plus serein quand le ciel se nuance,
Quand T'air tiede est chargé de troublantes senteurs,
Nulle ame ne résiste a la tendre influence

Des soirs silencieux et des matins chanteurs.

Et qtiand soufflent, la nuit, les brises caressantes,
L’on voit vaguer indolemment par les sentiers
Maints amoureux que des langueurs trés innocentes
Et de trés purs émois, font frémir tout entiers.

Ils vont serrant sans fin leurs mains entrelacées,
De crainte, semble-t-il, d'étre un jour désunis,
Et le ttemblant aveu des chastes fiancées

Verse au cceur des amants les espoirs infinis...

Jls ignorent encor, que, trop fréle pour vivre,
Leur amour dans le deuil les va bientot plonger,
Et que tout ce bonheur dont leur candeur s’enivre
N’est que vaine apparence et réve mensonger.

Ilscroient aux longs serments que prononce leurbouche
Et leur crédulité se rit de l'avenir...

Et déja, pauvres cceurs simples! déja, vous touche

La main du sort cruel qui doit vous désunir !

Votre innocent amour n’est qu'un léger fantome :

I1 s’évanouira dans la clarté du jour;

Et,commeun enfant mort qu'en pleurantl’'on embaume,

Vous mettrez au cercueil votre innocent amour !
Franz ANskL.

Un frais parfum...

Un frais parfum rodait parmi tes cheveux sombres.

Tes yeux, tes yeux d'enfant, comme des fleurs de
[lombre

Tendrement souriaient a l'instant enchanté

De ces baisers d'amour par ce beau soir d’'été.

Graves, nous savourions la douceur de l'extase.

Feuille a feuille, une rose expirait dans un vase,

Tout se taisait, tout était doux, tout était pur.

La nuit du ciel splendide illimitait 'azur

Ou palpitaient déja les prochaines étoiles,

Et sur le fleuve bleu, fines comme des voiles,

Ondulaient lentement de légéres vapeurs.

...C'était par un cher soir d’étoiles et de fleurs...
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Adieux a la Forét.

Forét divine, adieu! 6 toi que nous aimons.

Déja la froide brume a couronné les monts

Et le cceur s’alourdit de langueur monotone,

Hélios meurt, Voici les derniers jours d’automne,
Le pas morne et le sombre manteau de I'hiver.
L’hymne lent et secret de tonfeuillage vert,
L’allégresse des fleurs, la fraicheur des ombrages,
Les cheeurs dansants des dieux au profond des bocages,
Le creux hospitalier de ses antres moussus,

Tes faunes, tes sylvains si souvent apergus

Et tes sources d’argent ol nous puisions pour boire,
Nous quittons tout cela, 6 Forét. L’heure noire
Chasse vers d’autres bords nos bondissants troupeaux.
Plus de chants alternés, plus de tendres pipeaux,
Plus de rythmes légers dont notre dme s’enivre.
Sous le ciel étoilé, toute pale de givre,

Tu vas t'emplir de songe et de muette horreur

Ou, géante, clamer dans le vent ta fureur
Cependant qu'aux prochains vallons notre toit fume.
A cette heure pensive ou I'étoile s'allume

O meére, nous dirons tes splendeurs bien des fois...

Etlorsque le printemps qui remplitles grands bois
D’ombre, d’oiseaux jaseurs et de vagues murmures
Et sous son pied joyeux reverdit les ramures,
Eveillera le doux sourire des vergers
Tu verras revenir tes enfants, les bergers.

LuciENy DE BUSSCHER.

A la Maison d’Art.

Si Tart de M. Raffaélli nous charma naguére, ce fat surtout
par la présence en ses ceuvres d'une dominante trés a méme
d’émouvoir nos sensibilités modernes ; il y avait 1a une cruelle
hantise de la banlieue, et pas d’une banlieue quelconque, non
de la navrante banlieue parisienne, il y avait la cruelle poi-
gnance des guinguettes mornes par des lundis aprés-midi
blafards, des fortifes terrifiantes ot quelque clairon s’enroue, des
quais marchands pleins du grouillement de la vie ouvricre ou
flinante. C'était la une caractéristique éminemment person-
nelle qui fait de M. Raffaélli un intéressant interpréte d'un petit
coté de notre époque. Hélas! je ne vois plus rien de cette ten-
dance aflirmée, ni de cette belle santé d’art en sa présente expo-
sition; et alors, cela n’y étant plus, M. Raffaélli reste un assez
inhabile peintre qui parfois surprend un éclair de couleur
grise ou ensoleillée, d’heureuse facon: je comple cela pour
bien peu. L’artiste me parait c¢tre tombé aux mains des
marchands. Par-ci, par-la on retrouve encoré un vague
souvenir des choses anciennes, telles « Marchand de mouron »,
« Citoyens », « Marchand de fruits ». Les autres toiles n'ayant
plus ce caractére indéfiniment spleenétique, nous sommes en
droit de les considérer comme les productions d'un nouvel
artiste et, par 12 méme, de les scruter & nouveau : a part quel-
ques exceptions, leur effet dominant est la simple laideur.
Parfois telle « Jeune fille aux bluets » s'excuse par une réelle

et charmante harmonie de blancs et de gris; encore, la « Place
de la Concorde », encombrée de monde et de voitures, est bien
dans lair, respire le soleil froid, mais combien de luministes,
combien de pointilleux nous ont donné plus vive cette impres-
sion essentiellement impersonnelle; citerai-je aussi« Anglaise »
@’une couleur intéressante ? Mais voyez-moi le dessin canaille
de tout cela et presque toujours maladroit : un crayon qui
s'essaye & des finesses de mains de femme ou & des relroussis de
Jjupes avec des hardiesses négligentes dont s’accommoderaient
certes mieux quelquample culotte de marlou. Tout cela est
trés petit, trés creux, vous verrez vingt fois deux trottins, un
vieux monsieur, un fiacre en un coin de Paris, avec une église
parfois assez béte dans le fond, le tout brossé ou crayonné vite
vite, sur commande, et alors des horreurs vomilives a faire
prendre en exécration des personnalités politiques : « M. Clé-
menceau parlant dans une réunion électorale ». ISt puis quelle
belle malice, (uelle trouvaille que ce sujet, comme voild bien
de quoi réaliser une belle page d’art. Mais il faut étre dansle
mouvement, n’est-ce pas, et vous allez voir ce (que va nous ame-
ner dans ce genre-ci encore modéré, a peine voisin, l'art social
en peinture,dont nous aurons occasion de reparler. Etil y aura
toujours a Paris, & la premiére page des grands quotidiens, des
meneurs un peu louffoques, pour crier a tue-téte : « Voila de
I'artsain aumoins, voila une impression de vie intense, voila de
lart utile... » et qui terminent leurs articles(heureusement pour
Topinion que Yon peut se faire ainsi de leur jugement) en
engueulant Burne-Jones.
Gums.

Memento

—_—

La Garerie pEs Orrices de Florence vient de faire 'acquisilion
d'une Madone du Verrocchio, d'une 7¢te de femime de Andrea
del Sarto, et d’'un grand tableau d’église de Andrea di Firenza.
Quant a la premuére toile, on la suppose une ceuvre com-
pléte du Verrocchio, dont on ne connait, jusqu’a présent, que
des ouvrages arrangés ou achevés, par d’aulres artistes. — La
derniére qui représente laVierge entourée d'anges et de saints,
est une ceuvre de second ordre.

De M. Pol Demade, le sympathique directeur de Dwrendal

« La critique d’avant-garde, naguére tournée vers le nord, ot
apparurentle Préraphaélisme, Ibsen, Tolstoi, Wagner, Maeter-
linck, Nitsche, tourne déja les yeux vers le midi: (quelques noms
sonl chuchotés & mi-voix, on parle de Gabriel d’Annunzio,
d’Anlonio Fogazzaro.

» M. de Vogué annonce une Renaissance latinc. La lumiére
nous viendrait-elle une seconde fois du midi? »
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Une exécution
AU THEATRE DE LA MAISON D’ART

M. Maurice Maeterlinck a été joue au Théatre
de la Maison d’Art; le public aussi. '

Nous avons, jadis, rendu publiquement hom-
mage au talent de M. Maeterlinck; nous pouvons
aujourd’hui dire toute notre pensée. L’auteur de
la Princesse Maleine, lancé par M. Octave Mir-
heau, est retombe sur la plume acérée de M. Max
Nordau. Pour 'un, il dépasse ce qu’ily a de plus
heau dans Shalespeare, pour Pautre il n’est
qu’ «un pauvre diable d’idiot ». Comme on voit,
entre ces deux appréciations, il y a place pour
toutes les opinions de nos lecteurs, et méme pour
celles des autres.

M. Maurice Maeterlinck a fait beaucoup parler
de Shakespeare, et Shakespeare n’y a rien perdu.
Certes, il est glorieux de porter de pareilles
reliques, surtout lorsqu’on le fait avec simplicite.
Ce n’est pas M. Maeterlinck qui s’est trompe, ce
sont ses admirateurs. On I'a placé sur un piédestal
qui ne lui convenait pas, et nous 'avons mal vu.

D’aprés ses premiéres ceuvres, on l'a jugeé
comme dramaturge, ce qui était bien; on a conti-
nué & le juger ainsi dans la suite, ce qui était
déplorable. Ne réclamez pas des étres vivants,
pensifs ou passionnés. M. Maeterlinck n’a pas le
don de vie; il ne tente ni d’étudier un individu,
ni de créer un type. Ses personnages sont des
marionnettes transparentes, derriére lesquels on
apercoit trop souvent l'auteur tirant les ficelles.
I1 serait bien plus porté vers un théatre symbo-
Jique ot les acteurs représenteraient des idées,
comme l'est souvent le théatre de Wagner; mais,
pour y réussir, il faudrait joindre & la science dra-
matique la plus stre, une intellectualité remar-
(uable.Malheureusement, M. Maurice Maeterlinck

a ce défaut que nous signalions tout récemment, il
est trop personnel. 11 ne peut plus voir le monde
qu’a travers un yerre de couleur, et quand les
idées parviennent & se préciser dans son cerveau,
elles sont déja travesties en symboliques images.
Edgar Po#, pour se garantir de ce méme danger,
dont il avait certainement conscience, s’adonnait
avec passion aux sciences les plus abstraites.
M. Maeterlincly, au contraire, entretient précieu-
sement ses visions, si bien qu’il ne sait plus pro-
jeter qu’elles sur 'écran d’un théatre de réve. Cest
lui qui est toujours en scéne, et parfois c'est de
Pimprudence.

N’étant plus apte & conduire une action vaste et
compliquée, M. Maeterlinck a tenté de retrouver
la simplicité des légendes et des mystéres. 11 a
parfois réussi, comme dans Pelléas et Mélisande.
Mais ce n'est la que jeux d’enfant, bons pour les
temps ol la reine Berthe filait. Peaw d’ane peut
donner encore un plaisir extréme, mais il n’en faut
pas abuser; nous ne sommes pas tous retombés en
enfance. A coté d'un art aux naivetés charmantes
qui amusent énormeément les militaires et les
bonnes d’enfants, il y a un art aux conceptions
plus élevées, fait pour I'élite de 'humanité. Lais-
sonsle peuple faire son art lui-méme et ne veuillons
pas étre plus simples que nous ne sommes.

Je ne m’aventurerai pas a déclarer que ce n’est
pas M. Maeterlinck qui nous donnera ce théatre
lyrique, pouvant intéresser I’humanité toute
entiére. Mais g'il le veut faire, il devra lutter contre
lui-méme et se débarrasser de ses propres idées
qui ’empéchent de voir celles des autres. Et ses
idées sont d’autant plus tenaces qu’elles sont
moins nombreuses. Sa conception du monde est
assez simple et pourrait se résumer ainsi : nous
ne savons pas grand’chose, et tout est étrange.
L’ignorance, et comme conséquence le mystére,
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voila ses deux thémes fondamentaux. Dans le
commerce des mystiques, souvent peu ortho-
doxes, il s’est formé une phraséologie obscure
digne de Novalis, de Swedenborg ou du philo-
sophe inconnu. Alors que I'Imitation de Jésus-
Christ dit simplement : « Notre raison et nos sens
voient peu et nous trompent souvent », M. Mau-
rice Maeterlinck paraphrase cette parole, 'agreé-

mente de figures de style trés personnelles, la .

développe en tout sens et, finalement, la déforme
avec un lyrisme remarquable. Soit qu’il profére
lui-méme des pensées mystérieuses comme dans
le Tresor des humbles, soit qu’il les mette dans
Pesprit d’Arkel ou d’un vieillard anonyme, il
dépasse souvent la limite de 'entendement et se
perd dans un monde occulte que les mots sont
impuissants & traduire. Aussi, la sentence qui
revient le plus souvent sur ses lévres et sur les
Iévres de ses personnages est celle-ci : « Je n’y
comprends rien ». Et le public qui n’a pas la
méme griace que M. Maurice Maeterlinclk,
approuve en souriant. M. Maeterlinck est un
étre exceptionnel, et son théitre ne devrait étre
joué que devant des étres qui lui ressemblent.
Lorsque dans Pelleas el Meélisande, le vieux Arkel
prononce d’'un air profond : « On se trompe tou-
jours lorsqu’on ne ferme pas les yeux», beaucoup
d’auditeurs réclameraient des explications, s'ils
ne craignaient de paraitre plus naifs que 'auteur.
Ils applaudissent : c¢’est une facon polie de se
tirer d'un mauvais pas.

Pour compléter son éducation, M. Maeterlinck
nous semble aussi avoir lu avec intérét les livres
des Gibier, Crookes ou de Rochas. Allan Kardec a
peut-étre méme fait ses délices. Le réveil de Pame
qu’il nous annonce n’est au fond que cette hyper-
esthésie contemporaine dont les manifestations
mystérieuses sont étudiées scientifiquement par
d'illustres savants. M. Maeterlinck a le tort de
conclure de quelques phénomeénes remarqués
chez des individus maladifs ou chez des médiums
intéresses et farceurs, & un réel mouvement spi-
rite. Dans tous les temps, 'humanité a assisté &
ces coups de folie, et si le baquet de Mesmer pou-
vait parler, nous le prendrions & témoin. Lorsque
dans Intérieur le vieillard retient I’étranger par
ces mots : « Prenez-garde; on ne sait pas jusqu’ot
Idme s’¢tend autour des hommes », et qu’a ces
paroles un mouvement insolite se produit dans la
chambre, ¢’est 14 une manifestation d’'un phéno-
méne curieux, heureusement assez rare, et

n’intéressant vraiment que quelques sujets bien
prépareés. Le plus grand nombre des spectateurs
rira de bon cceur et cela prouvera pour leur santeé.

Depuis quelques années on a essayé de doter
Iart de tant de frissons nouveaux que vraiment
nous avons peur qu’une reaction trop forte ne s’en
suive. Une renaissance latine commence. De
toutes parts se manifestent des signes précur-
seurs. Des esprits clairvoyants et surs, comme par
exemple M. de Vogué, Pannoncent. Quelques
retardataires encore, percevant I’écho affaibli de
la clameur romantique, ne jurent que par les
brumes du nord, ses mysticités maladives et ses
visions difformes. Leur individualisme outrancier
aboutit a la bizarrerie, leur nouveauté & 'excen-
tricité. Faute de public, ils s'éteignent peu & peu,
et leur voix solitaire reste sans appel. Posséder
une maladie nerveuse ou une tare cérébrale a été
une mode ; cette mode est passée. L'avenir de 'art,
comme celui de la société & laquelle il est tou-
jours lié, sera la santeé, la force calme, en un mot
la vie bien équilibrée. Pas plus ceux quila sou-
haitent ardente, mouvementée, libre de toute con-
trainte et de tout contrepoids, pas plus que ceux
qui la nient complétement comme M. Maurice
Maeterlinck ne réussiront & doter 'humanité d’un
art vraiment universel. Les sauvages et les bar-
bares, tout comme les réveurs, sont des précur-
seurs de la mort. Les uns retournent au chaos
primitif, les autres ameénent le repos absolu.
L’harmonie dans le mouvement peut seul produire
la vie et engendrer un art de joie et de beaute.

I1

Intérieur et La Mort de Tinlagiles composaient
le spectacle de la derniére représentation du
Théatre de la Maison d’Art.

Intériewr-est un drame pourmarionnettes, en un
acte et deux situations.

La charpente en est des plus simples : un fait-
divers de quotidien, hanal comme un article de
M. Sarcey, a servi de fondement. On a trouvé une
jeune fille noyée, et deux paroissiens bizarres se
chargent d’aller porter la nouvelle & la famille.
Leur indécision et leurs réflexions plus ou moins
profondes & la porte de la maison des parents,
voild la seule action.

Cela se résume ainsi: dira, dira pas, dira,
dira pas, il ’a dit.Tumulte. Rideau.

Comme on voit, il y avait moyen d’écrire cing
actes;
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Le rideau s’entr’ouvre et 'on apercoit au fond
de la scéne une maison trés éclairée dans laquelle
est rassemblée toute une brave famille. « Le pére
est assis au coin du feu. La mére, un coude sur la
table, regarde dans le vide. Deux jeunes filles,
vétues de blanc, brodent, révent et sourient & la
tranquillité de la chambre. Un enfant sommeille,
la téte sous le bras gauche de la mére. 11 semble
que lorsque 'un d’eux se léve, marche ou fait un
geste,sesmouvements soient graves, lents, rares et
comme spiritualisés par la distance, la lumiére et
levoile indécis des fenétres. » Voila les indications
scéniques de Pauteuar.

A Dextérieur, un vieux jardin planté de saules.

Entrent un vieillard et un étranger. Ils se de-
mandent ce qu’ils vont faire, le public aussi. Apreés
quelques moments d’anxiété, nous apprenons
qu’ils apportent une mauvaise nouvelle. L’art de
I'écrivain est de nous laisser ignorer cette nou-
velle encore quelques minutes, pendant lesquelles
le vieux brave homme se livre & des réflexions de
ce genre : « Il vaut mieux ne pas étre seul. Un
malheur qu’on n’apporte pas seul est moins net et
moins lourd... J'ai peur du silence qui suit les der-
niéres paroles qui annoncent un malheur... »
Tout cela est prononcé d'un ton caverneux. Nous
savons enfin de quoi il s’agit. Une jeune fille a été
trouvée dans le fleuve, et PEtranger raconte que sa
chevelure s’était élevée presqu’en cercle au dessus

de sa téte et tournoyait ainsi selon le courant..

A ces mots, 0 télépathie! la chevelure des deux
jeunes filles de Dintérieur tremble sur leurs
épaules. I Etranger continue sa narration et ter-
mine en disant : Elle était aussi belle que ses
sceurs. » Bt le vieillard ajoute sentencieusement :
« Elle était peut-étre plus belle. »

Pour faire languir le public, le moment est
venu de se livrer & quelques considérations mysti-
fico-philosophiques. C’est le Vieillard qui est
chargé du role : « On ne sait pas... Et qu’est-ce
que I'on sait?... Elle était peut-étre de celles qui ne
veulent rien dire, et chacun porte en soi plus
d'une raison de ne plus vivre... On ne voit pas
dans’dme comme on voit dans cette chambre.
Elles sont toutes ainsi... Elles ne disent que des
choses banales; et personne ne se doute de rien...
On vit pendant des mois & coté de quelqu'un qui
n’est plus de ce monde et dont1’ame ne peut plus
s'incliner; on lui répond sans y songer : et vous
voyez ce qui arrive... Elles ont 1'air de poupées
immobiles, et tant d’événements se passent dans

leurs Ames... Elles ne savent pas elles-mémes ce
qu’elles sont... Elle aurait vécu comme vivent les
autres... Elle auraitditjusqu’asamort: « Monsieur,
Madame, il pleuvra ce matin»; ou bien : « Nous
allons déjeuner, nous serons treize & table», ou
bien : « Les fruits ne sont pas encore murs». Elles
parlent en souriant des fleurs qui sont tombées et
pleurent dans 'obscurité... Un ange méme ne ver-
rait pas cequ’il faut voir; et I'homme ne comprend
quapreés coup... » Le Vieillard et I'Etranger dia-
loguent de la sorte pendant une demi-heure, sans
se décider. Finalement, comme la foule accourt &
la maison avec le cadavre, il prend son courage et
pénétre dans la salle. Quelqu’un crie : «I1 a dit ».
Ilya de la housculade un peu partout etl’Etranger
donne le mot de la fin: « L’enfant ne s’est pas
eveillé! »

La Mort de Tintagiles est non moins pleine de
mystéres, tout comme un drame de Ponson du Ter-
rail. C'est une piece en quatre entr’actes et en cing
conversations. La princesse Ygraine apparait tout
d’abord avec le petit Tintagiles. Ygraine déclare
quwelle ne comprend rien et qu’il doit y avoir
quelque chose. « As-tu compris ce que j’ai dit? »
demande-t-elle & Tintagiles. Et Tintagiles, qui est
un enfant plein de bonne volonté, répond : « Oui,
oui, petite sceur, je comprends tout ce que I'on
veut ». Ce qui améne cette réplique d’Ygraine :
« Alors, ne parlons plus de ce qu’on ne sait pas...»
Dans cette premiére conversation, nous sommes
mis aussi au courant de la présence occulte d’une
reine qui est énorme, et d’une tour quiest tellement
énorme que la maison ne sort pas de son ombre.
Ceci se passait sans doute au temps de Josué.
Comme la tour est plus grosse que la reine, la
reine y habite. C’est trés mystérieux.

La seconde conversation a lieu dans un appar-
tement du chateau entre les deux sceurs, Bellan-
gére et Ygraine. Bellangeére, & son tour, déclare
qu'elle n’ose pas dire ce qu’elle sait... et qu’elle
n’est pas stre de savoir quelque chose... et cepen-
dant qu'elle a entendu ce qu'on ne pouvait pas
entendre. Ce qu’elle a entendu, ¢’est la grosse reine
qui remuait dans la grosse tour. C’est de plus en
plus mystérieux.

Latroisiéme conversation se passe dansle méme
appartement.

Le vieux Aglovale déclare qu’il est peut-étre
temps qu’on se défende, quoigqu’on ne comprenne
pas.. Le mystére s'obscurcit de plus en plus. Le
petit Tintagiles a des pressentiments, il prétend
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qu’on vient. La porte s’entr’ouvre. Tout le monde
se lance dessus et parvient & la refermer.

Trois servantes de la grosse reine sont chargeées
du quatriéme acte, dans un corridor du chateau.
A la fin, on les voit passer en courant, elles
emportent Tintagiles dans leurs bras.

Au cinquiéme acte, encore plus court, Ygraine,
farouche, cherche partout Tintagiles. Elle entend
sa voix derriére une grande porte, sous des vottes
trés sombres. Elle veut arriver & lui, elle s’acharne
contre la porte, mais vainement. Tout & coup, la
voix faiblit et s’éteint, et I’'on entend le bruit d'un
petit corps qui tombe.

Cette histoire pourrait tout aussi bien s’appeler
Le Mystére du Chateaw malade ou Le Secret de la
Grosse Tour, et figurer en quatriéme page d’un
petit journal quelconque. Cest du trés gros mélo-
drame, mieux écrit que d’habitude, mais, comme
on l'a un jour dit, c’est digne de Pixerécourt.
M. Maurice Maeterlinck a beau laisser croire au
symbole, il n’a en vue que leffet produit sur le
spectateur, 'anxiété et la terreur. Tous les per-
sonnages, pour rendre plus mystérieux tout ce
qui se passe, déclarent qu'ils ne comprennent
rien. L’auteur entretient avec soin I'atmosphére
de mysteére, puis produit un coup de théatre. Le
spectacle n’est pas sur la scéne mais dans la
salle. A vouloir ainsi susciter I’émotion, on en
arrive aux grossiers effets des drames les plus
bourgeois : le montage de la guillotine, la
croix de ma mére, ou le régiment partant pour le
combat. Les Romains de la décadence, pour se
donner un frisson nouveau, avaient imaginé de
faire tuer réellement le héros sur la scéne. Ne
pourrait-on recommencer? Cela nous débarrasse-
rait du moins de certains acteurs crispants.

VALERE GILLE.

Pour le Latin.

..... Je tremble pour nos humanités. Elles for-
maient des hommes; elles enseignaient & penser.
On a voulu qu’elles fissent davantage et qu’elles
eussent une utilité directe, immédiate. On a voulu
que I'enseignement restat libéral tout en devenant
pratique.On a chargé les programmes comme des
fusils pour je ne sais quel farouche combat. On y
a fourré des faits, des faits, des faits. On a eu
notamment une inconcevable fureur de géo-
graphie.

Le latin en a grandement souffert. Beaucoup
de républicains s’en sont consolés, le croyant
inventé par les jésuites. 1ls se trompaient. Les
jesuites n’ont jamais rien inventé; ils ont toujours
tout employé. On n’a qu’d ouvrir Erasme ou Rabe-
lais pour voir que le latin classique fut instauré
dans les écoles par les savants de la Renaissance.
Le conseil supérieur de Iinstruction publique ne
pouvait prendre son parti si aisément. Il a voulu
faire la part du latin. Mais la volonté d'un conseil,
méme  superieur, n’est jamais ni bien stable
ni bien efficace. L’énergie s’y tourne vite en
résignation. On veut croire que la meilleure
manicre de restaurer le latin est de créer un
enseignement secondaire, dans lequel on n’ap-
prendra que des langues vivantes; on s’efforce
Lespérer que les études latines seront sauvées dés
qu'elles partageront le beau nom de classiques
avec des rivales qui ne les égaleront jamais, quoi
qu'on fasse, en noblesse, en force, en grace et en
beauté. Ce sont des illusions qu’il est difficile de
partager.

En réalite, le déclin des études latines est terri-
blement rapide. Les rhétoriciens de mon temps
lisaient couramment Virgile et Cicéron. Ils écri-
vaient en latin, jentends qu'ils faisaient effort
pour exprimer dans cette langue morte leur
pensée encore mal éveillée. Cest tout ce qu’on
pouvait leur demander. On me dit de toutes parts
et je vois qu’il n’en est plus ainsi. Il y a encore a
la téte de chaque classe quelques jeunes gens
amoureux des lettres latines. Mais on les compte
déja pour les derniers humanistes. Le grand
nombre se désintéresse de plus en plus des choses
classiques.

S’il faut s’en afiliger, peut-on en étre surpris?
Le latin s’est retiré du monde; il tend & se retirer
de lécole. Cest fatal. Au xvmr siécle, il était
encore la langue universelle de la science. Main-
tenant la science parle francais, anglais, alle-
mand. La théologie seule garde son vieil idiome
mais elle est étroitement resserrée dans 'enceinte
des séminaires et le public ne préte plus Poreille
& ses disputes. Déja on a beaucoup diminué la
place qu’occupait le latin dans les programmes.
On lui a oOté les antiques honneurs; on 'en arra-
chera peu a peu par lambeaux, et sa disparition
totale est certaine dans un avenir prochain que
du moins nous ne verrons pas, je lespére.

Pourtant, tout mutilé qu’il est, il reste le nerf
et le muscle de I'enseignement secondaire. A la
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place des membres dont il est amputé, on a mis
quelques branches de science, il ne parait pas
que Pesprit des éléves en ait été profitablement
nourri. Il y a eu & cet égard une pénible déception.
Comme les méthodes des sciences passent ’enten-
dement des enfants, on s’en est tenu aux nomen-
clatures qui fatiguent la mémoire sans solliciter
I'intelligence. Les éléments d’histoire naturelle
introduits dans les classes de lettres y ont donné,
en particulier, les plus mauvais résultats.

« On peut affirmer sans crainte, dit M. H. de
Lacaze-Duthiers, qu’il est peu de professeurs fai-
sant des examens du baccalauréat restreint ou au
baccalauréat és-lettres, en physique, en chimie et
en histoire naturelle... Quant aux hacheliers és-
lettres, il peut en exister sans doute de bien forts
en histoire naturelle; mais j'avouerai n’en pas
connaitre beaucoup parmi ceux que j’ai examines,
tandis que ceux qui ne le sont pas abondent. »

On a ajoute, en outre, aux programines heau-
coup d’histoire et encore plus de geéographie. On
a rendu plus sérieuse I’étude des langues vivantes,
enfin, on s’est efforcé de donner un caractére pra-
tique & I’enseignement secondaire.

Il faut bien reconnaitre (u’on n’a pas reussi.

Nos bacheliers és-lettres sont-ils mieux armeés
pour le combat de la vie depuis qu’on a mis dans
leur téte quelques termes de chimie? Non.
Les éléments d’une science exacte ne sont
d’aucune utilité & ceux qui ne poussent dans
cette science assez avant pour en faire la syn-
thése ou pour en tirer des applications indus-
trielles. Auront-ils plus d’expérience parce qu’ils
apprennent Ihistoire universelle depuis lage
des cavernes jusqu’a la présidence de M. Jules
Grévy? Jen doute. L’histoire, telle qu’on la leur
enseigne, n’est qu'un insipide catalogue de faits et
de dates. Il vaudrait peut-étre mieux embrasser
moins de temps, s’en tenir aux dges modernes et
les étudier avec toutes les circonstances qui en
révelent 'esprit et la vie. Mais comment faire con-
naitre la vie d’un peuple & des enfants qui ne
savent pas méme ce que c'est que la vie d’un
homme? Je ne dis rien de la géographie, qui fut
longtemps l'objet des espérances les plus super-
stitieuses. Elle n’est une grande science qu'a la
condition d’en absorber plusieursautres, tellesque
la géologie, la minéralogie, 'ethnographie, I'éco-
nomie politique, etc., etc., et ce n’est point de
cette facon qu’on 'entend au lycée. On I'y réduit
aun exercice de mémoire long et sterile.

Je ne vois guére dans toutes ces notions, que la
connaissance des langues vivantes qui aient un
intérét pratique. On ne peut nier qu’il soit avanta-
geux de savoir Panglais et allemand. Cette con-
naissance est utile au négociant et au législateur.
comme au soldat et au savant. Mais il reste &
savoir si l'enseignement secondaire doit avoir
pour unique objet I'utile. Il est bien général pour
cela.

Non, le heau nom d’humanités qu’on lui donna
longtemps nous éclaire sur sa véritable mission ; il
doit former des hommes et non point telle ou telle
espéce d’hommes; il doit enseigner & penser. La
sagesse est de se tenir satisfait §’il y réussit et de
ne pas lui demander beaucoup d’autres choses en
plus.

Apprendre & penser, ¢’est en cela que se résume
tout le programme bien compris de 'enseignement
secondaire.

Yest pourquoi je regrette infiniment les me-
thodes d’aprés lesquelles on enseignait autrefois
le latin dans les classes de lettres, car, en appre-
nant le latin de la sorte, les éléves apprenaient
quelque chose d’infiniment plus précieux que le
latin : ils apprenaient I'art de conduire et d’expri-
mer leur pensée.

ANATOLE FRANCE.

Le seul honneur.

Aprés avoir longtemps erré dans l'ombre noire
Que les ailes de mort d’'un réve insidieux,
Funeste 2 mon bonheur et fatal a ma gloire,
Versaient entre la vie abjurée et mes yeux,

Je revois la splendeur du ciel bleu; je veux boire
A longs traits frémissants, comme un vin radieux,
La force qui circule en ce monde illusoire;

Dans mon cceur rajeuni je sens naitre les Dieux.

Tout chante autour de moi l'allégresse premiére;
La nature a vétu sa robe de lumiére,
Et partout la Beauté ruisselle en rythmes d'or;

Et mon ame joyeuse, humblement préparée,
Recoit le seul honneur qu’elle désire encor :
La visitation de la Muse sacrée.

ALBERT GIRAUD.
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Histoire de la Poésie mise en rapport avec la
civilisation, en ltalie.

Par Ferdinand Loise, Membre des académies de Belgique
el d'Espagne (1 volume gr. in-89, 487 pages, 5 fr., Bruxelles,
Castaigne ; Paris, Thorin ; 1895.)

L'ouvrage de M. Ferd. Loise est le développement de nom-
breuses études qui ont ¢té publides en 1862 dans les Mémoires
de I'Académie royale de Belgique (1).

Il ne faut pas v chercher une histoire compléte de la poésie.
M. Loise, dédaignant les écrivains moyens, ne s’est altaché qu'a
examiner I'ceuvre des plus grands poétes, comme Pierre des
Vignes et les poétes franciscains, au xie siecle ; Dante, Pétrar-
que et Boceace au xive; Arioste, le Tasse, le Trissin, Machiavel,
Bibbiena, a la Renaissance;le Cavalier Marin, Guidi, au xvime ;
Matfel, Goldoni, Gozzi et Alfieri au xvirme; et entin Monti,
Foscolo. Manzoni, Léopardi, Silvio Pellico, Giusti et Niceolini
i XIxite,

Peut-étre peut-on critiquer cette méthode ; et considérer
comme fort ditlicile de mettre la littérature en rapport avec la
civilisation, saus considérer toute la litlérature ? Les écrivains
de second ordre ont bien souvent leur charme particulier; ils
sonl plus pres de nous; nous les comprenons mieux ; ils sont
plus impressionnés que les poétes de génie, par toutes les
manifestations extérieures de notre vie sociaie. Cest donc en
eux dabord uil faut trouver les rapports étroits ui unissent
la poésic & la vie, la littérature a histoire de ia civilisation.
Apreés avoir déterminé approximativement quelques uns de ces
rapports, nous pourrons aborder avec plus de certitude I'étude
des grandes ceuvres littéraires ; une connaissance assez étendue
des eirconstances quifles ont sinon inspirées,dumoins tavorisées,
nousempecliera de commetire de graves erreurs; nous ne serons
plus déroutés par les brusques écarts de pensée, des écrivains
de génie.

:anmoins, I'ouvrage de M. Loise est fort intéressant; et s'il

N
n'a guere parlé des écrivains de second ordre, il a montré par
quelques allusions trés judicieuses et par quelques apercus du
monvement littéraire général, (il connaissait leurs ceuvres a

fond,

L'on pourrait aussi adresser a M. Loise le reproche de
manguer de sévérité. Il a une tendance fort nettement accusée
a passer sous silence les défauts des poctes ilaliens, pour ne
prendre que leurs qualités. Cependant ses jugements sont sirs,
et son enthousiasme ne l'empéche pas a loccasion d'étre
clairvoyvant. D'ailleurs, au moment ou ces ¢tudes ont élé
s, ¢’élait en vue d’'un concours d’éloqtence que M. Loise
étudiait la pocsie italienne, et dans ces conditions, nous serions
mal venu de reprocher a M. Loise d’avoir fait ceuvre de littéra-
ture et d'arl plus encore que de critique et d’histoire.

RoBERT CANTEL.

Chez Fernand Khnopff

J'ai entendu souvent, depuis quelque temps, des gens s'élon-
ner de ne rencontrer, en de tumultueuses exposilions de
Cereles, (qu'un seul paysage, ou qne quelques petits dessins de
Fernand Khnopfl et de la ils tiraient cette inéluctable déduc-
tion que lartiste négligeait son art, (il se confinait dans la
production de quelques ex-/ihris minutieux : Fernand Khnopfl
n’est pas de ceux (ui jugent nécessaire ou profitable de crier
surles toits les ¢pisodes de leur carriére d’art, dans un pays,

1) MémoIres in-8o, — T, XIV,

pourtant ott 'on ne parait attacher de valeur qu’au cabotinage
et & la coterie. Je vis I'an dernier & la « New Gallery » de Lon-
dres, deux de ses ceuvres dont l'une, a peine avait été vue a
Bruxelles; elles furent vendues toutes deux et je suppose qu’il
se soucie peu de les faire revenir pour les montrer en quelque
« World’s fair » & ses compatriotes. C'est d’ailleurs la grice
que je lui souhaite pour ses deux derniéres productions cn par-
tance pour Londres, que je suis allé voir ces jours derniers a
son atelier.

Fernand Khnopff, en dépit d'une foule de criailleries de com-
mis-voyageurs en critique, est un des rares artistes de ce temps
qui, malgré toutes les crises subies par d’autres, soit resté fidcle
a la voie (qu'il s'est tracée, marchant d’un pas certain vers le but
d’'un art difficile et élevé. Oui, je sais, son ratlinement a occa-
sionné des accés de male rage a maint gros Flamand et & plus
d'un chercheur de « neuf a tout prix ». Il a eu beau exposer
parmi les empateurs d’antan, les bleuistes & mort, les pointil-
leux et les nonsensistes de la derniére heure, il a, avec un cer-
tain flegme naturel. poussé toujours plus avant le soin des
belles formes et des belles couleurs au service d'une poétique
création.

Aujourd’hui comme I'andernier : une sculpturce et un tableau.
Dans sa « Viviane », Fernand Khnopff a porté a la réalisation
compléte du type, sa uasi-découverte de la polychromie: je ne
connais point de figure moderne ayant cet aspect, tout détail a
sa valeur réelle parla couleur et le ton de chair uni, son aspect
de vie par le modelé des formes qu'il teinte. L’astucieuse
Viviane vient de dérober a Merlin le secret des charmes quelle
convoitait, elle triomphe pleinement, le mouvement du corps
indique discrétement la danse qu’elle termine et ses yeux et sa
bouche expriment & la fois le vice ambiticnx et I'égoiste ironie;
I'on sent presque glisser entre ses lévres rouges I'injure qu'elle
lance a 'enchanteur trahi et ses paupiéres mi-baissées velou-
tent des regards supputant toute la joie de sa nouvelle puis-
sance. Une épaisse chevelure rousse vient mourir en les plis
d'une légere tunique d'un bleu-gris précieux ou s'aflinent des
mains ex(uises de courtisane légendaire.

Le tableau intilulé simplement « Des Caresses » présente un
fort intéressant symbole de la lutte entre le désir de la domina-
tion terrestre et celui de I'abandon & la volupté!

Sur un fond de marbres riches et de sombres feuillages
qu'entourent a I'infini les longues lignes d’'un paysage antique
de couleur rouge atténuée,’androgyne autorse émaciés'incline
lentement vers la caresse d'un sphynx au corps de guépard,
qu’'une souplesse de reptile féminise, tandis que sa main droite
tient le sceplre splendide ou s’allégorise la terre dominée par
Tesprit ailé; les yeux de 'androgyne indécis fixent sans voir, en
songe...

Le charme avec lequel est exprimé ce puissant symbole est
intraductible ¢ harmonie exquise et facture immatérielle, pré-
cieux dessin des formes, tout ce dont Fernand Khnopfl est
coutumier prend ici une assurance et une impeccabilité de mai-
trise...

Voila deunx ceuvres, comme je le disais a lartiste, que je ne
souhaiterais gucre voir en la profusion et parmi les lourds voi-
sinages de uelque salon triennal.

G. M. S.

Théatre du Parc

Un Egoiste, comédie en un acte, par M. MAXIME DE BOUSIES.

Pour applaudir la nouvelle picce de 'auteur de Louisette, il y
avait, jeudi soir, bien des bras nus et bien des mains aristocra-
tiquement baguées. Les yeux et les brillants, les soies et les
chairs lumineuses élincelaient, scintillaient, palpitaient. Public
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spécial et précieux, devant T'optique un peu spéciale duquel
Un Egoiste a tout a fait réussi.

Vous vous doutez bien (ue ce titre est ironique et s'applique
aun dévouement méconnu : Un jeune ingénieur renonce au
mariage dans la crainte d’infliger & sa compagne les diflicultés
d’une vie laborieuse.Voila un ingénicur (ui laisse voir le talon
rouge!

Mcme en fermant les yeux sur la vraisemblance de ce scru-
pule chez un homme de travail, je ne puis guére m’extasier sur
une théorie qui présente le mariage comme un luxe. Comme
M. Anatole France a raison de dire que chaque lecteur dun
livre le comprend différemment! Le méme trait a évidem-
ment paru & Pauleur un beau dévouement, ct & moi un égoisme
véritable, doublé d’'une hérésie antisociale. Pourquoi cetle
divergence ?

Je crois (que c'est parce que M.'de Bousies est comte et que je
ne le suis pas; cela m’incile & n'avancer mon jugement quavee
humilité.

it cependant lesprit de contradiction me tourmente sans
relache etje vois bien que je vais étre foreé d’articuler un autre
grief : le jeune ingénieur muri et enrichi retrouve la femme
quil w’a cess¢ d’aimer, mariée a un despole brutal, etil songe
aussilot & deux partis dont le malheur veut que ce soit le pre-
mier qui me plaise, tandis que lauteur Iui fait adopter le
second. Le premier consiste a enlever I'épouse malheureuse a
son mari méchant et a son foyer sans enfants; celle dernicre
circonstance est trés importante. Le deuxiéme pousse notre
héros a simuler Pégoisme et la licheté, afin de faire renoncer
au projet de départ commun, I'épouse qui rentre au foyer plus
éceeurée et plus esseulée que jamais. Ceci est Famour de la
souffrance pour la souffrauce, et de 'héroisme pour le roi de
Prusse! C'est tout a fait croisades, a la fois magnifique et
insensé. N’est-ce pas encore une différence de race qui sépare
ma critique de laconception de I'auteur?

J'ai peur qu’il ne me manque pour 'approuver que quelques
gouttes du sang des paladins...

Le style de ce théatre de convention est verveux et bril-
lant; laisance et la pureté en font un ouvrage que M. Octave
Feuillet aurait signé sans déchoir. On voit que Pauteur, s'il est
victime de sa race (uand il en traduit les conceptions un peu
faussées, en a aussi les qualités de gout, de sobriété et de réelle
distinclion.

Un Egoiste était précédé par L'Elincelle, un acte de
M. Pailleron (ui a paru un peu vieilli, mais loujours attendris-
sant, et par une lecture du Voile. Voiture voulait meltire I'his-
toire de France en rondeaux; M. Rodenbach est, je le crains,
victime de la tendance contraire : il emploie des centaines
d’alexandrins & nous conter la manie, assurément singulicre,
d’un vieux gar¢on de province halluciné par le désir d’aper-
cevoir les cheveux que dissimule la coiffe d'une béguine. I1 est
vrai (que celle béguine est extraordinaire :

Elle ne marche pas : on dirait qu'elle ondule.

La danse serpentine au béguinage?
M. C.

De 'humilité chez le peintre francais grisonnant

A jamais mot seul. »

A

J'ai surpris indiserétement, dans une exposition, quelques
bribes de dialogue pouvant servir de documents précieux a cet
intéressant sujet :

Le Pcintre. — Oui, jeune homme, il est trés dangereux
d’émettre sur les artistes une opinion, surtout défavorable,
lorsque 'on a comme moi une notoriété. ..

Le jeune Littérateur. — Ah!...

Le Peintre. — Ainsi, je suis allé récemment en Amérique.
Je suis trés apprécié en Amérique, j’y suis absolument indis-
cuté; eh bien! on m’a inlerviewé, on m’a pressé de donner
mon avis sur 'art et les artistes. Je me suis laissé aller a faire
quelques petites... conférences a ce sujet et, c’élait fatal, les
gens dont jai dit du bien ont élé a I'instant portés aux nues
par tous les journaux; les autres, on les a abimés, anéanlis,
trainés dans la boue... Aussi, je I'ai bien regrette, allez

Le jeune Littérateur. — Ah!... vraiment...

Le Pcintre. — Iit, tenez, Puvis a fait absolument la méme
expérience et il m'a affirmé qu’on ne I'y prendrait plus: On lui
a demandé son opinion sur les peintres francais el il a répondu
(ceci, en passant, est fort flatteur pour moi) que les deux u'il
préfere c'est moi et X... (sic).

Le jeune Littératewr (surle visage duquel se peint un éton-
nement indicible mélé d'une légere teinte dincrédulité). —
Ah?2?

Le Peintre. — Oui, mais il regrette aussi de s'étre laissé aller
a dépréeier certains peintres... On peut faire tant de mal.

Le jeune Littérateur. — Lt que pensez-vous de Guslave
Moreau?

Le Pcintre. — Ma foi, c¢'est un « garcon » assez intéressant,
peut-étre, mais pas personnel : il « pige = tous ses tableaux i
droite ou a gauche, un jour il «pond» un petit Delacroix;
le lendemain...

Le jeune Littérateur (Irés pale). — Mais Puvis, qu'en pensez-
vous?

Le Peintre (complaisanl). — Ah! lui, jai de Padmiration
pour lui... bien u’il fasse un « genre » absolument différent du

mien.

(Un Ministre s'avance vers le peintre francais grisonnant.)

Le Peintire.— Oui, monsieur le Ministre, il est trés dangereux
d’émeltre sur les artistes une opinion, surtout défavorable,
lorsque I'on a comme moi...

(Le jeune Littérateur sort précipitamment.)
I. SMILE.

Musique

La Société des Concerts Ysaye continue celte évolution pro
gressive dont elle a fait preuve dés ses débuts. Elle vient de
rétablir la coutume intelligente des Concerts spirituels et, non
satisfaite de cette tentative hardie, elle a inscrit au programme
le Christus, la symphonie mystique d’Ad. Samuel, pour
orchestre et cheeurs mixtes. Ni les diflicultés d'organisation, ni
le développement de linterprétation, qui exige nn nombre
considérable d’exécutants, n'ont arrété la Société des Concerts.
Aussi, le suceés (ui a couronné I'entreprise est-il d’autant plus
mérité qu’il a été inattendu.

Rarement, la salle du Cirque a vu assistance plus choisie, plus
nombreuse.

L’exécution, confiée au vaillant et enthousiaste orchestre de
la nouvelle Société des Concerts, au choral mixte de M. Léon
Soubre, aux cheeurs du Conservatoire de Gand (chef M. Oscar
Roelst) et au choral de Dames Pro Arte (chefs MM. Ch. Léo-
nard et E. Closson) a été conduite avec maestria par Kugéne
Ysaye. Quant au Christus ’Ad. Samuel, c’est certainement une
ceuvre honorable, (ualificatif employé. par d'autres et qui
résume trop bien limpression générale pour ne pas élre
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répété. Certes, M. Samuel fait preuve en cet ouvrage d'une
instruction musicale rare, il connait son métier a fond, son
orchestration est savante, la partie vocale est bien écrite, lés
gradations sont habilement combinées pour arriver a l'effet,
mais I'inspiration manque absolument. D’autre parl, I'érudition
de M. Samuellui fait tort, les ceuvres contemporaines ne lui ont
pas échappé ct il a su s'en souvenir fréquemment. Ce manque
de personnalité, cette absence d'envolée, cette recherche des
moyens donne a tout 'ensemble une froideur qui enléve I'émo-
tion vraie ct continue pour ne laisser subsister que des sensa-
tions passagéres. Le point de départ est, du reste, faux; en
effet, réaliser la vie du Christ en (quelques pages d’orchestre,
c'est retomber dans l'erreur de la symphonie a programme.
Aussi, le trouble émotionnel que produit I'entrée des voix au
milieun de la troisiéme partie est-il explicable par ce fait, que
Paction déerite, pen accessible jusque 13, devient plus effective
par lintervention chorale.

La quatriéme partie, qui figure la Passion proprement dile et
la Mort due Chiist, est la plus belle. L'orchestre y a des accents
dramatiques ¢t les cheeurs des notes déchirantes dont I'effet
lugubre est bien compris.

Le final n’est qu'un hymne en maniére d’apothéose, symboli-
sant avee grandeur la rédemption chrétienne. Cette page de
forte allure et pour laquelle le reste de I'ceuvre semble un long
prélude, est basée sur des thémes liturgiques choisis avee
habileté.

Iin somme, on doit reconnaitre que le Christus d’Ad. Samuel
est une ceuvre, une grande ceuvre méme, mais dont la portée est
restreinte par suite des complications thématiques qui, fatale-
ment, n'agissent que surceux qui entrent au fond de 'ceuvre
par une étude préliminaire. )

Est-ce bien la le but de la musique pure, qui doit impres- .

sionner simultanément I'esprit et 'oreille ?

Toutaulre est I'emploi du leitmotif au théitre ou le théme
sadapte immédiatement a I'idée, saisissant a la fois les facuités
visuelles et auditives, et laissanl au cerveau le temps de coor-
donner ces diverses perceptions. Le Christus aurait donc
une portée beaucoup plus haute s'il élait joint & une partic
scénique.

[Félicitons encore la Société des concerts Ysaye pour cette
audition intéressante, et son chef pour linterprélation arliste
(il a su donner a I'ceuvre d’'un musicien belge.

La réexecution de I'Or du Rhin, au Conservaloire, a retrouvé
le suceds de I'an dernier. On s’est plu, avec raison, a admirer les
belles sonorités de l'orchestre et le courage de M. Gevaert qui
conserve un calme placide au milieu de ce grand déchainement
instrumental.

Pour le reste, le Rheingold de R. Wagner, transformé en
oratorio, ne donne qu'une idée trés incompléte de I'ceuvre ui
slimpose autant par 'action scénique et la figuration décorative
que par I'élément musical.

Des solistes trés nombreus, il faut se rappeler M. Seguin, qui
fait un Woian de grande allure dont la voix est bien dans le
style wagnerien et M!e Flament (ui a dit avec une belle expres-
sion les phrases d’Erda. On a fait un succés violent a M. Gevaert
qui le méritait du reste. NI

Memento

A LIRE DANS L'ART Biserox l'article du fondateur, Messieurs,
notre Joycuse entrée. On y trouvera notamment les quelques
pensées géniales suivantes :

Aux fenétres, les pots de fleurs avaient une drole mélancolie. Cela parce
que, lorsque la nuit est assez claire, les teintes rouges et les teintes vertes ont
comime des cernures de noir, et par suite une drole mélancolie.

On voit que lauteur n’a pas encore étudié son cours de
Logique pour I'examen de juillet.

Dans la chambre, I'horloge et la pensée de ces jeunes gens vivaient seuls,

selon un rythme haut, uniforme et réveur.

Quant aux jeunes gens, ils étaient morts, sans doute.

Et ils ECOUTAIENT LEUR AMBIANCE, qui chuchotait toute, mystérieusement,

Cela s'appelle avoir 'ouie fine !

Blanche, jusque-la adossée au mur, se promemait maintenant fébrile par
la chambre, follement envieuse de s'en aller, et demandant s'il n'y aurait
done plus jamais un de ces clairs matins jolis, semblables & son-ame et i son
art. Charles, lui, appuyé i la tablette d'une des fenétres, regardait 1'au-
dehors et y imaginait quelque lunaire et musicale féerie vague; tandis que
Henri, debout devant 'autre fenétre, assurait i chaque instant qu'il voyait
se lever la jeune aube tant espérée. Kt il y avait encore, assis de-ci de-la :
Albert qui se souvenait avee hélas des promenades de jadis sous le soleil, au
bras de I'amante enfantine, & qui l'on raconte péle-méle des choses philoso-
phiques et des baisers; puis, Paul, que cela embétait enfin de demeurer
ainsi éternellement daus les ténébres, au lieu des'en aller galoper libre par
la vaste campagne de Brabant; enfin, Arthur, qui ciselait quand méme des
vers soleilleux, ou il était dit que les chairs. les gestes et les regards étaient
heureux.

Voila entin trouvé l'amusement des enfants et la tranquillité
des parents!

Alors, brusquement! b’ INCANDESCENTES voix d'enfants chantérent devant la
porte!

Gare! les bébés jouent avee le feu !

Certains tenaient une fleur en main. et la contemplaient d'un air ravi.

C’est parfait; mais on a a I'Art biberon une autre facon
d’employer les fleurs.

D'autres embouchaient de trés grands lys, ainsi que des cors, et ils y
criaient stridemment vers tous les points de 1'horizon.

Ist-ce de cette maniére que dans les bureaux de ’Artbiberon
on produit les musiciens en pleine liberté? ?

Au suivant. Ci la fin d’'un sonnet:
Le soir était si doux et tu étais si belle,
Qu'enlacant, & deux hras, ta taille souple et fréle
Je tattirai vers moi, fol et les yeux ardents,
Afin qu'en la chaleur d'une étreinte commune
Je puisse m'éeraser les levres sur tes dents !
— « Oh! ne me haisez pas, ici, devantla lune!...» .
A. Ruyrers
« Mor, To1!... vieux mots d’hier qu'on inserit sur le lierre; vieux mots
d’'aveu, piaiute secréte, inconsciente et claire: qui disent qu'on se cher-
che éperdiment pour ETRE; vieux mots d’espoir, de désir et de doute au
long des solitaires routes, jusqu'au carrefour; mots qui tatonnent dans 1'aube,
avant le jour ; mots laches de solitude qu'on élude; vains mots criés de loin
qui tombent sans écho quand on s'est joint, qu'un seul est né de deux, selon
la loi de Dieu qui s’est miré en Soi, et se proerée d’éternité... »
. VieLt — GRIFFIN.
Ces mols qui tdlonnent dans Taube, avant le jour, doivent
certainement danser au crépuscule, avant la nuit.

LES CONTRADICTIONS DE L'Art Moderne :

« L’art d’Alf. Verwée est panthéistique, il dégage et fait saillir
les liens qui enchainent chacun de nous & la vaste Nature, il
abolit Vindividuel orgueil... »

Eh bien? et I'art individualiste; personnel, outrancier, qu’en
faites-vous? Six moulins & vent!
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n'importe quel sujet.
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Moliere et M. Georges Rodenbach

Si Poquelin revenait, — ne fit-ce que pour
rimer avec Coquelin — il serait bien étonné, lui
qui se facha si fort contre les précieuses. Le mé-
chant gott de notre siécle 'induirait sans doute
en tentation de remanier, sinon ZLes Femmes
savantes, du moins Le Misanthrope, et 81l assistait
& une represention du Voile, il est probable que
les habitués de la Comédie francaise sauraient ce
que c¢’est qu'une scéne dans la salle.

Le tait est quil nous semble aujourd’hui, &
nous, contemporains de M. Stéphane Mallarmé,
(ue Moliére a été bien dur, sinon pour Oronte, qui
est un facheux, mais pour son sonnet, qui est loin
d’étre pendable. Que ces quatorze vers soient de
Benserade ou de Poquelin lui-méme, j’avoue qu’ils
ne me paraissent pas ridicules, et j’irai méme,
ayant toute honte bue, comme dit Villon, jusqu’a
prétendre qu’ils sont jolis :

L’espoir, il est vrai, nous soulage,

Iit nous berce un temps notre ennui ;
Mais, Philis, le triste avantage,
Lorsque rien ne marche apreés lui !
Vous eutes de la complaisance

Mais vous en deviez moins avoir,

Et ne vous pas mettre en dépense,
Pour ne me donner que l'espoir.

S’il faut qu'une attente éternelle
Pousse & bout l'ardeur de mon zécle,
Le trépas sera mon recours.

Vos soins ne m’en peuvent distraire ;
Belle Philis, on désespére
Alors u’on espére loujours.

Alceste part en guerre contre ce « stylé figuré ».
Et voyez comme le gott de notre siécle contredit
le gotit de Moliére, nous sommes préts & ne voir
dans le sonnet d’Oronte qu’un petit poéme assez

sec, dénué de figures, écrit en prose rimée par un
amoureux fort raisonnable !

La colére d’Alceste — qui parle évidemment au
nom de Moliére — nous parait incompréhensible.
On a essayé de I'expliquer, de facon ingénieuse,
en nous donnant Moliére, poéte dramatique s’il
en fut, comme un adversaire passionné, non seu-
lement de Benserade, de Voiture et de Cotin, mais
de la poésie lyrique elle-méme. Que le son-
net d’Oronte soit remplacé par un des plus beaux
sonnets de Ronsard, et Alceste, nous dit-on, ne se
fachera pas moins et ne poussera pas moins sa
tirade contre les beaux esprits. En realité, Moliére
lorsqu’il partit en guerre contre I’hotel de Ram-
bouillet, ne cédait pas uniquement & son instinct
de petit bourgeois de Paris, rebelle non seulement
au charme de I’Ode, mais & toute aristocratie de
pensée : il suivait aussi, Pesprit de son siccle,
qui, si le Bonhomme n’avait pas existé, eat a
jamais enterre la poésie lyrique sous la statue de
la poésie dramatique. Quand Moli¢re se moque
de Trissotin, il s’attaque & Ronsard ; et lorsqu’il
bafoue les filles de Gorgibus, il éclabousse Cathe-
rine de Vivonne et Julie d’Angennes.

L’explication est piquante. II n’est d’ailleurs
pas défendu d’y déméler une part de vérité ;
mais il faut se garder des explications qui
expliquent trop. Et d’abord Moliére, je le gage, ne
connaissait guére Ronsard. Certes, Pauteur des
Femines savantes avait, en sa triple qualité de
petit bourgeois parisien, d’écrivain dramatique et
d’homme du xvi® siécle, trois raisons, dont la
premiére seule était basse, de détester le lyrisme.

Toutefois, n’est-ce pas voir bien loin et ne vaut-
il pasmieux supposer que Moliére, comme tous les
auteurs dramatiques — & I'exception peut-étre du
seul et chevaleresque Aristophane — ridiculisa
les gens que la majorité du public était encline
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4 trouver ridicules? De plus, en ce qui concerne
I’hotel de Rambouillet, Moliére s’en prit moins &
I’incomparable Arthénice, si dignement louée par
Fléchier, qu'aux ridicules apportés par les Jobe-
lins et les Uranistes dans le salon dégénéré. de
Julie d’Angennes. Il eut le tort de ne pas distin-
guerassez, et d’apprendre ainsi & la postérité a ne
pas distinguer du tout. Mais il ne faut pas oublier
que I'hotel de Rambouillet menacait esprit du
siéele. I1 devait étre démoli pour cause d’utilité
littéraire. Quant aux poctes qui veulent défendre
Ronsard et la Muse lyrique contre les blasphémes
d’Alceste, j’ai peur qu’ils ne se défendent eux-
mémes. « Si Frédéric de Schlegel, disait Henri
Heine, déteste tant Moliére, c¢’est parce qu’il sait
bien que §'il avait vécu au xvi® siecle, Moliére se
serait moqueé de lui! »

Au lieu de demander la revision du procés des
précieuses, relisons, non plus le sonnet d’Oronte,
mais celui de Cotin :

Votre prudence est endormie
De traiter magnifiquement
Et de loger superbement
Votre plus cruelle ennemie.

Faites-la sortir, quoi qu’on die,
De votre riche appartement,
Ou cette ingrate insolemment
Attaque votre belle vie.

Quoi! sans respecter votre rang,
Elle se prend a votre sang
Et, nuit et jour, vous fait outrage.

Si vous la conduisez aux bains,
Sans la marchander davantage,
Noyez-la de vos propres mains.

Certes, Moliére eut raison de se moquer du
lourdaud qui rima ces vers ridicules; mais que
dirait-il de ceux-ci :

Ophélie a laissé sombrer a pic ses nattes

Qui se sont, peu a peu, tout a fait dénouées ;

Ses yeux ouverts sur I'eau sont comme deux stigmates;
Ses mains pales sont si tristement échouées ;
Pourtant elle sourit, sentant sur son épaulé
Ruisseler tout a coup sa chevelure immense

Qui la fait ressembler au mirage d'un saule..

« Suis-je ou ne suis je pas? » a songé sa démence...
Les cheveux d'Ophélie envahissent ’eau grise,
Tumulte inexplicable ou sa téte s’est prise;

Est-ce le lin d’un champ, est-ce sa chevelure,
I’embrouillamini vert qui rouit autour d’elle ?
Ophélie, étonnée, a taché de conclure :

« Suis-je ou ne suis-je pas? » songe-t-elle, fidéele
Au souvenir des mots d’Hamlet, seigneur volage.

Ses cheveux maintenant se nouent comme un feuillage
Qui jusqu'au bout de l'eau, sans fin, se ramifie.
Ophélie est trop morte, elle se liquéfie...

Les bagues ont quitté ses mains devenant nulles ;
Ses derniers pleurs a la surface font des bulles;
Ses beaux yeux, délogés des chairs qui sont finies,
Survivent seuls, au fond, comme des actinies.

It ses cheveux verdis, dont la masse persisle

Dans les herbes aquatiques qui leur ressemblent
Sont si dénaturés davoir trempé qu’ils semblent
Un fouillis végétal issu de cette eau triste.

Sans doute, le conseil donné & la princesse
Uranie de noyer dans son bain la fiévre quila
fait languir est une invention mirifique; mais le
point de départ admis, et la personnification de
Iingrate fiévre acceptée, le sonnet de Cotin n’a
rien d’énigmatique ni de contourné. Il se déroule
trés logiquement, sans métaphores contradic-
toires, et ce qu’il veut dire, il le dit.

A coté du poéme de M. Rodenbach, le sonnet
de Cotin prend un air de simplicité classique.
Décidément, je reviens & mon propos, Moliére s’est
montré sévere, et je voudrais bien qu’en consideé-
ration de M. Rodenbach, il pardonnat au pauvre
Cotin. Car M. Rodenbach est un Cotin triple, le
Cotin des Cotin, I'Hypercotin. Il est venu & Paris,
non pas d’Amiens pour étre Suisse, mais de
Bruxelles pour étre un Cotin hrugeois. Car j’ou-
bliais de le dire, M. Rodenbach, depuis qu’il est
& Paris, a jugé utile d’étre né & Bruges, et la ville
de Tournai, ol naquit pour les Belges le poéte du
Voile, w’a pas protestée. D’ailleurs, la patrie est
partout ot l'on trouve des métaphores, et & ce
compte 1a, M. Rodenbach a raison de traiter
Bruges en ville adoptive. Et comme les Parisiens
poussent la politesse jusqu’a la crédulite, 'histoire
est priée de se conformer & la légende.

Le premier Cotin, Cotin le précurseur, marchait
précédé d'un hélant troupeau de Bélises et de
Philamintes. M. Rodenbach est annoncé par
M. Mirbeau.

Henri Heine, — c’est malgré lui que M. Roden-
bach me fait penser au poéte d’Atta-Troll —
raconte qu’en Afrique, lorsque le roi du pays sort
en cérémonie, un négre le précede, qui sonne
de la trompe et qui, de temps en temps, s’inter-
rompt pour crier : « Voici venir le buffle! le buffle
des buffles! le taureau des taureaux! Tous les
autres ne sont que des heeufs! Lui seul est un
buffle! Voici venir le buffle des buffles! le
buftle! » :

M. Mirbeau pousse le méme cri devant M. Mae-
terlinck, M. Verhaeren et M. Rodenbach. Chacun
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d’entre cux est le buffle des buffles, le seul buffle,
ou plutot, ils sont le buffle, un buffle en trois per-
sonnes, au regard duquel tous les autres sont des
beeufs.

Or, au point de vue de la voix, M. Mirbeau vaut
& lui seul toutes les Philamintes et toutes les
Bélises. Quand il pame, on 'entend au loin. Cest
un précieux brutal, dont le gott est d’une fausseté
presqueinfaillible. Je dis presque, parce qu'il a fait
I’éloge de M. Maeterlinck, qui a du talent. Si done
il nous certifie que M. Rodenbach est un grand
poéte, — il confirme & sa maniére 'opinion que
nous en avions.

Détail qui a son prix, M. Rodenbach n’a pas
toujoursmeriteé admiration de M. Mirbeau. Tandis
que le Cotin de Philaminte, fidéle au précepte
d’Horace, commenca par étre Cotin et continua,
le Cotin de M. Mirbeau, au contraire, s’est révélé
tout & coup, aprés une jeunesse blanche longtemps
indécise entre M. Coppée et M. Sully-Prudhomme.
Avant de se faire une ame de poisson rouge et de
nager, entre mille petites métaphores baroques,
dans son aquarium mental d’aujourd’hui, M. Ro-
denbach fut un poéte simple, intime, familial, et
qui chantd, d’une voix aussi blanche que sa jeu-
nesse, le « Ca va » de la bourgeoisie gantoise.

Et maintenant, le voici qui emplit des aquariums
au compte-goutte, qui délaie en images incohé-
rentes la chiromancie de Papus, qui note en

alexandrins uniformémentbizarres les trente-deux

facons dont le soir descend dans les vitres, et qui
rime & tours de bras le Beedecker d'un voyage
dans les prunelles. Le voici convaincu maintenant
que partout ot il y a métaphore, il y a nécessaire-
ment poésie, et que le meilleur poéte est celui qui
sait faire éclore, autour d’un sujet quelconque, le
plus grand nombre d’images incongrues et hos-
tiles 'une & Pautre. Il a le diabéte métaphorique.
Toute sa pensée tourne en comparaisons inatten-
dues, dénuces de tout bien logique, naissant I'une
de 'autre au caprice d’un mot qui ricoche ou d’une
rime heurtée par hasard.

Ecoutez :

Ainsi, tels yeux ont I'air pauvres dorénavant
Pour avoir médité d’entrer dans un couvent;

Tels sont en fleur pour avoir vu des orchidées;
D’autres sont nus de tant de fautes regardées;

On y perc¢oit des courtisanes se baignant

It par leurs fards perdus I'eau des yeux est nacrée;
D’autres, pour étre nés prés d’'un canal stagnant,
Portent un vaisseau noir qu'aucun marin ne grée
Et qui semble, dans eux, captif en des glagons...

Malgré d’incontestables reflets de M. Maeter-
linck, — du Maeterlinck des Serres chaudes,
malgré 'influence évidente de M. de Montesquiou,
M. de Montesquiou influencant quelqu’un, quel
defi & Pordre des choses!— et, maleré quelques
hommages & Verlaine et & des écrivains helges,
I'auteur de ces laborieux alexandrins mérite assu-
rément d’attirer attention des connaisseurs. Non
seulement il fait paraitre classique le jargon des
précieuses, mais il réhabilite 'euphuisme, le gon-
gorisme, le marinisme et toutes les écoles de gri-
maces combattues par les grands poétes de tous
les temps. 1l les résume en les surpassant. Sa der-
niére ceuvre est, & ce point de vue, unique. Jamais
le travail désespéré n’a dédié & I’'ennui un monu-
ment plus caractéristique. Le livre de M. Roden-
bach n’est pas écrit, il est baille. L’ennui qu’il
répand, pour étre profond, n’est rien en comparai-
son de lennui que M. Rodenbach doit avoir
éprouve en enfilant ses metaphores. Son supplice
a éte, je le jure, plus terrible que celui de ses lec-
teurs. Et, malgre le tort qu’il a fait & Cotin, il est
juste qu’on lui pardonne, non parce qu’il a beau-
coup rimé, mais parce qu’il sest beaucoup
ennuye.

ALBERT GIRAUD.

Aphrodite

par PIerRrE Louys (Paris, 1886, Edition du Mercure de France).

Aphrodite, de M. Pierre Louys, est non seule-
ment une ccuvre adorablement écrite et qui donne
avec la plus pure des sensations d’art, la plus
pénétrante des sensations voluptueuses; mais
Aphirodite est encore et surtout un tour de force.

Je pense que M. Pierre Louys doit étre du der-
nier mieux avec une fée qui ’'a converti — lui, un
jeune Parisien de 'an 1896 de I’ére chrétienne, —
en un Jonien de Milet, en villégiature & Alexan-
drie.

La sensation de vie qui se dégage de son livre
est prodigieuse.

L’auteur — ai-je dit qu’il n’avait que vingt-cing
ans? — a su dépouiller 'état d’ame actuel tel que
nous I’a faconneé la civilisation chrétienne.

Dans cet avatar, il a rompu tous les liens qui
Pattachaient & nos préjuges, & nos usages, & toute
cette infiniment peiite tyrannie familiére, et 14 est
le tour de force.

Théophile Gautier, dans le Roman de la Momie
nous a donné une impression de »écuw mais non de
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vie, et 'on sort de la lecture de son ouvrage avec
de la nostalgie et du regret, tandis que le volume
de M. Louys vous met du soleil plein les yeux.

Dans Thais, notre maitre et collaborateur,
M. Anatole France, dans le style le plus exquis
nous conte sur la morale antique ses paradoxes
personnels.

Mais je pense que, pareil & Démétrios, le héros
du livre, qui, dans un réve, posséda si compléte-
ment Chrysis qu’il ne voulut plusd’elle dans la réa-
lité, M. Pierre Louys a vu, en un pareil songe
Alexandrie avec ses palais, ses temples et ses villas
aux bords de la mer bleue.

Il a erré dans ses rues ot chatoie tout un monde
bariolé de courtisanes, de joueuses de flute, de
marchands, de mimes, de philosophes, dont les
robes sont aussi fleuries que les paradoxes, et de
jeunes seigneurs aux vétements asiatiques que sui-
vent de plus jeunes esclaves.

Et, dans ce réve, il a compris la morale des
peuples anciens. Il a compris que, pour pricre du
matin et du soir, les bouches jeunes comme les
lévres usées disaient leur hymne & la Beauté, et
que rien dans cette vie heurcuse n’était immoral
que le Laid. :

Pourtant, jamais dans ces pages ol toutes les
amours, ainsi que des fleurs capiteuses s’épa-
nouissent & nos veux, la volupté ne s’abaisse jus-
qu’d la sensualiteé.

Si M. Louys, par légitime scrupule d’érudit,
s’est gardeé de jetersur toutes ces diverses amours,
comme un attrait de plus, un voile de pudeur; les
mots qu’il emploie ont pourtant une pudeur de

ace, (qui sauve du simple érotisme les scénes un
peu... antiques ou trés modernes du volume.

Et laseule raison pour laquelle je ne recomman-
derais Aphrodite qu’aux personnes éprises d’Art,
c’est que seuls les artistes seront & méme d’en
savourer toute la délicate science et toute la réelle
poesie.

M. Louys m'a confi¢ qu'il travaillait en ce
moment & un roman de meeurs contemporaines.

Cest un livre que tous les artistes attendront
avec interét, car les trés solides qualités de roman-
cier qui apparaissent dans Aplhrodite, la pureté et
Iélégance du style si éminemment francais, et la
finesse des études psychologiques sont en droit
de nous faire espérer un second chef-d’ceuvre.

Fraxcis pE CROISSET.

La Morte

Roidie en une pose éternelle d’idole,

Une enfant mince, aux longs cheveux, semblait dor-
[mir;

Sur sa bouche on voyait la mort pale fleurir,

Fleur violette, ouvrant sa derniére corolle !

Ses yeux mornes et blancs, par la mort retournés,
Ressemblaient a de grands bijoux de porcelaine ;
Sous ses voiles légers, au milieu de sa traine

On avait étendu ses membres satinés.

Sous les fleurs d’hymnée et de deuil, elle abrite
Loin de ces inconnus a 'eeil inquisiteur,
Comme par une étrange et derniére pudeur,

Sa personne frileuse, engourdie et petite!

Demain on couchera dans un cercueil bien chaud

‘Tes membres refroidis sous ta robe de noce,

Parfum d'été, dissous dans un hiver précoce!
Beau lys a peine éclos, fauché pour le tombeau!

Impuissance
Laisse-moi sur ta gorge ignorante et troublée
Poser ma téte lourde et mon chagrin brutal.
Le battement léger de ton sein virginal
Versera le sommeil a mon ame accablée!

Sans le voir, je saurai que ton regard d’amie
Ecarte de mon front les songes douloureux,
Mon cceur devinera qu’en tes yeux généreux
Pour me plaindre s’éveille une larme endormie!

Mon passé maladif aux nuits lentes de fiévres
Fuira dans le silence inondé de douceur.

Et malgré mes yeux clos, je verrai sur tes lévres
Ton sourire indulgent et doux de grande sceur !

Mais tout mon corps saura qu’autour de ma poitrine

Deux bras blancs ont glissé comme un collier
[d’argent;

Leur caresse a troublé mon repos négligent

Et des parfums d’amour ont gonflé ma narine!
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Hélas! j'avais révé d’'endormir ma débauche
Au rythme cadencé d'une gorge d’enfant!

Des appétits nouveaux précipitent mon sang,
Mon désir vagabond sur un parfum chevauche.

Et malgré la douceur du coussin qui repose
Ma téte fatiguée et mon chagrin brutal,

J’ai vu dans ton regard limpide et virginal

I’ amour, enfant cruel, darder sa langue rose.

Francis pE CROISSET.

Correspondance intime
de Marceline Deshordes-Valmore

publiée par Benjamin Riviére, bibliothécaire de la ville de
Doaai. (Deux volumes in-8°, chez Alphonse Lemerre, a
Paris.)

Une attention nouvelle se porle sur ce nom, un instant injus-
tement oublié. Des articles ont été écrits, des statues de la poé-
tesse seront élevées prochainement a Douai et peut-étre a Paris,
et le comte de Montesquiou-Fezensac lui consacrait, il y a peu
d’années, un volume plein d’un enthousiasme assez alambiqué.

C’est que Marceline Desbordes-Valmore aura été, dans I'his-
toire des lettres francaises, un phénoméne pour ainsi dire
unique. Pas n’est besoin de rappeler iciles mérites littéraires
d'une femme qui eut 'admiration de tous les poctes et de tous
les criliques de son temps, & quelqu’école qu'ils appartinssent,
— Lamarline, Sainte-Beuve, Hngo, Baudelaire et tant d’autres.
Mais le caractére exceptionnel de sa personnalité fut que, tout
en possédant & un haut degré Iinspiration, limagination, toutes
les facultés créatrices essentiellement viriles, elle resta femme,
avec toutes les adorables (ualités de tendresse, de pitié, de timi-
dité et de délicate sensibilité quimplique ce terme. D’autres
femmes ont encore sollicité I'admiration ou tout au moins
l'attention par leurs talents producteurs, mais presque toutes y
perdent le charme inhérent 4 leur sexe; une sorle de virilité se
manifeste dans leur visage, leur attitude, dans leurs ceuvres;
Rosa Bonheur, Augusta Holmeés, et jusqua Gyp et Séverine,
sont 1a pour en témoigner. Mme de Sévigné ne nous charme tant
(que parce (u’elle échappe a larégle. Chez Marceline Desbordes-
Valmore, il semble méme que son talent poélique nait fait que
rafliner sa féminilé ; pas une ligne de ses ceuvres qui ne soit
conforme & la psychologie de son sexe.

Lt ceci nous améne a une autre qualité particuliére a son
talent : absolue sincérité de ses chants, cette sincérité si rare,
meéme chez des pocles célebres, dont les enthousiasmes, les api-
toiements, sont trop souvent tarés d’'une décevante artificialité.

Avec Marceline, rien de pareil : 'dme, Uesprit, la vie, l'ceuvre,
sont indissolublement liés, et c¢’est ce qui donne & sa poésie,
« ¢erite avee son cceur », un accent si vrai et si personnel.

« Dans cette longue odyssée domeslique, écrit Sainte-
Beuve (1), on a simplement vu le fond méme et I'étoffe dont la
poésie de Mme Valmore est faite, et & quel degré, dans cette vie
@oiseau perpétuellement sur la branche, — surune branche
séche et dépouillée, — prés de son nid en deuil, toute pareille

(v Madame Desbordes-Valmore, sa vie et sa correspondance. (Michel Lévy.)

a la Philoméle de Virgile, elle a été un chantre sincére. En
extrayant cette douloureuse correspondance, je me suis souvent
rappelé celle d'une antre femme-poéte, el dont il a été donné
au public des volumes exquis, celle de M!'® Eugénie de Guérin.
Mais quelle différence, me disais-je, entreles douleurs de I'une
et celles de l'autre! L’une, la noble chatelaine du Cayla, sous
son beau cie! du Midi, dans des lieux aimés, dans une médio-
crité ou une pauvreté rurale qui est encore de l'abondance, avec
tous les choix et toules les élégances d'unintérienr de vierge ;
Pautre dans la poussiére et la boue des cilés, sur les grands
chemins, toujours en quéte du gile, montant des cing ¢lages, se
heurtant & tous les angles, le cceur en lambeaux... » It celte
appréciation du docteur Fée, de Strashourg, pocte lui-méme :
« ... Il semble que ses vers sont tombés de sa plume sans nul
effort, comme les mots d'une bouche éloquente... Clest par la
que Mme Desbordes-Valmore me parait digne d’oceuper la pre-
miére place parmi les femmes-pocles de ce sicele. Les beaux
vers ne sont pas rares, mais on croirait que la plupart ont été
dictés plutot par I'esprit que par le ceeur. Ne devoir a l'art que
la forme el sentir naitre en soi l'inspiration sans la chercher,
rien n'est plus rare, et MmeValmore avait en elle cette précieuse
faculté... « (1)

Dans le cours de celte malheureuse existence, la poésie fut
Pexpression spontanée de toules les douleurs: « Tu dis, chére
ame fidé¢le, que la poésie me console. Elle me tourmente, au
contraire, comme une ameére ironic; c’est 'Indien qui chante
tandis qu’'on le brule. »

L’ceuvre, la vie de Mwe Desbordes-Valmore sont {rop connus
pour que j'y revienne ici; ace point de vue d'ailleurs, la Cor-
respondance {intime qui vient d'¢lre publice w'apporte pas beau-
coup de neuf. Mais elle est d'un inlérét palpitant, parce (ue,
par une révélation plus détaillée du caractére de la temme, elle
éclaire I'eeuvre d’un jour plus radieux encore.

Dans la masse deslettres qu’il avait rassemblées, M. Riviére
n’a choisi, pour étre imprimées, quune petite parlie, ¢'est-a-
dire 283, dont quelques-unes avaicnt déja été publices. Elles
sont adressées a son mari, I'acteur Lanchantin, dit Valmore, a
son fils Hippolyte, & sa fille ainde Ondine, & son frove IFélix, a
son intime amie Pauline Duchambge, & son autre amic la can-
tatrice Caroline Branchu, « (que Garat ¢écoutait, I'oreille béante
et les mains tendues, pleurant comme on doit pleurer en ¢cou-
tant a la porte du ciel »; a MM Mars, a Mm=e Mélanie Waldor, a
Sainte-Beuve, au docteur Veyne, le médecin de la famille, qui
tenta vainement d’arracher la jeune Inés a la mort, enfin, au
peintre-poéte Auguste de Chatillon.

Bien des noms célébres ou illustres passent dans cette Cor-
respondance,accompagnés de quelque fin et href commenlaire :
Alfred de Vigny, Frédérie Soulié, Brohan, M!= Mars, dont on
vendait de faux autographes (lettre LXXXVII), Alexandre
Dumas pére, « grand comme Achille, bon comme du pain, et qui
se baisse en deux pour arriver a me baiser la main », Nourrit,
J. Favre, Hugo, dont le génie I'écrase : « quand je le lis un peu,
Jj'en demeure toute courbée »; Ary Scheffer, Rachel, de Laprade,
Thiers, Balzac, «un bon étre par-dessus son talent, un véritable
enfant que ce gros-t-amour=~, et qui vint pour la consoler de la
mort d’'Inés, « bon, effaré, lui enfin, sans ses enfantillages de
crisocale »; Lamennais, Sainte-Beuve, David, « bon comme un
paysan», Chateaubriand et Béranger, « un homme humain et
loyal, fort simple, dans la mansarde véritable ot il vit, comme
un gros chiensans dents, sans griffes, avec des lunettes vertes»,
Janin, qui avait « fait sur Mars un article dégotutant », André
Chénier, Michelet, Lamarline, Auber, le poéte Brizeux, le
« Breton ferré » qu'elle recut un jour, venant s’asseoir cordiale-
ment a leur table: « 11 ne sentait plus la lavande. Mais quoi?
ses vers sentent toujours le ciel. »

(1) Idem.
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Dans ces lettres, billels hitifs pas méme relus, — comme
latteste, de loin en loin, la négligence d’'un terme répété ou
d’un mot oublié, — la complexité harmonieuse de I'ame de
Marceline s’exprime admirablement. De beaux élans lyriques
s’y mélent ingénument, et sans heurt, aux détails familiers de
la vie de son « petit ménage », qui « I'occupe comme un
royaume. » On ne lui reprochera pas I'abstraction égoiste d’un
bas-bleu, a celle qui se plaint de la » torture trés intolérable »
des « oisifs ou des bienveillants qui viennent I'enlever a son
balai et & ses casseroles. »

01 trouva-t-elle le temps de préter loreille a sa muse en
un pareil milien ? Improviser une letire lui est méme parfois
pénible. « Jai bien du mal a m’isoler avec ton cceur et toi, au
milieu du tapage ou j'écris. Ondine chante faux de compagnie
avec la tille de Madame Branchu, qui chante aussi faux qu’elle
sur un piano plus faux encore. Branchu donne une legon de
solfége a Inés, et deux chats me sautent constamment sur la
téte. »

Rarement un sourire rayonne a travers les larmes que font
couler la succession de ses infortunes: incessante détresse
d'argent, qui la rend « éperdue de devoir inwventer leur
existence », inaclions forcées du mari, séparations, morts
successives d’'Ineés et d’Ondine, tribulations de toutes sortes.
Tounjours balottés par le sort, ils ont, ces malhieureux, la « {riste
liberté du grand chemin »; et cependant, elle se complait dans
cette indépendance relative : « Personne ne comprend la sauva-
gerie de mon sort. Cest notre sort qui habille notre caractére
de toules sortes de nuances bizarres. Je voudrais a Paris ne
demeurer que dans le cheval d’Henry IV et courir a la volonté
de mon ceeur. »

Son cceur ! Il résume tout son étre psychique, qui n'est que
bonté, charité, tendresse et pitié. Le plus beau vers de
Lamartine, le sais-tu ?

Rien ne reste de nous, sinon d’avoir aimé ? »

Dans loutes ses lettres, les sentiments affectueux de son ame
lui inspirent des protestations d’amour et d’amitié, des épithétes
calines vraiment charmantes. On sait, — les biographes l'ont
conté, — (ue sa charité la poussait jusqu’a se dépouiller, elle et
les siens, du nécessaire pour venir en aide & autrui. Tout son
caractére est dans ce passage d’une lettre a Mademoiselle Mars :
« ... C'est ma faute. J'ai cru a la probitée vantée de la servante
de la maison, et je n'ai pas enfermé mon argent. Il a disparu, et
je n’ai pas voulu perdre cette malheureuse. »

Sa bonté naturelle s’épanche en toute occasion. Parmi de
judicicux conseils & son fils : « Ne te livre jamais a la moquerie.
Les amitiés les plus profondes en sont aflligées. On ne croit
jamais plus ala tendresse de celui qui s'est moqué de nous. C’est
une grande amertune pour un petit triomphe ! »

Elle est éternellement victime de son propre cceur, trop bon
pour jamais comprendre la malice des autres: « Mais pourquoi
sommes-nous toujours étonnés? Ce monde incomplet et cruel
ne nous a done pas encore fait assez de mal pour le comprendre?
N’étre éclairé (ue par secousse, c’est ne pas I'étre utilement. On
se blesse a tout ensuite en croyant étre au courant de tout. »

Ses admirations d’artiste sont sans réserve comme ses effu-
sions: « La critique d’une belle chose est si triste a faire ! »

(A suivre) ERNEST CLOSSON.

Le vers libre

Jexprimerais mal la joie sinccére avec Jaquelle j'assiste au
mouvement poétique contemporain et je vois se mulliplier les
volumes de vers : les jeunes hommes qui les font et ui volon-
tiers se congratulent déja mutuellement en des banquets ont
raison. Il n’est pas de plus noble métier que le leur. Jai dit les
motifs pour lesquels je ne me permettrais pas de juger leur

esthélique, et n’en donnais, & Poccasion seulement, mon avis
qu'avec de respectueuses réserves. Mais je suis plein de sympa-
thie et d’attention pour leurs recherches. Je comprends parfai-
tement que I'évolution Parnassienne ayant tiré, au point de vue
de la forme (je citerai Catulle Mendés et Jose-Maria de Heredia
pour qui mon admiration est absolue)l’effet maximum comporté
par la prosodie que le génie de Victor Hugo, lui-méme, venait
de consacrer encore une fois, en s’en contentant, ils se soient
tournés vers des formules nouvelles que je leur souhaite d'ame-
ner plus rapidement a la méme perfection. Car de se passer de
regles en art, ils en savent comme moi le néant et la chimeére. Il
faut une matiére dure, cest-a-dire difficile & vainere, pour
produire des ceuvres durables, et un poéte qui ne tente pas a
I'immortalité n'est pas un poéte. Toutes les musiques (que nous
portons intérieurement en nous et (ui peuvent nous charmer
personnellement par l'obscurité méme de leur rythme et le
mystére deleur cadence, ne peuvent étre comprises et admirées
des auires quautant que nous nous sommes mis d’accord avee
eux, sur une méme notation et un méme langage. Le talent
consiste & avoir réalisé ce qu'on a tenté. Mais encore faut-il,
pour le consacrer, (que ce qu'on a tenté soit bien défini.

Je vois déja les mieux avisés des poétes écrivant le vers
libre (le mot est élrange, mais il est consacré), s'astreindre a des.
normes (qui ne me semblent pas moins despotiques que les
notres. Il est aussi malaisé de faire rimer ensemble unsingulier
et un pluriel, ou un masculin' et un féminin, sur une méme
assonance, que de faire rimer deux singuliers ou deux mas-
culins. C’est cependant un genre de beauté, et le plus apparent,
que je vois évidemment recherché dans ces poémes nouveaux.
Je mai pas a juger sa valeur plastique, au point de vue de
Poreille, laquelle d’ailleurs shabitue a tout. Il n’importe guére
d’ailleurs; I'essentiel est qu’on ne nous présente pas pour des
vers, des modes d’expression exempts de toute loi et dispensés
de toute métrique générale. Les langues les plus nobles — la
latine et la grecque surtout, dont I'esthétique poétique Gtait
moins servile, — ont cherché 'harmonie beaucoup plus haut
et beaucoup plus logiquement, j'en conviens, que dans le
retour de la rime, dans la pondération des syllabes longues et
breves. La tend évidemmenl Teffort de nos jeunes poétes de
I'école nouvelle, etrien nest plus noble et plus glorieux que
cette ambition. Dicu veuille que je vive assez pour assister a
leur triomphe ! Mais les modéles que je cile n’en ont pas
moins admis une prosodie nettement formulée. On est en droit
de demander au poéte, intermédiaire sublime et natif entre la
splendeur des choses etl’ame humaine, de dépasser en intensité
etenpenséel'impression que nous donne, si exquise ou profonde
soit-elle, le murmure d’un ruisseau, ou le mugissement de la
mer, oula plainte du vent dans les lyres éoliennes. Le passage
atravers un cerveau humain qui transforme un effet de nature
en ceuvre d’art, dans notre art, aussi bien que dansla peinture
et dans la sculpture — car je réclame pour nous le noble nom
d’ouvriers — doit laisser sa trace.

Le poéte ne saurail étre un anonyms, un simple instru-
ment dans immense concert. J'en conclus que le vers libre
le jour o il arrivera @ la consécration queje lui souhaite, ne
sera pas silibre que le dit son nom. En atlendant, bon courage
aceux (quimarchent dansla voie nouvelle, guidés par une étoile
a peine encoresortie, pour nous, de lablancheur des voies lac-
tées oudes derniéres vapeurs du jour, mais dont nous nous gar-
derons bien de nier I'existence et I'éelat, parce qu’il leur serait
trop aisé de nous répondre que leurs jeunes yeux valent mieux
que les notres. Ave César, 6 jeunesse immortelle ! morituri te
salutant !nous te bénirons de toule la loyauté de notre ame, si
c’est avec des chels-d’ceuvre que tu nous fais oublier, non pas
notre sentimenl, mais avec nous, les mailres avec (ui nous
demeurons inexorablement fidéles. » ARMAND SYLVESTRE,
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Musique

Le dernier concert Ysaye a triomphalement cloturé la pre-
miére campagne de cette. excellente institution. Rarement,
il nous a été donné d’enregister un succés plus triomphal du
tant au programme qu'aux exécutants.

Cest, au début, la symphonie en ut majeur, op. 61, de Schu-
mann. Débordante de séve et d’inspiration, cette ceuvre du
tendre réveur de Swickan a été exécutée avec un bheau sen-
timent.

L'adagio expressivo-dune mélodie attendrissante, a été véri-
tablement chanté par l'orchestre et le hautbois de M. Guidé,
qui domine dans certains passages, n'a jamais eu plus de
charme.

Le finale, alleyro vivace est la partie la plus belle et la plus
pittoresque de I'ceuvre; le dolce qui le rehausse est un véritable
lied dont M. Ysaye a nuancé avec art la délicieuse expression.

Apres celte symphonieinoubliable, ¢’est le prélude de Tristan
et Yseult,joué d’une fagon vibrante. Jamais celtc page n’a paru
plus mélancolique et n’a été sentie avec autant d’intensité.
I émotion était aussi générale quand MmeKutscherra a entonné
les lamentations passionnées de la mort d’Yseult.

Mme Kutscherra est une artiste au port majestueux, a la poi-
trine large. Elle a la plasticilé quexige la conception wagné-
rienne, une voix au timbhre chaud et une puissance d’organe (ui
Ini permet de dominerles déchainements complexes ou bruyants
de lorchestre. La Mort d’ Yseult et le Finale du Crépuscule des
Dieua ont trouvé en elle I'interpréte révée.

La marche funébre de Siegfried avec ses entrées lugubres et
grandioses des cuivres et ses traits de violons déchirants a
produit une sensation profonde. On ne se lasse pas d’entendre
ce fragment symphonique qui, avec le finale du Gotterdamime-
rung, comple parmi les pages les plus gigantesques de 'orches-
tration de Richard Wagner.

Quel dommage, cependant, d’abimer ce long récit de Brunn-
hilde, au finale dela télralogie, comme l'a fait M. Ernst. Sa
traduction renferme d’exuises trouvailles de langage fleuri,
comme celle-ci :

Moi, I'étre si pur m’a trahie,
Afin qu'une femme comprit ...
Sais-je enfin ce qu'il fant?
Toute,... toute,... toute chose
... toute chose je sais...!!1?

Il parait que M. Ernst a traduit de la sorte I'ccuvre compléte
du maitre de Bayreuth. La postérité y verra, sans doute, le
Wagner travesti de M. Scarron Ernst.

Mais notre siécle semblera hien morose en comparaison du
dix-sepliéme, car Scarron y avait de la gaieté et de 'esprit,
tandis que le verlibriste en question?... du reste voir ci-dessus
l'exemple cité.

A part cette triste expérience du vers fin de siécle, ce dernier
concert Ysaye a été de tout premier ordre et assure aux orga-
nisateurs la faveur du public pour les saisons futures.

Au Théétre de la Monnaie, M. Ernest Van Dyck a obtenu un
suceés considérable dans Lohengrin. 11 serail difficile de réa-
liser d’'une facon plus poétique le légendaire chevalier au cygne
et de dire d’une voix plus pure le récit du Graal.

Mais cette perfection de jeu et d’expression a malheureuse-
ment pour résultat de faire ressortir toute la nullité des autres
interprétes, M. Seguin excepté. Lui reste toujours le Frédéric
de Telramund farouche et grand dans sa violence. M. Seguin
est & sa place & colé de Van Dyek, pour Pexpression scénique

wagnérienne. Ll

Memento

(’est un monsieur décoré qui ne connait pas sa géographie.
M. G. Auriol s'exerce dans le Journal a un conte namurois.

En voici le début :
« L'ETRANGE DEJEUNER QUE FIT JEF BOGAERT A NAMUR

Lebon Vos vida son verre, fit claguer sa langue et poussa un
triple hennissement: Ha! ha! ha!

Croyant pouvoir attribuer sans crainte, anu montrachet que
nous déguslions, ces marques de gaieté sonore, je vidai mon
verre 4 mon tour, et, aprés avoir également fait claquer ma
langue :

— Bon petit vin! déclarai-je.

Mais Vos était a soixante-quinze lieues déja du piccolo en’
question. Le chapean sur oreille et le chef incling, il souriait
doucement dans sa cravate. Au bout d'un petit temps, il releva
la téte el dit:

— Tu ne connais pas, toi, Thistoire du déjeuner de Jef
Bogaert?

— Non.

— Non? Eh bien! la voici: Le pére Jef Bogaert est fermier
aSteenkerhe,aux environs de Furnes (!!!). Cest un vrai bougre,
celui-la, sais-lu, un de ces lascars qui vous sifilent sept ou huit
bouteilles & leur diner, sans seulement cligner de l'eeil. Un
brave, solide et joyeux diable, avec femmes, enfants, beenfs,
chevaux, moutons, tout le tremblement, — et une centaine de
mille franes & la cave, ce qui ne géte rien. Un pur paysan de la
campine (!!), par exemple, — illeltré jusqu’au bout des
ongles.

Un jour done, ce vieux Bogaert, ce vieux Jef, ce vieux Jef
Bogaert, vint ¢ Namur (!!!), et, comme il avait bien vendu son
blé : « Tiens, tiens, se dit-il, je vais, pour une fois, faire un bon
déjeuner, nom d'une pipe! Il parait quon mange si bien a cet
Hotel d’Harscamp... si j'entrais voir? »

Je dois te dire qu'au moment ot il se faisait & lui-méme cette
aimable proposition, notre brave fermier se trouvait juste
devant la porte de la susdite hostellerie. Or, l'avis qu’il se don-
nait lui ayant paru sage, il entra sans hésiter et fut s'installer
dans la grande salle. Il y avait la quelques baedekeristes anglais,
quelques Belges aussi, parmi lesquels Pierre de Wys et Armand
Lynen (1), les décorateurs de la Monnaie... »

Ce n'est pas une Belgique, monsieur Auriol; c'est une
macédoine.

Parions que c'est le Namurois Rops qui vous a donné tous ces
renseignements. Dites-lui donc quen place de vous zwanser,
comme vous dites si bien, il ferait mieux de nous envoyer le
frontispice q’il nous a promis il y a dix ans.

U~ fToNNANT JUGEMENT de M. Edmond Pilon sur M.
Maeterlinek (Mercure de France, avril 1896). « Il s'est préparé
» & la Grace d'une fagon pathétigue, qui est sublime et dont il
» n'existe pas d’exemples. Les anges n'ont vécu en lui quaprés
» les marionnettes. . . »

L’article de M. Pilon sur M. Maeterlinck est trés long ; il se
termine de celte maniére touchante mais charabiesque :

« Jen'ai jamais entendule son de sa voix physique. Mais la
» parole intérieure m'a fait comprendre de tels mystéres et m’a
» €clairé surtant de mondes que j’ai pensé déja me souvenir de
» T'avoir entendue. C'est que, bien avant qu’il ne parat, au-dela
» des temps, les Enncades, les Pensces, I Homme de désir, les
» Essais etles Disciples ¢ Sais avaient été éerits. Une voix élait
» la, vagissante, que nous ne percevions quimparfaitement.
» Il est venu et il a parlé; ct ses discours ont fait, sur tant de
» confusion, beaucoup de clarté pure.

» Au fond nous ne vivons que d’'dame @ dne et nous somines
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des dieux qui signorent. — Que plusieurs dames comme la
sienne se révelent auprés de nous, et nous ne nous ignorerons
plus jamais. De mémes paroles d’amour et de vérité nous feront
bienlot nous reconnaitre. Nous deviendrons des Apotres éblouis
de lumiére, et nos mains ne sauront plus que s’unir é{roitement
dans la priére, la charité et la rédemption... »

Pauvres jeunes gens!... Apréstout, ca a l'air de leur faire
tant de bien qu’il est presque cruel de sourire.

INCORE UN succiks pour le cours de déclamation de M. du
Chaslin. MYe M. Smith —authéatre M. Sylva, —vient de signer
un magnifique engagement de cing années a Covent-Garden.

Elle débutera prochainement dans Carmen et dans Faust.

UNE PERLE EXTRAITE DES ECAILLES DE LART MODERNE. « Dans
le numéro du 23 mars de la Revue encyclopedique, ce curieux
recueil illustré continuant le Larousse, doctrinaire souvent
mais Lrés atlentif aux événements et renseignant ses lecteurs
avee impartialité méme sur les dits et faits des adversaires,
wune cétude approfondie, sous le titre TROIS ROMANTIQUES
(Gustave Kahn, Emile Verhacren, Georges Rodenbach), avec
reproduction du portrait de Verhaeren que peignit Théo Van
» Rysselberghe. Signé CHarLEs MauRras. Peu bienveillant ce
Maurras. Mais @ la suite de ces vagissements d'un inconscient,
trois extrails signés de noms notoires: Lucien DESCAVES,
Oclave MirBrEAU, Anatole FRANCE. »

Une « étude appronfondie», qui est un « vagissement d’incons-
cient! »... Il n’y a que I'A»t moderne pour exn trouver de
pareilles.

PuitosmitriE. — Dans la Fédération Artistique, M. Vurgey
persiste dans ses erreurs. — Livare huwmanuwm est, perseverare
diabolicum. — M. Vurgey aflirme qu’il préfére a notre docu-
mentation I'antorité du « philologue» Fabre d'Olivet. — Soit !
Cette aulorité est noble, mais un peu périmée. Le moindre
Burnouf ferait mieux notre affaire.

M. Vurgey demande au pauvre Philomeétre que nous sommes,
siles Védas sont éerits en prose cadencée. Réponse: les Védas.
hiymnes Kig- Véda,le plus ancien et le plus vénerable des Védas.
sont rédigés en vers. Si M. Vargey veut bien se donner la
peine d'ouvrir lexcellente (raduction de Langlois, dans la
grande collection orientale de Maisonneuve, il constatera qu’en
téte de chaqgue morcean, le traducteur a mentionné le meétre
employ¢ par le poete saeré: Gayalri, — Anouchtouth, —
Pancti, — Trichtoubh, — Vrihali, elc.

M. Vurgey demande aussi si les fragments ui nous restent
en Zend « sont en prose cadencée. » Nousrenvoyons M. Vurgey
a la savante préface de Mgr C. de Harlez a mise en téle de sa
traduction de I'Awesta. A la page LXXI, commence un cha-
pitre qui & pour objet, la métrique de I'Avesta. On y apprend
que de nombreux morceaux, probablement les plus anciens,
sont écrits en vers de 16 syllabes avec une césure aprés la
huitiéme.

M. Vurgey énumcére ensuite plusieurs poémes écrits dans
des langues ot la versification se passe de la rime, ie langage
offrant d’autres ressources rythmicques, qui manqueut dans les
langues arime obligée, telle que le francgais ou le chinois; et
il nous demande {riomphalement si ces poémes sont rimés.
Nous demanderons & M. Vurgey, pour {oute réponse, si I'Iliade
et 'linéide sont rimées, et sil'absence de rime les empécle
d’étre écrites en vers.

Iinfin M. Vurgey nous querelle au sujet de notre signature:
Philometre, d’apres lui, signifie « compteur d’amour » et nous
eussions du signer Métrophile. — « Compteur d’amour » pour
rait 4 la rigueur répondre a Brotométre pour un pauyre pion
tel que nous; que si M. Vurgey condamne «Philométre »
pour vice de forme, que dira-t-il de Philopator, de Philomeéle,
de Philippe? Traduira-t-il par: pére d’ami, musique d’ami,

cheval d’'ami? Qu’il appelle Fabre d’Olivet a son secours et ne
cherche plus chicane a PHILOMETRE
(Ami de la mesure)

L « IIpvcaTioN » cite un intéressant extrait d'un ouvrage de
M. Tarde sur la criminalité comparee. Nous en détachons ce
passage relatif a 'influence sociale des éludes classiques :

« On s'est tant moqué de nos études classiques! Il est pour-
tant remarquable que, la ou elles sont cullivées, les vertus
sociales fleurissent micux, et que, malgré les tentations plus
nombreuses, les passions plus vives, les hesoins plus variés,
Pémancipation plus complcte de la pensée, malgré, entin, les
ressources plus grandes pour le crime et les facilités relatives
de se soustraire a l'action des lois, nonobstant tout cela, la
criminalité est la & son minimumm. Ce nest peut-étre pas sans
une raison profonde qu'an moment précisément ot le catholi-
cisme a regu son premier grand ébranlement, au xvie siécle,
Phaomanisme a pris naissance, comme par une sorte de contre-
poids. Bt je ne m’élonne pas non plus de voir au dix-huiticme
siécle, au second grand assaut du dogme, chez les encyclopé-
distes ou autres, le respect singulier des traditions littéraires et
des types consacrés de Part. Padmiration presque superstitieuse
de Virgile et de Racine s’accroitre au fur et 4 mesure des pro-
grés de lenr irréligion, irrévérencieuse pour tout le reste. A
linverse, on a remarqué que les romanciers de 'Empire et
de 1830, en Iuttant contre les traditions littéraires et le culte de
Part classique, avaient un point d’appui sur le sentiment chrétien
ranimé ou galvanisé, conservaleurs ici aulant que novateurs 1a.
Tous ces contrastes ont paru élranges a ceux qui ont négligé
@’y apercevoir l'instinetive compensation d’une source de foi et
de moralité par une autre.

» Il est d'apparentes inulilités qui sont des fonclions supé-
rieures. On s'en apercgoit quand elles sont tranchées. A quoi
servaient, disait-on, les belles foréts inexploitées des monts?
On les a abattues pour cultiverle sol incliné qu'elles retenaient;
et depuis lors, des débordements des fleuves ont exercé des
ravages inconnus du passé. Car il suffisait d’'un peu de verdure
sombre a leur source pour modérer leur premier élan.

» Il en est peut-étre de ces autres superfluités qu’on nomme
les lettres, les arts, et de celles qui en liennent licu pour la
foule, les fétes (radilionnelles, populaires, domestiques ou reli-
gieuses, les loisirs, les souvenirs coutumiers, comme des hautes
foréts de sapins. Un peuple qui, dans une pensée utilitaire,
sacrifie ces joies pures,les regrettera; et quand, dans les ceeurs
déchainés, rien ne retiendra plus sur leur pente l'ambition,
I'amour, I'envie, la haine, la cupidilé, il ne devra pas s’élonner
de voir chaque année monter le flot de sa criminalité débor-
dante. »
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Quel est 'homme politique, 1'écrivain, l'artiste qui
ne souhaite savoir ce que I'on dit de lui dans la presse ?
Mais le temps manque pour de telles recherches,
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a pour objet de recueillir et de communiquer aux inté-
ressés les extraits de tous les journaux du monde sur
n’'importe quel sujet.

Le COURRIER DE LA PRESSE lit 6,000 jour-
naux par jour.
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La Théorie de « L’Art pour L’Art »

Dans l'histoire de la littérature frangaise

Dans lintroduction & son heau livre, Les Jeunes,
M. René Doumic, constatant ’état anarchique de
la littérature actuelle, et recherchant les causes
qui ont jusqu’ici entravé le développement de la
jeune littérature, en indique trois principales :
L'absence dun courant général; — le manque de
communication avec le public; — la diminution du
sentiment de la forme.

Nous ne nous occuperons aujourd’hui que des
deux derniéres; et nous essaierons de démontrer
non seulement que la mise en ceuvre de la théorie
de Part pour Part suffirait a les faire disparaitre,
mais encore, qu’aux plus heaux si¢cles littéraires
de la France, ce n’est qu’a Papplication  intégrale
de cette doctrine, que I'on a di cet essor merveil-
leux des lettres et des arts.

Dans la Préface que M. Gaston Paris vient
Q’écrire aux deux premiers volumes de I'Histoire
de la langue et de la Uttérature [rancaise (1),
dont M. Petit de Julleville dirige la publication,
nous trouvons la phrase suivante : « Notre litte-
rature, — la critique etrangere et la critique fran-
caise se sont accordées a le proclamer, est avant
tout une litterature sociale, et méme une littéra-
ture de société (2). »

Que 'on ne se meéprenne point sur le sens et
sur la portée de cette phrase. Une littérature est
dite sociale ou de société,— et nous préférons cette
derniére expression qui a sur la premiére I'im-
mense avantage d’éviter la confusion trop souvent
faite entre la littérature sociale et la littérature
socialiste, — lorsqu’elle a pour principal objet,

(1) Paris, ALcaN, 1896. Tome I, Le Moyen-age (des Origines
21500). Les deux premiers fascicules ont paru.
(2) " Op-citian ]

soit d’agir sur la société dans laquelle elle se pro-
duit, soit de la peindre.

Or, nous devons reconnaitre que tel est]le
caractére principal et saillant de la littérature
francaise.

Presque toujours, nos écrivains se sont adres-
sés au public, ayant constamment devant les
yveux, cherchant & satisfaire ses gotts, restant
dans le domaine des idées facilement accessibles &
tous leurs lecteurs.

Rarement, au contraire de ce qui s’est passé
dans les littératures germaniques, on a vu des
écrivains, exprimer dans leurs ccuvres, leurs
aspirations intimes, leur philosophie particuliére,
toute leur ame enfin, dans le seul but de leur
donner une forme adéquate & leur idéal de beauté.

C’est dans ce sens, et dans ce sens seulement,
que notre littérature est sociale, par opposition
4 la littérature individualiste des peuples germa-
niques.

Ceci posé, jetons un coup d’eeil rapide sur I'évo-
lution de la littérature francaise, et tichons de
considérer les ceuvres d’art en tenant toujours
compte du but que s’est proposé I'écrivain.

D’une maniére générale, nous pouvons dire que
durant tout le moyen dge, les poétes eurent avant
toute autre préoccupation, celle de peindre les
meeurs de la société féodale, et de tirer de leurs
sujets des lecons pieuses, morales ou politiques.

« De la, cette faiblesse de la caractéristique
qu'on a relevée dans notre vieille épopée : les
individus I'intéressent moins que les idées et les
sentiments dont ils sont les porteurs » (1).

De la, T'innombrable quantité de fableaux et
de bestiaires; de 14, ce souci continuel de la
W., p- k. N’oublions pas que si certains de nos vieux
poémes comme Renaud de Montavban, ou les Lolerains, sont
fort individualistes, ¢'est qu’ils sont encore tout imprégnés de
I'esprit germanique.
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“morale, que nous retrouvons jusque dans les
romans d’aventures et dans Ihistoire; de 14, cet
esprit satirique qui, & plusieurs reprises, carac-
térise notre littérature. '

La religion elle-méme, si intense et si puissante
qu'elle ait pu étre, a produit beaucoup moins
d’ceuvres de mysticisme énervée et de contempla-
tion maladive, que d’ouvrages de scolastique
rigide et de froide dialectique.

Mais, au milieu de toutes ces préoccupations
morales, politiques, sociales ou religieuses, le sen-
timent de la forme, au lieu de se développer, n’a
fait que diminuer pour disparaitre presque com-
plétement. Vers la fin du xv° siécle, il semble qu’a
cette époque, hors quelques poétes, comme Villon
et Charles d’Orléans, tous Ilaient totalement
perdu.

La France offrait alors le triste spectacle d’un
pays dont la langue encore dure et imparfaite,
semblait ne pouvoir servir qu’a exprimer les idées
banales et courantes; dont les littérateurs et les
artistes, dénués de toute pensée élevée, de tout
ideal de beauteé, ne créaient plus que les ceuvres
amorphes et fades que leur prescrivait le mauvais
gotut du temps. '

("est & ce moment que les idées de 1a Renais-
sance ont pénctré en France. ‘

Une véritable littérature nouvelle a été créée
ne gardant de Dancienne littérature que sa
forme exterieure, c¢’est-a-dire la langue et la me-
trique du vers. Les écrivains du xvi°® siécle sem-
blent avoir fait complétement abstraction de tout
ce qu'avaient produit nos premiers siécles litté-
raires.

Au spectacle de la haute civilisation de la Gréce
et de Rome, ils eurent, enfin, conscience de la
beauté parfaite; ils comprirent que, pour rége-
nérer les letires francaises, — qui, ne I'oublions
pas, sont de tradition latine et grecque, — pour
forger Panneau d’or qui devait rattacher la litté-
ature francaise aux littératures anciennes, il
fallait se séparer complétement des traditions de
la France du moyen-age, et, sans tenir désor-
mais aucun compte du public auquel ils allaient
s'adresser, créer leurs ceuvres d’art selon les
principes absolus de I'harmonie du fond et de la
beauté de la forme.

Cétait la methode de PArt powr UArt que les
écrivains de la Pléiade venaient d’adopter; ¢’est &
son application rigoureuse que nous devons les
nombreux chefs-d’ceuvres qui font de la fin du

xvr® siecle et de tout le xvir®, 1a plus belle et la plus
brillante période de notre histoire littéraire.
Est-ce a dire qu'a cette époque la littérature
francaise cessa un instant d’étre une littérature de
societé? Nullement. Si les écrivains semblent
moins préoccupes de perfectionner la sociéte, ils
n’en continuent pas moins & la peindre, & la mettre
en scene, a Pétudier avec une perspicacité mer-

~ veilleuse.

Mais, l'abus de Dabstraction les amena aux
longues spéculations philosophiques, morales et
sociales.

On oublia, au xvir siécle, la formule des clas-
siques : plaire et éniowroir.

Toutes les questions politiques, économiques,
sociales, historiques, juridiques méme, devinrent
de la compétence des écrivains. Ceux-ci firent
ceuvre de prosélytisme; & ce moment, ils cessérent
d’étre artistes.

Enfin, aprés les années sanglantes de la Révolu-
tion et de I’'Empire, une nouvelle Renaissance lit-
téraire se produisit. Remettant en honneur, —
pratiquement du moins, sinon théoriquement,
pour quelques-uns, — la méthode de I'Art pour
IArt, les romantiques et plus tard les parnassiens
parvinrent & rendre & la poésie frangaise toute sa,
perfection et toute sa beauteé.

Aujourd’hui, au milieu de toutes nos préoccu-
pations politiques et sociales, avenir de notre
littérature semble encore une fois en péril; et
c’est ce qui fait que M. Doumic a pu noter cette
caractéristique de la génération présente : La
dimination dw sentiment de la forme.

Devant le péril qui menace la littérature fran-
caise, il importe que tous les écrivains, portant un
instant leurs regards en arriére, scrutent attenti-
vement le passé pour en retirer une lecon qui
puisse les aider & sortir de cette crise. Ils verront
clairement, dans notre histoire, que lors de toutes
les crises analogues, seule application intégrale
de la formule de 'Art pour 'Art, a pu régénérer
notre littérature, sans lui enlever son caractére
fondamental de littérature de sociéte.

Et & ceux qui trouveront les ceuvres inspirées
par cette doctrine inaccessibles au public, et par-
ticulierement au public helge, nous recommande-
rons encore d’étudier Ihistoire littéraire de la
Renaissance.

lls y verront les hellénistes francais ne cultiver
I'Art, que pour I'Art lui-méme, et ne s’adresser
qua un public trés restreint.
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En effet, lorsqu’on étudie les wuvres de la
plupart des poétes de cette époque, on trouve
généralement en téte de chaque volume, une
série de piéces que les amis de lauteur lui ont
envoyées au moment de la publication de son
livre: puis vient seulement 'ouvrage lui-méme,
dont chacun des poémes est dédié soit & un éeri-
vain, soit au Roy ou & un des personnages de la
Cour.

Car c¢’est dans la haute société seulement que
ces poétes rencontrérent quelque encourage-
ment : qu'on se rappelle Ronsard comblé d’hon-
neurs par Henri 1T et plus tard par Charles 1X;
Baif obtenant I'aide et I’appui de Charles IX pour
la fondation de 1'Académie de Poésie mesurée et
de Musique (1); et enfin le roi Henri II, inter-
venant en personne dans la joyeuse ouverture du
Bouc d’Arcueil pour protéger les poetes de la
Pléiade contre 'ire des docteurs de la Sorbonne.

Sans se préoccuper aucunement du reste du
public, ces écrivains cherchérent & faire pénétrer
les idées de la Renaissance dans le monde de la
Cour. Ils commencérent par faire I'éducation
iutellectuelle et esthétique des classes élevées, et
cela 'sans aucune préeoccupation politique ou
sociale, sans autre but que le perfectionnement
de leur Art. :

Il semble qu’il n’ait pu sortir de 14 qu’une litté-
rature de cénacle, qui de prime abord se mettait &
I'écart du peuple et en opposition avec lui.

Mais le public tout entier s'élant pew a pew formeé
alécole des poctes de la Renaissance, la littéra-
ture francaise a abouti, dans son plus beau déve-
loppement au xvi°siecle, & étre une littérature
véritablement nationale.

Il importe de méditer profondément de telles
lecons.

Dans les circonstances actuelles, il faut que les
artistes abandonnent toute préoccupation de
prosélytisme politique ou économique, et qu’ils
mettent en application la théorie de I'Art pour
IArt.
~Cest & ce prix seulement qu’ils pourront faire
revivre toute la heauté et toute la perfection de
notre littérature, et c’est & ce prix seulement
aussi qu’ils pourront faire 'éducation artistique
de la nation et former un public capable de les
comprendre et de les juger. ROBERT CANTEL.
(1) On sait que cette institution dura jusqu'a la mort de Baif;
qu'elle reparit bientot dans la Ceénacle de Malherbe, pour étre

officiellement consacrée, en 1635, sous le nom d’Acadcmie
[rangaise.

Feu Boileau !

11 est intéressant d’observer le jeu de 'action et
de la réaction dans les choses de l'esprit et parti:
culierement dans les opinions littéraires. On est
généralement d’accord, en Belgique, pour recon-
naitre qu'avant 1880 il n’existait guére de préoc-
cupations littéraires dans la jeunesse; il n’existait
non plus aucun public attentif & la littérature.
L'une des causes de ce fait me parait devoir étre
recherchée dans 'enseignement de la littérature
tel qu'on le donnait jusqu’alors dans nos établisse-
ments d’éducation.

L’enseignement de la littérature francaise était
trop étroitement classique. Il était entaché d’un
exclusivisme rigoureux qui avait pour résultat
d’ennuyer mortellement la plupart des éléves et
de fausser complétement leurs idées. Il en résul-
tait encore que, si les éléves prenaient connais-
sance d’ceuvres littéraires modernes, limpression
qu’ils en ressentaient et le jugement qu’ils s’en
formaient, contredisaient & tel point Ienseigne-
ment de leurs professeursqu’ilsaccusaient ceux-ci
de les avoir trompés et se hataient de prendre,
avec la précipitation et 'exagération dont la ving-
tiéme année est coutumiere, le contre-pied de tout
ce qu’on leur avait appris. ; ,

On leurprésentait, en effet, lesauteurs classiques
delamaniérela plus dangereuse. Certes, quiconque
a refléchi sérieusement aux nécessités d’'un bon
enseignement, renonce vite aux chimeéres roman-
tiques qui peuvent avoir hanté son esprit dans sa
premicére jeunesse; il se convainct que seuls les
auteurs dits classiques conviennent & l'enseigne-
ment, tanta cause du caractére trés ohjectif de
leurs écrits que de la pureté supérieure de leur
forme, ot l'ordre et la clarté de la pensée n’ont
d’égale que la perfection du langage. Que la poé-
sie Iyrique du x1x® sieécle se soit élevée plus haut
mille fois que celle du xvn® et du xvir siécle,
c¢’est incontestable ; notre siécle est, je le crois vo-
lontiers, le plus admirablement poétique de tous
les siécles de la littérature francaise. Mais les ou-
vrages qu'il a produits sont-ils les plus propres a
servir & I'enseignement de cette littérature? Cest
une tout autre question. Et pour ma part, je n’hé-
site pas & y faire une réponse négative. Siceslignes
tombent par hasard sous les yeux de mes anciens
professeurs, ils-se rappelleront, sans doute, en sou-
riant un peu, que j'ai assez conspué Boileau dans
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ot

ma petite jeunesse pour n’étre pas suspect en écri-
vant ceci. Mais voila! On abusait de Boileau. Le
monstre régnait en maitre sur tout I'enseignement
littéraire. On négligeait alors (depuis, tout cela a
beaucoup changé), on négligeait alors, dis-je, les
grands poétes modernes, & part quelques médita-
tions de Lamartine et deux ou trois odes de Victor
Hugo, auxquelles il faut joindre la piéce d’Alfred
de Vigny : « Ah! queleson du cor est triste au
fond des bois ! » Par contre, on nous faisait admi-
rer les charmes d’une sage poésie soi-disant mo-
derne dans la Jeanne d’Arc de Casimir Delavigne
et dans une élégie d’Alexandre Soumet. Parfois, le
professeur parlait en termes sévéres des poémes
de Hugo postérieurs a son exil; Musset et Gautier
étaient vertement blamés tant pour leur manque
de morale que pour leur fantaisie échevelée et
¢’était tout(1). La poésie moderne était condamnée
& la cantonade au nom des principes classiques
etmaint chef-d’ceuvre, qu'on négligeait d’ailleurs
de lire, était sacrifié sur 'autel de Boileau.

L’infaillible résultat de cette méthode était de
provoquer chez les jeunes gens un profond ennui
ou une reéaction effrénée.

Il fallait 8’y prendre autrement. On doit dire &
Péléve : Il existe une littérature moderne «ui,
sans nul doute, vous intéresserait mille fois plus
que la littérature classique, car elle est plus pas-
sionnée, plus ' mouvementée, plus facile & com-
prendre et plus propre & émouvoir la jeunesse de
ce temps ;,mais 'autre est mille fois plus propre
a servir d’objet d’étude. Si vous voulez apprendre
& écrire ou tout simplement devenir capables d’ap-
précier les grandes ceuvres littéraires, il est indis-
pensable d’étudier les classiques. Au surplus,nous
lirons quelques poémes modernes pour exciter et
entretenir en vous le gott de la poésie et pour vous
initier & son état actuel ; mais le travail utile, 'ap-
prentissage, nous le ferons & laide des auteurs
traditionnels. Il est probable que vous n’aimerez
guére ceux-ci; il est presque certain que vous ne
les comprendrez pas davantage. N’en prenez point
souci. Vous les comprendrez et les aimerez (uand
vous aureztrente ans. Pour linstant, conspuez
Boileau, si cela vous fait plaisir, et songez que si
les plus grands auteurs modernes I'ont conspué,
ils Pont surtout étudié. Faites de méme.

‘(1) Je me hate de reconnaitre quede trés grandschangements
sont survenus. Dans maint établissement d’éducation on faitlire
aux éléves des morceaux choisis de Leconle de Lisle et de quel-
ques autres grands poétes. s :

Tel est le programme qu’il convient d’exposer
aléléve et de mettre scrupuleusement en pra-
tique..

Pour avoir preféré la routine, pour s’étre can-
tonné dans un conservatisme étroit, hostile a toute-
la littérature du présent siécle, qua-t-on obtenu?
La révolte et une réaction qui est en passe de con-
duire notre jeunesse & des extravagances aussi
puériles et aussi stériles que Uinertie d’autrefois.

Vers 1880, se leva avec turbulence en Belgique
une génération de jeunes écrivains qui s’était mise
en communication avec la littérature moderne et
qui apportait chez nous aux lettres momifiées la
vie, le mouvement, la séve nouvelle. Elle tirait
notre public et surtout notre jeunesse de leur apa-
thie et excitait chez tous le plus vif intérét pour la
littérature. Ce futun élan général, qui ne s’est pas
encore ralenti. A I'heure présente, danslescolléges
et dans les universités on s’occupe activement de
littérature. Il semble qu’on ait percé une digue et
que les eaux se précipitent parla bréche pour
fertiliser les déserts desséchés depuis des siécles.
Mais gare l'inondation! Il faut munir la bréche
d’une écluse, faute de quoi le sol demeurera sous’
l'eau; au point de vue des récoltes vainement
espérées il n'y aura rien de changé, sinon que la
stérilité seche aura fait place & la sterilité
mouillee.

La réaction contre lancien enseignement va
beaucoup trop loin, comme il était aisé de le pré-
voir. La révolution opérce par la Jeune Belgique
trouva dans la génération suivante des adeptes.
candides qui s'imaginérent qu’il suffirait de mépri-
ser Boileau pour savoir écrire. On publia la-des-
sus des brochures qui houleversérent les colléges
et Dieu sait si les Coups e Plume de M. Firmin
Van den Bossche mirent a I’envers de nombreuses
cervelles de potaches!

L’effet s’en fait encore sentir el je n’hesite pas a
dire qu’il est déplorable. I1 se manifeste surtout
dans la jeunesse catholique ; comme ¢’est des mai-
sons d’éducation religieuses que sont sortis la plu-
part de nos poétes, ¢’est de 1'avenir de notre poésie
que je m’occupe en écrivant ceci. :

Cette jeunesse, dont les récentes publications de
M. Vanden Bossche et de ses amis reflétent assez
exactement les idees, a perdu tout respect de la
tradition classique et elle” s’abandonne - sans
reserve a toutes les divagations les plus récentes,
— or, Dieu sait si elles sont nombreuses et ridi-
cules!
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Néo-mysticisme,
tout y passe.

symbolisme,  vers-librisme ,
Et le pis est quon cherche &

implanter solidement ces hérésies littéraires dans

Pesprit des jeunes catholiques en les leur pre-
sentant comme méritoires et harmoniques & leurs
croyances. Il y a la un danger qui mérite d’étre
signalé, car il ne tend & rien moins qu’a corrompre
quelques générations qui sont appelées, peut- ttle,
d nous donner de nouveaux poétes.

Dans le Magasin littéraire des mois de février,
mars et avril, M. Vanden Bossche a publié un
article ot ces tendances se révélent trés nette-
ment. Il rattache le pseudo-vers-libre au Symbo-

lisme, le Symbolisme & la renaissance idéaliste et

celle-ci & la pensée catholique.
A la peinture directe des obhjets, dit-il, & la,
» réverbération adéquate des étres et des choses
» s’est substituée I'évocation, la suggestion, 'ana-
» logie : ¢’est le Symbolisme. »
— « Cette transformation dans les- idées doit
» avoir pour conséquence de désarticuler la fac-

» ture du vers francais et de remplacer sa régula-

» rité traditionnelle par une variation de rythmes

» flottant avec plus de souplesse’ autour de la,

» pensée; c'est le vers-libre (!)

— « Le Symbolisme s’impose... & la sympathie.
» Il est.une forme, en effet, de I'idéalisme renais-
» sant, — de cette persuasion, de cette intime
» persuation, de cette croyance indestructible que
» derriére la toile, au deld de la scéne ot se joue
» le drame de Thistoire et le spectacle de la
» nature, une cause invisible, un  mystérieux
» auteur se cache,— Dews absconditus,— qui en a
» réglé d’avance la succession et les péripéties
» (Brunetiére). Le Symbolisme, en un mot, c’est
» I'Idéalisme des poétes.

» Bst-ce & nous, catholiques, je le demande, &
» condamner a priori un mouvement si visible-
» ment orienté vers nos croyances et a lapider de
» railleries faciles et préconcues ceux pour qui le
» Mystére, cette apparence objective de la Toi,
» est une des faces de la Beauté? »

Ces citations caractérisent la campagne entre-
prise par M. Vanden Bossche. 11 fait appel aux
sentiments religieux pour assurer le succés d'un

systéme littéraire, d’ailleurs défectueux, et a ce

systéme littéraire il soude un systéme de pre-

tendue versification mille fois plus défectueux
encore. Cest la religion qui est chargée de sou- -

tenir tout édifice.

- Nous protestons contre ces procédés extra-litté-
raires et puisque M. Vanden Bossche met les
catholiques en ‘cause, nous les engageons & se
défier de la propagande dangereuse (u’on veut
faire chez eux. Si naguére ils ont péché par la
stérilité d’un conservatisme classique excessif, on
veut maintenant les pousser aux extravagances
abortives. Ils ont eu tort de méconnaitre trop
longtemps-le génie de Hugo, de Balzac et de
Leconte de Lisle; qu’ils n’aillent pas aujourd’hui
consacrer leurs admirations suprémes a Hello, &
Villiers de I'Isle'Adam, ni méme & Paul Verlaine;
ils ne feraient que changer d’erreur. Qu’ils se
méfient comme de la peste de tout ce qui tend &
affaiblirl’étude des auteurs classiques grees, latins
et francais. Mais surtout, qu’ils répondent par un
immense éclat de rire & ceux qui leur présentent
le pseudo-vers-libre comme un systéme de versi-
fication plus catholique qu’un autre. C’est la plus
énorme faribole” qu’on ait inventée depuis le
voyage de Pantagruel dans I'ile des papegais.
IwAN GILKIN.

Correspondance intime
de Marceline Deshordes-Valmore

publiée par Benjamin Riviére, bibliothécaire de la ville de
Doaai. (Deux volumes in-8¢, chez Alphonse Lemerre, a
Paris.)
(Suite).

Les lettres & son mari — les plus nombreuses — sont toutes
frémissantes de tendresse conjugale, de fidélité et de soumis-
sion. Elle a parfois des expressions a elle, doucement naives :
« ... J'assiste, du fond de mon isolement, a ton réveil sans moi.
Je sais que c'est bien triste, va! Je te plains, je pleure et je
taime de tout! »

Dans quelques lettres elle s’attache avec un ratlinement de
délicatesse bien féminin, & pacifier 'amour ombrageux de Val-
more, hanté par des souvenirs, et méme, parfois, quelque peu
jaloux de cette Poésie qui met au front de sa femme comme une
auréole : « Ecoute, tu m’as parlé de mots détournés et qui t'au-
raient fait du mal. Dumal a toi! Quand je te donnerais mon
sang, quand je te suivrai au bout du monde et partout, a tout
prix 2 Oh! bien, recois le serment vrai que jamais une parole
volontaire ne te réveillera du passé qui est anéanti pour moi
et que je te conjure de l'oublier de méme. Mais aussi, prends
bien les choses! A force d’étre rigide avec toi-méme, tu ne crois
pas assez que les autres t'aiment, et t'aiment!... Embrassons-
nous, Prosper, veux-tu? » — « Comment peux-tu m’aimer
comme tu m’aimes, et me dire, et avoir le courage de me dire
que j'ai mal choisi. .. -

« Tu connais bien peu la femme de mon caraclére, si tu es
a savoir (que 'idée d’une affection profomlé ne tient pas la place
avec un immense avantage, de toutes les gloires et de lous les
luxes de ce monde » — « Auprés de ce doux éloge (qui m’est si
cher, de toi, sur un livre qui n‘aura pas d’autre succes, tu
réveilles un sentiment d’'une douleur profonde, en me deman-
dant si je ne suis pas fachée d’étre mariée avec toi... Tiens,
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Valmore, tu me fais bondir hors de moi-méme... Je te suivrais
avec joie au fond d’'une prison ou d’'une nation étrangere, et ces
pensées, pour mon malheur, ne t'assaillent jamais qu’apres la
lecture de mauvais barbouillages dont j'ai honte, en les compa-
-ant aux belles choses écrites que tu m’as donné le gout de
lire. » — « La poésie n'est done qu'un monstre, si elle altére ma
seule félicilé, notre union. Je t'ai dit cent fois, je te répéte ici,
que jai fait beaucoup délégies et de romances sur des sujets
donnés, dont quelques-unes n'élaient pas destinées a voir le
jour. Notre misére en a décidé autrement. Notre vie a été si
arave et siisolée, si indépendante et si ala bate tout ensemble,
que je n'ai pas, je te 'avoue, donné une attention bien profonde
ala confeclion de ces livres (que notre sort nous a fait une obli-
gation de vendre... Tu vois donc que jai raison, mon bon ange,
en n’éprouvant pas 'ombre de contentement d’avoir employé a
barbouiller du papier au lieu de coudre nos chemises, que j'ai
pourtant taché de tenir bien en ordre, tu le sais, toi, cher cama-
rade d’une vie (qui n’a été a charge a personne. » — « Ces poé-
sies qui pesent sur ton cceur, soulévent maintenant le mien du
regret de les avoir écrites. Je te répéte avec candeur qu'elles
sont nées de notre organisation : ¢’'est une musique comme en
faisait Dalayrac: ce sont des impressions observées souvent
chez d"aulres femmes (ui souffraient devant moi. Je disais:

« Moi, j'éprouverais lelle chose dans cette position»; et je
faisais une musique solitaire. Dieu le sait. »

La tendresse maternelle n’a pas d’accents plus tendres que
ceux qu'elle exhale dans ses lettres. A son fils qui vient de
naitre :

Bien venu, mon enfant, mon jeune, mon doux hote!
Depuis une heure au monde! oh! que je t'attendais !
..... petite ombre de moi,

Eufant de ma vie ou je reste pour toi!

Dans une lettre adresséo plus tard a ce méme Hypypolite, alors
en pension: «Je tai dit :« Ne compte pas mes lettres pour
» savoir que j'ai toujours besoin des tiennes. » Toi, tu es plus
fort; tu peux me dire plus souvent ce que je pense toujours. »
A Ondine : « Tu me connais mieux, sans pouvoir encore com-
prendre a quel point je Uaime. Tu sauras un jour, mon pauvre
ange, que les gravités d’'une tendresse en attestent la sainteté.
Et puis, cela ne m’empéche pas, tu le sais, de rire quand tu ris.
Mon ame danse de te voir danser. » Et, en effet, sa tendresse
maternelle n’avait rien de prétentieux et de gourmé : « Pour la
premiére fois depuis trois ans, j’ai joué de ce pauvreinstrument
dédaigné (sa guitare) et les enfants se sont mis & danser jusqu’a
nuit close, se cognant aux tables, aux chaises, au lit; Hyppolite
avec ta longue blouse et ses cheveux en marchand de salade,
faisant le daim, et ses sceurs les Esmeralda des rues. Ils ont fini
par tomber T'un sur lautre, et maintenant les voila au lit. »
Comme ils sont simples et vrais, ses conseils et ses commentaires
a Ondine, aprés 'aveu d'un premier amour (CXXVI1I)! Et plus
tard, a son mari, a propos de l'affection un peu froide de la
jeune fille : « Comme je ne lui demande au monde que son
honheur, je laremercie a genoux quand elle me le donne,aprés
quoi je la tiens quitte, méme de m’apprécier au milieu de mes
orages; c’est encore une aimable enfant qui n’a pas eu un mo-
ment la conscience des douleurs qu’elle m’a causées, et je serais
bien fachée qu’elle I'ent maintenant. J’ai tant besoin de la voir
rire! » — « Nos enfants ignorent encore que nous les faisons
quelquefois danser en leur cachant nos larmes. »

C’est que la joie était rare dans le pauvre ménage.Marceline,
d’'une ame particuliérement- délicate, sent peser plus lourde-
ment le poids du mauvais sort. Assez fataliste, elle en parle
avec une sorte de résignation, comme préparée a tous les
coups. « L’étoile », « la fatalilé » sont fréquemment évoqués
dauns ses lettres. Elle objective méme son pessimisme : « Ne hais

pasles hommes, je Uen prie! Il y en a de si bien, et ils sont tous
si malheureux! Tous, va! » — « Vraiment, 'dme se prosterne et
se replie, faite qu’elle est pour la douleur! Car nous souffrons
avecune horrible énergie! » Mais « quelle fatigue n'est oubliée
quand I'espoir danse devant nous! » t

Bien peu de chose eut sufli pour lui assurer le bonheur.Cette,
admirable poétesse lyrique était une ame simple et ingénue :
« Un asile sur, quelque part que ce soit et loin de lintrigue, de
I'erreur, des fausses illuminations, des affreux anlichambres,"
un pot de fleur sur mes fencétres, et toi tranquillement dans la:
plus humble maison, voila ce qui en tous temps suflira et aurait.
sufli & ma joie intérieure.Je n’ai pas dit en vain, ni légérement,
ni pour en faire une rime : «Je ne suis-pas du monde. » J’ai dit
la vérité. Paris ne m'etit été supportable qu’en vous y voyant
tous salisfaits. Me voila devant Dieu. » (CXCV, a son mari).

Dieu! Ce nom revient souvent dans ses lettres. Bien qu’elle ne
pratiquat pas, elle était profondément religieuse, et la foi en la
Divinité, en la Vierge, furent une de ses convictionsles plus
solides et aussi les plus consolantes. « Que veux-tu? On sent son
ame par la douleur plus encore que par la joie en ce monde,
c’est notre lien profond (1) avec Jésus-Christ. C'est ce qui me
rend impossible de comprendre un autre Dieu que cet homme
en croix et bénissant encore. C'est mon cceur (ui a versé dansle
tien cette foi sacrée et indestructible, enferme-la pour tout ton
avenir, cher! Je ne t'aurai rien donné de si précieux. » (LV,
a son fils). « ... Fiertés douloureuses, mon pauvre ange, et sou-
mises en ce monde a d’étranges épreuves. Mais cetlte semaine
sainte rouvre le livre des grandes et salutaires legons, et toutes
les croix tombent au pied d'une autre qui ne tombera jamais. »

Son instinctif besoin d’indépendance, (ui I'éloignait des tra-
ditions rviluelles de la religion, en faisant aussi une sincére
démocrate... Elle était républicaine, cette plébéienne, et son
penchant pour le peuple perce fréquemment dans les leltres
datées de 48 : « Mon bon Félix, il m’a été impossible de t'écrire
plus tot au milieu des grands événements de ces huit jours.
Ton amitié s’est sans doute émue pour nous. Mais 'orage était
trop sublime pour avoir peur; nous ne pensions plus a nous,
haletants devant ce penple qui se faisait tuer pour nous. Non,
tu n’as rien vu de plus beau, de plus sublime et de plus grand!
Mais je suis trop écrasée d’admiration et de larmes pour te rien
décrire. Ce peuple adorable m’aurait tuée en se trompant, que
jelui aurais dit: « Je vous bénis! » — ... A sa grandeur natu-
relle que tu sais, le peuple pur joint aujourd'hui un sentiment
de modération et de fiére sobriété qui le rend pour se battre, et
aprés, le premier peuple du monde, le peuple de Dieu! Quel
respect pour un tel vainqueur! Quelle religieuse joie de devoir
la liberté a une si noble création! » — « Tu vois ce bon peuple!
C’est la que se trouvent 'huile pure et la vraie lumiére. Com-
ment veux-tu ¢u'on ne laime pas? »

Malgré l'intimité et I'absolue simplicilé de ces leltres, on ne
s’étonnera pas de trouver dans leur lecture un intérét littéraire
considérable. L’imagination du poéte souvent s’essore en une
image hardie, brille en un éclair de lyrisme sitot éteint, —inspi-
rations inattendues (ui charment par leur fraicheur et leur
naiveté, étonnent par leur vigueur ou méme par leur moder-
nisme absolu. On me permettra certes de citer au hasard
quelques phrases : !

« ... Je te vois ennuyé comme moi, poussant le temps des
deux mains pour qu’il avance, et cela fatigue. » — « Quelle
année (Lyon, 1837), trente mille ouvriers sans pain, errant dans
le givre et la boue, le soir, le visage caché d’'un lambeau et
chantant la faim!... Moi, je deviendrai folle ou sainte dans cette
ville. » — « Nous arrivons a Milan, il y a deux heures, et jai

(1) Liex proroxp, une de ces petites licences d'improvisation dont je par-
lais plus haut.
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tant de soleil dansles Yeusx que je vois'des rayons en vous éeri-
vant. » It ce charmant début de lettre, mouvementé et impa-
tient, rythmique comme des vers et si ‘singuliérement musical :
« Je crois que je vais te revoir. Ah! Pauline! je crois queje
vais te revoir! Il se passe en moi comme un transport!... » Les
tyranniques puérilités des devoirs du monde la tourmentent :
« Je ne me supporte nulle part, et mon ame est déja enfuie de
partout ot je force mon corps d’aller pour obéir 4 ce tas de
convenances .. » — « Plus je lis, plus je pénétre sous les voiles
(qui me cachaient nos grandes gloires, moins jose écrire; je suis
frappée de crainte, comme un vers luisant mis aw soleil ».
Impression d’hiver : « Il fait un temps de décembre. Les fleurs
rentrent en elles-mémes, comme des espérances trompées. » A
son-mari absent: « Tu n’es plus 1a, le malin, pour me laisser
dormir. Je ne te sens plus errer & travers la sécurité de mon
repos, et le lit me dure..» Sur Ondine, qui se meurt d'un mal
encore mystérieux : « ... Son ame semble habitée par des
milliers d'oiseaux (ui ne chanlent pas ensemble, mais (ui se
craignent et se fuient... » Aprés un violent orage, cette expres-
sion énergique : « ... La nature hurlait comme en mal d’enfan-
tement. » It ne font-elles pas songer 4 Maeterlinck, ces impres-
sions étrangement subtiles, si modernistes d’auto-psychologie :
« Je n'ose plus me coucher, car j'ai peur de la pensée sans
travail... La nuit, lu sais qu'on ne fuit plus. » — « L'orage est
partout. Il y ades jours o I'on ne peut plus soulever un brin
d'herbe sans en faire sortir un serpent. » — « Tiens, je te le dis,
on vit en aveugles dans ce monde, et a coté I'un de l'autre, on
ne s’entend pas. » i

Née a Douai, en 1783, elle mourat & Paris en 1859, a ldge
donc de 73 ans. Les derniéres lettres, datées de 1857, sont déja
assombries par les maladies et les souffrances, donloureux mes-
sagers de lanuit toute proche. Mais le cceur de la pauvre endo-
lorie est encore celui de la jeune fille, le style n'a pas changé,
et ¢'est trés tendrement (qu'elle confie ses maux a son ancienne
amie Pauline Duchambge : « O ! ma bonne Pauline, mes tour-
ments sont infinis... Je n’ai pas de plaintes pour ces choses, ni
de force pour les écrire. Aucune amélioration. Je garde soi-
gneusement le lit ot je dévore mon ceeur. » —« Jepense & toi...
et je me tais pour souffrir sans hurlements. » — « Je ne t'écris
(uavee de I'dme... Je serre ta main sur le cceur Ie plus vrai du
monde. » — « Ma plus chérie! Ton écriture, seule puissance
extérieure, est venue /uire dans mon ame... »

La mort seule devait la soulager.

Voici la lettre (inédite, celle-ci), obligeamment communiquée
par M. Félix Delhasse, dans laquelle Valmore annongail & ce
fidéle ami de sa famille Ie douloureux événement :

« Paris, 24 juillet 1859
« Mon cher et bon Delhasse,

« J’ai perdu ma meilleure amie, aprés deux ans de tortures
inouies et incessantes, elle s'est éteinte hier matin, dans une
agonie qui a duré trente-six heures.

« Sij’ai malheureusement quelques années encore a vivre,
Tennui et le chagrin seront mes compagnons de route. J’ai bien
le plus adorable fils (que I'on puisse souhaiter, mais on ne rem-
place pas la part de la vie que I'on perd dans un éire aussi
cher.

« Vous avez perdu dans Marceline une amie affectionnée et
qui savait vous apprécier. :

« Volre amia toujours.
« VALMORE. »

Le mari de Marceline, né A Rouen en 1793, mourut a Clamart
en 1881. Le dernier survivant de la famille, Hyppolile Valmore,
né a I'aris en 1820, mourut a son tour dans cette méme ville,

en 1892.
ErxesT CLOSSON.

Troisieme Salon de‘!a SoCiété des Beaux-Arts

. Mardi, 23 avril.

Bravo, voici une exposition nourrie, intéressante o les invi-
tatlions ne sont point des leurres et ott(immense progrés sur 'an
dernier) les quelques fossiles inévitables (parait-il) sont beau-
coup moins encombrants, noyés, perdus en des coins de murs,
habilement cachés au grand profit des nombreuses cuvres de
valeur. ] " y

En quelques notes bréves, je citerai aujourd’hui les choses
qui m’ont le plus sollicité par leur réel intérct et peut-étre s’y
glissera-t-il quelque citalion d’horreurs que je n'aurai pu,
malgré moi, n'y pas trouver. Je reviendrai d’ailleurs plus lon-
guement sur cet intéressant Salon.

Le maitre tant décrié & I'heure actuelle, dans différents clans
el pour différentes raisons, toutes mesquines, —j'ai cité Burne-
Jones, — expose une fort belle composition «Sponsa di Libano-.
Certes, elle n'atleint pasla beauté du « Chant.d’Amour », des
« Heures » ou de « Merlin et Viviane », mais sa grande concep-
tion harmonique, le raflinement de sa couleur et la pure pré-
ciosité de ses formes en fontnéanmoins une des notables ceuvres
du sublime maitre; ces qualités paraissent échapper a notre
public, car jéntendais tout a Pheure un crilique, qui a l'instar
d’Octave Mirbeau, qui n'a pas fini de reprocher courtoisement a
Burne-Jones de n’étre pas Frangais, regrettait surtout qu’il ne
tut pas Flamand. Vraiment, ferez-vous de votre snobisme ou de
votre compréhension superficielle une rancune « patriotique»?
L’ceuvre de Leighton, dont les couleurs seliquéfient en fondants,
réalise malgré cela une composition magistrale et puissante : la
pose dI’Androméde recouverte du monsire et le vol de Persée
dans une gloire de lumiére sont des trouvailles d'un saisissant
effet, le paysage lui-méme, cetle baie enfermée de roches inac-
cessibles et 'horizon de mer au loin, donnent étonnamment
Pimpression d’effrayante solitude. On abeaucoup parlé de Bock-
lin en ces derniers temps, on a imprimé maintes plaqueltes a
I'exaltation de sa gloire et les reproductions de ses ceuvres don-
nent certes en certaines pages de trés émouvantes visions d'ott
je ne puis pourtant distraire un continuel mauvais gont; ses
toiles exposées me confirment dans cette opinion; son « Combat
de Cimbres » dont cerlain coin aux rouges éclatants évoque De-
lacroix, péche irrémédiablement par des couleurs et des etiets
grossiers et hanals. Voyez les personnages dans I'eau et méme
toute la parlie gauche du tableau ! Gaudara répéte quelque peu
le format et la mise en page dans le portrait ; Sarah Bernhard
cependant n'en inspira jamais un plus charmant; Lavery et Sott
of oldham gardent leur belle place; de Fernand Khoptl, une
esquisse de sa « Vivien » et deux beaux portraits dont I'un sur-
tout, les enfants de M. L. Néve m’atlire par I'éclat chatoyant des
couleurs; Motte expose un seul portrait con¢u dans une gamme
séveére et distinguée. Voici de Struys, ce pelit mailre flamand
d’une rare conscience d’art, une belle page de couleur forte ou
chantent des souplesses de naiveté miséreuse, toute une ame de
morne effroi et de pitié s’exhalte en ce coin de vie présenté sous
ce simple litre : «Confiance en Dieu; I'rédéric », deux choses an-
ciennes, une inconnue, toutes trois d’'une vision charmante;enfin
Thaulow et Gilsoul, ce dernier relrouvant toute sa belle cou-
leur en trois ravissants morceaux.

Une seule toile de Ménard, « Adam et Eve chassés du Para-
dis », ses grandes qualités n’atlénuent qu’a moitié mon regret
de tant d’autres ceuvres vues galerie Petit dont quelques-unes
au moins 'eussent déiini plus complétement au public belge.

Ici, au bout des salles, c’est presque un sanctuaire ; tout de
suite en y enfrant on se sent pris du respect que I'on éprouve
lorsqu’on est recu pour la premicre fois chez un mailre.
Carriés.
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Son génie se différencie 4 chaque pas, un débordement de
vie, de santé ou de joie, une acunité de souffrance, une mélan-
colie réverie, la simple beaulé de formes ou un envol presti-
gieux de draperies tout cela s'émeut, s'affirme, en le bronze ou
la pierre de ses bustes, de ses groupes ou de ses esquisses.
Nous reviendrons iei, il fant tont voir aujourd’hui.

Ce serait crime vraiment que d'oublier les giroflées de
MYe Art (un bean nom pour n'en pas faire) et les petits ports
d’almanach de M. Staquet. Et des titres a faire pleurer:
« Inspiration », « Hésitation », « Le vieil arbre au fond du
verger » (Oh!ma chére!)!!!

11 y a encore Cluysenaar (j'allais I'oublier, & quoi pensai-je,
voyez ce joli portrait d’enfant; si ce n’est pas « I'enfant que sa
meére abandonne » ) j’y perds mon latin. Vrai, ¢a se compren-
drait, on n’arien inventé de plus veule, et surtout n'oubliez pas
le portrait du marchand de crabes, Agneessens, en prélat (fan-
taisie!) le voila le bel art nationala défendre contre les invasions
élrangéres. i

Eh bien, un peu plus, ils n’étaient pas déplacés, ces derniers,
pourquoine les avoir pas glissés dans la section autrichienne?on
n'y aurait rien vu : c’est presque aussi mauvais : une naturalisa-
tion s'impose. M. Carrier-Relleuse, le sirupeux francais des
deux coins de la grande salle eal pu y prendre place aussi, cela
ne leiit guére changé de ses voisins des Champs-Elysées.

Heurcusement les belles choses dominent et ce salon qui
cloture la saison et indiscutablement le plus intéressant des

trois. _ G. M. S.
Memento
Encorte M. VurGeY. — M. Vurgey se développe dans la

Fédération artistique. Sa thése se réduit & ceci : la prose est &
tel point supérieure a la poésie qu’il est inultile et presque ridi-
cule de faire encore des vers. — A cela nous n'avons rien a
répondre. Apollon fait des vers, M. Jourdain fait de la prose,
c'est affaire a chacun. La versification ajoute au langage cer-
taines qualités musicales et rythmiques qui sont sensibles &
telles personnes et insensibles a telles autres. De méme, il y a
des gens a qui le sentiment de Ia couleur est étranger et qui
préfeérent le dessin & la peinture. Les oreilles peu sensibles a la
beauté des timbres trouvent autant de plaisir & entendre un
piano qu'un riche orchestre. On ne discule pas ces choses-la.

Mais M. Vurgey devrait réfléchir sept fois avant d’écrire des
énormités telles que celles-ci : « Les rimes ne sont pas inépui-
sables. » Qu’'est-ce que cela signifie? La gamme chromatique
ne comprend que douze notes; sur ces douze notes, on a écrit
toutes les grandes ceuvres et tous les morceaux de notre mu-
sique moderne, depuis plusieurs siécles. Il y a a peu prés autant
de rimes qu'il y a de mots dans la langue francaise : ¢’est-a-dire
des milliers. Que M. Vurgey se rassure donc : les combinaisons
de rimes ne sont pas prés d’étre épuisées.

M. Vurgey n’a pas toujours I'érudition heureuse. Au sujet de
la rime, il adopte 'opinion de son bienheureux Fabre d’Olivet,
qui prétend que « nous devons cette aimable torture aux
Arabes » et qui doute méme qu’elle soit naturelle a I'Europe.
Au 1ve siécle, saint Ambroise, évéque de Milan, écrivait déja,
en latin, des vers syllabiques et 7imés. La rime nous est venue
non de l'arabe, mais du latin en décadence, qui devait un jour
devenir le francais.

Lpinglons aussi les étonnantes définitions que M. Vurgey
donne durythme et de la mesure.

« Le rythme est une correspondance chronique, un complé-
mentarisme de temps. La mesure est une période réguliére de
similitude illusoire et formelle, la pure convention d’une simple
clef de lecture d’ensemble et de répertoire, et qui d’ailleurs n’a
pas toujours existé! »

"Enfin, M.Vurgey pratique 'analyselittéraire al étourdie.Dans
une piéce de vers assez étendue ou se trouvent deux parties
paralléles traitant un méme théme en deux tonalités diffé-
rentes, il s’effarouche de rencontrer un certain nombre de
mots répétés. La répétition n'a rien de blamable en soi. Elle
n’cst formellement proscrite que dans le sonnet, lequel est une
piéce de (quatorze vers seulement. Et n’en déplaise & M. Vurgey,
les prosateurs répétent comme les poétes. Qu'il lise, par
exemple, les trois premiéres pages de Salammbo, d’'une prose
soignée s'il en fat! Il y trouvera un certain nombre de mots
répétés : esclaves, cuisines, terrasses, etc.

M. Vurgey s'étonne de certaines expressions (ui ont plus de
sens (u'il ne parait le eroire. Ainsi, Apollon peut trés bien étre
appelé « tueur de rats ». CestI’Apollon Smintheus des anciens.
(Voir PRELLER, G. Myth ,1, 190, note 4, cité par Lang, Mythes,
cultes et religion, trad. MARILLER, 504.)

Lis JOYEUSETES DU VERS-LIBRISME. — Dans le Magasin litté-
raire, M. Vanden Bossche apprécie le « vers antique v, c'est-
a-dire, sans doute, la versificalion des Grecs, et des Laltins :

« Voici d'abord le vers antique, avec sa métrique de syllabes
longues et de syllabes bréves dont, une fois pour toutes, préa-
lablement a chaque émotion, la quantité était souverainement
fixée; ce fut celte réglementation trop conventionnelle, com-
mandant & la pensée au lieu de se laisser guider par elle, qui
fut le défaut mortel des vers antiques ou l'artifice trop souvent
tue lidée. »

De quels poetes M. Vanden Bossche veut-il parler? Est-ce
chez Homére ou Virgile, chez Sophocle ou Lucréce, chez Aris-
tophane ou chez Juvénal que lartifice de la versification tue
trop souvent I'idée? Tl serait difficile de le soutenir.

~Mais il y a autre chose dans la phrase de M, Vanden Bossche:
il reproche a la versification traditionnelle d’étre « préalable a
toute émotion », c'est-a-dire de présenter un cadre métrique
fait d’avance, dans lequel la phrase doit se couler nécessaire-
ment. Mais c’est le propre de toute versification, cela!

Le langage est toujours plus ou moins cadencé. Quand il y a
cadences réguliéres, il y a versification. Les cadences irrégu-
liéres sont le propre de la prose.

Qui ne voit que l'agencement des cadences rvéguliéres
encourra toujours le reproche d’étre conventionnel el fixé
d’avance? C'est plus qu'évident! Le langage ordinaire est
cadencé au hasard de I'émission des phrascs, donc irrégulie-
rement. La régularité ne peut manquer d’étre artificielle. S'il
en était aulrement, c’esl la prose qui serait artificielle et conven-
tionnelle !

Or, précisément, on reproche aux vers-libristes de n’avoir
pas su inventer un systéme nouveau de cadences réguliéres
pour le substituer a l'ancien. Ils n'ont donc pas inventé une
versification nouvelle, ils ont réinventé la prose. Seulement,
leur prose est ornée d’allitérations et d’assonances, comme le
nez d'un sauvage est orné d’anneaux et de pendeloques. :

‘Remarquons qu'apreés avoir nié la nécessité de la rime, beau-
coup de vers-libristes en ont repris I'emploi. Ils font done sou-
vent des vers, me¢lés de quasi-vers et de quelques lignes de
prose. Ce n’est plus de la poésie, cela, ¢’est un Salmigondis.

M. Vanden Bossche parle beaucoup de I’évolution et d'aprés
lui, le pseudo vers-libre cest le vers régulier qui a évolué.

Il n’y a pas évolution, il y a dévoiement, ce (ui n’est pas pré-
cisément la méme chose. L'évolution se fait dans le sens de la
spécialisation; le pseudo vers-libre, au lieu de se différencier
davantage de la prose, s'en rapproche tant et si bien qu’il se
confond souvent avec elle. C’est de I'évolution & rebours que
font MM. les vers-libristes. :

Imprimerie Scientifique, Ci. BuLENs, 22, rue de I'Escalier, Bruxelles
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En vente chez I'Editeur de la Revue

Crocg (fils). — L’'hypuotisme et le crime. Confé-
rences au Jeune Barreau de Bruxelles. Intro-
duction de M. le professeur A. Pitres, doyen
de la Faculté de médecine de Bordeaux.
Beau volume petit in-8¢ de 300 pages, avec

fac-similé d’écritures 4 00
Crocg (fils). — L’hypnotisme scientifique, avec une
introduction de M. le professeur Pitres,
doyen de la Faculté de médecine de Bor-
deaux. Fort volume grand in-8¢ de 450 pages,

avec 98 figures et planches . . . . . . 10 0O
DaLLEMAGNE (].), professeur a 'Université de
Bruxelles. — Deégénérés et déséquilibrés. Tort

volume in-8°¢ de 650 pages 12 00

DivisioNs DE L'OUVRAGE. — [. La personnalité humaine.

— 1I. Les données de I'inconscient. — I1I. Le champ de

la conscience. — IV. Origines et limites du groupe des

dégénérés. — V. Les causes de la dégénérescence et du

déséquilibrement. — VI. Les stigmates de la dégéné-

rescence et du déséquilibrement. — VII. Les dégénérés
inférieurs. — VIII. Les épilepsies. — IX. Etiologie et

mécanisme des épilepsies. — X. Epileptiques et dége-
nérés. — XI. Les modalités de I'hystérie. — XII. Stig-
mates hystériques et dégénérescence. — XI1II. Les

hémasthéniques. — XIV. Les psvchopathies sexuelles.
— XV. L’'impulsivité morbide. — XVI. L'émativité et

I'intellectualité morbide. — XVII. Dégénérescence et
criminalité. .
D’HoxpTt. — Venise. L'art de la verrerie. Son his-
toire, ses anecdoles et sa fabrication. 18g1. In-8°,
T2PALES o " " » w"m w . o+ s w o 250

HEecer (Paul), professeur a I'Université de
Bruxelles. — La Structure du corps humain et
UEvolution. 1889. In-8°, 32 pages . . . . 1 00

HEecer (Paul) — La dzs;bombzlzle d energu 1893
In-8° . » o 6o
LecLire (L.), professeur a I'Université de
Bruxelles. — Les rapports de la papauté et de la
France sous Philippe 111 (12"0 1285 ) 1889.
In-8¢, 138 pages. . . . . . 25

MassarT. — La biologie de la végélation sur le litto-
ral belge. 1893. In 8o, 43 pages 4 planches
phototypiques . . . 2 00

MouLin (O.). — Travail et Capital. 1892. In-8°. o 50
PETITHAN. — La dégénérescence de la race belge, ses
causes el ses remédes. 1889. In-8°, 131 pages. . 1 00

PeLseENEer (Paul). — Introduction a Pétude des
mollusques. 1894. Volume in-80 avec 145 ﬁg
dans le texte . . . ‘ 6 oo

Sorvay (E.). — Du rile de UVélectvicité dans les
phénoménes de la wvie animale. 1894. In-8°,
7OPALES. & % 5 i 4 el e e & s s 2900

Wopon (Louis). — La forme et la garantie dans
les contrats francs, étude dlustoue de droit.
1893. In-8¢, 240 pages. .y

Warnots (Léo), professeur a I'Université de
Bruxelles. — Les fonctions du cervean, confé-
rences donnces au Jeune Barreau de Bruxel-
les, avec une préface de M. le professeur
Heger et le discours d’introduction pro-
noncé a la Conférence du Jeune Barreau par
M. Paul Janson. 1893. Volume grand in-8¢
de 200 pages, avec 57 figures dans le texte,
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Quel est I'homme politique, I'écrivain, lartiste qui
ne souhaite savoir ce que l'on dit de lui dans la presse?
Mais le temps manque pour de telles recherches.

Le COURRIER DE LA PRESSE, fondé en 188q,
21, boulevard Montmartre, a Paris, par M. GALLOIS,
a pour objet de recueillir et de communiquer aux inté-
ressés les extraits de tous les journaux du monde sur
n'importe quel sujet.

Le COURRIER DE LA PRESSE lit 6,000 jour-
naux par jour.

TEXTES ET MONUMENTS FIGURES

RELATIFS AUX

MYSTERES DE MITHRA

PUBLIES

AVEC UNE INTRODUCTION CRITIQUE

PAR

Franz CUMONT

professeur a I'Université de Gand.

FASCICULE I
TEXTES LITTERAIRES ET INSCRIPTIONS
In-4°, 184 pages. Prix : 10 francs.

FASCICULE 11
MONUMENTS FIGURES (Premiére partie)
In-4°, 108 p., 124 fig. dans le texte et 3 planches en héliogravure.

Prix : fr. 12.50.
FASCICULE III
s MONUMENTS FIGURES (seconde partie)

In-4°, 175 p., 287 fig. dans le texte et 5 planches en héliogravure.
Prix : 25 francs.

Le quatriéms fascicule, complétant I'ouvrage,
est sous presse.
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Album grand in-folio, les dessins mesurant 27 X 37, imprimé a soixante-quinze exemplaires, numérotés et paraphés
par l'auteur. — Les pierres ont été barrées aprés le tirage.
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Notre Jeunesse

La presse politique a mis sur la sellette la
jeunesse belge. Le premier acte d’accusation est
parti de la Flandre Libérale. Un journal anversois,
le Matin, lui a fait écho et a publié un article qui
meérite d’étre reproduit ici. Voila longtemps que
nous attendons cet article, avec les vérités et les
erreurs qu’elle devait nécessairement renfermer;
il s’est produit tel qu’il devait se produire. Le
Voici ¢

« La Flandreliberale gourmande en termes séveéres lajeunesse
d’anjourd’hui, qui s'occupe peu des choses intellectuelles et
parait se désintéresser de la politique, ot se résume pourtant la
vie d’'une nation. Notre confrére ne fait pas de distinction entre
la jeunesse catholique et la jeunesse libérale, et il a raison. Des
deux colés, nous observons ce manque d’enthousiasme qui
étonne i bon droit chez des jeunes gens. Ceux-ci, autrefois, se
passionnaientpourtouteslesgrandescauses,ils étaient les propa-
gandistes les plus actifs des idées généreuses, et la difficulté
n'était pas de les mettre en mouvement, mais de contenir leur
ardeur militante.

» Quelles sont les causes de cette indifférence? A notre avis,
la littérature y est peut-étre powr une bonne part. On lit toujours,
si peu que ce soit, et ce n'est pas dans les ouvrages pessimistes
ou néo-mystiques de nos jours que l'on peut puiser des convie-
tions fortes et des aspirations viriles. Des auteurs tristes, des
psychologues amers ont jeté le doute dans les ames. En méme
temps, on semble vouloir revenir au mysticisme naif du moyen-
age, et 'esprit s'énerve dans celte « piété sans la foi », qui est un
des phénomenes les plus singuliers de cette fin de siécle.

» Nos jeunes liltérateurs se détournent du spectacle de leur
époque pour s’enfouir, non seulement dans le passé, qui
pourrait encore leur fournir d’utiles lecons, mais dans la
légende, le réve nuageux, peuplé de chiméres et de fantomes.
C’est a qui, par exemple, imitera Maeterlinck, dont l'ceuvre,
pour curieuse qu'elle soit, est le frison d’un enfant qui a peur de
Pobscurité. Ils tremblent tous. ils ontla petite mort, ils ne
voient que des portes qui s'ouvrent toutes seules, des signes de
mauvaise augure, des apparitions troublantes. Les poétes, au
lieu de prend lela foreu aux entrailles, comme les Casimir
Delavigne, les Barbier, les Victor Hugo, composent, avec une
parience de bénédictin, des vers insaisissables ol ils expriment
des états d’ames d’une sensibilité maladive.

» Le peuple quil faut éclairer, on le dédaigne : c’est la foule
anonyme dont lesthéte n’a cure. La bourgeoisie qu’il faut
défendre, on la tourne en ridicule. Un bourgeois, au regard de
la critique contemporaine, est un imbécile. Nos jeunes auteurs
se font gloire d’écrire pour quelques iniliés. Ils forment des
groupes secrets o I'on ne pénétre qu'en faisant le signe de 'afli
liation. Crainte superstitieuse d'une part, dilettantisme ironique
de Yautre, voila les deux caractéristiques de la littérature de
nos jeunes auteurs. Ajoutons qu’ils ne répugnent pas a un

certain socialisme. C’est 1a, pour eux, une opinjon élégante.
Les sceptiques affectent de rire de la fin du monde bourgeois.
Les mystiques, croyant & une aurore nouvelle l'attendent avec
une résignation pieuse. Niles uns ni les aulres ne luttent.

» Or, il faut que la jeunesse instruite et intelligente, celle qui
est capable d’écrire et de parler, soit en communion d’idées avec
la jeunesse moins bien douée, qu’elle entrainait jadis. Pour
créer un mouvement parmi la jeunesse, il faut des Tyrtées
agissants et non pas des réveurs solitaires. Le discours et I'écrit
faisaient des miracles quand ils pouvaient étre compris, et qu'ils
avaient cet accent ému, cette chaleur communicative, ce clair
idéal qui exallent et électrisent. Eh bien, ce lien a été rompu :
la jeunesse capable d’entrainer a abandonné celle qui a besoin
d’étre entrainée, et, au lieu d’étre a son poste de combat, elle
s’est réfugiée dans des cénacles sans communication avec le
dehors, ou elle fait de la mosaique byzantine et enlumine des
missels.

» Ainsi, la masse de la jeunesse, sans chefs, séparée de I'élite
(ui, désertant le théatre de laction, s'est enfermée dans des
monastéres, n'entendant plus les voix males qui la stimulaient
nagueére, incapable de comprendre les homéliestourmentées des
« aédes » ou les plaquettes symboliques.des esthétes, céde a son
penchant naturel pour le sport et les plaisirs. La siluation est
facheuse, mais nous ne voulons pas la croire sans reméde. Des
jeunes gens viendront qui seront de leur age et de leur lemps et
secoueront cette apathie, comprenant (ue rien n'est plus impor-
tant que la politique, vu que c’est d'une bonne politique que
dépend la prospérité d’'une nation, que sans elle rien ne peut
fieurir, et qu’il n’est pas de mission plus noble que de s’associer
étroitement a la vie publique de son pays, avec la passion du
vrai et du beau. »

Iarticle est vraiment complet, tout y est &
retenir, tant au point de vue de la véritée quau
point de vue du grotesque.

Et d’abord formulons notre réponse en trois
points :

1° Cela est vrai.

2> Vous Uavez voulu, messieurs de la politique;
rien de lout cela n'est arrivé que par volre [aule,
3° Aussi longtemps que subsisteront les mémes
causes on verra se produire les mémes effels; el
les remédes maladroits ne feront qu'empirer le mal.

Le Matin est fort marri de constater que les
poétes n’ont point fait de leur art 1’auxiliaire de la
politique. Ces lamentations ne nous émeuvent
guére. La poésie n’est pas la servante de la politi-
que. Cest précisément quand on prétend Iasservir
qu’elle se révolte et produit les effets dont se plaint
le journal anversois. Quand Apollon est forcé de
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garder les beeufs chez Adméte, il n’éclaire plus ni
les dieux ni les hommes.

La poésie, peut-étre est-ce qu’il y avait peu de
poétes naguére en Belgique, — n’a pas obtenu
chez nous le rang auquel elle a droit. Lorsque les
poétes brillent autour des chefs d’Etats, ils illu-
minent la nation entiére de leur gloire et ils ne
cherchentpas & pratiquer un art solitaire, inacces-
sible au public et destructif des énergies actives.
Les Baudelaire ne se trouvent point & la cour
d’Auguste ou de Louis XIV. Autour de Périclés,
on voit les Phidias et les Sophocle ; autour
d’Auguste, les Virgile et les Horace; autour de
Louis XIV, les Moliére, les La Fontaine, les
Racine et les Corneille; autour de Charles-Auguste
les Schiller et les Geethe. Ces traditions vraiment
royales n’existent plus. Les Etats et les peuples
ont non pas les poc¢tes, — les grands hommes ne
naissent pas toujours a point nommeé, — mais
Pespéce de poésie qu'ils ont suscitée ou provocquée.
Quand on dédaigne la poésie, elle rend & monsieur
IEtat dédain pour dédain. Elle se retire dans les
cénacles, elle s’enferme plus étroitement encore
dans les réveries solitaires et dangereuses et elle

produit alors sur la jeunesse les effets dont on

vient de se plaindre si amérement. Cela est abso-
lument fatal et la volonté individuelle des podtes
n’y est pour rien. C’est linéluctable action des
forces psychologiques que vous voyez a 'ceuvre. A
I’heure présente, dans les circonstances actuelles,
le poéte qui voudrait conformer son art aux désirs
de la bourgeoisie conservatrice tels que les a
formulés le Matin, ne produirait probablement
rien que de trés médiocre. Il ne serait pas dans le
courant. Il n’obéirait pas aux lois qui gouvernent
secretement l'inspiration poétique.

N’essayez point d'ailleurs de tricher avec
Apollon. Il ne servirait de rien d’installer en haut
lieu des poctes officiels meédiocres mais dociles
aux desirs de la politique dirigeante. Autant vaut
placer 14 des tambours-majors. Les vrais poétes,
restés & l'¢écart, seront seuls écoutés par la
Jeunesse littéraire et leur influence ne fera que
croitre en raison du ridicule dont les médiocres
chantres officiels ne sauraient manquer de se
couvrir.

Je me hite d’ajouter que si les gouvernants ont
perdu les traditions d’Auguste et de Louis XIV,
Part y a gagné des poémes nouveaux, d’une
inspiration variée, qui ont enrichi le patrimoine
de la Muse. Les artistes ne s’en plaindront pas.

Drailleurs la liberté qu’ils trouvent dans les condi-
tions actuelles de la vie artistique a plus de char-
mes & leurs yeux que les chaines dorées de la vie
officielle d’antan.

Mais j’avais & cceur de répondre aux reproches
qu’on leur adressait et de montrer qu’ils ne sont
point responsables d’une situation qu’il n’ont pas
créde; ils 'ont subie, obéissant & des lois mysteé-
rieuses dont, le plus souvent, ils ne soupconnent
pas méme lexistence. Quelques-uns pourtant se
sont rendu compte de ces choses dés leurs débuts
dans T'art poétique, et 'un d’eux, dans un sonnet
que la Jeune Belgique publia en 1883, caractérisa
ainsi Iaction fatalement dissolvante que la poésie
allait exercer sur la jeunesse de notre pays :

« Dauns les cerveaux halifs o je jette mes graines
« Jeregarde fleurir les poisons de mes vers.

Encore une fois, il est inutile d’accuser les
poctes. Ce qu’ils font, ils le font & leur insu, par-
fois méme contre leur propre volonté. On parle
de leur inspiration. Ce mot signifie qu’ils obéissent
souvent & une impulsion du dehors. Tel est le cas.

Notre bourgeoisie a, durant de longues années,
dédaigné et méconnu la poésie. C'est la réaction,
le choc en retour de ce dédain qu’elle subit
aujourd’hui. Elle n’a qu’a prendre patience et &
honorer de son mieux le Dieu qu’elle a irrité.
L’emploi de la force ou de la ruse est absolument
inutile, car les forces vives de l'art, il n’est au
pouvoir d’aucun gouvernement de les étouffer ou
de les détourner. Certes, on peut frapper les
poétes si I'on veut les punir de leurs crimes invo-
lontaires; mais croit-on que I'on diminuera ainsi
I'influence que leur art exerce sur la jeunesse? Si
'on veut donner une autre direction au courant
secret qui gouverne aujourd’hui inspiration poé-
tique, il faut changer les causes qui ont déter-
miné cette direction. Hors de 14, il n'y a que des
remédes empiriques, inutiles & coup sar et peut-
étre dangereux. .

Un mot encore. Le rédacteur du Malin se plaint
des excés du néo-mysticisme et des tendances
socialistes de nos jeunes écrivains : il nous
demande d’étre des Tyrtées (!) menant la jeu-
nesse bourgeoise & la lutte contre le socialisme.

Si le rédacteur du Malin lisait notre revue, qui
occupe une place exceptionnellement importante
dans notre littérature, il saurait que depuis plu-
sieurs années nous condamnons et combattons les
niaiseries néo-mystiques et le soi-disant art social
qui, de 'aveu de M. Picard, est aujourd’hui 'art
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socialiste. Mais est-ce notre faute si la presse
quotidienne attache une importance démesurée
et une valeur exorbitante tantot & la critique mal-
saine de I'Art Moderne, tantot aux ouvrages désé-
quilibrés des écrivains dont il s’est constitué le
défenseur? Est-ce notre faute si, trop souvent, nos
justes critiques ne trouvent pas un écho suffisant?
A part le Journal de Bruxelles, le Soir, et, de
temps en temps la Chronique et la Gazette, quel
journal nous a aidé dans la lutte que nous avions
entreprise contre I'anarchie intellectuelle, les sot-
tises mystificistes et I'art social? Aussi longtemps
quon a cru que l'art seul était en jeu,on a haussé
les épaules. Aujourd’hui, 'on découvre que ces
questions ont une répercussion dans la vie poli-
tique et sociale, et, tout-a-coup, l'on s’émeut.
N’avions-nous donc pas préedit tout cela?

Mais, encore un coup, qu'on ne se fasse aucune
illusion et qu’on n’attende pas de nous ce que
nous ne pouvons point donner. Quand nous com-
hattons I’art social, ¢’est-a-dire I’art mis au ser-
vice d’une propagande politique, nous luttons
dans lintérét de notre jeune littérature, nous
agissons au nom de l’art et non pas au nom d’une
opinion politique contre une autre opinion poli-
tique. Qu’on n’espére donc pas que nous deve-
nions des « Tyrtées » excitant la jeunesse bour-
ceoise au combat contre wn’importe qui ou
n’importe quoi. L’art doit rester étranger, selon
nous, & toute propagande active, directe. Nous
demeurons ainsi fidéle & notre devise : L’Art pour
I'Art. Que, si l'art peut exercer une grande
influence sociale, ce n’est pas & la démonstration
ou & la prédication qu’il doit la demander.

Mais de qui se moque le Matin quand il nous
propose comme modéles Casimir Delavigne et
Auguste Barbier ? Pourquoi pas ’abbé Delille?

IwAN GILKIN.

La Question des Humanités et le P. Verest.

« L'une des qualités qui distinguent la littéra-
ture francaise moderne, c¢’estl’art de la composi-
tion. Depuis une piéce de théatre ou un roman
Jusqu’a un sonnet, nous voulons que toute ceuvre
d’art soit bien construite et bien proportionnée,
que lauteur lait embrassée dans son ensemble,
avant de la commencer, et que toutes les parties
en soient unies par un lien toujours présent a son
esprit et qui apparaisse sans effort aux lecteurs.

Les ceuvres étrangéres ot ces conditions man-
quent nous déroutent et la majorité de notre
public ne les gotte jamais qu’d demi. »

Il nous semble que beaucoup de jeunes écri-
vains feraient bien de méditer ces quelques
phrases, écrites & coup sur sans parti pris, car
leur auteur, M. Gaston Paris (1), estun des grands
admirateurs des lettres francaises au moyen-age.
Depuis quelques années il semble que l'obscurité
de la pensée et le vague des impressions soient
une des conditions de beauté de I'ceuvre d’art,
aux yeux des sous-Mirbeau de la critique. Apreés
avoir inventé les littérateurs des pays germani-
ques et scandinaves, quelques-uns de ces mes-
sieurs ont tout & coup découvert des imperfections
aussi admirables dans la littérature du moyen-
ge.

Il n'yavait & cela rien de bien extraordinaire,
Iesprit francais, au moyen-age, ayant fortement
subi l'influence germanique.

Des écrivains francais, ils sont passés aux écri-
vains latins de la méme époque qu’ils ont trouvés
bien supérieurs aux classiques de Dantiquité
paienne et cela pour deux raisons de pure sympa-
thie. La premiére est le plaisir immense qu’ont
ressenti ces jeunes esthétes en découvrant des
écrivains — de talent pour beaucoup d’entre eux
— qui commettaient de parti pris, nombre de
barbarismes et de solécismes. La seconde, plus
intime encore, fait grand honneur aux écrivains
religieux du moyen-dge; ils s’étaient proposés
d’écrire une langue qui fut compréhensible aux
plus illettrés et aux plus ignorants; pour la
seconde fois dans I'histoire de France, leur tenta-
tive a été couronnée d’'un plein succes.

Il est temps, croyons-nous, d’opposer une bar-
riére & I'invasion de littérature moins parfaite que
la notre.

Que quelques écrivains prennent comme modéle
des auteurs remplis de défauts, et qu’ils cherchent
& les imiter, tant pis pour eux! Leur ceuvre est
frappée de mort dés sa conception, et leur nom ne
figurera jamais parmi ceux des véritables artistes.

Mais qu’ils cherchent & faire pénétrer ces idées
dans l’enseignement, & remplacer les admirables
écrivains de la Gréce et de Rome, par des auteurs
qui, tant au point de vue des idées et de leur con-
ception, qu’au point de vue de la langue et du

o>

(1) Histoire de la Langue et de la Littérature frangaise, par
Perit pE JuLLEvILLE. Paris, Alcan. Préface, p. p.
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style,leursont absolument inférieurs, ¢’est ce qu’il
faut & tout prix empécher.

L’ouvrage que le P. Jules Verest vient de
publier (1), peut étre considéré comme tranchant
définitivement la question.

Charge de la formation pédagogique des futurs
professeurs de la Compagnie de Jésus en Bel-
gique,le P. Verestétait micux placé que tout autre
pour comparer les effets des deux enseignements
dans la formation intellectuelle des jeunes gens.

Avec une clarté, une précision et une érudition
qui font honneur a I'écrivain autant (u’au savant,
Pauteur réfute les arguments de ses adversaires.

Ce n’est pointici le lieu d’examiner cet ouvrage
au point de vue strictement pédagogique ou
philologique. Nous nous bornerons & un expose
rapide des raisons qui militent en faveur du
maintien des études humanitaires, tant au point
de vue de la formation des écrivains qu’au point
de vue de I’éducation du public, et que 'auteur a
parfaitement mises en lumiére.

« L’art de parler et ’écrire consiste essentielle-
ment & éveiller dans Desprit du lecteur ou de
Pauditeur, par le moyen des mots, une idée iden-

tique & celle qui existe dans Tesprit de celui qui |

parle ou qui écrit (2). »

Cette définition nous semble parfaite et irréfu-
table. Nous en concluons immeédiatement que les
deux principales qualités de I'écrivain sont la
précision et lordre.

Or, ces deux qualités sont précisément la carac-
téristique du style des classiques latins et grees.

On connait 'importance que les auteurs latins
attachaient au style. César recommandait de
n’employer jamais les mots nouveaux ou peu
usites.

Comme le fait trés ingénieusement remarquer
M. Geelzer, cité par le P. Verest, les écrivains
latins n’usaient que fort rarement de termes
abstraits, préférant toujours 'expression conceréte,
qui est aussi plus precise.

D’autre part, la forme synthétique de leur
langue, leur permettait de respecter la genése et
la logique des idées.

A ces deux points de vue donc, T'étude des
auteurs anciens doit dtre considérée comme
excellente et des plus efficaces pour I'éducation
intellectuelle des jeunes gens.

(1) La Question des Hwmanités, par JULES VEREST, S.J. —
Bruxelles, Sociélé belge de librairie, 1896. 1 vol. in-16, 377 p.
(@) J. Verest, Op. cit. p. 31.

Trouverait-on des qualités analogues dans les
auteurs de la latinité chrétienne ?

Nous ne le croyons pas. D’abord, leur style a
une tendance & perdre son caractére synthétique
pour devenir de plus en plusanalytique. De plus
leur langue n’a aucune des qualités de celle des
classiques. Elle est toute de vague, de miévrerie,
de nuances, et de fadeur. C'est ce qui en fait
4 un certain point, le charme, mais aussi le grand
danger.

Et c¢’est pourquoi & cette heure, de crise intel-
lectuelle et sentimentale, loin de vouloir aftaiblir
les études classiques, il faut au contraire, les
renforcer pour apprendre aux générations nou-
velles & sentir et & penser sainement.

ROBERT CANTEL.

A la tristesse.

Ces pauvres que suit, las d'efforts
Dans’le déniument de 'automne,
Un regret pareil au remords

Ceux que rien n'excite et n’étonne,

Tous, tules prends en ton giron
Et pour les calmer tu sais dire
Des mots ou se joint un pardon
A la charité du sourire.

Moi, je les envie en tes bras
Etlecourage me délaisse

Je pense au jour ou tu devras
De méme accueillir ma faiblesse.

Je vois 'homme qui, sans répits,
Dans les champs ou son pas trébuche
Glane une paille sans épis,

Toujours succomber a I'embuche.

I1 va d’espérance en souhait;
Jamais sa raison ne renie

Les veeux présomptueux qu'il fait
La veille encore d'une agonie,

Et je viens sans étre dégu;
Le poids des voluptés me lasse
Puis jeune et trop pensif j'ai su
Que chaque 1éve a sa disgrace.
LEon PascHAL.
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L’Epopée de Waterloo

par Georges Barral, 1 vol. Flammarion, éditeur.

'

Dans une lettre adressée, il y a quelques années, aux étu-
diants de 'Université de Gand, I'’éminent historien M. Lavisse
s'exprimait ainsi, rendant hommage a la grandeur de la patrie
belge: « Votre pays, des rivages de la mer du Nord aux Ar-
dennes, est une terre d’énergie, et je ne sais pas si aucune patrie
a de plus glorieux souvenirs que la votre. » « Vous avez été le
champ de grandes batailles, continuait-il. Vos plaines et vos
villes ont vu passer et repasser Condé, Turenne, Vauban,
Luxembourg, Villars, Maurice de Saxe, Orange, Eugéne,
Marlborough. Lorsque nous fondimes la vieille Europe dans un
creuset chauffé pendant un quart de siécle par notre flamme, ce
grand ceuvre a commencé chez vous, fini chez vous. Vous avez
Jemmape et vous avez Waterloo. »

C'est le dénouement du drame immense qui eut I'Europe
pour théalre, que M. Georges Barral nous raconte aujourd’hui,
I'épopée de Waterloo. M. Barral est un enthousiaste de Napo-
léon. Elevé par ses deux grands-péres, ofliciers de la Grande
Armée, dans Padmiration de 'Empereur, il a gardé au fond de
sa mémoire un peu du culte sublime que les soldats de 1815
avaient voué a leur dieu. Et son ceuvre est presqu'un hommage
filial, une voix d’outre-tombe.

Son récit est rapide, clair, souvent semé d’anecdotes prises
aux feunillets volants de son aieul, ou retrouvées parmi ses sou-
venirs personnels. Voici comment il nous trace un portrait de
Wellington en 1851, a I'ouverture de 'Exposition universelle de
Londres : « Mon pére, membre du jury des récompenses,
m’avait emmené, et quand Wellington apparut dans 'enceinte
de la cérémonie, il me dit : « Voici le vainqueur de Napoléon ! »
Je n’eus pas assez d’yeux pour le contempler, et je fus boule-
versé de le voir vivant et debout devant mon regard hypnotisé,
car mes deux grands-péres m'avaient nourri dans la haine de
cet homme que je considérais presque comme lassassin de
I'Empereur. Je vis un vieillard, plus qu'octogénaire, trés sec,
aux cheveux tout blancs et rares, semblables a de la ouate et
collés sur les tempes, la figure anguleuse et imberbe, le nez trés
accentué, la bouche railleuse, le menton en galoche. 11 me fit
P'effet, dans son costume flamboyant, avec un chapeau A plumes
multicolores, d'un sublime polichinelle. Que sa mémoire me
pardonne cetle sensation d’enfant; javais neuf ans, et je le dé-
testais inconsciemment de toute mon ame. Depuis, nous sommes
revenus a des sentiments plus justes. »

M. Barral excelle a tracer en quelques traits de rapides sil-
houettes, sans jamais déformer loriginal, sous prétexte de
palriotisme. Aprés le duc de fer, il nous montre la hautaine et
moyenageuse figure du duc de Brunswick a la téte de ses régi-
ments noirs, Bliicher, ce vieillard d'une sombre ¢énergie, pareil
a quelque Burgrave, le prince d’Orange, I'habile et tenace tac-
ticien, tenant en échec Ney aux Quatre-Bras.

M. Barral s’est inspiré de la sombre et grande poésie de
Ihistoire ; il ne s’estpas arrété en historien méticuleux ef froid
aux péripéties sans importances, aux menus faits et aux petits
papiers. Il a voulu animer son récit d'un soufile lyrique et faire
revivre cette grandiose aventure qui commence au passage de
la Sambre a Marchiennes et 4 Charleroi, se noue dans les
plaines de Ligny et des Quatre-Bras el se termine dans ceux de
Mont-Saint-Jean.

Proudhon a-t-il raison contre M. Barral quand il annole toutes
les fautes stralégiques de 'Empereur? Napoléon a-t-il été
vaincu parles éléments naturels, par lincurie de Grouchy ou
par le génie froid et clair de Wellington? Quimporte! Si I'his-
loire a ses droits, la légende & les siens, et le peuple préférera
éternellement la pogésie, la vie intérienre qu'elle se donne, au

relevé mathématique des savants. C'est pourquoi le bean récit
de M. Barral sera lu et sera aimé.

L’ Epopée de Waterloo a paru dans celte trés inléressante col-
lection des « Mémoires militaires » que publie acluellement,
avec le plus grand soin, 'éditeur Iirn. Flammarion.

Wie 'Oy

L’Emerveiilée.

PAR GUSTAVE RAHLENBECK.
DieTricH. Librairie d’Art. — Bruxelles 1806.

TUn joli volume de contes, orné d’'une eau-forte d’Armand
Rassenfosse. L’écrivain et 'aquafortiste semblent fréres : ils
sont également attirés par le charme exquis de ges figures de
jeunes filles dont la douceur d’ame voile pudiquemsznt la
sensualilé. Au travers de ces pages, quelques paysages jolis,
au lons fins d’aquarelle. Le conteur évoque maintestois le
souvenir de la campagne wallonne, vers laquelle son ame
s’exhalte avec une douceur mélancolique. Compatissant aux
faibles, il raconte des histoires de pauvres hallucinés quun réve
d’amour ou de gloire fait mourir, non sans s'interrompre,
toutefois, pour crayonner, en marge du récit, quelques croquis
de « dessous », legérement retroussés. Ces distractions sont
responsables sans doute,de la trop fréquente incorrection de sa
phrase. Pourquoi ne pas avoir retranché ces pousses ?

« Assise dans la forét, au pied du méme hétre géant, ou
trente jours auparavant, le prince de ses réves lui élait brusque-
ment apparu, réalisant ainsi, magnifiquement, le fervent
poéme de ses aspirations vagues, de ses désirs inexprimés de
vierge nubile qui en les songes de ses nuits passaient, trou-
blantes, en son ame qu’ils laissaient triste sans sc savoir de
tristesses, Agnés pleurait».

Contes chimériques.
par JEHaN MaLLart (Paul Lacomblez, Bruxelles).

Sur les ailes de la Chimére, M. Jehan Maillart nous irans-
porte dans leslointains pays que dominent les régnes henreux
des princes et des princesses de légendes.

Des jeunes filles y dénouent, sous les instances amoureuses
de leurs amants, la ceinture fleurie de leur pudeur. Des flgures
éclatantes et symboliques de conquérants y passent, suivis
de leurs chevaliers et s’en vont vers les chateaux qu'habitent les
dames de leurs pensées.

Ou bien encore nous voyons s’y dérouler des idylles cruelles
et charmantes comme dans ce joli poéme en prose intitulé :
VElu.

De tous ces contes je préfére la « Vision de Rhanne » ol se
tronve, je crois, exprimée dans un style harmonieux, lidée la
plus heureuse.

De jolies expressions, dela poésie et de la sincérité fout du
livre de M. Jehan Maillart, un ouvrage agréable a lire.

Parmi cette décadence qui se manifeste dans le style de nos
jeunes auteurs belges, 'harmonie des phrases n'est pas une de
ses moindres qualités.

Peut-élre préférerait-on des images un peu plus sobres,
peut-¢tre les idées sont-elles un peu trop vagues méme sous un
ciel de légende? Mais ce sont lamoins des défauts que desimper
fections, que quelque expérience ne tardera pas a réformer.

F'raNcis DE CROISSET.
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Philaster
tragédie de M. GEORGES IEEKHOUD,
d’aprés Beaumont et I'letcher.

Le mardi soir de cette semaine, Philaster ou l'amour qui
saigne a ¢té représenté, sous les auspices de la Section d’Art de
la Maison du Peuple, au Théatre flamand. Aux balcons et aux
galeries s'entassait, les coudes serrés, une foule endimanchée,
des ouvriers, beaucoup de femmes, des enfants. M. Georges
Eeckhoud a commencé, en une bréve conférence, par présenter
la piéce. Il exalta la Renaissance anglaise, ses audaces qui
mirent sur la scéne, en leur horreur et leur beauté, les transes
de la chair et de l'dme. L.es spectateurs écoutaient dans un
silence attentif, s’intéressant aux paroles du conférencier, trés
disposés a trouver belle I'ceuvre qu'on allait leur offrir comme
telle M. Georges Eekhoud place Beaumont et Fletcher a coté
de Schakespeare. Certes, il est de mauvais gout de soumettre
des esprits, des talents et surtout des génies a un mesurage.
Shakespeare est colossal; il n'y a point de toise qui atteigne sa
hauteur. Beaumont et IFletcher sont autres, bien que coincidant
avec Shakespeare en quelques points. Sans préter & Beaumont
et Iletcher la taille de Shakespeare, je trouve plus juste cette
apprécialion d’'un contemporain :

Beaumont and Fletcher those stars that run
Their glourious course round Shakespeare’s golden sun.

Philaster fut représenté en des circonstances désavanta-
geuses. Une société d'amateurs avait assumé la tiche de jouer
ce drame. Elle consacra a cette ceuvre tout son dévouement,
mais a linexpérience des interprétes se joignirent quelques
mécomptes et, si les spectateurs ont eu des déconvenues, il faut
qu'ils atténuent leur impression mauvaise en songeant aux
difficultés (que les organisateurs eurent a vaincre. Les acteurs
jouaient pour la premiére fois en costume et avec les décors.
Ajoutez au trouble qui résulta de ce fait, les encombres d'une
figuration trop nombreuse, — le régisseur ayant voulu a tort
rehausser d’un apparat douteux la piéce qui n’avait pas besoin
de ce surcroit.

Le temps aussi bien que la compétence me manquent pour
juger la traduction de M. Eekhoud. L’ceuvre qu’il nous offrit, je
I'ai trouvée belle et cela me suffit. Elle fut d’ailleurs publiée
récemment et il importe peu de la résumer ici. Elle présente
de grandes lignes sévéres et pures, puis au regard qui les
scrute, se revélent des détails séduisants et se dévoilent des
échappées lointaines. Parmi ces détails, me séduisirent surtout
certaines paroles de Philaster et d’Aréthuse. Tantot, en cette
contrainte que la chasteté met a 'amour, leurs phrases étaient
pénétrantes et douces; tantot, aux heures de lutte et de revers,
une tristesse pensive frissonnait dans leurs paroles. Pour parler
des scénes ol des beaux frissons m’émurent, je devrais les citer
toutes, a part celles du quatriéme acte qui, tout entier, m’a
paru déplaisant, mais que M. Georges Eekhoud, par respect
pour les auleurs, ne pouvait changer. I’ceuvre captive par
Pintensité et la fougue des sentiments qui s’y expriment. Les
ames, dans leurs antagonismes ou leurs amours, dégagent tout
ce quelles ont de passions, sans tomber dans l'outrance au
détriment du naturel.

Ce naturel fut exagéré parle jeu des acteurs. Il y eut dans
leur maladresse un mélange de défauts, de naivetés et de jus-
tesse qui a plut aux uns parce que leur simplicité faisait entre-
voir ce (qu'eut pu étre une interprétation parfaite, elle déplut
au plus grand nombre parce que I'ébauche que les acteurs
donnait était rudimentaire. Cependant, des cabots vulgaires
eussent, par des gestes factices et des attitudes de conserva-
toire, enlevé au drame cette saveur originale que les interprétes
ont su, celte fois, garder sauve. Nous n’avons toutefois pu

manquer de regrelter que les qualités de I'ceuvre n'aient été
mises en lumiére par des artistes qui auraient eu autant de sou-
plesse et de talent que ceux-ci dont je parle témoignérent de
bonne volonté.

Peude ces critiques atleignent Aréthuse et Bellario. La pre-
‘niére surtout, par sa prestance, sa grice, son jeu moins heurté
que celui de ses partenaires et sa diction moins uniformément
ponctuée, la seconde, malgré une voix trop aigiie, ont rendu
d’'une maniére trés salisfaisante leurs roles. Aréthuse eut une
allure et des accents vraiment beaux dans son premier dia-
logue avec Philaster, et, plus tard, lorsque dans la forét elle
est étendue sur un terire. Philaster soutint bien la piéce dont
tout le poids reposait sur lui. Pharamon fut peu sympathique &
la foule (qui fut injuste en lui tenant peut-étre rancune du per-
sonnage déplaisant qu’il représentait. Le Roi fut suffisamment
noble. Les comparses, a part cependant le pére de Bellario,
furent mauvais et leur langage révélait trop leur origine bru-
xelloise. :

Laissant de coté les tatonnements et le dépaysement d’une
troupe qui abordait la scéne tragique, ou chaque effort doit
converger vers une impression de beauté totale, il faut envi-
sager la beauté de la tentative et sa réussite. En Belgique,
M. Georges Fekhoud a parlé devantune salle bondée, ou les
snobs étaient noyés dans le nombre, il a su intéresser cette
foule, susciter en elle un frisson. Cette foule a été en commu-
nauté avec le génie des deux poétes éilrangers, Beaumont et
Fletcher, elle les a compris. Une telle tentative est rare et -
méritoire, et il faut applaudir a son succes.

LioN PASCHAL.

Musique.

Les représentations de M. Ernest Van Dyck ont cloturé bril-
lamment la campagne du théatre de la Monnaie.

Le role de Tannhauser est aussi bien dans les cordes de
I’éminent artiste que le role de Lohengrin et pour le public
Bruxellois, qui n’avait pu I'applaudir que sous I'étincelant cos-
tume du chevalier eu cygne, cela a été une révélation haute-
ment captivante.

M. Gibert n’avait fait qu’esquisser le personnage de Tannhau-
ser, aussi les différences d’expression générale ont elles été
frappantes; car iln'y a pasque la voix tour a tour, douce, calme,
grande, toujours souple et uniforme de timbre ; mais aussi
le jeu scénique que M. Van Dyck développe de maniére a
composer un type complet et grandiose. Ily a a citer comme
exemple d’accentuation particulierement saillante et bien com-
prise, le finale du 2me acte, lorsque Tannhauser chancelant
quitte la Warlbourg pour rejoindre les pélerins, et an 3me acte
le récit du pélerinage a Rome, qui devient la page la plus
émouvante de I'ceuvre. Une partie de ce récit dite a mi voix,
avec des notes résonnantes comme des sanglots a empoigné
littéralement le public.

Aussi les applaudissements, les bis, les rappels bruyants et
les cris d’admiration sont partis d’eux-mémes et unanimes. Ils
se sont adressés tant au beau, noble et adroit chanteur, qua
Partiste profond et intelligent, ayant le souci d’une réalisation
dramatique compléte et élevée, provoquant I'émotion par la
sincérité de la diction et de lamusique.

M. Van Dyck, mériterait déja, rien qu’a ce titre, une mention
spéciale et la premiére place parmi les arlistes contemporains
du chant théatral.

Rappelons que le célébre artiste chantera pour la derniére
fois & Bruxelles, le 14 et 16 mai, au Concert populaire, qui sera
donné les deux fois 4 8 h. 1/2 du soir & la Monnaie, avec le con-
cours de Mme Bosman, de I'Opéra et de M. André Gresse.
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Au programme, le 1eracte dela Valhyrie, 1o Mer et 1a Che-
vauchée des Valkyries.

Le bureau de location est ouvert chez Schott pour ces deux
concerts de grand attrait, ainsi que pour le concert Hans
Richter, qui sera donné le 22 mai a la Monnaie, avec répétition
générale le 21 mai, a 8 1/2 du soir, au méme théatre.

Parmi les arlistes de la Monnaie non réengagées, citons
Mmes Leblane, Armand, Feedor et M. Sentein.

A la derniére séance du Quatuor Ysaye, on a applaudi une
trés artistique et trés impressionnante exécution du Quatuor de
C. Franck et le grand Quatuor en wut diéze mineur de
Beethoven.

Au Conservatoire, a la séance de musique de chambre pour
instruments & vent et pianos, M!e Dutilh s’est octroyée un joli
sucees par I'interprétation de quelquesmélodies de L. Wallner,
éerites sur des pocémes de la Jewne Belgigue. :

N L.

- Exposition Léonard Schaeken.

Léonard Schaeken n’est pas un inconnu pour nous. Aprés
avoir il y a quelques années apercu différentes pages intéres-
santes, sujets choisis dans les hospices de vieillards et dans
I’émotionnante vie des miséreuses, nous avons vu en 93 au salon
son portrait de M. Alph. Mally que nous retrouvons dans la
présente exhibition rétrospective de ses portraits. Tout d’abord
en entrant 'on est frappé par l'étonnante ressemblance
et 'intéressante mise en page du portrait du nonce apostolique
Mgr Nava di Bontife, a la figure bienveillante et affable de
diplomate italien. Voici un fort joli tableau : Madame du
Chastain, femme de notre collaborateur et ami; a citer aussi
les portraits de M* et M™me Van Ysendijk, Madame Bernheuds,
Mademoiselle Grottendick, Mademoiselle Hallet et Etienne
Rolin et maintenant en voici un ot toute la verve du jeune pein-
tre au tempérament hollandais s’est donnée un libre cours :
Uytterschaut, la figure était tentante pour un tel crayon, sou-
plesse et laisser aller dans le métier, joyeuse violence des cou-
leurs, le pastel a vraimentl’aspect d'un portrait de « camarade »
enlevé en parlant « métier ».

Quelques charmantes aquarelles habilement brossées, vues
de mers ou sous bois. complétent ce charmant salonnet duquel
se dégage une réelle assurance de métier — chose rare en ces

temps d’anarchie générale.
Mar.

Memento

Pour ceux de nos lecteurs qui ont des enfants ou des petits-
enfants bien sages, voici une petite ballade de M. Paul Fort
extrait le plus doucement possible du Réveil.

BALLADE DE LA MER.
Echec a la tempéte avec nos bons batiaux.
Une reine aimait d’amour un biau mat’lot, alors il est parti aux
Indes pour lui faire un trésor.
TEchec a la tempéte avee nos bons batiaux.
Un roi conquit la reine, avec ses noirs vaisseaux. La reine a
tant de peine qu’elle s'a jetée dans I'iau. §
Echec a la tempéte avec nos bons batiaux.
— « Unereine & la mer!» — Un requin passait la. Sans lui
faire aucuns maux il avala le morceau.
Echec & la tempéte avec nos bons batiaux.

Elle n'était pas tranquille dedans le grand venllot, mais elle
restait fidéle & son cher matelot.
Echec ala tempéte avec nos bons batiaux.
Tout ému de sa peine le bon requin, sitot, il 'a menée aux
Indes ousqu’il y a des chameaux.
TEchec a la tempéte avee nos bons batiaux.
Sur une de ces belles bétes, dedans un palanquin, elle recon-
nait son dme, qu’était roi du Tonkin.
Echec a la tempéte avec nos bons batiaux.
Elle lui dit : « Matelot, viens réjouir ta reine » — « Bernique,
Jjen ai des mille plus belles dans mes domaines. »
Echec a la tempéte avec nos hons batiaux.
— «Toi tu sens le tombeau... » — « Un r'quin m’a dévorée,
c’est pas I'tombeau que j'sens, matelot, c’est la marée. »
Tchec ala tempéte avee nos bons batiaux.
— « Moi, toutes mes houris sentent la poudre d'riz, comme la
reine au roi qu'on dit qu’est dans Paris. »
Echec a la tempéte avee nos bons batiaux.

- Alors, tout en pleurant, dans le ventre du r’quin, elle s’'en est

rev'nue pleurer dans son patelin.
Tchec a la tempéte avee nos bons batiaux.
Un roi conquis la reine, avec ses noirs vaisseaux. La reine n'a
plus de peine, est douce comme un agneau.
Echee a la tempéte avec nos bons batiaux.
PavL Forrt.

Ca, c’est le dernier batiau, nous nous empressons de le signa
ler a PAmiral.

Si les enfants continuent a étre bien sages, nous leur donne-
ront dans le prochain numéro, une nouvelle ballade de M. P.
Fort.

De plus en plus fort, c'est notre devise.

N. B. Toto s’est littéralement tordu.

A LIRE dans le dernier numéro du Reéveil un article fort inté.
ressant et fort bien fait de notre collaborateur M. Léon Paschal :
L’Art social etla Beauié.

De M. Epyox~p PiLoN, ces bégaiements harmonieux :

Ta main blanche de beauté,

Tout automne et tout été

Et tout aurore dans les roses,
Du MEME, ce petit tableau d’altonien :

Latre rose.
Du MEME TOUJOURS, cette exhortation inspirée de la sagesse
antique.

Cucilles les chitaignes anx chitaigniers !
Les cueillir aux palmiers serait cependant bien plus original!

LE MACAQUE FLAMBOYANT! sous les espéces de M. Remy de
Courront :

« Voici que le chariot d’enfant, babiole de terre cuite, s'est
dureci et bronzé-sous la patience du soleil et par magie ; la petite
chose fragile qui voulait se casser, le bibelot dont I'attitude
indécise faisait rire les grandes personnes a barbe japonaise et
celles (ui ressemblent & des poussahs de la Chine : elles riaient
parce que l'effort a vivre semble absurde & ceux qui ne vivent
plus guére, et 'avenir, ridicule a ceux qui sentent a leurs talons,
pendre la queue lamentable des défuntes espérances: le joujou
enfin s'est mis 4 marcher tout seul et & crier comme une
locomotive.

» Ce cri vespéral des locomotives sous les pins, comme il
s’'inscrit douloureusement dans les reins paralysés! « Hélas !
disait Origéne, mes reins sont pleins d’illusions! »

» Il s’agit de ceci : toute une littérature se meut emporté par
cette ceuvre de magie (c’est-a-dire illogique ou inattendue). Hier
condamnés aux lentes promenades parmi les arbres inattentifs,
les poétes réveillent au bruit hardi de leur passage les mondes
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de la plaine et de la forét : c’est le joujou qui passe, — et tout y
passera, la courlisane Chrysis ayant, par sa beauté, fasciné le
dernier obstacle et par ses yeux d'amour foré la derniére
trouée. »

DaNs LE BANC DHUITRES de I'Art moderne, trouvé cette
perle énorme ! ‘

« M. Gilsoul continue ses études d’eaux, de quais et de ville,
piqués de réverbéres allumés, le soir (par économie, sans
doute?) Il expose ses towiours mémes effets dont il varie, autant
quee possible, la monotonie, et il réussit. »

Puisse A7t moderne un jour aussi réussir a varier la mono-
tomie de ses effets ; nous n’exigerions méme pas qu’en variant,
ces effets restent toujours les mémes.

DANS LE MERCURE, & propos du dernier roman de M. Gustave
Kahn, ot le critique Rachilde reconnait plusicurs paysages de
Belgique :

« Le Roi fou, ahuri sous des éclats de bombes avertisseuses, meurt tué par une
folle, portrait frappant de la princesse qui. je crois, vit fusiller Maximilien et en
agonisa trente années ! »

Vous croyez bien mal, Madame. La princesse & laquelle vous
faites allusion, la princesse Charlotte de Belgique, était en
France lorsque Maximilien fut fusillé; ces événements s'étant
passés en 1867, trente ans ne sont pas encore écoulés depuis ;
et la princesse Charlotte vit toujours, retirée dans son chateau
de Bouchout.

Au THEATRE DE LA MONNAIE, copié d'une affiche :

« La 7¢ représenlation de M. Van Dyck, se composant de la
troisiéme de Tannhauser, ete.

Décidément, ces pauvres directeurs connaissent le francais
aussi mal (que la musique!

Dans la Revie générale du mois de mai, M. Eugéne Gilbert
apprécie de la maniére suivante le role de la Jeune Belgique :

« C’est peut-étre I'heure de le redire, maintenant que des dis-
sentiments déplorables mettent aux prises notre jeunesse litté-
raire : on peut s’emballer sur des théories, et méme sur de
simples modes; mais on ne devrait jamais oublier les faits. Or,
il restera un fait, contre lesquelles ne prévaudront point les
coléres momentanées. Si les lettres belges existent au point de
vue artiste, sil'étranger s’est habitué a suivre nos travaux, a s'y
intéresser, a les encourager plus que nous-mémes parfois, c¢’est
au jeune et vaillant groupe de ceux (ui, voila quinze ans passés,
s'intitulérent La Jeune Belgique, qu’il le faut attribuer. Avant
eux, nous avions, 7ari nantes, quelques écrivains dont le talent
forcait la renommée, mais ces exceptions faisaient davantage
ressortir I'inexistence de nos letttres en tant (ue « mouvement ».
Ah! je sais tout ce que l'on peut dire! Je sais qu'en Belgique
tous les errements et toutesles variations d’opinions sont accep-
tées en politique, tandis qu’en matiére d’art le faux pas du début
marque d'une tare ineffagable. Je me rappelle d’ailleurs les
« feux de peloton » et les balles ¢garées des premiéres cam-
pagnes. Je me rappelle d'amusantes rodomontades et des danses
cnragées de guerriers Apaches, fumisteries dont furent les
premiers a s’égayer ceux mémes d'entre les victimaires qui
paraissaient les plus convaincus a la besogne. Des fautes plus
graves, des confusions de principes, des exaltations incon-
sidéreées de toute indépendance furent a blamer trop souvent,
jele sais aussi. Mais quelles batailles se peuvent livrer sans qu’il
se produise des injustices et des écarts? Rien d’ailleurs, ne peut
empécher que la Belgique regoive sa helle efflorescence litté-
raire des quinze derniéres années aux Waller, aux Gilkin, aux
Giraund, aux Iickhoud, aux Verhaeren, aux Nautet, aux Verlant,
aux V. Gille, ele... Si cela ne peut excuser, aux yeux de cer-
tains et & nos propres yeus, les excessives libertés prises, il me
parait que les artistes du moins devraient s’en souvenir, méme

au sein des plus bouillantes polémicques. Un d’entre nos poétes
qui resteront le plus surement, M. Ivan Gilkin, dans une bro-
chure judicieusement pensée et alertement écrite, Quinze
années de littérature, vient de le dire carrément. Le lecteur
impartial, sans ¢pouser toutes les idées et tous les griefs de
Pauteur, sans prendre aucunement parti dans une querelle a
laquelle il entend rester élranger, ne pourra s'empécher, plus
d’une fois, d’applaudir ce plaidoyer pro domo. Et, ma foi! ayons
toutes les audaces : conseillons lalecture de ces pages a maintes
personnes, excellentes dans leurs intentions, mais un peu super-
ficielles dans leurs jugements, (ui s'obstinent a appeler style
Jeune Belgique le parler congolais de M. René Ghil. »

M. LroN GAUTIER, dans le remarquable chapitre sur I'épopée
qu’il a écrit pour I'Histoire de la Langue et de la Littérature
frangaise dont M. Petit de Julleville dirige la publication, dit
en parlant du pseudo vers libre (T.I.; p. 116).

« Cestle cas de protester ici contre tous les essais prétendus
rythmiques de ces décadents contemporains qui lancent dans
la circulation de prétendus vers de neuf, de onze, de treize ou
de qualorze pieds et qui regardent l'antique césure comme une
mauvaise plaisanterie. I1 y a plus de huit cent ans (ue nos vers
classiques sont sortis du génie national sans qu'on puisse nom-
mer celui quiles a inventés. Ils sont 'expression de ce génie,
et il 7’y a jamais ew, il n'y a pas, il 7’y awra jamais, en dehors
de ces rythmes vraiment francais que des essais puérils etdes
hardiesses infécondes. »

La Chambre des Représentants en 1894-1895.

Biographiesde nos 152 députés, par A. HENrY et F. LIVRAUW,
précédées d'une Ltude sur le Mowvement et la Vie parlemen-
taire en Belgique depuis 1830 jusqia nos jours, par A. DE
RipDER, et suivies d'une Notice sur le Palais de la Nation.
Ouvrage orné de 157 portraits, d'un plan de la Chambre et de
plusieurs vues du Parlement (1 vol. in-8¢ 468 pages, 3 fr. 50.
Bruxelles, Société belge de Librairie, 1896 )

Cest livre est fort documenté; il contient notamment le
Réglement dela Chambre qui n’avait jamais publié auparavant,
croyons-nous.

Par la quantité de renseignements qu'ils contient, il est Je
manuel indispensable a tous ceux qui veulent suivre de prés nos
débats parlementaires. C.

IINCOURAGEE par le succés de Plhilaster, la section dramatique
de la Maison du Peuple va meltre a I'étude Les Chevaliers
d’Arishophane,
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"En vente chez I'Editeur de la Revue

Crocg (fils). — L'hypnotisme et le crime. Confé-
rences au Jeune Barreau de Bruxelles. Intro-
duction de M. le professeur A. Pitres, doyen
de la Faculté de médecine de Bordeaux.
Beau volume petit in-8° de 300 pages, avec
fac-similé.d' écritiures ..\, - v vy s T

Crocq (fils). — L’ hypnotisme scientifique, avec une
introduction de M. le professeur Pitres,
doyen de la Faculté de médecine de Bor-
deaux. Fort volume grand in-8¢ de 450 pages,
avec o8 figures et planches ., . . . . .

DALLEMAGNE (].), professeur a I'Université de
Bruxelles. — Dégénérés et déséquilibrés. Fort
volume in-8° de 650 pages . . . .

4 00

I0 00

12 00

DIVISIONS DE L'OUVRAGE. — I. La personnalité humaine.

— II. Les données de I'inconscient. — III. Le champ de
la conscience. — IV. Origines et limites du groupe des
dégénérés. — V. Les causes de la dégénérescence et du
déséquilibrement..— VI. Les stigmates de la dégéné-
rescence et du déséquilibrement. — VII. Les dégénérés
inférieurs. — VIII. Les épilepsies. — IX. Etiologie et
mécanisme des épilepsies. — X. Epileptiques et dége-
nérés. — XI. Les modalités de 'hystérie. — XII. Stig-
mates hystériques et dégénérescence. — XI1II. Les

hémasthéniques. — XIV. Les psychopathies sexuelles.
— XV. L’'impulsivité morbide. — XVI. L’émativité et
I'intellectualité morbide. — XVII Dégénérescence et
criminalité.

D'HonpT. — Venise. L'art de la ververie. Son his-
toive, ses anecdoles et sa fabrication. 18g1. In-8°,
72 PARES TR B A e i e et S R ey

Hecer (Paul), professeur a 1'Université de
Bruxelles. — La Structure du corps humain ct
U Evolution. 188g. In-8°, 32 pages . . . . 100

HEeGer (Paul) — La dzspombthta dénergie. 1893,
In-8 . 3 % it Sl i E R S 0 9O,

Lecrire (L.), professeur a I'Université de
Bruxelles. — Les rapports de la papauté et de la
France sous Philippe 11T (1270-128"). 1889
In-8°, 138 pages. . . 2 50

MassaRT. — La biologie de la véigélation sux le litto-
ral belge. 1893. In-89, 43 pages, 4 planches
phototypiques . . . > g o gk ~2 00

Mourin (O.). — Travail et Capital. 18g2. In.8°. o 50

-PETITHAN. — La dégénévescence de la race belge, ses
causes et ses remédes. 1889. In-80, 131 pages ST 00

PELSENEER (Paul). — Introductwu a l’etuda des
mollusques. 1894. Volume in-8° avec 145 fig.
dansile texte .~ .., - - S b 00

Sorvay (E.). — Du rdle de Vélectricité dans les
phénoménes de la wvie amimale. 1894. In-89,
GO PAGeSA b LR AeE Aerd 5 3 Tl - 00

Wonon (Louis). — La forme ¢ la garantie dans
les contrats francs, étude d’histoire de droit.
1803 .7In89, - 240: pages s S e

Warnots ‘(L.éo), professeur a I"Université de
Bruxelles. — Les fonctions du cerveau, confé-
rences données au Jeune Barreau de Bruxel-
les, avec une préface de M. le professeur
Heger et le discours d'introduction pro-
noncé a la Conférence du Jeune Barreau par
M. Paul Janson. 1893. Volume grand in-8°
de 200 pages, avec 57 figures dans le texte,
-cartonné toile anglaise .- . ., . . . .0,

6 oo

Quel est '’homme politique, I'écrivain, l'artiste qui
ne souhaite savoir ce que I'on dit de lui dans la presse?

Mais le temps manque pour de telles recherches.

Le COURRIER DE LA PRESSE, fondé en 188g,
21, boulevard Montmartre, & Paris, par M. GALLOIS,
a pour objet de recueillir et de communiquer aux inté-
ressés les extraits de tous les journaux du monde sur
n'importe quel sujet.

Le COURRIER DE LA PRESSE lit 6,000 jour-
naux par jour.

TEXTES ET MONUMENTS FIGURES

RELATIFS AUX

MYSTERES DE MITHRA

PUBLIES ,
AVEC UNE INTRODUCTION CRITIQUE

PAR

Franz CUMONT

professeur a I'Université de Gand.

FASCICULE 1
TEXTES LITTERAIRES ET INSCRIPTIONS
In-4°, 184 pages. Prix : 10 francs.

FASCICULE H
MONUMENTS FIGURES (Premiére partie)

In-4° 108 p., 124 fig. dans le texte et 3 planches en hehogmvure.

Prix : fr. 12.50.

" FASCICULE III ,
MONUMENTS FIGURES (seconde partie)

In-4°, 175 p., 287 fig. dans le texte et 5 planches en héliogravure.

Prix : 25 francs.

Le guatriéms fascicule, complétant l'ouvrage,
est sous presse.
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Publications artistiques tirées & petit nombre, dont il ne sera jamais publié de
nouveau tirage, les pierres ayant été barrées.

H. LAMERTIN, éditeur

BRUXELEES % ifffiiiﬁ desonn -
A-PROPOS par Eugéne DEMOLDER.

Album grand in-folio, les dessins mesurant 27 X 37, imprimé a soixante-quixizo exemplaires, numérotés et paraphés
par l'auteur. — Les pierres ont été barrées apreés le tirage.

Boulevard du Midi (matin); Café chantant; Vieux Marché; Autour des Halles aux poissons; Commissionnairves; Vieille Boucherie;
Rue de la Cigogne, Hospice (rue des Ursulines); Rue du Poivre (hiver); Marché aux Fleurs;’
(Eufs, Crabes, Mastelles; Bouquins et Bouquineurs (palais du Midi).

JUSTIFICATION DU TIRAGE

Nos 12 10. Epreuves de remarque tirées sur japon et signées par l'artiste. Texte imérimé sur fort papier du-Japon : 100 francs.

Nos 11 2 25. Epreuves avant la lettre sur chine appliqué sur bristol, portant chacune le cachet de l'artiste.
Texte imprimé sur papier de Chine : 60 francs.
Chacun des exemplaires, numérotés 1 a 25, contient une des planches barrées.
p s P
Nos 26 a 75. Epreuves sur chine, avec lettre. Texte imprimé sur papier vélin fort : 35 francs.
¥ Y P pap: 4

MIELES MOREES - BRUGES

Onze Lithographies originales d’Alexandre HANNOTIAU
Hommage & Bruges, d’Emile VERHAEREN

Album grand in-folio, imprimé a soixante-dix exemplaires, numérotés et paraphés par l'auteur.
Planches barrées aprés le tirage.

Vieilles gloires (titre) — Calvaire — La Chapelle de Férusalem — Notre-Dame — La chambre du Carillonnenr
Le Marché du Mercredi — Le logis de&sires de Gruthuse — L’ Enclos du Béguinage — Vieilles eaux — La cour des Halles.

Nos 1 a 4. Epreuves sur japon. Vendus.
N°‘ 5 a 12. Epreuves sur chine avant la lettre. Vendus.
Nos 13 a 70. Epreuves sur chine, avec lettre : 35 francs. — 7/ reste encore 8 exemplairves a vendre.

BULLETIN D’ABONNEMENT

‘Fe soussigné
o e b SR GRSy P R Sl rue

déclare souscrire un abonnement d'un an & la JEUNE . BELGIQUE, a partir du (1)
et m'engage & payer sur présentation une quittance de la somme de

dix francs, montant du dit abonnement.

4 . be ‘ 189

(SIGNATURE)

1) Les abonnements partent des 1°f janvier, 1°F avri!, 1°F juin, 1¢* octobre.
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Regles d’utilisation de copies numériques d‘ceuvres littéraires
mises a disposition par les Archives & Bibliotheques de 'ULB

L'usage des copies numériques d’ceuvres littéraires, ci-aprés dénommeées « copies numériques », mises a
disposition par les Archives & Bibliotheques de I'Université libre de Bruxelles, ci-aprés A&B, implique un
certain nombre de régles de bonne conduite, précisées ici. Celles-ci sont reproduites sur la derniére page
de chaque copie numérique mise en ligne par les A&B. Elles s’articulent selon les trois axes : protection,
utilisation et reproduction.

Protection

1. Droits d’auteur

La premiére page de chaque copie numérique indique les droits d‘auteur d’application sur I'ceuvre
littéraire.

2. Responsabilité

Malgré les efforts consentis pour garantir les meilleures qualité et accessibilité des copies numériques,
certaines défectuosités peuvent y subsister - telles, mais non limitées a, des incomplétudes, des erreurs
dans les fichiers, un défaut empéchant l'accés au document, etc. -. Les A&B déclinent toute
responsabilité concernant les dommages, colts et dépenses, y compris des honoraires légaux, entrainés
par l'acces et/ou l'utilisation des copies numériques. De plus, les A&B ne pourront étre mises en cause
dans [I'exploitation subséquente des copies numériques ; et la dénomination des ‘Archives &
Bibliothéques de I'ULB’ et de I'ULB, ne pourra étre ni utilisée, ni ternie, au prétexte d’utiliser des copies
numériques mises a disposition par eux.

3. Localisation

Chaque copie numérique dispose d'un URL (uniform resource locator) stable de la forme
<http://digistore.bib.ulb.ac.be/annee/nom_du_fichier.pdf> qui permet d'accéder au document ;
I'adresse physique ou logique des fichiers étant elle sujette a modifications sans préavis. Les A&B
encouragent les utilisateurs a utiliser cet URL lorsqu’ils souhaitent faire référence a une copie numérique.

Utilisation

4. Gratuité

Les A&B mettent gratuitement a la disposition du public les copies numériques d’ceuvres
littéraires numérisées par elles : aucune rémunération ne peut étre réclamée par des tiers ni pour leur
consultation, ni au prétexte du droit d’auteur.

5. Buts poursuivis

Les copies numériques peuvent étre utilisées a des fins de recherche, d’enseignement ou a usage privé.
Quiconque souhaitant utiliser les copies numériques a d’autres fins et/ou les distribuer contre
rémunération est tenu d’en demander |'autorisation aux Archives & Bibliotheques de I'ULB, en joignant a
sa requéte, I'auteur, le titre, et I'éditeur du (ou des) document(s) concerné(s).

Demande a adresser au Directeur de la Bibliotheque électronique et Collections Spéciales, Archives &
Bibliothéques CP 180, Université Libre de Bruxelles, Avenue Franklin Roosevelt 50, B-1050 Bruxelles.
Courriel : bibdir@ulb.ac.be.
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6. Citation

Pour toutes les utilisations autorisées, |'usager s’engage a citer dans son travail, les documents utilisés,
par la mention « Université Libre de Bruxelles — Archives & Bibliothéques » accompagnée des précisions
indispensables a l'identification des documents (auteur, titre, date et lieu d’édition).

7. Liens profonds

Les liens profonds, donnant directement accés a une copie numérique particuliere, sont autorisés si les
conditions suivantes sont respectées :

a) les sites pointant vers ces documents doivent clairement informer leurs utilisateurs qu’ils y ont acces
via le site web des Archives & Bibliotheques de I'ULB ;

b) l'utilisateur, cliguant un de ces liens profonds, devra voir le document s’ouvrir dans une nouvelle
fenétre ; cette action pourra étre accompagnée de |'avertissement ‘Vous accédez a un document du site
web des Archives & Bibliothéques de I'ULB’.

Reproduction

8. Sous format électronique

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce reglement le téléchargement, la copie et le
stockage des copies numériques sont permis ; a I'exception du dépot dans une autre base de données,
qui est interdit.

9. Sur support papier

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce reglement les fac-similés exacts, les
impressions et les photocopies, ainsi que le copié/collé (lorsque le document est au format texte) sont
permis.

10. Références

Quel que soit le support de reproduction, la suppression des références a I'ULB et aux Archives &
Bibliothéques de I'ULB dans les copies numériques est interdite.


http://www.bib.ulb.ac.be/index.php?id=771&tx_a21glossary%5buid%5d=57&tx_a21glossary%5bback%5d=2220&cHash=5713734979
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