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Le Rythme

M. I’abbé Theys consacre une étude trés cons-
ciencieuse a la métrique de Vietor Hugo (1). 1l
analyse successivement toutes les formes de vers
utilisées parle poéte et démontre que leur variété est
déterminée par la fixité de quelques lois. Poussant
aussi loin que possible la recherche des conditions
essentielles de la bonne versification, il a eu 1'éton-
nante patience de décomposer un & un tous les
vers d’Hugo, coupant les mots, pesant les syllabes,
mesurant au compas la dimension des phrases
afin de fixer exactement la durée relative de
chaque émission devoix. Grace d cette mensuration
méticuleuse, |lacomplexe structure du vers roman-
tique a été dévoilée dans une trés savante théorie
delaquelle il appertque Part d’écrire en vers est un
probléme de mécanique savante qui doit tenir en
respect la naive suffisance des jeunes artistes.
Victor Hugo, qui a passé pour révolutionnaire,
n’a transgressé aucune des lois essentielles de
I'Art poétique. S’il a multiplié les coupes, embelli

(1) Métrique de Vietor Hugo, 1 vol. Godenne. Liége. 1895.

la rime, restauré les métres perdus, c’est en
n’oubliant jamais que I'observance des principes
était I'unique secret de la confection des heaux
vers. Sans doute, Théodore de Banville a pu
défendre dans son délicieux Pelit traite de pocsie
[rancaise cette vérité paradoxale et subversive,
quil ne fallait rien apprendre & un poéte, et que
les vers s’écrivaient d’eux-mémes sous la dictée
de la Muse. Mais en s'exprimant de la sorte, le
fin diseur Banville s’écoutait parler, et il avait
Q’ailleurs le droit de croire qu'un poéte apporte
en naissant, le don de tout savoir.

En derniére analyse, 'art d’écrire en vers qui
paraissait si naturel & de Banville et que M. Theys,
démontre étre une science complexe se ramene
A la eréation, instinetive ou savante, des mouve-
ments du rythme, et le charme rythmique de la
poésie réside dans l'intermittence d'un harmo-
nieux discours. Au point de vue musical, on
pourrait définir les vers : de mélodieuses paroles
entrecoupées de repos fixe. Le retour périodique
du silence, telle est la condition essentielle du
mouvement rythmique.

Ainsi le poéte écoute le tic-tac intérieur d'un
métronome du silence lorsqu’il compose ses vers,
et, quand il les récite, la sensibilité musicale de
Iauditeur se complait au déroulement d'une
meélodie dont le charme est incessamment renou-
veléparl'interposition dansle débitdespausesrégu-
liéres. Cette périodicité des arréts de la voix énerve
délicieusement le tact auditif. Retenue pendant
la bréve récitation de chaque vers, Pattention est
excitée a toute nouvelle reprise. Son effort est
limité et restreint par une alternance mesurée des
repos qui satisfait la paresse de I'esprit et tend &
Passoupir dans une sommolence réveuse. Alors
I'imagination, surexcitée, s’exalte et s’abandonne
& la contemplation extatique des images évoquées.
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Si cela est, §'l est vrai que les vers sont
une évocation mélodique d'images dont 'appa-
rition fugitive est commandée par lintermittence
des pauses, les régles de la versification s’expli-
quent d’elles-mémes.

Le nombre de syllabes du vers délimite la durée

normale de 1'unité mélodique comprise entre deux

arréts. Cette durée, variable en principe, ne peut
dépasser 'émission dedouzeou treize syllabes sans
quelaperceptiondurythmenesoitaffaiblieoumeéme
ancéantie. Arrétée au premier vers, elle est artifi-
ciellement constante jusqu’a la fin du morceau.
Cependant, si elle est réguliére, sa continuité
n’asservit pas le mouvement général de la piéce
au ryvthme d'une psalmodie. Car, d’un vers a
I'autre, le mouvement initial, entrainant plus ou
moins de syllabes, peut ¢étre accéléré ou ralenti
et, dans chaque vers, la pensée régle, au gré de
son caprice, la durée de chacun des mots. Selon
leur heauté expressive, ceux-ci sont-projetés avec
plus ou moins d’ampleur dans le sinueux dérou-
lement de la mélodie. Ils n’ont pas tous un reten-
tissement égal; la résonnance prolongée des uns
écourte la vibration des autres, précipités dans
une sorte de bhruissement. Mais la rapidite avec
laquelle ils passent est toujours exprimable dans
une division, une mesure fractionnaire du temps.

L’élément musical qui marque I'achévement
Q’une période ryhtmique est tout simplement la
rime.

Elle est I'écho attendu de la syllabe sonore qui
a révele antérieurement la terminaison d’une
periode mesurée. De distance en distance, le son

final du vers se répercute dans la succession ou.

I'alternance des mémes notes qui frappent la
mesure comme les battements du métronome.
Ceci mieux que tout autre, Victor Hugo le savait.
Doué¢ d'une sensibilité musicale exquise, et en
pleine conscience de leur fonction rythmique, il
a renforceé la sonorité des rimes afin d’arréter
avec plus de netteté I'énumeération des syllabes,
preciser la division des coupes et s’assurer, par 14
méme, Pabsolue disposition de tous les mouve-
ments. En méme temps, il a su dégager la beauté
musicale de ces fins de vers qui résonnent dans
ses chants, avec une ampleur superbe d’accords
parfaits.

A coteé de la rime, il est une seconde division
rythmique, la césure, qui interpose un nouvel arrét
dans le déroulement des périodes mélodiques.

En réalité, la rime sectionne celles-ci & desinter-

valles trop rares, et le nombre des pauses qu’elle
détermine n'entraine qu'une variété restreinte de
mouvements assez longs. Afin d’assouplir ceux-ci
aux fractures de lascadence, besoin était de les
écourter par un nouveau repos. On imagina la
césure. Ce démembrement du vers en allége
Iallure propre. Aussi bien que la régularité des
arréts & la fin du vers laissait le poéte libre de
régler selon son gout la vitesse relative des
périodes d’une strophe, 'interposition mobile dela
césure lui permit de modifier, selon le mouvement
de sa pensée, la cadence de chacune d’elles. Dé-
sormais, il était possible de donner aux syllabes
la plus capricieuse mobilité et de les faire entrer,
avec des mouvements variés, dans I'ordonnance
Q'une symétrie idéale. Alors, sous la régularite
des pauses, le chant rythmique des vers provoque
une excitation continuelle et imprévue de la sensi-
bilite qu'un mouvement délicieux d’évolution
mesuree, analogue & celui de la danse, mais
infiniment plus délicat, entraine et enveloppe.
(Cest d’abord la répétition d’'une méme division
temporelle, la continuité d’une méme cadence;
puis, voilad que celle-ci s'arréte  brusquement
devant le prolongement mesure de certains mots.
Apres, la vitesse du débit se double, et deux
vers semblables s’enserrent dans la durée normale
Q'une seule division, tandis que, subitement, la
voix traine sur la prononciation d’un membre de
phrase. Si précise est cependant la mesure rela-
tive des syllabes et des mots dans ce mouvement
poétique que les combinaisons rythmiques qu’elle
détermine peuvent étre figurées par la notation
musicale. Tour & tour, les mots passent d’un
pas rapide, ralenti ou grave, obscurs et en grand
nombre comme des figurants de théatre, ou en
petits groupes, comme de grands seigneurs qui
précéderaient Tarrivée d'un roi. L'imagination
semble emportée dans un mouvement de valtation
esthétique. Elle avance d’un pas cadencé, s’arréte,
repart d’une allure plus vive, tournoye précipi-
tamment, s’arréte encore, et charme de temps a
autre 'imprévu de ses évolutions mesurces par la
heauté de ses poses plastiques. EvGiNg BAcA.

Le Journal des Goncourt

« Le neuvidme volume du Journal des Goncourt;.
est le dernier que je publierai de mon vivant ». =
M. de Goncourt, tiendra-i-il cette promesse 2

«Montaigne et dit: « Que sais-je? » ¢t Rabelais: « Peut-étre?»
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M. de Goncourt, en effet, a déja si souvent
publié¢ le dernier volume du Jowrnal, qu’il nous
est permis d’étre un peu sceptique. Le dernier
volume pourrait bien n’étre qu'un avant-dernier.
Et puis, il y a les passages supprimés, qui ne
doivent paraitre que vingt ans aprés la mort de
I'auteur. Je gage que M. de Goncourt grille d’envie
de les voir imprimés et qu’au besoin, il ferait
semblant de mourir, afin de pouvoir lire les articles
que Ton écrira sur son ceuvre posthume. Auteuil,
de cette maniére, aurait un Charles-Quint, et le
Franck, d’Alfred de Musset, un imitateur natura-
liste.

Cest que M. de Goncourt, maleré son grand
age, n’a rien perdu de la candeur partielle et de
I'ingénuité spéciale sans laquelle il n’y a point
d’homme de lettres. Voir son nom dans les jour-
naux et dans les revues lui donne le méme déli-
cieux frisson qu’il y a cinquante ans. Il en
convient. Il en sourit du bout des lévres, mais au
fond du ceoear, il s’en réjouit gravement. En
réalité, aux yeux du sage, il y a de quoi
étre en méme temps un peu fier et un peu honteux.

M. Magnard a dit de ces mémoires, et M. de
Goncourt se range sans lutte & l'avis de M.
Magnard, qu’ils suent lauthenticito.

L’authenticité, sans doute, presque toujours,
sauflorsque 'auteur rapporte des paroles qu'il n'a
point comprises, — M. de Goncourt n'a point
Ioreille philosophique — mais toujours, sans
exception aucune, la sincérité. Une sincerité
entiére, absolue, parfois touchante, parfois comi-
que, et qui ne se doute pas del'effet qu’elle produit.
Car, si M. de Goncourt a perdu, par la publication
de son Journal, des amitiés illustres; sl a, d’un
cote, éloigné de sa personne les esprits délicats qui
ont horreur du reportage intime, et d'un autre
cote, attiré dans son grenier quelques écrivains

que la perspective de voir publier leurs adroites

paroles effrayait modérément, il a aussi, — et
¢’est pour lui un résultat imprévu — fourni des
armes terribles & ceux (uiinclinenté contester son
talent de romancier. s

Avant la publication du Jouwrnal, de bons juges
avaient relevé, dans les romans des Goncourt,
d’assez curieuses disparates. Des scénes de meeurs,
manifestement prises sur le vif, y alternent avec
des inventions dénuées de toute vraisemblance, et

cette alternance donne & leceuvre un air bigarré -

qui agace et qui déplait. De méme certains person-
nages sont criants de vériteé, vivants et parlants ;

d’autres, au contraire, sont de vaines apparences,
nees d’un caprice de lauteur, et appartiennent
visiblement & une autre race. Souvent, trés sou-
vent, le personnage vivant s’interrompt de 'étre,
parle ou agit contrairement a son esprit, pour s’y
conformer de rechef, aprés; quelquefois méme, il
perd son évidence, échappe au lecteur et plonge
tout & coup dans le faux comme dans une trappe.
Souvent aussi, trés souvent, le personnage inexis-
tant donne soudain, pendant une minute, I'illusion
de vivre, et profére des cris sincéres. Quelquefois,
on devine un mot fidélement recueilli, mais il
choque dans la houche du personnage. Ces remar-
ques, tous les lecteurs sagaces les avaient faites
avant l'apparition du Jowrnal révélateur. Seule-
ment, il leur était impossible de discerner, dans
cette ceuvre diaprée d’erreur et de veérité, la part
qui revient & I'observation. En d’autres termes,
il leur était interdit d’affirmer si les Goncourt
inventent vrai et observent faux, ou si c¢’est le
contraire. La publication du Jowirnal a levé les
doutes.

La partie réelle — et, si j'ose encore employer
ce mot éeulé, vécue — des romans se trouve dans
les mémoires des deux frérves. Tout ce qui, des
romans, n'est ni stéenographic, ni photographic
dans le Jowrnal, est, par contre, d’imagination
pure. Et voici apparaitre, impitoyable, le résultat
Q'une publication sans précédent, et qu’on pour-
ait définir une auto-autopsie, une dissection
minutieuse operée sur lui-méme par un malade
hypnotiseé.

Du ccup, Ueeuvre s'éclaire merveilleusement. Ce
quiestvrai,c’est cequeles Goncourtontvu,entendu;
ce qui est faux, c’est ce (u'ils imaginent pour
relier entre elles ces choses vues, entendues; ce
qui est pénible, ce sont les transpositions et les
artifices ausquelsilsdoivent recourir pour habiller
en roman, pour dramatiser les notes trouveées
dans leur mémorial, ou, comme le dit lui-méme
M. de Goncourt, pour « battre et brouiller » la
verité avee I'imagination.

Or, les Goncourt, témoins curieux, passionnés,
de certaines: choses et de certains étres, inter-
prétes éloquents de quelques ceuvres aimées, ne
sont pas, a proprement parler, capables de créer.
Ils possédent la fantaisie du style, ¢’est & dire
I'imagination de ceux qui n’en ont pas: mais
I'invention véritable leur fait entiérement deéfauts
Il serait cruel de citer Balzac. Mieux vaut leur
opposer Mérimée, qui dépense plus de force
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créatrice en une courte nouvelle, que les Goncourt
dans tous leurs romans.

Le Jowrnal des Goneourt s'est jeté sur Charles
Demailly, sur Rende Mauperin, sur Manette
Saloimon, et les a manges. Avee les belles études
surlexvirsiécle, ces mémoires de la vie littéraire
constituent la partie la plus vivante d'une ceuvre
intéressante mais fragile.

Esprits myopes,les (Goncourt ne voient bien que’

de pres, etles détails leur cachent 'ensemble. 1ls
sont comme une fourmi cqui courtsurun obhélisque,
et qui ne connait point la forme da monument.

Tels quels, paysagistes charmants dans leurs
impressions & la japonaise, portraitistes curieux
de figures caractéristiques traduites en quelques
traits instantanés, interlocuteurs de passants célé-
bres, patients interrogateurs de vieilles alcoves
et d’archives poudreuses, grands jouisseurs d’art
et subtils confesseurs de tableaux, inventeurs d’un
style parfois exquis, mais artificiel, et qui n’est
qu'une application personnelle, & tout sujet et &
toute manicre, des procédeés de certaine critique
artistique, ils sont, dans I'histoire comme dans le
roman, dans les mémoires comme dans leurs
études de peinture, des collectionneurs fervents
et des bibelotiers fanatiques. Bibelots, le petit coin
denaturcou de ville auquelilscaressentleursyeux;
bibelots, leurs personnages, vers lesquels ils sont
entrainés par une curiosité invincible! Bibelots,
les anecdotes, les traits, les mots qu’ils recueillent,
bibelots attribués & d’autres bibelots, dans unstyle
contagieux quiaembibelotélalittérature francaise !

Surprendrai-je quelqu'un en affirmant que le
neuvieme volume du Jowrnal n’a pas lintérét du
huitiéme, qui lui-méme... Je ne le crois pas. Les
familiers des premiers mémoires s’appelaient
Taine, Renan, Paul de Saint-Victor, Gautier, Flau-
bert, Hugo, Tourguéneff. M. Daudet, qui est I'hote
le plus notoire du neuvieme volume, a beau étre
du Midi: il ne les remplace pas. Les beaux déca-
meérons artistes, auxquels présidait «la bonne
princesse », finissent aujourd’hui en bavardages
un peu secs, autour-d’un vieil écrivain résigné au
célibat de Iesprit.

Faut-il ajouter que 'importance donnée a cer-
tains détails fait sourire 2 Pour ne citer qu'un
exemple, — et non le moins puéril, — je ne sais
pas si la critique future, lorsqu’elle s’occupera des
beaux sonnets du Sang des Diewr, croira devoir
mentionner que M. Jean Lorrain menait naguére
au marché ces vaches de Lesbos que les Normands

appellent robiniéres. Quant & certains arrivistes,
qui écrivent leurs improvisations avant de se ren-
dre & Auteuil, ils traitent vraiment trop M. de Gon-
court en phonographe... d’Amérique.

Achetez done ce neuvieme volume, puisque vous
possédez les huit précédents, et qu’ils forment une
ceuvre unique, laplus caractéristique des Goncourt,
et la plus nécessaire qui soit & qui veut étudier la
psychologie de I'homme de lettres. Achetez-le, et
mémelisez-le : vous y trouverez maint détail puéril,
mais rien qui puisse diminuer votre estime pour
le galant homme qui signa les Fréres Zemganno et
la Faustine.

ALBERT GIRAUD.

La Morte d’Orfeo

par Luciano Zuccoll. (Milano Casa, éditrice Galli, ete.
1 vol. 1896.)

Quelques Nouvelles variées et animées, dont la premicre
préte son titre au recueil. Présentée dans un décor simple et
tragique, celte Mort d’Orphée wintéresse qu'a peine, car la
bacchanale qui I'accompagne se prolonge au-dela de ce que
I'attention du lecteur peut supporter sur un tel sujet; cepen-
dant, j’y note un talent récl et de sérieuses qualilés, que
M. Zuccoli pourrait peut-étre appliquer avec plus de succés au
théatre, particulierement au drame auquel il a fait mieux que
de s'essayer, je crois, par sa piece L’ Uragano, représentée
derniérement a Milan.

Lalbo della morte, La Nomade, Un amowr romantique dans
un cezur sceptique, contiennent des pages d’'une {rame serrée,
d'une exquise justesse de sentiment et d’'observation. J’apprécie
davantage encore Profilo d’ombra; cen’est quune image déli-
cate, un profil déja lointain, presque effacé, de jeune fille
apparue et aussitot quiltée, mais que de sensibililé vraie dans
ces quelques lignes ou se dessine, se précise et se ravive tout
a coup, au seul souvenir du limbre de la voix, le « profil
d’ombre » de la charmante inconnue...

L’ Ultimo frate est un pelit chef-d’ceuvre. Elles sont pleines
d’'une imagination vigoureuse et sombre ces quelques figures
de moines, — de moines pour rire, s’entend, — (ui se sont subi-
tement épris de la solitude et de la contemplation philoso-
phique, mais « sur le tard » seulement; I'un parce qu’il avait
perdu sa femme avant d'en élre fatigué; l'autre, parce qu’il
avail tué son frére par erreur; un troisieme parce qu’il élait
exclu de la sociélé pour n‘avoir pas défendu sa mére calomniée;
un certain Juan Cujana, de Madrid, parce il élait las d’'une
longue vie de plaisirs et d’excés; un capitaine de navire (ui,
un jour de brume, avait laissé couler bas un navire ; Tusculani
parce que toutle bien qwil avait voulu faire s'élait éternel-
lement tourné en mal; Cagliozzo, parce (u'au retour d’un long
voyage il avait trouvé sa maison déserte ; Ghiffo, parce qu’il se
sentait poursuivi du remords d’avoir laissé périr une ame qu’il
avait pu sauver; et, enfin, IKnrico Gernini ui, lui, croyait en
Dicu. (En fait, tous adoraient une divinilé qu’ils supposaient
unique, mais qui était bien différente pour chacun d’entre
eux). Et, s'ils sont un peu étranges, bizarres meéme, et drole-
ment mélancoliques, ces Fréres du désespoir el du remords
qui se réunissent ainsi, malgré leur aversion réciproque mal
dissimulée, se choisissent un chef, limitent strictement leur
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congrégzﬂion religieuse & dix membres, et décident solennel-
lement que le dernier survivant incendiera le couvent et se
jettera dans les flammes.

Cetteassociation pour le calme et pourle bien leur réussit mal,
trés mal! Ils se prennent bientot de quereile, deviennent assas-
sins 'un de Pautre, jusqu’au dernier... (qui se suicide, comme il
en a fait le serment, en se jetant dans 'incendie quil a lui-méme
allumé. Quelques scénes, surtout vers la fin,sont amendées avec
une science parfaite et magistralement éerites, dans un style
sobre (ui ne manque pas de grandeur; il y aurait meme l)e:'m-
coup mieux a faire que de les signaler : ce serait de les tra-
duire .. Mais I'espace ne pourrait pas m'étre accordé ici dans
la mesure de mon admiration.

Victor ORBAN.

Chronique littéraire.

L’AME DU SPHINX, par Léoncede Jonciéres, 1 vol. Lemerre édit.

A lire les poétes, il semble vraiment que ces temps soient
livrés pour toujours a la banalité et & la médiocrité.

Le nivellement continu et lent, qui s'opére actucllement dans
lasociété, améne peu a peu letriomphe de cetesprit moyen que
chaque individu est capable de posséder sans nuire a son sem-
blable. Toute (ualité supérieure, intellectuelle ou sentimentale,
est un crime conlre I'lStat. La nature ne travaille que pour l'es-
pécee ; tout élre extraordinaire qui accapare lrop de séve, est,
pour elle, un ennemi. L’humanité agit de méme.

Toujours elle a lutté conlre ses propres génies;elle acherché
a s’en débarrasser, a extirper les individus dont la supériorité
s'aceroit au détriment de la communauté. Ses richesses, elle
tente de les répandre de fagon uniforme, afin qu’elles profitent,
également & tous. Les oscillalions, au sein des sociélés se ralen-
tissent de plus en plus. Une moyenne physique et intellectuelle
s’établit de jouren jour. C'est le régne de la médiocrité.

L’idéal, qui est la force du monde parce (u’il excite et entre-
tient le désir, se meurt sous un bien-étre facile, et I'on prévoit
I'époque ot les peuples sans énergie vilale, ayant perdu toute
aptitude a la Iufte, finiront dans un croupissement général.

Quoi d’étonnant que certains élres, évidemment arriérés, des
poctes, rompent brutalement avec le monde ambiant, et se
sauvent de la réalité en se rémémorant une civilisationdisparue,
ou en évoquant une contrée de réve.

Par dela deux mille ans, loin des siécles serviles,

J’irais, je volerais sur les ailes des vents,

Vers les temples de marbre et vers les blanches villes,
Chez les grands peuples morts, meillewrs que les vivants.

Ces versde Louis Ménard, (qui ne les répéterail? Lorsqu’an
sein d’une société se forme une arvistocratie, les pocles peuvent
trouver encore des modéles aux images idéales (qu'ils se créent
du monde. Il leur suflfit ’'une légére transposition pourincarner

" dans des personnages historiques ou allégoriques esprit meme
de la nation. Louis XIV, Condé, Madame, ne les retrouve-t-on
pas dans les tragédies de Racine? Mais l'impure laideur est
actuellement la reine du monde, et rien n’enflamme plus I'ame
des artistes. Ils en sont réduits & nous entretenir d’eux-mémes,
de leur propres peines, de leurs propres songes ou de leur cas
pathologique, ou bien a rentrer dans leur tour d’ivoire, et la,
ase plonger dans la contemplation des dges écoulés. Silon
ajoute encore que tout ce qui ne nousapparait pas sous un
caractére d’utilité immédiate, semble toujours plus beau,
I'on aura peut-étre 'explication de cet archaisme et de cet exo-
tisme (ui marquent la littérature du xixe siccele.

Déji les romantiques nous avaient appris & nous désintéresser
de la banalité courante : Hugo avait écrit ses Orientales, Vigny

ses Vers antiques, Musset ses Contes d'Espagne et d'ltalie,
Gautier son Albertus. La poésie s’est de plus en plus séparée de
la prose. Laissant a celle-ci le soin de traduire la vie réelle, elle
s'est refugiée dans un mondeidéal pour mieux communier avec
la Beauté. Fst-ce en étudiant les artistes de ce sicele que les
générations suivantes apprendront a connailre les meeurs, les
ides, les sentiments de notre sociélé anlérieure? Je ne le pense
pas. Tout au plus sauront-elles que M. X .. adorait 'absinthe,
que M. Y... a été outrageusement trompé, ou que M. Z... était
fou. Le poéte n’est plus le porte-voix des nalions; il se sent
exilé au milieu d’une foule disparate, et c’est en lui-méme qu'il
doit chercher son inspiration. Ainsi la poésic est devenue
complétement lyrique et personnelle ; et, faute d’aliment, ceux
qui ont encore assez de pudeur pour ne pas étaler aux yeux du
public leur cceur trop sensible, sont obligés de se tourner vers
le passé et de chercher dans le mirage des horizons lointains
quelques vestiges d'un beau réve.

1I

M. Léonce de Jonciéres, comme Gautier dans le Roman de
la Momie, a tourné ses regards vers I'Egypte. Son livre de vers,
L’Ame du Sphinz a é1é accueilli avee beaucoup d’éloges, avec
trop d’éloges si on le juge en lui-méme, mais pas assezsi on le
compare aux lavasses poéliques de ce temps. Le volume débute
par une série de sonnets assez bien-travaillés, mais (que nous ne
donnerions pourtant pas en modéles aux débutants. M. Léonce
de Jonciéres semble n’avoir pas encore pénétré suflisamment
tous les secrets de son art. Il ne nous parait pas que sa pensée
se présente du premier coup, a son esprit, sous une forme de
poéme fixe. Il pourrait tout aussi bien la traduire en rimes
plates, en odes, e¢n lerza rima, ou tout autrement. Il a un sujet
d'un coté et une forme de laulre, et coute (que cotute, il fait
rentrer 'un- dans l'autre, si bien que le lecteur se demande tres
souvent pourquoi iln’est pas satisfait.

Ce défaut provient trés souvent de l'abondance de détails
inutiles qui entravent la marche logique du poéme. L’esprit,
distrait trop souvent, n’est plus préparé a gouter une impres-
sion unique; arrivé au dernier trait du sonnet, lelecteur ne se
rend pas compte de'la nécessité des autres j 'idée principale ne
prend pas corps; elle reste confuse, n'étant pas éclairée par la
clarté des idées secondaires. Il faut, dans un bon sonnet, que le
dernier vers fasse I'effet d’une baguette magique. Aussitot les
vapeurs se dissipent, tout s’illumine et le poéme apparait dans
sa merveilleuse architecture. M. Léonce de Jonciéres n’est pas
toujours le magicien qu’il faudrait.

RAIGNEUSE

Le jet d’ean, comme un col de cygne fantastique,
Monte, se courbe, puis son grand arc cristallin
Tombe échevelé comme une houppe de lin,
C’estla que, dépouillant sa robe asiatique,

A I'heure o1, prolongeant I'ombre du haut portique,
Le soleil moins ardent approche du déclin,

Nedjem s'assied dans 'eau, sur le sable opalin,
Immobile, révant, comme une Isis mystique.

Quand elle étend les mains, on croit voir s'entr’ouvrir
Deux petits éventails de fleurs de lotus rose.

Si bien que, frolant I'eau de son corps de saphir,

La libellule vive en palpitant s’y pose,
S’enivre, disparait et revient maintes fois,
Enervant de son vol les douillets petits doigts.

Quelle est la clef de voute de ce sonnet, I'idée vers laquelle
doivent converger toutes les autres? Quelle est sa genése? 11
serait assez diflicile, je crois, de répondre a ces questions.
M. de Jonciéres.attache la méme importance a plusieurs détails
inutiles. Pourquoi trois vers sont-ils employés pour décrire un
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jet d’eau qui n’a pas ici sa place ? Il ne sert absolument a rien,
et ne servira pas plus dans la suite On pourrait supprimer de
méme le iaut portique et chicaner sur le s’y pose du dernier
tercet. Nous ne multiplierons pas les exemples. Si nous avons
attiré l'attention de M. de Jonciéres sur ces détails de métier,
c'est parce que, dédiant son livre a la mémoire de Leconte de
Lisle, il doit savoir qu'un poc¢me n'est une ceuvre d'art que s'il
est absolument parfait et que le pocte doit travailler a cette
fin avec acharnement.

111

Le PrINCE DES LETTRES FRANCAISES @ VILLIERS DE L'ISLE ADAM;
par José Hennebicy.

Villiersde I'Isle Adam eul une étrange destinée. Acclamé par
les uns, célébré par quelques amis fidéeles, il fut bafoué par les

utres, et sal réputation de plus splendide styliste de son temps,
ne franchit pasles portes des cénacles ot son nom magnifique
servait de réclame. Il resta ignoré de ce qu'on est convenu
d'appelerle gros public. Mais lui-méme n’en sut rien. Il n'était
pas de cemonde : les phénomeénes de la nature et leurs ombres
illusoires ne prévalurent jamais contre le réve altier dont la re-
présentation magique occupait son cerveau. « Malheur a ceux
qui révent -, avait-il écrit un jour. Le monde se venge de ceux
qui le nient; Villiers ne connut que la douleur del'exil et
I'amertume de I'isolement.

Certes, il lutta comme un preux, ayant d I'égard des passants
cette froide ironie qui, chez lui, était un signe de supériorité.
Catulle Mendés I'a, je crois, jugé naguére avec justessc: « Je le
» dis avec la conviction de voir mon opinion partagée par tous
ceux (ui connaissent pleinement I'ccuvre de Villiers del'Isle
» Adam etquisaventpercer le mystéredesonéloquence étrange,
Tauteur du Nouveau Monde et des Contes cruels est peut-étre
le seul des hommes de notre généralion qui ait en enluil'élin-
celle du génie. De la la hauteur de ses conceptions, la magni-
ficence de ses réveries, et aussi I'inachevé de son ceuvre. 11 est
» & lafoistrop grand et pas assez. »

M. Hennebicq se révolterait sans doute contre cette derniére
phrase. M. Hennebicqest un enthousiaste, un cceur vibrant,
qui ne veut voir dans Villiers que le plusextraordinaire prosa-
teur Iyrique de ces temps. Il dit son enthousiasme en belles
phrases, et vraiment il mérite toutes nos félicitations. Ce n’est
point de l'analyse froide d’un critique. Il a voulu, pardela la
tombe, communier avec I'dime hautaine du poéte et nous dire
toute I'’émotion (u'il a ressentie au contact du génie.

E

IV

LE SAGE EMPEREUR, poéme légendaire, par M. Léon Riotor.

Le sage Empereur Wilhem est, comme nous lannonce
M. Riotor Ini-méme, tout un poéme.

Wilhem est un polentat peu ordinaire, 'auteur nous en donne
I'assurance en débutant.

« Son geste unique et solitaire
Ebranle les eaux et la terre
Et fait hurler I'humanité.

Entre tous les héros :

« Il est seul & posséder

Une ame qui pourrait garder
Magnanimité, tempérance,
Hauteur, fortune, éclat, sucees,
Talent de calmer sans proces
Misére, désespoir, souffrance...

Oreilles dressantes, pavillons,
Aux tempes pensers en sillons
Cheveux épais en branches d'arbre..... »

Je possede, de plus, des cuisses comme des piliers de marbre,

des pieds ¢énormes et spalulés, ce (ui est, parait-il, le signe
auquel on reconnait les pétrisseurs de monde, comme on
reconnail les mystiques a leur crane pointu. :
Aprés nous avoir tracé ce portrait en pied de 'Empereur,
M. Riotor nous conle 'autorité, les réves, les désirs, le séjour,
le gouvernement et les ministres de son héros. Un exemple :
dans le chapilre intitulé Mon Gouvernement, Wilhem confesse
publiquement la facon dont il adminisire son royaume :

B eeeseces tout sur terre

Proclame un régne salutaire,

De mon peuple voici le lot :

8 iieesnns pas un ménage ou les époux
Ne produisent d’enfants beaucoup...
« Car les maris font les délices

De leurs femelles qui leur rendent
Les ardents baisers qu'ils épandent
En de novémales prémiges :

« De leurs flanes fécondés

Les enfants sont le prix,

Et toujours plus épris,

Les ares sont rebandés ...

Cest I'age d’or. On dirait d'une fresque de Puvis de Cha-
vannes. Les minislres de Pempereur « sont des plus sages, des
hommes dévoués aux amours, aux lettres, aux usages ». Ils
gouvernent « sans faiblesse et sans duplicité ». « Ils savent
amasser de fortes sommes et garder pour l'armée des millions
d’hommes. » E

Mais, ' Empereur west qu'un homme; c'est le litre de la se-
conde partie du poéme. Cette constatalion trés regreltable,
nous sommes forcés de la faire en un nombre considérable de
chapitres. Tout d’abord nous assistons & un cortége d'orgueil.
Le monarque a voulu : «

«ee. qu'un cortége éblonissant
Aux foules, doublement conquises
Montrat son régne florissant. »

Au milieu «des sarabandes lascivesd’hétaires jeunesetvives»
les citadins « hurlent avec fureur le saint nom de leur empe-
reur ». Puis de farouches guerriers s'avancent, ayant, comme
les deux Ajax, un large thorax sur lequel les sabres se brisent
ou doivent plier. « Leur front & noire chevelure est ceint de
plumes de corbeau »; et pour compléter cet attirail guerrier,
«ils ont des haches, des épées, des joyaux pris sur 'ennemi
parmi les panses étripées ». Comme M. Riotor noas transporte
en pleine fantaisie, nous ne sommes nullement étonnés de voir
soudain détiler des artilleurs quichantentles bienfaitsdu canon.
A la suite des artilleurs se montre un groupe d’hétaires.
M. Riotor a prévu votre surprise, et voici comment il y répond:

Elles maintiennent 'habitude

Du désir charnel en sa rectitude,
Endormant des eceurs la douleur,
Et jettent la béatitude

Des sens jusque dans le malhenr
Leur role alors devient certes! plus grand
Que celui du ravageur conquérant...
C’est pourquoi notre empereur les convie
A figurer dans sa glorieuse vie, »
Cet empereur est vraiment prévoyant; il ne veut pas que ses
sujets perdent I'habitude de ces choses, dans l'intérét de I'Etat.
Au milieu des adulateurs qui le complimentent sur sa valeur,
sur sa gloire et sur son épouse, en vers qui rappellent ceux
adressés jadis a Napoléon :

Il n’a pas fait une hétise
En épousant Marie-Louise...
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au milieu de la foule qui l'acclame et des soldats (qui le glori-
fient, le -sage Wilhem domine la multitude, pensif et Dceil
perdu... M. Riolor ne nous dit pas oi.

« Comme il passait, soudain un misérable
Devant sa monture hondit

Fendant la foule agenouillée,

Les cheveux fous et la barbe souillée,
Hurlant d'une voix lamentable :

« Je suis Sopmus, et je suis Lr Mavprr... »

Ce nom ne dit rien au Sage Empereur (ui regarde, non sans
quelque mépris, ce parliculier « aux dents pointues, et aux
jambes couleur de fourrure d’ours ». Le Maudit profite de
l'impression de stupeur qu’il a causée pour y aller de tout un
discours digne de Diogéne a Alexandre.

11 commence par rappeler & Wilhem que ses sujets sont des
hommes comme lui et non des bétes. Tour a tour il le menace,
Padjure d’élre bon, reconnait sa puissance et récuse ses adula-
teurs. Le Monarque lui répond comme Don Ruy Gomez & Don
Carlos, dans Hernani, et termine son monologue par ces mots :
« Jeris de tous et de toi, car je suis le Maitre!... » M. Riotor
atlache & ce mot une imporlance capitale, aussi le texte est en
letlres de méme. -

Mais le Mauprr reprend la parole : « Tu braves la nalion »
s'écrie-t-il, comme un simple (ribun de 89. Sur ce, Wilhem
furicux lui « lance la fléche de la Culomaie, le dard de la
Haine », il veut le river « a la chaine de Vimpuissance et de la
Peine, » il Taccable de « Foudre, Canon, Mousqueteric ».
Sophis reste debout. Troublé par un tel miracle, Wilhem
demande au Maupir le secret de sa puissance, et celui-ci lui
répond humblement :

« Pour résister & ta foree insolente

Il n'a que la Sagesse, L Mavprr!

Le Tyran eslconverti; il veut posséder la Sagesse et, pour la
trouver, voici qu’il se met en route avec Sophis. Tantot, comme
conscrit, il doit abandonner son amante éplorée; tanlot pros-
crit, il cherche un foyer, puis pauvre, affamé, il erre sans
secours. Mais le temps des épreuves n'est point encore passé.
Apres avoir éLé pretre, il devint époux el pére, et connut la
Mort. M. Riotor nous dit & ce moment la transformation qui
s'opcra en lui :

« De son orgueil se décliira I'étotte,
It son esprit devint plus philosophe.

Peu a peu il avance dans la voie dela Sagesse en se faisant
mailre d'école. Mais voici le coup décisif, le coup de grace; il
assiste aux horreurs de la guerre; ¢'en est fait, il brise I'épée
de ses ateux el s’humilie. Il a enfin découvert que son peuple
« préférait du pain atous ses lauriers -, Ses yeux se sont des-
sillés, et il s’en valire Virgile dans quelque petit Trianon. Les
bergers lui enseignent le bonheur, et il connait les délicesde
la simplicité. I3t la, en présencede lanature, il pénétre le grand
secret du monde. Le chercheura compris la vie de la Matiére,
nous apprend un titre de chapitre : ¢’est la Force immuable des
choses et I Esprit eternel des atomes. Dés cet instant, 'Empe-
reur peut retourner dans son royaume, «la Sagesse s’épanouira
sous son toit »; et Sophis lui donne ce dernier conseil : « Ne
réve plus pour ta nation que Elixir de Perfection ! »

Wilhem et Sophis regagnent leur patrie ; arrivé a destination
le sage Empereur, qui décidément manque de tact, se permet
d’offrir au Maudit, comme gage de sa reconnaissance :

...... . vingt carrieres d’or,
It des chevaux blanes par centaines...

Si bien, ajoute-t-il,

. que du matin au soir
tranger & la peine humaine

B
Tu pourras meier ton espoir
Du flane du mont jusqu’a la plaine
Aussi loin que tu pourras voir.
Tes heures seront séparées
Par le repos ou les plaisirs,
Tes mains de fleurs seront parées,
Iit des servantes préparées
Satisferont tous tes désirs... »

A ces mols, Sophis est secoué d'un rire olympien. On pres-
sent quil a une forte envie de s’écrier: « Non! décidément il
est teop béte!s. Il se reprend a temps, el d'un geste noble refuse
toutes ces richiesses et tous ces plaisirs.

Williem comprend :

« C’est pour mon peuple que je veux
Former désormais tous mes veeux...
Qu’aujourd’hui méme pour sa faim
On apporte par pleiues tonves
Sues, mets solides, breuvages surfins,
Viandes succu' e _.tes et bonnes,
Plus de cent variétés e vius ;
Qll't)u :lm)m'lu g;l(u:m.\‘, Sil‘r»ps,
Rayons de miel et lacs de créme,
]:]pivcs, aromates, drops,

Poissons délicats de caréme,
Jamais il n'en aura de trop ! »

C’est mieux (ue le pain gratuit. Mais Wilhem est généreux
il ordonne en outre de distribuer « mille poids d’or pur en
lingots, mille autres liés en fagols et des diamants cousus en
tresses», ele., ete. Apreés quoi, il organise le {ravail pacitique,
renvoie son armée aux champs et institue la fete annuelle des
dashérités. Cest 'age d'or, et Sophis prend congé du sage
Emperenr.

En voilale manuel du bon prince, mis en vers et en couplets
par M. Riotor, enles années de grace, 1880-1894.

VALERE GILLE.

Memento

NOUVELLE DECOCVERTE DE M. MavucLalk. — Dans la Revwe
Encyclopédique: « Par un hasard singulier, Banville s’est trouvé
compris dans le groupe parnassieny il ful aussi fécond que les
aulres étaient infertiles, aussi exubérant qu'ils étaicnt froids,
aussi lumineusement libre qu'ils furent contraints... »

L’UNIVERSITE NOUVELLE ne pourrait-elle eréer une nouvelle
chaire a l'usage de M. Mauclair?

LA TROISIEME GENERATION. — Voici comment M. Albert Olivier,
critiqque littéraire de I'Art wallon, apprécic Mai, I'ccuvre de
M. Arthur Toisoul (1):

« Voila cerles un des plus beaux livres belges qui aient été
publiés celte année merveilleusement littéraire.

Je n’en referai pas ici le panégyrique forcé que d’autres se
plurent a commettre. Mais jose croire que le bouquin de
M. Arthur Toisoul fera la joie de lels poéles en prose (ui
collectionnent les documents sur 'Arthurisme ; ce qui n'est pas
pour effaroucher le petitoison qui chanta ces harmonieux vers:

Etun, done, et deux et trois, el te voila debout
dans de la belle vie lumineuse et qui bout.
Avec le vert tendre de la couverture, ce sont certainement les

(1) Ce tutorem 2nt est d ésagréable.
N D LR,
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trois meilleurs du recueil, et somme toute (pardon, le temps me
manue), je pourrais résumer le talent de M. Arthur Toisoul en
ces mots qu'il écrivait jadis:
Va ! Je me sens poéte
et j’en plewre de 3'ote. »

Nos LECTEURS savent-ils ce que c'est que des « voluptés en
pointe»?
M. Christian Beck, un jeune poéte wallon, nous les décrit
ainsi:
Ah! les nénuphars
Al ! Jes grands nénuphars
Qui tristement s’effarent
Sous 'effroi des vents,
Des tristes vents qui passent....
Etles cygnes aux prunelles lasses
Ont vu les yeux des nénuphars
Sauter trés haut, trés haut
Hors de la gueule profonde des eaux.
Ils ont sauté si haut, si haut,
Qu’ils n’étaient plus dans l'eau.
Et les cygnes en (ui se mire
La face trés résignée
Des lunes crépusculaires
De blancs sont devenus noirs
Tristement se sont laissés choir
Au fond des eaux glissantes
Ou gisent les épouvantes
Les épouvantes glauques...
Car les cygnes treés las
Dedans il des nénuphars
Avaient vu — pleurez! violons! —
Des nénuphars revenus,
O l'effroi des eaux glissantes,
Le nouveau de leurs épouvantes.

Et leur étre trés froid, impassible et las,
Curieusement s’en alla

Vers la triste épouvante !

Silence, o longs violons:

Sonnez! airains et bronzes, sonnez tous vos éclats.

UN PEU DE POESIE ANARCHISTE. — Pour nous consoler des
nénuphars.

Voici une strophe de I'Ode auw Trois-siz, publiée dans I'Enclos
par un troubadour libertaire :

Si vous aviez du cceur, fréres, vous enverriez
Se faire f... au loin ces gens a gueule rance,
A (uin’a pas de pain vantant la tempérance,
Et dénigrant I'alcool des blémes ouvriers.

Ces farceurs, pour lesquels tous les jours sont fériés,
Les voyez-vous trembler et savez-vous leur iranse?
Ils ont peur que le peuple, obéissant valet,
Honteux de sa torpeur éminemment francaise.
Illuminé par toi, connaissant ce qu’il est,
Ne refuse, enfin las, de trainer son boulet,

O trois-six a quatre-vingt-seize !

LE sTYLE DE CLADEL. — défini par Leconte de Lisle : « Du
nougat fait avec des cailloux. »

LeE Jour mimE de l'ouverture du Salon de la sécession a
Munich trois de nos peintres ont eu un suceés rare : MM. Frans
Courtens et Verhaeren ont vendu chacun une de leurs toiles, et
M. Franz Binjé a trouvé un amateur quiaacheté toutson envoi,
c’est-a-dire quatre aquarelles.

A U’ExposiTioN internationale de Berlin, MM. Jef Lambeaux
et Evariste Carpentier ont obtenu une premiére médaille;
MM. P. Vander Oudera, De la Hoese et Corneille Van Leem-
putten une seconde médaille.

MM. A. Devriendt, Lamoriniére et M!e Beernaert ont été mis
hors concours.

IArT FrAManp par Jules Dujardin, ouvrage illustré de
1,500 dessins dans le texte par Josef Middeleer et de 228 photo-
gravures hors texte en couleurs....(Arthur Boilte, éditeur,
11, rue du Magistrat a Bruxelles). :

Les Franchen, les Gheerardts, les Bol, Antonio Moro, les
Valkenborg, les Bril, les Cognet, les De Momper, Tobie
Verhaeght, les Van Moort, et Otho Voenius, tels sont les noms
des artistes auxquels sont consacrées les trois livraisons de
I'Art Flamand qui paraissent aujoud’hui. )

Sans aucun doute, celte nouvelle série est des plus instructive.
Non seulement elle met en relief des artistes connus, mais
signale des maitres que la plupart ignorent chez nous, parce
quilsont vécu al'étrangera cause des guerres et des persécutions
religieuses qui ont ensanglanté nos provinces au xvie siécle,
tels les Valkenborgh, les Bril, et les De Momper, iniliateurs
des paysagistes modernes.

En d’autres termes, les pages nouvelles de 'Art Flamand
permettent d’établirla filiation de 1'école des paysagistes depuis
le xvie siéele jusqu'a la findu xvie et elles expliquent I'art de
Rubenset deson école dontles Van Noortet Otho Voenius furent
les initiateurs.

Lk 23 JulN DERNIER est mort & Bruxelles M. Hubert-Ferdinand
Kufferath, compositeur, pianiste, organiste, violoniste, éléve de
Mendelssohn et de Hauptimann, professeur au Conservatoire
royal de Bruxelles, officier de 'Ordre de Léopold. Les funé-
railles ont eu lieu le 26 juin, au milieu d'un grand concours de
musiciens et d’ami.

Deux discours ont été prononcés par M. Gevaert, directeur du
Conservatoire et par M. Franz Servais au nom des anciens dis-
ciples du maitre.

M. PierRrE Louys a tiré une piéce en cinq actes de son roman
Aphrodite, dont toute la presse a dit le succés; cettepiéce, regue
au Vaudeville, y sera jouée sous un autre titre, avec Réjane
dans le role principal.

NOTRE COLLABORATEUR ET AMI IwaN GILKIN a été, ces jours
derniers, viclime d’un trés pénible accident. Nous prions tous
ceux (ui, en cette triste occasion, lui ont témoigné des marques
de sympathie, d’agréer nos remerciements.

SOUSCRIPTIONS

pour le monument da élever da la mémoive de Leconte de Lisle

ire LISTE

Albert Giraud, fr. 5.00; Iwan Gilkin, id.; Valére Gille, id.:
Eugéne Bacha, id.; X..., id.; Edm. Rassenfosse, id. ; G. M. Ste-
vens, id.; Fernand Delgoufire, id.; Ramon Font, id.; Ernest
Verlant, id, ; Joseph Néve, id.; Francis de Croisset, id.; Robert
Cantel, id.; X..., id.; Jean Demot, id.; Léon Paschal, id.
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Imprimerie Scientifique Cx. BuLExs, rue de I'Escalier, Bruxelles.



Crocq (fils). — L'hypuotisme et le crime. Confé-
rences au Jeune Baireaude Bruxelles. Intro-
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Crocg (ﬁls). — L’hypnotisme scientifique, avec une
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nérés, — X1. Les modalités de I'hySterie. — XII. Stig-
mates hystériques ct deégénérescence. — XI1II. Les
hiémasthénigues. — XIV. Les psychopathies sexuelles
— XV. L'impulsivité morbide. — XVI. L’émativité et
l'intellectualité morbide. — XVII. Dégénérescence et
criminalite,
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Wonox (Louis). — La forme ¢l la garantie dans
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1893. In-8°,'240 pages. . .. ... . . 600

Warnots (Léo), professcur a I'Université de
Bruxelles..— Les fonctions du cerveau, confé-
rences données au Jeune Barreau de Bruxel-
les, avec une préface de M. le professeur
1leger et le discours d’introduction pro-
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Quel est 'homme politique, 1'écrivain, l'artiste qui
ne souhaite savoir ce que 'on dit de lui dans la presse?
Mais le temps manque pour de telles recheiches.

Le COURRIER DE LA PRESSE, fondé en 188g,
21, boulevard Montmartre, a Paris, par M. GALLOIS,
a pour objet de recueillir et de communiquer aux inté-
ressés les extraits de tuus les journaux du monde sur
n'importe quel sujet.

Le COURRIER DE LA PRISSE lit 6,000 jour-
naux par jour,

TEXTES ET MONUMENTS FIGURES

RELATIFS AUX

MYSTERES DE MITHRA

PUBLIES
AVEC UNE INTRODUCTION CRITIQUE

FAR

. Franz CUMONT

professeur a I'Université de Gand.

SEASCICULE T
TEXTES LITTERAIRES ET INSCRIPTIONS
In-4°, 184 pages. Prix : 10 francs.

FASCICULE 1I i
MONUMENTS FIGURYS (Premiére partie)

In~4° 108 p., 124 fig, dans le texte et 3 planches en héliogravure .
Pm fr. 12. :)0

FASCICULE III
MONUMENTS FIGURES (seconde partie)

In-4°, 175 p., 287 fig. dans le texte et 5 planches en héliogravure.
Prix : 25 fiancs.

Le quatriéme fasecicule, complétant l'onvrage,
est sous presse.
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Monument Leconte de Lisle

| T

Les amis et admirateurs de Leconte de Lisle

| ont entrepris d’élever un monument & I'illustre
poéte. ;
La Jeune Belgique recevra jusqu’au 20 juillet?

" les souscriptions que ses lecteurs voudront bien
i lui envoyer. Ces souscriptions formeront une |
| listespéciale qui sera publiée dansnos colonnes.

\ LA JEUNE BELGIQUE.
{ 20, Rue di Marché-au-Bois.

|

M. René Doumic et la Critique

Tout derniérement, dans le Journal des Débals,
M. Jules Lemaitre se plaignait amérement d’avoir
vu les personnages de son théatre quelque peu
malmenés parnotre éminent collaborateur,M.René
Doumic. Comme M. Jules Lemaitre est un fort
galant homme, il ne voulut point paraitre défendre
dizectement son ceuvre, et s'attaqua a la critique
en géneral. Or, M. Lemaitre est critique, ou passe
pour tel depuis qu’il envoie aux Débats des feuille-
tons dramatiques, méme dans les saisons ot il n’y
a plus de premiéres.

Pour tout article de critique, dit M. Jules Le-
maitre, la premiére chose a trouver, c’est le trait
géneéral de I'ceuvre que 'on s’est donné pour tache
d’examiner. Comme ce n’est pas toujours facile &
découvrir, on I'invente, puis, par un jeu de rhéto-
rique, on le démontre. *

Et comme exemple, M. Lemaitre cite I'étude
que M. René Doumic lui a consacrée. Dans cet
article, écrit-il, « le pénétrant et pincant René
Doumic m’apprenait que tous les personnages de
mes comédies avaient pour caractére commun de

manquer de volonté, et que mon modeste théatre
était essentiellement déterministe,—comme aussi
ma philosophie, sij’en avais une. Et il le démon-
trait, et brillamment, parce qu'on démontre ce
qu’on veut... » 7

Or, d’aprés M. Lemaitre, rien de plus faux que
ce jugement.

Tout s’explique, d’ailleurs, ajoute-t-il; M.Doumie
a voulu trouver I'idée maitresse de mon théatre;
faute d’une autre, il a pris celle-la.

Lui-méme, d’ailleurs, avoue s’étre servi souvent,
de ce procédé, et il termine en disant :

« Rentrons en nous-méme, et confessons que la
critique n’est pas toujours quelque chose de bien
sérieux; qu’elle n’est souvent, pour ceux qui s’y
adonnent, qu'une occasion de systématiser, par

jeu, les impressions qu’ils recoivent d’un écrivain

et d'une ceuvre ; que sonintérét consiste bien plutot
dans I'assemblage des traits et dans la facon dont
on les déduit I'un de lautre que dans la confor-
mité de ces traits avec le modéle; bref, que la cri-
tique est, sauf exception, une construction en l'air,
un divertissement dialectique, une plaisanterie
savante et délicate... »

M. Jules Lemaitre a eu grand tort de géncra-
liser; s’ s’était contenté de I'aveu de la fin, tout
aurait été parfait. Depuis longtemps déja, I'on
avait reconnu que la critique de lauteur des
Impressions de théatre manquait de ce caractére
objectif qui fait I'inestimable valeur, & des degrés
différents, des ouvrages de Sainte-Beuve et de
Taine, et, parmi les contemporains, de MM. Paul
Bourget, René Doumic, Brunetiére et Albalat.

Quoi qu’il en dise, et malgré le petit plaidoyer
quil a placé en téte de son sixiéme volume des
Contemporains, la critique de M. Jules Lemaitre
est réduite & la valeur de I'opinion d’un homme de
trés bon gout, et de golt trés sir, qui reste mal-
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heureusement trop sous l'influence du public et du
moment.

Au nom de quels principes M. Lemaitre juge-
t-il une ceuvre dramatique ? Quelle est esthétique
dont il lui semble que 'on doive respecter les
régles ?

Nul ne saurait répondre & ces questions, et
M. Lemaitre moins que tout autre. Sa sincérite,
dont il aime & parler, personne ne la conteste;
mais croit-il qu’elle n’existe pas chez les critiques
qui veulent, dans leurs articles, un peu plus
d’objectivité et un peu moins de scepticisme
bavard ? '

En ce moment ol le Parnasse semble avoir été
envahi par une troupe nombreuse d’hystériques
et de fous, il importe, plus que jamais, que la
critique se garde de n’étre que l'expression du
bon gout personnel. Il faut que ceux qui ont
assumé la responsabilité de juger les ceuvres de
leurs contemporains, tiennent leur role avec
conscience, sans faiblesse et sans trop d’indul-
gence, et montrent objectiveinent les défauts
immenses d’esthétique formelle et fondamentale,
qui encombrent les ceuvres de la plupart de nos
jeunes écrivains.

Déja & propos de son livre, Les Jeunes, M. René
Doumic avait mérité les félicitations de tous ses
ainés pour la sagacite avec laquelle il avait décou-
vert les défauts de la génération actuelle, et pour
la sévériteé avec laquelle il n’avait pas hésité a les
condamner.

Ces mémes qualités,nous les retrouvons aujour-
d’hui dans son dernier volume, Etudes sur la Litte-
rature francaise (1), dont nous avons eul’occasion,
il y a quelque temps, de signaler I'un des cha-
pitres consacrés a I'enseignement du latin.

Parlant du livre de Nordau, qui fit tant de bruit
il y a deux ans, Dégénérescence, M. Doumic fait
justice du systéme logique de l'auteur. M. Max
Nordau, en effet, posséde une méthode particu-
litcre de raisonnement que 'on pourrait qualifier
aisément de malhonnéte si 'on ne connaissait la
folle et naive sincérité de I'homme. M. Nordau
prend comme base dé& son raisonnement une
thése, généralement exacte; puis il la  déve-
loppe, mais en I’étendant ou en la restreignant
" (1) Paris, Perrin, 1896. 1 vol. in-16, 3 fr. 50 c.

Sommaire : Froissart. — Saint Francois de Sales. — Gour-
ville. — Montaigne. — L’Opéra et la Tragédie. — Diderot. —
Chamfort et Rivarol. — Florian. — Joseph de Maistre. — Ben-

jamin Constant. — Mérimée. — La duchesse de Broglie. —
Littérature et dégénérescence. — L’enseignement du latin,

d’une maniére arbitraire; cependant, avec quel-
ques réserves, le lecteur continue & admettre d’une
facon générale les idées de 'auteur; puis, tout &
coup, sans qu’on s’en apercoive, celui-ci fait une
volte, et, continuant son raisonnement, arrive
4 des conclusions généralement si absurdes
quelles cessent d’étre paradoxales.

A la premiére lecture, on ne s’apercoit guére
de la fausseté de ce procédé. M. Nordau a soin
de nous habituer, pendant quelques pages, a
des raisonnements d'une exactitude mathéma-
tique; puis, tout & coup, il passe du procédé scien-
tifique au procédé dogmatique; il affirme ce qui
est faux; il impose ce qui est absurde, tout en
ayant l'air de continuer son premier raison-
nement.

L’on connait la thése de M. Nordau dans son
ouvrage Dégénérescence : « Tous les écrivains sont
des dégénérés; tous les lecteurs sont des hysté-
riques; » cela parce que I'humanité a été surprise
par le rapide développement industriel de ce
siécle et qu’elle n’a pas eu le temps de s’adapter
aux nouvelles conditions de son existence.

M. Doumic réduit & leur juste valeur les argu-
ments de M. Max Nordau. S’il semble, en effet,
qu'un vent de folie ait souffié sur I'Europe depuis
quelque temps, ce serait une erreur de croire que
le spectacle de la période actuelle ne puisse étre
rapproché d’aucun de ceux que nous offrent le
passé. Avec une grande justesse, M. Doumic nous
rappelle 'époque de la Fronde: « On y trouvera
en abondance les mémes signes de malaise, les
mémes deésordres dans les mémes tares, que quel-
que contemporain, pessimiste et médecin, aurait
pu, 8’il lui en aurait pris fantaisie, interpréter dans
le sens de la sénilité et de I'épuisement. Pétrar-
chisme, gongorisme et marinisme, ce n’étaient
qu’autant de noms de I’'obscurité et del’affectation.
L’Adone était pour le moins aussi délirant que
Pelléas et Mélisande. Bt si 'Espagne etl’Italie nous
servaient de modéles au lieu dela Russie et des
pays scandinaves, les snobs d'alors n’en trou-
vaient pas moins & satisfaire leur manie d’exo-
tisme.... Pour ce qui est de la Bohéme de I’art, on
en voyait foisonner les exemplaires débraillés et
cyniques, et les cabarets littéraires regorgeaient
de poétes parmi lesquels on en cite qui ne man-
quaient ni d’esprit, ni de verve trouble, ni au he-
soin de véritable élan lyrique. Ils étaient obcénes
& plaisir; on pourrait étudier chez eux toutes
les formes del” « érotomanie ».... Les médecins
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auraient-ils beaucoup de peine & retrouver chez
Théophile ou chez Saint-Arnaut, chez Faret ou
chez Desharreaux « la forte asymétrie du crane
de la physionomie mongoloide ». 11 ne faudrait
pas les metire au défi..... Or de cette littérature,
la plus folle qui soit, ce qui est sorti, c’est la litte-
rature la plus raisonnable; comme si, pour retrou-
ver toute sa vigueur, notre esprit avait eu hesoin
de rejeter d’abord tous ces éléments malsains, et
comme sila raison avait di se débarrasser de ces
scories pour briller ensuite de tout son éclat ».

M. Doumic fait ensuite remarquer avec beau-
coup e raison que malgré 'immense influence de
Jean-Jacques Rousseau et de Bernardin de Saint-
Pierre, deux écrivains « dont le premier était fou
etl’autre fut, pour le moins, bizarre», lalittérature
du x1x® siécle a montré par labondance et la
richesse de la production, qu’elle était pleine de
force et de vitalité. Si pour le moment elle semble
malade, c’est qu’elle veut changer d’idéal. Pour
en trouver un, «la littérature comme affolée va en
tous les sens et le plus souvent & rebours du hon
sens. Il convient alors de ne pas s’étonner outre
mesure des bizarreries auxquelles on assiste. Mais
il faut plutot tacher de discerner quels éléments
sont en présence, afin d’aider autant que possible
au travail de leur combinaison dans une forme
nouvelle ». Comme la plupart des positivistes,
M. Nordau repousse toutes les questions auxquel-
les la sienne ne répond pas en ce moment, comme
d’ «absurdes révasseries », et des « associations
d’idées déréglées »; il nous défend méme, si elles
se posent a nous, malgré nous, d’en souffrir.

L’inanité d’une pareille prétention saute aux
yeux de tous.

Si M. Nordau a raison d’affirmer que pour le
moment notre race semble fatiguée, il eut beau-
coup mieux fait, au lieu de précher la littérature
scientifique, de précher le développement de la
volonte.

La plupart des hommes menant une vie intellec-
tuelle en ce moment, se sentent incapables, en
présence de deux idées contradictoires, de se dé-
cider, de faire leur choix. Déja, comme le montre
fort bien M. Doumic, dans une autre étude, cette
tendance existait, au commencement de ce siécle,
chez un homme cependant supérieur, Benjamin
Constant, qui écrivait, dans son Journal intime :

« (’est une accusation & laquelle tous les gens
éclairés sont exposés parce qu’ils voient les deux,
ou pour mieux dire les mille cotés des objets et

qu’il leur est impossible de se décider, de sorte
qu’ils ont I'air de chancelertantot d’un cote, tantot
d’un autre. »

L’argument est absolument faux. Ce n’est pas
parce qu’ils n’apercoivent qu'une idée, que cer-
tains hommes sont volontaires, mais bien parce
qu’en apercevant plusieurs ils sont capables de les
apprécier, de les comparer, et surtout de les subor-
donner.

C’est cette faculté qu’a ’heure présente il fau-
drait surtout développer chez les jeunes gens; car
elle leur rendrait la force et la santé de 'esprit et
ferait rapidement cesser cette trop longue période
de trouble et de folie.

Et c’est pourquoi, loin de suivre l'exemple de
M. Jules Lemaitre qui essaie de dénigrer ces qua-
lités chez un critique, c¢’est-a-dire 1a ou elles sont
le plus nécessaire, il faut, devant la perspicacité et
le courage de M. René Doumic, lui témoigner de
I'admiration et de la reconnaissance!

RoOBERT CANTEL.

Confidence
Du lit, ou ma jambe brisée
Me tient captif, mais sans souffrir,
Je vois derriere la croisée
La fraiche glycine fleurir.

Lorsque frémissent les fleurettes
Que le vent secoue en fuyant,
Je pense aux villes inquiétes

Ou s’agite un peuple bruyant.

Mais lorsque les grappes fleuries
Se fixent dans 'air arrété,
Je songe aux heures infinies
De ma triste immobilité.
Iwan GILKIN.

12 juillet 1896.

Par ce heau soir d’automne!

Quel est 'amer chagrin qui sépare nos imes

Et qui met aujourd’hui de 'ombre sur ton front?
Pour charmer ton souci mes lévres te diront

Les mots fervents et doux qui font pleurer les femmes.

D’un désir inconnu nos cceurs sont tourmentés

Et nous sommes parfois las de trop nous connaitre.
L’ennui comme un serpent dans nos baisers pénétre.
Nous avons épuisé toutes les voluptés.



220 LA JEUNE BELGIQUE

Pourtant si tu le veux, par ce beau soir d’automne,
Sous le soleil qui meurt en dorant tes cheveux
Nous nous enlacerons comme aux premiers aveux,
Et ma main pressera ta main qui s'abandonne.

Nous nouscroirons trés purs, trés enfants et trés doux,
Tu seras rougissante et je serai timide,

Etje verrai briller dans ton regard humide

Un réve qui fera vaciller mes genoux.

Et devant lalangueur du ciel et de la terre,

A T’heure paresseuse ou le soleil s’endort

Etrevét ’horizon de violet et dor,

Nous gouterons le charme infini de nous taire.
Fraxcis DE CROISSET.

Li-Hung-Tchang
interviewé par la Jeune Belgique.

La Jeune Belgique a profité du passage a Bruxelles du vice-
roi du Pé-Tché-Li pour lui adresser quelques questions au
sujet de la littérature chinoise d’aujourd’hui. Notre reporter a
trouvé le vice-roi assis sur un escabeau de porcelaine au milieu
de son appartement. Il portait d’un air serein sa veste de soie
canari aux revers délicatement brodés par les Japonais.

Notre littérature fait une rougeole, dit-il. Les grands clas-
siques de I'époque des Thang, lincomparable Li-Tai-Pé, le
merveilleux Thou-Fou, les illustres Tché-Tsié, Sao-Nan, Ouan-
Tsé, Son-Tong-Po et leurs émules, I'honneur de la poésie chi-
noise, ces grands hommes dont les ceuvres magnifiques et iné-
galées se transmettent pieusement de génération en génération,
voici que, par un bizarre retour de fortune, ils n’ont plus I'heur
de plaire a la jeunesse actuelle, qui, d'ailleurs, ne les a pas lus
et s'obstine a ne pas les lire. Bien mieux, les plus jeunes d’entre

nos étudiants, des moutards de Pékin et de Canton, dont la’

queue est longue a peine de quelques centimétres, se sont avisés
de bouleverser notre versification séculaire et d’y substituer
un petit gdchis de leur invention, oti, en dépit de notre bhonne
volonté, il nous est impossible de rien trouver de précis.

NOTRE REPORTER. — Puis-je vous demander quelques dé-
tails ?
Li1-Hung-TcHaNGg. — Trés volontiers. Nofre langue ne se

compose (que de monosyllabes. Impossible de fonder la-dessus
une poésie quantitative. Nos vers ont donc pour base la mesure,
¢’est-a-dire un nombre déterminé de syllabes, et pour signaler
la derniére, pour marquer la fin du vers, nous avons recours a
la rime. Notre poésie a donc les mémes bases fondamentales
que la votre et la raison s’en trouve dans la nécessité ou la
nature des choses.

Mais la nature des choses est le moindre souci de nos
bambins. Ils veulent changer pour le plaisir de changer. C'est
la théorie du bazar pour le bazar. On rimait? A basla rime!
On comptait les syllabes? A bas la mesure! Enfilons les mots au
petit honheur et allons souvent a la ligne pour empécher le
lecteur naif de reconnaitre, dans ces prétendus vers, la trés
réelle et trés mauvaise prose qui est le seul résultat de ce beau
travail !

NOTRE REPORTER. — Fichtre! It personne n’a renvoyé ces
pelits messieurs a I'école?

Li-Hung-Tcenang. — Dans la grande capitale de ’'Empire du
Milieu, les plus gros mandarins ont hoché la téte d’un air

entendu. L'un a dit : « Heu! Heu! Il sortira peut-étre quelque
chose de la. » Un autre a proféré : « Ce n’est pas que ¢a soit
beau, mais c’'est curieux. » Bref, personne n’a osé dire la vérité,
de peur d’avoir toute la bande de moutards hurlant & ses
trousses.

NOTRE REPORTER. — 1l ne s'est donc produit aucune résis-
tance?

Li-HunG-TcHanGg. — Pardon. A Canton, la seconde ville de
I'Empire, un groupe de jeunes poétes qui publie la Jeune Chine
arésolument déclaré la guerre a ces stupidités.

Cette Jewune Chine, abandonnée l'an dernier par quelques
esprits chagrins qui ont fondé le Faisan Rouge, a pour rédac-
teurs de bons poétes : Tchi-Ro, Tchi-le, Tchi-Lking, Tsé-Oué-
Ring, Kroa-Tse, Han-Tzel, etc.

Le Iaisan rouge essaie de leur opposer Oué-ra-reng, Thoua-
Soul, Ouan-dhé-puth et Ru-Thers. C’est a pouffer de rire. Ces
avaleurs de sabres de bois ne sont gobés que par les snobs de
nos grandes villes qui aiment & mettre leur queue a lenvers.
Ils ont d’ailleurs pour eux le grand bouf-bouf de Canton.

NOTRE REPORTER. — Le bouf-bouf ?

Li-Huna-Tcuang. — On appelle ainsi les hommes (ui parlent
avec vélrémence de choses qu’ils ne connaissent point et qui font
mine d’avaler tout le monde si 'on n’est pas de leur avis. Le
bouf-bouf de Canton aime de poser au Me-Tsen (tel est le nom
d’un mandarin fameux dont la générosité pour les artistes de-
vint légendaire). Mais comme il n’a pu étre le Me-Tsen des
Jewnes-Chine, il s'est rabattu sur les concasseurs de syllabes;'
Oué-ra-reng est son dieu. Aussi la-t-il fait décorer du bouton
de chrysocale parle Fils du Ciel.

NOTRE REPORTER. — L’empereur lit donc les ouvrages de ces
écrivains?

L1-Hung-TcHaNG. — Pas lemoins du monde. Il en fait des co-
cottes. Le Fils du Ciel excelle a faire les cocottes. Il les fait
comme pas un souverain.

NOTRE REPORTER. — Auriez-vous la bonté de me donner un
échantillon de Part des deux écoles?

Li-HunG-TcHaNG. — Voicei une petite piéce écrite par 'empe-
reur Von-Ti, quia été traduite en francgais par Louis Bouilhet.
Clest la Chanson des rames. 3

Bois chenus, ah! vent d’automne!
L’oisean fuit, ah ! 'herbe estjaune!
Le soleil, ah! s’est pali!

J’ai le ceeur, ah! bien rempli !

Sous ma nef, ah! I'eau moutonne
Etrépond, ah! monotone,
A mon chant, ah! si joli!

Quels regrets, ah! 'amour donne !
L’age arrive, ah ! puis 'oubli!

Ce n’est qu’une blueltte, mais avouez qu’elle est charmante et
que le ah! du rameur, coupant chaque vers, lui donne un
rythme ravissant.

Voici maintenant un fragement de Qué-ra-reng :

Au coin du bois est un cercueil

Avec un mort qui tient son ceil

Avec unmort qui tient son cceur
Comme une pierre en sa main droite.

Le corps, qui done a mis si pale
Apres les choes du dernier rale,
Qui donc I'amis pour a toujours
Si longuement pale en sa hoite
Avec la pierre en sa main droite?
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Est-ce son ceil, est-ce son ceeur,
Cette pierre qu'il tient en sa main droite
Ou Iéclat d’or du soir miroite?

Cela continue longtemps sur le méme ton et cela se termine
ainsi :
Envoyez lui vos anges vibrants ’or
Qui sur les pauvres défunts pleurent,
Pour mettre au ciel comme une étoile
Le caillou d’eeil ou bien de ceeur
Qu’il tient serré dans sa main droite.

Voila, monsieur, deux spécimens dont la comparaison vous
permettra d’apprécier les mérites des deux systémes et le gott
des deux catégories d’écriyains.

Sur ce, nous remercidmes Li-Hung-Tchang et primes congé
de lui.

BARNABE.

Chronique littéraire.

Les Acres pe Diotimg, par J.-Ph. Heuzey.
Calmann-Lévy, éditenr.

Voici un livre intéressant a plus d'un titre : il est écrit dans un
style sobre et net, et il n’est pas mystique.

Sous prétexte d’écriture artiste, nous avons vu naitre un style
flamboyant, aux raffinements exquis, aux complications déli-
cates et rares, enjolivant la plus compléte absence de pensées
supérieures. Ce dilettantisme est la marque des littératures
vieillissantes; il est, en quelque sorte, le luxe du luxe, la beauté
de la beauté.

C’est une loi naturelle que cette décadence de l'art par lart
lui-méme. « Arrivé a la beauté pure, écrivait Paul de Saint-
Victor, l'art ’altére en s’enrichissant. La complexité succéde a
Punilé, les accords variés avec les dissonances qu’ils entrainent,
a I'harmonie simple, les raffinements d'un esprit moderne a
Iingénuité primitive. Il faut que la colonne dorique se charge
de T'acanthe touffu de Corinthe (1). »

M. Heuzey n’a sacrifié, ni aux préciosités des de Goncourt, si
adorablement diluées par I'école de Paul Verlaine et de
Stéphane Mallarmé, ni aux grossiéretés et aux enfantillages
de nos néo-primitifs. Il a su garder une juste mesure, au risque
de se faire délicatement railler par les suprémes décadents, ou
insulter a pleine gorge par nos nouveaux Hurons.

L’auteur des Actes de Diotime a des pensées nettes et précises,
et tient surtout a les présenter a ses lecteurs comme elles se
présentent & son cerveau. Il n’a nul souci de les agrémenter de
variations musicales, ou de les étirer en filigranes impercep-
tibles. Il est coneis sans sécheresse et décisif sans brutalité.

Nous avons aussi, en débutant, félicité M. Heuzey de n'étre
pas mystique. Cest actuellement une qualité assez rare.
M. Heuzey aurait pu I'étre comme tout le monde, d’autant plus
qui lui arrive souvent de développer un sujet au moyen de
citations tirées des Evangiles. A chaque page, on pressent le
danger. M. Heuzey joue-t-il avec le feu par dilettantisme? est-il
sur son chemin de Damas (fils), ou bien veut-il nous communi-
quer simplement quelques frissons, et sourire alors délicate-
ment de notre peur? M. Heuzey n’est pas sans savoir (ue saint
Mathieu, saint Luc, saint Paul sont des auteurs a la mode; il
n'ignore pas (u'en lisant un livre de vers, un roman, un vaude-
ville, un livre de cuisine danslequel on parle quelque peu latin,
ou n'importe (uel autre écrit, on risque fort d’assister, au der-
nier chapitre, grace a celui de quelque vieille cathédrale
moyendgeuse, & la conversion sincére et définitive de I'auteur.

(1) Les Dewux Masques, t. 11, p. 232.

Eh bien! malgré tout, il s'obstine & faire des cilations pieuses
et a ne pas se convertir. Et je crois, entre nous, que M. Heuzey
ne se convertira jamais : il a trop d’esprit, ce qui prouve le
manque de foi. Un mystique, ou un apprenti mystique, est inca-
pable d’'un mot spirituel, pour celte raison fort simple qu'il
prend tout au sérieux. Lisez tout saint Augustin, sainte Thé-
rése, saint Jean dela Croix, Angéle de Foligno, et vous ne
découvrirez pas le plus petit calembour.

M. Heuzey ne joue pas avec les mots, il est vrai: il fait pire,
il jongle avec les textes sacrés. Il les extrail A’'une main adroite,
les considére avec un sourire et, tout a coup, il en tire des
conclusions (ui charment par leur imprévu. Et nous applau-
dissons lorsque le tour est bien exéculé, premicrement, parce
que lart a été bien servi et, secondement, parce que nous y
troavons une lecon morale.

Depuis quelques années, nous assistons & une nouvelle
poussée de catholiques-romantiques a la fagon de Lamennais.
Tout le monde aujourd’hui, depuis Tolstoi jusqu'a M. Vala-
brégue, donne, comme la seule bonne, son interprétation des
Evangiles, sans savoir, sans doute, que ce droit appartient a
I'Bglise seule. M. Heuzey, lui aussi, a donné son interprétation,
probablement pour démontrer que I'on peut d’un texte, comme
d’une manche d’escamoteur, tirer tout ce que I'on veut. Nous
I'avons dit : le tour a été bien joué et nous applaudissons.

II

Ballades, par PavL Fort (édition du livre d'art).

Nos lecteurs se rappellent la Ballade (que nous avons publiée
derniérement, a l'intention de leurs enfants ou petits enfants.
Dans le méme numéro, nous promettions un second chef-
d’ceuvre du méme genre. L’auteur, M. Paul Fort, nous donne
aujourd’hui l'occasion de remplir notre promesse. Voici une
piéce rare extraite de son récent volume :

VI Du temps qu’on allait encore aux baleines, si loin qu’ga
faisait, matlot, pleurer nos belles, y avait sur chaque
route un Jésus en croix, y avait des marquis couverts de den-
telle, ¥ avait la Sainte-Vierge et y avait le Roi.

Du temps qu'on allait encore aux baleines, si loin qu'ca
faisait, matlot, pleurer nos belles, y avait des marins qui
avaient la foi, et des grands seigneurs (ui crachaient sur elle,
y avait la Sainte-Vierge et y avail le Roi.

Eh bien, a présent, tout le monde est content, c’'est pas pour
dire, mat’lot, mais on est content!... Y a plus d’grands seigneurs

‘ni d’Jésus qui tiennent, y a la république et y aI'président, et y

a plus d’baleines! »

Dans une de ses ballades, M. Paul Fort déclare qu’on lui a
jeté des boules de neige parce (u’on ne I'a pas-compris, que
quelques-uns lui ont dit qu’il était béte et d’autres fou. M. Paul
Fort oublie une hypothése. Ma foi! la bonne fumisterie n’est
pas a dédaigner. Voir prendre au sérieux par quelque gobe-
mouche enthousiaste I'ccuvre d'une demi-heure de gaité, c'est
un plaisir délicat que je comprends fort bien. M. Paul Fort a
du bien rire en lisant les dithyrambes de T'Art Moderne et
du Reéveil. On a tout loué, jusqu’aux gravures si personnelles
de MM. Dumont, Huard, etc. Le titre ne porte-t-il pas : « bois
originaux » par un tel? Malheureusement, le beau varlet si
original qui orne la couverture, n'est autre que la reproduction
pure et simple d'une carte a jouer du xvie siécle, appartenant a
Ja Bibliothéque de Rouen (Voir P. Lacroix et F. Serk, Le
moyen age et la Renaissance, t. 11, chapitre XIV).

A fumiste, fumiste et demi. Que M. Fort se méfie!

VALERE GILLE.
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En voila, des poux!

Dans Une Cause littéraire, M. Firmin Vanden Bosch nous
reprochait d’é¢tre injustes a Pégard de M. Verhaeren.

« Ne cherchons pas, disait-il, les poux dans la criniére du
lion! »

Vraiment, il est un grand poéte, n'est-ce pas? celui qui a
chanté la Beauté en ces strophes magnifiques :

« La rose Egypte et la Gréce dorée

Jadis, aux temps des Dieux, l'ont instaurée

Iin des temples d’ou s’envolait l'oracle ;

Et Paris et Florence ont révé le miracle

D’étre, a leur tour, l'autel ou ses pieds clairs,
Vibrant d’ailes, se poseraient sur I'univers.
Aujourd’hui méme, elle apparait dans les fumées
Les yeux offerts, les mains encor fermées,

Le corps exalté d'or et de soleil.

Un feu nouveau d’entre ses doigts vermeils
Glisse et provoque aux conquétes certaines,
Mais les marteaux brutaux des tapages modernes
Cassent un bruit si fort, sous les cieux ternes,
Que son appel vers ses fervenls s’entend & peine.
Et néanmoins elle est la totale harmonie

Qui se transforme et se restaure a I'infini,

Par a travers les mille efforts que 'on croit vains.
Elle est la clef du eycle humain,

Elle suggére 4 tous I'existence parfalle,

La sunplu‘]om et 'effort éperdu,

Vers les temps clairs, baignés de féte

It sonores, la-bas, d'un large accord inattendu.
Quiconque espére en elle est au dela de I'heure
Qui frappe aux cadrans noirs de sa demeure;

Kt tandis que la foule abat, dans la douleur,

Ces pauv res bras tendus vers la splendeur
Parfois, déja, dans le mirage ot quelquéame s’isole
La beauté passe — et dit les futures paroles. » (1).

Ce qui frappe d’abord le regard, c’est la disposition typogra-
phique de ce morceau. Il est composé de vers de diverses
mesures; néanmoins, tous ont une méme marge. C’est une
innovation. Jadis, on eut imprimé les premiers vers comme
suit :

La rose Egypte et la Gréce dorée
Jadis, au temps des Dieux, T'ont instaurée
En des temples d’ott s’envolait I’ oracle;
Et Paris et Florence ont révé le miracle
D’étre a leur tour I'autel ou ses pieds clairs,
Vibrant d’ailes, s¢ poseraient sur 'univers.

L’avantage de la disposition classique saute aux yeux. Sup-
posez que, sans préparation, vous lisiez cette piece a haute voix.
Vous rythmez de la méme manicre les trois premiers vers, qui
sont égaux; mais la position typographique du quatriéme vers
vous avertit qu’il est d’'une mesure plus longue, et, griace a cet
avertissement graphique, vous le rythmez convenablement,
bien que vous déchiffriez. Avec la disposition adoptée par
M. Verhaeren, vous vous tromperez infailliblement, et votre
diction sera nécessairement mauvaise.

Passons & la composition littéraire. Le sujet n'est pas neuf;
tout le monde sait quapres 'Egypte et la Gréce, Florence et
Paris (et non pas, si I'on veut garder I'ordre historique, Paris et
Florence) ont aspiré au role de métropoles artistiques. M.Ver-
haeren a trouvé des traits heureux. Tels sont « les pieds clairs,
vibrants d’ailes », qui rappellent ces beaux vers de Victor Hugo:

Ce pied blanc, ce pied fait de jour,
Ce pied rose, hélas! car il saigne,
Ce pied nu, c’est le tien, Amour!

Le trait suivant:

Un feu nouveau d’entre ses doigts vermeils
Glisse..

(1) Les Villes tentaculaires. — Les Idées, p. 100.

évoque le souvenir de cette adorable strophe de Banville :

Elle glissait au bord de ces flols murmurants
It baignés d’harmonie

Et portait la lumiére en ses doigts transparents
Comme une Polymnie.

Nous ne signalons pas ces réminiscences pour diminuer la
valeur des images de M. Verhaeren, mais pour montrer qu'on
n'est pas toujours aussi original qu'on prétend l'étre. Nous
n'attachons qu'une valeur trés relative a ce genre d’originalité ;
les ressemblances semblables a celles que nous venons de
signaler ne sont ficheuses (ue pour les écrivains qui ont I'ou-
trecuidante prétention de ne ressembler jamais a personne et de
ne rien devoir a autrui.

Poursuivons. A coté de quelques belles images, on rencontre
dans ce morceau des expressions vagues, banales ou brutales,
dont la beauté est fort contestable, surtout lorsqu’il s’agit de
peinire la Beauté.

Ce feu qui « provoque a des conquétes certaines » Quelles
sont ces conquétes? Deux lignes plus loin, les tapages modernes
« cassent un bruit ». On peut casser une cloche ou une trom-
pette, on ne casse pas un bruit. Si on le pouvait faire, le bruit
cassé serait un bruitinterrompu.

Les vers suivants manquent de poésie: ils rampent pénible-
ment :

... Cassent un bruit si fort vers les cieux t‘»ernes,
Que son appel vers ses fervents s’entend a peine.
Bt néanmoins () elle est la totale harmonie

Qui se transforme et se restaure (!)al'infini

Par a travers les mille efforts que I’on croit vains,

Style de reporter risquant des réflexions d’esthétique dans un
feuilleton dont on lui a confié l'intérim. On gotutera surtout
I'harmonie qui « se restaure ». Toutecettetirade n’est pas digne
du sujet traité par le poéte.

Les vers ui suivent ne valent guére mieux.’ On comprend
ce ue le poéte veut dire, mais il le dit mal, d’une maniére molle
et terne, (qui contraste péniblement avec les brillantes images de
tout a I'heure.

La pensée finale n'est pas neuve non plus : lomme de génie
devance son temps; il vit déjo dans l'avenir. On se rappelle
avec quelle force celle idée ancienne a été traitée par Schopen
hauer et par Vietor Hugo (dans Wiélliam Shakspeare) :

Quicon(ue espere en elle est au dela de I'heure
Qui frappe aux cadrans noirs de sa demeure.

Le premier vers est bien venu; le deuxiéme appauvrit et
embrouille I'idée. Ce n’est pas 'heure qui sonne dans sa maison
que le grand homme devance; c’est I'heure de la foule. Puis,
dans quelle maison trouve-t-on des cadrans noirs? Enfin il est
exorbitant de dire que 'heure frappe au cadran; elle est frap-
pée sur le timbre ou sur la cloche ; tout au plus I'usage permet-
il de dire : 'heure sonne aw cadran, la partie étant prise ici
pour le tout et le cadran tenant lieu de toute I'horloge. Vétilles,
dira-t-on? i

Ces vétilles distinguent les vrais écrivains des barbouilleurs
de papier.

Z.

Le Bilan du « Coq Rouge »

Voila un an et quelques mois que les scissionnaires de la
Jeune Belgique ont fondé le Coq Rowge, dont le cocorico devaxt
bouleverser le monde.

On peut se demander, aujourd’hui, quel est le résultat de leur
entreprise. Le compte en est 1ot fait.

MM. Eekhoud, Demolder, Desombiaux, Delattre, Krains, etc.,
ont publié dans leur revue & peu prés ce qu’ils eussent publié
dans la Jeune Belgique, s'ils fussent demeurés chez nous.
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Pas une révélation, pas un nom nouveaun. Pas un seul! Pour
publier des vers, on a di s'adresser a M. Verhaeren, a des
poctes frangais, aux lamentables avortons que de petites revues
de moutards avaient déja suffisamment fait connaitre.

Les nouveautés promises par ces apporteurs de nenf se
réduisent done a zéro.

Si c’est pour obtenir ce brillant résultat que ces messieurs ont
quitté la Jewne Belgique, ce n’était vraiment pas la peine de
faire une si bruyante sortie.

Le Cog Rouge s'est faché grossiérement parce que, dans PAZ-
manach de I Université de Gand, M. Rodrigue Sérasquier a dit
qua son avis le Reveil est une revue plus intéressante. ,(est
pourtant une opinion trés raisonnable. i

GALEAS.

Mort de M. Edmond de Goncourt

M. Edmond de Goncourt est mort mercredi & Champrosay
(Seine et Marne), dans la propriété de M. Alphonse Daudet,
ou il s'était réfugié depuis le commencement de sa maladie.

Il était né a Nancy, le 26 mai 1822; son frére Jules était de
huit années plus jeune ; tous deux étaient les petit-fils de
Jean-Antoine Huot de Goncourt, député a I'Assemblée
nationale en 1789.

M. Edmond de Goneourt était arrivé samedi dernier &
Champrosay, souffrant de la maladie de foie dont il était
atteint. Mercredi matin, on conslata les symptomes d’nne
congestion pulmonaire, et & 2 heures il expirait sans souf-
france dans les bras de M. et Mm=e Daudet.

Nous ne saurions en aussi peu de lignes retracer le role
d’Edmond et de Jules de Goncourt dans la littérature fran-
¢aise. Quil nous soit permis de terminer en rappelant ce
simple trait de magnifique générosité:

Deés quils eurent acheté leur maison d’Auteuil, les Gon-
court y réunirentles principauxécrivains contemporains, en
une sorte d’académie dite du Grenier. Le but de cette acadé-
mie est d'assurer, grice a une rente individuelle de 6,000 fr.,
(qui sera constituée par la fortune personnelle et par lavente
des collections des fondateurs, 'indépendance de dix hom-
mes de lettres élus sous cette seule condition qu’ils ne soient
ni politiques, ni grands seigneurs.

M. Alphonse Daudet, resté le plus cher ami du maitre, est
I'exécuteur du testament qui la constitue.

Memento

Nous RECEVONS la lettre suivante, que nous insérons avec
d’autant plus de plaisir que les procédés de M. Paul Lacomblez
ont toujours été, envers nous, d'une correction irrépro-
chable :

« Bruaxelles le 11 juillet 1896.
» Monsieur le Directeur,

» L’on me dit qu'une Revue belge, dont un des propriétaires-
fondateurs me serrait la main il y a deux jours, a commis
récemment, & propos de l'incident Bourget-Lemerre, une plai-
santerie perfide ou les gens qui ne connaissenl pas « le plus
améne et le plus rond de nos prosateurs » pourraient puiser un
doute sur ma probité.

» Voudriez-vous, Monsieur le Directeur, avoir l'extréme
obligeance de publier ceci, qui peut intéresser plusieurs de vos
lecteurs :

« L’éditeur P. Lacomblez déclare que toutes les pieces de

» comptabilité relatives aux volumes édités par lui ont tou-
» jours été et sont encore a la disposition des auteurs dési-
» reux de les controler. »

» J'ai déja dit a PAntinoils, que mon physique tracasse, ce
(que je pensais de son esprit d’aprés-lambic.

» Quant aux inimitiés qui me sont connues depuis long-
temps, du temps méme ol on jouait vis-a-vis de moi la camara-
derie, elles ne trouveront pas, dans ma carriére d’éditeur, un
manquement 4 ma parole ou a un contrat. Cela seul peut
intéresser les artistes... et moi-meéme.

» Veuillez agréer, Monsieur le Directeur, avec mes remer-
ciements, l'assurance de ma considération distinguée.

» P. LACOMBLEZ. »

L’HoMME INTEGRE.--Nous lisons dans le XXe Siécle : - Décoré
malgré lui ». — M. Emile Verhaeren est Belge. 11 est aussi
poéte et, par suite, irritable. Ses amis disent qu’il a du génie.
Mais les amis ne marchandent pas les hyperboles.

Quoi quil en soit, il parait que M. Verhaeren n’est pas con-
tent du tout. Ne s’est-ory pas avisé de le décorer de I'Ordre de
Léopold - la Légion d’honneur des Belges—sans le consulter!
Or, comme M. Verhaeren professe des théories avancées, cela
le met dans une facheuse posture.

Les amis du pocte assurent qu il a protesté aupres du ministre
compélent. Au contraire, les amis du ministre compétent
donnent a entendrent que, la décoration a éLé]sollicitée par
le poéte ou par certain de ses familiers.

L’auteur des Villes tentaculaires (!) doit-il porter le ruban?

Telle est la grave question qui se pose en ce moment dans le
petit eéunacle. Le ruban, dans son genre, n’est-il pas une « tenta-
cule » lancée sur 'homme par le pouvoir ? »

M. Verhaeren prendra-t-il conseil de ses anciens amis de
UEn dehors, de ceux des Temps nouveaux,de ceux de la Maison
du Peuple ou de ceux du Ministére ?

M. VIELE-GRIFFIN ET L’ART SOcIAL. — Dans le Mercure de
France, M. Vielé-Gritlin dit d’excellentes choses a propos du
dernier livre de vers de Ch. Retté :

« La Divine Comédic est belle, non pas a cause des opinions
tour a tour guelfes et gibelines de Dante, mais en dépit d’elles,
ou mieux, sans que le lecteur s’en soucie; M. Retté et moi nous
ne nous passionnons évidemment gucre pour les luttes munici-
pales de Florence. Il est donc témméraire de chercher un awtre
but ala pocsie que la traduction verbale de la Beauté (ce mot
n'est pas vague pour 'artiste, M. Retté le comprend); la noblesse
et la géndérosité des idées qu’elle peut envelopper sont choses
en dehors d’elle; sans quoi le livre de M. Grave serait le plus
beau des poémes. Maintenant, il est constant que l'expression
de telles idées peut étre, pour le poéte, le prétexte el le stimu-
lant d’une ceuvre sublime; mais jestime qu’il appartient &
lartiste de transposer en sa langue — marbre, couleurs ou
strophes — sa puissance émotionnelle. »

Le grand danger, je le redis, cest que lUémotion généreuse
domine, chez lauteur, I'émotion esthétique et qu'il se leurre
Jusqu'a meprendre Fune pour Pautre. Au surplus, je crois que
toute ceuvre de beauté est née d'unenthousiasme, d'une angoisse,
d’une honte ou d'un triomphe ; mais c’est la rose (ui m’émeut
et non la racine du rosier.

Que dire? la liberté bien « anarchique » laissée aux collabora-
teurs politiques des Entretiens, qui en usérent & leur seule
guise, nous est explicitement reprochée! Mais quimporte tout
ceci? On sait, des longtemps, que nous sommes, de lavis
compétent de feu la Révolte, un poete bourgeois : ¢’est un juge-
ment (ue nous avons enregistré sans en contréler la portée.
Soupgonnant, aw reste, ches les philosophes sociaux on ne sait
quelle méfiance de Uart, nous nous sommes de ce jour méfié
deuw. Leur « liberté », c'était notre asservissement : car, plus
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cruels que Platon, ilsnous rejetaient de leurs cités, couronnés
d’épines, a moins que, bouffons modernes de lu reine Mudtitude,
nous n'acceptions de versifier Karl Maraz ow Kropothine.

(’est dans le sens des idées de M. Vielé-Griffin que nous avons
toujours défendu, & la Jeune Belgique,'art pour 'art. Nous
nous réjouissons de voir aujourd’hui le critique littéraire du
Mercure de France, d’accord avec nous sur ce point.

CoMMEMT M. SAINT-GEORGES DE BOUHELIER PLEURE DEVANT
UN DEJEUNER. — On peutlire ca dansle Livre d’Art. Il s’agit de
Bernardin de Saint-Pierre déjetnant chez J.-J. Rousseau. Voici
comment M. Saint-Georges de Bouhélier sanglote cette
aventure :

— Iei la scéne devient pathétique a pleurer. — La blanche
table embaumée el pauvre assembla les visiteurs pour la joie
du pain etdes viandes. La chambreest familiale ethumble. Aux
piles murs de stuc, flamboient des estampes coloriées. Des
cris d’oiseaux tintent sur les vitres de la fenétre. Deslinges,
Tarmoire en hétre, un ou deux escabeaux composent le mobilier
le plus champétre. Il y a dans l'ensemble de ce petit ménage
un air de propreté et de tremblante pudeur si paisible et si
harmonieux qu'i! réjouit comme un bon sourire.

(Yestainsi a peu prés que M. de Saint-Pierre décrit le lieu. Il
s’atlache aux plus petites choses, il les relate avec respect et
dévotion, il se les rappelle le cceur plein de larmes.

Ensuite, dil-il, — et il faut bien le croire — s’étant attablés,
Rousseau, son ami et lui-méme, le grand homme simple et
uleéré d’'une mélancolie héroique ne leur montra aucune de ces
puissantes pensées pour qui étaient venus les visiteurs. Leur
conversation fut frivole. Il causérent des mets présentés. 1l est
certain que rien dans les livres les plus purs w'atteint cette
sublime innocence.

Les fruits et le blé, leurs gouts réciproques, tel fut le pauvre
objet de leurs discours. S'ils buvaient beaucoup et s’ils aimaient
les friandises, les chataignes, le lard, les légumes, peut-étre
bien trouverez-vous ces détails fort peu nécessaires. Pour ma
part comme je les préfére a un manuel pompeux, glacé et
formaliste, & des traités de logiciens? Au lieu d’elliptiques et
sinueuses doctrines, je vois la une grande blancheur d’ame des
hommes de la plus suave simplicité. (!!!)

Et puis sommes-nous surs de comprendre? Les banalités qui
les occuperent, peut-étre ont-elles un sens divin! Ce qu'ils y
distinguaient nous l'ignorons. 1/ est possible que s’exprimant,
sinterrogeant sur leurs gouits culinaires, ils tentaient de chanter
Diew et les anges. Nous ne saurons jamais rien et ne pouvons
certifier la signification de ces candeurs, il importe de ne pas
les nier. Jésus parlait sans cesse des vignes d’or, des figues, de
I’écuelle laiteuse et des blanes agneaux, mais nous connaissons
que, par la il voulaitsignifier les pécheurs, la nuit et la bonté
éternelle. Nous concevons que rien n’est plus profond. Ce que
pensait Jésus parlant de cette facon personne depuis ne l'a
atteint. Ainsirestons avec respect devant tant de petites actions,
de fades colloques, d’oiseaux dontla banalité ne nous émotionne
plus, que méme nous jugeons misérables, et qui, toutefois, n’at-
tendent qu'un héroique génie — atin de prendre l'éclat, la
majesté de Dieu.

On ne peut passavoir... nous ne saurons jamaisrien... des
pleurs... des larmes... Quelles pleurnichottiéres en gaga

majeur!!! Elle me ferait béler, cette histoire-la!

Nous reEcevons de I'éditeur Edmond Deman la lettre suivante :
CHER MONSIEUR,

Nous allons prochainement donner a I'impression un volume
qui, sous le titre : Histoires souveraines, renfermera les vingt
plus beaux contes de Villiers de I'Isle-Adam. Un tel recueil peut
constituer, je pense, un livre quirestera. La détermination de
ces contes m'est laissé. Il me paraitintéressant de connaitre,
avant la mise en composition, 'avis des artistes et des lettrés sur
le choix qu'ils estimeraient le meilleur. .

Par I'épidémie de referendums qui régne, une information en
telle matiére, encore qu'inusitée, n’est pas a ce point originale
qu’elle ne puisse étre favorablement accueillie par vos lecteurs.
J’y entrevois tout au moins ce résultat, essentiel pour le lettré,
d’obtenir, exécution matérielle réservée, l'ceuvre qu’il sotthaite,

Si, comme je I'espére, vous voulez bien partager mon senti- ;
ment ace sujet, vous plairait-il, sous la forme qui vous semblera
la meilleure, poser la question en votre revue?

Je vousprie d’agréer, Monsieur, 'assurance de mes sentiments
les meilleurs.

E. DEmMAN.

Nous prions nos lecteurs de nous envoyer leurs réponses, que
nous publierons dans un de nos prochains numéros.

DE HENRI DE REGNIER, ces vers dans le numéro du 1er juillet
de la Revue des Deua-Mondes :

Prologue

Printemps clair, j'ai chanté tes flites! Grasse Automne,
J’ai pétri de mon poing la grappe dans la tonne!
QuAvril rie & jamais de son rire divin,

Que Septembre, rougi de pampres et de vin,

Las du thyrse qui tremble et de I'outre qui pese,
Silencieux s’endorme ou anxieux se taise

Derriére les cyprés ou derriére 'écho,

Que l'aurore ait passé de qui le soir fut beau

Et qu'une autre vendange enfle 'amphore neuve,
Lt que les cygnes noirs s'abattent sur le fleuve

D’ou s’envolaient jadis, la-bas, les cygnes blanes,
Que la forét plus vaste ouvre a mes pas plus lents
Des sentiers plus étroits et des grottes plus sombres,
En marcherai-je moins parmi les douces Ombres
Que la Jeunesse en pleurs envoie 4 mon ¢coté?

A la flite divine ou jadis j’ai chanté

Je poserai ma lévre et j'essaierai encore

Le trille ingénieux et la gamme sonore,

Et je veux, sur ma table ot les fruits sont amers,
Pour rendre I'aube morne égale aux matins clairs,
Joindre, ouvrage plus gourd de ma main moins agile,
A la lampe d’argent une lampe d’argile.
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Sainte Dorothée.

A Olivier-Georges Destree.

Plongés dans la demi torpeur de la digestion,
engourdis de bienveillance universelle, Félix et
Silvanus souriaient & la parfaite élégance de la
salle exigué dont les marbres roses et verts et les
sveltes colonnes cannelées dessinaient, & la mou-
rante flamme des brasiers, d’étranges perspectives
irisées de reflets et d’ombres.... Alanguis et dis-
traits, leurs vagues regards erraient du voluptueux
désordre de la table aux jeunes et trop jolis
esclaves qui servaient les convives en les frolant,
-— ou, parfois, curieusement s’arrétaient sur le
sceptique Théophile qui, ce soir, vraiment, ahdi-
quait son persiflage accoutumé, édulcorait la rai-
sonneuse sécheresse de sa verve d’une insolite
émotion:

— «Certes, graces et louanges en soientrendues
4 PEmpereur trés clément et invincible, au zéle
de ses proconsuls, délégués de la Toute-Puissance
Jjusqu’aux confins sauvages de la Terre! — Certes,
plus que jamais les Dieux respectés sont immor-
tels ... Aussi, quelquefois, vous l'avouerais-je,
aux audiences du prétoire, la majesté sans seconde
et I'épouvante du nom romain se représentent &
moi trop vivement pour ne m’incliner point & une
sorte de méprisante et narquoise pitié: leur dis-
proportion avec l'intimité de I’offense, énerve ma
rigueur envers les crimes et les révoltes de ces
barbares peuplades superstitieuses, desquelles,
vainement, I'indulgente Rome incorpora les divi-
nités au foyer commun de la cité.

« Qu'importentles dépréciations, lesprovocantes

invectives de ces pauvres sectaires, poussiére de .

basse plébe, sans lettres et sans armes et que I’on
pourrait abandonner & linoffensive obscurité de

leurs injures!... Autrement coupables, nos patri-
ciennes, qui lasses, sans doute, des amollissants
prestiges équinoxiaux d’Adonis, des vieilles équi-
voques du Bacchus Indien, courent & présents les
agapes des chrétiens, nocturnes et mystérieuses
comme tous les rites impies de ces cultes effé-
minés: thaumaturgies asiatiques remplies d’irré-
sistibles séductions pour la frivole inquiétude et la
niaiserie de nos esprits faibles!... .

« L’attrait de la prohibition, au reste, et je ne
sais quelle contagieuse démence suicide, perver-
tissent plus d’adeptes, peut-étre, que le sacri-
lége lui-méme ; des filles et des garcons, impubéres
encore, ne concourent-ils point & ces interlopes
féeries clandestines, débauchés par les servantes
et les mercenaires ?...

« Et vous me trouvites assombri, aujourd’hui,
trés chers, parce que la mémoire m’obséde de ma
rencontre avec la jeune Dorothée qui, & 'aube,
sous la sinistre. intempérie de ce matin hivernal,
marchait au supplice!.. Exaltée d’'uneinconcevable
joie, le visage ravi, malgré les affreux stigmates
dont la torture, hier, lavait défigurée, elle fixa
sur moi le regard de ses grands yeux extraordi-
naires, plus purs, plus fiers et agrandis dans sa
face amaigrie, — et que I'enthousiasme irradiait
d’étincelles.... —secréte admiration pour unetelle
intrépidité précoce ; amertume de voir cette créa-
ture ingénue, unique héritiére d’une famille consu-
laire,cliente et presque alliée du Prince, promise
aux destinées supérieures, se précipiter ainsi, d’un
ceeur impatient, au sacrifice? je l'ignore, mais
J’arrétai le cortége néfaste:

— 0 Vierge, lui dis-je, tu dédaignes donc fort
Iamour de ton pére, I'existence heureuse et les
richesses de ta maison, que tu répudies les Dieux
dispensateurs de ces biens et & la faveur desquels
ta patrie et tes parents doivent leurs prospérités
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jumelles? Ef, enchainée et meurtrie, méconnais-
sable, te voila, maintenant, vouée & la peine igno-
minieuse des parjures et des parricides; et tes
méanes diffamés, exclus deshonneurs domestiques,
gémiront d’un perpétuel tourment, car, privés de
sépulture, tes restes avilis seront jetés au spoliaire,
dans Timpudique charnier ou pourrissent, péle-
méle, les histrions, les fauves et les gladiateurs..,
— Quel souci prendrai-je de mon corps, éphé-
mére et fragile enveloppe d’une ame éperdue
d’amour divin seulement, et de cette ambition
céleste qui me poussa, moi, timide et inconnue,
sur le seuil du gynécée, pour braver la moquerie
et linsulte du monde, conquérir Pimpérissable
couronne douloureuse, et la gloire éternelle?...

— Jeune fille, ton inexpérience prodigue des
trésors invaluables et qui, de plus, ne t’appartien-
nent point... Tu renies le monde et lignores!
Reviens de ton égarement: rends aux images
souverainesles honneurs ue laloi exige... Enfant!
Enfant ! tu ne sais pas quelles fleurs embrasées,
quels beaux fruits délirants muarissent sur cette
terre bénie, pour le plaisir des hommes !...

« La bise soufflait & ce moment et je grelottais
sous mon manteau: — « Ce soir, me répondit
Dorothée avec enjouement, ce soir, soustraite a la
dureté de ces frimas, ignorante désormais, aussi,
du regret et du désir, je me trouverai avec le
Seigneur crucifié, la Sainte Vierge Marie et les
Ames innocentes des Saints dans les jardins émer-
veillés du Paradis. Je prierai pour toi, Théophile,
afin que tu justifies de ton nom un jour, selon la
vérité... »

« Et, entrainant ses gardiens, elle reprit sa
route patibulaire, cette folle fiancée de la mort
violente; mais, irrité de soninvineible obstination,
affligé et colére, je lui criai: — Eh bien! si tu te
promeénes en réalité avec les bienheureux, parmi
les vergers épanouis et les fertiles jardins de ce
Paradis imposteur, envoie moi des pommes et
des roses dont la primeur réjouira la délicatesse
de mes amis et qui nous seront un témoignage et
un souvenir parfumé de ta jeunesse et de tes char-
mes immolés & une chimeére!... »

Ilparlaitencore, quun pénétrant et subtil arome
printanier s’évaporait dans la salle, transparente
soudain, et illuminée des claires lueurs suaves et
de Pallégresse d’'une improbable aurore... Et voici
apparu le surnaturel adolescent ailé, aux longs
cheveux blonds ceints d’un bandeau, — le mes-

sager prédit qui,saluant Théophile de ses yeux
de candeur et d’extase, lui présente une odorante
corbeille pleine de verdure, de pommesetde roses:

— O Théophile! ma sceur Dorothée toffre ces
dons, prémices de son sé¢jour évangélique...

Et interdit et chancelant, Théophile seléve pour
recevoir le présent miraculeux lorsqu’il palit un
peu et recule, car, au lieu des pommes savou-
reuses et des roses entr’ouvertes vers lesquelles
ses mains machinales se tendaient, un lourd
carcan s'étale danslacorbeille, et d’atroces tenail-
les ensanglantées...

Et douce, ardente, impérieuse, la voix persua-
sive de l’ange répéte :

— O Théophile! ta sceur Dorothée t’envoie ces
dons du Paradis, prémices inestimables de ton
salut... Ils ouvriront le chemin royal bordé de
gibets et de tombeaux, auquel, déja, tu aspires,
trés noble jeune homme prédestiné, — la voie de
I’angoisse excessive et du martyre, & I'horizon ora-
geux de laquelle brille, dressée & jamais, la croix
de Jésus-Christ, notre Dieu...

ARNOLD (FOFFIN.

L’Inquisiteur.
A Robert Sand.

O réves monstrueux, étes-vous accomplis?
Téte rase, pieds nus, je descends, sous les plis
De mon froc monacal, I'escalier solitaire
Qui. sombre et glacial, m’engouffre sous la terre.
L effrayante lueur de ma lampe, en passant,
Réveille sur les murs mainte trace de sang,
Et, sur I'obscur granit d'une marche qui bouge,
Mon pied glisse parfois dans une flaque rouge.
Au bas de l'escalier, une porte de fer
S'ouvre et me laisse entrer dans un horrible enfer.
C'est une salle immense, aux arches ténébreuses,
Ou roulent lourdement les vapeurs résineuses
Des torches rougeoyant ¢a et la dans la nuit.
Au loin, parfois, résonne un pas, quun écho suit;
Puis, dans 'ombre et l'effroi, bat le cceur du silence.
Mais, du fond des prisons, une troupe s’avance.
Et, comme je m’assieds sur mon trone de fer,
A mes yeux se déploie une féte de chair,
Car, sous mille flambeaux ruisselant de lumiéres,
D’amples processions, blanches et printaniéres,
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De vierges sans nul voile et d’adolescents nus,

L'ceil baissé, le cceur gros de sanglots retenus,
Approchient lentement, en trainant sur les dalles

La douceur de leurs pieds, dans les clameurs brutales
Que poussent autour d’eux de tragiques soldats.

La lumiére, avec eux, avance pas a pas

Et fait surgir, le long de la muraille obscure,

Un lugubre.arsenal d'instruments de torture.

Les voici devant moi. Dans 'ardente clarté

Je m’enivre longtemps les yeux de leur beauté.

Sur mon ordre,soudain,les bourreaux les entrainent
Et sur les chevalets et les croix les enchainent;;

Et c’est comme un bouquet de jeunes fleurs de chair
Dans des buissons de bronze et des ronces de fer.
Ah! T'heure du supplice est venue! Et la roue

Brise les os, la pince arrache, le clou troue,

Le croc déchire, la poix briile et les ciseaux
Coupent la chair splendide en horribles lambeaux.
Le sang coule, le sang fume; sur les poitrines
Lumineuses et sur les cuisses ivoirines

Le sang fait bouillonner des fleuves de rubis.

Et quels gémissements! quels sanglots! et quels cris
Montent sinistrement aux.votites sépulcrales!

Et moi, glacé d’horreur, le sein plein de ces rales,
Les yeux pleins de ce sang, je m’élance, éperdu,
Vers mes victimes et tout mon cceur est fendu.

Ah'! je sens dans ma chair s’élargir leurs blessures!
Je soufire leurs tourments! Je subis leurs tortures!
Je baise en sanglotant leurs membres délicats.
Jarrose de mes pleurs leur visage et leurs bras

Et, me frappant le front sur les dalles sanglantes,
Jimplore mon pardon de leurs lévres tremblantes,
Et bralé de pitié, pamé de cruauté,

J’agonise dans un excés de volupté,

Je tombe, je défaille et lentement j'expire

Sur les flancs déchirés d'une jeune martyre.

Ganymede
Comme le bel enfant marchait nu, rose et leste
Dans les champs violets et verts d’iris en fleur,
Un aigle impétueux de la volute céleste
Fond jusqu’a ses yeux bleus, qui perdent leur couleur.

Cher jeune homme, dit-il, tes chairs éblouissantes
Ont enflammé d’amour les Désirs dévorants.
Viens! je t'enléverai dans mes serres puissantes!
Viens! je temporterai dans les cieux fulgurants!

Ne crains pas, doux ami, l'orage de mes ailes
Qu’habitent I'ouragan, la nuée et 1'éclair :

Je t'éléve au plus haut des sphéres éternelles
Ot les dieux souriants rayonnent dans 1'éther.

Au séjour lumineux des formes idéales
Assieds-toi, dieu nouveau, dans ta gloire exalté,
Et répands a jamais sur les ames royales

Mon grand réve éperdu d’amour et de beauté.

Odelette paienne

A Calliope.
Calliope, j'ai fait résonner la terrible
Lyre d’ébéne et de fer; j’ai chanté
Les enfers vénéneux et putrides, que crible
De traits de flamme une apre volupté;

Jrai dit I'horreur du monde. et ce que ’homme souffre,
Les sombres cceurs peuplés de monstres fous

Et les démons hideux nageant au fond du gouffre.
Mais aujourd’hui mes chants se font plus doux.

Sous les cieux florentins et leur clarté bénie
Les dieux de marbre ont ébloui mes yeux,
Et leur beauté sereine et leur calme harmonie
Ont fait mon cceur semblable au cceur des dieux.

Je cesse de plonger sous les ondes améres
Des lacs de fiel, de larmes et de sang.

Je ne chevauche plus les hurlantes chiméres
Crachant leur bave au ciel resplendissant.

Un ruisseau qui bouillonne au creux d'une vallée,
L’exquise odeur des fraises et du vin,

Le charme délicat d’'une parole ailée
Et la douceur de ton baiser divin,

Calliope, voila les seuls biens que souhaite
Le sage aimé des Muses au chant clair.

Que voudraije demain? Demande a la mouette
Qui passe et vole en criant vers la mer.

Comme 4 Geethe, les dieux m’ont donné plus d’une dme:
L’une se plait dans les brumes du Nord,

L’autre rit au midi qui la nourrit de flamme;
Mais dans mon cceur leurs chants vibrent d’accord.

Chrétien, fils d’Epicure ou philosophe a:stére,

Tantot rieur et tantot solennel,
Les voix de la nature et les cris de la terre,
Tout en moi trouve un écho fraternel.

Mes mains sur tous les luths proméneront mon réve;
Nul n’a compté les fleurs de mon cerveau;

Comme on discute encor la strophe que j'achéve,
Déja ma bouche essaie un chant nouveau.

Iwan GILKIN.
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Vers saphiques

I

O Cléis! attiré par tes charmes subtils,

Mon cceur prisonnier tremble au filet de tes cils.
L’amour qui dompte tout m'oppresse et me torture;
Je taime: Laisse-moi dénouer ta ceinture,
M’enivrer de parfums, et contempler encor

Ton corps harmonieux semblable au safran d’or.
Rien ne peut m’apaiser, ma lévre n’est point lasse.
Viens! voici des joyaux et des roses; enlace

A ton front rayonnant quelque myrte argenté.
Une fraiche guirlande ajoute a la beauté;

Et j’admire surtout ta chevelure ceinte

De pavots délicats, de lierre et d’hyacinthe.

II

Qu’il est amer et doux d’aimer! En son milieu
La nuit est calme et douce, et la rosée en feu
Des étoiles scintille a la voute azurée.

L’heure s’enfuit hélas! et la lune empourprée
Derriére les cyprés a disparu, longeant

Les monts ou brille encore un sillage d’argent.
Je reste solitaire et triste dans ma couche.

O cruelle Cléis! ta bouche a fui ma bouche

Et ma douleur attend vainement le sommeil.
Je briile de désir, et mon amour pareil

Au vent glacé du nord qui s’abat sur les chénes,
Ebranle mes espoirs et souléve mes peines.

111

Cléis aux bras de rose! il est égal aux dieux

Celui qui, se mirant au miroir de tes yeux,

Assis a tes cotés, entend ta voix plus douce

Que le bruit du ruisseau qui coule sous la mousse.
Dés que perle ton rire agréable ou moqueur

Je sens se déchirer et se fondre mon cceur;

Mais si je t'apergois, mon ame dépourvue

De courage défaille, un voile éteint ma vue,

Ma gorge se desséche, et j'espére et je crains.
Une étrange langueur se glisse dans mes reins.

Je tremble; un feu subtil pénétre dans mes veines,
Et mes membres brisés semblent chargés de chaines.

VALERE GILLE.

Plain-Fays
Lentement,le soir vient; I'’heure est charmanteetgrave.
Triste et doux, le coucou jette dans l'air suave
Ses deux notes, qu'emplit la langueur du printemps;
Et les grands pins, qu'un souffle effleure par instants,
Tremblent avec un bruit profond de mer lointaine.
Hors cela, tout se tait.

Je vais, le cceur en peine.
Une ombre peu a peu descend sur mes sentiers;
J'en suis, avec lenteur, les détours familiers;
Et leur calme est bient6t si grand, leur solitude
Est telle, que je sens ma propre inquiétude
Se foundre dans la paix de ce site ignoré.

Au levant, le soir vét d'un brouillard azuré
La ligne sinueuse et svelte des collines;

Elles dressent la-bas leurs silhouettes fines;
Le manteau de foréts dont leur faite est chargé
Transparait & demi sous le voile léger.

Tout est vague. La forme idéale et divine

Des choses se voit moins qu’elle ne se devine,
EtI'ceil se réjouit de leur suavité.

A les voir, on revit dans le monde enchanté
Des étres, entre tous heureux, qui n'ont point d’ame:
Ils possedent le calme et I'oubli que réclame
D’un cri si désolé notre cceur anxieux,
Et ce don souverain les met au rang des dieux.
A cette heure surtout ot la nuit printaniére
Enchante 'horizon, la forét, la bruyeére,
L’obscur esprit du lieu me domine 4 son gré:
Et c’est avec un trouble ineffable et sacré
Que je sens croitre en moi le désir qui m’enivre :
Ne pas penser! Ne pas vouloir! Ah! ne pas vivrel...
Juin 1896
FERNAND SEVERIN.

La ronde des petites désillusions.

PARMI D’AUTRES CES DEUX COUPLETS :

Les cloches des vieux carillons se disent de
vieilles choses trés naives et les oiseaux tout haut-
perchés viennent écouter les parlottes des cloches
des vieux carillons.

Il y a dans les chansons des cloches des bre-
douillis de vieilles femmes jaseuses et des ris
emperlés de pastoures d’autrefois.

C’est pour bercer le calme dolent des vieilles
villes que carillonnent les cloches dans les hautes
tours. Et le matin elles épeluchent dans 'aube
musicienne des réveils de notes célines et éperdi-
ment frétillantes, qui secouent 1'évanouissement
des derniers réves de la nuit; puis elles chantent
des salutations lors des midis aux ruissélements
d’or sur le tumulte des places et des carrefours
de la ville badigeonnée de plein soleil; plus tard
elles endorment d’un doucereux refrain ensom-
meillant les soirs anonchalis.

Les cloches des vieux carillons, la nuit, disent
au Dieu des tabernacles les réves de tous les gens
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qui révent sous les toits groupés autour des cathé-
drales. Elles sont les interprétes entre le ciel et
nous.

Les carillons des vieux beffrois sont les Ames de
jadis qui n’ont point pu quitter les vieilles villes et
sont allées vivre, éternellement chantantes, au
haut des grosses tours d’olt s’essorent, allant
planersur lesplaines des Flandres et des Campines,
les chansons de leur temps, vieilles chansons d’un
trés vieux temps. :

..... Le carillon de Saint-Quentin, de Hasselt,
sonne interminablement le Ta-ra-ra-bowm-de-ay!

- =

Un coin de place, par une aprés-midi d’été, dans
dans ane vieille ville d’autrefois ot tout un silen-
cieux passé a figé pour jamais une mélancolie de
calme majestueux, immuable comme un immense
orgueil. Une trouée étroite entre deux hautes
facades érigées d’équerre, baille sur le brusque
virage d’une rue tortueuse en pente, dont les
maisons semblent se pencher de 'un & Pautre coté
pour se confier, delucarne & lucarne, de trés vieux
secrets, ou pour entr’aider d'un secourable étai
leur affaissement sénile.

Echampie de chaux vive que Paverse de tout un
soleil fond en lumiére insoutenable, quadrillée de
Pombre portée par les linteaux ensaillie, incendiée
des ors vifs qui s’embrasent dans tous les jeux
dilatés des petites fenétres & trés petites vitres, la
facade d’une vieille maison d’angle se baigne dans
une clarté dardée, ainsi qu'une éternelle flamme,
alors que le pignon morne, se désole dans 'ombre
souveraine dont se drape la solitude de la ruelle.

Un perron de six marches en hémicycle atteint
la porte sur laquelle s’épanouit — rire horrible
d’un lion mordant un lourd anneau — la tache en
feu du marteau de cuivre; deux rampes de fer
ouvragé : dentelles, fleurs, épis, enlacements de
rameaux, festons et rosaces, — escaladent les
escaliers de pierre, terminées par de massifs pom-
meaux d’or.

Un fronton érige vers le ciel, d’ou s’effritent les
nuées de lumiére, une harmonie de lignes incur-
veées qui, issues des sabliéres, en une grace souple
et simple se marient et se nouent jusqu’a dresser,
au faite, le salut d’un fleuron d’or, ruisselant dans
tout 'incendie du plein soleil.

Un art ancien de vieux chef-d’ceuvre met aux
lignes sobres de cette facade le cachet savoureux
d’une enseigne taillée dans la pierre, embléme

naif de quelque négoce d’un trafiquant d’autrefois.
Et sur le pignon vide, surmonté d’une seule
corniche de bois ajouré en surplomb, s’incruste
un millésime de siécle de jadis.

..... Une petite plaque aussi, & hauteur de vue,
profane de son bariolage la pureté harmonique de
cette architecture et clame & tout venant : Licug,
VELOCIPEDIQUE BELGE, PASSAGE DANGEREUX.

PAuL ARDEN.

Dédicace

O toi qui n’es pas fille et qui n'es pas gargon,

Je veux te dédier ma plus fraiche chanson,

Car mon cceur se souvient de tes yeux de printemps,
Dont la couleur changeait avec I'aspect du temps
Et dont I’éclat naif était souvent pervers.

Oui! je veux aujourd’hui tresser pour toi ces vers
Dont les mots féminins, calins et trés osés
Imiteront le bruit de nos anciens baisers.

Je voudrais t'évoquer la chambre o nous aimames.

La douceur de l'étreinte unissait nos deux ames

Et mélait ton haleine & mon souffle brilant,

Tandis que tes cheveux jusqu’a tes pieds croulant

Ondulaiert largement comme ondulent les vagues.

Tes doigts frais sur mes doigts roulaient comme des
(bagues,

Et lustrant ta denture a travers mon baiser

Je sentais le parfum de ton corps me griser;

Et depuis le printemps velouté de ta joue

Jusqu’a tes ongles fins ou la clarté se joue,

Mes baisers galopaient, rougissant de pudeur

Le duvet de ton teint éblouissant de fleur.

Souviens-toi de la chambre aux soirs tristes d’automne

Lorsque le vent chantait d'un ton si monotone

Qu'il nous faisait courir des frissons dans le dos.

Derriére le sommeil a longs plis des rideaux,

La rue était déserte et le ciel était sombre;

Mais la chambre était tiéde, intime et pleine d'ombre

Et couché prés de toi je flattais de la main

Les contours de ton corps élancé de gamin,

En contemplant, blasé de I'extase supréme,

Dans ton regard changeant ton cceur toujours le méme.

Sous tes doigts que jamais je ne puis oublier,

Je sentais mon esprit chagrin se délier

D’un Passé de regrets, d'un Avenir de craintes,

Et tous deux, méprisant les brutales étreintes,

Nous restions tendrement I'un a l'autre enlacés

Du bruit de nos baisers confusément bercés
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Réverie.
J’ai le cceur tout peuplé d'odeurs et de murmures,
De tendres voix, d’ardents regards, de lévres mires.
Mes souvenirs touffus, ainsi que des ramures
Malgré le vent d’hiver ne se sont pas brisés.
Les bouches sur mes dents fondaient comme desmiires.
Mon palais a gardé le fumet des baisers.

J’aime, le soir venu, revivre les caresses,

Les trop bréves fureurs et les lentes paresses,
Les craintes, les refus rieurs, les maladresses
Dont ’ardeur se voilait dans la pudeur des nuits.
Mon esprit se souvient des intimes tendresses
De secrets abandons pleins de détails enfuis.

Tout un monde frdleur, enrubanné de soie,
Versant la volupté, I'élégance et la joie

Dans la demi-clarté de mes réves chatoie.

Et, quand je le désire, un coin rose de chair
Comme un peu de soleil dans cette ombre flamboie
Et m'évoque 'amour d'un corps qui me fut cher.

Quelquefois une image entre toutes chérie
S’anime, et le baiser de sa bouche fleurie

Verse un vin de jeunesse a ma lévre flétrie.

Ses doigts ont un parfum de lilas frais-ouverts

Et la plus jeune aurore au vice se marie

Dans ses larges yeux d'ombre étoilés d’astres verts.

Petite paysanne

Petite paysanne, aux yeux fripons, je t'aime!
Demain comme aujourd’hui, ton cceur battra de méme
Sous ton corsage frais, a I'abri du désir!

Entre ta lévre humide et la lévre vineuse

De telle autre beauté perverse et capiteuse,

Je n’hésiterais pas si javais a choisir!

Un sourire mouillé sur ta bouche se pose
Comme un rayon d'avril sur un bouton de rose.
Que tu es donc jolie alors que tu souris!

Ah! le réve gourmet que d’éveiller le vice
Dans ton simple regard de fillette novice !
Combien vite ton cceur, petite, serait pris!

De charmantes odeurs montent de ta toilette.
Je voudrais, étant las des drogues qu'elleachéte,
Que ma maitresse en fit ses parfums favoris

Au lieu d'ylang-ylang et de poudre de riz.

Le Sommeil d’Eros.

Le printemps a fleuri la majesté des bois.

Des parfums, des frissons, des bruits d’ailes, des voix
De I'ombre des taillis montent dans l'air qui fume.
Le soleil du matin a I’horizon s'allume.

Au plus profond des bois, dans la clairiére d’or,
Parmi les fleurs, dans les parfums et la lumiére,
Sur un lit fait de thym, de mousse et de bruyére,
Eros, las d'une nuit voluptueuse, dort.

I1 est nu. Prés de lui, parmi les herbes fraiches,
Ont roulé son carguois, sa ceinture et ses fleches.
Trois abeilles quittant le miel qui leur est cher
Viennent en bourdonnant butiner sur sa chair
Les boutons de ses seins et la fleur de sa bouche.
Une biche, sortant de la forét, se couche

A coté de son cceur et lui leche les pieds,

Tandis qu’en ses cheveux, de soleil égayés,
Ouvrant leurs ailes d’or et redressant leurs queues,
S’accouplent longuement les libellules bleues.
Des serpents a ses doigts se recourbent en rond,
Et des ramiers parfois se posent sur son front.

Eros! tu dormiras jusqu'a 'heure opaline

Ou le rose soleil au ciel mauve décline;

Ot la brise qui fait frissonner le buisson

Change en graves soupirs sa frivole chanson;
Jusqu’a I'heure ot la nymphe en éclatant de rire

Se meéle au frais ruisseau pour berner le satyre

Qui croyait la charmer de sa flute a trois trous.
Alors on entendra les fronts des boucs jaloux

Se marteler au fond de la forét pensive

Pour la chévre aux longs poils, efflanquée et lascive.
Quand la premiére étoile au ciel aura brillé,

Eros! par sa lueur tu seras réveillé.

Pourtant ! pales ramiers que le couchant fait roses,
Tentez de le bercer par vos appels moroses,

Et pour qu’en ce beau jour il dorme plus longtemps,
Que les étres ailés qui naissent du printemps
Gazouillant, murmurant et bourdonnant sans tréve
T’entourent de leur vol et prolongent son réve.

Sur sa lévre fleurie ou nichent les amours,

Abeilles! déposez I'ame des pavots lourds !

Et vous les papillons qu’Avril naissant colore,

Qui sur l'aile portez la nuit avec 'aurore,

Fleur de deuil et de sang, fleurs d’azur et fleurs d’or,
De vos danses charmez le dieu cruel qui dort!

Le sommeil du Désir des tortures protége

Les cceurs adolescents qu'un mal charmant assiége.
Mais au ciel déja sombre une étoile a frémi.

Hélas! pourquoi n’est-il pour toujours endormi !

Francis pE CROISSET.
15 Juillet 1894.
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La mosquée bleue

_En particulier, tout ce silen-
cieux Haram-ech-Chérif... est
bien le lieu de réve qui n'émeut
pas, qui n'attendrit pas, mais qui
seulement calme et enchante...

(JtrUSALEM).

Merveille de I'Islam et féerique palais,
La mosquée octogone, éblouissante et droite,
Epanouit au bord de sa coupole étroite
Ses clairs vitraux pareils a d’'ondoyants reflets.

Prés des marbres anciens, bleus, verts ou violets,

La mosaique d’or resplendit et miroite,

Jetant des feux dans la pénombre, a4 gauche, a droite,
Sous les arceaux sculptés de fleurs et de filets.

Entre les hauts piliers aux lignes réguliéres,
Si douce est la lueur qui filtre des verriéres
Qu’elle inspire le calme et le recueillement;

Et I'ame peut encor, d'indifférence emplie,
S’éprendre ici d’'un charme et d'un enchantement
Faits de magnificence et de mélancolie.

Victor ORBAN.

Vers
Un sortilége obscur en tes baisers me dompte,
J’ai mis a tes genoux mon front et ma fierté
Et j’aime malgré moi, jouissant de ma honte,
Ton corps voluptueux comme une nuit d’été.

Un soir, jeprendrai, pour qu’atoi jeme dérobe
Une route ol jamais nous ne sommes venus;
Nul souvenir ne m’y suivrait, j’aurais a I'aube
Retrouvé mon orgueil sous descieux inconnus.

Je veux fuir; seulement si le lilas en grappe
Fleurit, silesboutonss’entr’'ouvrent aux rosiers,
Au gré de leurs senteurs le charmequitedrape
Me vient en la mémoire allumer des baisers.

Et mon ame éperdue est ivre de démence,
Un sortilége obscur ravive mon regret,

Car un parfum qui passe évoque ta présence,
Et ta chair de délice a mes yeux apparait.

MAXIME SEVERANZ.

Epitaphe de Lycoris

Coupez sur mon tombeau vos chevelures blondes
(ANDrE CHENIER. )

Ici dort, Etranger, la brune Lycoris.

Elle abondait en chants, en gais propos, en ris

Et tressait noblement la rose délicate.

Parfois, a I'heure bleue ou luit la pale Hécate,

Elle aimait 4 danser sur les gazons en fleur

Et sa voix, entrainant la cadence du cheeur

Semblait la douce voix d'une flite prochaine.

Eros, le petit dieu, par une tendre chaine

Avait, un soir d’été, su l'unir a Gallus.

Elle aimait... Elle git sous ces lauriers feuillus

Parmi les lys, parmi les violettes sombres.

Nous ne serons demain que de légéres ombres.
LucieN DE BUSSCHER.

Holocauste

...Et tu pleures, & cette heure!... Mais aussi,
pourquoi ne m’écoutais-tu pas, lorsque mon expé-
rience te donnait de salutaires et sages conseils?
ne t'avais-je pas prédit que tu ne pouvais espérer
la réalisation d’un réve quautant que, grandi
selon I'entité de ton idéal, tu y restasses fidéle ? et
qu’elle était insensée cette tentation que tu cheris-
sais de vouloir élever tes fréres jusqu’au prestige
de tes aspirations? Mais non; tu n’eus que de
I'incrédulité ; et, jugeant les autres d’aprés ce que
tu étais, délaissant cette solitude ou ton esprit,
déja, avait dressé de miraculeux et impérissa-
bles autels, imprudemment, et malgré mesavertis-
sements paternels, — tu partis.

Qu'as-tu fait depuis lors, et quelle fut ton
erreur!... Sans doute, tu parcourus le monde et,
tachant de fixer l'attention de la foule frivole,
Pentretins-tu de ces choses indiciblement helles
quelle profane chaque jour, de ces choses insai-
sissables pour sa cupidité, inutiles selon son insou-
ciance? Malheureux! aurais-tu osé réveler les
arcanes de la Vie superessentielle? — dévoiler
I'ineffable mystére de la Trinité : — parler

— Et tu pleures, & cette heure!... Ton réve est
effondreé, dis-tu; le découragement t’accable, et le
désespoir... Car tu fus lapidé, je devine; car tu fus
abreuvé de sarcasmes et d’injures; car tu recus a
la face les crachats de la bétise, de I'ignorance et
de la brutalité que tu ne voulais méme pas soup-
conner, et ton orgueuil ploya sous avalanche des
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humiliations!... Et lorsque tu dis, dans une exal-
tation derniére, ta soif brilante, — ta soif bralante
d’Amour, — & toi aussi I'on présenta I'éponge
gonflée de fiell...

Ah! sanglote! expie! et si tes larmes peuvent
couler assez abondamment pour effacer ta faute,
songe que tout effort futur pour I'ceuvre que tu
préconisas sera vain, car, simplement, avec quel-
ques-uns de nos semblables, nous fiimes choisis par
Dieu afin de souffrir et d’aimer — pour les péchés
du monde. JULIEN ROMAN.

Les Troupeaux
Avec les mouvements des houles, au lointain,
Par les matins fougueux sous les voiites tragiques,
— Tels, voici les troupeaux, aux plaines léthargiques,
Tourmentés et compacts, parmi I'herbe et le thym.

Ils vont, vers la splendeur du grand ciel levantin,
Toujours, aux horizons décevants et magiques;
Et, pour les exalter, de ses cris énergiques,

Un berger les conduit, poétique et hautain.

— Voici passer en moi les troupeaux des Pensées,
Parmi les ouragans des rages insensées,
Vers le noble Idéal, qui recule et qui ment...

Et je suis le berger, hanté de ce mensonge,
Conduisant ces troupeaux, infatigablement,
Par les champs du Futur et les plaines du Songe!

Noéls

Voici Noél! I'heure est mystique;
Noél parmi le minuit blanc.

— Noél en nous! mais érotique :
L’Amour est né, rose et troublant.

L’Amour est né, qui nous parfume,
En notre cceur illuminé.

— L'église est claire et 'encens fume:
Gloria Dei! Christ est né!

Pour lui, bergers ont trait leurs chévres
Et tondu les maigres troupeaux.

— Joie et sourires sur nos lévres,
Frissons de plaisir sur nos peaux!

Baisers, communion des dmes,
Baisers timides et premiers...

— Priéres d’hommes et de femmes,
Montant le long des hauts piliers.

A Tautel fleuri, tous les cierges;
Voici les prétres bénissants.

— Bénédictions des mains vierges,
Caresses des doigts frémissants!

Et les yeux, fenétres en joie,
Disant la féte des cceurs chauds:
— Ainsi, la lumieére flamboie,
Révélatrice, aux clairs vitraux,

Tandis que l'orgue et les cantiques

Résonnent pour Jésus aimé.

— Chantez, doux émois poétiques :

Noél en nous! ’Amour est né!
CHARLES VIANE.

Memento

E~rFIN, DU VERS LIBRE! Nous lisons dans un des derniers
numéros de La Luzrte, revue d’art et de sociologie catholique (?)
ces quelques vers qui dénotent au moins un certain sens artis-
tique de rythme:

Il aneigé .
dans le verger
de chaque branche
fleureties blanches
en avalanche
dans le verger.
C’est le printemps de toutes choses
au matinrose;
et de jeunesse triomphant
c’est le printemps !

C’est le printemps aux gais pinsons dans les buissons
c’est le printemps dans les gazons
de la prairie, toute fleurie
de bouquets blancs
sur fond vert tendre,
(qu’'on voit s’étendre
en ondulant
vers les clochers des horizons.

Dans le ciel brille

laurore en fleur

Et dans nos cceurs !

et I'alouette lance & tue-téte

dans le ciel bleu son chant joyeux
en folles trilles

—etjusqua Dieu!

Au moins, voila des vers. Ne chicanons pas sur la pauvreté
des rimes ; 'auteur I'a voulu; que sa volonté soit faite. Signalons
pourtant quelques trucages.

Pourquoi imprimer:

Tt 'alouette lance a tue-téte
dans le ciel bleu son chant joyeux.

Apreés des vers de uatre pieds, il était beaucoup plus natu-
rel de continuer:
Lt l'alouette
lance a tue-téte
Dans le ciel bleu
son chant joyeux.

Ce qui prouve que les vers ne dépendent pas de la disposition
typographique quand ils sont rythmés et rimés.

Quant au vers: en folles trilles, nous ne croyons pas que la
nécessité d’'unpied permette de changer le sexe des mots. Trille
est masculin, monsieur le poéte. Il est vrai que par ce temps
d’individualisme....
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Edmond de Goncourt

Lorsque j'écrivais, pour la Jeune Belgique, ily a
quelques semaines, & propos du neuviéme volume
du Journal, quelques notes sommaires en vue
d'une étude sur Peeuvre des Goncourt, rien ne
faisait prévoir que lauteur de la Fauwstin fut
menacé d’une disparition prochaine. S’il en eft
été autrement, je me serais peut-étre interdit
certaines plaisanteries, d’ailleurs innocentes, sur
les travers et les manies d’un écrivain qui fut non
seulement un galant homme, mais un artiste
dédaigneux des succés pécuniaires, et que rien
ne détourna jamais de son idéal.

« Je crois, disait-il aux fréres Rosny, étre le
type de Thonnéte homme littéraire, du persévé-
rant dans ses convictions et du contempteur de
I'argent... et jJoserai affirmer que je suis le seul,
I'unique lettré de ’heure présente qui, avec lau-
torité de mon nom, ayant pu faire encore, pendant
dix ans, des romans, bons ou mauvais, mais trées
payes, ne les ai pas faits, dans la crainte qu’ils
fussent inférieurs & ceux écrits dans les années
antérieures... (1) »

Pareils certificats, quand on se les donne a soi-
méme, ont quelque chose de déplaisant, et Gon-
court, & cause de la probite, de la fierté de sa vie,
meéritait qu’ils lui fussent donnés par les autres.
Malgré quelques ridicules, son existence fut belle
et exemplaire. Sans doute, le désintéressement
d’un Barbey d’Aurevilly, qui fut pauvre vaillam-
ment, est plus héroique; mais les auteurs &
grands tirages, qui renoncent, par scrupule, &
gigogner leur roman annuel, sont rares, et leur
renoncement vaut d’étre salué. Le mépris de
I'argent, écrivaient les Goncourt dans Charles

(1) Journal des Gonoourt, neuviéme volume, p. 102.

Demailly, est la mesure de la spiritualité de I'in-
dividu.

Toutefois, le droit & I’estime n’entraine nulle-
ment le droit & Padmiration. Un écrivain peut
avoir un beau caractére et manquer de talent. De |
méme, un génie peut étre une parfaite canaille.
Ne nous servons donc de 'homme ni pour sur-
faire ni pour dénigrer I'artiste. C’est 'ceuvre seule
qui importe; le reste est jeu de pipelets. f

Or, I'ceuvre des Goncourt, si elle est intéres-
sante, voire passionnante pour les badauds litte-
raires, apparait déja inconsistanie et fragile, Ne
I’écrasons pas sous le poids du mot postérité. Les
historiens de nos mceurs consulteront peut-étre
Renée Mauperin et Madame Gervaisais, et & coup
sar le Journal, qui offre aux amateurs des docu-
ments précieux pour une psychologie de 'homme
de lettres & la fin du second Empire. Quant aux
préparations d’histoire, dont les Goncourt se mon-
trérent si infatués, elles furent utiles, en leur
temps, au grand Taine, et peuvent I'étre encore a
ses successeurs. Les études sur Watteau et les
petits maitres du xvin® siécle, si elles ne sont
reliées entre elles par aucune idée générale, n’en
restent pas moins des monographies remar-
quables, ou brillent ca et la des transpositions
égales a celles de Gautier, mais d'un style
plus souple, plus amoureux, et qui, de toutes
les pages de bravoure nerveuse écrites par les
deux fréres sont, je crois, les seules qui soient
destinées au petit paradis des anthologies. Les ro-
mans, je le crains, disparaitront tout entiers, car,
pour une ceuvre littéraire, ce n’est pas survivre
que d’étre broutée par les érudits et d’étre attes-
tée par les historiens, en de courtes notes justifi-
catives, le long d’'une étude sur la société fran-
caise au xIx° siecle!

Collectionneurs de menus faits piquants, de
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mots caractéristiques, de sensations rares, les
Goncourt n’ont eu qu’'une passion maitresse, la
curiosité; et la curiosité seule, fut-elle doublée,
comme chez eux, d’'un sens esthétique orienté

{
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i

)
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{

vers le joli et le précieux, n’est ni assez humaine | |

ni assez féconde pour donner le jour & des ceuvres
immortelles. Elle ne va point sans une certaine
sécheresse, et, quand elle n’est pas commandée
par une vaste intellicence, elle réduit le curieux
a n’étre qu'un bibelotier.

L’intelligence des Goncourt n’était rien moins
que vaste. M. Emile Faguet, dont la critique indé-
pendante et sure a de ces hardiesses, va méme
jusqu’a dire qu’ils n’¢taient pas intelligents. C’est
4 un manque de haute intelligence que M. Faguet
attribue, avec raison, leur faiblesse de composi-
tion, leur incohérence, leur défaut de cohésion,
Pabsence de généralité dans leurs personnages, et
leur impuissance & créer des types. Voila qui est
plus audacieux que de comparer M. Maeterlinck
a Shakspeare, ou M. Verhaeren & Victor Hugo.

Jai essaye de démontrer que Pamour du bibelot
sous toutes ses formes suffit & expliquer 1'ceuvre

-considérable et dispersée des Goncourt. Je ne
veux pas revenir sur cette tentative, qui m’a
valu quelques injures, dont je me moque, et
quelques approbations dont je fais grand cas.
Je préfére, au lieu de redire des choses qui ris-
queraient de déplaire, citer un passage du Jour-
nal qui, je pense, ne me donne pas tort.

Edmond de Goncourt se demande comment il se
fait que ce soit lui, un vieil aristocrate, qui ait eu
Pidée d’ouvrirle roman & des Germinie Lacerteux,
4 des Jupillon, & des Elisa. Il pourrait répondre,
et il le fait, qu’il est un homme du xvrr® siécle
égaré dans le x1x° que le xvinr® siécle, avec Dide-
rot, avec Marivaux, avec Restif de la Bretonne, a
eu des encanaillements bien intéressants, et qu’il
n’est pas étonnant que les écrivains du second
Empire, quiressemble par moments & une seconde
Régence, et parfois & un second Directoire, aient
eu les mémes curiosités que leurs devanciers.

Mais Goncourt ne s’en tient pas a cette réponse,
qui ne lui parait pas assez personnelle ; il ajoute :

«Je suis un littérateur bien né, et le peuple, la
/ canaille, si vous voulez, a pour moi lattrait de

' populations inconnues et non découvertes, quelque

chose de l'exotique, (ue les voyageurs vont cher-
cher, avec mille souffrances, dans les pays loin-
tains... (1) »

(1) Jouwrnal, quatricme volume, p. 365.

L’aveu a son prix. Goncourt est donc allé & la
.anaille, qui a quelque chose de lexotique, pour
les mdmes raisons qui 'ont dirigé vers 'art du
Japon. Je savais bien que nous retomberions sur
le bibelot....

Germimie- Lacerteux, la fille Elisa, Jupillon et
son odieuse mére, sont des bibelots humains d’une
certaine espéce, qui ont attiré Goncourt par leur
étrangeté, des bibelots repoussoirs qu’il a tenu &
placer dans sa collection romanesque, a coté de
sceur Philoméne, de Chérie, et de Renée Mauperin.

Quantaustyle des Goncourt, M. Faguetletrouve,
«non pas mauvais, mais singulier, nerveux, hale-
tant, capricant, & saillies brusques, & brusques
retours, a gestes saccadés et souffrants. » Cest,
dit-il, du nervosisme graphique, qui est devenu un
procédé. M. Paul Bourget dans ses FEssais de
psychologie contemporaine avait, il y a longtemps
déja, montré que ce style, ot les incidentes se
multiplient & Pinfini, otr—chaque membre de
phrase tend & une vie indépendante de la phrase
elle-méme, et chaque mot & une sorte de vie
indépendante de son role dans le discours, est,
par excellence, le style des époques de déca-
dence. Chaque phrase, chaque mot devient

“une « curiosité » un bibelot, une chose rare a

laquelle Pauteur caresse sa sensibilité maladive,
et qu’il sort de son enveloppe pour les initiés.

Le moindre défaut de ce style, qui est parfois
exquis, — lorsqu’il s’agit-de décrire des sensa-
tions délicates — et parfois éloquent — lorsqu’il
slapplique & évoquer certains états de nervosité
exaspérée et farouche — c’est d’étre, & la longue,
d’une implacable monotonie. Cest le style du
spasme perpétuel. =

ALBERT GIRAUD.

Le Blondin

En l'aspect élégant de ce fréle blondin

Vois-tu ce jeu hardi quoique tout féminin,

Ce sourire enfantin dontla langueur énerve
Mélange d’'impudeur précoce et de réserve;

Ces yeux sournois aulong regard cerné de bleu,
Tantot pleins d’indolence et tantot pleins de feu ?
Vois! le moindre désir qui gonfle sa poitrine
Fait aussitot vibrer 'aile de sa narine,

Et crisper dans sa chair ses dix ongles mordants
Et serreret grincer les pointes de ses dents.

Sa voix que le dépit ou le dédain aiguise
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Veloutée au repos caresse et mignardise.

11 cligne alors les yeux sous ses pales cils d’or
Etson regard cerné dans un réve s'endort,
Er parfois sous I'ardeur d’'un souvenir intime
D’une vive rougeur son teint vague s'anime.
Il s’étire en baillant et ses membres frileux
Ondulent par moment sous ses frissons houleux.
Il tient du chat, de la vipére et de la femme,
Les vices criminels fleurissent dans son ame.
A des monstres pareils 4 cet enfant pervers
Les poétes futurs consacreront leurs vers.

Trois petits livres

Histoires natirelles, par JuLis RENARD,
(Librairie Flammarion, Paris 1 v. 2 fr.)

Ce Buffon bouffon a, dans le rire gui éclate aux quatre
coins de ses pages, des railleries si améres, des prétentaines de
spirituelle philosophie si acerbe qu'on ne sait au juste si c’est
sa plaisanterie qui s'envenime d’'une malicieuse et un peu
navrante cruauté, ou si c'est son sceplicisme attristé a coups
d’épingle sournois qui s'édulcore d'une bonne humeur et d'un
pince-sans-ririsme jovial et bon enfant.

Je le tiens, en tous cas, moi, pour un penseur et un ohserva-
teur d’'une minutieuse subtilité qui, aujourd’hui, s’est complu &
regarder les bétes et nous les peint d’un trait de plume, un seul,
de persiflante vérilé narquoise.

D'un mot, il évoque prestigieusement les silhouetles fami-
licres des insecles, des volailles (que nos yeux sont accoutumés
a voir sous lels ou tels aspects; et d’une épithéte il dit toute
I'dme héréditaire des bétes, que ce soit la fatuité majestueuse
du paon « (ui reléve sa robe a queune toute lourde des yeux qui
» n'ont pu se détacher d’elle » ; I'indolente indiflérence dubouc
car « si les hommes l'ont chargé de leurs péchés, il n’en sait
» rien, et il laisse, sans perdre le sérieux, tomber un chapelet
» de crotles » ; ou 'orgueil rageur et toujours vexé de la dinde
a laquelle « des grappes de colére pendent au bec. »

C’est tout un éblouissant feu d’artifice que ces spirituelles
images qui pullulent: Paraignée qui lui semble « une petite
main crispée sur des cheveux »; la puce « un grain de tabac
aressorl » etle papillon « un billel doux plié en deux qui
» cherche une adresse de fleurs. »

Aurisque de m’attarder, je veux reproduire ici 'une de ces
miniatures a 'emporte-piéces ou frétille toute la verve prime-
sauliere de Poil de Carotte, 1a raillerie un peu cruelle de ' Eeor-
niflewr et le pimpant parler alerte des Scurires pinceés.

Il s’agil des Grenouilles.

« Par brusques détentes, elles exercent leurs ressorts.

» Elles sautent desherbes comme de lourdes gonttes d’huile
» frite.

» Elles se posent, presse-papiers de bronze, sur les larges
» feuilles du nénuphar.

» L’une sc gorge d’air. Onmettrait unsou, parsa bouche, dans
» la tirelire de son ventre.

» Elles montent, comme des soupirs, de la vase.

» Immobiles, elles semblent les gros yeux a fleur d’eau, les
» lumeurs de la mare plate.

» Assises en tailleur, stupéfiées, elles baillent au soleil cou-
» chant.

v ¥

» Puis, comme les camelots assourdissants des rues, elles
crient les derniéres nouvelles du soir.
» Parfois, elles happent un insecte.
» Et d’autres ne s'occupent que d’amour.
» Lt toutes, elles tentent le pécheur a la ligne.
» Je casse, sans difficulté, une gaule. J'ai, piquée a4 mon
paletot, une épingle que je recourbe en hamec¢on.

» La ficelle ne me manque pas, Dieu merci!

» Mais il me faudrait encore un brin de laine, un bout de
n’importe quoi rouge.

» Je cherche sur moi, par terre, au ciel.

» Je ne trouve rien et je regarde mélancoliquement ma bou-
» lonniére fendue, toute préte, que, sans reproche, on ne se
» hite guére d’orner du rubanrouge. »

4

E

Usu-Rol, piéce en 4 actes, par Alfred Jarry. (Paris, édition
du Mercure de France.)

Et puisque Buffon modernisé s’incarne, mis au point narquois
de tout 'humour de M. Jules Renard, dans le manuel facétieux
dont je viens de parler, pourquoi Sophocle, rajeuni de tant de -
siecles, n'assisterait-il pas, de ce coin de paradis ol sont héber-
gés les beaux poétes et les somptueux tragiques a la résurrec-
tion de son (Fdipe-Roi passé a l'eau de Jouvence hilarante de
Tironique fumiste a froid qui, pour l'affolant ébaubissement de
ses lecteurs, publia Aéja les Minutes de sable mémorial et le
César-Antéchrist dans lequel se trouve 'embryon d’ Ubu-Roi.

Ce livre d’aujourd’hui est une parodie pleine de verve et d’'im-
pertinentedrolerie dont les héros sont de grotesques fantoches,
de ces caricatures telles que les images boursouflées (que ré-
velent les boules d'argent des jardins, ces miroirs ol nous
retrouvons tous nos gestes et tous leurs détails, mais cassés,
exagérés, — ridicules.

Et les mots — souvent des trouvailles de boutfonnerie — ges
ticulent en une sarabande effrénée (ui déconcerte; et le spec-
tacle de ces grotesques pantins m’évoque comme une inénar-
rable fresque (ue des moutards en joie auraient barbouillée,
toute peuplée de marionnettes difformes, mais naivement sym-
boliques : les Bougrelas, capitaine Bordure, Pére et Mére Ubu,
le baton a finances et la machine a décerveler, lant d’autres
encore, — telles, du reste, ces deux silhonettes de son héros
qu'a griffonnées en caricatures Alfred Jarry aux pages lumi-
neuses de son étrange volume.

Et je ne sais s'il nefaut uniquement lirc une fumisterie et non
pas (quelquesatire aux airs sournois de drolerie dans celte picee
ou nous cueillons cefte abracadabrante étymologie : « U'Alle-
magne s'appelle Germanie parce que tous les habitants en sont
cousins germains », et (ui se termine par cet aphorisme : « §'il
n'y avait pas de Pologne, il n’y aurait pas de Polonais! »

Le Retour, picce lyrique en un acte et en vers,

par Mavrice MaGre (Bibliothéque de 1’ Effort, a Toulouse).

Un doux amant, lassé d’avoir tant regardé la vie et d’en avoir
a 'ame conservé la tristesse des choses tristes que l'on voit,
veut s’en relournerloin, bien loin, n'importe o, maisloin assez
pour n'étre plus parmi les hommes, parmi la servitude des
amours qui ne savent pas les délices de I'intimité, de I'indiffé-
rente solitude; un doux amant revient consoler sa belle et lui
chante en de tendres vers d’espoir toutela doucear des chemins
écartés et déserts qui ménent vers ou 'on n'est plus que les dé-
daigneux exilés heureus et il veut vivre son beau réve dans le
seul et paisible bonheurde la nature poétique et tranquille,

Car ce n'est pas aimer, o faibles que nous sommes,
que d’avoir son amour & la merci des hommes.
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L’'ceuvrette de M. Magre fleure un délicat parfum de jeu-
nesse, un peu spleenétique il est vrai, qui charme exquisé-
ment et ses vers chantent en de trés musiciennes strophes, ber-
cantesetcalines,ainsi qu’une bonodorante et murmurante brise
de soir d’été.

Mais une miévrerie s’affecte rapidement a force de faire tin-
tinnulerdesifragiles clochettes et je ne sais sil’auteura toujours
heureusement évité la préciosité maniérée de ce jeu-la.

Il a l'air un peu effarouché parfois et craintif d’une petite
marquise qui, du bout menu de ses fins doigts roses, tripote
avec des peurs de s’y souiller, quelque dentelle poussiéreuse,
quoiqu’ildise quelque part, bravement, qu’il aimerait

Connaitre la douceur d'un baiser de pauvresse...
PauL ARDEN.

Le Centaure
Recueil trimestriel de Littérature et d’Art.
Paris, 9, rue des Beaux-Arts.

Le Centaure a parn — il y a méme quelque temps de cela,
mais il n'est jamais trop tard pour bien dire. C’est une revue
fermée, rédigée par MM. Henri Albert, Gide, Herold, Lebey,
Louys, de Regnier, de Tinan et Valery.

La collaboration artistique est due & MM. Anquetin, Blanche,
Charpentier, Conder, Delcourt, Dethomas, Fantin-Latour,
Léandre, Leheutre et Rops.

Le premier volume contient pour la partie artistique un heau
dessin d’Anquetin, deslithographies de Blanche, de Léandre et
de Thomas, une eau-forte de Leheutre et un vernis mou, ado-
rable, de Félicien Rops. Il convient d’admirer aussi une estampe
d’Alexandre Charpentier.

Le volume s’ouvre par un beau sonnet de Henri de Regnier :
le Centauwre, un sonnet d'une forme impeccable écrit en alexan-
drins sonores.

Suit une nouvelle de Pierre Louys, contée dans ce style clas-
sique, sobre et charmant dont il a la maitrise : Biblis ou
ULnchantement des Larmes. Cesontla les deux perles du recueil.

Une lettre — un peu longue — & ma bien-aimée, de Jean de
Tinan, spirituelle, amnsante et un rien mélancolique, ainsi
qu’une jolie fantaisie : Touches Uanour.

Des vers qui manquent de concision de M. Charles -Conder,
deux poémes enfantins de P. (respectons 'anonymat), d’intéres-
santes notes de voyage de de Regnier, et de la prose qui va a la
ligne, de M. André Gide. Cette prose chanle les Fruits et s'inti -
tule « la Ronde de la Grenade. » Quand par malheur il s’y trouve
quelque chose qui pourrait ressembler a des vers, leffet est
désastreux :

« 11 y en a (1) que nous mangeons sur des terrasses
» Devant la mer et devant le soleil couchant.

» 1l y en a que Lon confit dans de la glace

» Sucréde avec un pew de liquewr dedans.

» 1l y en a que 'on cueille sur les arbres, ete, »

Enfin, citons un conte hindou, de Ferdinand Herold, ou se ren-
contrent de beaux passages, el une judicieuse chronique de
Henri Albert. .

Que nos jeunes déséquilibrés en mal d’écrire la lisent, elle
les fera méditer... s’il en est temps encore!

« Ah! les belles théories d’art dont s'embrument depuis
quinze ans les cerveaux occidentaux! C'est a croire que le
souci de la beauté a entiércmient disparu sous l'enveloppe
étouffante d'un verbalisme opaque. Des artifices de style y
tiennent liew d'originalité ; chaque mots, dans des revues frai-
ches-écloses dont certainement le besoin se faisait vivement

2

3

(1) Les fraits.

sentir, des jeunes gens annoncent qu'ils vont étre jeunes d'une
fagon inédite. :
» ... En notre époque de talents forcés que de recherches sté-
riles et d’efforts mal venus! Pour les médiocres, poursuivant
une chimeére factice & travers d’épais fourrés, par des sentiers
tortueux, puisque le grand soleil des routes dévoilerait trop
linanité de leurs dmes,les pretendues libertes en art ont été les
bienvenues. Ils s'en sont servi jusqia la satiété. Au lieu de
peiner sur lewrs détestables élucubrations, weut-il pas mieuw
valu vrraiment aller au café?... »
Bref, le premier volume du Centaure se présente bien. Plu-
sieurs d’entre les collaborateurs nous sont familiers et il nous
semble y voir un retour vers un « art plus pondéré » ainsi que le
dit si bien M. Henri Albert dans sa préface.

C’est avec impatience — et avec confiance — que nous atten-
dons l'apparition du second volume.

3

FraAnciS DE CROISSET.

Tures et Levantins
par G. pEs Gopins pE SounesMES. (V. Havard, éditeur. 1 vol.
Paris, 1896.)

« Les Turcs, comme race d’hommes, comme nalion, sont
encore les premiers, les plus dignes parmi les peuples de
I'Orient. Leur caractére est le plus noble et le plus grand;
leur courage est intact; leurs vertus religieuses, civiles et do-
mestiques sont faites pour inspirer a tout esprit impartial l'es-
time et 'admiration. Leur noblesse est écrite sur leur front et
dans leurs actions; s’ils avaient de meilleures lois et un gouver-
nement plus éclairé, ils seraient un des premiers peuples du
monde. Tous leurs sentiments sont généreux, c'est un peuple de
patriarches et de contemplateurs, d’adorateurs et de philo-
sophes; quand Dieu a parlé pour cux, c'est un peuple de héros
et de martyrs..... Une pareille race d’hommes, selon moi, fait
honneur a 'humanité. »

Cette belle page de Lamartine se trouve singuliérement
parodiée par le livre de M. de Souhesmes; une fois de plus, les
vieux préjugés qui abondent contre les Ottomans ont été réé-
dités sans la moindre merci, avec toute I'exagération profession-
nelle que les journalistes ont coutume d’apporter dans leurs
écrits surI'Orient.

SiM. de Souhesmes n’est pas des plus passionnant lorsqu’il
nousparledesTurcs, il est du moins cxcusable en ce qu’il pense
de la population, trés mélée, de Constantinople, — Grecs,
Arméniens,Juifs, « Spagnols «, ete., - quoiqu’il nen dise rien
qui ne soit depuis longtemps connu. Quant a la société Levan-
tine, elle n’est guére recommandable sans doute, mais elle en
vaut bien d’autres ; d’ailleurs, elle est trop francgaise, méme dans
beaucoup de ses défauts, pour ne pas mériter mieux que cette
sorte de critique qu’on pourrait appeler outranciére. Dans un
long chapitre intitulé La langue frangaise en Orient, M. de Sou-
hesmes reproche aux Levantins d’observer trés peu la correction
ét la pureté de leur langue adoplive; je ne pense pas, pourtant,
que ce soit par ce livre qu’il prétende précher d’exemple : il ne
brille ni par I'élégance ni par lexactitude; on vy rencontre
méme certaines confusions de mots qu'il serait de mauvais
goat d’imiter, témoin celle-ci: « Il est vrai qu'aussilot en pré-
sence de la dame du lieu, ellesredeviennent tout miel, tout sou-
rires et se gardent bien de laisser apparaitre le moindre signe
de dépit. »

Constantinople est insupportable, la Turquie est un exé-
crable, un « c’chon de pays » (sic), on s’y ennuie & périr; clest
avéré. Les artistes, les poétes sont bien & plaindre d'y trouver
autre chose que des rucs mal pavées, d’y connailre un charme
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intime et pénétrant, et d’en comprendre encore la délicieuse
tristesse. A Stamboul, il n'y a pas « de quoi samuser », — ce
qui est tout a fait impardonnable a notre époque ! — et rien a
faire (1). L’auteur s'est chargé de nous démontrer tout cela
jusqua I'évidence... jusqu’a lironie.

Flusieurs chapitres, les monnaies turques, les calendriers
turcs, sont démésurément fastidieux: quelques « renseigne-
ments » (inestimables, ceux-ci), tels que les détails culinaires,
le prix du beurre, etc., donnent a ce livre un intérét tout parti-
culier...

Mais peut-étre ces notes si attachantes ne s’adressent-elles
quaux lecteurs assidus des Bulletins de la Chambre frangaise
de commerce a Constantinople, incessamment cités jusqu'a la
fin du volume? Grand bhien leur fasse.

Qui songe encore a étudier les Oltomans, a pénéirer leur
génie, & nous faire connaitre leurs facultés, leurs aptitudes et
leur role indéniable dans le mouvement intellectuel contem-
porain ?

Jestime, pour ma part, que cette tdche serait infiniment
plus généreuse ct plus élevée: elle compenserait avec honneur
Pinutile profusion des livres, parfois spirituels, souvent mé-
diocres, presque toujours saturés de banalité sinon d’ironie, (que
nous voyons paraitre sur un peuple (ui, malgré tout ce qu’on
en a pu dire, nous est resté et nous restera supérieur par le
réve.

Derniérement, M. Charles d’Agostino nous a révélé, avec un
légitime succes, quelques écrivains et poétes turcs de I'époque
actuelle.Je me plais & espérer que son exemple sera suivi. Pour
en faire comprendre toute 'opportunité, qu’il me suffise de
reproduire ici la conclusion de son importante étude :

« A mon avis, la littérature turque promet d’avoir une belle
vitalité ; elle est peut-étre appelée, dans un avenir non lointain,
a imposer son influence aux sociétés occidentales, ainsi qu’il en
a été de la littérature russe, ainsi qu’il en est de la littérature
scandinave, mais 4 I’expresse condition que nos « jeunes », qui
ont beaucoup de talent et de vigueur, se manifestent en leurs
ceuvres tels qu’ils sont, avec leur imaginati'on flambante, leur
profonde sensibilité d’hommes d’Orient et leur belle &me musul-
mane (2). »

VicTOR ORBAN.

F. Kufferath et Fétis

La mort de I'éminent professeur de fugue et de contrepoint
au conservatoire de Bruxelles, a excité partoul les plus vifs
regrets.

Depuis tant d’années que F. Kufferath vivait parmi nous, il
avait pris dans nolre vie musicale, a divers points de vue,
une place prépondérante.

Lorsqu’il arriva & Bruxelles il y a quelque cinquante ans, le
public belge était loin d’avoir en musique le gotut raffiné qui le
caractérise aujourd’hui. Bach, Beethoven, Mozart, Schumann,
Mendelssohn étaient fort néghgés chez nous, sauf par les
rares dilellanli véritables et de-quelques personnalités artis-
tiques qui luttaient pour les bons principes.

Yest ce que fit F. Kufferath qui, pianiste, organiste, violo-

(r) Pourquoi donz M. de Souhesmes écrivit-il naguére un Guide de Constanti-
nople, a I'usage de MM. les voyageurs?

(2) CH. D’'AGosTINO, La Littérature turque conlemporaine (L’ LEncyclopédie,
septembre 1805.)

niste, (1) ne cessa, tant au concert quau salon, de faire enten-
dre les ceuvres des maitres. Nous avons sous les yeux le
programme d’un concert du 4 mars 1844 (I'un des premiers qu’il
donna chez nous), a la « Philharmonie » ; il y joua un Concerto
de Beethoven accompagné par I'orchestre sous la direction de
Valentin Bender, ainsi qu'un grand Trio de sa composition,
dans lequel Moeser tenaitle violon et Demunck le violoneelle (2).

La maison de Kufferath fut de tous temps un cenlre de
réunion pour les artistes belges et élrangers. L’autorité du
maitre se fortifiait encore par sa situation officielle aupres de
Léopold I, dont il élait le pianiste attitré. 11 eut aussi le titre de
professeurdes enfants royaux, et — d’aprés un ancien compte-
rendu de U'Indépendance Belge (1855), -— il fut plus particuliére-
ment le « savant et habile professeur de piano de Mme ]a prin-
cesse Charlotte » (3).

Doutant toujours de lui méme, méconnaissant sa véritable
force, il tinit par abandonner la carriére de virtuose a laquelle
cependant sa remarquable technique semblait le destiner ponr
se consacrer uniquement a I’enseignement.

Cette nouvelle phase de sa carriére ne fut pas moins féconde
que celle de la « propagande par le fait ». Professeur de haute
composition musicale au Conservatoire de Bruxelles, ila exercé
sur l'orientation de nos jeunes compositeurs une influence
considérable dont l'effet se fera sentir longtemps encore.
Professeur de piano, il s'appliqua continuellement & former,
non de simples techniciens, mais de vrais musiciens, des ama-
teurs sérieux.

F. Kufferath fut l'une des personnalités les plus volontaire
ment effacées de notre monde musical bruxellois : Une discré-
tion ahsolue, une ponctualité rigourcuse, une urbanité exquise,
telles étaient ses qualités dominantes.

»

Ces traits du caractére de I'homme rendent plus piquante
certaine aventure, déja lointaine, o le virtuose professeur se
fitpolémiste. Aujourd'hui que les deux principaux intéressés ont
disparu, elle peut, croyons-nous, étre révélée, sans que la révé-
lation puisse nuire a la bonne renommeée de deux adversaires.

C’était en février 1851. L'organistc Lemmens (né a Zoerle-
parwys le 3 janvier 1823, morta Sempst le 30 janvier 1881),
nommé professeur de la classe d'orgue du Conservatoire par
Fétis, dont il était I'éléve, avait publié, sous le titre Jowrnal
d’Orgue, une série de morceaux pour cet instrument. FFétis
écrivit aussitot dans la Revue et Gasette musicale de Paris,
un article, reproduit par plusieurs journaux belges, ot il se

(1) Mendelssohn, le maitre de Kufferath, exigeait de ses

éléves la connaissance technique des principaux instruments de
Torchestre. :

(2) A la méme séance, une cantatrice, Melle Bockholtz (née a
Francforten 1820, morte a Paris en 1829), chanta un air de
Freyschiitz, un autre de Clary d’'Halévy, des mélodies de Bordo-
gni, de Kufferath et d’elle-méme. Berlioz caractérise ainsi cette
artiste: « Voix grandiose et étendue, musicienne parfaite,
esprit trés cultivé, parlant cing langues et chantant avec une
égale intelligence tous les styles. »

(3) Des ceuvres, les plus belles de Kufferath, il suffira de citer
sa symphonie en ut, qui fut exécutée pour la premiére fois
au Conservatoire, le 7 mars 1847, et que Fétis fit entendre de
nouveau en 1850. A cette époque, le Diapason (6 et 20 juin 1850)
en donna une analyse thématique. Tout récemment encore, le
professeur publiait, chez Breitkopf et Hirtel, un cahier de
lieder, d'une inspiration charmante et d'une facture remar-
quable.

F. Kufferath était le dernier né de six fréres, qui tous furent
musiciens. L'un d’eux (Jean-Hermann) exerc¢a pendant long-
temps les fonctions de directeur de musique & Utrecht, ou il
était trés honoré. Unautre frére (Louis), né & Mulheim en 1811,
compositeur, vint & Bruxelles en 1850, puis alla se fixer a4 Gand,
ou il dirigea pendant deux ans la Société royale des Chorurs ; il
mourut a St-Josse-ten-Noode, le 2 mars 1882.
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livrait & un long éloge du talent de Lemmens et des qualilés de
son Journal dOrgue. Jetant un coup d'eil en arriére, il cons-
tatait I'infériorité dans laquelle la Belgique se trouvait vis-a-vis
de I'Allemagne en ce qui concernait I'école d’orgue (1); il
semblait, d’aprés ses dires, que I'ére des temps meilleurs eut
pris date a larrivée de Lemmens au Conservatoire. Aprés
un vif éloge du virtuose et du professeur, IFétis en arrivait au
composileur, vantantles qualités de distinction, de style, d’élé-
vation et a’inspiration des préludes, fugues, priéres, etec.,
attestées par la derniére publication de son éléve et tu‘mmant
ainsi :

« Il n'existe rien, en France ni ailleurs, qui puisse tenir lieu
du Journal d’Orgue, de M. Lemmens. »

C’est sur ces entrefaites (ue furent publiés, dans le Diapa-
son (2) (20 février, 6 et 20 mars, 3 avril 1851), une série de quatre
articles non signés, ou, sous le tilre assez incisif : Monsieur
Feétis vemas i sa place comme awtorité en matiere de composition
d’orgue, le direcleur du Conservatoire ainsi que Lemmens
étaient vivement pris & partie. Nous en donnons une bréve
analyse.

Dans le premier de ces artieles, on reprochail & Fétis la bien-
veillance oulrée avee laquelle il vanle sans cesse Lemmens, son
favori. Critique générale des compositions de celui-ci. Au
second article, quelques coups de patte, en passant, au Traité
d’ Harmonie de Fétis; 'auteur prétend démontrer, avec citations
de quelques exemples, en effet, assez surprenants de la part de
cet auti-wagnérien convaincu, que les modéles proposés par
Félis ne pourraient que conduire I'éléve aux abimes, — ce dont
application immédiate aux fautes d’harmonie de Lemmens. Le
troisieme article analysait, mesure par mesure, et avec quantité
d’exemples de musique, une Fugue de Lemmens, qualifiée
« superbe » par Fétis, et dont 'impitoyable censeur n’oublic et

e pardonne ni une imperfection, ni une réminiscence.

Quelqites compositions vocales, du méme, subissent un sort
pareil. Le quatriéme article dul étre le plus dur a l'auteur de la
Biographie Universelle des Musiciens, dont le critique anonyme
altaque celte fois la propre musique : Sizz Messes faciles pour
lorgue, dans lesquelles il découvre toule la kyrielle des fautes,
effroi des étudiants d’harmonie : octaves cachées, (uintes
directes, fausses relations, rythmes trop vulgaires, etc., avec
19 exemples de musique gravée alappui. Le tout se termine
par un réquisitoire en régle, dirigé contre Fétis el conlre
Lemmens.

(1) Dans un rapport intitulé Etat actuel dela facture des or, qres
en Belgique, comparé o sa situation en. Allemagne, en France et
en Angleterre, rapport présenté a I'Académie de Belgique le
7 mars 1850, ["étis ne s'était pas montré plus tendre pour les
facteurs d'orguesbelges, qu’il plagait au-dessousde leurs concur-
rents d’Outre-Rhin, d'Outre-Manche et d’Outre-Quiévrain. Ce
travail avait méme provoqué une protestation assez vive
émanant de Loret, facteur d’orguesa Laeken (Diapason du
25 avril 1850) et suscité, dans le Diapason du 16 mai 1850, une
réponse longuement motivée de 'abbé N. Janssens, compositeur
fécond d’assez honne musique religieuse, ou celui-ci tente la
réfutation des idées de I'étis, relevant en passant quelques-unes
de ses erreurs noLammu)t la croyance, assez surprenante
chez Fétis, que T espéce de bois dont est fait un tuyau d’ orgue
aurait quelqu’influence sur sa sonorité; on sait en effet que,
danslesinstruments a vent, bois ou cuivre, lamatiére employée
n'influence en rien sur le timbre de lmstrument la colonne
d’air entrant seule en vibration.

(2) Le Diapason, revue musicale hebdomadaire, succéda
chez nous, en 1850, a la Belgique musicale (1839-1849), publiée
par les éditeurs de musique Schott fréres (Jean et Pierre),alors
établis rue de I'Orangerie, sur un emplacement enclavé aujour-
d’hui dans le nouvel édifice des Travaux Publics, rue de Lou-
vain. Le directeur du Diapason était H. Félix Delhasse, qui
avait déja fait ses premiéres armes dans la Belgique musicale.
Il avait un unique co-rédacteur, Victor Hanssens (le cousin de
Charles Hanssens), employé supérieur du Ministére, et qui s’oc-
cupait plus particuliérement des concerts et des théatres. Sa

Ce fut retentissant. Les articles étaient trés bien faits et dus
évidemment & un théoricien éprouvé. On s'en émut jusqu’a
I’étranger.

Larevue Cwcilia, d’Utrecht (dirigée par Kips) reproduisit
immédiatement les articles du Diapason qui, en Allemagne,
inspirérent a C. Gollmick une traduction paraphrase, publiée
en brochure (1), puis la Gazette musicale de Leipzig, dirigée
par Franz Brendel, les reproduisit & son tour (1852, n° 2;
Gollmick et Brendel étaient deux autorités en matiére musi-
cale).

On chercha le nom de lauteur; mais il fut impossible de
pénélrer le mystere. Or, Pauteur, ce n'étaitanire que Ferd. Kuf
ferath.

Entendons-nous cependant. Il ne fut pas précisément 'au-
teur, mais plutot l'inspirateur des articles en question. 8i done
le ton en fut quelque peu acerbe a I'endroit de Fétis, on ne
peut I'imputer & Kufferath, le meilleur homme du monde, qui
se serait bien gardé de blesser le maitre. Pour lui, la simple
critique ett suffi. 11 wavait fourni que le théme, mais sans les
« fioritures dont il est émaillé. Le metteur en scéne est encore
la pour lattester.

Les artlicles ne restérent toutetois pas sans réponse. Le Jour-
nal de Bruaelles publiale 12 mai, une lettre d’un « Organiste »
dans laquelle le Diapason, « petit journal rédigé par des étran-
gers envieux » était fort malmené; I’ « Organiste ~ (n’étail-ce
pas Fétis lui-méme qui s’abritait sous ce vocable?) conseillait a
Lemmens de dédaigner ces attaques. Nouvelle riposte du Dia-
pason, prenant pour enseigne : Encore M. Lemmens!et pour
épigraphe :

Tu te fiches, Jupiter, done tu as tort.
avec cette déclaration finale :

« Nous, écrivains du Diapason, nous ne sommes point des
étrangers; pas nun étranger ne participe a sa rédaction ; ceux
qui dlsent le contraire sont mal informés, et la preuve c'est
(que nos noms et prénoms sont a la dlapomnon de (ui voudra les
connaitre. -

Personne ne voulut et I'affaire en resta la.

A part les quelques iniliés, personnene connut jamais le véri-
table auteur des fameux arlicles, et Fétis lui-méme ne sut pas
a (qui s’en prendre des coups de boutoir qui lui avaient été
portés.

Ceux qui seraient tentés de relire aujourd’hui la polémique
en (question ne pourront se détendre de (uelque surprise en
pensant qu'elle est due al’homme débonnaire, affectueux quifut
Ferdinand Kufferath.

ERNEST CLOSSON.

critique décelait un érudit, un artiste de gout, d'un jugement
sur, et sa plume était des plus courtoises. Albert Grisar, dans
ses commencements, avait trouvé en Victor Hanssens un pré-
cieux appui; ils se lierent d’amitié ct, parla suite, échangérent
une suile de lettres sur le mouvement musical d’alors (plusieurs
lettres de Grisar ont été publiées par Ed. Grégoir, au tome IV
des Documents historiques). Le correspondant parisien élait le
marquis de Pontécoulant; nous trouvons encore, dans la collec-
tion du journal, des '11‘(’,101(,5 ou communications dus a Ktienne
Arago, Pabbé Lambillotte, Ad. Guéroult, d’Ortigue, V. Mangin,
. Génin, K. Guinot, Bonoldi, FFézimbrouck (Liége), Alexis
Dumesnil, Vildiers (Anvers), IEd. Monnais, Jacob Gantois
(J. Guéquier, Gand), Alexis Azevedo, P. Schott, Hohlweg
Comettant, V. Borie, Elisa Aclocque, ete., ete. En 1852, le Dia-
pason fit p]a(,t, ala Clnwuguc musicale, et, aprés une nouvelle
interruption, les fréres Schott t,ntreprxrcnr en 1855, le Guide
musical.

(1) Herr Firis, Vorstand des Brusseler Conservatoriums als
Mensch, Kritiker Théoritiker und Componist, von G.GOLLMICK,
nach den franzosischem Original der musikal Zeitschrift « Le
Diapason ~ Leipzig, 1852, Hinze, éditeur.
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Memento

Nous PUBLIERONS, dans notre prochain numéro une nouvelle
liste de souscriptions au monument Leconte de Lisle.

NOTRE AMI ET BEMINENT COLLABORATEUR, M. Léopold Wallner,
a donné derniérement une conférence sur Wagner, dans les
salons de M!le P. Desmel. Donnée a l'occasion du vingtiéme
anniversaire de 'inauguration du théatre wagnérien de Bay-
reuth, elle a servi d’initiation a tous ceux qui vont cette année
assister aux représentations du Ring des Niebelungen.

M. Wallner a analysé I'ceuvre de Wagner au point de vue
philosophique, montrant clairement linfluence des idées de
Schopenhauersur le développement des conceptions artistiques
de Wagner.

Le conférencier a été chaleureusement applaudi.

NoTrE CRITIQUE MUsiCAL, M. Nelson Lekime, nous enverra
prochainement, de Bayreuth, un compte rendu complet des
représentations du premier cycle du Ring.

Nortri OncLE le jurisconsulte a fait comme la mére Angot,
avec laquelle il a d’ailleurs tant de points de ressemblance: il
est monté en ballon.

Voici le texte officiel de la nouvelle Brabangonne :
I

Noble I'atrie, 0 Belgique féconde,

Forte par 'Art, le travail et la Paix,

Ta jeune histoire est un exemple au monde

Elle est inscrite aux fastes du progreés.

Laliberté de ses rayons de flamme

Vers l'avenir éclaire ton chemin.

Roi, Citoyen, Belge de cceur et d’ame

Un prince aimé nous guide par la main

Un prince aimé nous guide par la main. (Bis)

II

Lorsquau dehors se déchaine l'orage,

Réclamons-nous d’un pacte généreux.

Ah'! gardons bien le superbe héritage

Que de leur sang ont payé nos aieux.

De ces martyrs I'auguste voix nous crie :

« Gest 'union qui fait les peuples grands.

Honte aux rhéteurs qui n’ont point de Patrie, Bis

Sous le drapeau, Belges, serrez vos rangs,

Sous le drapeau, Belges, serrez vos rangs! » (Bis)

III

Le fier Pays, recon(uis par nos peéres,

Doit étre prét & 'heure du danger.

On nous verrait courir tous aux frontiéres

Pour repousser le joug de I'étranger.

Des temps nouveaux déja I'aurore brille ;

Soldats, bourgeois, artisans, laboureurs

Ne forment plus qu'une méme famille

Faisant flotter au vent les trois couleurs!

Faisant flotter au vent les trois couleurs! (Bis)

Cette Brabangonne, due a M. Régulus Elime — ce n’est pas
M. Verhaeren — a obtenu un légitime sucees.
« Réclamons-nous d'un pacte généreux »

est un trait profondément belge, digne de notre patriolisme
bien connu, et de notre vaillance, déja célébre du temps de
Jules César.

Bis

Bis

Epmonp pi GoNcourt institue pour légalaires universels et
exécuteurs testamentaires MM. Alphonse Daudet et Léon
Hennique, & charge par eux de pourvoir & de nombreux legs,
parmi lesquels : A

Une pension de 6,000 francs par an a servir aux hommes de

lettres suivants : Alphonse Daudet, Huysmans, Hennique,
Rosny ainé, Rosny jeune,Mirbeau, Paul Margueritte et Gustave
Geffroy, qui constitueront I’Académie des Goncourt.

Si la vente des objets laissés par Goncourt ne rapportait pas
assez pour fournir & ces pensions, le montant en serait diminué
au prorata.

Les huit bénéficiaires sont tenus de prélever a eux tous
ensemble 5,000 francs par an, pour un prix de cetle valeur a
donner a une ceuvre littéraire : roman, nouvelles ou livres
d’histoire a I'exclusion de poésies. N’y eut-il qu'un vers, cela
suflirait & prosecrire 'autenr de I'ouvrage.

Ces huit bénéficiaires devront se réunir quatre fois avant la
fondation de ’Académie, en un diner (ui leur cottera 20 francs
par téte. Le dernier de ces diners sera donné en décembre et
c’est dans ce diner-la que sera désigné I'élu aux 5,000 francs.

Goncourt ajoute qu’il lui serait agréable si les membres
de I'’Académie dénommaient ce prix le Prixdes Goncourt.

Au cas ou l'institution de cette Académie serait rendue impos-
sible par procés, mauvaise entente ou autres diflicultés, le ca-
pital des huit pensions servirait a défrayer une ceuvre de jeunes
filles pauvres entre les mains de la princesse Mathilde.

Le testament commence par cette déclaration : « Sije déshé-
rite mes héritiers naturels, c’est que je sais qu'ils ne sont pas
dans le besoin. »

La petite Edmée, fille de M. Alphonse Daudet et filleule de
Goncourt, recoit 5,000 francs pour finir de sacheter son col-
lier de perles. (Il faut savoir que Goncourt faisait tous les
ler janvier cadeau d’une perle & sa filleule.)

M!le Jeanne Charpentier, fille de I'éditeur et filleule elle aussi
de Goncourt, recoit 1,500 francs dont elle s'achétera une
dentelle pour la porter le jour de son mariage.

Goncourt fait don ala princesse Mathilde d'une Vénus de
Falconnet, en terre cuite, qui est placée dans son cabinet de
travail.

Goncourt dispose qu'il sera fait six ventes séparées de ses
objets d’'art et qu'elles seront espacées en ventes d'objets d’art
proprement dits, de japonaiseries, de meubles, d'estampes et de
gravures, de tableaux, de livres, soit en tout six ventes.

11 charge M. Dumont, expert, de s’occuper de la venle des
estampes et gravures; MM. Roger Marx et Delzan de diriger la
vente des livres; I'expert Féral, celle des objels afférents au
xvie siécle.

La vieille servante Pélagie, quil avait & son service depuis
vingt-huit ans, recoit une pension annuelle de 1,200 francs.

Suivent d’autres petits legs qu'il w’importe pas au public de
connaitre.

Le testament ne renferme aucun mot de hauteur ni d’amer-
tume. Il est rédigé sans passion ni jugement sur personne.

Goncourt avait fixé & dix le nombre de ses académiciens.
Au-dessus des huit noms que nous avons cités, il y avait deux
places pour d’autres noms. Elles sont restées en blanc. Gon-
court a da hésiter longtemps entre plusieurs noms pour, finale-
ment, n'en recueillir aucun.

Le choix des huit académiciens atteste que Goncourt s'est
inspiré de leur genre de talent et non de la cour qui lui était
faite. Depuis trois ans, M. Huysmans n’avait pas mis les pieds a
son Grenier. Il n’avait méme pas assisté & son banquet.

SI cE PAUVRE M. ZoLaA n’a pas encore été agréé par 'Académie,
aucune autre consécration n'aura cependant manqué a son
génie! Voici la derniére, nonla moins bouffonne, et hien capable
d’inspirer quelque dépit aux amis, — non aux confréres —
Rodenbachet Daudet, duglorieux solitaire de Médan ; ¢’est notre
excellent confrére tlorentin I/ Marsocco: qui nous en apporte
Pextraordinaire nouvelle :

— « Signalons aux amateurs de curiosités bibliographiques,
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un périodique littéraire et scient:fique, artistique et théatral
qui se publie depuis peu de temps a Naples.

» Ce petit journal semi-mensuel s'intitule Emile Zola et ses
colonnes sont destinées, naturellement, d’abord & la glorification
des ceuvres zolistes; on y trouve méme une rubrique spéciale—
Bibliographie Zoliste — ol sont énumérés tous les articles et
les éludes publiés sur Zola depuis les premiers temps de sa
célébrité, Les rédacteurs signent leurs articles des noms des
personnages de Zola; le troisiéme numéro contient ainsi des
pages du Docteur Pascal, de Lantier, ete. »

L. MACAQUE FLAMBOYANT, sous les espeéces de M. Emile
Straus, dans la Critique. — 11 s'agit du Roi fuu de M. Gustave
Kahn:

« Comédie-opérette de théatre de réve, frissottis d’arc-en-ciel
désinant shakespeariennement en sanglante tempéte — lors
fifres et tambours rythment la venue des Barbares. »

Vu I'énorme intérét de pareils articles, la (ritique ne pour-
rait-elle faire les frais d’'une édition francaise? -

I’ART POLITIQUE. — Une petite revue frangaise, La Critique,
vient de publier les réponsesanreferendum suivant qu’elle avait
adressé a quelques artistes :

LEtes-vous favorable ow hostile aw projet d’érection d’vn mo-
nwment, édifié par les Frangais, a la mémoire de Richard

Wagner?
Nous en extrayons les quelques réponses suivantes, pour la
plus grande hilarilé de nos lecteurs
« Un monument a ce bandit. Jamais, aw nom du patriotisme,
Il ne manquerait plus que d’y relater au socle qu’il fut le créa-
teur de la T'ératoloyie. »
PavL DEROULEDE.

« ... Mais — il y a un mais, un grand mais, — en y réfléchis-
sant bien, pourquoi donnerions-nous une statue a ce grand
musicien? Il wnows « insulté, cet homme, a une époque ow il
w'etait pas bien trave dele faire. Ses ceuvres sont magistrales,
Wagner est une personnalité immense, un artiste superbe;
mais nous avons aussi, en France, de grands musiciens. Avant
d’ériger sur un socle triomphal celui qui cracha au visage des
vaincus, nous pmnuom dresser des statues — si celles-ci doi-
vent élre utiles a leur gloire — a ceux des grands compositeurs
francais de ce siécle qui ont produit autre chose que de la musi-

quette... »
WiLL DARVILLE.

« Le jour ou l'on inaugurera un monument a Wagner, je
serait passible de trois mois de prison pour destruction de mo-
nument d’inutilité publique. »

JosEPH CHARRIER.

« Wagner est quelque peu wn Christ musical, comme tel, il
est au-dessus des rivalités chauvines et desordinaires comparai-
sons.

Brulez en holocauste, en rédempteur, les idoles quil ren-
versa, mais pourquoi une statue a qui a des autels?

Ne cherchcz donc pas a populariser les cultes; les religions
vulgaires sont des religions mortes??? »
E. DE SOLENIERE.

Apres la note patriotique et la note absurde, voici la note
gaie :

« Je suis d’avis qu'on érige un monument a Ia mémoire de
Richard Wagner, du chef de I'initiative franc¢aise ; mais ce n’est
pas sans l'appréhension de voir surgir les héritiers Wilder, a
Ieffet de réclamer leurs droits aux bas-reliefs. »

ALFRED ERNST.

Que nos lecteurs méditent bien ces quelques chefs-d’ceu-
vre el surtout les deux premiers, les réponses de MM Dé-
rouléde et Darvillé, Nous n’avons a nous prononcer ni pour, ni
contre I'érection d'un monument a4 la mémoire de Wagner,
du & une initiative francaise. Nous nous bornerons a faire
remarquer simplement que ceux qui combattent Wagner au
nom du patriotisme, mettent en application la théorie de l'Ars

social, et nos lecteurs se rendront compte, une fois de plus, de
Tinanité des théories que préchent, en Belgique et en France,
quelques faux estheétes socialistes.

I’ART POUR L’ART ET M. BEAUBOURG.— M. Beaubourg expose,
au public les motifs qui lui fontdétester la théorie de 'art pour
Part. C’est parait-il, au nom de celte théorie que l'empereur
Néron britla Rome. Voila qui estimpardonnable. Une théorie qui
a des antécédents aussi mauvais et aussi certains est une théorie
condamnée.

M. Beaubourg y va ausside sa pelite imprécation contre les
tyrans de 'art

« Quicon(ue, dit-il, au nom de ’Art ou de la Science cherche &
opprimer, & empécher linitiative de ceux d’autour de lui, est
aussi digne d’étre renfermé, que ce pére Vasseur du bois de
Vincennes qui assassinait son filsau nom de la Morale, que tous
ceux (ui se permettent de supprimer ce qui vit, au nom de ce
qui n’a existé jamais ».

— Bien rugi, lion!

Enfin, M. Beaubourg professe des idées remarquables sur
Thérédité:

« Et. au fond, est-ce que la Beauté sans la Bonté peut
exister?... N'est-ce point notre vréve de Bonté qui fait nos
enfants beaux 2... N'est-ce point parce que nous n'avons plus de
réve de Bonté que tous ces pauvres enfants sontrachitiques et
laids?... Le lucre ancestral des péres ne reparait-il en petites
écailles de sécheresse sur les fronts de leurs rejetons?...

INTERVIEWE par unrédacteur du Temps, M. Maurice Maeter-
linck a fait connaitre la raison des répétitions de phrases (u’on
Iui a tant reprochées.

— Iln’y ena, répond-il & M. Brisson, aucune. Les paysans de
chez nous, dont l'intelligence est paresseuse, ont coutume de
prononcer plusieurs fois les mémes épithétes ou les mémes
verbes. Cetle habitude donne a leur discours un caractére de .
gravité tont a la fois puéril et sentencieux. Je m’en suis inspiré
jugeant quun personnage de légende avait quelque affinité
avec un homme des champs et pouvait parlerlaméme langue...
J’ai été poussé par une sorte d'instinet d’imitation et non par le
désir de me singulariser.

Voici le passage le plus caractéristique de I'entretien :

« Devantl la table servie, nos propos, sans devenir folatres,
prennent un tour plus familier. M. Maeterlinck daigne redes-
cendre sur notre planéte; il me parle de ses travaux passés et
futurs avec une simplicité exempte de prétention et de laquelle
Jje lui sais un gré infini. M. Maurice Maeterlinck est modeste.
Oui, cet écrivain qm n‘ayant pas encore atteint 'dge de trente
ans, fut comparé & Shakespeare par M. Octave Mirbeau, et qui
jouit présentement d’'une renommée européenne, est sévére
pour lui-méme! Je n'oublierai jamais les paroles qu’il a pro-
férées en déposant sur mon assiette des pousses de houblon
accommodées au beurre (mets national du Brabant) :

» — Il me semble qu'on s’est exagéré mes pauvres mérites.
On a trop exalté la Princesse Maléne, que, pour ma part,
jestime modérément. Je ne suis pas entiérement satisfait de
U'lntruse, ni des Aveugles. Je tatonne encore; jignore a quel
moment j’entrerai dans la route que je veux suivre.

» Il prépare en ce moment un nouveau drame. Je lui
demande quel en sera la signification symbolique. Et je crois
discerner dans sa réponse comme une fine nuance de moquerie.

» — Le symbole! Ne trouvez-vous pas qu'on en abuse?
J’en suis un peu las, je avoue. J’ai essayé, cette fois, de faire
autre chose.

» Il s’arréte, pensif...

» C’est du symbole, et ce n’est pas du symbole. »

Iist-ce que Gand est en Normandie?

Imprimerie Scientifique CH, BuLens, 22 rue de 'Escalier, Bruxelles,



"“9"7!\‘,’;':\ R gL Py LR Y T N

Y IA TECNS e

L IR SN

En vente chez I'Editeur de la Revue

Crocq (fils). — L'hypnotisme et le crime. Confé-
rences au Jeune Barreau de Bruxelles. Intro-
duction de M. le professeur A. Pitres, doyen
de la Faculté de médecine de Bordeaux.
Beau volume petit in-8¢ de 300 pages, avec
fac-similé d’'écritures . . . . . . . . 400

Crocq (fils). — L’hypnotisme scientifique, avec une
introduction de M. le professeur Pitres,
doyen de la Faculté de médecine de Bor-
deaux. Fort volume grand in-8¢ de 450 pages,
avec 98 figures et planches .- . . . . . 1000

. DALLEMAGNE (].), professeur a I'Université de
Bruxelles. — Dégénérés et déséquilibrés. Fort

volume in-8° de 650 pages . . . . . . 1200

DivisioNs DE L'OUVRAGE. — I. La personnalité humaine.
— II. Les données de I'inconscient. — III. Le champ de
la conscience. — IV. Origines et limites du groupe des
dégénérés. — V. Les causes de la dégénérescence et du
déséquilibrement. — VI. Les stigmates de la dégéné-
rescence et du déséquilibrement. — VII. Les dégénérés
inférieurs. — VIII. Les épilepsies. — IX. Etiologie et
meécanisme des épilepsies. — X. Epileptiques et dége-
nérés. — XI. Les modalités de I'hystérie. — XII, Stig-
mates hystériques et dégénérescence. — XI1II. Les
hémasthéniques. — XIV. Les psychopathies sexuelles.
— XV. L’impulsivité morbide. — XVI. L'émativité et
I'intellectualité morbide. — XVII. Dégénérescence et
criminalité.

D’'Honpt. — Venise. L'art de la verrverie. Son his-
toire, ses anecdotes et sa fabrication. 1891. In-8°,
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Hecer (Paul), professeur a I'Université de
Bruxelles. — La Structure du corps humain et
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HEGER (Paul). — La dzspombzlztc d’énergie. 1893.
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Lecrere (L.), professeur a I'Université de
Bruxelles. — Les rapports de la papauté ot de la
France sous Philippe 111 (1270-1285). 1889,
I0-BOEI38. DRRESS L i oI o Ny (o 42500

Massart. — La biologie de.la végétation sur le litto-
ral belge. 1893. In-89, 43 pages, 4 planches
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Mourin (0.). — Travail et Capital. 1892. In-8°. ~ o 50

PeTITHAN. — La dégénévescence de la race belge, ses
causes et ses yemddes. 1889. In-8°, 13r pages. . 1 00

PeLseENEER (Paul). — Introduction & lUétude des
mollusques. 1894. Volume in-8° avec 145 fig.
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Sorvay (E.). — Du 7»dle de Véleclricité dans les
phénoménes de la vie amimale. 1894. In-82,
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Wopon (Louis). — La forme et la garantie dans
les contrals francs, étude d’histoire de droit.
1893. In-8°, 240 pages, . & . . s o+ . 6 00

Warnots (Léo), professeur & 'Université de
Bruxelles. — Les fonctions du cevveau, confé-
rences données au Jeune Barreau de Bruxel-
les, avec une préface de M. le professeur
Heger et le discours d’introduction pro-
noncé a la Conférence du Jeune Barreau par
M. Paul Janson. 1893. Volume grand in-8¢
de 200 pages, avec 57 ﬁgures dans le texte,
cartonné toile anglaise . . . . . « . + 600

Quel est 'homme politique, I'écrivain, 'artiste qui
ne souhaite savoir ce que l'on dit de lui dans la presse?
Mais le temps manque pour de telles recherches,

Le COURRIER DE LA PRESSE, fondé en 188g,
21, boulevard Montmartre, a Paris, par M. GALLOIS,
a pour objet de recueillir et de communiquer aux inté-
ressés les extraits de tous les journaux du monde sur

‘n’importe quel sujet.

. Le COURRIER DE LA PRESSE lit 6,000 jour-
naux par jour.

TEXTES ET MONUMENTS FIGURES

RELATIFS AUX

MYSTERES DE MITHRA

AVEC UNE INTRODUCTION CRITIQUE

PAR

Franz CUMONT
professeur a 'Université de Gand.

FASCICULE I
TEXTES LITTERAIRES ET INSCRIPTIONS
In-4°, 184 pages. Prix : 10 francs.

FASCICULE 11
MONUMENTS FIGURES (Premiére partie)

In-4°, 108 p., 124 ﬂg. dans le texte et 3 planches en héliogravure.
Prix : fr. 12.50. -

FASCICULE 1III
MON‘UMENTS FIGURES (seconde 'partie)
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Lettre a M. Albert Arnay

Mon cher Arnay,

Théodore de Banville enseignait aux jeunes
poétes qu’il faut toujours remercier les critiques
méme s'ils vous accusent d’avoir dérobé des cou-
verts d’argent. Il avait raison.

Ernest Renan, lui, poussait I'indifférence encore
plus loin que la politesse. Il se laissait attribuer,
dans des journaux bien informés, par des repor-
ters qui ne Pavaient pas vu, des paroles qu'il
n’avait point prononcées. Il enseignait a ses dis-
ciples que, dans cette hypothése éminemment
moderne, il ne faut jamais protester. Il avait
raison.

Malheureusement la maniére de Banville s’ac-
corde difficilement avec la maniére de Renan.
Or, je voudrais les concilier & votre intention, en
vous remerciant des choses obligeantes que vous
me dites dans votre derniére chronique littéraire
du Réveil,et en ne protestant pas contre les repro-
ches que vous mélez & votre compliment.

A propos d’un livre, édité dans des Amériques,
par une dame de Chicago dont tout le grand ciel
bleu n’emplirait point les bas, vous regrettez
«mon exclusivisme d’a présent, qui n”’empéche pas
que j'aie fait & d’autres heures de belle et bonne
besogne. »

Ah! mon cher Arnay, qu’elle est donc irrésis-
tible, la force des légendes, puisque vous-méme,
qui pourtant vous piquez d’éclectisme, en arrivez
& reproduire sans sourciller des énormités mani-
festes, qui vous sont imposées par Sa Majesté
Popinion des petits cénacles!

On a dit que la légende survit & Ihistoire. C'est
un mot d’auteur. La réalité est bien plus éton-
nante : c’est la légende qui fait I'histoire. Allez
-donc dire & Monsieur Tout le Monde, ce Voltaire

collectif, que la papesse Jeanne n'a jamais existé
et qu’Omar n’a pas fait briler la bibliothéque
d’Alexandrie! Il est certain et méme démontié,
pour quelques personnes, que Lucréce Borgia
ne fut en rien pareille au monstre exhibé dans
le drame de Victor Hugo; mais cette démon-
stration ne prévaudra jamais contre une légende
& laquelle le génie s’est conformé, peut-étre en
souriant, et & laquelle la fille d’Alexandre VI, s'il
lui était donné de revivre, se conformerait & son
tour, par respect pour la bonne littérature. Vous
savez aussi, dans votre for intérieur, que Riche-
lieu ne fut pas le sanguinaire fantoche popularisé
par le roman, etqu’il y a un abime plein d’absurdes
pamphlets calvinistes et catholiques entre Cathe-
rine de Médicis, qui fut une femme admirable, et
l'ogresse que nous montre Alexandre Dumas pére;
maisvous vous feriez siffler en dévoilant au public
le vrai cardinal et la vraie reine. Mirabeau, en
montrant la fenétre du haut de laquelle il estim-
possible que Charles IX ait tiré sur les huguenots,
la fait voir &4 jamais ornée deson roi frénétique, et
la rhétorique peu scrupuleuse du tribun a violem-
ment retouché I'histoire.

Si les personnages illustres, les rois, les reines
et les conducteurs d’hommes sont condamnés &
subir les caprices de la légende, comment les
pauvresrimeurs pourraient-ilsy échapper? Grands
ou petits, les mortels sont égaux devant cette
décevante habilleuse qui travestit tous les étres,
afin de dérider la-haut je ne sais quel Dieu
ennuye.

Jignore si ce spectateur blasé s’en divertira,
mais, je dois le reconnaitre, on m’a merveilleuse-
ment habillé. Désormais, c’est chose convenue :
aprés avoir fait de bonne besogne, j’en fais de
mauvaise et je brile aujourd’hui mes idoles
d’hier.
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Certes, vous auriez pu lire, et vous avez lu,. les
nombreuses chroniques littéraires que, pendant
quatorze ans, j’ai données a la Jeune Belgique.
Vous auriez pu constater, et sans doute vous avez
voulu le faire, que j'ai toujours combattu trois
monstres : Partsocial, le patois helze et le prétendu
vers libre. Déja en 1886 — il y a dix ans, mon
cher Arnay, il y a dix ans! — je me révoltais
contre les parrains du vers libre, qui est un feetus
encombrant. Si je ne lai pas fait plus tot, je vous
en demande bien humblement pardon, ¢’est peut-
étre parce (u’il n’était pas encore né.

Ot done, mon cher Arnay, prenez-vous que
Jaie changé?

Heélas! jen rougis de honte : je n'ai pas bougé
plus qu’une borne, ce qui est particuliérement
humiliant & une époque o les vivants, lorsqu’ils
esthétisent, vont heaucoup plus vite que les morts,
ot les églises sont démolies avant d’étre achevées
ét ot 16 nombre des dieux honoraires est presque
écal & celui des croyants en disponibilite. Heélas!
jenai pas changé, je n’ai pas bouge, je n'ai pas
évolué, je n’ai point sacrifié & ce que la plus ron-
flante de nos folles toupies appelle les forces
cosmicues. Je suis aujourd’hui ce que j’étais hier,
et je ne délibére méme pas. Dispensez-moi, mon
cher Arnay, d’achever ces aveux pénibles.....

Ce qui me console un peu, c¢’est que personne
ne me croira. Non, personne, et pas niéme vous.
Car enfin, mon cher Arnay, vous avez beau conce-
voir la critique d’une facon tellement objective

que chacun de vos articles a lair d’avoir été

écrit par 'auteur auquel il est consacre, vous ne
tuerez jamais, malgré votre helle vaillance, la
légende qui me fait sourire. Ne vous génez dong
point : ajoutez-y plutot. Donnez des détails. Dites
par exemple, que c’est pour complaire aux Lamas’
de la Ligue libérale que je me suis moqué des
Villages Illusoires et des Villes T, entaculaires. :
' Vous pouvez méme insinuer que mon évolution
légendaire m’a rapporté beaucoup d’argent...
Pardonnez-moi, mon cher Arnay, cette lettre
inuatile. Comme le disait si justement Théophilé
Gautier, qui, aux yeux du monde, porta pendant
soixante ans le fameux pourpoint rouge qu’il
navait mis qu'un seul soir, rien ne sert 4 rien et
cependant tout arrive, et cela est fort indifférent.
ALBERT GIRAUD.

La Froleuse.
Tu es rousse, pile et gréle,
Tes yeux cernés sont excitants,
L’hystérie au vice s’y méle
Et tu n’as pas encor quinze ans!

L’aile rose de ta naring

Toujours bat dg frissons nervenx.
Tu n'as ni hanche ni poitrine,

Tu fais couper court tes cheveux!

Des poses molles et savantes
Font ployer ton corps de gamin.
Quelles voluptés énervantes
Promet la rondeur de ta main!

Sous tes cils roux ton ceil pétille
D’un cynique et brutal désir;
Ta langue entre tes dents frétille
Petit animal de plaisir,

Je rirai quand tu seras nue,,
D'un certain rire polisson,.
Car la nature saugrenue

T’a faite fillette et gargon.

p- At}
meés feminines

Deuy vierges roses et nues

Que la peur de 'homme effarouche,,
Dans la forét sont venues,

‘Portant le printemps a la bouche.

L une a l'autre entrelacée,

Ellés marchaient sans rien se dire,
‘Car'leur ame était bercée

Du silence de leur sourire.

Dans leur démarche légere

On voyait onduler leurs hanches,

‘Et sur la sombre fougére

Leurs pieds semblaient des roses blanches.

‘Mélant la nuit a l'aurore

Leurs chevelures confondues,

Que nul bijou ne décore
Dansaient sur leurs poitrines nues.

Une brise molle et douce
Leur disait des chansons rieuses,
A voir les grands lits de mousse
Elles devenaient sérieuses.
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D’une lassitude tendre

Leurs ames étaient accablées,
Elles révaient de s’étendre
Dans leurs chevelures mélées.

« Vois! derriére le feuillage,

» Le soleil rose qui décline, »
Disait a la plus volage

La plus grave et la plus caline.

« Un léger brouillard de réve

» Fond tous les contours dans l'espace.
» C’est I'heure incertaine et bréve

» Ou le jour hésite et s'efface. »

» Seuls la nymphe et le satyre

» Hantent la forét solitaire.

» Nous gouterons le délire

» De nous caresser et nous taire.

» Demain, les fils de l'aurore

» Diront, nous croyant endormies,
» Ne réveillons pas encore

» Le sommeil de ces deux amies. »

Et toutes deux, languissantes,
Roulérent dans leurs chevelures,
Et savourérent, frémissantes,

Les baisers de leurs lévres mires.

Mais le jour les trouva mortes,
L’ame de volupté brisée...
Petite! 6 toi qui apportes,

Pour leur tombe a peine creusée,

Les fleurs qu'aimait leur jeunesse,
Que ta main sur le marbre grave
Pour honorer leur tendresse

Cette épitaphe douce et grave :

« D’'un méme arbuste, un soir, deux roses étaient nées,

» Différentes de ton, mais de forme jumelles.

» Le zéphir, au printemps, les unit sous ses ailes :

» Par ce baiser trop doux elles furent fanées!»
Francis DE CROISSET.

Lui et les forces cosmiques

Lui. — Forces cosmiques! Forces cosmiques!

Les forces comiques. — Nous voici.

Lui. — J’ai besoin de vous. Je me confie & vous.

Les forces comiques. — Nous connaissons l'antienne. Que
pouvons-nous faire pour te servir?

Luwi. — On ne s'occupe plus assez de moi. Il y a huit jours que
je n’ai plus épaté personne.

v

Les forces comiques. — Dangereux, cela! Si tu cesses
d’ébaubir les badauds, tu es perdu.

Luwi. — Clest pour cela, précisément, que jai recours a
vous.

Les forces comiques. — Tu n’as pas tort; nous t'avons déja
rendu de fameux services.

Le jury du Priz de Beauté. — Remember! Rappelle-toi cette
inoubliable nuit ou, pareil au berger Paris, tu décernas la
pomme a la plus belle. Tout Bruxelles se tordit.

El-Moghreb-al-aksa. — Souviens-toi de ton chameau! Vétu
de ta toge d’avocat et coiffé de la toque professionnelle, tu fis,
sur cette bonne béte, une entrée triomphale chez les moricauds,
a qui tu apportais une locomotive pour égayer le désert.
L’Islam se tint les cotes.

Adoré Floupette. — Tu m’as pris au sérieux pendant huit
semaines. Tu as, tour a tour, dans ton Art Moderne, loué et
dénigré avec un égal emportement mes folatres Déliquescences.
Tous les poétes belges s'en sont décroché la rate, a 'exception
de l'auteur des Villes tentaculaires, mon digne continuateur.

Le Pitre chatié. — Tu préches I'art pour la foule et par la
foule, et tu commentes pieusement les sonnels abscons de
Mallarmé. Voila qui figurerait avantageusement dans le Bre-
viaire des Humbles.

Georges Bebiesko. — Tu as écril mes sonnets, traitre, et tu
préconises le vers libre.

Tous ensemble. — Nous sommes les forces comiques. Parle,
nous t'obéirons.

Luwi. — Parlez vous-mémes ; il faut trouver un nouvel
eshrouffe.

Les forces comiques. — Pars pour la Créte, pars pour la
Créte...

Lui. — Le moment est mal choisi. D'ailleurs, c’est usé, ca se

trouve dans la Belle Héléne.

Les forces comiques. — Hé bien, puisque c'est kermesse a
Bruxelles, monte en ballon.

Lui (illuminé). — Parfait! splendide!... c’est moi qui lai
trouvé.

Les forces comiques. — Tu en es bien Capazzable.

Lui (séverement). — Pas de mots, s'il vous plait; on vous

prendrait pour d’ignobles journalistes.

Les forces comiques. — Médis des journaux, notre bon oncle,
tape dessus, ils s'occuperont tout de méme de toi et c'est d’eux
que vient la réclame. Demande plutot & Mirbeau.

ZLui (soupirant). — Ah! s’il avait voulu!... Je serais plus fort
que Papinien!

Les forces comiques. — Assez causé. Regarde! Nous t'avons
transporté dans 'ancien batiment des verreries, au vieux Mar-
ché-aux-Grains. Voilale ballon. On le gonfle. Tu prends place
dans la nacelle avec Elisée Reclus et I'aéronaute Capazza. Hop!
Le ballon monte. Comment te sens-tu?

Lui. — Hé! hé!

Les forces comiques.— Fie-toi a nous. Ton ballon te confronte
avec le Saint-Michel de 'Hotel-de-Ville. Salue la plus considé-
rable des girouettes. Attention! L’aérostat descend. Jetez du
lest, messieurs. Jetez! jetez le paramonte ! Jetez vos bas et vos
souliers. Allons, notre bon oncle, jette aussi la bouteille de
vieux bourgogne que tu as emportée pour ne pas la secouer.....

Lui.— C'est béte.

Les forces comiques. — Jette vivement! Bon, le ballon s'éléve
avec majesté. 1l rase ton Palais de justice, par habitude, sans
doute. Fichtre, il va droit a4 Uccle ! Vois-tu le Charenton bru-
xellois? Notre oncle, notre oncle, si tu descends ici, toute la
Belgique en mourra de rire.

Lui.— Je voisle nez de Vanderkindere, allons ailleurs!

Les forces comiques.— Vlan, te voila empétré dans les grands
arbres dela forét de Soignes.
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Lui. — Comment descendre ?

Les forces comiques. — Cela ne nous regarde pas. Appelle les
pompiers.

Lui.— Cest cela! Qu’ils viennent avee leurs grandes échelles!
Dites leur que c’est MOI qui suis sur I'arbre.

Les forces comiques. — Inutile. Les branches se rompent.
Patatras! Te voila par terre. X

Luwi. — Allons! Tant mieux! J'espére que le public sera con-
tent. Voyons, messieurs les journalistes, dites-le franchement :
étes-vous éblouis?

Les journaux. — Ho! ho! la bonne farce! Est-ce que l'uni-
versité-bouffe, Son université, a voulu s’exercer au maniement
du parachute? 2

Dautres jowrnauwx. — Point. Apreés avoir éerit son Sermon
sur la Montagne, il a vouluse payer une ascension. C’est un type
dans le genre de Jésus-Christ. ;

Lui. — Chiennes d’enfer! Mouffettes! Champignons véné-
neux ! — A moi, les forces cosmiques!

Les forces comiques. — Que te faut-il encore?

Lui. — Avez-vous lu leurs stupides comptes-rendus ? Des
plaisanteries écceurantes. Pas un journal (ui m’ait traité de
grand homme ou qui ait parlé de mon génie, simplement.
Cependant (quand « un orateur comme moi » monte en ballon...

Les forces comiques. — Calme-toi. N'es-tu pas toi-méme jour-
naliste? Ecris donc toi-méme larticle que tu voudrais qu’on te
fit.

Lui.—TIdéelumineuse!... C’est moi (ui l'ai trouvée!

Les forces comiques. — Attention ! Tu commences l'article de
I'Art Moderne du 2 aout.

Lui. — « Enma cervelle aww rameaux chargés de souvenirs,
chargés a en casscr (car Uage, car age...)»

Les furces comiques. — Carrelage! carrelage ! Vas-tu désle
début rester surle carreau ?

Luwi. — Je continue. « Notre nacelle était juste grande commme
wi panier a linge sale. »

Les forces comiques. — Tu n’es guére honnéte pour tes com-
pagnons.

Lui. — Fichez-moi la paix! Je commence la grande descrip-
tion :

« La sensation artistique, ou plutt idéale, nous prit vite, en
effet, quand nous émergeames du Fondak marocain duw vieus
marche aux Grains, ovr Uaérostat, pareil a un monstre antédilu-
vien se dégageant des limons primitifs, avait pew i pew pris forme
se balangant lourdement en gros wviscére triturant ses contrac-
tions peéristaltiques en une digestion énorme et flatueuse. »

Les forces comiques. — Bravo ! On reconnait la ton bon goiut
inaltérable. .

Lui. — J'ai mieux que cela. Fcoutez: Oui, parler dtait
devenuw inutile dans cette planitude qui fluidifiait les corporels
organes ne laissant, ainsi i’ un neevd solide dans les vaporosités
d'une comete, que cette entite habituellement confondue et cachée
sous la matiére: le Moi. Nous allions & Uimpression de Uintan-
gibilité.

Les forces comiques. — Sublime ! Connais-tu I'étudiant limou-
sin que rencontra I'illustre Pantagruel? Il parle précisément de
la méme facon. Tu es un grand apporteur de neuf.

Lui. — Attendez! Voici lamoralité que je tire de aventure :
La sagesse est, dans les actions commne dans les pensées, d’obéir i
UInstinct. Nul guide w'est plus sior, plus consolant, plus dispei-
satewr de joie et derepos que lasowmission aua forces cosmiques.

Les vraies forces cosmiques. — Qui prononce notre nom ? Qui
appelle les travailleuses originelles? Du fond des abimes invi-
sibles nous pétrissons sans tréve ce que tu nommes la matiére.
Elle coule, elle coule sans cesse dans les formes élernelles,
qu'éternellement remplissent nos mains vigilantes. Les indi-
vidus passent comme les bouillons écumeux de la cascade;

lespéce, confiée & notre garde, vit jusqu'a Theure séculaire
marquée par nous pour sa disparition. I’homme (ue nous avons
créé surla terre, '’homme des forces cosmiques, était un bipede
omnivore, chevelu et barbu comme un lion; il errait dans les
bois en béte sauvage' quil était. Seulement nous lui avions
donné la raison, c’est-a-dire la faculté de tirer des représenta-
tions directes des objets ambiants ce que les philosophes appel-
lent des concepts abstraits. Ses connaissances n'étant plus limi-
tées au moment présent, il put agir pour l'avenir, calculant
les effets et les causes. Dés lors il osa entrer en lutte contre
nous et ce fut le commencement de la civilisation. Celle-ci, tu
le savais naguére quand tu écrivais le meilleur de tes ouvrages,
la Forge Roussel, — celle-ci n'est qu'une guerre incessante

. contre la nalure, c’est & dire contre nous. Car c’est nous qui

sommes les passions sauvages grondant au fond du cceur de
I'homme, tandis que I'éducation et les lois, qui compriment ces
passions, sont les filles de la raison humaine. Tu as oublié ces
choses. Tu ne nous connais plus* Voila pourquoi lorsque tu nous
appelles, tu as affaire non plus & nous, qui faisons et défaisons
les mondes, mais aux fées foldtres qui font rire les hommes.
Adieu. : : GALEAS.

Gabi'iel d’Annunzio

EUVRES ET OPINIONS

M. Gabriel d’Annunzio, de qui la Jeune Belgique publiera
prochainement un poéme non encore traduit en francais, n’est
pas un inconnu pour nos lecteurs. M. Maurice Cartuyvels a
exprimé en poéte, ici-méme, 'admiration que nous éprouvons
pour l'auteur des Romans de la Rose. Plusieurs de ses ceuvres,
parmi lesquelles Le Triomple de la mort et L' Enfunt de volupté,
sont déja célebres en France.

Le monde des lettrés atlend avec curiosité la traduction des
Romans dw lys, a laquelle travaille M. Hérelle, et que revoit
avec soin M. d’Annunzio lui-méme, & (ui la langue frangaise
est familiére.

Le romancier italien, qui est aussi un poéte, termine en ce
moment un roman de passion contemporaine intitulé Le Few,
dans lequel, comme il I'a dit & M. Ernest Tissot, « il cherchera
a décrire un des plus étranges et des plus décadents conflits
d’ames qui se puissent imaginer ». Cette ceuvre aura comme
décors IPlorence, Pise et Rome. L’héroine du roman sera une
actrice. M. d’Annunzio se défend spirituellement d’avoir pris
la Duse comme modéle.

Parallélement & ce roman, M. d’Annunzio achéve un drame
intitulé La Ville morte, dans lequel il se propose de restaurer
la tradition hellénique de Sophocle et d’'Euripide. Afin d’indi-
quer celte intention, il a, dit M. Tissot, trouvé un sujet d’'une
rare beauté et qui symbolise exactement toute sa pensée.
Frappé de l'extraordinaire état d’ame que durent vivre ceux
(qui découvrirent dans I'amas de pierres brulées par le soleil
quest la Mycénes d’aujourd’hui, les princes couronnés et cui-
rassés d’or des ages légendaires de la Gréce héroique, M. d’An-
nunzio a choisi, comme cadre a sa tragédie en habils noirs, le
paysage inoubliable de ces ruines. Dans ce décor de folie, il a
mis un savant a la Schlieman, trouvant, comme lui, les trésors
des princes. Dans l'ambiance qui entoure cet homme éclate
tout a coup un drame d’une inlensité intolérable et qui sera
comme un rappel des épouvantes des temps anciens. Et pour
rendre ce rappel plus évident, toujours, a I'horizon, sous le
ciel d’azur et d’or, se dessineront, admirables el tragiques, les
ruines désolées de la cité des Atrides.

Les opinions artistiques de M. d’Annunzio sont intéressantes.

Interrogé sur la renaissance italienne prédite par M. de



LA JEUNE BELGIQUE 245

Vogué, M. ’Annunzio répond qu'a part M. Fogazzaro, M.Verga
et M. Giacosa, il ne voit personne. Au nom d’Ada Negri, il se
révolte et s'écrie que « la condition premiére d'un po¢me est au
moins d’observerles régles de la prosodie !

Cette exécution d’Ada Negri ne fera pas plaisir 4 nos vers-
libristes qui écrivent en négre.

M. d’Annunzio, tout en admirant profondément M. Bourget,
regrette que chez lauteur d’Outre-Mer, lartiste, de plus en
plus, céde le pas au philosophe. Il aime surtout Pierre Loti,
Anatole France, et Jean Lorrain.

I1 aime Wagner comme musicien. Quant au poete, il lui
semble discutable. Ses adorations vont a Bach, a Gluck, &
Beethoven el aux vieux maitres italiens.

‘M. d’Annunzio ne déteste pas « l‘l'“lslocrathue plaxslr de
déplaire ». lntcrrogé par M. Tissotsur les causes de la colére
qu'il a inspirée a certains salons littéraires, de son pays,
M. d’Annunzio a repondu

« Eh ! mon Dieu, cest tout simple, je suis devenu célébre
trop jeune et trop vite. J'avais (quatorze ans, je faisais mes étu-
des en 'l‘ns"c'avne. mon pére me destinait a la carriére diploma-
tique. Un jour, je lui apportaiun cahier de vers. que je venais
d’écrire 4 mes heures perdues. Tl en fut enthousiasmé, en paya
Inmprebslon Quel pére ucepllonnel Le succes fut immeédiat;
A (quinze ans, jétais déja critiqué, admiré, étudié dans toutes
les feuilles de la Péninsule. Depuislors, unc légende s ‘est for-
mée aulonr'de mon nom. Peu d’éerivains. ont suscité plus de
polumqm.s ni de plns exagérées. Des questlons d’ordre privé
aviverent encore ces dxsposmons en sorte qua certains mo-
ments,-il se déchaine dans toute I'Italie comme un vent de
révolte conh‘e moi. \[axs cela me gonfle le cceur de joie et
s or‘fmul — CroveL -moi, pour un artiste courageux et obstiné
iy a rlul de plus enivrant que lahaine, la haine implacable !

‘ai totuours admiré et cultivé les passions violentes. Aussi
ne qanralSJe vous dire avec quelle dlllgence et quel plaisir je
cultive cette hmnc Constamment, je m’efforce de la faire
naitre, de l‘tu‘uver.' de l'exaspérer, et par conséquent de la ren-
dre helle aforce d'intensité. Dans cetle vie, il convient de parer
de heautc nOn seulement nos propres sentiments, mais ceux
an<51nlmllnoussommesl objet. Or,il y aune beauté dans 'extréme
violence comme il y eni a une dans le calme parfait. Mais j'esthé-
tise & propos demes ennemis, aulieu de vous engagera admirer
ce clacher de San Jacopo si délicatement rose dans 'humidité
du fleuve et du ciél. Ne sentez-vous pas ici, plus qu'en aucun
autre lieu de cette ville, ici‘entre le Ponte Vecchio et le Poite
Santa-Trinita, en gefte lente tiédeur parfumée de mille aromes
subtils, battre le trésvieux ceeur de Florence? Parfois, lorsquiils
se proménent e long de ces quais de silence, les poétes sarré-
tent longuement pour écouter. Regardez celui-la aux longs che-
veux, aux yeux pensifs! Dot vient-il? Que réve-t-il? Qu’il soit
Norvégien, Anglais ou Russe, quimporte? Il a compris, il a
senti, et une fois de plus a opéré le charme inéluctable de la ville
des fleurs : — Fleurance! — comme disaient vos anciens chroni-

queurs ». LECTOR.

Réflexions utiles

M. Félix Duquesnel publie sur I'art du comédien les réflexions
suivantes, que plus d’un esthéte méditerait avec intérét :

« Le Conservatoire vient de fermer ses portes et les éléves ont
pris leur volée — pour quelques mois ou pour toujours — et
voici, sur le pavé, bien des jeunes comédiens impatients du joug
de I'étude et qui s'imaginent qu’ils suppléeront a tout avec le
« tempérament ».

« Ils ne savent pas que cet art du théatre, dont ils ne se doutent
gueére et qu'ils n'ont fait qu’entrevoir, est des plus complexes,
qu'il est de deux parties bien distinctes : I'une, il est vrai, qui ne
sapprend pas, faite d’instinct, de fiévre, d’inspiration, de quali-
tés naturelles, don du-ciel qu’ont re¢u certains; mais 'autre, au
contraire, résultante d’études techniques, de réflexion, d’expé-
rience, de' mécanisme, qu’il faut apprendre, sorte de mise en
ceuvre de la premiére, les deux se complétant 'une par l'autre.

« Ils sont bien excusables'd’ailléeurs dans leur ignorance, cés
jeunes gens, car ils‘la pa’rt:fgen't avec le public qui, volontiers,
lui aussi, s'imagine qu’on nait acteur, que 'art du comédien « ne
s’apprend pas »; et ¢’est avec surprise qu'il apercoit parfois sans
comprendre, derriére le comédien (ui le charme et le s¢duit, la
silhouette humble d'un personnage.vague et modeste, (ui fut
pour celui-ci comme le pratic¢ien sculpteur du marbre, le porte-
flambeau qqui éclaire larouté ouw'le ciseleur qui lime le bronze.

« La foule a peine & admettre qu’il en soit ainsi, car sa pensée
sest forgé l'artiste fils de son génie, venu au monde tel qu'il est
sur les planches, devant tout a lui-méme, a'la nature, rien au
travail ou a l'enseiguement d'autrui, et le' comédien, dont 1'or-
gueuil est immense — ¢’est méme une de ses forces, — ne veut
pas non plus reconnaitre qu’il a besoin du secours d’un autre, le
plus souvent nécessaire : il se sent humilié des conseils qu’il a
pu recevoir, et ne veut paslesavouer. Il voici qu'en ce moment
il y a procés pendant, devant la premiére chambre -du tribunal,
entre Melle Delna, lartiste de 'Opéra-Comique, en pleine pos-
session de succeés et de valeur, ef une ancienne artiste de la
Comédie francaise, M!e Savary, trés intelligente, mais dont la
carriére fut obscure et médiocre, trés oubliée, aujourd’hui.
Cette derniére réclame a Ml Delna le prix des lecons qu'elle
lui'a données, prétend-elle, comme ayant été son « professeur
de diction, de déclamation, de maintien et de composition de
role ».

« 1l est certain qu'au premier abord la prétention parait singu-
liére, et qu'on a peine a croire qu'Orphée ait pu prendre des
lecons de « diction, de déclamation, de maintien et de compo\-i-
tion ». Ces lecons, si encore elle les avait demandées & une
grande artiste, & Sarah Bernhardt ou a M= Viardot, par exem-
ple, mais a MU Savary, le fait parait invraisemblable !

« Il est peut-étre vrai cependant, car le plus souvent ceux qui
ont enseigné l'art dramatique ont élé des comédiens incomplets
auxquels ont manqué surtout les moyens d’exécution : ils
avaient la conception, la pensée, la rétlexion, la science, mais
n’ont pas réussi pour cause de nature rebelle, — et la plus belle
phrase n'est rien si on n’a pas une belle voix pour la dire.

« Ce procés n'est pas nouveau, nous I'avons vu déja plusieurs
fois durant le siéele qui court, il y a (1\\«:1(1\\0 vingt ans, entre
Me Félix Miolan, qui fut plus tard Mwme Carvallio, et le profes-
seur Delsarte, celui qui enseigna a Darcier, le grand chanson-
nier, I'art de dire et de phraser, Delsarle qui ne put jamais étre
chanteur, faute de voix, ou comédien, faute de qualilés physi-
ques.

« Et le tribunal, présidé par M. de Belleyme, I'esprit le plus fin,
le plus délié, le plus compréhensif des choses de l'art, décida
que les qualités naturelles de la célebre cantatrice, son talent
musical hors de pair avaient été complétés et développés par
les lecons du professeur Delsarte, qui avait dirigé lartiste, lui
enseignant l'esthétique du théatre, les finesses de 'art dramati-
(que, la maniére de dire en un mot, toute cette technicité théa-
trale qui s'apprend et ne se devine pas, quelque doué qu’on
puisse étre.

« I1 était, d’ailleurs, plus renseigné ue personne en ce point,
le président de Belleyme, et son esprit judicieux avait en occa-
sion de se documenter d’intéressante maniére, le jour ou,
Iéternelle querelle s’étant soulevée pour Rachel qui, elle aussi,
voulait contester I'importance des lecons qu'elle avait recues du
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comédien Samson qui fut son maitre et lui avait enseigné non
seulement l'art dramatique, mais méme les éléments de la
prononciation, faisant, en quelque sorte, un cours de littérature
pour chacun des roles qu'elle devait jouer, a la tragédienne qui
en avait grand besoin, ayant manqué d’instruction premiére.

« Ledébat, aigre d’abord, devint aigu, menaga de dégénérer en
violence, et le papier a lettre allait devenir papier timbré,
lorsque des amis s’entremirent; on résolut d’avoir recours a
I'arbitrage conciliant du président, homme d’esprit, devant
lequel on porta le différend, lui demandant son avis de dilet-
tante, en dehors de la chambre du conseil.

« Grand amateur de théatre, spectateur assidu dela Comédie
francaise, le président n’en connaissait, cependant, gue ce qu’il
voyait de ce qu’il voyait de ce coté-ci du rideau d’avant-scéne,
et, de prime abord, la prétention de Samson lui parut singuliére :
Quel rapport pouvait-il y avoir entre ce comédien, trés fin et
trés habile, sans aucun doute, mais qui était un « comigque » &
la voix gréle, un peu étroit, disposant de petits moyens d’exé-
cution, et la grande tragédienne Rachel, au jeu ample, et qui
semblait étre I'antipode de celui qui prétendaitlui avoirenseigné
I'art tragique? ‘

« Le président fit mander Samson & son cabinet, et, sous forme
de conversation, lui fit faire une sorte d'examen de conscicnee,
— cela ne s'appelle-t-il pas, en langue judiciaire « interrogatoire
sur faits et articles ». — Le comédien, tres frotté de lettres, qui
avait la parole facile et I'esprit logique, expliqua avec grande:
aisance ses théories au magistrat, qui I'écoutait oreilles grandes.
ouvertes, trés intéressé par ces choses qu'il apprenait et qui
$taient nouvelles pour lui.

« Il lui dit la partie technique de l'art dramatique, celle qui.
senseigne, qu'on apprend et qu'on ne devine pas, et dont le but
est précisément de mettre en lumiére les qualités de l'artiste,
@en faire jaillir les effets, pour le plus grand profit de linter-
prétation du drame; cotés factices du théatre, si I'on veut, mais.
indispensables: puis, passant de la théorie a la pratique, il lui
dit de sa voix grele et chevrotante, les « Imprécations de
Camille », indiquant les saillies, les reliefs, les silences, les
repos, les émotions, comme s'il eut exécuté un morceau de
musique noté a l'avance. Lorsgw’il et terminé, — la séance
avait duré plus de deux heures — le président, qui I'avait laissé
parler tout le temps, le considérant de son ceil exquis de finesse,,
presque silencieux, et n'interrompant que de loin en loin, d'une
question indispensable, se prita sourire.

« — Je comprends, dit-il, voila les « Imprécations » dites avee
perfection; en ajoutant a cela le masque tragique de Racliel,.
ses bras d'une admirable beautlé, son corps de statue, savoix
vibrante el chaude, on aura le chef-d’ceuvre; il est donc certain.
que vous y avez votre part. Toutefois, aujourd’hui que, giice
a vos lecons, la grande tragédienne posséde les secrets de son
art, que vous lui avez, en quelque sorte, ouvert Fesprit, montré
I'horizon, vos lecons peuvent-elles lui étre encore utiles?

« — Assurément!

« — Vous n'avez, cependant, plus rien a lui apprendre, ce me
semble ! Alors que pouvez-vous faire pour elle?

« Samson se prit a rire, et d’'un ton goguenard répondit :

« — Je puis encore lui « battre la mesure » et la mesure cest
le plus souvent ce qui leur manquea lous, mémeaux plusgrands.

« — Cest juste répliqua le président.

« L'affaire n'eut pas de suites, il y eut rapprochement, et plus
d’'une fois encore, la tragédienne eut recours aux conseils du
vieux comédien, qui conlinua a lui « battre la mesure », ainsi
qu'il l'avait dit au président de Belleyme. »

Ce que M. Duquesnel dit du comédien, nous I'avons dit de
I’écrivain. Dans l'art d’écrire, il y a aussi deux parties bien
distinctes : I'une ui ne s’apprend pas, « don du ciel qu’ont
recu quelques-uns », mais laatre, au contraire, résultant

d'études techniques, de réflexion, d’expérience, et qu'il faut
apprendre pour mettre en ceuvre la premiére.

C'est pour avoir insisté sur cette vérité, élémentaire mais
méconnue, que nous avons déchainé une émeute de grands et

de petits toqués!
A. G.

A I'Ecole Saint-Luec.

La réaction assez générale contre la tyrannie académique, en
maliére d’éducation artistique, s'est concentrée depuis plus de
trente ans en Belgique dans les Ecoles Saint-Luc. Disposant de
ressources importantes, ayant a leur téte des hommes énergi-
ques et patients, ces écoles ont pris une extension considérable
et ne tarderont pas a exercer chez nous une certaine influence
sur les arts et les induslries qui s’y rattachent. En prévision de
cetteimportance probable,l'expositiondestravaux del’annéesco-
laire 1895-1896, ouverte a Bruxelles il y a quelques jours, méri-
tait d’attirec I'attention et de provoquer la discussion de tous
ceux qui s'intéressent aux débats que souléve depuis quelque
temps la question des arts appliqués.

Comme les précédentes, cette derniére exposmon témoigne
de consciencieux efforts. De nombreuses applications indus-
trielles des principes enseignés, depuis la robuste ferronnerie

Jjusqu’ala broderie la plus minutieuse sont exhibées a coté des

dessins et des compositions d'éléves. Tous les thémes des tra-
vaux et des concours sontdonnés en vue d’'une solution pratique:

.c’est 14 un réel mérite de cet enseignement. Sa grande faiblesse,
— et nous croyons urgent d’en signaler le danger, — réside
-dans son excés d’archaisme. La nature, source unique de toute
inspiration sincére, est trop incomplétement consultée et étu-
-diée a Saint-Luc. Une documentation trop précise et qui s’im-
posetyranniquement, méme fatalementaunformulairerestrictif
.de toute liberté imaginative, de toute spontanéité d'interpréta-
tion. Un coup d’'eeil jeté sur I'ensemble des travaux suffit a
prouver que I'étude de la flore et de la faune naturelles est
presque nulle. Aucunetrace d’'une étude serrée approfondie de
la structure d’'unanimal ou d’une plante; partout dés les classes
inférieures, des transpositions connues, suivant les régles d’un
style. Quant au modéle vivant, il est rigoureusement banni; et
pourtant, dans un trés grand nombrede compositions, la figure
humaine constitue '’élément principal. L’éléve enestalors réduit
& copier des reproductions d’ceuvres anciennes, et I’Ecole n’en
admet pas d’autres que celles des imagiers du moyen-ige ;
ceuvres respectables et intéressantes sans doute, mais dont le
charme subtildoit échapper fatalement a un ceil inexpérimenté,
puisqu’il réside moins dans la forme que dans le sentiment et
Pexpression. Aussi, pas une seule de ces compositions quine
péche parlalourdeur et la sécheresse, tant dans la ligne que
dans le modelé et le choix des colorations. De méme, la sculp

ture nous fournit quelques spécimens de cesdéplorables figures
polychroméeset dorées qui peuplentles vitrines des marchands
d’objets religieux, et, malheureusement aussi la plupart de nos
églises.

Mais, le défaut d’'une documentation restreinte & un style
unique, établissant de strictes limites a I'imagination, se ma-
nifeste surtout dans la section d’architecture. L’artiste n’a
plus d’autre initiative que de compulser les ceuvres de ce style,
et, par exemple, pour orner la facade d’'une école ou dune
Maison communale, de décider s'il s'inspirera de la chapelle du
Saint-Sang, de Thopital Saint-Jean ou du Logis des sires de
Grutthuse. C’est a cette erreur que nous devons des gares de
chemins de fer ayant tous les caractéres extérieurs d’une cathé-
drale, et deshabitations particuliéres simulant des forteresses.



LA JEUNE BELGIQUE 247

En un mot, c’est borner le role de Tarchit
logue.

Le méme vice atteint fatalement le mobilier, et nous voyons
non sans quelque stupeur, un porte-parapluies orné d :
chemins, un dossier de chaise ra ! et

: ppeler l'encadrement d'un
rétable,

Pt o e g gkt v de it
ceuvres de ceéte époque peuvent étre ¢ 5 -us‘ Plablse; Tioe
. -3 Gasidérées comme l'ex-
pression la plus haute, la plus originale, la plus florissante de la
Bukops ssudgulih Bt Bl e 0L tme s
§ e plus conforme & son climat,
com'me aux\‘ meeurs et aux aspirations philosophiques de ses
l\mbxtants..s mspir_.ant direclemeyt de la nature, sansidées pré-
;eoll;crl:i tll](l)né?llll(f(?ltli?)l]le, tthéorxqge, nos primitifs, malgré leur in-
S G. et naive de laforme humaine, ont su
f;:g:ll{;?ri:wli?'w’s Cduv'res d’u{le intensité de vi.e, ‘d’gne exubg-
°8 ‘atlon, d'une fraicheur et d'une sincérité de senti-
ment§ dor/, glles tirent lewr saveur toule particuli¢re, leur
char;ug g pénétrant, '

11 serait absurlg oepttidant de voulvii ekitmer tout d'une
pigce un a.rt € sevelisous'quatre ou C'inq’sié&es de Renaissance
e‘i de Cl*.‘ss{(&s'mre. et 'de plier & ses exigénces la structure et la
‘def‘,ol“atl,am de mos monuments et de %hos habitations. C'est ce
(WO fhivss hiew ‘@ompris les prombtzurs du « Gothic Revival »
% Angleterre. Tls ont fait revivre, sans esprit dogmatique, la
tradifion méditvale, en s'éffutgant de relourner  I'observation
-Si‘ﬂkﬁzex'e et attentive dell'a':n“at'lii'e. Au lieu de restreindre l'acti-
W'té artistigque & Pélude d’'dh style, ils lout élargie, enrichie

d'acquisilions nouvelles, “adaptée avec tact aux us et coutumes
modernes. Dafis la plipirt des « Magazine» on trouve des
plans d’habitatiijhs_‘urb’zii‘nes ou de cottages avec leurs ameuble-
ments. Le gout de archaisme y perce toujours, mais combien
atténué, modifié, mis:an point de notre époque !

Tel devrait étre, chez nous, le role des écoles-Saint-Lue. Au
lieu de s’enfermer <ans le formulaire du style gothique, elles
pourraient alors 'devenir, parallélement & nos autres ‘écoles
d’art décoratif, ipromotrices d’'une renaissance bienfaisante et
féconde.

ecte & celui d'archéo-

Jss.

La Mouche du Coche

L'A7t Moderne exerce une extraordinaire influence sur le
‘cours des événements. Ses plus modestes désirs sont des ordres
auxquels chacun s'empresse de se soumettre.

Au commencement dumois d’avril, il émettait cette réflexion :
« Ah! ca, il serait bien temps que les feuilles se missent &
ipousser. »

Huit jours aprés, lout était verts

Depuis trois mois, la fieche de 1'Hotel-de-Ville était mas-
‘quée par un échafaudage. L'A»t Moderne dit : « Cet échafau-
dage est fort laid. Quon restaure -donc la tour.»

On la restaure. ;

On pourrait multiplicr les ‘exemples & linfini. Partout ou
il se donne un coup de balai, ot Ton place une échelle, ot I'on
cimente une brique, I'Art Moderne accourt et dit : « Faites
ceci, faites cela. » Et I'on continue la besogne commencée.

Je suis convaincu que si A7t Moderne demandait au Gou-
vernement d’organiser une Exposition universelle en 1897, le
Gouvernement, qui ne peut rien lui refuser, organiserait
I'Exposition.

Bt c'est ainsi que I'Art Moderne peut se flatler d’avoir eu
Pinitiative de toutes les bonnes idées. B

Memento

LA Socitri pEs BeAux-Arts de Dinant organise, pour le
9 aout, une exposition qui promet d’étre trés intéressante. Nous
relevons, en effet, parmi les arlistes ayanl accepté linvitation
les noms suivants:

Léon Frédérie, V. Gilsoul, Delsaux, Samuel, Verdussen,
Berchmans, Bingé, Henain, Steppe, Verhaeren, Uyterschaut,
Mathieu, Van Doren, Colmant, Bellis, ete.

APRES « INVECTIVES », qui vient de paraitre, 'éditeur Vanier
publiera les ceuvres suivantes de Paul Verlaine :

Le Livre posthume,poésies qui ont paru déja pour la plupart
dans la Revue parisieine, cette revue défunte qui publia, en
inédit, les Demi- Vierges de Marcel Prévost.

Louis X VII, drame en vers, en trois actes, inachevé. Deux
aecles entiers sont écrits, le troisiéme n’existe que sous forme de
s¢énario. Le premier acte se passe au Temple; le second, en
Vendée ou I'on se bat pour le petit roi; le troisiéme, au Temple
ot Louis XVII meurt en criant: « Le roi est mort! Vive le roi!»

Voyages en divers pays. Notes de Paul Verlaine sur la Hol-
lande, la Belgique, ’Angleterre.

Histoire comne ¢a, conles en prose.

Essais. Ce volume comprendra une étude intitulée : « Opi-
nionssur la littérature et la poésie francgaises contemporaines»,
une conférence sur la poésie, une conférence sur Marceline
Desbordes-Valmore et une conférence de Paul Verlaine sur
lui-méme et ses ceuvres.

Il sera joint & ce volume (uelques poémes de jeunesse, et des
poémes inachevés, dont un, la Cingquantaine, fut écrit peu avant
la mort du poéle, un jour que ses amis, pour sa féte, lui avaient
porté des fleurs.

Album de dessins, une cinquantaine de dessins, de Paul Ver-
laine, car, ainsi que le peintre Regamey nous l'a dit, Verlaine
fut un extraordinaire dessinateur. : .

Ce volume comprendra des portraits de Verlaine par lui-méme
et par ses amis, et des dessins de Verlaine, portraits de Catulle
Mendés, Raoul Ponchon,Jean Richepin, Jean Moréas, Théodore
de Banville, Leconte de Lisle, le Sar Péladan, Léon Bloy,
Laurent Tailhade, etc., ete., paysages, caricatures, charges.

Chacun de ces porlraits est accompagné de vers dans le genre
de ceux-ci :

Bloy, Tailhade et Moréas
Ont des moustaches, trop, hélas!

Chaque dessin comporte, au reste, une légende amusante;
Verlaine se peint en député, en banquier, en président du
Sénat !

Il se peint, sur une voiture de maraicher, avec cette
légende :

11 était sur son char !...

On publiera aussi un poéme de Tennyson, traduit par
Paul Verlaine et intitulé : In memoriam. Ce poéme est
inachevé.

La s’arréte la liste des ceuvres inédites de Verlaine. L’éditeur
Vanier publiera, sous le titre Verlaine intime, des notes, des
'souvenirs et des lettres de Paul Verlaine.

Le dessinateur Cazals annonce, de son coté, un Verlaine
4ntime avec notes, souvenirs et correspondance.

Et c'est fini. Puis, des réimpressions !

Un Livre de critique, qui se composera des biographies que
Paul Verlaine publia dans les Homimnes d'awjourd hwi-et qu’il
'signa Pierre et Paul. Il it et publia la sienne sous cette signa-
ture.

On joindra a ce livre diverses clironiques de Paul Verlaine
sur Marceline Desbhordes-Valmore, sur Arthur Rimbaud et sur
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M. de Montesquiou-Fezensac, parues au Gil Blas, au Figaro, et
quelques articles publiés & I Eclo de Paris.

On éditera aussi probablement, en plaquette, les lettres de
Paul Verlaine & Iimile Blémont, lettres d’Angleterre, que pu-
blia en grande partie I’A#tiste, un mois aprés la mort du poéte.

Rectifions aussi une erreur commise par quelques journaux.
M. Léon Vaniern’est paslexécuteur testamentaire de Paul Ver-
laine, c’est son éditeur. 2

L’exécuteur testamentaire du poéte est, de par la loi, son fils,
Georges Verlaine.

CONTREFAGON FRANGAISE. — M. Viélé-Gritlin, qui joue en France
un role paralléle & celui de M. Verhaeren en Belgique, vient
d’étre décoré de la Légion d’honneur.

UN DES NOTRES, (que nous ne nommons point afin de ne pas
mécontenter M. Régulus Elime, a commis dans 'ombre les
strophes que voici :

Impétueuse ou cadencée

L'onde est docile a nos etforts

Et nous méne vers daulres ports.
Partout, la vapeur courroucée

Répand nos arts et nos travaux!
Hommes, chantons les temps nouveaux!

Homme, tu supprimes I'espace!

Ta volonlé franchit les cieux.

La notion du temps s’efface

Devant le fluide radieux!

Peuples propageons la pensée,

Soutlle vital de charité,

It préchons la fraternité

Par la foudre pacifiée.

Nous avons oublié de dire que ces métres enthousiastes qui,

en supprimant l'espace, suppriment aussi la géométrie, sont
extraits d’'un poéme sur le Télégraphe.

L’ « ART FLAMAND +, parJules du Jardin, ouvragé illustré de
1,500 dessins dans le texte par Joseph Middeleer et de 288 pho-
togravures tirées hors texte en couleurs. (Arthur Boitte, édi-
teur, 11, rue du Magistrat, a Bruxelles.)

Les trois livraisons mensuelles de cette importante publica-
tion, (ui ont paru aujourd’hui, sont accompagnées d'une étude
résumant le premier ouvrage terminé et portant le titre: Les
Gathiques et les Romanistes, c’est-a-dire toute histoire de 'Art
national depuis ses commencements jusqu’a P.-P. Rubens.

En oulre, nous recevons les appendices et les signatures con-
nues de nos artistes des xve et xvicsiécles, une table des matiéres
idéologique, une couverture destinée au brochage, etc., ete.

En d’autres termes, voila réalisée et publiée la 1ve partie de la
colossale entreprise de M. Arthur Boitte, et I'on peut juger de
I'intérét supréme (ui résulte pour tous d’une pareille histoire
de notre Art national par le texte aussi charmant que savant, et
les illustrations de toute beauté.

Nos lecteurs savent déja que plusieurs livraisons, concernant
les maitres de la Renaissance du xvne siécle, sont en vente,
et une étude sur Philippe et Jean-Baptiste de Champaigne,
parue également aujourd’hui, jette-un jour nouveau sur l'art
engendré en France par le Jansénisme et pratiqué la-bas par
deux de nos meilleurs artistes bruxellois.

Bref, nouvelle série d’études des plus sérieuses sur I'Art fla-
mand.

Dr M. Remy pe Gourmont, dans le Mercure de France :

M.Vanden Bosch revient sur la querelle de la Jeune Belgique
et du Cog Rouge; ce critique modéré émet, a cette occasion, de
moyennes opinions sur le vers libre et le symbolisme. 1l s’écrie :
« Soyons tolérants, soyons éclectiques! » Oui, sans doute, dans

la vie pratique et contingente. Mais, en théorie, non, jamais!
Soyons intolérants! Soyons absolus!

— Parfaitement. Voila pourquoi, nous aussi, devant les
sottises du pseudo-vers libre, et les manigances des destructeurs
de l'art poétique frangais, nous sommes intolérants et absolus,
comme il est de notre devoir de I'é¢tre.

Le mEMe Remy de Gourmont voudrait (u'au lieu d’admettre
Mistral & I’Académie francaise, on y fit entrer M. Verhaeren.
Notre compatriote y pourra déclamer, du fond du fauteuil de
Victor Hugo, les vers suivants de ses Villages illusoires :
N’accomplissant que ce qu'il doit,
Chaque pécheur péche pour soi.
Ils s'acharnent chacun pour soi,
Ne révant rien, ne sachant quoi.
(Les pécleurs.)
Pauvre mort, cceur trop vrai,
Trop clair d’Elle, trop noir de lui...

Le pauvre, il avait cru
Que c'était bean comme le jour,
L’amour!
(Aw coin du bois.)

Qu'il fasse aurore ou crépuscule.
(Le silence.)

— Ohé! les mirlitons!

LES IDEES SOCIALES ET GOUVERNEMENTALES DE M. REMY DE
GourmonT. — On lit dans le Mercure de France -

Prisons. — On a publié les plans de la nouvelle prison de
Fresne, qui capitalisera toutes les actuelles prisons parisiennes.
Une ville, des murs bastionnés, des brigades de geoliers, des
équipes de bureaucrates et des petits Jules-Simon pour chefs
de bastonnade. Les malheureux que l'on va torturer la cotte-
ront, chaque année, chacun mille écus a I'Etat. Q! démence des
civilisations séniles! N’y a-t-il pas un pays o, & lewr tour, ce
sont les voleurs qui emprisonnent les honnétes gens, les sinistres
honnétes gens — ceux-la d’abord, — qui poussent le peuple 4 la
génération et a l'accouchement? Tout le monde sait quil y a
moins de travail que de travailleurs, moins de nourriture que
d’humains, moins Q’outils que de bras, moins de pain que de
bouches, et, sachant cela, tout le monde crie : « Faites des
enfants! » Oui, faites des enfants, faites des voleurs, failes des
assassins, des prostituées, des forgats, de la plébe a geole et a
caserne. Travaillez, reins! On vient de publier les plans de la
nouvelle prison de Fresne!

Allons! les vieux clichés de 48 ne sont pas prés de dispa-
raitre.

CES BONS CONFRERES. — La Revue des Deux Mondes ayant
publié deux fois des vers harmonieux et nobles de M. H. de
Régnier, M. Robert de Souza exhale ses sentiments dans le
Mercure de France :

Nous devons a la jeune Revie des Deux Mondes du 1er juillet
quatre a cing pages de vers d’Henri de Régnier: Petits Poémes.
Il faut dire a M.Brunetiére comme au négre : Continuez! Les
poémes se déploient librement dans le décor antique. Les
alexandrins, quelquefois assonancés, enguirlandent, suivant le
dessin favori de lauteur, leurs longues périodes magnifiques,
et, cette fois, sans trop d’oppositions et de balancements, pro-
cédé dont notre ami, en virtuose qui se repose, avait un peu
abusé ces temps-ci,

Imprimerie Scientifique Cx. BuLens, rue de I'Escalier, Bruxelles
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En vente chez l’Editeﬁr de la Revﬁe

Crocg (fils). — L'hypnotisme et le crime. Confé-
rences au Jeune Barreau de Bruxelles. Intro-
duction de M. le professeur A. Pitres, doyen
de la Faculté de médecine de Bordeaux.
Beau volume petit in-8° de 300 pages, avec
facsimil§-d'Eoritlites’ |5 LIRS w5

Crocq (fils). — L’hypuotisme scientifique, avec une
introduction de M. le professeur Pitres,
doyen de la Faculté de médecine de Bor-
deaux. Fort volume grand in-80 de 450 pages,
avec 98 figures et planches . . . . . . 1000

DaLLEMAGNE(].), professeur a I'Université de
Bruxelles. — Dégénérés et déséquilibrés. Fort

volume in-8°de 650 pages . . . . . . I2 00

DivisioNs DE L'OUVRAGE. — 1. La personnalité humaine.
— II. Les données de l'inconscient. — III. Le champ de
la conscience. — IV. Origines et limites du groupe des
dégénérés. — V. Les causes de la dégénérescence et du
déséquilibrement. — VI. Les stigmates de la dégéné-
rescence et du déséquilibrement. — VII. Les dégénéreés
inférieurs. — VIII. Les épilepsies. — IX. Etiologie et
mécanisme des épilepsies. — X. Epileptiques et dégeé-
nérés. — XI. Les modalités de Phystérie. — XII. Stig-
mates hystériques et dégénérescence. — XI1IL. ' Les
hémasthéniques. — XIV. Les psychopathies sexuelles.
— XV. L'impulsivité morbide. — XVI. L’émativité et
I'intellectualité morbide. — XVII. Dégénérescence et
criminalité.

D’Honpt. — Venise. L'art de la verrerie. Son his-
toire, ses anecdotes et sa _fabrication. 1891. In-8°,
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Hecer (Paul), professeur a 1'Université de
Bruxelles. — La Structure du corps humain et
VEvolution. 1889. In-8°, 32 pages . & . o« 1

Hecer (Paul). — La disponibilité d'énergie. 1893.
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Lecrere (L.), professeur a I'Université de
Bruxelles. — Les rapports de la papaute et de la
France sous Philippe 1II (1270-1285). 1889.
In-80, 138 PAgess o< G ik ive i e 4 e 2 50
Massart. — La biologie de la végétation sur le litto-
ral belge. 1893. In-8°, 43 pages, 4 planches
phototypiques . . . ? e Ay o

MouLiy (O.). — Travail e Capital. 1892. In-8. o 50

PETITHAN. — La dégénévescence dela vace belge, ses.

causes et ses remédes. 1889. In-8°, 131 pages. . 1 00
PeiseNEER (Paul). — Infroduction a Vétude des

mollusques. 1894. Volume in-8° avec 145 fig.

AENETOtBXtY T “0 8 TS ey o e A0 00

Sorvay (E.). — Du 7éle de Vélestricité dans les
phénomeénes de la vie amimale. 1894. In-8°,
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Wonbon (Louis). — La forme et la garantie dans
les contrals francs, étude d’histoire de droit.
1803.In-89 240 pagess i D oS a

WarnoTs (Léo), professeur a I'Université de
Bruxelles. — Les jfonctions du cerveau, confé-
rences données au Jeune Barreau de Bruxel-
les, avec une préface de M. le professeur
Heger et le discours d’introduction pro-
noncé a la Conférence du Jeune Barreau par
M. Paul Janson. 1893. Volume grand in-8°
de 200 pages, avec 57 figures dans le texte,

cartonné toile anglaise » . . . . . 6 oo

Quel est 'homme politique, I'écrivain, l'artiste qui
ne souhaite savoir ce que I'on dit de lui dans la presse?
Mais le temps manque pour de telles recherches.
Le COURRIER DE LA PRESSE, fondé en 188g,
21, boulevard Montmartre, a Paris, par M. GALLOIS,
a pour objet de recueillir et de communiquer aux inté-
ressés les extraits de tous les journaux du monde sur .
n'importe quel sujet.
Le COURRIER DE LA PRESSE lit 6,000 jour-
naux par jour.

TEXTES ET MONUMENTS FIGURES

RELATIFS AUX

MYSTERES DE MITHRA

PUBLIES

AVEC UNE INTRODUCTION CRITIQUE

PAR

Franz CUMONT
professeur a I'Université de Gand.

FASCICULE 1
TEXTES LITTERAIRES ET INSCRIPTIONS
In-4°, 184 pages. Prix : 10 francs.

FASCICULE 11
MONUMENTS FIGURES (Premiére partie)

* In-4°, 108 p., 124 fig. dans le texte et 3 planches en héliogravure

Prix : fr. 12.50.

FASCICULE III

MONUMENTS FIGURES (seconde pa.rtie)

In-4°, 175 p., 287 fig. dans le texte et 5 planches en héliogravure.
Prix : 25 francs.

Le quatriéms fascicule, complétant Iouvrage,
est sous presse.
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Publications artistiques tirées @ petit nombre, dont il ne sera jamais pubiié de

nouveau tirage, les pierres ayant été barrées.
H. LAMERTIN, éditeur

BRERELEES o G e

A-PROPOS par Eugéne DEMOLDER.

Album grand in-folio, les dessins mesurant 27 X 37, imprimé 2 soixante-quinze exemplaires, numérotés et paraphés
par l'auteur. — Les pierres ont été barrées aprés le tirage.

Boulevard du Midi (matin); Café chantant; Vieux Marché; Autour des Halles aux poissons; Commissionnaires; Vieille Boucherie;
Rue de la Cigogne; Hospice (vue des Ursulines); Rue du Powre (hiver),; Marché aux Fleurs;
Eufs, Crabes, Mastelles; Bouquins et Bouguineurs (palais du Midi).

JUSTIFICATION DU TIRAGE

Not 12 10. Epreuves de remarque tirées sur japon et signées par l'artiste. Texte imprimé sur fort papier du Japon : 100 francs.

Nos 11 a 25. Epreuves avant la lettre sur chine appliqué sur bristol, portant chacune le cachet de l'artiste.
Texte imprimé sur papiei de Chine : 60 francs.
(Chacun des exemplaires, numérotés 1 a 25, contient une des planches barrées.)

Nos 26 2 75. Epreuves sur chine, avec lettre., Texte imprimé sur papier vélin fort : 35 francs.

VIELEES MORTES: BRUGES

Onze Lithographies originales d’Alexandre HANNOTIAU
Hommage a Bruges, d'Emile VERHAEREN

Album grand in-folio, imprimé 2 soixante-dix exemplaires, numérotés et paraphés par l'auteur.
Planches barrées aprés le tirage. '

Vieilles gloives (titre) — Calvaire —Za Clmpe”e de Férusalem — Notre-Dame — La chambre du Carillonneur
Le Marché du Mercredi — Le logis des sives de Gruthuse — L' Enclos du Béguinage — Vieilles eaux — La cour des Ialles.

Nee 1 a 4, Epreuves sur japon. Vendus.
Nos 5 3 12. Epreuves sur chine avant la lettre. Vendus.
Nos 13 2 70. Epreuves sur chine, avec lettre : 35 francs. — J/ reste encore 8 exemplaires & vendre.
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De I'Eclectisme

11 est'des mots qui sont & la mode dans le
monde littéraire, comme telle forme de chapeau
ou telle coupe de redingote dans celui qui ne I'est
pas. Un mot, quelque peu vague, a toujours d’ail-
leurs exercé une attraction mystérieuse.

Un méme mot prononcé avec art une dizaine de
tois, prend une allure étrange; il suscite la curio-
sité, attire, se glisse sournoisement dans les cer-
veaux et les subjugue. Que 'on me donne une
belle formule et je souléverai le monde. Cherchez a
Porigine de tout mouvement populaire, religieux

~ou politique et vous trouverez un mot. Cette
simple inscription : liberté, cqalité, fraternité a
plus produit que tous les discours et tous les écrits
des révolutionnaires de 89. La foule a besoin d’un
fetiche. '

La foule littéraire a la méme foi naive. Souve-
nez-vous : classicisme, romantisme. Que d’encre,
que de discussions, que d’invectives, que de coups
de poing! Savait-on pourquoi?

Nullement. Aujourd’hui encore on ignore la
signification de ces vocables, causes de tant de
luttes fameuses. Demandez & M. Deschanel.

I1 fut un temps o I'on ne pouvait ouvrir la

moindre revuette sans y trouver le mot suggestif

embusqué & tous les tournants de phrase. Réa-
lisme a eu son heure de célébrité. Symbolisine a
failli bouleverser la Revwe des Deua Mondes elle-
méme. Un vent d’altruisme fit tourner toutes les
girouettes et toutes les tétes, tandis qu’évolution
servait & expliquer tout et le reste. Aujourd’hui
les artistes sont panthéistes et les critiques éclec-
liques.

[’éclectisme moderne consiste & souligner d’un
trés bientoute manifestation de Tactivité humaine.
‘Les Régles sont les derniers vestiges d’une époque

d’esclavage. L’humanité s’affranchit de plus en
plus de toute autorité intellectuelle, morale el
physique. L’individu en prend & sa guise et nul
n’a le droit ’enrayer son libre développement. A\
celui qui déclare que deux'et deux font quatre, on
répond : bene ;& celui qui aflirme que deux et
deux font cing, on s’écrie : oplime.

[’éclectique a force d’érudition en est arrive & la
plus compléte ignorance; il sait que tout est vain.
Il ne croit a rien, n’espére en rien et lui-méme
n’est rien; s’il consent & écrire des articles de eri-
tique, ¢’est pour amuser les autres et avoir lair
de perdre son temps d'une facon intelligente.

ien n’est vrai, rien n’est faux, comme disait un
auteur célébre ; pourquoi done condamner ceci et
approuver cela?

Toutes les nouveautes, les plus simples et les
plus baroques, il les accueille avec un sourire in-
dulgent, parce que pour lui il n’y a pas de nou-
veautés. Hors du temps et de Pespace, il ne voit
pas les phénoménes se faire et se défaire; ils sont.

\ Le perpétuel devenir n’existe que pour les

ames grossiéres, éblouies et tentées par le mouve-
ment apparent des étres et des choses. Pourquoi
sejetterait-il au milieu du tourbillon de la vie uni-
verselle?

Assis  confortablement sur un chou blanc,
un demi-sourire éclairant sa face bienveillante, il
répéte continuellement : bene, optime. 11 posséde
la sagesse. Les idées les plus folles et les plus aus-
téres défilent devant lui, et il a, pour chacune
d’elles, comme un souverain constitutionnel, un
geste poli et un mot aimable.

Il ne prend parti pour personne; au nom de
quoi le ferait-il? Il considére et ne parle que pour
se prouver qu’il existe encore.

Toutes les religions sont bonnes, catholicisme,
protestantisme, islamisme, boudhisme; toutes les
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philosophies sont vraies autant que I'ony croity
clles ne sérvent diailleurs qu'a entretenir la con-
versation, comme dans les banquets d’Alexandrie;
toute tentative d’art est juste. Pourquoi le vers
libre ne serait-il pas aussi beau que le vers regu-
lier, le pointillisme que le tachisme? Leconte de
Lisle, bene, M. Verhaeren, optinie. Soyons indul-
gents, soyons géncéreux, soyous larges, bénissons,
hénissons sans cesse, et si Perreur n’entre pas
dans notre esprit avec la vérite, ¢’est que nous ne
sommes pas encore assez parfaits.

I’ éclectique, suprémement désabusé, n’a ni
haine, ni amour. 1l est incapable de passion,
parce qu’il est un impuissant. Les races qui
craignent la guerre sont des races moribondes,
a-t-on dit. Les individus qui redoutent la lutte
ont déja Pesprit mort.

I >¢clectisme est le signe le plus certain de déca-
dence, parce qu'il est le triomphe de la lichete.
On n’a plus la foi, et les ceuvres avortent.

I v a quelques mois, & un banquetl offert &
M. Gustave Kahn, M. Catulle Mendés prenait la
parole. Il parla de la technique du vers et soutint
la Rogle contre I'Anarchie. Aprés avoir rendu
hommage & ses maitres et défendu la prosodie
francaise en arguments précis, aprés avoir montré
le péril de Penvahissement des étrangers qui
apportent dans la littérature francaise une facon
de penser et d’écrire contraire & I’esprit latin,
apreés avoir comparé les novateurs aux barbares
germains qui acheverentla décadence delalangue
de Virgile et d’'Horace et, finalement, causérent
son entiére. destruction, il concluait ainsi

« Mais si je pense ainsi, quant & moi, pas une
minute Iidée ne saurait me veair que j’ai le droit
d’exiger des autres qu’ils pensent comme je
pense! »

Evidemmen! je crois que j'ai raison, mais com-
bien je suis éloigné de croire que @’ autres ne pewvent
pas avolr raison conlre mod.

Voila la foi de M. Mendés! Mais M. Mendés est
un cclectiques il veut étre aimé de tous et sourit &
tous. Helas! ila beaucoup d’imitateurs en France.
Ceux (ui par leur talent ou leur influence étaient
appelés & prendre la plume pour résister & la bar-
barie envahissante, se sont tis lachement. Seul,
peut-éire entre tous, M. Sully Prudhomme a osé
crier le danger, mais son appel est resté sans
echo. Les ames sont efféminées, nul n’est plus
capable d’exercer un sacerdoce, la race des apo-
tres est morte.

Tci, en Belgique, sentant plus vivement le dan-
ger, nous avons suscité la lutte, nous Sommes en-
TIOb dans la mélée.

Quimporte méme de se tromper ‘parfois; l’eq-
sentiel estde taper ferme: Apollonreconnaitra bien
les siens. -
VALERE GILLE.

Vingt années de Bayreuth (1876-1896)
par J. B. Kross (Berlin, Schuster et Lcefiler).

Les représentations-modéles de cette année, au
Théatre Wagner, ne pouvaient manquer d’exciter
4 nouveau la verve des commentateurs, — ou
plutot des historiens, les innombrables ouvrages
critiques publiés au sujet des ceuvres du maitre
commencant & épuiser le sujet.

C’est une sorte de résumé historique que nous
offre M. Kloss. Son intéressant petit ouvrage peut
se diviser en deux parties. Dans la premiére, il
résume d’une facon concise les phases successives
de cette entreprise unique dans I’histoire de lart;
il en retrace les commencements laborieux, le
développement inattendu et si magnifique qu’il
désarma jusqu’aux détracteurs, le triomphe final:
le tout appuyeé de noms et de dates et mélé & des
considérations esthétiques personnelles et généra-
lement fort justes, — sauf lorsque, par exemple,
reprenant une thése déja proposée en Allemagne,
il veut nous faire considérer Parsifal comme un
drame essentiellement allemand.

La seconde partie est consacrée & Pexamen de
la situation actuelle de l'ceuvre de Bayreuth.
Comme toute apothéose, celle-ci trouve ses détrac-
teurs, et cela en Allemagne méme. Des mécon-
tentements se manifestent, de vagues murmures
se font entendre contre le caractére international
des représentations, le despotisme des chefs, les
petites miséres inséparables d’une entreprise aussi
gigantesque. De tout cela, I'auteur fait bonne jus-
tice. Il fait le proces & ceux de ses compatriotes,
assez aveugles pour meéconnaitre la gloire que
I'ceuvre de Bayreuth fait rejaillir sur I’art national
et prouve la nécessité des distributions de roles
en dehors de toute considération de nationalité;
il réfuteles arguments qu’on a fait valoir en faveur
d'une direction partagée, affirmant, — comme
M. Gevaert le faisait dans un récent interview en
parlant du Conservatoire de Paris, — qu’une
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direction unique, du moment qu’elle est intelli-
gente et ferme, constitue la meilleure sauvegarde
pour la vitalit¢ d’une ceuvre d’art. Il se moque
agréablement de tous ceux qui, sous prétexte
d’'une cotisation de « Wagner-Verein Mitglied »,
prétendent imposer en tout leur maniére de voir
et s’offusquent de n’étre pas consultés; il décharge
Padministration des désagréments accessoires :
renchérissement de la vie & Bayreuth, etc., quon
a voulu lui imputer. M. Kloss s’en prend particu-
licrement au c¢hef d’orchestre Weingiirtner qui,
dans un écrit sensationnel, De lart de diriger, a
vivement attaqué I'administration des Festspiele,
Biilow, Siegfried Wagner, etc.

Ce n’est pas sans peine que je suis venu & bout
du volume de M. Kloss, dont un M. G. Korczenski
nous offre une traduction francaise (?) absolument
ahurissante, et telle qu’'on en a jamais vue.
N’ayant malheureusement pas le texte allemand
sous les yeux, j'ai di maintes fois chercher & le
reconstituer, & travers les germanismes de la tra-
luction, pour arriver a4 me rendre compte de ce
(ue Pauteur a voulu dire. Je pose en fait que, dans
tout le livre, on ne trouverait pas quinze mots se
succédant sans un accroc & la grammaire, & la
syntaxe, méme au dictionnaire, — ce recours
ordinaire des naifs qui se figurent faire jaillir d’un
lexique une langue dont ils ne connaissent pas le
premier mot, et encore moins I’esprit. Je ne
m’amuserai pas & vous fournir un échantillon de
ces conjugaisons pochardes, de ces néologismes
prodigieux, de ces tournures continuellement
inversées; je devrais choisir, — et finirais par tout
citer. ‘ :

: E. C.

La Glycine.

A Francis de Croisset.

Sous le soleil d’été I'étang bleuatre luit

Comme un miroir rempli de flammes grésillantes

Et les jardins touffus qui se penchent vers lui
Mirent dans I’eau leurs fleurs brillantes.

Dans la barque, sous un grand dais de drap ponceau,
Des jeunes filles font babiller leurs pensées.
Leurs robes, ou parfois perle une goutte d’eau,

On dirait des fleurs renversées.

Le bateau glisse et court sur les ondes. La-bas

Unjeune baigneur nu soudain s'effare, tache

De regagner la berge et par le gazon gras
Dans la glycine en fleur se cache.

Sous les fréles rameaux 'adolescent frileux
Tremble dans le vent tiéde ot les feuilles s'agitent;
Comme des grappes de légers papillons bleus

Les fleurs autour de lui palpitent.

Sa poitrine ressemble au doux nénuphar blanc

Mais sa joue est pareille & la pivoine ardente

Lorsque la barque passe ct s’éloigne en mélant
Des chants a la brise fondante.

Iwan GILKIN.

Peau d’Espagne

A Mme Alice S.

Tes grands yeux bruns, pour moi, évoquent tout un
D’exotiques pays, attirants et lointains; [monde
On y croit voir passer la race vagabonde

Des enfants de Bohéme errant par les chemins.

Ta peau, brune et dorée au soleil d'Espanas,
Ta levre ferme et rouge ou le rire pétille

Te font toute pareille aux souples Gitanas
Dansant le fandango dans les coins de Séville.

Sous les lourds cheveux noirs qui pésent sur ton front
Je vois courir parfois des lumiéres étranges

Et passer, fugitifs, dans ton regard profond,

De ces désirs pervers qui font pleurer les anges...

Sans doute j'ai révé! Tes cils se sont baissés :

Je n’ai plus devant moi qu'une face angélique

Ou ne se lisent plus, dans tes yeux apaisés,

Que les pensers d’enfant d’'une vierge mystique.
HENRY GRAVEZ.

De Anderlecht a Uccle

Voyage de circumnavigation aérienne avingt métresaw dessus
du niveaw de la terre.

Monsieur I'éditeur de la Jeune Belgique,

Dans un article qui s’efforce d'étre spiritueux et qui n’est que
fielesque et pis, car il est dicté par une impotestalive jalousie,
un de vos écrivicules s’est permis d’éclatderire éclatderira 'au-
dacial et ballonnesque voyage dont la Belgique entiére et la
rédaction de I'Art Moderne ont tant parlé. Je vous prie d’insérer
cette réponse méprisiére et protestatoire.
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Qu'est-ce que ce voyage au Pole Nord, enirepris par quel-
(nes aéronauphiles septentrionaux, el I'excursion pole-sudori-
fique de ce Belge, (ue je ne puis considérer que comme un con-
current et un plagiaire assoifté de réclame, en comparaison de
I'expédition capitalifuge et insenséiforme que j'ai accomplie
avec mon ami Picard?

Car j'en étais du voyage et si l'on n'a pas parlé de moi, c’est
pour ne pas enlever un rayon a la gloire de mon compagnon et
peut-étre aussi parce que je suis trop petit.

Done, nous étions partis d’Anderlecht, par une belle matinée
thermidorienne, enlevés el comme seringués par la brise dans
les tlots huileux des couches aériennes. Nous nous élevions a
des hauteurs vertiginesques. Que la terre parait petite, vue du
niveau des gouttiéres! Déja nous étions entrés dans les zones
brumales. Des nuages pluviolaires nous enveloppaientde toutes
parts, surtoutdans les environs des cheminées. Bizarres corres-
pondances! Mystérieuse unité des phénomeénes cosmiques!
Ces nuages exhalaient une acre pestilence, ressemblant singu-
lierement a celle des fummées charbonniéres.

— C'est un signe de pluie, pronostiqua I'un de nous, auquel
ses amiralesques voyages avaient enseigné la science fami-
liere a Mathieu Laensberg.

Je ne me sentais pasa l'aise. Mon gros viscére, triturant ses
contractions péristaltiques, ne me laissait pas de repos. Tout &
coup, oh force des habitudes professionnelles, je m'oubliai...

Notre nacelle était a claire-voie... Une bonne femme qui pas-
sait dessous, ouvrit son parapluie.

— Quavais-je dit, remarqua l'amiral, toujours impavide au
milieu des éléments déchainés.

L’amiral avait eu raison une fois de plus.

[ horizon changeait a vue d’'eeil. Bt se déroulaient sous nos
veux, — jamais surpris mais combien esthétiquement charmés,
— des climats divers, des flores inconnues et étrangement po-
lycolores, faisant ressembler ceite mesquine boule qu’est notre
terre a une de ces balles de gomme élastique méridiennées de
carreaux écossais dont la bourgeoisie cossue amuse sa dégéné-
rée progénilure.

Voila Pékin, disait 'Amiral, voila le Mont Blane, un monti-
cule, voila Chicago, la terre patriale de Barnum, ot je n’aurais
(uwa me montrer pour étre célébre; voila Uccle, ot une maison
de relraite est ouverte pour les hommes de génie...

Tci notre ballon s’arréta. Notre nacelle venait de s’acerocher
ala branche d'un gros arbre, et la secousse nous fit tomber
dans un buisson d’épines.

Grice a ma petite taille, et n’étant pas retenu par mes véie-
ments, je pus me dégager sauns {rop de difficultés. Mais mon
grand ami Picard, empétré dans les branches, toujours du reste
souriant et impavide, eut plus de mal & se tirer d’affaire. Les
habits déchirés, le nez écorché, une petite fentc au sommet du
crane, dégonflé comme le « pelite Shakespeare », voila Pétat dans
lequel il reparut 4 nos yeux, aprés une lutte homérique contre
les épines et les orties. Quant a son mouchoir rouge, il était
resté pendu alaplus haute branche de I'arbre, tel une oriflamme
symbolique annongant les prochaines lultes sociales et la vie-
toire, cela va sans dire, du David plébéen contre I'Hercule
bourgeois.

De précieux réconforts nous attendaient aprés ces odyssiques
épreuves. Que douces vous futes, lévres baisiculaires qui appai-
sites nos soufirances égratignuroidales! Mains de femmes!
Mains de soie et de baptiste, balangant le subtil arome des
mouchoirs! Ah!il n’y a pas de vie simple qui tienne, les rafline-
ments ont du bon.

La foule nous entourait, nous questionnait. Curieuses el
indiscretes, quelques femmes tout ce qu’il y a de bien, voulaient
savoir les détails de nolre prodigieuse aventure. Et comme
nous attendions que le Chef de I'expédition parlat pour nous, le

Chef prononca ces phrases médullaires : «Vous ne saurezrien,
Je n'aime pas a parler de moi, ni qu'on parle de moi. Ce voyage
vous étonne, dites? Je fais tous les jours des choses bien plus
extraordinaires. Surtout, n’en dites rien aux journaux.Je puis
attendre la célébrité. La gloire retrouve toujours les siens. »

Jai tenu, Monsieur l'éditeur, 4 vous donner ce récit absolu-
ment fidéle de notre voyage aérichute, trop certain que la
modestie de mes compagnons aurait-.dédaigné de rectifier les
inexaclitudes commises par ces ignobles journaux, dont nous -
ne nous servons jamais, croyez-le bien, du moins pour les lire,
esceplé quand ils parlent de nous, ce qui nous ennuie, bien que
nos détracteurs prétendent que nous faisons tout ce qu'il faut
pour cela, ce qui est une erreur grossiére, car si nous aimions
la réclame, nous sevions en état de la faire nous-mémes.

Je suis, ete.

MANNEKEPTS.

Il Tasso
Nella critica francese (1)

M. Puglisi Pico envoie & la Jeune Belgique le texte du dis-
cours qu'il prononga I'an dernier, a Aci-reale, en 'honneur du
Tasse, mortil y a juste trois'siécles.

Ce discours est unmémoire académique ot sont rassemblées
les opinions de tous les critiques francais sur la Jérusalem déli-
vyée.

Les critiques frangais de la Jérusalem ont reproduit presque
toujours les jugements des auteurs italiens et, chose moins
invraisemblable, ils ont hautement apprécié les qualités épiques
d'une fiction romanesque qui est d’inspiration toute idyllique.
A limitation des Italiens, ils ont retrouvé la grandeur épique
de U'lliade et de Enéide dans ce qu'ils appellent « I'épopée
moderne » et la ressemblance de celle-ci avec les compositions
classiques a commandé, pour ainsi dire seule, leur admiration.

Au point de vue homérique, cependant, la Jérusalem déliviee
est une fable, racontée avec gentillesse par un page des lettres.

Lorsqu’il se proposa de chanter la premiére croisade, au
moment ot I'esprit public seffrayait des succés de Soliman,
le Tasse quittait le collége et avait dix-neuf ans. Il demanda
inspiration de son épopée aux ceuvres de I'antiquité ainsi qu'aux
plus célébres romans du moyen-age et, soucieux de composer
un chef-d’ceuvre, il rédigea a son usage avant de se mettre a
penser, un traité de poésie épique. Alors, suflisamment, instruit
il se retira a Ferrare, dans les jardins fleuris du cardinal
Alphonse d’Este, et 14, tout a la composition de son belliqueux
poeme, il ne cessa d'élre inquiélé par le désir poétisé de
sensuelles amours. La grice corporelle de la femme 'obsédait.
I1 allait dans son réve héroique, entouré d'un groupe d’idéales
jeunes filles, qui, a peine vétues de robes légéres et les
cheveux au vent, découvraient & son ame extasiée, avec un
chaste sourire de madonne, les blancheurs de leur attirante
nudilé. Le Tasse élait saisi d’'une humble admiration a leur
approche, et, par un sentiment d’'amoureuse faiblesse, il prétait
a ces imaginaires beautés la dominalion de tous les cceurs et le
plus orgueilleux dédain.

C'est ainsi que le'chantre improvisé de la premiére croisade
composa, sous le doux regard de ces vierges, une épopée vrai-
ment glorieuse de la fajblesse humaine. Devant les murs de
Jérusalem, ces preux chevaliers grelottent d’amour. Ils soupi-
rent, se lamentent et pleurent devant I'indifférence ou le dédain

(1) Puglisi Pico. « II Tasso, nella eritica francese. » 1 vol. Aci-reale
1896.
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des Orientales-q’ils ont & peine: entrevues. A la premiére
apparition d’'une femme, les voila en extase, aballus et pour
jamais démoralisés. Tancréde chérche désespérément Clorinde,
tous les chefs croisés tombent a genoux & apparition d’Armide
et le vaillant Renaud sacrifie tout au plaisir de dormir-dans les
bras de la magicienne. A part lui, cependant, ces guerriers
amoureux sont des songe-creux, éblouis par l'attrait physique
de femmes auxquelles ils se conlentent d’adresser leurs veeux
platoniques ; leurs amours sont de-perpétuels matins, ils-n’arri-

vent pas jusqu’a la nuit. Ajoutez a cela -la lacheté de presque-

tous les héros.du roman et diles si ce chant.de la- guerre
n'est pas, l'expression candide d'une ame inconsistante et
féminine. Ici, toutes les actions sont commandées par les senti-
ments naturels aux faibles. La dissimulation régne en maitresse
au camp chrétien. Les paroles échangées entre preux sont
mensongeéres, et les situations amoureuses ou ils se trouvent,
illusoires. L'intérét du récit réside presque exclusivement dans
la pitié qu’éveille I'abattement de ces-cceurs naifs. Agissent-ils,

c’est sous 'excitation de la colére, de la jalousie ou du ressenti-. -

ment, en impulsifs, entrainés par un mouvement aveugle.
Ou donc retrouve-t-on dans tout cela la virile grandeur de
I’épopée homérique? f
E. B.

Les: Amours errantes

- PAR CHARLES TENIB
(Bibliothéque artistique et littéraire. Paris.)

Ce livre est, je pense, le premier que l'auteur ait publié, et,
s'il ne nous apporte pas encore des impressions bien nouvelles,
aumoins a-t-il pourlui de tres solides et de trés douces qualités
dont on ne saurait assez dire de bien.

La personnalité de auteur ne parait pas s’étre encore com-
plétement dégagée.

Parmi ces vers, — harmonieux toujours, mais pas toujours
personnels, — il se trouve des inspirations de Leconte de Lisle,
de Gautier, de Richepin, de Baudelaire et de Prudhomme. On
aurait pu, d’ailleurs, s’'inspirer plus mal.

La Courtisane Syrienne et les Anachorétes, écrits tous deux en
alexandrins parfaits, sont du Leconte de Lisle; Gynécee pour-
rait étre prise pour un bijou de I’écrin @’Emaux et Camées, et
lorsqu'on lit I'’Kvasion, on songe & certains poémes de Bau-
delaire.

M. Charles Ténib parait aussi gouter des poétes plus
modernes. Mais j'aurais mauvaise grace a m'atlarder, d’autant
plus que j'ai hate de dire le plaisir que m’a causé la lecture de
certaines piéces du recueil.

Deux particularités — bien a l'auteur celles-la — m’ont tout
d’abord frappé.

C'est, d’'une part, un caractére gaulois, vigoureux et hardi,
qui s’exprime généralement en ballades de sept ou de huit
pieds, et, d’autre part, une inspiration douce et féminine qui
chante un amour d’érotisme délicat et gracieux, quelque chose
de parfumé ‘et d’un peu mélancolique.

L’Entrée du Ménestrel est une ballade, toute entiére écrite en
couplets violents, qu’eut sans décheoir signé l'auteur de la
Chanson des Gueuw.

Tcoutez plutét :

Ecoutez cette chanson.
Tandis que votre échanson
Penche le col des bouteilles,
Jentre, grisé de grand air;
<J’ai vu la plaine et la mer,
Des bois, des monts,:des merveilles.

Vous dites-que mon pourpoint
Aspira par plus d'un point
L’haleine des brises folles.
Oui, sachez que chaque trou
Est une porte par ot
Entre I'ame des corolles.
Or, quand vous serez bien gris,
Lorsque Bacchus aura pris
Vos seigneuriales dmes
Et laissé vos vilains corps
Sous la table, & demi-morts,
J’irai parfumer vos femmes.
La Chanson des Aventwriers s'exprime de la méme fagon vive
et vaillante.
En voici le cavalier refrain :

Chantant leur vie audacieuse

1ls étaient trois d’humeur joyeuse,
Qui s’en allaient vers le levant
Dague au coté, moustache.au vent.

Mais suivent aussitot des vers tendres, d’'une émotion péné-

trante et fine, comme dans la Chanson de U Oublice :
Ils chantent encor les baisers,
Ainsi que des oiseaux posés
Aw nid des lévres.
et comme dans Fanchette :
Toute rose et toute nue
Au seuil du ciel bleu,
Pour se présenter 4 Dieu,
Fanchette est venue.
Sa main candide essayait
De cacher quelque ombre tranche
A bon Diew qui souriait
Dans sa barbe blanche.

Elle a toutperdu, sonbonnet que des vents malins ont jeté au
toit des moulins, sa chemisette... et le reste :

- Et je n'ai plusrien, plus rien,

Car je fus douce a quipleure,
Plus d’habits, plus de demeure,
Et Dieu dit: « Entre. C’est bien. »

Je voudrais vous citer la Petite Mort, les Faunesses, ol se

trouve cette jolie image :
De délicates lumiéres
Egaient I'herbe et les fourrés :
Ce sont leurs torses cambrés.
et surtout 'Avril antique, dont je veux transcrire les deux pre-
miéres strophes :
La danse agreste se corse.
Sur un vieux saule un sylvain,
Le nez barbouillé de vin
Souffle en un fliteau d'écorce.
Un eeil clos. Ecarquillé
L’autre couve les naiades;
Enlagant leur corps mouillé.
Au corps frileux des Dryades.

Mais je m’arréte. Je n’en finirais pas a citer tous les traits
heureux qui-émaillent ce volume. Malheureusement ces jolis
vers sont un peu comme des enfants perdus dans une foule.

Ce sont des fleurs rares qu’il faut rechercher, je ne dirai
pas parmi les ronces, mais parmi d’autres fleurs moins
précieuses.

Peut-étren’est-ce 1a qu'une coquetterie de M. Tenib, peut-étre
ces fleurs sont-elles des violettes?

Francis pE CROISSET.
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Santamaura

Romanzo di INrico CORRADINI.
Roberto Paggi, éditeur, Florence, 1896, 1 vol.

L’auteur semble avoir été guidé par une préoccupation trés
vive des influences de milieu et des conséquences de 'hérédité.
Le personnage de premier plan, Mauro, reproduit visiblement
les tendances paternelles en poursuivant le réve philanthro-
pique de sa famille, mais avec cette particularité, toutefois,
quil garde la trace profonde de théories insensées que lui a
inculquées un Allemand, Ilalm, son condisciple d’Université.
Toute 'action de ce hvu, se déroule sombrement.

Seule, Annunziata, sceur de Mauro, jette un peu de luem
pale parmi ces pages, et encore, c’est pour les attrister peu a
peu davantage par son douloureux sourire de phtisique et par
sa mort... Cette « fin » précédée d'un amour sans joie et sans
espoir,— comme on s’étonne d’en rencontrer dans un roman
italien, —fait regretter le succes qu’'obtiennent ence momentles
poétes du Nord chez un peuple dont Byron a
« c’est le seul qui comprenne la vie! » Victor ORBAN.

e

Au Diable-au-Corps

In me rendant pour la premiére fois, samedi dernier, au’

« Diable-au-corps », je me méfiais un peu.

Nous enavonstant vu, a Paris, de cesfantaisies : au Chat noir,
chez Bruant, aux Trétaux de Tabarin, ou ailleurs. Fatalement,
je croyais a une imitation, une contrefagon, ottil y aurait eu de
P'esprit francais en moins et des belgicismes en plus, et c’est un
peu sceplique que je me suis assis dans la petite salle de.la rue
aux Choux.

Tout de suite, j’ai 6té surpris de I'affluence du monde et des
graves personnages qui s’y trouvaient. Je ne puis résister au
plaisir de féliciter M. Buls de la bonne idée qu’il a eue de venir

" se reposer aux chansons de Rhamsés II, des soucis de la poli-
tique. Car ce n'était pas de la contrefacon et il y avait de I'esprit
et du meilleur. Mon sceplicisme a vite été chassé par l'entrain
de Lemesre, la charmante musique de Baur, les tableaux ravis-
sants de Lynen el Dardenne et les poémes de Rhamsés II.

La Marche du Diable-aw-Corps, dont le refrain était repris en
cceur par le public, Vers I'Age d'or, la Complainte du Vers Soli-
taire, les Joues, le Chameau, la Journée de Féte, la Ballade &
la Lune (Musset a collaboré), les Araignées, Les bons Conseils
d’Albrecht, Désolation. Tout cela était original, blagueur,
amusant, jamais obscéne, et souvent trés littéraire et trés
poétique. :

Vainquant un préjugé belge, les auteurs chantaient eux-
mémes leurs chansons, disaient eux-mémes leurs vers, se pré-
sentaient au public. « On pouwvait les regarder », et voir qu’ils
ne drapaient pas une effrayante misére dans une chevelure hir-
sute et une cravate rouge.

Quelques-uns des écrivains de la Jeune Belgique collaborent
au Diable-au-Corps, tels : MM. Giraud, Gille el Paschal. Nous
avons vu parmi les autres noms ceux de MM. Hannon, Lutens,
Crabbe et Gilson.

Le public était composé de gens du monde, parmi.lesquels

beaucoup de dames de la Société de Lettres.

On a beaucoup applaudi les interprétes féminins vraiment
exquis.

Nous avons enfin vu & Bruxelles un groupe de poétes et
d’artistes se présenter, chose incroyable, ‘devant un public
intelligent. v

FraANciS DE CROISSET.

pourtant pu dire : -

Les Feuilletons de Théophile Gautier

Voici que, sur le judicieux appel de M. Francisque Sarcey, si
soucieux de tout ce qui touche l'art dramalique, la question
des feuilletons de Théophile Gautier sort dé 'oubli.

Des articles du feuilletoniste du Temps et d'une lettre du
vicomte Spoelberg de Lovenjoul, le collectionneur et historio-
graphe bien connu, il résulte que pendant trenle-cing ans
Théophile Gautier écrivit chaque semaine un article sur les
piéces du jour, et que, sur ces dix-huit cents articles, cing cents
a peine ont été recueillis! Le resle est demeuré enfoui dans les
collections desjoui'naux o, soyez-en surs, ils sont souvent, et
sans bruit, consultés.

Avec raison, MM. Sarcey et de Lovenjoul protestent contre
cet enfouissement de la pensée- d'un maitre en l'art d’écrire,
d'un des' plus purs artistes de la génération romantique.

Mais, hélas! les recueils d’articles — et surtout quand-ils ont
trait au passé — ne se vendent guére. Je connais, en ce genre,
un volume de Sainte-Beuve qui est bien le plus passionnant
document sur I'époque littéraire et politique au moment de la
Révolution de 48. Cela s’appelle Chroniques parisiennes. En
dehors de quelques curieux de lettres, qui lit ce volume
aujourd’hui?

Il en est de méme, il en serait de méme pour les feuilletons de
Théophile Gautier, si dignes deTauteur de la Momie et de la
Maupin soient-ils. Aussi, malgré le désir des enfants du maitre
et leur piété si vigilante, aucun éditeur ne s'est risqué a éditer
les vingt volumes nécessaires pour compléter l'ceuvre critique
de Gautier.

Et c’est alors que, usant de cet admirable truchement popu- .
laire quest Francisque Sarcey, M. de Lovenjoul demande si,
sous le patronage d’'une revue ou d’'un grand journal, qui assu-
reraitaupreés de ses abonnés I'écoulement d'une édition, l’éditeur
de Théophile Gautier, en l'espéce la maison Charpentlier et
Fasquelle, ne pourrait pas se charger d'éditer ces volumes qui,
incontestablement, font défaut dans 'ceuvre du maitre.

Voila un bien gros projet. Sa réalisation est-elle possible?
Des renseignements que j'ai pris a ce sujet, voici ce quil .
résulte.

Et d'abord, parlons des six volumes existants. Ils ont été
édités chez Hetzel. Ils sont aujourd’hui introuvables. Notre
confrére Emile Bergerat, gendre, on le sait, de Gautier, a
trouvé son exemplaire, un jour, dans un bazar, au milieu de
vieux clous! Gaulier lui-méme n’en possédait pas.

Cette ¢dition fut publiée par Noél Parfait, qui avait été secré-
taire de Gautier aprés l'avoir été d’Alexandre Dumas, & Bru-
xelles. Parfait collabora de temps en temps aux feuilletons de
Gautier, ainsi d’ailleurs, que Théophile Gautier fils, bien connu
des lecteurs du Figaro Illustré. Noél Parfait fut aussi le colla-
borateur de Gautier pour un Voyage en Algérie qui n’a jamais
paru et dont Gautier devait faire les dessins. Ceux qui sont .
curieux de ces détails n'ont qu'a se reporter au volume pieux
d’Emile Bergerat sur Théophile Gautier.

Mais, cela dit, comment éditer les articles enfouis dans les
journaux? La.vraie difficullé serail, en effet, de se les procurer.
Car quelle armée de copistes — et a quel prix! — il faudrait .
trouver pour les recueillir 4 la Bibliothéque nationale! Si donc
on voulait donner suite au projet de M. Sarcey, il faudrait
s'adresser a M. de Lovenjoul. Car, lui, il posséde la collection
compléte des feuilletons de Gautier. I1 la posséde méme en
double! Il la garde jalousement, mais, puisqu’il s'est si géné-
reusement associé au désir de M. .Sa,x cey, nul doute qu'il ne la
préte pourl édition.

Il serait a désirer, enfin, qu'a cette édition des fenilletons de
théatre vints’ajouter:celle des feuilletons d’art. On aurait ainsi
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un véritable monument de intellectualité francaise au dix-neu-
vieme siécle. Et en fixant la souscription a cent francs, on
trouverait facilement cinq cents souscripteurs en Europe. Cela
donnerait ane cinquantaine de mille francs, qui seraient ample-
ment suffisants.

Quant a la personne qui se chargerait de cette .édition, il
semble que ce pourrait étre M. de.Lovenjoul lui-méme. Il
trouverait la un travail digne de son gout et de son art.

M. Sarceylelui a demandé et a, aussi, désigné Emile Berge-
rat. Il est certain que celui-ci laisserait 'honneur de cette be-
sogne 4 son beau-frére, Théophile Gaultier fils, tout désigné
pour celte picuse tache, et ne demanderait que le droit de sous-
crire le premier et d’avoir le premier exemplaire.

Cette question des feuilletons de Théophile Gautierserésume
donc en trois points : 1° Retrouver les feuilletons. — M. de Lo-
venjoul les posséde. — 20 Un éditeur : M. de Lovenjoul con-
curremment avec Théophile Gautier fils. — 3° La souscription.
— Celle-ci est la plus délicate. Qui la lancera? Si le libraire ne
peut s’en charger, une de nos grandes Revues- peut lefaire. Elle
en tirerait honneur et profit. :

(LE Figaro). -

Memento

LE GRAND JEU. — De M. Hubert Stiernet: « Aux yeux-de la
plupart et des moins prévenus, le Cycle patibulaire, parsa
profondeur et sa rare beauté, par sa superbe synthése évoquera
le souvenir des anciennes ceuvres sacrées sur 'amour, ‘et appa-
raitra presque avec les allures magnétiques des v1eux tarots et
deslivres sybillins. :

U~ rEpAcTEUR du Figaro a eu lidée, peu bai"ale, dintervie-
wer les membres de lAcadéIme fran(;mse sur PAcadémic de
Goncourt.

Les réponses des immortels sont curieuses. La plupartd’entr
eux refusentde répondre C’est le cas de MM. Hervé, de Frey-
cinet, Sorel, Gaston Paris, Loti, Bourget, Halévy. Un des der-
niers élus, M. Costade Beauregard, va jusqu'adire qu’il ne peut
se permettre d’avoir une opinion sur '’Académie d’Auteuil.

M. de Beauregard est vraiment bientimide. Ose-t-il déja s'as-
seoir dans son fauteuil ?

M. Emile Olivier est dédaigneux :

« J’ai, écrit-il, entendu vaguement parler d’uue Académle de
Goncourt mais j 1gnore ce qu'elle est ¢t ne puis rien vous en
dire. » )

M. de Broglie ne voit «aucune raison pour que 'Académie
frangaise ait & se préoccuper de l'autre. »

Etlaloi de la concurrence, qu'en fait M. de Broglie? Ne va-
t-il pas y avoir une baisse dans le prix des fauteuils?

M. de Vogué veut avoir de I'esprit et il en a :

« Vous voulez bien me demander une opinion pour votre
enquéte surl’Académie-de Goneourt. J'ignorais que cette Com-
pagnie fut constituée. Dés quelle aura fait acte d’existence, je
déférerai a votre désir. =

Vous me demandez, en outre, si 'Académie francaise est un
salou oune dowent entrer que des écrivains de « bon ton ». Je
n'en ai jamais vu d'aulres parmi mes confréres el parmi les
candidats qui m’ont rendu visile. Il y a eu un membre ‘de I'In-
titut qui avait, au dire des historiens, fort mauvais ton avec les
femmes, et méme avec le Pape. Il s’appelait Napoléon Bona-
parte; il était d’une autre classe de I'Institut national. Je crois
néanmoins que, s’il se présentait aujourd’hui a I'Académie
francaise, cet écrivain original aurait des chances séricuses.

M. Sully-Prudhomme est trés net :

« Jen'ai pas le loisir de réfléchir aux questions que vous me
posez. @4 ; ’

» Bn ce qui concerne I'Académie francaise, il suflit de sc
rappeler son origine, la constance de ses traditions et son his-
toire, pour en définir le but et la raison d’étre, qui en prescri
vent la composition

» Quant & I’Académie de Goncourt, je n’ai rien a vous ré-
pondre. Comme je ne sens rien de commun entre les préoccu-
pations intellectuelles et littéraires des deux éminents fréres
et les miennes, je ne me reconnais pas compétent pour juger
leuridéal et les mesures prises pour les perpétuer. Ce sont
choses qLu se passent hors de mon horizon. »

Quand & M. Henry Houssaye, il est ironique et coupant

« Je trouve votre lettre ici, en revenant de Ligny et de Wa-
terloo ou « la rivalité » comme vous dites, de 1A’cadémie de
Goncourt avec ’Académie francaise ne me préoccupait guére.
Mais, puisque vous me posez desquestions, voici :

« 1° Je congois trés bien que I'on regarde I'Académie fran-
¢aise comme une institution absolument inutile et qu'un écri-
vain n’y pense pas plus que s’il n’existait, pas. Mais pourquoi
alors créer une autre Académie? N'est-ce pas.assez d’'une?

» 20 Il n’y aura pas plus de rivalité entre I’Académie fran-
caise et I'Académie des Goncourt quiil n’y'a de rivalité entre

"celle-1a et 'Académie des Jeux floraux. I y a 'Académie de

Dijon, 'Académie de Valenciennes, etc., etc. Il y aura aussi
I'Académie d’Auteuil, et voila tout.

» 3¢ Je pense quon doit élire a 'Académie francaise surtout
des hommes de lettres, mais que si I'on y faisait entrer seule-
ment des hommes de lettres, on romprait trés malencontreuse-
ment avecla tradition. Pourquoi proscrire les grands orateurs,
les grands hommes d’Etat, les grands savants, les artistes, qui,
au méme titre que les hommes de lettres, sont le cerveau et la
gloire de la France? »

IL paraiT Qailleurs, s'il faut en croire les renseignements
communiqués a la presse par le marquis de Villedeuil, que
I'Académie d’Auteuil ne serait pas née viable.

Voici linterview de M. de Villedeuil :

— Oui, nous disait hier le marquis de Villedeuil, les parents,
du colté paternel, de mon cousin on fait demander une expédi-
tion de son testament et vont l'attaquer devant les tribunaux.
Ils estiment qu’il n'a aucune valeur légale — et ils pourraicnt
treés bien avoir raison.

» En effet, Goncourt légue sa fortune a une véritable abstrac-
tion: une Académie a fonder ! Vous me direz bien qu'il a
nommé un exécuteur testamentaire ; mais s'il est loisible & tout
homme d’instituer de son vivant un fidéi-commissaire avec un
mandat précis et exécutable, on ne voit rien dans la loi qui
autorise une mesure de ce genre par voie testamentaire; et
c’est logique: quand il s’agira de procéder aux formalités
légales, qui enverra-t-on en possession ?..

» Il y a une uinzaine d’années, Gonuourt me parla de son
intention de fonder une académie portant son nom et de lui
léguer sa fortune; je lui conseillai alors de former. une société
civile qui pourrait étre habile & recueillir son legs ; mais il n'en
voulut rien faire ‘et ne suivit pas plus les conseils de son notaire
que les miens.

» Cette insouciance était bien dans le tempérament de
Ihomme : ni lui, ni Jules n’avaient jamais pu adapter leurs
idées aux nécessités des temps modernes et ils continuaient a
vivre au dix-huitiéme siécle.

» Cependant, je me suis laissé dire qu'au cas ol son pr OJL[',
d’académie serait irréalisable il avait, dans un codicille, dési-
gné comme légataire la maison de filles abandonnées fondée
par la princesse Mathilde.

» Mais je ne puis rien affirmer, car je n'ai pas vu le testament.
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— Vous ne vous joignez donc pas a ceux (ui 'attaquent?

— En aucune fagon; je ne tiens pas a me créer tous ces
embarras.

— Et quels sont ceux de ses parents qui poursuivent?

— Il y.a les ‘deux {réres Curt, M. Labille de Breuze,
M. et Mme Ratier, M. Lechantreur et un colonel en retraite dont
j'ai oublié le nom.

— Pourriez-vous me dire approximalivement & combien: se
montait sa fortune?

— Je lestime de cing a six cent mille franes. Il avait en
titres de rentes sur I'Etat environ deux cent cinquante mille
francs. Ses collections et sa maison, a mon avis, ne valent guére
plus.

» 11 se faisait, du reste, de trés grosses illusions. Unijour, il
m’aflivma-que M. Grout prendrait ses estampes pour un million.
Or, aprés sa-mort, M. Grout les a eslimées a deux cent.mille
francs. Quant aux japonaiseries, elles pouvaient avoir une.cer-
taine valeur a I'époque ; mais aujourd’hui on en trouve de
semblables dans tous les bazars un peu soignés.Quei qu’il en
soit, nous sommes loin des deux millions nécessaires pour doter
les.académiciens.

Le PLAGIAT DE LOMBROSO. — On se souvient qu’un jugement
rendu par le tribunal de commerce de Rouen, en novembre
dernier, avait condamné M. Lombroso, le professeur italien et
criminaliste bien connu, et son éditeur, Ulrico Heeph, de Milan,
a 2,500 francs de dommages-intéréts envers M. Crépieux-Jamin,
a raison de la publication d’un livre intitulé : Graphologia, édité
4 Milan en 1895, et contenant de larges emprunts a I'ouvrage
de M. Crépieux-Jamin, I'Ecriture et le Caractére, dité a Paris,
en 1889.

M. Lombroso, condamné par défaut, avait interjeté appel.
L’affaire est revenue hier devant la cour d’appel de Rouen.

M. Lombroso a soutenu que l'action civile, indépendante du
délit de contrefagon commis a I'étranget, n’a pu étre valable-
ment intentée devant les tribunaux francais.

La cour areconnu tout de méme le plagiat en confirmant la
décision des premiers juges et a condamné I'écrivain italien a
500 francs de dommages-intéréts et aux dépens.

Corour-Music. — Cest a la fois un systénie et un instrument.
L’inventeur, un Anglais, M. Wallace Rimington, parlant de
cetle certitude scienlifique que la gamme des couleurs varie.en
teintes d’'une infinie sensibilité, s'est appliqué a.en asservir les
nuances a I'action d'un clavier d’orgue, et a réussi-a peindre de
la musique!

Une description de linstrument fera mieux comprendre cette
tentative d’art. Supposez un orgue de moyennes.dimensions
surmonté d’un buffet -assez élevé dont la paroi-antérieure.est
percée de douze ouvertures.. Chacune: de ces ouvertures forme
cadre 4 une lampe éleclrique alimentée de fagon a assurer une
intensité lumineuse invariable.’Chaque touche del'orgue cor-
respond a unson unique et a une couleur unique. Lorsqu'une
note est touchée, une glace teintée se présente devant les foyers
électriques qui-projettent alors a travers le demi-crépuscule de
lasalle, leurs ‘flammes colorées sur un voile de soie blanche,
haut de quarante pieds, suspendu non loin de I'instrument.

Deux notes touchées ensemble produisent.sur I'écran une
combinaison de deux tonsanalogue & celles que peut préparer
un peiniresur sa palette, irois notes donnent trois tons, et l'ac-
cord parfait quatre tons combinés en une seule nuance. Des
douzelampes, dix sont actionnées par les dix doigts de I'instru-
mentiste: les deux autres entourent l'écran d’'un-cintre d’ar-
gent éclatant.

Dans I'exécution d’'un morceau de musique, la suceession des
couleurs répond a lagilité du doigté -et'au mouvement de la
page écrite, l'instrument donnant-en tons la mesure, le rythme

et 'harmonie du son, Les deux mille personnes que linventeur
avail conviées derniérement a sa premiére expérience dans
Saint-James's hall ont vu peindre des symphonies de Bach, des
pastorales de Beelhoven, des menuets de Boccherini, une
ouverlure de Wagner.

A la premiére rencontre, c'est la surprise, un peu I'éblouisse-
ment gui dominent; mais on s’habitue bientot a discerner le
coloris des mailres, a reconnaitre la pourpre de Richard
Wagner, le bleu céleste de Mozarl, les-ors profonds et les rubis
étincelants que charrie I'ceuvre de Saint-Saéns.

Quel peut devenir 'utilité du« Colour-Music»? M. A. Wallace
Rimington avoue bonnement n’en rien savoir. C'est aux savants
d'examiner, de méditer et de conelure. Un premier pasa été
franchi dans une voie inexplorée, vers un but mystéricux.
Actuellement, nous savons tout au plus. que I'exécution de
chaque maitre parle « Colour-Music» accusant la couleur domi-
nante de son ceuvre, Richard Wagner apparait a l'eeil comme
un géunie écarlate.de nuances vives, que Meyerbeer est plutot
violet épiscopal, Massenet fauve & l'ordinaire, orangé par ins-
tants, Charles Lecocq rouge cerise, Offenbach verl pomme et
Audran vert bouteille.

UN AUTRE ANGLAIS, le chimiste Piene, a représenlé chaque
odeur par une note de musique. Voici la gamme de Piene, qui,
pour ne pas étre appelée & un aussi brillant avenir que celle de
Gui d’Arezzo, n'en est pas moins curieuse :

GAMME DES ODEURS
DESSUS OU CLE DE « SOL »

GAMME DES ODEURS
BASSE OU CLE DE « FA »

Fa. — Civette Do. — Rose

Mi. — Verveine Si.. — Canelle

Ré. — Citronnelle La. — Tolu

Do. — Ananas Sol. — Pois de senteur
Si. — Menthe poivr. Fa. — Mnsc

La. — Lavande Mi. — Iris

Sol. — Magnolia
Fa. — Ambre gris
Mi. — Cédrat

Ré¢. — Bergamote
Do. — Jasmin

Si. — Menthe
La. — Féve Touka
Sol. — Seringa
Fa. — Jonquille
Mi. — Portugal
Ré. — Amande
Do. — Camphre
Si. — Aurore
La. — Foin frais
Sol. — Fleur d’orang.
Fa. — Tubéreuse
Mi. — Cassis

Ré. — Violette.

Ré. — Héliotrope
Do. — Géranium
Si. — Tillet

La. — Baume du Pérou
Sol. — Pergulaire
I'a. — Castoréum
Mi. — Rotang
Ré. — Clématite
Do. — Santal

Si. — Girofle

La. — Storax

Sol. — Frangipane
I'a. — Benjoin
Mi. — Giroflée
Reé. — Vanille

Do. — Patchouli

Bibliographie.

Pawl Arden : Des enfants. — Emile LamVin : La statuaire des
grandes cathédrales de France. — Légendes religieuses bul-
gares, recueillies par Lydia Schinchmarrov. — La galerie

comique du x1x siécle par Caran d’Ache, Forain, ete.

Monument de Leconte de Lisle

Charles Buls, 20 fr. Léon Dommartin, 5 fr. Jules De Melliez,

5 fr.

Imprimerie Scientifique Cu. BuLens, 22, rue de I'Escalier,; Bruxelles



En vente chez I'’Editeur de la Revue

Crocq (fils). — L'hypnotisme et le crime. Confé-
rences au Jeune Barreau de Bruxelles. Intro-
duction de M. le professeur A. Pitres, doyen
de la Faculté de médecine de Bordeaus.
Beau volume petit in-8° de 300 pages, avec
fac-similé d'écritures . . .. . HE L

Crocq (fils). — L’hypunotisme scientifique, avec une
introduction de M. le professeur Pitres,
doyen de la Faculté de médecine de Bor-
deaux. Fort volume grand in-8° de 450 pages,

avec g8 figures et planches . . . . . . 10 00

DALLEMAGNE (].), professeur a 'Université de
Bruxelles. — Dégénérés et déséquilibrés. Fort
volume in-89 de 650 pages . . . . . . 1200

D1visioNs DE L'OUVRAGE. — I. La personnalité humaine.
— II. Les données de I'inconscient. — III. Le champ de
la conscience. — IV. Origines et limites du groupe des
dégénérés. — V. Les causes de la dégénérescence et du
déséquilibrement. — VI. Les stigmates de la dégéné-
rescence et du déséquilibrement. — VIIL. Les dégénérés
inférieurs, — VIII. Les épilepsies. — IX. Etiologie et

mécanisme des épilepsies. — X. Epileptiques et dége- |

nérés. — XI. Les modalités de I'hystérie. — XII. Stig-
mates hystériques et dégénérescence. — XI1II. Les

hémasthéniques. — XIV, Les psychopathies sexuelles.

— XV. L'impulsivité morbide. — XVI. L'émativité et
I'intellectualité morbide., — XVII. Dégénérescence et
criminalité. *

D’HonpT. — Venise. L'art de la verrerie. Son his-
toirve, ses anecdoles et sa_fabrication. 18g1. In-8°,
R PARES. e AN et p oy e A S Ealg R O

HEecer (Paul), professeur. 2 I'Université de
Bruxelles. — La Structure du corps humain et
UEvolution. 188g. In-8°, 32 pages . . . . 1 00

HEecer (Paul). — La dzspomb;hte d’émrgu. 1893
e o 60

Lecrere (L.), professeur a I'Université de
Bruxelles. — Les rapports de la papauté et de la
France sous Philippe III (r270-1285). 1889.
1080 AIB PARRS. coe 55 oot e e N rak, s Do b O

Massart. — La biologie de la végétation sur le litto-
ral belge. 1893. In-89, 43 pages, 4 planches
phototypiques . . . R SRR W

Mouriy (O.). — Travail et Capital. 1892. In-8°. o 50

PETITHAN. — La dégénérescence de la race belge, ses

sauses et ses remédes. 1889. In-8°, 131 pages. . 1 00

Perseneer (Paul). — Inlroduclwu d Vétude des
mollusques, 1894. Volume in-8° avec 145 ﬁg,
dang’letexte .. 7. WSS e g . 6 0o

Sorvay (E.). — Du réle de Vélestricité dans les
phinoménes de la vie animale. 1894. In-8o,
76 pages . . . . R e ot R SRR - .

Wobpon (Louis). — La Sforme et la garantie dans
les contrals francs, étude d’histoire de droit.
1893:5In-80,2280 PageS. 5y Auc a  ns adtan 000

Warnots (Léo), professeur & I'Université de
Bruxelles. — Les fonctions du cevvean, confé-
rences données au Jeune Barreau de Bruxel-
les, avec une préface de M. le professeur
Heger et le discours d’introduction pro-
noncé a la Conférence du Jeune Barreau par
M. Paul Janson. 1893. Volume grand in-8°
de 200 pages; avec 57 figures dans le texte,
cartonné toile anglaise . . . . . . . . 600

Quel est 'homme politique, I'écrivain, l'artiste qui
ne souhaite savoir ce que I'on dit de lui dans la presse?
Mais le temps manque pour de telles recheiches,

Le COURRIER DE LA PRESSE, fondé en 188g,
21, boulevard Montmartre, a Paris, par M. GALLOIS,
a pour objet de recueillir et de communiquer aux inté-
ressés les extraits de tous les journaux du monde sm
n'importe quel sujet.

Le COURRIER DE LA PRESSE lit 6,000 jour
naux par jour.

TEXTES ET MONUMENTS FIGURES

RELATIFS AUX

MYSTERES DE MITH RA

PUBLIES
AVEC UNE INTRODUCTION CRITIQUE

PAR

Franz CUMONT
professeur a I'Université de Gand.

: FASCICULE 1
TEXTES LITTERAIRES ET INSCRIPTIONS
In-4°, 184 pages. Prix : 10 francs.

FASCICULE 11
MONUMENTS FIGURES (Premiére partic)

In-4°, 108 p., 124 fig. dans le texte et 3 planches en héliogravure
Prix : fr. 12.50.

FASCICULE Il11
MONUMENTS FIGURES (seconde partie)

In-4°, 175 p., 287 fig. dans le texte et 5 planches en héliogravure.

Prix : 25 francs.

Le quatriéme fascicule, complétant I'ouvrage,
est sous presse.



Publications artistiques tirées & petit nombre, dont il ne sera jamais pubiié de
nouveau tirage, lés pierres ayant été barrées.

H.. LAMERTIN, éditeur

BRUXET IES Siotn finga s

A-PROPOS par Eugéne -DEMOLDER,

Album grand in-folio, les dessins mesurant 27 X 37, imprimé 2 soixante-quinze exemplaires, numérotés et paraphés
par I'auteur. — Les pierres ont été barrées apreés le tirage.

Boulevard du Midi (matin),; Café chantant; Vieux Marché; Autour des Halles aux. poissons; Commissionnaires; Vieille Boucherie;
Rue de la Cigogne; Hospice (vue des Ursulines);; Rue du Powre (hiver); Marché aux Fleurs;
@u/s, Crabes, Mastelles; Bouguins et Bouguineurs (palais du Midi).

JUSTIFICATION DU TIRAGE

Noe12 10. Epreuves de remarque tirées sur japon et signées par l'artiste. Texte imprimé sur fort papier du Japon : 100 francs.

Noe 114 25. Epreuves avant la lettre sur chine appliqué sur bristol, portant chacune le cachet de l'artiste.
Texte imprimé sur papie: de Chine : 60 francs.
(Chacun des exemplaires, numérotés 1 a 25, contient une des planches barrées.)

Ne= 28 2 75. Epreuves sur chine, avec lettre. Texte imprimé sur papier vélin fort : 35 francs.

’ ; ES- o bRUGES
ViELES MORLEE k
Onze Lithographies originales d’Alexandre HANNOTIAU
Hommage a Bruges, d’Emile VERHAEREN

Album grand in-folio, imprimé & soixante-dix exemplaires, numérotés et paraphés par 'auteur.
Planches barrées apres le tirage.

Vieilles gioires (titre) — Calvaire — La Chapelle dé Jérusalem — Notre-Dame — La chambre du Carillonneny
Le Marché du Mercredi — Le logis des sives de Gruthuse — L’ Enclos du Béguinage — Vieilles eaux — La cour des Halles.

Nes 1 2 4. Epreuves sur, japon. Vendus.
Noe 5.2 12. Epreuves sur chine avant la lettre. Vendus.
Nos 13 2 70. Epreuves sur chine, avec lettre : 35 francs. — 7/ »este encore 8 exemplaires & vendre.

BULLETIN D’ABONNEMENT

Fe soussigné
demeurant .rie

déclare souscrire un abonnement dun an & la JEUNE BELGIQUE, a parttr du (1) 3
et m'engage & payer sur présentation une quittance de la somme de

dix frﬁncs, montant du dit abonnement.
A : : . le _ 189 .

A ( sicxun‘uu)

(1) Les abonnements partent des 1 janvier, 1*% avril, 1% juin, 1** octobre.
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Paul Verlaine.

INVECTIVES (1)

L’éditeur Vanier vient de publier un livre pos-
thume de Verlaine. (Pest le premier d’une série,
hélas! trés longue. 11 s’appelle Invectives et ne
mérite guére ce titre, car il faut, pour lancer haut
I'invective lyrique, une chaleur de sang et une
trempe de caractére que Verlaine ne possédait
pas. Invectives, non; mais gros mots bredouillés
d’une langue épaisse, par la plus lamentable des
guenilles vivantes. Ce livre n’est pas du poéte
incomparable qui signa les Fétes Galantes, mais
de quelqu’un qui lui ressemblait comme un mau-
vais frére, qui eut le tort de lui survivre, et que
I'on prit pour lui depuis la publication d’Amowr.
Le vrai Verlaine est mort, tardivement, le lende-
main de apparition de cette ceuvre encore belle
par endroits, mais déja inutile et superflue. C'est
I'autre Verlaine qui écrivit les Chansons pour elle,
les Liturgies intimes, les Odes en son honnewr et les
Invectives.

A quoi bon feuilleter ce dernier livre? Récrimi-
nations contre « une épouse sans pudeur », contre
les camarades de la presse qui ne parlérent point
de Verlaine aprés 1870; contre M. Edouard Rod,
ce « suisse », ce « sot », « ce « cuistre »; contre
I’école romane ; contre M. René Ghil, qui est un
« imbécile » et que ce pauvre Verlaine croit Belge;
contre M. Moréas, qui fut, pendant vingt-quatre
heures, chef d’école; contre M. Brunetiére ; contre
M. Fouquier; contre les internes des hopitaux;
contre un M. Grévil qui est, parait-il, reporter;
contre un M. Grivel, qui est, dit-on, magistrat;
contre un juge de paix; contre des gendarmes;

(1) Paris, Léon Vanier. Un vol., 3 fr. 50.

contre des éditeurs; contre M. Bloy, invite &
« cesser de boire, de trop aimer la femme, et d’étre
le pire des cuistres »; contre les grands poétes
belges en général, — Verlaine ne décourage per-
sonne ; contre les opportunistes; contre les

jeunes et contre les vieux. Récriminations puérile-

ment royoules, ’une pauvreté d’imagination éton-
nante, et que le mot de Cambronne, cité en mainte
page, résume avec la plus malpropre des exacti-
tudes. Enfin, il y a une bordée de plates injures &
l'adresse du grand poéte de Qain. 1 Art Modeirne,
qui, naguére, appelait Taine « un ramasseur de
croting », s’est empressé de reproduire ces invec-
tives qui semblent avoir été écrites pour lui. Les
personnes chez lesquelles la curiosité 'emporte
sur le dégout, les trouveront dans le numéro du
9 aott. Quant aux griefs du poéte des Romances
sans paroles contre le pocte de U Apollonide, je crois
qu’ils n’intéresseront guére la postérité. 1i est cer-
tain que Leconte de Lisle, s’il rendait, comme j’en
suis sur, pleine justice au vrai Verlaine, s’exprima

-une ou deux fois, d’'une maniére définitive, sur le

compte de autre. Quant & Verlaine, il ne citait

jamais le nom de Leconte de Lisle sans lillus-

trer d’un calembour ordurier. L’auteur des
Poémes barbares détestait Verlaine dans son
esthétique et dans ses déreglements d’artiste
déchu. L’auteur de Sagesse ne savait méme pas
pourquoi il insultait Leconte de Lisle. La querelle
était d’ailleurs inévitable. Chaque fois que la des-
tinée mettra en présence des Leconte de Lisle
et des Verlaine, les Leconte de Lisle mépriseront
les Verlaine, et les Verlaine insulteront les Leconte
de Lisle. z

Mieux vaut ne point parler d’Invectives, ni des
livres posthumes qui suivront. Ils ne peuvent
qu'afiliger les admirateurs du vrai Verlaine, et ce
serait ceuvre pie que d’empécher leur publication.
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Sil existe quelque part un Mécéne, qu’il achéte,, je
’en supplie, le droit de livrer au feu purificateur
les paperasses de Pauvre Lélian. Son acte de géné-
rosité serait le meilleur hommage que I'on pit
rendre & la mémoire de Verlaine.

Ce serait non seulement un hommage pieux, ce
serait aussi un service. Car la publication des
ceuvres posthumes est d’autant plus dangereuse
que Verlaine a étésurfait, et que la réaction contre
son ceuvre sera d'autant plus injuste que les thu-
riféraires du poéte se sont montrés plus exagéres.

Ce fut, je crois, M. Anatole France qui, le
premier, donna Verlaine comme un génie, et
comme le plus grand poéte francais denotre siécle.
Sans doute, M. France ne fut pas sa propre-dupe
et se rendit-il compte de T'illusion qu’il créait.
Le critique payait, sije puis dire, les dettes du
conteur et du romancier. C’est & Verlaine, au
mauvais garcon et au poéte ambigu, que M. France
doit son Gestas et son Choulelte. Sa reconnaissance
est naturelle, mais elle passe la mesure. Il con-
vient d’ajouter que le pyrrhonisme de M. France,
et la joie un peu perverse qu'il éprouve a raison-
ner contre la raison en faveur de la divine igno-
ance prédisposaient le moraliste du jardin d’Epi-
cure a exalter Verlaine aux dépens des ‘autres
poétes francais. (1) Quoi qu’il en soit, I'exemple de
M. France fut contagieux. Une grande partie de la
jeunesse tient Verlaine pour un de ses dieux, et je
sais & quelles invectives je m’expose & mon tour
en protestant contre une apothéose maladroite.

Je protestais déja, malgré ma profonde admira-
tion pour le vrai Verlaine, & I’époque ot le poéte
fit paraitre Amour.

« M. Paul Verlaine, écrivais-je dans la Jeune Bel-
gique de mars-avril 1888, est, & I’égal de Baude-
laire, un artiste de décadence, c’est-a-dire d’ex-
tréme civilisation. Mais, malgré leur parenté
littéraire, quel abime entre eux ! Baudelaire nous
apparait comme un poéte de haute et forte santé
intellectuelle. 1l regarde la décadence latine d’un
il aigu de curieux. Il I'évoque et la célébre dans
des strophes essentiellement volontaires. Et il
s’étonne d’elle un peu comme les « grands barbares
blanes » de M. Verlaine.

» Le poéte de Sagesse ne possédeni cette santé ni
cette vigueur. En face de Baudelaire, il semble un

(1) Il n’est pas inutile de faire remarquer que M. Anatole
France a une prédilection marquée pour I'état d’ame verlainien.
Frére Ange et I'abbé Coignard lui-méme sont, & un certain
point de vue, des cousins’ germains de Pauvre Lélian.

de ces Romains & agonie de leur volonté et de leur
richesse, pour qui toute dépense de force, méme
physique, devient un ennui‘et une douleur, et qui
se bercent, eux et leur incapacité de vivre, dans je
ne sais quelles subtilités sentimentales, dans je ne
sais quelles étranges puérilités de coeur. La para-
lysie de la volonté devient une jouissance amer-
tumée. L’ame n’est plus seule, elle est « seulette ».
Et cette grace fardée des diminutifs est un indice
d’affaiblissement. On compose des « acrostiches
indolents, », on invente un art & la fois naif et
roué, enfantin et sournois, primitif et raffiné, dont
le style ’or est indifférent & tout, méme aux objets
qui le font reluire, de méme que le ceeur est indif-
férent aux étres qui le font de moins en moins
battre. Baudelaire nous apparait maintenant
comme un barbare de trente ans, et M. Paul
Verlaine, comme un jeune Romain d’une enfance
persistante et faisandée. »

Déja en 1888, on le voit, je n’aidais personne &
donner Verlaine comme un Parsifal.

Dans le méme article, je n’aidais non plus per-
sonne & nous donner Verlaine comme un nouveau
Dante :

« Baudelaire, écrivais-je, eut la vision d’un
catholicisme somptueux et sévére, d’une dévotion
espagnole & la Sainte-Thérése. Jeté dans un siécle
de foi, il et été un catholique militant et belli-
queux, un de ceux pour quila croix, retournée, se
change en glaive. Il efit été un observateur fana-
tique de la régle, un esclave de la discipline reli-
gieuse... M. Verlaine est un catholique plus doux,
plus timide, plus hésitant. C’est en naufrageé, en
naufragé du cceur et des sens, qu’il joint les mains
vers I'étoile des mers. Son Awve maris stella n’est
pas un élancement de esprit, un désir de I'intelli-
gence, c’est encore Pappel désespéré de la chair
meurtrie, une priére malgré tout sensuelle, un
pélerinage vaguement intéressé vers des douceurs
et des voluptés plus voluptueuses et plus douces.
Sa piété hésite entre des souvenirs physiques de
premiére communiante et des pratiques machi-
nales de vieille dévote. C’est & la fois d'une jeunesse
déconcertante et d’une étonnante vieillesse de coeur;
c’est frais et fané, avec des parfums de fleurs de
maiet ’haleine trés mire des roses denovembre. »

Or, en 1888, Verlaine n’avait encore publié ni
Parallélement, ni les Odes en son honnewr, ni tel
autrelivre qui sert d’épilogue ironique aux poémes
pieux de Sagesse. Mais ces publications combinées,
ou le livre impudique alterne avec le livre dévot,
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n’ont pas empéché les néo-catholiques de compa-
rer Verlaine & saint Augustin et & saint Francois
d’Assise, et 'un d’eux, le lendemain de la mort
du poéte, demanda solennellement sa canoni-
sation.

Si on écoute les néo-catholiques, M. France:

pourra se vanter d’avoir fait un nouveau saint
Satyre.

Je ne voudrais blesser personne, mais il faut
bien que je dise toute ma pensée. Les néo-catho-
liques dont il s’agit sont bien irritants. On devine

qu’ayant besoin d’un grand poéte catholique, ils

ont pris Verlaine, et que §’ils lui attribuent du
génie, c’est parce qu’il a écrit des vers de piété.
Les croyants de n’importe quelle Eglise sont libres
de se réjouir parce qu’un poéte a célébré leurs
croyances, mais ce n’est point parce qu’il sort de
cette Eglise qu’il a du génie. Verlaine eft été
mahométan, protestant ou bouddhiste, que les
Fétes galantes n’en seraient pas moins belles. 11
serait temps de renoncer a ce point de vue qui
n’est pas légitime en matiére d’art.

L’adoration des symbolistes et des marchands
de prose endimanchée, — c’est le vers libre que je
veux dire — n’est pas moins suspecte. Verlaine,
qui a, sur son déclin, multiplié les vers faux, n’a
jamais, il est vrai, écrit de vers libres. Il a méme
nié Pexistence de la prétendue prosodie nouvelle.
Mais le relachement de plus en plus lamentable de
sa forme et lincohérence grandissante de ses
idées poétiques, lui ont valu 'applaudissement des
nouveaux venus qui se vantent d’avoir brisé toutes
les régles et de réinventer le chaos. Ce n’est pas
le vrai Verlaine qu’ils admirent, c¢’est Pautre.

Jen dirais volontiers autant des nombreux mou-
tons de Panurge qui aiment la poésie de Verlaine
A travers la légende de Pauvre Lélian. Imaginez
Verlaine mort il y a dix ans, ayant caché sa vie, et
ne laissant pas & ses contemporains l'inoubliable
image d’un vagabond aux vétements couleur de
route, resté robuste et droit, la jambe raidie par
son vieux rhumatisme, appuyé sur un baton de
cornouiller au fer usé par vingt années d’aven-
tures, roulant du confessionnal aux maisons ot
Villon tenait son état, et portant des prisons aux
hopitaux le trésor ingénu d’une ame restée can-
dide dans le vice. Verlaine ne serait connu que
des seuls lettrés. 11 jouirait d’une gloire discréte,
et il serait aimé, non pour sa vie, mais pour ses
chefs-d’ceuvre. Aujourd’hui, c’est le contraire. La
foule, la grande Badaude et la grande Concierge,

s’est jetée sur la légende de Verlaine comme sur
sur un méchant roman-feuilleton. Elle n’a pas lu
les Romances sans paroles, mais elle se repait des
vignettes diverses, édifiantes ou obscénes, dont la
fable les a illustrées. Ajoutez que Verlaine ne
connut pas la pudeur de la souffrance. Il étala sa
plaie avec une bonhomie ol luisait parfois un
éclair de vanité ou de coquetterie. 11 fut son
propre montreur. Il mendia « le rire et la pitié
grossiére ». La plébe des esprits fut émue et
connut, grice aux défaillances cyniquement
avouées de I’homme, la jouissance diabolique-
ment hourgeoise d’admirer le poéte en le mépri-
sant.

Grace & la beauté qui fleurit dans ses poémes,
Paul Verlaine, heureusement, compte des admi-
rateurs moins intéressés qui, sans s’occuper de la
vie du poéte, honorent d’un culte assidu les
poémes parfaits qu’il composa pendant ses heures
de grace esthétique. Ceux-la, et je me flatte
L’en avoir été depuis le jour ot je lus Verlaine,
seront de plus en plus nombreux dans l'avenir.
Ils n’accepteront pas la complainte de I'ingénu
malgreé tout, du Parsifal des prisons;ils naccep-
teront pas davantage la léegende dorée du nouveaun
saint Satyre. Ils n'iront pas & Verlaine & cause de
sa vie, ni & cause de la foi qu’il a confessée, mais
parce qu’il fut un vrai poéte, exquis et profond. Ils
savoureront en lui un mélange de naiveté et d’arti-
fice, de jeunesse précoce et de vieillesse enfantine,
tel que nous en offrent seuls, au penchant des civi-
lisations, les chanteurs dans la voix de qui se brise
harmonieusement 'ame d’une race. 1ls salueront
en lui non pas un génie, mais un maitre du second
rang, le premier peut-étre des poétes mineurs,
un des sensibiliseurs du vers francais, et le
rimeur qui, aprés La Fontaine et Victor Hugo,
eut, au plus haut degré, l'instinct et la science du
rythme.

Les qualités de Verlaine se sont manifestées
surtout dans les Fétes galantes et dans I'exquise
fantaisie dialoguée qui leur fait écho : Les uns et
les autres. Ces deux ceuvres sont les plus parfaites
du maitre. Ces deux sachets aux couleurs tendres
et passées éterniseront le parfumle plussubtil et le
plus pénétrant de cette ame privilégiée. Sagesse est
sans doute une ceuvre émouvante, mais on s’aper-
cevra bientot qu’elle ne posséde point la beauté
des deux autres. Peut-étre conviendrait-il de réu-
nir en un mince recueil les meilleurs po¢mes reli-
gieux épars dans Sagesse et dans les livres sui-
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vants, de méme qu’il serait utile de cueillir dans
Jadis et nagueére et dans les Romances sans paroles
quelques chefs-d’ceuvre profanes dignes des Antho-
logies. Sur le reste, la postérité, si elle est pieuse,
jettera le manteau des fils de Noé. ~

Quant aux critiques de 'avenir, si 'un d’entre
eux fait pour Peeuvre de Verlaine ce que sainte
Beuve fit pour l'ccuvre de Ronsard, peut-étre
remarqueront-ils qu’elle se divise en trois périodes:
La premiére est celle de la formation et de la crois-
sance, pendant laquelle Verlaine, se découvrant &
peine dans le Réve Faimilier, subit la forte disci-
pline commune imposé¢e aux parnassiens par
Leconte de Lisle. A cette période correspondent les
Poémes Saturniens. La seconde est celle de la ma-
turité et de la création, pendant laquelle Verlaine,
en pleine possession de son talent, profite del’expé-
rience acquise et de la discipline subie pour donner
& son réve une forme parfaite. Cette période va de
la Bonne chanson & Sagesse.

La troisiéme est celle du déclin et de la dissolu-
tion, pendant laquelle Verlaine perd lentement la
maitrise qu'il dat au chef du Parnasse. Elle va
I Awowr & Inveclives, et {init dans la décomposi-
tion du talent.

ALBERT GIRAUD.

Chronique Littéraire
i
LES FONTAINES MIRACULEUSES
par Yves BERTHOU ;

un volume de vers. Lemerre, éditeur, Paris.

Nous avons déja eu I'occasion d’entretenir les
lecteurs de la Jeune Belgique du poéte Yves Ber-
thou. Ce fut & 'apparition de La lande fleurie.
Nous rangions alors I'auteur parmi les poétes ter-
riens, & coté d’André Theuriet, de Francois Fabié
et de Jean Aicard. Comme Brizeux, il avait tenté
d’évoquer le pays natal, la Bretagne avec ses
paysages de brumes et de lumiére, ses plaines
couvertes de genéts d’or, sa vie patriarcale et ses
pieuses légendes.

Sinous rappelons cette ceuvre aujourd’hui, ¢’est
pour indiquer plus clairement I’évolution qui s’est
produite dans I'ame et dans le talent de M. Yves
Berthou. Jadis, fuyant le monde moderne sans
espoir et sans ideéal, il souhaitait vivre sur la
vieille terre des ateux que son réve faisait pieuse-
ment revivre. Parfois transpirait ’amertume d’un
exilé, mais discréte encore; le poéte oubliait la vie

ardente de ses contemporains, grisé par les par-
fums puissants du vieux sol breton. Mais le charme
est rompu; le réveur se réveille face a face avec
la realité : ‘

Hélas! hélas! ot done irai-je,

Vers I'avenir ou le passé?

L’avenir est-il bien 'aurore ?

Quel estle mal? Quel est le bien?

Le passé mort n'est-il plus rien

Qu'une lueur qui s’évapore ?

« Ah ! mon ame n’est plus cet Océan de Calme,»
s'éceriait-il. Bt voici que l'on entend les voix des
douleurs, des désespoirs et des priéres. Quelques
rayons rapides éclairent parfois les ténebres: ce
sont des souvenirs dupays de’enfance, des espoirs
en un printemps d’une douceur mystique ou un
paysage radieux qui console ’ame par sa beauté.

Les Fonlaines miraculeuses est un livre de tran-
sition ; on devine bien plutot une ceuvre en forma-
tion quon n’admire un art parfait. Peut-étre,
M. Yves Berthou, a-t-il écrit ses vers sous le coup
d’une émotion trop vive et d’un trouble trop récent.
Pressé de traduire les pensées ou les sentiments
nouveaux qui l'obsédaient, il n’a pas accordé le
temps qu'il aurait fallu & les bien rendre. La vie
de ces poémes est profonde mais parfois inharmo-
nique. Trop souvent nous n’admirons qu’une
ébauche ; des expressionsimpropres, des chevilles
inexcusables choquent & tout instant.

Mais ne considérons ce livre que comme une
tentative. Je suis persuadé que M. Yves Berthou,
qui a su se montrer artiste trés consciencieux, n’a
pas toujours été satisfait de lui-méme. Il a voulu
exploiter une veine nouvelle; les débuts sont
nécessairement difficiles et ardus. 11 faut se for-
ger un nouvel outil; mais M. Berthou en a la
force.

11
MESSAGES e
ET DISCOURS POLITIQUES DE NAPOLEON I
publiés, pour la premiére fois,
d’apreés des texles authentiques, par GEORGES BARRAL.

« Il jetait par tourbillons de la flamme et de la
fumée », disait, de Napoléon, Cormenin dans son
livre des Orateurs. Et de fait, il y a dans les dis-
cours ou les écrits du premier consul, du général
et de 'empereur beaucoup de flamme et souvent
beaucoup de fumée, somme toute, un procedeé
facile et quelque peu théatralde produire de I'effet.
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Mais, n’est-ce pas le propre du génie de donner un
nouveau lustre aux pires des lieux communs?

Comme orateur ou comme écrivain, Napoléon
a toujours eu le ton bref et brusque du général
d’armée. Il ne discute pas, il ne convainc pas : il
commande. Sa pensée est un éclair; il la fixe dans
la forme la plus nette et la plus bréve. Le plus
souvent, il prononce par axiomes : « Le peuple
frangais, pour étre libre, avait des rois a4 com-
battre », ou bien : « La fortune est inconstante, et
combien d’hommes qu’elle avait comblés de ses
faveurs ont vécu trop de quelques années! »

L’emphase déclamatoire que J.-J. Rousseau
avait communiquée aux orateurs de la Révolution,
Napoléon en avait hérite.

Les formules pompeuses, les grands mots
sonores ronflent dans ses écrits : « Vous étes par-
venus & organiser la grande nation dont le vaste
territoire n’est circonscrit que parce que la nature
en a posé elle-méme les limites. Vous avez fait
plus... ». « Souvenez-vous que je marche accom-
pagné du Dieu de la guerre et de la fortune. »
« Quelle que soitma destinée, consul ou citoyen, Je
n’existerai que pour la grandeur etla félicite de
la France ». « Mes armées n’ont cessé de vaincre
que lorsque je leur ai donné Pordre de ne plus
combattre. »

Il faut se reporter au temps, aux circonstances
ol ces paroles furent prononcées pour ne pas étre
parfois étonné de ce langage emphatique qui
sonne comme une fanfare guerriére. Napoléon
voulait brusquer un ennemi, se poser devant une
nation, ou exalter des soldats. Il connaissait trop

la valeur de la mise en scéne, lui qui recevait des

lecons de pose du grand Talma, pour ne pas user
de tous les moyens.

Napoléon n’écrivait pas pour la postérite. Ses
discours, ses proclamations, ses messages devaient
avoir un effet immédiat. Aussi, son langage est-il
quelque fois celui d'un soldat, et ses phrases ne
figureraient pas toujours pour la correction dans
le dictionnaire de ’Académie: « Le sabre & la
main, d’un air luron et décidé », écrit-il; ou bien :
« On ne sait si les vaisseaux espagnols sont pris
véritablement. Cependant, en mon particulier, je
pense qu’ils se sont fait pincer ». 11 a I'habitude de
dire : « Depuis Bonifacio aw cap corse, depuis
Ajaccio a Bastia », et ne se géne pas pour forger
des mots comme malsaineté.

Mais & coté de ces imperfections, si 'on oublie
la mode de son époque, il faut bien reconnaitre

que Napoléon a su parfois donner & sa pensée une
forme lapidaire qui défie la critique : « Nous
n’avions encore pris que trois piéces de canon et
fait un millier de prisonniers. C’était ne pas avoir
vaincu ». « Les légions romaines faisaient, dit-on,
vingt-quatre milles par jour;nos brigades en font
trente et se battent dans Iintervalle ».

Pourjuger Napoléon comme écrivain, il faudrait
reprendre ses premiéres pages comme son Masque
prophéte et son Mémoiresurla Corse ol éclatetoute
la sensibilité et toute I'exaltation de Jean Jacques,
jusqu'aux derniéres dictées de Sainte-Héléne. On
pourrait noter I'influence prépondérante des écri-
vains du xvir siécle sur cet homme qui fut le plus
grand génie romantique.

Remercions et félicitons M. Georges Barral
d’avoir rassemblé les messages et discours politi-
ques, comme il avait déjarassembléles allocutions
et les proclamations militaires. Depuis quelques
anneées, M. Barral a voué un culte fervent a cette
grandiose épopée napoléonienne qui ouvre une
ére nouvelle pour Ihistoire de I'Europe. Apreés
avoir reconstitué, avec un patriotique enthou-
siasme, 'acte supréme qui se joua & Waterloo (1),
voici qu’il s’attache & rendre plus vivante encore,
par ses propres paroles et par ses propres écrits,
la colossale figure politique et militaire qui se
dresse & I'aurore de notre siécle.

Les Messages et discours poliliques ont, comme
les allocutions et proclamations militaires, paru
dans la collection des auteurs célébres a laquelle
I'intelligent éditeur, Ernest Flammarion, consacre
tous ses soins. VALERE GILLE.

Les Fruits
par GABRIEL D’ANNUNZIO. (2

PAN, une grenade quirit de son nombreux
rire vermeil, par ses lévres entr'ouvertes;

et, sur sa tige feuillue, une figue grasse a la peau ridée,
avec sa queue et son ombilic;

et une olive mure qui, dans la saumure, prend
toute sa saveur; et, sans son brou, une noix fraiche;

(1) M. Georges Barral vient de compléler le magnifique
ouvrage qu’il publia, 'année derniére, sous le titre : I' Epopée de
Waterloo,enfaisant paraitre chez son éditeur, Ern. Flammarion,
Iltinéraire illustré. C'est un petit livre du plus hautintérét pour
tous ceuxqui étudient la mémorable campagne de 1815, el sur-
tout pour ceux qui, chaque année, se rendent dans les plaines
de Mont-Saint-Jean et de Ligny.

(2) Ceci est une des trois Offrandes votives intercallées dans
les odes et les élégies de l'édition définitive du juvénile Chant
Nowvel, que la maison Treves publiera prochainement.
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aussi une grappe dense de raisins turgescents, noire,
semblable 4 une chevelure bouclée d’éphébe;et deux

coings, presque jumeaux, en leurs tuniques d’or;
et une citrouille sur sa feuille; et deux

poires — juteuse,l'une, qui éteint la soif — acre, l'autre,
qui excite a4 boire le buveur; et quelques

amandes si tendres qu'elles craignent d’étre mordues;
et une pomme de pin que tient encore fermée la tenace

r¢sine ; et cinq gateaux bien trempés d’huile,
sur une tablette lisse; et quelque peu de miel

blond; et un petit pot de pur nard; et une tasse d'argile
a double anse, ou le lait de chevre

se caille; et du vin sincére qui fut tiré par le gibelet,
prudemment, sans troubler le fut:

PPan, ces offrandes agrestes te consacre, en ton antre,
[Lamon,
l'arcadien, et de plus riches il t'en promet encore

¢i, dans les prochains jeux, tu inspires sa flute
ct, invisible, ton souffle anime ses chalumeaux.

Non point les fruits, mais les sept chalumeaux sonores

[eux-mémes,
je te consacre, bien assemblés avec la cire odorante.
Sois libéral de fruits dansla bréve saison, a moi,
dmes plaisirs, 6 Pan, et 4 ma douce hotesse.

(Premiére traduction littérale de Uitalien, par P. E.).

Vers antiques
A MENALKAS

I.a lune a I'horizon montre sa double corne.
I.a nuit est embaumeée; assis sur cette borne,
I’rés de la source ou croit le vert genévrier,
Au nom des Muses, joue, 0 jeune chevrier,
De la conque sonore ou de la double flute.
Je connais ta valeur, mais jaccepte la lutte.
Quant a moi, je dirai des vers nobles et doux,
M’accompagnant du luth. Si tu veux, avec nous,
Daphnis, qui dans ces champs surveille les troupeaux,
De son souffle léger animant ses pipeaux,
A nos voix mélera sa voix harmonieuse;
It nos chants rempliront la nuit mystérieuse.
Ainsi, tous trois couchés sous cet érable épais,
Nous empécherons Pan de sommeiller en paix.

Bacchanale
Ah! que Dionysos est beau dans la montagne
(uand, entrainant le cheeur joyeux qui 'accompagne,
I1 se roule, au milieu des thyrses, courant
Parmi les fleurs de pourpre aux parfums enivrants,
Les yeux en feu, vétu de la sainte nébride!

Il est ivre de chair; du sang des boucs avide;
Exhalant a grands cris sa divine fureur,

Il s’emporte et bondit, le sauvage chasseur,
Jusqu’aux sommets neigeux, jusqu'aux montsde Lydie.

Mais voici que partout la forét s'incendie:

Une immense clameur s'éléve jusqu'au ciel;

Des ruisseaux de vin d’or et des ruisseaux de miel
Jaillissent des rochers et soulévent les terres.

Le cortége apparait dans 'ombre. Des pantheres,
En rugissant d’amour, se glissent au milieu ‘
De la foule enivrée ot triomphe le Dieu. ,
Les Ménades, les seins aigus, ceintes de lierre,
En bruyants tourbillons courent dans la clairiére
Aux sons vertigineux des cymbales d’airain,

De la flite sifflante et du sourd tambourin.

Du sol monte, exaltant leur divine furie,

Une vapeur pareille a ’encens de Syrie.

Soudain, Dionysos s'élance; de ses bonds

11 excite Ja danse en détours vagabonds.

Faisant voler dans l'air sa chevelure épaisse,

Il enflamme le checeur, le devance ou le presse

A travers les taillis pleins d’'ombre, au fond des bois.
Des ravins éloignés, monte sa belle voix;

Il vient, et, brandissant la tige de férule

Dont la résine flambe et dont la flamme ondule,
Il'lance au cheeur épars son appel frémissant,

La foule sur ses pas accourt, ivre de sang,

Et la jeune Bacchante, au regard intrépide,

Dans les gazons en fleurs bonditd’un pied rapide.

Les vendanges

Vignes aux pampres d’or, et vous, branches divines
Des oliviers rugueux penchés sur les ravines,

De vos ceps délicats et de vos durs rameaux
Découlent, pour calmer nos chagrins et nos maux,
Ou pour nous endormir d'un sommeil agréable,
L’huile, le miel suave et le vin délectable.

Accours d'un bond rapide, 6 dieu puissant et doux!
A notre ceuvre du soir préside parmi nous;
Ticoute! les beaux cheeurs célébrent tes louanges.
Dans le pressoir rempli, piétine nos vendanges,
Et, foulant les trésors des champs et des vergers,
Dans I'écume du vin blanchis tes pieds légers.
Dieu des vignes, 6 toi qui donnes I'abondance,
Couronné de rameaux, tu conduiras la danse;
Puis, ayant, au-dessus de tes reins, rejeté

La dépouille du faon rapide et tacheté,

Dans nos jarres d'argile, avec de doux murmures,
Tu verseras alors le jus des grappes mdures ;

Et nous tous, entonnant tes chants sur nos tréteaux,
Nous t'offrirons un bouc et de tendres gateaux.
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Le veeu

Sous ces chénes noueux regarde, 6 chevrier!

Un Priape taillé dans un vieux coudrier

Veille, encor revétu d'une rugueuse écorce::

Son il est faux, son front est bas, sa jambe est torse,
Mais il est vigoureux, sois en sfir. Tout autour,
Tamisant les rayons trop abondants du jour,

Une charmille forme une agréable enceinte.

Au pied, de myrtes verts, de bouquets d’hyacinthe
Et de touffes de thym les gazons sont jonchés.
Une eau vive, tombant en neige des rochers,
Coule 'sousles lauriers avec de frais murmures.
Une vigne flexible offre ses grappes mires,
Suspendue en guirlande aux robustes rameaux.
'L’antre est frais, et toujours une troupe d'oiseaux
Y gazouille parmi les fleurs et le feuillage.

En cet endroit qu'enchante un suave ramage
Rends-toi dés le matin, 6 jeune chevrier,
Etla,je t'en conjure, en mon nom vas prier
Le dieu de cet enclos. Demandes au bon Priape
Qu’il m’accorde son aide afin que je m’échappe
Des liens amoureux ot me retient Diké.
Dis-lui que cet agneau, par lui revendiqué,

~ Je le sacrifierai tantot dans la clairiére.
Et, §'il t'écoute, §’il défére a ma priére,
Heureux enfin, ayant vu s'accomplir mes veeux,

- Cette chévre au long poil et ce bouc je les veux
.Oﬁ'rir, en son honneur, avec cette génisse.
Et que daigne aujourd’hui le dieu m’étre propice!

VALERE GILLE

A propos du « Coupable »

de M. F. CoPPEE.

Si vous voulez, aujourd’hui nous ne parlerons pas liltéra-
‘ture.....

Iit, & propos du nouveau roman (encore?) de M. Coppée,
aussi bien serais-je fort embarrassé de fairehonneur & la conver-
sation.

[’habitude n’est pas, dans la Jewne-Belgique, de s'ocenper des
livres qui ne témoignent d’un souei ‘tout au moins, si pas d'un
sucees d’art. Ce n'est done pas un compte-rendu du Cowpable
que je veux faire, mais seulement je veux dire quelques mots
de la « maniére » — le mot « talent » m’est venu au bout de la
plume :*bien vite je I'ai secoué dans I'encrier ! — du vieil acadé-
micien.

Ce n'est pas que le Coupable soit plus mauvais que d’autres
livres que l'auteur a publiés depuis pas mal d’'années ; non, il se
maintient, avec une uniforme constance, au méme identique
niveau de plate médiocrité auquel il se complait, n’en pouvant
plus atteindre’d’autre, moins vulgaire. ;

Je dis: n’en pouvant plus, car je me rappelle qu'autrefois
furent écrits le Passant, quelques pages du Religuaire et des
Intimités..... : A 2

Ce sénile pleurnicheur appuie a toutes forces de ses bras
maladroits sur le levier banal de la pilié: mais celui-ci, fatigué,
usé, grince comme les engrenages démantibulés d’un cric qui
n’en peut plus. e

Le procédé de travail de M. Coppée me parait se réduire &
une assidue lecture de la troisiéme page de son journal : un fait
divers bien vulgaire, bien geignant, a souhait desliné &
chatouiller les fibres sensibles de quelque m’ame Pipelel ou
m’ame Bridoux, lui saute aux yeux. Voila le sujet d'un article

-trouvé! On change les noms, on verse quelques larmes malen-

contreuses, on détériore un peu plus qu’il ne U'est déja le style
du reporter — et quelque grand quolidien vous offre trois cents
franes pour ces deux colonnes — puisque vous ates 1’ « illustre
collaborateur, membre de I’Académie francaise «.

Un jour que vous avez bien le temps, vous délayez la mayon-
naise : une statistique de maison pénitentiaire, une visite dans
quelques « cintiémes » aftendrissants de la rive gauche, un
plaidoyer de cour d’assises, ccla vous fait les chapitres d'un
bouquin.

Mais ce qu’il y a de plus étrange, c’'est (qque c¢e bon farceur, —
au fait, pouvez-vous vous imaginer en conscience que ce pitre
glabre ne joue pas les trial dans la grande troupe littéraire ? —
a le don, lorsqu’il'remanie un de ces paragraphes cueillis sous
la rubrique: « Accidents, Méfaits, Sinistres », de rendre ridicul:
la douleur, macabrement houtfon le tragique, et stupide lec
désespoir.....

Son Coupable, un enfant naturel abandonné par un magistrat
qui un jour, appelé a requérir contre lui, assassin et voleur,
prend sa défense et le fait acquiitter, puis s'expatrie avee le jennc
chenapan, une fomme et son moutard, ramassés on ne sait o,
mais qui ont pour titre a la généreuse reconnaissance du procu-
reur que la mére a raccroché le garnement et s'en est allée cou-
cher avec lui le soir de l'assassinat, — ce coupable, trouvez-moi
‘dans tout le roman moderne un élre plus impossible, plus
vulgairement faux. et {rouvez-moi un récit plus incroyable-
ment invraisemblable que sa biographie!

Et I'on serait apitoyé d'un sympathique intérét pour ces
personnages qui nesont (ue des caricatures griffonnées par des
mains inexpertes?

Non! non! que M. Coppée (Francois) reste l¢ plus longtemps
possible — les occasions de rire sont si rares — le barde inimi-
table, chef de file de celte pléiade parmi laquelle nolre fierte
nationale peut senorgueillir de compter Jef Casteleyn ef
Regulus Elime.

Que M. Coppée, pocte, nous dise longtemps encore des vers
tels que ceux (ue je savourais, il y a un mois, a la premiére
page du Jowrnal, dans lequel il sévil hebdomadairement :

Et son air sérieux pour couper le gigot
Et faire la salade est dune ménagere.

Camille Doucet, de son vivant, lisant ceci, se fut pendu de
désespoir jaloux.....

Mais, pour Dieu ! qu'en admirant comme il le fit nagucre I
Jardin de U Infante et, plus tard, Aphrodite, il ne vienne pas me
giler un des plus beaux poéles et un des plus parfaits stylistes

.que je sache. Il est des louanges qui détériorent..,..

It que pour jamais il nous délivre de ces lavasses : les Cou-
pable et autres !
Des grincheux me diront : « Mais il se vend... ; Ie public... ;

‘le succés..... »

J'ai meilleure et plus haute idée de nos juges. It trouvez-moi
un artiste (ui ne préférat élre admiré par dix plutot que
conspué par dix mille !

PauL ARDEN.
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Le Salon de Dinant

Les deux critiques d’art de la Jeune Belgique étant en péleri-
nage d’art, I'un a Madrid, lautre a Florence, je vais vous
donner, selon mes moyens et en quelques mots dénués de toute
prétention esthétique, mon opinion irés sincére sur les toiles
et dessins (ue j'ai examinés ces jours-ci au charmant salonnet
de Dinant-sur-Meuse.

Tout d’abord, et contrairement & ses rivales de province, la
commission et particuliérement le président, M. Lambert, ont
apporté a cette organisation, dans I'ensemble du placement et
du choix, un bon gout peu fréquent.

Ils ont invité la plupart des membres du Sillen, un cercle
d’art en voie de prendre la place la plus prépondérante aux
expositions de Bruxelles, — sans doute parce (ue, en sus d’'une
grande réunion de jeunes lalents, il n’est point entaché de
snobisme ou de tendance trop directe au neuf & tout prix, ce
(ui signifie, du reste, & peu prés la méme chose.

Je m’arréte tout d’abord devant deux paysages de Frédéric.
Nous sommes dans un pays a Papprécier tout particuliérement,
cette Vallée ou il nous donne si bien la poétique solitude
enclose de montagnes boisées que I'on éprouve en ces ravis-
santes gorges de I'’Ardenne. Ainsi son Givre, tellement original
de couleur et si bien « froid », déja vu aux Beaux-Arls.

Les yeux tout pleins de ce plein air radieus, je suis frappé,
presque choqué par les coulées de rouge, les émeraudes et les
ors vieillis d’Alfred Verhaeren. Mais quel bcau peintre et
(quelle conscience! Quelle belle exhubérance de hollandais
du xvre siacle !

Comme la salle n’est pas trés grande, les plus différents s'y
coudoient, et me voici devant quelques charmantes notes
douces de soir ou embuées de lumicre, ou saffine encore le
grand lalent de F.Knopfl. Et maintenant, regardant a droite,
a gauche, partout, je suis assailli par une masse d’ceuvres ou
d’ceuvrettes charmantes qui méritent toutes, certes, d'étre
signalées a leur tour : un Gilsoul, moins vigoureux que les
précédents, ou le feuillage surtout s’affadit en des gris plu-
vieux; de René Janssens, un Portrait de Uauteur trés harmo-
nieux, avec un fond précieux de ton et d’ou la téte caractéris-
tique du peintre émerge vivante et songeuse. P. Verdussen a
une page superbe : Une aprés-midi d’automne d'une poésie
intense, et un Browillard du matin digne d'un pelit-fils de
Corot. G.-M. Stevens a un fils, parait-il, et il a fait son portrait;
c’est une toile charmante, traitée avec une naivelé bien justifiée
et qui enthousiasme les jeunes mamans en satisfaisant les
artistes. Sous prétexte d’aquarelle, M. Stacquet continue
d’exposer des papiers jaunes sur lesquels il écrase des
mouches. D'une habileté et d'un chatoiement exiraordinaires,
la Promenade aw crépuscule dans le port, de F. Toussaint;
abandonnant un instant ses rutilantes natures mories, M. Ma-
thieu expose ici deux paysages gris d’une fort intense impres-
sion mélancolique. M. Bartholomé a rapporté de Saint-
Sébastien une FKspagnole « qui ne manque pas d’un certain
piquant » ; M. Bartholomé s’entend & rendre le charme de la
femme de tous pays.L’étalon de M. Bernier s’est échappé, ce qui
I'a décidé a faire un grand Pdturage presqu’aussi « puissant»
de couleur. M. Fernand Delgouffre a poussé le modernisme
jusqua la reproduction du cycliste dans le paysage, d’ailleurs
charmant. Je n’ai pas trés bien vu le tableau de M. Haegemans,
mais ce doit étre un pécheur dans une barque, au milieu d'un
bois erépusculaire. Quelques belles études de Henri Ottevaere,
et de fort inléressantes aflfiches du méme, de Mignot, de Berch-
mans, et de Rassenfosse, voisines de ]a libidineuse pancarte de
« Monsieur Broerman ».

J’en passe et des meilleures; mais, n'ayant pas I'habitude de
m’attarder en des discussions oiseuses, je crains, néanmoins,
que celte nomenclature ne finisse par manquer d'intérét pour
les lecteurs, desquels il n’y est pas question.

MoisouL (1).

Memento

On annonce comme prochaine l'apparition d'un livre pos-
thume de Villiers de I'Isle Adam, Les grandes amoureuses.

M. Maurice CLOUARD revient, dans le dernier numéro de la
Revue de Paris, sur les relations qui existérent entre George
Sand et Alfred de Musset. Voici le document nouveau: « A la fin
du mois d’aott, ils sont amants. Leur vie, durant celte période,
est semblable & celle des peuples heureux et n’a pas d’histoire».

L’ESTHETIQUE DU CONTACT HUMAIN. — Vous rappelez-vous la
farouche amazone (ui voulait « monter surSully-Prud’homme » ?
La méme, ami lecteur, publie présentement dans I’Art Moderne
d’ébouriffantes études sur « 'esthétique du contact humain w.
On le voit, 'amazone n’a peur de rien.

Notons cette profession de foi aussi scabreuse qu'ingénue :
« Je crois, dit-elle, les femmes capables de devenir les artistes
duw contact humain. »

La main sur la conscience, nous le croyons aussi. Mais ¢a
n’est peut-étre pas trés neuf. S'il faut en croire la Bible, déja
notre mére Ive s'était livrée a quelques petits exercices de
contact humain. L’art était, peut-étre, un peu primitif ; mais on
s'est perfectionné depuis.

I1 serait injuste de ne pas citer le début du 4e article de
Mme J. Will :

« Devant cette formidable question du contact humain et des
cerveaus puissants de penseurs, de sociologues, de poétes qui
Sen sont approchés, je mapparais comme un ciron contemplant
la lune. Il serait temps, cependant, grand temps, que tous les
cirons sunissent un pew plus pour parler de ces choses et les
formuler ».

Humour belge, voila bien de tes coups!

U~ Jour1 BILLET de remerciement écrit par Honoré de Balzac
a un romancier :

« Monsieur, vous me paraissez un rival beaucoup trop dange-
» reux pour que je vous fasse des compliments. J'ai lu avec
» trop de plaisir, pour qu'il ne s’y meélat pas de crainte, votre
» joliroman. Agréez mes salutations inquiétes, et les veeux que
» je fais pour que vous soyez un paresseux... »
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Wﬂ'{mancl/q brochure A paraitre, en janvier prochain, chez
I'éditeur Lamertin,
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Heger et le discours d’introduction pro-
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Quel est 'homme politique, 1'écrivain, 'artiste qui
ne souhaite savoir ce que l'on dit de lui dans la presse?
Mais le temps manque pour de telles recherches,

Le COURRIER DE LA PRESSE, fondé en 188g,
21, boulevard Montmartre, a Paris, par M. GALLOIS,
a pour objet de recueillir et de communiquer aux inté-
ressés les extraits de tous les journaux du monde sur
n'importe quel sujet.

Le COURRIER DE LA PRESSE lit 6,000 jour-

' paux par jour.
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>

Le quatriéms fascicule, complétant l'ouvrage,
est sous presse.
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Une nouvelle école

La délicieuse flinerie & laquelle m’incitait cette
ticde soirée d’été ne fut pas de longue durée.

Javais déserté le boulevard central ou, devant
la Bourse, énorme pi¢ce montée, le brouhaha des
omnibus, des crieurs de journaux, des cyclistes et
des piétons affairés troublait quelque peu mon
calme intérieur, pour gravir la cote sinueuse et
ardue de la Montagne de la Cour, et atteindre
enfin le Parc qui, baigné de Iumiére électrique,
semble le soir une magique clairi¢re illunée.

Jerrais par les chemins assombris, par les
(uinconces mystérieux, regardant s’ouvrir de tous
cotés, dans le feuillage immobile, des perspec-
tives ¢tranges, des décors fabuleux endormis dans
une intense lumiére verte. Je hénissais de toute
mon ame le subtil inventeur de cette féerie
lumineuse, lorsque je me sentis harponné par
une main nerveuse. J'étais perdu. Je me retour-
nai: j'étais face & face avec un peintre.

Sans préambule, mon bizarre etintempestifami,
Q’une voix mourante, exhala ces paroles lentes et
voilées, et qui semblaient venir d’un autre monde :
«Bst-ce assez ignoble ! » Jeprisbien garde de ripos-
ter, respectant toutes les opinions, lorsqu’elles
sont professées d'une facon aussi lapidaire; d’au-
tant plus, je 'avoue, que j’espérais par monsilence
faire comprendre & mon interlocuteur tout le
désavantage que me procurait sa rencontre. Il ne
daigna faire aucune attention & mon abstention
calculée et continua de la méme voix monotone
et trainante : « Vois-tu, mon cher, ce qui nous
met dedans, nous autres, artistes de I'idéalité,
¢’est la civilisation. Ah! vivre chez les primitifs,
chez les sauvages dont ’dme communie sans cesse
avec la bonne et maternelle Nature, chez une peu-
plade vierge encore, avec le papou ignorant, dans

les gigantesques foréts peuplées d’idoles dégrossies
dans des branches de boabah! N’est-ce pas le réve
le plus énorme, le plus beau que nous puissions
faire? Nous retournerions aux sources premicres
d’une inspiration panthéistique, nous boirions,
dans la coupe originelle, le soma de nosancétres.»

Cest trés beau, proférai-je, d’une tacon com-
pléetement indifférente, comme si j'avais dit: il fait
froid ce soir, ou bien: Rodenbach vient de publier
un nouveau livre.

Mon interlocuteur n’avait rien entendu; il conti-
nuait sur un ton plus aigu : :

« Je t'assure, j’ai passé les heures les plus déli-
cieuses de ma misérable vie dans la contemplation
de ces objets divins rapportés par nos colons du
Haut-Congo. Une picce d’¢toffe, un collier, des
bracelets, m’ont fait pleurer comme un enfant.
J’y retrouvais tous les bégaiements esthétiques de
I’humanité, toutes les aspirations du monde vers
lidéal, toute la souffrance des étres animés en
proie au meilleur devenir. Les sculptures esquis-
sées sur les boucliers, les peintures barbouillées
sur les pagnes valent les tableaux gelés de tous
tes Burné-Jones. Au moins, on y sent la vie de
I'Univers dans toute sa naiveté et dans toute sa
liberté. »

Mon ami s’animait positivement. Dans I"ombre
que projetait la proche verdure, il semblait un
personnage fantastique d’Hoffmann, long, immen-
sément long, avec des bras démesurés qui, tour &
tour, disparaissaient, s’étendaient, s’enroulaient,
se repliaient ou se détendaient brusquement.

Je m’étais éloigné de quelques pas. Maintenant
il parlait comme un homme ivre, tout seul, allon-
geant ses jambes-fantomes sur le chemin silen-
cieux.

« Nous sommes vannés, pourris, irrémissible-
ment. Il répéta plusieurs fois de suite cette affir_
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mation peu consolante, puis, se tournant brusque-
ment vers moi, il me cria dans le visage : « Si
nous ne retournons pas & la nature primitive, nous
sommes tous fichus. »

Mais tu retardes, lui dis-je d'un ton de commi-
sération respectueuse ; tout cela c’est du Jean-
Jacques.

Cette simple interruption le navra. Ses cheveux
retomberent sur ses oreilles, il écarquilla les yeux
comme un hypnotis¢, et ouvrit la bouche toute
grande. Ce fut un moment de silence solennel.
Apres s’étre rendu compte de toute la valeur de
mes paroles, il m’implora de cette voix blanche et
lointaine qu’il avait eue en m’abordant.

« Comment peux-tu dire cela, toi qui me con-
nais? Retarder! Mais personne, personne, entends-
tu, n'est aussi avancé que moi en peinture, en
musique, en sculpture, en architecture, en litté-
rature, en philosophie. Je suis de toutes les écoles
qui se fondent. Mes amis n’avancaient pas assez
vite & mon gré;j’aifonddé le cercle des Infantilistes.
L’impressionisme, le pointillisme, ¢’est vieux jeu,
mon cher. J'ai été un fervent de Wagner, de Botti-
celli, de Burne-Jones, de Moreau, de Redon, de
Laforgue, de Mallarmé, du réalisme et du:symbo-
lisme, de lidéalisme et du positivisme, mais jai
brilé tous ces faux dieux et renié toutes ces doc-
trines. Aujourd’hui, je posscéde la vérité. Et
encore! car rien n’est vrai que passagérement;
tout évolue, et si I'on fonde demain une nouvelle
école, j’en serai, car ce sera la meilleure.

» Retarder, retarder! prononca-t-il lentement,
puis il reprit :

» Sais-tu ce que sont les Infantilistes? Non? Eh
bien! nous remontons bhien avant les primitifs.
Cimabue? un décadent de la pire espéce, un fai-
sandé, quoi! Tu me feras le plaisir de ne pas nom-
mer le Giotto. Je cherche mes modéles dans les
atacombes que la main pieuse des Barbares a
illustrées si naivement mais si sincérement. Les
sculptures romanes des premiers siécles, quels
chefs-d’ceuvre de foi et d’émotion religieuse! Le
granit parle, implore, prie, gémit, s’extasie. 11 dit
toute la grace primitive,toute la candeurdes ames
naissantes. Et les images populaires! oui, les
images @’Epinal, calomniées par tous les débau-
chés de Iart, les vieux jeux de cartes, les illustra-
tions de la Bible, faites par ces bons moines qui ne
savaient pas dessiner, qu’importe! mais qui avaient
une foi ardente. Ily a plus de poésie dans une
seule de ces gravures que dans tous les tableaux

de Gustave Moreau. Puvis de Chavannes, une
Grece blanche, du zine. Je voudrais faire une
ceuvre symbolique, et pourtant si simple qu’un
enfant de cing ans la comprendrait. I.’avenirest 1a.
Des maisonnettes faites au dessin linéaire, d’ot
sortirait de la fumée en spirale qui dirait toute la
joie simple du foyer, des princes et des princesses
en grand apparat, avec un lévrier, et des arbres
(ui auraient des ames, des ames confiantes. et
pourtant ftroublées par un mystére inconnu,
comme dans les drames de Maeterlinck, et une
fontaine d’amour avec des iris et des glateuls. Et
I'on devinerait qu’il se chante dans les champsdes
rondes enfantines de hergers :

» It ron et ron, petit patapon.

» Connais-tu rien de plus beau que ce refrain?
Ton Leconte de Lisle, ¢’est cela qui ’enfonce. Un
jour, j’ai entendu dans un village marmotter cette
adorable berceuse :

» Dors, dors, du pain béni,
» Des carott’ et des radis.

» C’était si touchant dans cette chambre aux
murs tout blancs, auxquels étaient suspendues
quelques vieilles et saintes images, devant la large
et haute cheminée sur laquelle dormaient, dans
un globe de verre, un rameau de vigne et une
grappe d’or, que j’ai compris toute la poésie de la
naiveté et de la simplicité.

» Etre naif, toutestla.»

Ce fut la conclusion, que j'attendais, je ne le
cache pas, avec une certaine impatience.

Nous étions arrivés devant le grand bassin oil
se réflétaient dans la lumicre les vieux platanes
immobhiles, piqués d’étoiles tremblotantes. A tra-
verslaverduresilencieuse, jentendais en sourdine
le prélude de Lohengrin joué par la musique du
Waux-Hall. Du Wagner! Je tremblai que mon
ami ne reprit haleine et lui serrai rapidement la
main.

VALERE GILLE.

Les Xipéhuz
par J.-H. RosNy (au Mercure de France, 1vol. pelit in-18,
a 2 fraucs).

[ avoir lu lorsqu’il parut en premicre édition et
Pavoir savouré; le relire ensuite pour y découvrir
de nouvelles beautés; puis, aujourd’hui que le
Mercure de France le fait figurer dans sa collec-
tion, s’enthousiasmer & nouveau pour toutes ses
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fantasmagoriques splendeurs, ce n’est pas assez
d’admiration encore pour ce bref récit.
~Je ne dirai pas que chaque chapitre révele sans
cesse de nouvelles richesses qui avaient passé
inapercues; mais c¢’est sous chaque phrase, peut-
étre sous chaque mot que sont tapis des mondes
d’idées que I'on découvre & chaque lecture; carla
concision, la sécheresse presque du style si per-
sonnel de MM. Rosny sont comme une illumina-
tion obscure, une simplicité qui serait fastueuse,
une pauvreté qui serait un trésor.

- Les cent et vingt pages minuscules de ces
courts chapitres ont la banale correction d’un
compte-rendu, presque dun fait-divers qui,
néanmoins, est le plus magistral tableau évoqué
en un lyrisme de splendeur. Dans d’autres de
leurs romans préhistoriques — les chefs-d’ceuvre
parmi les chefs-d’ceuvre de ces maitres —
MM. J.-H. Rosny nous ont dit les glorieuses et
épiques luttes des Hommes et de I’'Homme.

- Eyrimal race contre race, montagnards
contre lacustres; Vamirel : le Héros seul contre
un peuple d’un sang autre que le sien, avee, parmi
la’ sauvage majesté de cet antagonisme, latti-
rance sexuelle, 'amour qui fait i des castes, des
races, amour trait dJunion conciliateur.

Dans les Xipéhuz, c’est I'Intelligence que I’on
voit en lutte avec les Formes. Ce n’est pas PHomme
combattant les animaux, car depuis toujours il
en estle maitre; ce n’est pas 'Homme s’attaquant
aux Eléments, car il peut s’en préserver; mais
¢’est 'Homme aux prises avec un ennemi qui
menace, par son invasion, de s’emparer du
raste monde, anéantissant le rival, c’est-a-dire
I'Homme, car ’'Homme et le Xipéhuz ne peuvent
coexister.

Ces Xipdhuz devaient donc étre mieux que des
animaux, si terribles que ceux-ci pussent s’ima-
giner. It les auteurs ont concu des étres de fiction
qui sont des Eléments doués d’instincts, des Klé-
menls vivants (ui, mieux que toute créature,
possedent les privileges dont plusieurs sont réser-
vés a la race humaine seule : ils progressent, ont
des amitids, des haines, meurent, travaillent, pro-
créent, sont pourvus d’organes d’investigation,
tracent des paroles, pensent, se diversifient par
leurs aptitudes, leurs forces, leurs caractéres et
surtout. acquicrent une puissance collective
d’influence occulte .qui augmente en raison de
leur nombre...

« Les Xipéhuz sont évidemment des - Vivants » ;

mais des vivants douc¢s d’une perfectibilité d'ins-
tinet qui les fait supérieurs aux animaux; et ¢’est
pour dire et magnifier le triomphe de 'Homme
sur ces Formes qu’a été derit ce livre qui repro-
duit avec une modeste et ponctuelle sévérité cons-
ciencieuse de rapport ou de traduction le Livre
cunciforme de Balkhoun.

Et sila ruse est impuissante contre la ruse que
savent aussi les Xipéhuz; si la force d’un guerrier
des tribus qui combattent est impuissante contre
la force d’'un de ces ennemis étranges; si les
armes sont impuissantes contre la mystérieuse
efficacit¢ d’un fluide, d’un intense rayon lumi-
neux mortel dont, & distance, ces Formes ont
I'inexplicable pouvoir, -— le Nombre un jour doi
triompher et toutes les tribus s’acharnent, des
milliers d’hommes meurent; mais I’extermination
définitive consacre enfin la victoire du plus
nombrew.

Et Bakhoun, qui est un sage, quuiqu’auk yeux
de la multitude il « professat des idées singu-
licres », lorsque sa patiente énergie, sa confiante
persévérance et les ressources de son ingénieux
esprit ont mené a bhienla guerre contre les Formes,
pressent avec tristesse que toujours il en sera du
plus faible comme il en a ¢té des Xipéhuz, que
rien ne prévaudra contre I'Orgueil et la Force et
aussi il a les regrets de cette lutte et il « demande
a I'Unique quelle Fatalité a voulu que la splendeur
de la Vie soit souillée par les ténchres du
Meurtre. »

Le nouveau volume de MM. J.-H. Rosny con-
tient en outre le récit du cataclysme de Tornadres,
d’une aussi grave, majestueuse et savante simpli-
cité. Ici encore ¢’est 'Homme qui brave et dompte
PElément — le Cataclysme — et cela par ’Amour,
par la force qu’acquicrent, unis, soutenus dans le
péril, deux étres enlacés et dont les deux corps
ainsi se prétent le mutuel appui d’un renfort de
gravité nécessaire dans le danger de cet instant
durant lequel les choses ont perdu du poids qui
les retient attirées vers la terre.

Dans le domaine aride de leur profonde science,
ces artistes restent compréhensibles, attachants,
et d’une puissance d’'évocation qui n’a jamais
encore été approchée.

PAuL ARDEN.
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Pharaon amoureux

« Donne ton fils a tes chiens et tu feras
de moi ton plaisir. »
(La Prétresse de Bubaste. Manuscrits
Egyptiens).
Sous les murs bleus glacés de lapis-lazuli,
Ventre fauve et seins blonds, son corps doré se cambre
Et fait, grappe au soleil, trembler ses raisins d’ambre

Devant le Roi briilant qu'un Désir a pali.

Pour voir ces flancs de soie onduler vers son lit

Et ces bras langoureux 'enlacer membre & membre,
Il a fait par ses chiens dévorer dans la chambre
Son enfant qui riait quand le sang a jailli.

La Séductrice, alors, assouvit sa victime...
Quel cri pourrait tirer de leur néant sublime
Ses sens dans un délice ineffable noyés?

La haine a, cependant, calculé son extase
Pour qu'un silence, aprés le spasme qui le blase,
Laisse entendre le bruit que font les os broyés.

; MauricE CARTUYVELS.

Ecrit sur un livre
Sur ce livre d’amour, a la premiére page,
J'écris ces simples mots doucement murmurés,
Afinqu’aux plus beaux soirs de tes jours azurés
Ils te soient un fidéle et tendre témoignage.

Qu'ils évoquent en toi la merveilleuse image
De nos meilleurs instants: pieux serments jurés,
Aveux, baisers, espoirs, — souvenirs adorés,
Matinale splendeur d'une aube sans nuage... —

Qu'une pure et secréte voix s'éléve en toi :
Ecoute longuement ses paroles amies
Redire d’autrefois les ivresses enfuies,

Tout notre cher Passé de ferveur et de foi...
Puis la voix se fait lente et grave pour te dire
Les jours délicieux qui nous viendront sourire.

LucieN DE BUSSCIIER.

Des Enfants.
Par Paur Arpen(Bruxelles, Lacomblez, — 1 plaquette, 55p.)

Etudier les enfants dans leurs sentiments et leurs pensées,
dans leurs toutes petites passions si violentes et si passagéres,
dans leurs idées si droles, si réduites, parfois si justes, et tou-
jours si étranges, semble trop souvent au romancier une tache
d’'un intéret fort secondaire. C’est bien & tort, croyons-nous, et
la petite plaquette de M. Arden vient nous confirmer encore
dans cette opinion. Un psychologue attentif retrouve dans les
enfants, mais d’'une maniére plus simple, presque toutes les
passions et les pensées de 'homme fait. Elles nesont point pous-
sées aussi loin; elles se heurtent souvent, dés leur naissance a

des obstacles insurmontables, qui en font la courte durée;
enfin, elles subissent beaucoup plus que chez 'homme adulte
l'impression deschoses extérieures, et ¢’estpourquoi, M. Arden
a fort justement mis en épigraphe a son livre: « L'enfant est
comme un hypnotisé, ouvert a toutes lessuggestions, honnes et
mauvaises » (1).

Fort habilement il a choisi quelques petites scénes typiques,
scénes des rues, ou scénes d'intérieur, scénes de tristesse ou
scénes de gaielé, scénes de bonheur ou scénes d’angoisse.

Etces derniéres sont peut-étre les plus intéressantes. Car, si
les enfants sont charmants dans leurs longues heures de jeu et
folies, ils sont plus captivants dans leurs minutes de grande
réflexion.

Parfois il semble qu’un mystére de la vie se découvre a eux;
ils y trouvent un sens vague qu’ils avaient toujours ignoré; et,
en face de ce mystére ils se sentent profondément remués,
secoués, émus et comme par la force et la volupté de cette émo-
tion nouvelle encore trop vive pour leur dme fréle, effrayés
par leur découverte méme, qui leur alaissé entrevoir un peu
de l'au-dela de leur petit univers.

C’est ainsi que M. Arden nous montre « deux petits amou-
reux de sept ans en vieille robe trop longue, en culotte trouée,
mal lavés et pieds nus, passant de longs moments sans se dire
un mot, mais étrangement émus et comme inquiets de ne pas
savoir ce qu'ils ressentent...

» Ils rencontrent parfois des couples de grands jeunes gens,
belles filles rieuses, gars bien rablés qui cheminent par les
endroits déserts. Ils surprennent, au détour des rues, des
conversations a voix basses, des rapprochements d’étreinte
que leur présence d’'enfants n'inquiéte pas... Un soir, ils ont
ainsi vu deux amoureux assis sur un banc de boulevard peu
fréquenté, unis trés étroitement en de longs baisers...

» Bt, toujours muets et étrangement émus, et comme inquiets
» de ne pas savoir, ils ont conlinué leur lente promenade en se
tenant par la taille et, lorsqu’ils ont rencontré un banc, ils se
sont assis, toujours enlacés, et ils se sont longuement et
délicieusement embrassés. »

N’est-ce pas charmant, et cela ne vous rappelle-t-il pas le
petit poéme exquis de M. Albert Samain (2):

Myrtale et Palémone, enfants chers aux bergers,
Se poursuivent dans I'herbe épaisse des vergers,
Et font fuir devant eux, en de bruyantes joies,

La file solennelle et stupide des oies.

Or, Myrtale a vaincu Palémone en ses jeux;
Comme elle se débat, folle, en ses bras fougueux,
11 frémit de sentir, sous les toiles légéres,
Palpiter tout a coup des formes étrangéres,

Et la double rondeur gracile des seins nus

Jaillit comme un beau fruit, sous ses doigts ingénus.
Le jeu cesse... Un mystére en son cceur vient d'éclore;
Et, grave, il la caresse et la caresse encore.

Drautres fois, c’est un mystére tragique dont les enfants sou-
lévent tout & coup le voile. La mort a frappé l'un des leurs, et
on les a emmenés pour leur épargner les tristesses de 'enterre-
ment. Ils se sentent épiés, plaints, regardés, aimés, trop aimés
méme par des étrangers ou des parents un peu éloignés. Ils
devinent la contrainte et la douleur derriére ces manifestations
de tendresse et d’amour; et leurs petites ames qui pergoivent
vivement toutes les impressions extéricures s'emplissent d’'une
vague tristesse. Comme ceux qui les entourent, ils pleurent en
cachetle, puis réfléchissent longuement, cherchant a coordonner
leurs vagues souvenirs des derniers jours, & découvrir la clef
de ce mystére douloureux et insondable. Ils ne font encore que
soupgonner la mort.

(1) AuseErt Litvy. « Essai psychologique sur le caractére ».
(2) ““ Mercure de France”, avril 1895.
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M. Paul Arden a fort bien rendu toute cette petite psycho-
logie déja intense quoique indécise encore; les contes de son
volume sont courts, bien composés et écrits avee verve. Peut-
étre, parfois, souhaiterait-on un peu moins d’accumulations de
détail et un peu plus de simplicité. Mais ce sont 14 des défauts
quil convient d’indiquer plus que de critiquer, car ils sont
rachetés par une douceur charmante et une exquise délicatesse
presque féminine. "

ROBERT CANTEL.

Théatre de Nieuport-Bains (1)
(De notre envoyé spécial)

Les Rayons X
Comédie-vaudeville inédite en 4 actes,
de MM. Georges GARNIR et Ferdinand SIGARD.

« Voilalexpress!... Attention!... Maisreculez donc!... » et
le chef de gare, agilé, nerveux, inquiet, court le long du quai.
Tout Nieuport s’y presse, étrangers venus en foule de tous les
coins de 'Europe, en costumes amusants par la variété de la
coupe et des couleurs.

Une téte grisonnante se penche a la portiére.

« Clest Sarcey! Voila Sarcey ! Sarcey arrive! Vive Sarcey! »

Le joyeux Ambreville, le directeur de notre théatre, en saute
presque de joie et murmure d’'un petit air de défi, en jetant un
regard satisfait sur toute sa personne : i

« Nous verrons bien s'il est vrai que ce critique soit aussifort
que moi. » ci '

L’express arrive et pas de Sarcey.

« Conspuez Sarcey! A bas Sarcey! » et Ambreville s'écrie :
« Jele savais bien, té, '_qu’il'aurait peur! »en serrant la main a
une foule de journalistes de Bruxelles, venus pour lui faire une
féte.

Le lendemain, la méme foule s’écrase dans la pelite salle du
théatre. On est forcé de caser du monde dans les galeries, dans
les embrasures des portes et, a la fin, d’en refuser. De braves
Nieuportais sont 1a aussi, éblouis par la lumiére électrique,
ahuris par le bruit des conversations; et tout & '’heure ils ne
seront pasles moins amusants a regarder lorsqu’ils commente-
ront la piéce avec des gestes hésitants et admiratifs.

Vous devinez le sujet du vaudeville : Un joyeux avocat,
M. Bargetard de Bargeton, a pu photographier a travers les
portes des chambres de I'Hotel du Grand-Cerf — un dix-corps
pour le moins — en utilisant la découverte de Reentgen, une
quantité de scénes intéressantes dont la révélation ferait un
scandale épouvantable dans toute laville. C’est maitre Léonard,
levertueux avocat, tenant sur sesgenoux une charmante femme,
en religion Lucy Trompette.

C’est Mme Rivois, la femme du commissaire de police, avec
M. Oscar de Sainte Agathe. (Vest enfin tous les ménages de la
ville un peu mélés, se fatiguant & démontrer que « si le cceur
a 6té placé du coté gauche, ce n'est point la Peffet du hasard. »

L’opérateur lui-méme a été photographié par son ami de
Sainte-Agathe, de sorte que la collection est compléte. Forcé de
s’absenter, il la confie & son ami qui la perd.

Jugez de I'émoi! Toute la ville est inquiéte! Tentatives de
chantage! Scénes de ménage! Filouteries de domestiques!
Courses folles et rendez-vous inouis dans 1'Hotel du Grand
Cerf!

Bref, rien de ce (ui fail un vaudeville compliqué et bouffon
n’y manque.

(1) Nous avions retenu une place pour cet article dans notre dernier

numéro ; malheureusement ce compte-rendu nous est arrivé trop tard.
N. D. L. R,

Enfin. album est retrouvé par le commissaire de police qui
décidément se surpasse. Victime du devoir comme du mariage,
il le remet entre les mains du juge d’instruction, I'ancien opéra-
teur, M. Bargetard de Bargeton. Terreur de celui-ci qui eraint
de se voir destitué. Scénes inouies dans son cabinet, et enfin
destruction de I'album par le domestique de maitre Léonard,
qui simule un acceés de folie furieuse — fort bien payé d’ailleurs
— etbrule 'album compromettant.

MM. Garnir ‘et Sigard ont fort bien compris que les qualités
d’un vaudeville sont plus dans les complications de I'action elle-
méme que dans le dialogue. Aussi ont-ils introduit deux scénes
de mimique d’un naturel et d'une drolerie irrésistibles.

Deux petites observations cependant; il y a un personnage
parfaitement inutile : le conseiller municipal socialiste. En-
suite, les réconciliations dudénouement sont un peu précipitées
et le scandale étouffé. M. Rivois est bien pressé de tout par-
donner a sa femme et M™¢ [Léonard a son coupable mari.

L’interprétation a été follement amusante. M. Ambreville a
su communiquer a tous sagaietédébordante etson comiqueirré-
sistible.

Mle Very ajoué avec beaucoup de naturel, de grice et de
gaieté lerole difficile de Lucy Trompette auquel elle a donné un
relief étonnant, grace a la clarté de sa diction et & son réel
talent de comédienne.

Tout s’est terminé par de longues ovations aux acteurs et aux
auteurs, et par une charmante féte chez M. Benjamin Crombez,
le généreux Mécene de Nieuport-Bains.

Les places s’enlévent rapidement pour les 2me e 3we repré
sentations. De tous les coins du littoral arrivent des dépéches et
le téléphone de I'Hdotel de la Plage ne cesse guére de sonner.

Rieurs, dépéchez-vous!
ROBERT CANTEL.

Edmond de Goncourt et Curiius

JUGES PAR EMILIO CASTELAR.

Nous lisons dans la Nowwvelle Revue internationale :

«Toutechronique est forcément une nécrologie et toutenécro-
logie est forcément pleine de tristesse. Choses tristes en effet
que les guerres de Cuba et d’Abyssinie, que les déhoires de
I'Italie et de I'Espagne, que le dernier incident auquel a été
mélé le digne Président de la République frangaise. Et choses
non moins tristes que la mort de I'écrivain allemand Curtius et
celle du littérateur francais Edmond de Goncourt. Je n’ai connu
personnellement ni I'un ni 'autre. Goncourt, dans son dernier
livre, dit que nous nous sommes rencontrés un jour chez Jules
Simon: je ne m'en souviens pas. Et il ajoute que nous échan-
geames nos chapeaux en nous reconduisant: je ne me le rapelle
pas non plus. J'ignore comment était son chapeau, mais mes
fréquentes lectures de ses ceuvres m'ont fait connaitre son cer-
veau. En thése générale, le style et le langage sont, en France,
trés travaillés, et les écrivains francais ressemblent a ces artistes
florentins du XVe siécle, inégaux de génie, mais tous éganx
de gouts, bénéficiant tous de cette atmosphére de gloire
ou ils vivaient dans la cité des Muses. Done, dans 'art d’écrire
des livres et de les bien ordonner, tous les Frangais sont
maitres. Ni les Allemands, ni les Saxons, ni nous autres, ni nos
fréres d'Italie, ne savent disposer et ordonner une ceuvre litté-
raire comme nos fréresd’au dela des Pyrénées. C’est pour cela
que Goncourt a si bien établi la donnée de ses livres et qu’il les
a ornés d’un style si clair, comme tous les Frangais. Mais, mal-
gré cette précision qui est 'apanage de sa race, il a commis
beaucoup d’extravagances. Je tiens pour {rés extraordinaire sa
préférence pour l'art japonais, soumis a des rites comme les
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anliques arts hiératiques, avec des prototypes sans expression
el sans variélé, trés éelatant a cause du brillant de ses laques
vernies, un peu semblable & I'art arabe sous le rapport que 'un
et l'autre reproduisent mieux les choses inanimées que les
¢tres, art précicux comme un assemblage de joyaux, mais sans
viritable inspiralion, sans véritable vie. L’arl japonais parle
surlout aux sens et réjouit l'existence. C'est pour cela (il
devait séduiredeséerivains plus aptes a exprimer des sensations
que des idées. Comme ils goutaient la minutie, ces deux fréres,
I'un mort depuis dix ans, 'autre disparu aujourd’hui! Ils sem-
blaient étre les fréres siamois des lettres. Aussini 'un ni 'autre
n'a laissé de fresques s'élalant sur des murailles colossales; ils
r'ont fait (que des aquarelles ou des miniatuves.

Je vois dans ma bibliothéeque I'lnstoire d’Antoinette et le
volume sur la Socicté francaise pendant la période révolution-
naire. Nul ne surpasse ces deux écrivains dans la reproduc-
tion des minuties et des détails. Mais ils napercoivent pas
I'espace intini, el moins encore ces ¢loiles fixes qui sappellent
les idées ¢lernelles. 11 semble impossible quiils (raitenl des
sujels tels (que la Terreurct quils fassent rire & toules les pages.
11 semble ¢galement impossible quils parcourent un espace de
temps tel que la période révolutionnaire el quils ne voient pas
les grandes pensées, sincéres ounon,qui y brillent de toutes parts
el I'inondent de leur lumiére. Si d'aventure ils en percoivent
une, elle passe avee la rapidité d’un bolide. Renan a dit des
Gonconrt quiils n'ont jamais pu s'élever i la contemplation d’un
idéal supérienr et (ils regardaient tout avee un microscope,
découvranl ainsi nombre de turpitudes cachées aux regards
purs de Pentendement. I1 résulte de tout cela qu’une originalilé
(quasi-extravagante, une langue facile, un style élégant, le tout
ressemblant assez au vol de papillon qui se pose sur toutes les
fleurs dont le parfum et les couleurs Iatlirent, sont les caracté-
ristiques de P'eenvre de ces deus fréres, (ui apparaissent comme
de véritables phénomanes, méme dans Pesprit et dans I'art
francais.

Curtius  présente  les caractéres contraires; il a passé
s vie dans un commerce perpétuel avee les modeles les plus
accomplis des leltres classiques, et ¢’est d’eux qu'il a appris la
plus sereine et la plus correcte perfection. Son Histoire de la
Gréce passe pour un des monuments les plus considérables
¢levés en ce sicele des letlres et des seiences historiques. Com-
prendre la vie grecque, dont le systéme philosophique, dans
son étreit enchainement, est si varié et si riche, de telle sorte
qu'il s’est montré digne de sa cullure si parfaite et de ses lxgnes
si harmonienses, a semblé un prodige si extraordinaire que
Curtius occupe un des premiers rangs dans la pléiade des plus
éminents hisloriens de notre époque. Adepte du systéme de
Hegel, qui fait de toutes les manifestations de I'esprit des argu-
ments pour historien et pour le savant, il a laissé, dans ce
brillant musée, une  histoire des letlres et une histoire des
sciences qui le montrent élroitement attaché a I'élude de la vie
sociale et de ses phases diverses. Mais Curtius ne s’est pas rendu
illustre nniquement par son érudition et par la fagcon dontil I'a
systémalisée en une harmonieuse philosophie; il doit tout
autant sa renommée a ses idées de progrés et de réforme
sociale. Elevé sous le régime des armes, il n'a pas fait cas du
bruit des victoires et s’est consacré a précher la paix perpé-
tuelle. Peut-élre le Conseil des Amphictyons de la Gréce lui
a-t-il suggéré I'idée d'un Conseil des Amphictyons de 'Europe.
Peut-étre en évoquant ces congrés couronnés des lauriers de
lart, a-t-il révé d’autres congreés couronnés par le triomphe de
toutes les idées de la science moderne. Ce qui est sur, c’est que
tout le monde lui attribue la philosophie douce et sereine de
ce pauvre I'rédéric 111, qui n’a pu en faire 'application, et que
ses contemporains et ses compatriotes appelaient du nom qu’on
donnait autrefois a Titus, les délices du genre humain. Et nous

souflrons d’autant plus des aggravalions de la guerre, et nous
versons, & ce spectacle, des larmes d’autant plus améres, que
tant de systémes, ceuvres de penseurs éminents, ont proclamé
et tenté la paix universelle. Kt comme la guerre c'est la force,
la violence, l'incendie, le meurtre, la dévastation et l'anéan-
tissement, el, pour finir, un despolisme opposé & un autre des-
potisme, en préchant la paix, nous préchons en méme temps
Iidée capitale de notre vie : la sainte liberté. 8
Saint-Sébastien, 5 aout 1896. »

Petite lettre a Paul Arden

Mon Cher Arden,

Voici quelques jours que je vous ai éeris pour vous remereier
de m’avoir choisi pour parrain d'nnde vos délicieux « Enfants»,
mais aujourd’hui, je veux vous chercher querelle a propos de
I'article que vous venez de publier dans la Jewe Belgique, et
des horreurs que vous y dites de M. IFrancois Coppée.

Vous vous rappelez trop peu, a mon avis, que les Intimites,
le Passant clle Reliquaire, sont de petils chefs-d’eceuvre et quer;
pour les écrire, il fallait ¢tre un arlste rafliné et un beay
Poéte ! %

Le Zys estun sonnet qui compte parmi les meilleurs de la
langue francaise, et lorsque je me sens un peu morose, — ce
(qui m'arrive souvent,— je me plais, pour charmer 'heure, & me
réciter celte adorable ballade, qui e st la premiére ﬂt,ur (lcs

Intimités.
Pour vous punir et vous ravir, la voici :

Afin de micux louer vos charmes endormeurs,
Souvenir, hélas ! ct dont je meurs!
J'évoquerai dans une ineffable balade,
Au pied du grand fauteuil d'une reine mdlade i !
Un page de douze ans aux trails déja palis,
Qui, dans les coussins bleus brodés de fleurs de lys,
Soupirera des airs sur une mandoline,
Pour voir pale, parmi la pale mousseline,
La reine soulever son beau front douloureux,
Et surtout pour sentir, trop précoce amoureux,
Dans ses lourds cheveux blonds ot le hasard la laisse,
Une fiévreuse main joueravee mollesse !
Il se mourra du mal des enfants trop aimés.
Et parfois, regardant par les vitraux fermés,
Laroute (ui s’en va, le nuage qui passe, -
Le voile sur le fleuve et I'oiseau dans I’espace, /
La liberté, I'azur, le lointain, I'horizon, ;
11 se dira qu’il est heureux dans sa prison;
Qu’aux salubres parfums des foréts, il préfére
La chambre obscure, et son étouffante almosphére !
Que ces choses ne luni font rien, qu’il aime mieux
Sa mort exquise et lente, et quil n’est envieux,
Que si, par la douleur, arrachée a son réve,
Lareine sur le coude un moment se souléve
It regarde longtemps de ses yeux assoupis
Lelévrier qui dort en rond sur le tapis! y
Trouvez-vous (ue Pauleur de poémes pareils a celui-ci ne ™
mérite (que des sarcasmes? '
Sidans ces derniéres années, M. Coppée a tenté de (ranspor-
ter en ses vers les modernilés immédiales, quelle (ue soit' 'opi-
nion quon ait & ce propos, on ne saurait blamer un Poéte
parisien d’avoir cu celte hardiesse (ui faisait frémir Banville,
et qui a inspiré’a M. Jules Lemailre ce joli mot dont a du sou-
rire M. Coppée: « Il a fait cntrer Lisette a U Académie ».
Pardonnez-moi, mon cher Arden, la pelite bataille que ]e
viens de livrer a vos opinions.
En guise de traité de paix, laissez-moi vous serrer affectueu-

sement la main.
Votre bien dévoué,
FFrancis DE CROISSET
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Memento.

CURIEUX RAPPROCHEMENT. — Le Cog 7rouge publie sur le
Cycle patibulaire de M. G. Eekhoud un article dont voici les
premiéres phrases: « Le CoQ ROUGE a pris pour 7egle de ne point
se répandre en louanges sur les cuvres des siens. Ceuw qui
savent comme on a sowvent accuséles revues belges de w'étre que
de petites chapelles dont les servants se cassent mutuellement
Uencensoir sur le nez, comprendront sans doule cette réserve. »

Voici la derniére phrase du méme article sur le méme livre :
« Cetle ccuvre, la plus forte, laplus passionnde et la plus o0rigi-
nale qui ait €té écrite depuis Dostoiewshi, auvra, je Uespére, le
sucees quiune renommee retive w'a encore octroyé a M. Georges
Eekhoud que d'une fagon trop parcimonieuse. »

— Zuze un peu, mon bhon, s’ils consentaient a se casser I'en-
censoir ....

LA MORT DE L' « ART JEUNE », — A I'dge d’'un an et 8 mois,
I'Art Jeune, organe de la Société Biberon, Bourrelet et Gie, a
rendu sa belle ame au Seigneur.

Hélas! que jen aivw mouwrir de jeunes fewilles!...
... Une surtout, une vache espagnole...

Il parait que les biberons coalisés passent au Cog rouye.

La Jeune Belgique en a déja vu périr pas mal, de cesrevuettes
qui croyaient naivement I'enterrer. Celle-ci ne sera pasla der-
niére.

P.-S. — L'A#rt Jeune appelle pudiquement son décés wine
phase nouvelle. — Parfaitement. La phase du cercueil !

ExriN, Lut! — L'Art Jeune passe ses collaborateurs au Cogq
rouge. O féte, 0 gloire, 0 joie, 'un d’eux s’appelle Louvis-PuI-
LIPPE. Le voila bien, 'art jeune, l'art ncuf!

Louis-Philippe entouré de pelits pépins, un cheeur d’en-cas
en alpaga! Tableau!

Grace & ce nom symbolique, 'aimable Cog 7ouge va faire une
bonne « poire », a'image du roi-citoyen.

ON LIT AVEC STUPEFACTION dans une revuette expirante
« Jadis, il y a (quelques années, tous les écrivains belges étaient
» jeunes-belgiques (sic). C’était done la un groupe nombreus,
» fraternel, puissant, un et divers, ot chacun suivait librement
»la voie (u’il Iui plaisait de suivre vers le commun bul de
» beauté. Mais, peu a peu, ete. »

Les rédacteurs de la revuette expirante s'imaginent-ils que
jadis on entrait a la Jeune Belgique comme dans un moulin?
C’était un cénacle aussi fermé qu'aujourd’hui aux écrivailleurs
des revuetles antilittéraires. Si, en 1882 ou 1883, des Rency et
des Vandeputte s’étaient avisés de frapper a notre porte, ceux
qui ont connu Max Waller savent par quelles joyeuses volées
de bois vert ils eussent été regus. Quiconque en doute n'a qu'a
relire, dans notre collection, les Mementos et les Boite aux
lettres de ce temps. A cette époque déja, on traitait la Jewne
Belgique de « petite chapelle ». Alors aussi plus d’un aspirant
(ui avait trouvé porte close se retirait, pour nous maudire, dans
une revuette quelconque, dont le titre oublié n'existe plus que
dans nos Mementos.

L1 M. MAaURICE MAETERLINCK?? Depuisquelquesmois le nom de
M. Maeterlinck a disparu de la liste desrédacteurs du Cog rouge.
Pourquoi? Pourquoi? Le Cogrouge devrait bien expliquer cela
a ses lecteurs. On ne perd pas ainsi sans s’en apercevoir le seul
auteur vraiment céléebre d’'un comité de rédaction.

Le Cogq rouge est d’ailleurs d’humeur aimable & I'endroit des
« gantois ». Lisez plutot :

« M. Rodrigue Sévachier (sic) Sest fait leaécutenr des basses
» ceuvres de quelques gantois de ses amis quin’en sont pas a lewr
» premiére polissonierie a notre égard. »

— Quel esl donc ce mystere?

La GAzZETTE ANECDOTIQUE Vient de retrouver les premiers vers
de Marceline Desbordes-Valmore dans le Chansonnier des
Graces de 1813, Voici :

JE VOUS ECRIS

Je vous éeris, & Pombre du myslére,
Puisque s'écrire est se parler tout bas;
Mais, je 'avoue, en ce lieu solilaire,
Tout est tranquille et mon cceur ne l'est pas.

Je vous écris.
Je vous écris. Quand I'ame est oppressée,
Le temps s’arréte, il n’a plus d’avenir;
Al! loin de vous, je n'ai qu'une pensée,
Lt le bonheur n'est plus qu'un souvenir.

Je vous écris.
Je vous écris. M'aimeriez-vous encore?
Si volre ceceur n'est plus tel quautrefois

1 )

Faites, du moins, faites que je l'ignore;
S’il est conslant, dites-le, je le crois.

Je vous écris.

PRIME MUSICALE A TOUS NOS LECTEURS. — Pour faire connaitre
ses ceuvres a notre clientéle, la maison d’édition A. Danvers, de
Parig, offre a tout lecteur de la Jeune Belgique une magnifique
prime musicale. D'une valeur de 40 franes & prix marqués,
cette collection se compose de 8 & 10 morceaux détachés (Piano
ou piano et chant) dus a nos meilleurs compositeurs (Leybach,
Schmoll, Ketterer, Guérout, De Ménil, Schubert, Schumann,ete.)

Pour recevoir frraizco a domicile ce véritable cadeau, adresser
avec cette annonce découpée lasomme de 1 fr. 50 pour tous frais
a M. A. Danvers, éditeur, 10, rue d’Haute-ville, Paris.

LA GOUVERNANTE D’ALFRED DE Musser, Mme Martillet, est
fortement interviewée en ce moment a propos d'Elle et Lui,
naturellement.

La pipeleterie s’en donne a ceeur joie.

Parmi les vers inédits quon a exhumés, I'autographe suivant
retrouvé par la gouvernante dans un vieux livre, est a citer :

On dit que le public vit dans l'indifférence,

Que le siécle est distrait, que tout meurt aujourd'hui ;
Bonaparte, a Wagram, élait distrait, je pense;
Il avait cependant son Ossian avec lui.

Depuis quand I'action nuit-elle a la pensée?
Depuis quand a-t-on vu que le génie humain
Naille plus au combat, comme le vieux Tyrtée?
Son glaive a la ceinture et sa lyre 4.]a main?

De quoi se plaignent donc le poéte et I'artiste ?
Tant (ue 'humanité se meut, son ame existe
Aussi bien ue son corps. — C’'était votre mélier,
Réveurs, de la comprendre au lieu de la nier?
Cest a vous de frapper les entrailles du monde
Comme Eblis afrappé les entrailles d’'Adam,

De chercher ou le cceur lui souléve le flanc,

De fendre d’un regard cette mine profonde,
Etde vous écrier, comme I'Esprit du Feu,

Ceci nous appartient et le reste est a Dieu.

M. Mavrice WiLMOTTE continue, dans la Revue de Belgique,
I'étude si remarquée dans laquelle il démontre la nécessité etla
possibilité de lunion des fractions du libéralisme. Il s'occupe,
cette fois, des réformes que les libéraux modérés auraient pu
réaliser, lorsqu’ils étaient au pouvoir, en matiére d’enseigne-
ment et de réglementation du travail. La thése est intéressante,
méme pour ceux qui ne partagent pas tout a fait les idées de
Pauteur.

I’étude de M. Du Bois str les bourgmestres de Bruxelles en
est arrivée au réguie de M. Buls, un régne de uinze ans déja,
car I'honorable bourgmestre fut nommé le 17 décembre 1881!
Il y a la d’intéressants souvenirs de la fameuse journée du 7sep-
tembre.
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M. Max Sulzberger donne unebien curicuse page de critique:
la sociologie picturale aux deux salons de Paris. Il y montre le
piteux avortement auquel a donné lieu I'union des confuses
théories politiques et philosophiques al’ordredujouret des arls
plastiques. Enfin, M. Freson parle du culte sincére dont I'art est
I'objet dans les théatres et les musées de Munich.

GrorRGES RoprNBACH est, parait-il, un auteur classique.... en
Angleterre. On le donne a traduire aux jeunes fils d’Albion qui
se destinent a 'enseignement.

Derniérement on a chargé les récipiendaires de transmettre
dans la langue de Tennyson la pi¢ce qui débute ainsi:

Bords des yeux, hords des lacs, transparences bleuies,
Multiplication fragile desreflets!
et se termine par ces vers:
Silence plein de nacre et plein d’herbes, semblant
Une flore inconnue et soudain révélée
D’un climat autre ou la verdeur est niellée.
It celui qui nous annonce cette bonne nouvelle, ajoute :
« J’aurais quelque peine a traduire le morcean en frangais ».

Ux BILLET INEDIT de Jules Barbey d’Aurevilly.
« Madame,

« Hier soir, en rentrant chez moi, j’ai trouvé la magnifique
cravate que vous avez eu I'amabilité de m’envoyer. On dit d’'une
femme qui plait: « Elle w’a donné dans Uwil ». Votre cravate
m’a donné dans les deux yeux. J’ai regretté de ne pas en avoir
trois!

» Je suis épris de ce chef-d’ceuvre, comme une femme et avec
un sentiment de femme, et j'oserai porter bravement cette splen-
dide cravate, malgré soninsolente beauté, au nez des imbéciles
a qui elle doit donner des ophtalmies.

» Ce serail toujours cela que d'en aveugler un.

» Agréezdone, madame, mes remerciements pour votre écla-
tant cadeau, et, quoiqu’il soit reconnu que je suis de tous les
animaux le plus frivole, croyez a la profondeur de mes senti-
ments.

» Votre respectueus,
» JULES BARBEY D’AUREVILLY. »

Du « CycLysTe BELGE ».—« Certes, au point de vue essentielle-
ment utilitaire auquel on se place de plus en plus, les magnifi-
gues records, les merveilleuses prouesses du coureur gallois
n'ont servi a rien. La force mécanique dépensée par Arthur
Linton ne fit marcher nulle turbine, nul appareil industriel. Ce
fut un travail inutile, ¢’est entendu !

» Mais au point de vue moral, il en est des courses fournies
par Arthur Linton comme une foule de choses qui, si inutiles
qu’elles soient, commandent a notre admiration et qui nous sont
nécessaires pour ne pas descendre au role de mécanique qui est
I'idéal de certains.

» En dehors de toute (uestion de valeur physique, Arthur
Linton a prouvé qu'en notre siécle matérialiste on pouvait
encore combatlre, combattre jusqu’a la mort pour un idéal. »

Nous Lisons dans la Réforme ces vers charmants de notre col-
laborateur M. Francis de Croisset. Nos lecteursnoussauront gré
de les publier:

PLUIE!

Le ciel est couvert de suie,
Ouvre la fenétre,

Pour que l'odeur de la pluie
Jusqu'a nous pénétre.

Ne parle pas, mais écoute
Comme une priére,

Lente, tomber goutte a goutte,
1/eau de la gouttiére.

N’entends-tu pas dans la brise
Sangloter lautomne?

C’est 'amer regret qui brise
Un cceur monotone.

Comme une femme malade,
La lune allanguie,

Au ciel qui la plaint, halade
Sa neurasthénie.

L’heure est navrante, et toi-méme
Dont le bras m’enlace,

Pour me murmurer: « Je t'aime! »
Ton dame est trop lasse!

FAUTE DE MIEUX!
J’ai les regrets persistants
Des lévres dont j'ai perdu
Tous les baisers palpitants
Ot mon désir s’est fondu !

J’aile regret des pépins
Menus et brillants des dents,
De tous les ongles mordants
Savamment polis et peints,

Et des doigts bagués et blancs
Caresseurs et calineurs ;

Aux frolements doux et lents
De petits étres flineurs !

Incorrigible et pervers,

Pour me consoler, je dois
Faute de mieux, mettre en vers
Ongles, lévres, dents et doigts !

Nous lisons dans la Chronique:
« REVENEZ-Y! — Dans la Jeune Belgique, M. Valére Gille
publie des vers antiques. (’est comme un écho des poésies de
rythme si délicat et de si belle sonorité d’André Chénier.
Exemple:
Vignes aux pampres d’or et vous, branches divines
Des oliviers rugueux penchés sur les ravines,
De vos ceps délicats et de vos durs rameaux
Découlent, pour calmer nos chagrins et nos maux,
Ou pour nous endormir d’un sommeil agréable,
L’huile, le miel suave et le vin délectable. i

Mais que vont done dire les réformateurs hostiles 4 la grace,
ala rime, & la clarté et & la simplicité?

Ils sont capables d’outrager M. Valére Gille, de lui crier:
« Hé! vadonc, de Vigny! ».

Tous nos remerciements & la Chronique. Ce qui n'empéche
pas que beaucoup de gens qui ne lisent pas notre revue, conti-
nueront a appeler le macaque flamboyant des revuetles de onze
mois du style Jeune Belgique.

Et voila les légendes!

'

ERrATA. — Que nos lecteurs veuillent bien rectifier les vers
suivants de M. Valére Gille parus dans le dernier numéro ; dans
la piéce Bacchanale, en place de :

11 se roule, aw miliew des thyrses, courant
lire:
1l se roule av miliew des thiases courants,

De méme dans le Veeuw, remplacer :

Au pied, de myrtes verts,
par:
Aw pied desmyrtes verts,

Nos lecteurs auront eux-mémes supprimé I's dans «demandes

au bon Priape ».

Imprimerie Scientifique Cu. BuLENs, 22, rue de I’Escalier, Bruxelles
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En vente chez I'Editeur de la Revue

Crocq (fils). — L'hypnotisme et le crime. Confé-
rences au Jeune Barreau de Bruxelles. Intro-
duction de M. le professeur A. Pitres, doyen
de la Faculté de médecine de Bordeaux.
Beau volume petit in-8° de 300 pages, avec
fac-similé d’écritures . . . . . . . . 4 o0

Crocq (fils). — L’hypnotisme scientifique, avec une
introduction de M. le professeur Pitres,
doyen de la Faculté de médecine de Bor-
deaux. Fort volume grand in-8° de 450 pages,

avec g8 figures et planches . . . 10 00
DaLLEMAGNE (].), professeur a 'Université de

Bruxelles. — Dégénérés et déséquilibrés. Fort

volume in-8° de 650 pages 12 00

DivisioNs DE L'OUVRAGE. — I. La personnalité humaine.
— II. Les données de I'inconscient. — III. Le champ de
la conscience. — IV. Origines et limites du groupe des
dégénéres. — V. Les causes de la dégeénérescence et du
déséquilibrement. — VI. Les stigmates de la dégéné-
rescence ct du désequilibrement. — VII. Les dégénéres
inférieurs. — VIII. Les ¢pilepsies. — IX. Etiologie et
mecanisme des épilepsies. — X. Epileptiques et dege-
nérés. — XI. Les modalités de I'hvstérie. — XII. Stig-
mates hystériques ct dégénérescence. — X1II. Les
hémasthéniques. — XIV. Les psychopathies sexuelles.
— XV. L'impulsivité morbide. — XVI. L'émativité et
l'intellectualité morbide. — XVII. Dégénérescence et
criminalite.

D’'Honot. — Venise. L'art de la verrerie. Son his-
toire, ses anecdotes et sa fabrication. 18g1. In-8°,
72pages . . . . . . . . . . . . 250

HEecer (Paul), professeur a I'Université de
Bruxelles. — La Structure du corps humain et
UEvolution. 188g. In-8°, 32 pages . . . . 1 00

HeGer (Paul). — La a’z\pombzhte d’énergie. 1893
In8 . . . v @ o 6o

LecLire (L.), professeur a I'Université de
Bruxelles. — Les rapports de la papauté et de la
France sous Philippe 111 (rz70-1285). 1889.

In-8, 138 pages. . . . . . . 25
MassarT. — La biologie de la végétation sur le litto-

val belge. 1893. In-8o, 43 paores 4 planches

phototypiques . . 2 00

Mouiix (O.). — Travail et Capital. 1892. In-8°. o 5o

PETITHAN. — La dégénévescence de la vace belge, ses
causes et ses vemédes. 1889. In-8°, 131 pages. . 1 00

PeLSENEER (Paul). ~— Introduction a Vétude des
mollusques. 1894. Volume m 8° avec 145 ﬁg

dansletexte . . . & 0oL .. 6 oo
Sovvay (E.). — Du #dle de Pélectricité dans les

phénomines de la wvie animale. 1894. In-8°,

76 pages . . . . . . v+ s i . 200

Wopon (Louis). — La forme et la garantie dans
les contrats francs, étude d’histoire de droit.
1893. In-8°, 240 pages. . . . . . . . 600

WarnoTts (Léo), professeur 4 'Université de
Bruxelles. — Les fonctions du cerveau, confé-
rences données au Jeune Barreau de Bruxel-
les, avec une préface de M. le professeur
Heger et le discours d’introduction pro-
noncé a la Conférence du Jeune Barreau par
M. Paul Janson. 1893. Volume grand in-8°
de 200 pages, avec 57 figures dans le texte,
cartonné toile anglaise . . . . . . . . 6 00

Quel est 'homme politique, 'écrivain, lartiste qui
ne souhaite savoir ce que l'on dit de lui dans la presse?
Mais le temps manque pour de telles recherches.

[Le COURRIER DE LA PRESSE, fondé en 188g,
21, boulevard Montmartre, a Paris, par M. GALLOIS,
a pour objet de recueillir et de communiquer aux inté-
ressés les extraits de tous les journaux du monde sur
n'importe quel sujet.

Le COURRIER DE LA PRESSE lit 6,000 jour-
naux par jour.

TEXTES ET MONUMEVTS FIGURES

RELATIFS 'AUX

MYSTERES DE MITHRA

PUBLIES
AVEC UNE INTRODUCTION CRITIQUE

PAR

Franz CUMONT

professeur a I'Université de Gand.

.
FASCICULE 1
TEXTES LITTERAIRES ET INSCRIPTIONS
In-4°, 184 pages. Prix : 10 francs.

FASCICULE 1I
MONUMENTS FIGURES (Premiére partie)
In-4°, 108 p., 124 fig. dans le texte et 3 planches en héliogravure,

Prix : fr. 12.50.
FASCICULE 111

MONUMENTS FIGURES (seconde pa.rtxe)

In-4°, 175 p., 287 fig. dans le texte et 5 planches en héliogravure.
Prix : 25 francs.

Le quatrieme fascicule, complétant l'ouvrage,
est sous presse.




Publications artistiques tirées petit nombre, dont il ne sera jamais pubiié de

nouveau tirage, les pierres ayant été barrées.

= H. LAMERTIN, éditeur

| “ | 5 S
BREXELTES. " i o "

A-PROPOS par Eugéne DEMOLDER.

Album grand in-folio, les dessins mesurant 27 X 37, imprimé a soixante-quinze exemplaires, numérotés et paraphés
par 'auteur. — Les pierres ont été barrées apres le tirage.

Boulevard du Midi (matin); Café chantant; Vieux Marché; Autour des Halles aux poissons; Commissionnaives; Vieille Boucherie;
Rue de la Cigogne; Hospice (vue des Ursulines); Rue du Powre (hiver),; Marché aux Fleurs;
&Euls, Crabes, Mastelles; Bouguins et Bouguineurs (palais du Midi).

JUSTIFICATION DU TIRAGE

Nos 12 10. Epreuves de remarque tirées sur japon et signées par l'artiste. Texte imprimé sur fort papier du Japon : 100 francs.

Neella 25 Epreuves avant la lettre sur chine appliqué sur bristol, portant chacune le cachet de I'artiste.
Texte imprimé sur papier de Chine : 60 francs.
(Chacun des exemplaires, numérotes 1 a 25, contient une des planches barrées.)

Ne 26 a2 75. Epreuves sur chine, avec lettre. Texte imprimé sur papier vélin fort : 35 francs.

% : T - PSP
VILLES MORIES: BRUGES
Onze Lithographies originales d’Alexandre HANNOTIAU
Hommage a Bruges, d'Emile VERHAEREN

Album grand in-folio, imprimé a soixante-dix exemplaires, numérotés et paraphés parlauteur.
Planches barrées apres le tirage.

Vieilles gloives (titre) — Calvaxre —Za Chapelle de Férusalem — Notre-Dame — La chambre du Carillonneur
Le Marché du Mevcyedi — Le logis des sires de Gruthuse — L' Enclos du Béguinage — Vicilles eaux — La cour des 1lalies.

Nos 1 a 4. Epreuves sur japon. Fendus.
Noes5.a 12 Epreuves sur chine avant la lettre. Vendus.
Nes 13 4 70. Epreuves sur chine, avec lettre : 35 francs. — Z reste encore 8 exemplaires & vendre.

BULLETIN D’ABONNEMENT

Fe soussigné
demeurant & rie
déclare souscrire un abonnement d'un an a la JEUNE BELGIQUE, & partir du (1)
et m'engage a payer sur présentation une quittance de la somme de

dix francs, montant du dit abonnement.

Y saveh ' , le 89 .
_(SIGNATURE)

(1) Les abonnements partent des 1+ janvier, 1°* avril, 1% juin, 1 octobre.
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Regles d’utilisation de copies numériques d‘ceuvres littéraires
mises a disposition par les Archives & Bibliotheques de 'ULB

L'usage des copies numériques d’ceuvres littéraires, ci-aprés dénommeées « copies numériques », mises a
disposition par les Archives & Bibliotheques de I'Université libre de Bruxelles, ci-aprés A&B, implique un
certain nombre de régles de bonne conduite, précisées ici. Celles-ci sont reproduites sur la derniére page
de chaque copie numérique mise en ligne par les A&B. Elles s’articulent selon les trois axes : protection,
utilisation et reproduction.

Protection

1. Droits d’auteur

La premiére page de chaque copie numérique indique les droits d‘auteur d’application sur I'ceuvre
littéraire.

2. Responsabilité

Malgré les efforts consentis pour garantir les meilleures qualité et accessibilité des copies numériques,
certaines défectuosités peuvent y subsister - telles, mais non limitées a, des incomplétudes, des erreurs
dans les fichiers, un défaut empéchant l'accés au document, etc. -. Les A&B déclinent toute
responsabilité concernant les dommages, colts et dépenses, y compris des honoraires légaux, entrainés
par l'acces et/ou l'utilisation des copies numériques. De plus, les A&B ne pourront étre mises en cause
dans [I'exploitation subséquente des copies numériques ; et la dénomination des ‘Archives &
Bibliothéques de I'ULB’ et de I'ULB, ne pourra étre ni utilisée, ni ternie, au prétexte d’utiliser des copies
numériques mises a disposition par eux.

3. Localisation

Chaque copie numérique dispose d'un URL (uniform resource locator) stable de la forme
<http://digistore.bib.ulb.ac.be/annee/nom_du_fichier.pdf> qui permet d'accéder au document ;
I'adresse physique ou logique des fichiers étant elle sujette a modifications sans préavis. Les A&B
encouragent les utilisateurs a utiliser cet URL lorsqu’ils souhaitent faire référence a une copie numérique.

Utilisation

4. Gratuité

Les A&B mettent gratuitement a la disposition du public les copies numériques d’ceuvres
littéraires numérisées par elles : aucune rémunération ne peut étre réclamée par des tiers ni pour leur
consultation, ni au prétexte du droit d’auteur.

5. Buts poursuivis

Les copies numériques peuvent étre utilisées a des fins de recherche, d’enseignement ou a usage privé.
Quiconque souhaitant utiliser les copies numériques a d’autres fins et/ou les distribuer contre
rémunération est tenu d’en demander |'autorisation aux Archives & Bibliotheques de I'ULB, en joignant a
sa requéte, I'auteur, le titre, et I'éditeur du (ou des) document(s) concerné(s).

Demande a adresser au Directeur de la Bibliotheque électronique et Collections Spéciales, Archives &
Bibliothéques CP 180, Université Libre de Bruxelles, Avenue Franklin Roosevelt 50, B-1050 Bruxelles.
Courriel : bibdir@ulb.ac.be.
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6. Citation

Pour toutes les utilisations autorisées, |'usager s’engage a citer dans son travail, les documents utilisés,
par la mention « Université Libre de Bruxelles — Archives & Bibliothéques » accompagnée des précisions
indispensables a l'identification des documents (auteur, titre, date et lieu d’édition).

7. Liens profonds

Les liens profonds, donnant directement accés a une copie numérique particuliere, sont autorisés si les
conditions suivantes sont respectées :

a) les sites pointant vers ces documents doivent clairement informer leurs utilisateurs qu’ils y ont acces
via le site web des Archives & Bibliotheques de I'ULB ;

b) l'utilisateur, cliguant un de ces liens profonds, devra voir le document s’ouvrir dans une nouvelle
fenétre ; cette action pourra étre accompagnée de |'avertissement ‘Vous accédez a un document du site
web des Archives & Bibliothéques de I'ULB’.

Reproduction

8. Sous format électronique

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce reglement le téléchargement, la copie et le
stockage des copies numériques sont permis ; a I'exception du dépot dans une autre base de données,
qui est interdit.

9. Sur support papier

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce reglement les fac-similés exacts, les
impressions et les photocopies, ainsi que le copié/collé (lorsque le document est au format texte) sont
permis.

10. Références

Quel que soit le support de reproduction, la suppression des références a I'ULB et aux Archives &
Bibliothéques de I'ULB dans les copies numériques est interdite.
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