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Ernest La Jeunesse.

Les Nudts, les Ennuis et les Aines de nos plus notoires Contem-
porains, 1 vol. 1-18, chez Perrin et Cie, édileurs a Paris.
Prixdr: 3.50:

Il est amusant, le livre de M. Ernest La Jeu-
nesse, mais aussi passablement féroce. Bien que
Iauteur nous assure qu’il a une helle ame, ce que
nous croyons volontiers, bien qu’il aille jusqu’a se
frapper la poitrine du bout de son petit doigt, en
faisant un acte de contrition, pour les jolis coups
de griffe qu’il distribue avec la gaieté d’un jeune
tigre qui ne pense pas & mal, les coups n’en sont
pas moins cruels et la griffe qui s’amuse déchire
souvent la chair vive. Mais M. La Jeunesse s’en
excuse si aimablement qu’on ne saurait lui en tenir
rigueur.

M. La Jeunesse s’est proposé de nous peindre
les nuits, les ennuis et les ames de nos plus
notoires contemporains. Il met ceux-ci en scéne.
« Ces gens, dit-il, s’entretiennent de leurs vertus :
c’est leur droit et ils s’en entretiennent discréte-
meut, en famille, en téte-a-téte, ou dans la tendre
complicité¢ de la solitude. » M. La Jeunesse est
sincére pour eux et il pousse la sincérité jusqu’a
nous avertir que ce qu’il analyse, ce ne sont pas
seulement les sensations de MM. Loti, Lorrain,
Daudet ; ce ne sont pas seulement leurs dtats
(’esprit etleur mauvaise humeur, mais ses propres
sensations, ses états d’esprit et sa mauvaise
humeur. Et quand M. La Jeunesse est de mau-
vaise humeur, il a beaucoup d’esprit et il fait &
ravir son petit cannibale. Il ne lui faut que deux
ou trois coups de dents pour déchirer son homme.
Mais c¢’est un cannibale ingénu et plein de graces.
Ecoutez comment il justifie la lacération de ses
pauvres contemporains : « Ce que j'aime en eux,

» ce sont leurs faiblesses, ¢’est leur miscre, ct je
» me plais & m’humilier en eux, & me flageller en
» eux, & me couronner de leurs épines, & m'ul-
» cérer de leurs plaies. Et j’éprouve cette supréme
» volupté de gotter en ces pures tortures, le cha-
» timent de leurs fautes, sans avoir eu la fatigue
» de commettre ces fautes. »

Peste! c’est le sadisme dans la critique, cela!
Et vraiment M. La Jeunesse se flagelle terrible-
ment dans ses infortunés contemporains; a la
vigueur qu’il met & se chitier en eux de leurs
fautes on voit clairement u’il n’a pas eu la fatigue
de les commettre.

Quelle ardeur et quelle force! L’autoknoutisme
sur le dos d'autrui s’est rarement offert pareille
féte!

Est-ce & dire que toute hienveillance soit absente
de ce livre? Loin de la. Apres la flagellation, il se
trouve des pages douces, admiratives, é¢mues,
presque tendres. On est tenté de croire (ue M. La
Jeunesse ne manie le fouet que pour le faire cla-
quer et attirer lattention des passants, et que sl
écorche parfois un contemporain, c’est sans le
faire expres. Ainsi la Priére d’Anatole France, le
premier morceau du volume, est un persifilage
peu respectueux; mais un peu plus loin on lit Les
E’/n[)es d'un chef~d’ceuvre. Ce chef-d’ceuvre, ¢’est
Thais, et pour en parler comme pour parler de
son illustre auteur, M. La Jeunesse trouve des
accents touchants et chaleureux, tout débordants
de sympathie. Ailleurs, il met impertinemment
dans la bouche de M. de Hérédia un sonnet qui
débute par ce vers :

Je suis celui qui met en fuite les idées,
impertinence d’autant plus coupable qu’une cri-

tique mesquine se plait & reprocher & Leconte de
Lisle, sa froideur impassible, & Baudelaire, son
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immoralité, & M. de Hérédia son prétendu dédain
pour les idées.

Heureusement on lit plus loin ce bout de dis-
cours adressé & de jeunes poctes réunis dans une
brasserie :

« Oh! les vocations incertaines et les embar-
quements sur la galére symboliste, sur la conque
décadente, sur la pirogue impressionniste et les
courses — vers une Thulé — ululantes et les
bris de vers inféconds!

» Apres quinze ans d’efforts décadents, qu’admi-
» rons-nous? Les Trophées, qui sont les plus clas-
» siques des vers, les vers les plus loyaux, de
» I’éclat et de la profondeur les plus simples, sans
» mysteére, sans symbole, sans autre symbole et
» sans autre mystére que celui de la Beauté. Ah!
» ¢’est fini de rire! Regardez les ceuvres qui réus-
» sissent : ni attache, ni tache décadente ou sym-
» boliste. Ce sont des ceuvres qui se réclament de
» la tradition, ce sont choses d’ordre, de régula-
» rit¢ et presque de rigueur géométrique, c’est « de
» la mathématique », de la mathématique la plus
» noble et la plus haute et la plus souriante aussi,
» mais souriant suivant les régles. » (Le Concile.)

Ailleurs, c’est une honne héte de mastodonte
qui est entré chez les fréres Rosny pour tailler
une bavette d’actualité. L’excellent monstre blague
le préhistorisme des auteurs de Vamireh et sur-
tout leurs dissertations perpétuelles surle moindre
fossile de rencontre; mais avant de prendre congé
il leur dit : « Vous étes féconds, vous étes jeunes,
» vous avez une ame ardente, vous avez la naiveté
» la plus ornée que je sache, vous avez de ’hallu-
« cination calme et les yeux toujours éblouis et
» toujours brillants de tendresse et de tristesse
» sans amertume, et votre poitrine se plisse d’es-
» poir, et votre esprit s’obstrue de larges réves et
» de larges ailes, et vous frémissez et vous pensez :
» continuez : Le mastodonte est avec vous. » Recon-
naissons que ce mastodonte est plein de malice
et qu’il meéle I'éloge et la critique avec une éton-
nante dextérité. C’est un monstre qui a pris des
lecons de M. Jules Lemaitre. Peut-étre a-t-il pris
aussi une petite lecon de M. Maxime Lisbonne, &
en juger par sa sortie :

« Sa queue monta et zigzagua, en une hénédic-
» tion ondoyante : on eut dit le bras de Catulle
» Mend¢cs, alors que, en des banquets symbolistes,
» il impose aux jeunes hommes une protection
» compromettante. Puis, aprés un salut constitu-
» tionnel, il partit... » :

Mais M. La Jeunesse n’est pas toujours aussi
doux. Il néglige fréquemment de verser une goutte
de baume sur les écorchures que creusent ses
coups de patte. L’une de ses fantaisies montre les
Daudet, le pére et le fils, geignant dans leur im-
meuble, au crépuscule. M. Alphonse Daudetselivre
& des confessions littéraires. « Mon fils, dit-il,
» nous sommes une famille de myopes... J’ai tout
» vu en petit, jusqu’au Mont-Blane, jusqu’au
» soleil... Tu es entré dans la vie non avec une
» ame ardente et d’indignation prompte, mais
» avec une ame de mauvais éléve, simplement.
» Tu la mets en valeur. » M. Léon Daudet se met
& gémir : Pére, pére, je crois que je n’ai pas une
belle Ame ! — Et moi? lui répond son pére. Sur ce
mot le morceau prend fin. Le plus farouche des
critiques moraux n’oserait guére en dire davan-
tage.

(’est de leur outrance que certaines critiques
de M. La Jeunesse tirent leur comique. Que repro-
che-t-il & M. Loti? D’avoir précisé le vague & I'ame
et par 14 méme de l'avoir rendu impossible, ce
qui prive un grand nombre de nos contemporains
d’un plaisir délicieux. Le reproche est bizarre et il
n’atteint gucre lauteur des Propos d'exil. Par
contre, 1'Apologie d’Emile Zola a Pair d’un docu-
ment, d’'une page de nature et de vérité, et c’est
d’'un comique irrésistible. M. Zola se trouve en
face d’un monsieur quine dit rien, le prend, par
habitude, pour un interviewer et dégoise aussitot
sa vie, ses projets, son passé, son avenir, le natu-
ralisme, ses livres et ses hautes vues sur lui-méme
et sur le monde vu a travers son tempérament.
Je suis, dit-il, Celui qui s'épate. Et il raconte com-
ment il s’est toujours épaté devant les fromages,
devant les panoramas de Paris, devant les grands
magasins, devant les appartements des maisons
parisiennes, devant les ouvriers, les domestiques,
les bourgeois et le reste. Il est si épaté, qu’il lui
semble que personne n’a jamais rien vu et que
c’est lui qui découvre, que dis-je, qui invente le
monde. Il invente les hommes, comme il invente
la Bourse, les Halles, Rome, Lourdes, les mastro-
quets et les chemins de fer. Son interlocuteur le
laisse parler et se déverser tout a I’aise, puis d’une
voix tranquille: « Tu ne me reconnais pas, fait-il.

- C’est moi qui, il y a onze lustres, peut-étre, ou

vingt si¢cles, ai acheté ton ame — aw poids ».
Mais il faut lire le morceau tout entier, il est
plein de verve et chaque détail a sa valeur.

En somme, livre amusant, piquant, — un peu
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trop, — plein de fantaisies folatres, de méchan-
cetés ébouriffantes, d’admirations attendries, de
reproches fantastiques, de critiques justes et
mordantes, et, quoi qu’on dise, d’une véritable jeu-
nesse qui a l'air, parfois, de porter une barbe
postiche pour feindre la maturité encore loin-
taine, — & moins que ce ne soit le contraire !

Et le jeune homme trés jeune qu’on croit entre-
voir derricre ce volume, qui passe un peu la téte
entre les derniéres pages du livre, — une téte
bonne, souriante, mais passablement malicieuse
et un peu fachée des petites déceptions que ses
illusions ont rencontrées dans la compagnie des
hommes de lettres, — ce jeune homme est un
lettré, fin, instruit, qui fait peut-étre expier &
autrui les quelques moments ot I'on a abusé de
sa candeur; peut-éire aussi est-ce un jeune
homme sérieux qui veut arriver, qui sait qu’il
- arrivera, et qui fanfare son approche par une
joyeuse gaminerie, comme le fit avec tant de
maestria M. Jules Lemaitre, lequel a enseigné
aux jeunes normaliens, par son exemple, com-
ment on fait la conquéte de Paris. En tout cas,
il est clairvoyant, — il I'est peut-étre trop, au gré
de quelques personnes qu’il a indiscrétement dia-
loguées ou soliloquées sur le vif. La jeune géné-
ration ne lui dit rien de bon et il ne dit rien de
bon de la jeune génération. Il déméle avec perspi-
cacité les défauts qui I’enlaidissent et qui ... man-
quaient aux « anciens ».

« Bh bien! dit-il, ce sont tout de méme les
anciens qui valent le mieux. Non parce qu’ils
sont vieux ou parce que, doucement, ils s’ache-
» minent vers la vieillesse. Non parce qu’ils ont

»
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¥

» des ceuvres derriére eux et parce qu’ils ont
» charmé et formé des dmes, parce que la vie

» joua en eux et leur tira des larmes, et les fit san-
» gloter derricre une haie ou derriére un rideau
et parce que des mortes et des morts partirent
de leurs yeus, de leurs coeurs et de leurs ames.
Non. Vraiment jeunes, ils devaient avoir le
méme sourire et la méme douceur et ils ne
devaient pas étre beaucoup plus méchants.
Quelques-uns m’ont été cruels et je le regrette.
» J’ai ét¢ cruel envers quelques-uns et je le
» regretle aussi.

» Mais ce sont les jeunes qui sont effroyables!
» Lourds, avec des faces de bouchers sournois on
» de garcons coiffeurs féroces et des yeux durs,
» des yeux qui reprochent a tout le monde leur
hideur et leur faiblesse, des yeux qui deviennent
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» farouches de ne rien voir, de ne rien trouver et
» de ne pouvoir contempler lorsqu’ils regardent
» en dedans, que de I'impuissance et de la torpeur
» sans talent. Ils vont, ils vont, les jeunes, en
» troupes, — et ce seront de beaux jours pour
» bientot. Bt powr euwx, les lettres sont un mélier
» et leurs yeux sont sans flamme, — et quand, par
» hasard, ils meurent de faim, ce n’est pas de leur
» faute. Ou es-tu, vertu, et toi, héroisme, et toi,
» poésie? Ah! ces enfants de dix-huit ans qui
» marchent, secs et glacés, et qui ne chantent pas,
» qui ne lancent pas au ciel des plaintes rythmdes
» et des hymnes, et qui ne pleurent pas aux
» étoiles, mais qui, de ci, de la, tirent en silence
» un carnet de leur poche et notent un mot et une
» épithete et marchent, les coudes en dehors, vers
» le petit hotel ou vers le Palais-Bourbon! »

A part quelques belles et honorables exceptions,
il n’en est que trop ainsi! Pour en étre convaincu,
il suffisait de lire I’épouvantable Enquéte sur I'évo-
lution littéraire, de M. Jules Huret, ce document
monstrueux, qui suffirait & déshonorer la littéra-
ture francaise, si jamais cette jeunesse la devait
entrer dans la littérature francaise. Mais elle n’y
entrera pas. C’est une génération sacrifiée, a dit
M. Doumic. Rien n’est plus certain. Fasse le ciel
que la génération nouvelle qui va se lever ne res-

semble point & celle-la, mais reprenne les tradi-

tions qui ont paru s'éteindre avec le dernier
groupe de vrais poctes francais, et dont les survi-
vants du Parnasse ont seuls, ou presque seuls
gardé les vertus. [wWAN GILKIN.

Lettre au R. P. Delaporte S. 1.

Révérend Pére,

Bien que vous collaboriez & une revue destinée
surtout, je crois, a I'édification de votre illustre
Compagnie, Les Entwles religieuses, philosophiques,
historiques et littéraires, et qu’en outre, Phumilité
soit une vertu de votre état, vous n’étes pourtant
pas totalement inconnu aux lecteurs de la Jeune
Belgique. i

Jeus méme, pour ma part, 'occasion, il y a
quelques lunes a peine, de vous citer & propos de
la question des classiques paiens. Un de nos com-
patriotes, le R. P. Verest, venait de défendre,
avec beaucoup d’arguments, la méme theése que
vous aviez défendue avec beaucoup d’esprit et
beaucoup de citations latines.

Je me plus, en cette occurence, & transcrire
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votre nom & coté de celui de Basile, parmi les
défenseurs des auteurs paiens. Une cause qui
touche & I’é¢ducation des jeunes esprits est trop
importante pour quon ne fasse pas feu de toutes
les bouches et qu’on ne se serve pas de toutes les
armes.

Mais je ne reviendrai pas sur la question des
humanités. Apreés vous avoir louangé, je veux
vous chercher chicane; et cela & propos d’une fort
belle ¢tude sur la rime francaise, son origine et
son histoire, que vous publiez actuellement dans
la revue de votre ordre, citée tout a I’heure. Pour
¢earter toute ¢quivoque, je tiens & déclarer tout
d’abord que vous me paraissez avoir iei, comme
dans votre défense de Cicéron et d’Horace, parfai-
tement et presque enticrement raison. « La rime
n’est pas tout a fait ce qu'un vain peuple pense »,
¢erivez-vous et vous le démontrez. Vous découvrez
son origine dans les anciens chants lithurgiques
en bas latin, et méme avant, vous la signalez la olt
la disparition de la quantit¢ dans les mots oblige
drechercher un nouveau stratagéme pour mar-
quer le rythme, vous nous affirmeéz qu’elle ne vient
pas de I'arabe, et par dessus tout, vous vous livrez
& des variations savantes et imprévues au cours
desquelles Banville est appelé 1"Apollon des Odes
Junambulesques, tandis que nous apprenons ue
V. Hugo se sert de rimes extravagantes qui lui
tiennent souvent lieu d’idées. Jadis, Aristophane
seul a os¢ se moquer d’Eschyle, et encore en le
couronnant; les temps sont bien changés.

Pour traduire en plusieurs chapitres ces judi-
cieuses ¢tudes vous avez beaucoup lu; mais pour-
quoi faire croire que vous avez lu davantage?
Vous vous plaisez & éfonner par votre érudition,
vous citez les traités de prosodie les plus incon-
nus, depuis la plus haute antiquité jusqu’a la plus
basse modernité, puis tout & coup vous éerivez
ceci :

« Aprés avoir conté histoire de la rime; apres
» en avoir fait — pardon de ce grand mot — la
» philosophie, nous étudierons ses formes tres
» variées: puis nous conclurons : 1° contre les
» intempdrents de la rime, par un décret de Boi-
» leau : celui-la est un sot,

» Quid, porr rimer des mots, pense faire des vers;
» 2’ contre les néo-parnassiens, décadents, sym-
» bolistes, jeune-France, Jeune Belgique et autres
» jeunesses trés avancées, par un souhait en prose
» de Joachim du Bellay. »
Done, vous allez conclure contre nous par le

souhait suivant : «Je supplie Phébus quela France
» enfanteunPoéte dontleluc bien résonnant fasse
» taire ces enroudes cornemuses, non aultrement
» que les grenoilles, quand on jette une pierre en
» leur marais. »

Ceci n’est pas tres charitable, Révérend Pere;
mais ce n’est la, en somme, qu'un détail d’appré-
ciation. Il est une objection bien plus grave. En
lisant votre proclamation guerricre, je me suis
demandé, sérieusement, ce qu’étaient ces Jeune
Belgique que vous alliez pourfendre sans merci.
Vous I'étes-vous demandd aussi? ou bien votre zéle
trop bouillant vous entraina-t-il, comme jadis Don
Quichotte, & des combats imaginaires contre des
ennemis chimériques? Je n’oserais, en présence de
la gravité de votre situation et de votre age,
admettreuninstant cette seconde hypothese. Vous
savez donc ce quest un Jeune Belgique; vous
pouvez le décrire, le confesser, 'analyser et en
donner, pour le prochain supplément du diction-
naire Larousse, une exacte et complete définition.
Eh bien! jai recours & votre science, je vous
demande humblement de partager votre décou-
verte, d’étre éclairé & mon tour, de savoir, enfin,
ce (uesont mes amis, ce (ue je suis moi-méme; ce
qu'ils pensent et ce que je pense; ce qu’ils ont fait
et ce que j'ai fait; dites-nous, enfin, 0 Révérend
Pére, ce quest un Jeune Belgique.

Voila quelques dix années que j’ai 'honneur de
collaborer & une revue intitulée La Jeune Belgique;
jen ai méme eu la direction et, actuellement
encore, je fais partie du Comité directeur. Depuis
le temps, déja lointain, ol feu Max Waller, I’es-
piegle et hardi compagnon d’armes, nous condui-
sait & la bataille littéraire & travers tlous les
obstacles, j'ai vu chez nous bien des choses se
faire et se défaire, des talents sérieux éclore et
se faner, de bons livres restés dans 'ombre, et de
mauvais admirés par les snobs. J'ai assisté au
joyeux couronnement de nouveaux pooétes et
assisté au départ d’anciens prosateurs. J'ai vu la
Jeune Belgique accueillir comme curiosités les
dernicres nouveautés littéraires, puis les bannir
sans rdserve lorsqu’elles sont devenues dange-
reuses, mais toujours et partout préchant le culte
de la beaut¢ dans n’importe quel ordre, ¢’est-d-dire
le perpétuel souci de 'art avant toute autre consi-
dération.

Mais ceci est assez piquant, Révérend Pere: jai
vu, il y a quatre ans (1), la Jeune Belgique, par la
" (1) V. Jewune Belyique 1892, t. 11. p. 334 et suiv.



LA JEUNE BELGIQUE 277

plume de son fidele collaborateur M. Iwan Gilkin,
défendre toutes les idées que vous défendez au-
jourd’hui. Et cela, joint & d’autres études ot nous
nous réclamions de la vieille tradition francaise
contre les barbares, ot nous conseillions la clarté
etl’harmonie, et le retour & la simplicité classique,
fit qu’on nous traita de réactionnaires et que les
partisans de I'anarchie littéraire nous quittérent
de fort méchante humeur. Mais & quoi hon refaire
passer sous vos yeux tous les spectacles auxquels
j'ai assisté. Vous qui avez la citation facile, vous
pourriez vous éerier avec raison: Quand aura-t-il
tout vu, et me répondre comme le duc della Volta
dans la Fille duw tambour major: Je le savais!

Car vous savez tout cela; vous avez lu, je ne
puis en douter, I'historique de la Jeune Belgique
que M. Iwan Gilkin publia ’année derniére sous
ce titre, Diz années de liltérature ; vous nous con-
naissez mieux que nous ne nouUs CONNAiSSONS NOuSs-
mémes, puisque vous allez, selon votre pro-
gramme, conclure, et brillammentj’en suis assuré,
contre la Jeune Belgique.

Mais moi, qui ai vu tous ces événements, quiy
ai participé, je suis encore dans la plus noire igno-
rance. Je 'avoue & ma honte, je ne sais pas ce
qu’est un Jeune Belgique.

Aussi, Révérend Pere, j’attends avec une impa-
tience mal contenue — et vous le devinez par cette
lettre — la suite de votre brillant article. Je serai
enfin fixé sur un point d’histoire littéraire impor-
tant et jeme connaitrai enfin, grace & votre science
bienveillante.

VALERE GILLE.

Priere a la Muse!
Oh! Muse! grice a toi, je passe dans la vie
Sans crainte, sans dégofit, sans haine et sans envie!
Ton regard me console et ta main me conduit!
Tu me fais oublier dans I'heure qui s’enfuit
Le charme insaisissable et doux des choses mortes,
Et d'un geste charmant et noble tu m’apportes
Le vin d’or de 'Espoir dans la coupe d’argent!
Mon cceur, plus que la mer en automne, est changeant!
La moindre émotion 1'exalte ou le désole :
Rien qu’'un sourire — plus et moins qu'une parole —;
La verdeur des réveils; un réve; un souvenir;
Le désespoir muet du jour qui va finir!
Oh! Muse ! soutiens-moi de ta fiére tendresse
Et sois pour moi la sceur, la mére et la maitresse!

Joignant la Fantaisie a la Simplicité

Fais fleurir dans mes vers la Force et la Beauté,
Qu'ils aient de ton profil la douceur infinie,

De ton corps sinueux la grace et 'harmonie!

Et parmi tous ces fronts qui vers toi sont tendus,

De vertige, d’amour et de gloire éperdus

De ton bras souverain les reléguant dans 'ombre

Oh! Muse! élis mon front pour la couronne sombre !

Sonnet.

Sur le divan qu’un flot de fourrures tapisse,
Exhalant une forte et redoutable odeur,
Etends-toi sur le dos dans ta jeune impudeur,
Et courbe sous ton col un bras fluet et lisse.

Je boirai le désir langoureux qui se glisse

Dans tes yeux bleus ou dort une précoce ardeur,
En goutantl'indécise et troublante rondeur

Du visage, du bras, du rein et de la cuisse.

Toutes les fleurs d’'avril fleurissent dans ton teint
Et ton souffle est plus frais que le vent du matin.
Tes yeux sont deux bleuets et tes lévres deux roses.

Je veux cueillir avec ma bouche le baiser
Qui flotte sur tes dents sans jamais reposer,
Etclore tes yeux bleus sous tes paupiéres roses!

Sur le toit

Sur le toit voisin, a la brune
Le hasard, un soir, a conduit
Une chatte couleur de lune
Avec un chat couleur de nuit.

Vétus de peluche et de soie,

Ils marchaient d'un pas langoureux
Leurs langues frétillaient de joie.
Je reconnus deux amoureux.

Elle, paraissait un peu lasse,
Sous sa lourde et riche toison,
Lui, marivaudait plein de grace:
Ils étaient de bonne maison.

L’un pres de l'autre ils se couchérent
Les yeux clignants de volupté.
Leurs roses museaux se frolérent
Dans une tendre intimité.
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Flutant de leurs voix délicates

Des miaulements doux et longs,

[l me semblait que leurs huit pattes
Egratignaient des violons.

Quelque temps aprés, a la brune,
Sur le toit, un couple a conduit
De blancs bébés couleur de lune,
Et des bébés couleur de nuit.

Dégoit

Quand je contemple Humains, o Fréres que je vaux
Vos fiels baveurs mélés de haines et d'envies

Je m’effraye en voyant dans vos mesquines vies

Des bas-ventres toujours et jamais de cerveaux.

Vous ne connaissez pas d’autre espoir, d’autres fétes
Que les ruts d’out des fils pareils a vous, naitront.

Et ceux qui parmi vous ont du soleil au front
Ne sont que des rimeurs que leurs reins font poetes.

Aussi j'attends le soir ou le cceur libre enfin

D'une vanité sotte et d’'une peur infame,

De ce monde boueux jaffranchirai mon ame

En me laissant mourir de dégout et de faim !
Francis pE CROISSET

Les Grandes oscillations

Pour ennuyer les néo-mystiques, la huysmanie et leshuysma-

nistes, M. René Emery adresse a la plume la leltre suivante :
RESTAURATION DU PAGANISME
LES DIEUX IMMORTELS

Subirons-nous éternellement et sans nulle rébellion la hideur
et la désespérance de la Vie moderne? La Vie, que les dieux
tout-puissants avaient créée pour la Splendeur et pour la Joie,
depuis dix-neuf siécles, s’est métamorphosée en épouvantable
gémonie! Depuis le jour ou fut crucifié Jésus de Nazarelh, ses
disciples ont glorifié la Croix; Uinstrument de supplice est
devenu le Symbole de la vie... El nos jours, nos années s’écou-
lent dans le déchirement de calvaires douloureux. Nous nous
acharnons a ceindre d’épines nos esprits et nos ceeurs; a clouer
nos cspoirs, nos désirs, nos amours, pour retenir leurs auda-
cieux essors et les assassiner lamentablement, suivant les pré-
ceptes d'une religion plus dure ue les régles d’'un bagne et
moins miséricordieuses que des arréts de chiourmes.

Les élans et les aspirations de nos ames, les émois et les trans-
ports de nos chairs sont broyés par la meule a laquelle, pauvres
esclaves, nous nous atlelons nous-mémes, au lieu de secouer
nos chaines, redresser le front, relever nos yeux versla Lumiére,
vers la Beauté, vers 'Amour.

Et la lourde misére s’appesantit ainsi sur nous parce ue,
dans notre détresse, nous n’avons jamais songé a implorer le
secours des Dieux. Aux heures ameres et désolées, nos priéres
se sont égarées vers 'Impuissant, le dieu de Jésus, notre dieu,
notre idole. I'image de pierre demeurera toujours sourde a nos
appels, & nosimprécations. Et la ténébre ou s’enlise notre vie,
se noircit encore, parce que notre aveugle impiété ne supplia
jamais les Puissants, les Bienfaisants, les Vrais Dieux, qui firent
jadis la vie belle, la vie douce, la vie enchanteresse.

Vous n’avez donc jamais regretté

... Le temps ow le ciel sur la terre
Marchait et respivait dans un peuple de dieug;
O Vénus Astarté, fille de londe amére,
Secouait, vierge encor, les larmes de sa mere
Et fécondait le monde en tordant ses cheveua...
Oty tout était divin, jusquawe doulewrs humaines,
Oiv le monde adorait ce il tue avjourd hud.

Bt ce qu'on tue, en notre si¢écle barbare, ¢’est la Beaulé, c'est
IArt, ¢’est PAmour, c¢’est la Justice, ¢’est la Pitié!...

C’est en vain que nous cherchons dans les lutles sociales et
politiques le Salutrégénérateur, I'éclosion d'un Avenir radieux.
Notre faiblesse doit se réfugier vers la protection des Dienx —
mais des véritables Dieux, les Treés puissants, les Trés Bienfai-
sants, les Dieux de I'Olympe : Jupiter, Apollon, Bacchus, Mer-
cure, Vénus, Diane, Minerve.

Le Paganisme esl la seule véritable religion. Soyez paiennes,
mes sceurs ; soyons paiens, mes fréres : adorons ce qui est beau,
ce (ui est vrai, ce qui est bon. Iit ce Culte aussitot transformera
la vie, lilluminera de ses claires splendeurs, déracinera de nos
ceeurs les tristes erreurs et les vains mensonges.

La Religion, du reste, malgré les efforls des impies pour
V'étoutfer irrévocablement, a toujours survécu dans les ames
fieres el courageuses de quelques hommes qui ont proclamé
hautement leur foi, dans leurs écrits, leurs discours, leurs
ceuvres... Nos cités, méme aux ages les plus féroces de la
Terreur catholique, ont conservé le souvenir béni des divinités
toujours puissantes. Nos musées, nos promenades se décorent
triomphalement des statues des Dieux... les marbres purs
s’érigent, chantant victorieusement leur hymne pieux, rappe-
lant aux hofimes que Diane, Apollon, Vénus, les Nymphes,
les Faunes vivent toujours et vivront éternellement — tandis
que les Christ el les Madones se cachent honteusement en
Tombre des cathédrales et des chapelles glacées.

Nomn, le Culte des Dieux, n’est pas aboli... Il survit dans le
ceeur des fervenls; mais ces fervents aujourd’hui sont le petit
nombre: ilfaul que demain la Religion ait vaincu 'Impiété, et
que nos Dieux sotent restaurés sur leurs autels glorieux!

Ne détruisons pas les églises du Christ: ses tabernacles
seront vite abandonnés, le jour ot nous aurons restauré le
Temple des Dicux, rétabli ces fétes et ces merveilleuses cérémo-
nics: les Dionysiaques, les Saturnales, les Bacchanales, les
Adonies et les Panalhénées... Hommes el femmes accourront
en nos lemples enguirlandés de fleurs, parfumés d’encens rares,
décorés de statues incomparables. Au lieu des trisles psalmodies
et des lugubres cantiques, les voix se marieront pour des chants
joyeux el des cheeurs d’allégresse... Au lieu des libations soli-
taires du curé, les fidéles boiront aux coupes ruisselantes, et
chanteront les bienfaits de Bacchus. Les baisers ne se perdront
plus surlesimages glacées; ils s'uniront aux baisers des lévres
extasiées (ui s’éleindront pour célébrer le triomphe de Vénus.

Les hommes ne mépriseront plus la vie, comme un périlleux
passage a lravers les angoisses et les épreuves fatales ; ils Paime-
ront pieusement comme le don le plus cher et le plus précienx
des bienfaisanles divinités... La mort elle-méme sera embellie;
elle ne nous effrayera plus, formidable comparution devant le
Tribunal d'un juge sévere et inflexible ; elle sera la douce méta-
morphose, le déclin apali et serein d’une belle journée
d’automne...

Les hommes seront heureux, ils seront bons, 'amour régnera
dans tous les cceurs. Alors pourra s’établir la fraternite univer-
selle, la communion des peuples en une paix immuable que
rien ne troublera plus.

Croyons. mes fréres, eroyons aux Dieux. La religion nous
sauvera. Bdifions un Temple, rassemblons les fidéles. Notre
voix dira la Force de Jupiter, la Beauté de Vénus, la Ifécon-
dité de Cybele, la gloire et les bienfaits de toutes les divinités...
Que tous ceux qui révent, ainsi que nous, la Restauralion du
Culte enchanteur, que toutes celles qui désirent la Vie belle et
radieuse, s'unissent a nous, joignent leurs efforts aux notres,
s'efforcent de foute leur ardeur et de tous leurs espoirs &
rétablir la religion sainle, le Culte vivifiant et charmeur.

Nous les prions de nous adresser leurs adhésions, de nous
accorder leur fraternelle assistance, de travailler & la reconsti-
tution des Temples.

Que les Dieux fout-puissants nous bhénissent et, comme aux
ages fortunés, descendent de nouveau parmi nous!

Renk EMERY.
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L’appe} que la Ligup pour la restauration du Paganisme
adresse a tous ceux qui ne croient plus aux mornes religions
dont limpuissance saflirme depuis dix-neuf siécles, et qui
regrettent la Vie, sereine et belle des civilisations antiques,
ralliera, nous en sommes assurés, innombrables adhésions.
Nous prions instamment tousles Croyants en I'Art, en la Beauté,
en la Joie de Vivre, dont les Dieux de I'Olympe sont les mer-
veilleuses incarnalions, de répandre dans tous les cceurs la
religion ressuscitée, de nous aider pour la réédification des
sanctuaires, le rélablissement des fétes et des rites depuis long-
temps abandonnés. Bientot, nous réunirons une assemblée
générale ol 'on organisera les ligues de propagande et ot 'on
préparera la grande restauration religieuse.” A 1'heure ou
Ihumanité s'agite, s’épouvante, espére des demains meilleurs,
n’est-ce pasle Salut et ’Avenir qui s'offrent aux espoirs — dans
I’éblouissante lumiére de la religion?

Siege provisoire de la Ligue pour la Restauration du Paga-
nisme : 18, rue Feydeaw. — Parts.

Ces conseils ont été entendus en Belgique. M. Georges Eek-
houd qui, récemment, a découvert sur la terre flamande trois
authentiques paiens, va se mettre a la téte du comité belge.

La premiére cérémonie aura lieu le 19 broedomion prochain,
anniversaire de la procession sacrée d’Eleusis. On dressera un
autel antique surune des places les plus publiques de Bruxelles,
et le Coq Rouge y sera sacrifié a Esculape.

(GGALEAS.

A Bayreuth .

Jean d’Ardenne conte, dans la Chronique, Pamusante histoire
que voici :

« J'ai rencontré & Bayreuth le peintre Henri De Groux, en
manteau vert-bouteille, étonnant par son costume et ses allures
méme les poétes borusses, les pianistes poméraniens ct les pro-
fesseurs de basson mecklembourgeois.

» De Groux poursuit, en Baviére, une série d’études brillam-
ment servies d’ailleurs, par cette circonstance vraiment provi-
dentielle qu'ilnesait pas un traitre mot d’allemand, — pas méme
celui qui sert & demander a boire.

» Je l'ai présenté a ’homme qui voulait m’envoyer aux hypo-
théques de Munich, — estimant que c’était plutot son affaire.
I Tui a dit qu’il comptait bien aller voir ¢a, surtout 'ancienne,
plus solidement établie que la nouvelle.

» Mais allons au fait. De Groux, dans son enthousiasme de
néophyte, frais initiéaux mystéres du Festpielhaus, avait con¢u
le folatre projet d’amener son ami Bloy & venir partager ce
céleste régal, — et lui avait éerit dans ce sens.

» La réponse ne s’était pas fait attendre, tel un projectile

lancé par une catapulte. De ce style caressant qui lui est fami-
lier, Bloy y disait a peu prés ceci :
» Je me demande comment I'idée biscornue de m’appeler a
Bayreuth, pour y entendre de la musique, — & laquelle je
suis d’ailleurs complétement étranger — et écouter Iceuvre
» assommante de cette crapule de Wagner, a pu germer dans
»n votre cervelle. En admettant que, par impossible, mes
oreilles pussent se faire aux hennissements de cavale mélés
de grognements de porc qui s’appellent lalangue allemande,
il y aurait encore un insurmontable obslacle & I'extraordi-
naire déplacement que vous me proposez : c'est l'idée que
I'infime Voltaire a passé par Bayreuth, comme on me l'as-
» sure. A ce propos, j'estime qu'il y aurait lieu d’entreprendre
un travail de purification et d’assainissement dans tous les
endroits de I'Europe ui furent souillés par la présence de
» cette monsirueuse ordure, ce qui les rend inaccessibles 4 an
chrétien... Ete., ete. »

=

» Je crois bien que ma mémoire n'est pas restée a la hauteur
du sujet : fatalement, la forme que je transeris ici n’est qu'une
péle alténuation de 'original.

» — (Can’a pas pris, — dit doucement De Groux, en remet-
tant la letlre dans sa poche, aprés nous avoir donné lecture de
ces précieux fragments, — ¢a n’a pas pris...

» — En effet? appuyames-nous en quatuor. Les trois autres
parties étaient tenues par MM. Octave Maus, de I'A»t Moderne,
Fuchs, grand justicier de I'Etat indépendant, et un Parisien de
mes amis.

» — Mais, insista De Grousx, je ne désespére pas d'arriver a
le convaincre.

» — Il n’y a pas encore apparence.

» — Sans doute, mais je le connais : si 'on parvient a dis-

siper dans son esprit les préventions qu’il semble nourrir a
I'égard de I'Allecmagne et de Wagner, je pense que ce serait
une éclatante conversion... Mais voila, il faudrait 'amener sur
le chemin de Damas. C’est le chiendent.

» — Nous venons de le constater.

Memento.

Dans L’ « EcHo DE PaARIS » ces beaux vers de Henri de
Régnier :
Fuite ailée.
Va-t-en, Muse! recule et retire ta main,
Car le cheval nourri de lauriers et de grain
Refuse et se dérobe a ta chére caresse
Qui flatte ses naseaux humides et qui tresse
Sa criniére docile o tu nattes des roses.
Le monstre ailé velu d’or péle et d’argent rose
S’est cabré tout-a-coup et son sabot d’agate
A déchiré le bas de ta robe écarlate
Bt vers l'aube indécise o 'aurore sourit
Il part, laissant les douces mains qui I'ont nourri
Et le pré bleu semé d’iris et d’asphodéles
Ou les neuf Muses Sceurs le faisaient aupres d’elles
Brouter le laurier dur et paitre 'orge neuve.
Il est parti! Le sable et les roseaux du fleuve
Garderont a jamais sur la tige et la vase
La brisure et le sceau de ton sabot, Pégase !
Le berger de la plaine et le palre du mont
Ont tressailli de voir a I'éclair de ses bonds
Fuir I'échine du roc et le ventre des picrres
Et, sans avoir le temps de fermer les paupicres,
Les vendangeurs du tertre et les faucheurs du val
Ont vu, mystérieusement, le grand cheval
A leurs yeux éblouis cabrer son dos ailé.
Aurore, tu le vis, et toi, ciel étoilé!
S’effarant dans l'azur et hennissant dans 'ombre,
Emplissant de son cri toute la forét sombre
Et farouche, rué au galop vers la mer, )
Brusquement, s'arréter au bord du sable clair
Ou le flot déferlé cabre aussi son écume ;
Et, tremblant, immobile en son poil d’'or qui fume,
Eclaboussé d’'embrun et roux de suneur acre,
Eventer doucement de ses ailes de nacre
Que l'apre vent marin gonfle de son haleine
L’Enfant né de la Mer et des vertes Sirénes.

Voict LA REPONSE que U'Art moderne sattire de la part de la
Chronique a propos de son récent article sur la haine :

« IL RETARDE. — Dans le numéro de UArt moderne du 30 aout,
il est donné un conseil aux abstracteurs de quintessence qui
ont la prétention de transformer la langue francaise et de défi-
gurer les sentiments humains sous une phraséologie préten-
tieuse et tourmentée.

Il faut hair les prosateurs el les poétes des anciennes écoles.

« La haine est bonne, la haine est sainte, la haine sauve le
génie. »

Tel est le mot d’ordre...

Eh bien, il vient un peu tard dans 'A»t moderne. 11 y a belle
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lurette que la haine et le mépris de ceux « qui ne pensent pas »
comme les rédacleurs de ce journal sont 'dme de sa critique.

Quelle nécessité d’aflicher ce « commandement » ? Ist-ce
dans lespoir de galvaniser lindifférence des letirés et du
public ? »

L'ANARCHIE A 1 « ART MODERNE » | — Ohé, l'amiral! A peine
M. Picard, le plus rédacteur en chef des {rois rédacteurs en
chef de I'Art Moderne, est-il parti pour le Congo, vlan! voila
son journal qui contredit, sans le moindre respect, les théories
favorites du mailre.

Fraternité, solidarité, amour universel, n'est-ce pas cela que
M. Picard préche dans son Serinon sur la Montagne, — excep-
tion faite, naturellement, pour les riches et pour la Jeune Bel-
gique, qui sont en dehors de toute fralernité?

Or, que lisons-nous dans U'A»t Moderne? 1'apologie de la
haine. Oui, monsieur! M. Roland de Marés convie les écrivains
a pratiquer la haine littéraire. Son article se termine ainsi :

« La haine est bonne, la haine est sainle, la haine seule sauve
le génie! Elle nous place sur une telle monlagne que nous pou-
vons contempler toute humanité grouillante, soufirante, gei-
gnante. La haine, cest la Foi qui nous sauvera, puisque nous
sommes {rop humains encore — j'enlends trop faibles et trop
laches — pour rester nous-mémes tout en aimant autrui. Pour
I'artiste moderne surtout, il Sayit d’étre (¢ Solitaire. Quil s'en-
ferme dans la symbolique Tour d’ivoire et qu'il contemple son
ame. Il y trouvera mille choses insoupg¢onnées que le monde
tuerait certaincment, il y verra éclore d'étranges fleurs qui
charmeront ses yeux...

- Je sais, je sais la banale, la pauvre, la stupide plainte des
peureux.Jesais la parole infame dumaurais prétre préchat la
soumission, la douceur, la pitié. Oh! toules ces phrases loules
faites si mainle et mainte fois entendues sur mon chemin; toutes
les phrases vaines (ui consolent ceux ui ne sonta consoler de
rien

» Les pauvres! les pauvres! Ils ne comprendront donec
jamais, jamais que 'homme qui est lui-méme épand autour de
lui des clartés qui consolent de toutes choses; ils ne compren-
dront donce jamais que la haine seule /‘cwnd# le monde depuis
toujours et le fécondera jusqu'a Pheure bénie ot, du Tout har-
monieux de ceux (uifurent des solitaires, nailra, enfin, 'impos-
sible bonheur des hommes...

» La haine est bonne, mes fréves, la haine est sainte!

» ROLAND DE MARES. »

11 s’agit d’étre le Solitaire .. Vous rappelez-vous la complainte

des DELIQUESC s?

Les teenias
Que tu nias
Traitreusement s'en sont alles...
C'est ot qui suis le Solitaire!
s'écriait déja Adoré Floupette.

Quant a cet appel & la haine, il permet de juger I'élévation
morale de nos adversaires. 1lls avouent eux-mémes qu’ils ont
hesoin de hair parce quils sont « trop faibles et trop laches pour
rester eux-mémes tout en aimant autrui. » Cela les juge. Ils
prononcent eux-meémes leur propre condamnation.

Pour nous, nous n'avons jamais éprouvé le besoin de hair

personne. Hair, c’est perdre son temps et ses forces. Nous

méprisons profondément quelques individus, nous en dédai-
gnons beaucoup d’autres, nous combattons tous ceux quitentent
de briser la lyre francaise. Une saine intransigeance n'a rien de
commun avec la haine.

Fort critiquable aussi le conseil de se renfermer, tout seul,
dans la fameuse Tour d’ivoire! Les esprits capables d’aimer et
d’admirer aulrui sans cesser d’étre eux-mémes n’ont nul besoin
de cet isolement artificiel; quant aux auires, lorsquils se
replient sur eux-mémes, ils risquent fort de rester en téte a
téte avec le néant.

L’ART MODERNE et les pompes funébres. La- plus gravement
ébouriffante de nos gazettes critico-littéraires publie un arlicle

intitulé : Cadavres & enterrer! Cestun article noblement foltre.
Avecun a-propos qui requiert toute notre admiration, 'auteur
cite la Ierme ardente de M. Verhaeren. On connait cetle piéce
burlesque, ot un valet de ferme, émule du fameux sergent
Bertrand, déterre une fermiére morte depuis un temps respec-
table, la porte dans son lit, toute grouillante de vers et se livre
a des jeux macabres aprés avoir mis le feu a Fimmeuble. Certes,
voild un cadavre a enterrer ! Méme, il élait sisimple de le laisser
en terre et d’épargner aux nerfs délicats de nos esthétes, le
dévergondage de ces vers... libres!

I « ART MODERNE » ET l,i\:\mun. — Aprés ses remarquables
articles sur I’ « esthélique du contact humain », 'A»t Moderne
daigne s’'occuper de 'amour. L’oracle est long et obscur. Nous
en extrayons cette perle :

Le suicide, au seuil du bonheur, de I'Axel de Villiers de
I'Isle Adam, n'est-il pas un des derniers joyaux scellaut toule
I'dme craintive du passé dans la tombe de ce myslicisme qui
n'cut pas le le courage de crmre alavie?

« Kt nest-il pas déja & moitié enterré, ce vieux Cupidon
confiné au domaine exclusit de la chair, ce Cupidon aux ailes
trop courtes, aux détiances mortelles, aux yeux bandés, aux
puériles malices, ¢n tiévreuse lutte avec l'esprit, qu’il prend
pour un ennemi el qu’il harcele de ses petites coléres? »

On l'a déja enlerré maintes fois, ce petit dieu malin ; mais les
fossoyeurs n'ont jamais eu le dernier mot. Il est vrai que I'A»¢
Moderne n’est pas un croque-mort ordinaire.

L’ « ART MODERNE » ET LA CHANSON A BOIRE. — Notre oncle
I'Art Moderne éprouve le besoin de conspuer la chanson a boire.
« Il y a de par le monde, actuellement, dit-il, quantité de trou-
veres (il veut dire : nombre de trouveres) qui chantent leur
dame avec le méme a propos, le méme entrain, qu'ils mettraient
a derire une chanson a boire sans avoir soif...

Alors, notre oncle s'imagine qu’il ne faut écrire les chansons
a boire que lorsquon a soif?

Allez done téléphoner celte idée folichonne & feu Anacréon
ou bien a 'ombre d’'Horace!

On n’est pas plus cul-de-bouteille !

IJART MODERNE ET LES DRAGONS. — Noire savant confrére
parle doclement des «fossiles de muralelmms (mégathériums,
» S. V. p.) que certains prennent encore pour des dragons. »

Avis & Saint-Georges et a Saint-Michel. Le mégathérium de
la fléche de I'holel de ville y va, dit-on, faire rectitier son état
civil. Nous apprenons aussi que le terrible mégathérium du
théatre de Bayreuth refusera désormais de combattre contre
Siegfried, si ce héros s'obsline a 'appeler dra gon.

1er P. 8. — Les Siebengebirge sont sens dessus dessous. Le
Drachentels prétend éire appelé Mégathériumfels; en cas de
refus de la part des Beedecker, il se metira en gréve. Les auto-
rités militaires envoient sur les licux les mégathériums de la
garde.

2e P. 8. — Les dragons de vertu pleurent de joie. Ils s'arra-
chent 'Art moderne et se mégathérisent a vue d’ceil.

La Starvomanit. Les souscriptions sont ouverles pour les
statues de Sainte-Beuve, de Verlaine et ’Edmond de Goncourt.

-ON NOUS ASSURE (ue Georges Rodenbach, poussé par un senti-
ment de reconnaissance faule a comprendlc, va continuer le
Journal des Goncourt.

M. Jures TrocBAT prépare, parait-il, le cinquiéme volume de
la Correspondance de Sainte-Beuve.
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Lettre a M. Pol de Mont.

MONSIEUR,

J'ai lu, comme tout le monde, dans les jour-
naux, le résumé du discours que vous avez pro-
noncé au Congres néerlandais.

Ce résumé, le voici :

« M. Pol de Mont a traité de état d’infériorité
dans lequel se trouve le peuple flamand & cause
de Pabsence d’une culture intellectuelle homo-
géne. Les classes dirigeantes en pays flamand
n’exercent, a-t-il dit, aucune influence sur le
peuple dont elles ignorent la langue.

» Le moyen de remédier & cet état de choses ne
se trouve pas seulement dans 'organisation d'un
bon enseignement primaire, & son avis.

» M. de Mont signale la désertion de nos plus
brillants jeunes littérateurs : Maeterlinck, Ver-
haeren, Giraud, Georges Eekhoud, Rodenhach
et vingt autres, tous fils des Flandres, qui se sont
angés sous la banniére de la littérature francaise.
Leurs ceuvres, éerites dans une langue étrangere,
ne peuvent exercer aucune influence civilisatrice
sur notre peuple; elles sont perdues aussi pour la
gloire de la race flamande.

» En guise de conclusion, M. de Mont a préco-
nis¢ la fondation d’une universit¢ flamande en
Belgique. »

Puisque vous me reprochez — le reproche est
flatteur et je vous en remercie — ce que vous
appelez ma désertion, voulez-vous écouter les rai-
sons du déserteur?

Mais avant d’aller au but, le mot désertion, per-
mettez-moi de vous le faire observer, n’est pas
seulement gros : il est aussi impropre. Pour
déserter, il faut avoir été enrolé. Or, je n’ai
jamais, pas méme en réve, fait partie de 'armde

dont vous étes un des chefs. Je m’en réjouis, mon-
sieur, car, malgré la sympathie que votre talent
m'inspire, jaurais désert¢ tout de suite. Si le
terme dont vous vous servez n’est pas exact, il
aurait pu 'étre. Cest déja bheaucoup par le
temps qui court. Laissons donc le mot, qui sent
son Congres, et prenons votre reproche par les
cornes.

Ce west pas la premicre fois qu’on nous
demande pourquoi nous n’éerivons pas en fla-
mand. Mdéchante dans la bouche d'un eritique
francais, cette question ne 'est pas dans la votre.
Elle est simplement inutile, puisque vous y avez
vous-mémes d'avance, excellemment répondu.

Ce qui manque au peuple flamand, dites-vous,
¢’est une culture intellectuelle homogéne. Les
classes dirigeantes, ajoutez-vous, ignorent la
langue du peuple, sur lequel elles n’exercent
aucune influence. Et vous vous ¢tonnez de voir les
éerivains sortis de ces classes dirigeantes se ran-
ger sous la bannicre de la littérature francaise.
Votre ¢tonnement m’étonne : j'espére pour vous
qu’il est purement oratoire.

Quand vous dites que les classes dirigeantes
ignorent la langue du peuple, vous ne dites pas
tout. Votre phrase compléte, impossible dans un
Congrés néerlandais, la voici : « Les classes diri-
geantes ignorent la langue du peuple, quin’en a
pas. » J'ajoute qu’elles auraient beau connaitre la
langue néerlandaise, puisque la connaissance de
cette langue ne les rapprocherait point du peuple.
Le peuple des provinces flamandes connait les
patois locaux, et non la langue néerlandaise, qui
n’est parlée et derite littérairement, chez nous,
que par une élite. Ce qu’il importe de constater,
¢’est quele peuple lamand, pris dans son ensemble,
ignorelalangue danslaquelle on prétend s’adresser
& lui. Des lors, la question se simplifie en se
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retournant. Il se peut que les ¢erivains cités par
vous connaissent la langue néerlandaise. M. Mae-
terlinck et M. Eekhoud 1’écrivent, je crois, honnéte-
ment. M. Verhaeren pourrait, si jenem’abuse, s’ex-
primer avec une égale incohérence dans la langue
de Vondel et dans celle de Hugo. Je gage, si 'on
procédait & un concours, (ue ¢’est M. Rodenbach
et moti, potte indigne, qui serions les cancres de la
cl: «se. Et cep ndant, nous serions capables, tous
dev <, de traite  la langue néerlandaise comme les
petits symbelisies traitent la langue francaise.
Mais si, tos uns et les autres, nous n’avons jamais
songé & éerire en néerlandais, ¢’est parce qu’entre
les éerivains ui s’expriment dans cette langue et
le peuple de nos provinces flamandes il n’existe
qu'un lien imaginaire, inventé par la statistique.
Eerivant en francais, nous sommes, ou nous pou-
vons étre en communication, non seulement avec
la France et la partie wallonne de la Belgique,
mais encore avec la partie flamande, qui, lors-
quelle lit, ne lit guere que des livres francais. En
¢change d’un public réel, que nous offrez-vous?
Un public qui n’existe que sur le papier, une con-
ception chimérique de la bureaucratie, un trou
avec du vide autour, en d’autres termes, rien du
tout. Ce n'est pas assez. Quant & 'élite dont vous
faites partie, et qui connaitla langue néerlandaise,
elle connait aussi le francais. Ce qui le démontre,
monsieur, ce (ue vous nous avez lus.

Oui, vous nous avez lus et vous nous lisez,
comme vous lisez tous les écrivains francais. Bt
en nous lisant, vous ne faites que vous conformer
& des habitudes séculaires, qui furent imposées a
nos areux par la fatalité des choses et la tyrannie
des éveénements. Depuis des siécles, le foyer de
notre civilisation est en France. C’est par la langue
francaise que nous sommes en relation avec le
monde des idées. Supprimez la langue de Voltaire
et de Hugo : vous nous plongez dans la nuit. Car
enfin, Monsieur, ou estvotre Athénes, votre Rome,
votre Florence, votre Paris? Ou est votre Weimar?
Vous étes condamndés & la solitude si vous ne vous
servez point, pour rester en communication avec
le siecle, d’une autre langue que la votre. Ima-
ginez donc un homme qui ne connaitrait que le
néerlandais. Que saurait cet homme, que serait-il
en comparaison d’un Francais, d’un Anglais, d’un
Allemand ou d’un Italien? Un aveugle-sourd, au
milieu d’'une foule, serait moins seul et moins
ignorant!

Que la langue néerlandaise soit riche, qu’im-

porte si elle n’est pas ou si elle n’est plus le miroir
ot se refléte une civilisation? Que votre littérature
compte de belles ceuvres, qu’importe, si aucune
d’elles, et pas méme la plus haute, celle de Von-
del, ne dépasse en rayonnement les frontiéres du
pays ol elle fut écrite? La peinture flamande a
joué un role dans I’histoire universelle de l'art;
mais on peut concevoir une histoire universelle de
la littérature qui garderait le silence sur les écri-
vains flamands. Le Martyre de Saint-Liévin fait
partie du trésor de tous. Le Lucifer de Vondel
n’existe que pour quelques hommes.

Vous pouvez, Monsieur, déplorer ces choses,
mais non les nier. Quant & moi, je les constate, ce

‘qui est plus philosophique. Libre & vous, cepen-

dant, de réclamer la fondation d’une Université
flamande : vous ne changerez rien & 'ordre des
choses, mais les mandarins seront avec vous.
J’espére, Monsieur, que, contrairement &1’'usage
suivi par vos excellents confréres, vous ne me
réfuterez point en m’appelant léliarrd et en racon-
tant la bataille des Eperons d’Or. Enfin, n’oubliez
pas que si des Wallons me tiennent pour le plus
flamand des poétes francais, je sais des Néerlan-
dais qui vous considérent comme le plus francais
des poétes flamands.
Et, sur cette figure de menuet, je vous salue.
ALBERT GIRAUD.

M. Pol Demade contre Sappho.

Cette posture n’est pas une simple supposition.

Aussi bizarre qu’elle puisse paraitre, surtout
lorsqu’il s’agit d’un trés grave directeur d’une
revue qui se dit catholique et au surplus littéraire,
et d’une personne du sexe féminin dont la répu-
tation est des plus déplorable, elle n’en est pas
moins acquise pour I'histoire. Nonobstant les dis-
tances les plus invraisemblables, désormais le
nom de M. Pol Demade rappelera celui de Sappho,
sans que pour cela celui de Sappho rappelle
jamais celui de M. Demade. Je m’explique, car
beaucoup de lecteurs n’ajouteront pas méme foi
ala premiere partie de cette affirmation imprévue.
Voici le cas :

Dans le dernier numéro de Durendal,—devenue
joyeuse — quelques letirés ont pu lire cette note,
déposée subrepticement au bas d’une page par
M. Pol Demade en personne : « Malgré mon admi-
ration pour le talent littéraire de plusieurs poétes
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» de La Jeune Belgique, je me vois contraint de
» leur avouer tout haut que leurs dernic¢res paien-
» neries me donnent des nausées. La Jeune Bel-
» gique a publié, dans son numéro du25juillet der-
» nier, des poésies qui ne peuvent que répugner
» souverainement & un lecteur catholique, telles
» par exemple : « PInquisiteur », de M. Iwan Gil-
» kin; « Vers saphiques », de M. Valére Gille;
» «Dédicace », de M. Francis de Croisset; « Versy,
» de M. Maxime Severanz. Ces messieurs feraient-
» ils partie, déja, de la Ligue pour la Restawration
» (du Paganisme? »

Ne vous laissez pas induire en erreur par cette
phrase « Vers saphiques de M. Valcre Gille ». La
poésie était de Sappho, les vers seuls étaient de
moij; si je les ai signés, c’est a I'imitation d’il-
lustres devanciers parmi lesquels je pourrais citer
André Chénier ou Leconte de Lisle. Mais & quoi
bon cette confession? M. Pol Demade est trop
fin et trop érudit pour s’y étre trompé. Ce serait
lui faire injure que de supposer une pareille igno-
rance; comme moi, pauvre adaptateur, comme
tout le monde, il savait que cette picce célebre,
qui se trouve dans toutes les chrestomathies, avait
déja été traduite par Racine dans Phédre, par
Louis Ménard, par Richepin, etc., ete. Pas plus
done que Racine, pas plus que Louis Ménard, pas
plus que les autres, je ne pouvais étre et je n’étais
visé.

C’est donc hien Sappho qui a suscité I'indis-
position treés patenne de ce Roland de lettres qui
manie & deux mains la plume pour I'honneur et
la gloire, parait-il, de la Sainte Eglise. Moi, je
reste spectateur joyeux de cette aventure; et, tout
en tirant délicatement mon mouchoir, je regarde
un preux éclabousser de ses nausées la grande
Amoureuse. Mais qu’a bien pu faire Sappho au
belliqueux ascéte de Durendal, pour le mettre
dans cet état pitoyable ? Peut-étre rien, et pour
cela méme, regrette-t-il de n’avoir pas eu 'occa-
sion de résister 4 ses charmes?M. Pol Demade est
venu trop tard dans un monde trop vieux ; c¢a lui
apprendra. Reprochera-t-il & Sappho d’avoir été
paienne et de n’avoir pas collaboré & sa revue?
Mon Dieu! cette lacune est réparable; qu’il fasse
tourner la Table Ronde sur laquelle il écrit ses
articles et qu’il évoque T'esprit de celle que 'anti-
uit¢ appelait la Muse mortelle parmi les Muses
immortelles. Il pourra peut-éire la convertir; nous
cotterons enfin dans Durendal quelques bons vers
catholiques, ¢t M. Pol Demade, la conscience

tranquille, interrogera & nouveau son Ame prin-
cesse et ne laissera plus penser que s’il a des nau-
sées devant les ceuvres d’autrui, ¢’est parce qu’il
est incapable de produire encore.

Mais voyez done jusqu’a quel point I'indisposi-
tion nauséeuse de notre confrére a ¢té grave.
Apres avoir réprimandé Sappho d’avoir collaboré
ala Jeune Belgique, il accuse MM. Iwan Gilkin,
Francis de Croisset et Maxime Severanz de faire
des paienneries, et, pour preuve, il cite la picce
L Inquisienr, de M. lwan Gilkin. Je croyais j'u's‘#l
qu'ici que I'Inquisition n’avait eu que des rapports
tres ¢loignds avee le paganisme. Qu'il en soit fait
selon la volont¢ de M. Pol Demade! Nous enga-
ceons fort I'historien subtil de Durendal, puisqu’il
est en méme temps un éerivain amateur, & reviser
le Torquemada de Victor Hugo. 11 pourrait”y
introduire, comme dans un vaudeville célébre, la
scéne ot Néron, recevant Torquémada, s’écrierait:
Déja!

Espérant, aujourd’hui, que son indisposition est
heureusement terminée, pourrais-je faire remar-
quer & M. Pol Demade qu’il me semble étre &
quelques centaines de licues de la littérature. 11 en
veut & Sappho, & M. Iwan Gilkin et aux autres
d’écrire des paienneries. 1l ne déclare pas les piéces
mal développées, les idées mal présentées, les
sentiments mal traduits, les vers mal faits; il
déclare tout simplement que le sujet lui donne
des nausées. Voild une conséquence que, certai-
nement, les écrivains en cause n’avaient pas
prévue. Les voild bien embarrassés pour I'avenir!
Savent-ils, au cas ol il leur prendrait un jour la
fantaisie de glorifier, dans unbeau poéme, le Bien-
heureux Labre ou saint Pancrace, si M. Bonhomet,
du coin ne les traitera pas d’infimes cléricaux.
Heureusement que, n’ayant en vue que la Beauté, .
ils se soucient autant des manifestations liquides
de M. Pol Demade que des-invectives de M. Bon-
homet.

I1 est bien amusant de constater les suprémes
convulsions des derniers catholiques-romantiques
ala facon de Lamennais, qui croient voir le diable
lorsqu’ils entendent prononcer le mot : paga-
nisme. Leur'polémique est bien veuillotle. En place
de s’occuper d’art littéraire, auquel ils ne com-
prennent absolument rien, ils feraient bien mieux
de mdditer le trait¢ de saint Basile « sur le hon
usage a tirer de la lecture des auteurs profanes ».
Saint Justin qui sanctifiait Socrate, et saint Lac-
tance qui déclarait la Vérité éparse chez les philo-
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sophes paiens calmeraientleurconscience trop irri-
table; et, dans I'oraison funchre de saint Basile,
prononcée par Grégoire de Nazianze, ils appren-
draient que ceux qui s’efforcent de proscrire la
culture des lettres profanes sont taxés de grossié-
reté et d’ignorance.

Ceci dit pour prouver simplement & nos nou-
veaux réformateurs, que les Péres de IEglise
catholique étaient moins fanatiques et qu’ils n’au-
raient pas eu desnauscées, méme en lisant Sappho.
Que M. Pol Demade se tranquillise donc; les brebis
de N.-S. seront bien gardées sans lui.

Quant aux artistes, ils ne prendront pas plus
garde, en communiquant & leur ceuvre la flamme
divine de la beauté, aux nausces des néo-protes-
tants, qu'aux criailleries des juifs, des mormons,
des mahométans ou des boudhistes.

VALERE GILLE

Charles-Quint et Philippe I

EBtrde swrr les Origines ct la Prépondérance politique
de UEspagne en Europe,
par Ernest GOSSART.
(Bruxelles, Hayez, 1896.)

L’histoire de la maison de Habsbourg est inlimement lice a
I'histoire de Belgique, d’abord par un régne glorieux, celui de
Charles-Quint, ensuite par une domination odicuse, cause d’'une
longue et sanglante révolution politique et religieuse.

Né a Gand, Charles-Quint, dés son avénement aux trones de
Caslille et d’Aragon, est en bulte aux railleries et a la haine des
Iispaguols, Onluireproche sa nationalité élrangére,sa duplicité
et sa mauvaise foi.

Les personnages dont il s'entoure, Flamands pour la plu-
part, sont particuliérement déteslés a Madrid. Son ministre
Guillaume de Croy, seigneur de Chievres, nommé arche-
véque de Toléde, pour succéder a lillustre Ximenés de Cisne-
ros, alors que Charles s’élait engagé a n'accorder de fonctions
publiques qu'a des indigénes, élait ouverlement accusé, avec le
grand chancelier Le Sauvage, de vendre les emplois oude s’em-
parer des places pour lui ou les membres de sa famille.

* Mais, dés le deuxiéme séjour de Charles en Castille, fout
change; ministres, généraux, ambassadeurs sont choisis de
préférence parmi les Kspagnols les Flamands sont relégués
dans les emplois subalternes. Sauf un Frangais, Jean Glasion,
provincial de l'ordre des Iranciscains dans les Pays-Bas, les
principaux confesseurs de I'empereur sont espagnols, et 1'on
connait lI'importance du role que jouaient les confesseurs des
rois en Kspagne; ils occupaient aupreés du souverain une situa-
tion toute privilégiée, figuraient parmi les hauls dignitaires de
la cour, intervenaient dans toutes les affaires ayant un carac-
tére religienx ou ecclésiastique et assistaient a toutes les déli-
bérations du conseil otli leur qualité de guide spirituel du sou-
verain pouvat justificr leur présence (c’cst-a-dire dans presque
toutes les circonstances).

L’un des principaux confesseurs de Charles-Quint, Gareia de
Loaysa, général de l'ordre des Dominicains, semble avoir eu
sur 'emperenr une influence considérable. Par les conversa-
tions qui nous ont été rapportées, par les -lémoignages des

contemporains, parles dépéches diplomatiques que nous pos-
sédons el par la correspondance particnliére — jallais, dire in-
time — qui nous a été conservée, nous voyons toujours le con-
fessenr de Charles-Quint, préoccupé de toules les grandes en-
{reprises de I'empereur. Les Tures, les inlrigues des Frangais,
I'llalie, le divorce de Henri VIII, Luther et les proteslants, le
pape Clément VII et le concile, Iinquiclent tour & tour. Mais ce
qu’il veut par dessus tout, ¢’est lIa grandeur de 'empereur, son
autorité incontestée en Europe, son pouvoir inébranlable, sa
puissance toujours croissante.

En cela Loaysa faisait poursuivre a Charles-Quint la poli-
tique des Habsbourg, 'une des maisons souveraines d’Europe
dontla fortune fut la plus rapide ¢t la plus brillante.

Maximilien d’Autriche avait su, par des alliances matrimo-
niales, restaurer en quelques années 'empire de Charlemagne.
Son petit-fils et voulu donner la paix a P'Europe, comptant sur
la prépondérance de son influence pour maintenir la IFrance en
respect, el sur son habileté pour sassurer la ncutralité, sinon
Iappui de 'Angleterre. Les circonslances eu déeiderent autre-
ment :© Francois 1er, les Tures et les prolestan(s, autant d’enne-
mis (ue Charles ne pul cesser de comballre par les armes pen-
dant tout sonrégne.

Au milieu de ces lulles incessantes, de ces diflicullés sans
nombre, poliliques ou religieuses, Charles-Quint reste le véri-
table héritier de Maximilien ’Autriche et de Ferdinand d’Ara-
gon. 11 porte & son maximum la puissance des Habsbourg dont
jamais les destinées ne furent plus glorieuses qu’a cette époque
cb réussit & assurer en Europe la prépondérance du royaume
d'Iispagne.

M. Gossart a su, dans sa brochure, premiére partie d’'une
ceuvre considérable, condenser en {rente-cing p"mes les régnes
de Maximilien, de Ferdinand et de Charles-Quint. Sans négliger
un détail utile, il ne cesse de présenter au lecteur de belles et
larges vues d'ensemble sur la polilique ‘inlernationale ‘au
xvie sicele. Plus que beaucoup d'historiens, et contrairement a
la triste mélthode inaungurée par les petits érudits allemands,
M. Gossarl pénctre 'ame des souverains, qu'il met en scéne. Par
quelques traits rapides, mais préceis, nets et colorés, il esquisse
la physionomie dec 'empereur et de ses aicux, el des hommes
politiques quiles entourérent. Avec lui, le lecteur se sent trans-
porté au milieu des confidents de Charles-Quint et prend part a
celte aclivilé qui 'entoure, subissant avec les auteurs de ces
grandes scénes hisloriques toutes les influences qui motivérent
leurs aclions.

Celte manieére de présenter l'hisloire fait grand honneur i
M. Gossarl, dont la brochure fait impatiemment attendre la
publication de I'ccuvre complete.

ROBERT CANTEL.

La grande famille
par JeanN Grave (Paris, P.-V. Stock, 1890).

C'est sans paili-pris, sans haine que jai ouvert ce livre que
je savais avoir éLé écrit a Sainte-Pélagie, ot auteur purgeait
unc condamnation pour délit de presse, — c’est sans haine que
je le ferme, avec seculement une immense piti¢ et aussi un pro-
fond dégont...

Dégout pour l'ceuvre, pour sa mauvaise foi, son absence
totale de valeur liltéraire, méme de correclion syntuxique,
labjection scatologique qui 'empuanie d’un houl & l'autre,
piti¢ pour I'éerivain chez lequel ce roman dénote une ab%ncc
totale de sens moral,— car je me refuse alui croire assez peu de
sineérité pour dire sans (u'il se les imagine vraies les hor-
reurs et les infections qu'il s'est complu & réunir.



-LA"JEUNE BELGIQUE 285

On ne peut analyser ce récit qui n’est que l'exposé banal et
insipide d'une annéce de service qu'une recrue, Caragut, vient
faire a Brest, dans une compagnie d'infanterie de marine. La
vie de caserne, de manceuvres, les exercices, les inspections, la
salle de police, les promenades en ville, tout cela est conté sans
suite, sans U'intrigue qu’il eut fallu pour justifier le sous-lilre :
roman militaire.

Mais M. Jean Grave ne s’est préoccupé que de baver plus de
lrois cents pages durant, au hasard de inveclive, du mot ordu-
rier et du mensonge.

Si une idée peut se dégager de ce pamphlet, c’est 'horreur
(que professe l'autcur pour la discipline qui, pour lui, n’est
qu'une « couardise intellectuelle et morale ». It je crois quici
il est allé bien a I'enconire de son but, si 'on admet qu'il en a
eu un autre que celui d’atlirer la curiosité par 'outrance de son
langage et la platitude de ses lableaux, et de faire quelque
profit d’argent malsain...

S'il a voulu sincérement s’insurger contre la discipline mili-
laire, dont la rigueur I'épouvante et I'écocure, il a cu grand
tort de nous monlrer des soldals tels que ccux de la 28¢:
voleurs, pitlards, préls pour les plus sales orgies, qui professent
a I'égard de leurs officiers des sentiments qu’ils traduisent par
ces belles paroles : « Si ¢a ne serait pas 4 lui foutre sa main sur
la gueule! » a l'oceasion &une réprimande, d’'une observation...
Animés de tels sentiments d’insubordination, de révolte latente,
ne doivent-ils pas étre traités avec la derniére sévérité? ISt ce
n'est pas « I'abdication de la volonté » qui constitue cette disci-
pline indispensable ; mais c’est le developpement, la seule ten-
dance de cette volonlé a ne se manifester que dans un louahle
et droil sens d’obéissance ct de respect.

Ce (’il oublie ou feint d’oublicr, M. Jean Grave, c’esl que le
chef qui se iait écouter et qui ordonne a Pascendant de la supé-
riorité inteliectuelle qui lui confére le pouvoir de commander.
I’armée, I'auteur le dit du resle, est une école o, pris jeunes
a I'age ou doivent se former son caractére et son jugement, les
fulurs ciloyens viennent acquérir ce qui plus tard constituera
le fondement el la force de la nalion et de la société : I'esprit
d’obéissance ct de respect. La liberté individuelle absolument
indépendante que M. Jean Grave prone et a sanclifiée dans ses
précédents livres n'est que le principe primordial de son ulopie
sociale du reste : triomphe du gachis, du délabrement uni-
versel.

Il nest pas un des lieux communs ressassés par les siens et
aussi par les rebuts de populace (ui n'ont pu accoutumer leurs
instincts de sauvagerie et de sournoise révolte a I'esprit d’ordre
et de dévouement qui s'incarne dans larmée, que n'ait repro-
duits Pauteur de la Grande Famille.

Les horreurs de la colonisation, la haine du tirage au sort, la
jalousie envers les chefs — ce colonel, par exemple, arrivé trés
jeune, cela, comme toujours, par le seul pouvoir de sa forlune
et de ses relations? —, la guerre enfin, dans laquelle les offi-
ciers de M. Jean Grave n'escomptent que la mort des camarades,
source d’avancement : « Oh'! bon Dieu, s’il pouvait venir une
bonne guerre! j'y laisserais des hommes, mais je voudrais
atlraper le temps perdu et y gagner mes galons de comman-
dant!... »

A tout moment les tristes héros de ce livre blasphément la
guerre, n'y voient qu’une inutile boucherie, ot le pauvre qui
n’a rien y va de sa peau pour sauvegarder le bien de ceux qui le
regardent sans émotion marchera la mort.... Je ne redirai rien
ici de ce qui a tant de fois élé répété en contre-pied de ces idées
devenues a la fin banales et que M. Jean Grave se plail a hur-
ler une fois de plus. 11 feint, lui aussi, d’oublier que 'armée est
a la société d’aujourd’hui presque ce que fut la Vendée & la
royauté dn dernier siécle: elle combat pour des biens qu’elle n’a
pas ou & peu prés ; elle n’en aurait pas du tout que son role n’en

serait que plus beau. Ne pas confondre abhnégation et servitude.

La horde de possédés, de forcenés, de braillards dont M. Jean
Grave fait une compagnie d’infanterie francaise contemporaine
n'est recrutée que pour les seuls besoins de la mauvaise cause
quil a eru défendre.... Remetlez les choses au point d’une plus
consciencicuse vérité ; ne faites pas de toutle troupeau des bre-
bis galeuses. Je conviens qu'il s’en égare parfois — celles qui,
aveugles, se seront notammentaffolées aux cris haineux de tels
livres que celui dont je parle ici —, mais la majorité, celle dont
I’esprit dominera dans la masse, sera paliente, probe, aclive,
courageuse. Il est des ceeurs sous les varcuses des pioupious,
cela je vousle jure, M. Jean Grave, et ce que je vous jure aussi
c’esl que le paysan n’a pas horreur, ne se plaint pas des soldals.
Il ne craint pas de voir passer une compagnie, un bataillon par
son village, mais il s’en fail une féle au contraire; il accueille
ces braves gens; on les soigne, on les réconforte — et les fem-
mes ont une larme d’attendrissement en pensant a un fils, & un
galant!

Bt ils sont rares, allez, les Caragut qui n'ont qu'un réve :
dérober une cartouche a balle pour casser la téte d'un gradé a
la prochaine manceuvre. )

M. Jean Grave, d’autre part, prenant des poses éplorées et
douloureuses de martyr, écrit gue « les écrivains qui font de
Iarmée le réceplacle de toutes lesvertus auraient besoin de tirer
cing ans de service pour apprendre quelle école de saligauds
clle est... » A lire ces lignes, on s’'imaginerait presque que
M. Grave a Poutrecuidance de croire qu'il est le seul auteur,
ayant passé par la caserne, qui en ait dit ses souvenirs,
ses impressions... 1l serait (rop enfantin de citer des noms.
Je préfére reproduire une phrase de 'un des éerivains militaires
que j'admire le plus; bien quil ail quelques années d'dge,
le livre ot je la trouve est d’aujourd’hui, de demain, de toujours,
comme la vérité, cctle probité que semble ignorer M. Jean
Grave : « Je ne suis jamais sorti de la caserne sans me sentir
I'esprit rafraichi et le cceur allégé. Qu'y avais-je fait ? Je m’élais
occupé de ces soins donl les oisifs se moquent et dont les délicats
nous plaignent. J'avais visité les chemises et les souliers de mes
hommes, j'avais goulé leur soupe, je m'élais assis sur le pied
Q’un lit et javais rendu la justice; j'avais été le chef de famille
enfin, car la famille se retrouve dans larmée. Elle y existe
méme avee plus de force (que dans la société; elle y existe avec
lautorité du chef, le respect pour les ainés; elle y existe aussi
avec des sentiments de vraie et de vive tendresse. »

Combien nous sommes loin, loin du « chacun pour soi au
régiment » que se complait a erier le parrain de la hideuse
nichée de monstres qui se dépravenl en cette Grande Famille!

Mme Séverine est enthousiaste de M. Jean Grave comme
homme, comme penseur et comme écrivain. Elle ciséle en au-
réole a sa téte de martyr et de révolté que lon traque, une
devise attendrissante : Simplicité-Sincérite. M’est avis que la
sympathie de la Mére-le-Sanglot pour lauteur de la Société
mowrante et ' Anarchie, pourle pamphlétaire de la Reévolte, vient
surtout de ce que les subjonctifs lui sont absolument rétits (1) et
qu’il est en insurrection ouverte contre le dictionnaire (2).

PAuL ARDEN.

- “ge 14 r r -
La sensibilité météorique
On n’en est plus & compler les immorlelles découvertes du
professeur Lombroso, ce type parfait du savant modernec. Mais
jamais peut-étre I'éminent professeur n'a élé mieux inspiré que

(1) Notamment : I1 n’y avait pas un chemin, pas une levée de terre qu'ils
ne connaissent & fond, (p. 208,.

(2) Parmi d’autres : Une dispute s'engagea entre elles dont les parents s'en
mélérent, (p. 93).
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le jour ou il a découvert la température. Car, il n’y a pas & en
douter, c’est Ini qui I'a découverte, ou du moins — ce ui revient
au méme — qui lui a donné une raison d'étre scientifique, en

lintroduisant officicllement dans la psychologie. Les statis-

tiques lui ayant montré que les attaques d’épilepsie étaient
plus fréquentes au printemps et a I'été que durant Ihiver, il
en a aussitot conclu que les hommes de génie, ces épileptoides,
devaient étre, eux aussi, sensibles a la différence des saisons;
aprés quoi il s'est empressé de sanctionner d’'un terme nouveau
(la sensibilité météorique), laloi qu’il venait ainsi, miraculeu-
sement, de trouver.

Désormais, la sensibilité météorique est admise a tous les
honneurs. Il n'y a plus un ouvrage un peu sérieux de psycho-
logic ou de morale’ qui ne consacre au moins un chapitre a
Iinfluence de la température sur les pensées, les sentiments et
les actions des hommes. En Belgique, toul récemment encore,
un savant psychologue a fait de V'action de la température sur
le caractére, objet de graves et mémorables recherches, tandis
que, dans le méme temps, un professeur italien, M. Patrizi,'
prouvait le génie de Leopardi par son extréme sensibilité au
froid, et par ce fait que, sur quarante-huit de ses poémes, deux
seulement ont éLé écrits en hiver.

Voici maintenant qu'un autre savant italien, M. G. Perrot,
s'est avisé d’éludier la sensibilité météoriqgue de Richard
Wagner. A celte importante étude, il a consacré un article de
la Rivista musicale Italiana; et I'on n'imagine pas avec quel
sérieux il a recueilli tous les documents qui pouvaient lui per-
mettre d’assimiler 'auteur de Parsifal aux épileptiques de I'ho-
pital de Turin. .

De méme que ceux-ci, en effet, Wagner avait de préférence
ses crises au printemps, ou au début de I'été. C'est 'été que —
lui-méme nous Papprend — il eut la premiére idée de la Défense
d’aimer; c’est 'été qu’il a formé le projet de tirer un opéra du
Rienzi de Bulwer Lytton ; et c'est au début de I'été qu’il a écrit
le Hollandais volant.

Encore ne s'agit-il 1a que de ses années de jeunesse, ot I'on
peut supposer que sa sensibilité¢ météorique  ne s'était pas
enticrement développée. Mais voici, par exemple, Lohengrin.
La premiére mention qu'en fait Wagner se trouve dans une
lettre datée de juin 1845. Le prélude porte la date du 28 aout
1847 le premier acte, commencé le 12 mai, fut achevéle 6jnin;
le deuxiéme occupa Wagner du 18 juin au 2 aout; le troisiéme
du 9 septembre au 5 mars. « De sorte que, pour écrire ce troi-
siéme acte, il a fallu & Wagner deux fois plus de temps que pour
écrire les deux autres. » C'est M. Perrod (ui prend la peine de
nous le faire remarquer; et il ne manque pas de trouver dans
cette différence une preuve décisive de la sensibilité météorique
du maitre allemand. Ce que c’est que la science, et sous quel
jour imprévu elle fait voir les choses! Gar enfin,avant la décou-
verte du professeur Lombroso, chacun eut été tenté d’expliquer
d’une fagon infiniment plus vulgaire le cas signalé par M. Perrod.
Richard Wagner, en 1847, était chef d’orchestre au théatre de
Dresde : tout Ihiver, il était pris par son métier; lui-méme
nous a raconté combien il y avait a faire, et 1’été, libre enfin
pour (uelques mois, il pouvait se donner tout entier a son
ceuvre de création. 8l avait été chef d’orchestre dans une ville
d’eau et quil ett en ses vacances l'hiver, peut-étre aurait-il eu
besoin de deux fois plus de temps pour écrire le premier acte
de Lohengrin que les deux derniers. C'est du moins ce qui
aurait infailliblement semblé a un psychologue de l'ancienne
école, et la seule loi scientifique qu’il en et tirée ett consisté a
dire que l'artiste produit d’aulant plus aisément qu’il est plus
libre de son temps et qu’il peut penser davantage & sa produc-
tion. Mais ou serait, alors, la ressemblance de lartiste avec
I'épileptique?

M. Pcrrod, dailleurs, ne s'en est pas tenu a ces seuls

exemples. Les letires adressées & Liszt lui ont fourni maintes
preuves encore de la sensibilité météorique deRichard \Wagner.
Iy a trouvé, notamment, que lauteur de T7istan n'aimail pas
I'hiver,ni le brouillard, ni la pluie, qu’il préférait, en décembre,
le séjour de I'Ttalic & celui de I’Allemagne, et tout cela lui a
paru autant d’arguments nouveaux en faveur de la theése du
professeur Tombroso : « Si je vivais & Naples ou dansI’Anda-
lousie, ¢erivail Wagner, de Zurich, en avril 1852, je ferais plus
de vers et plus de musique que dans notre climat gris et nébu-
leux. » Encore se trompait-il, suivant M. Perrod, car ce n’élait
pas le pays, mais la raison qui 'empéchait de bien travailler. Et
comme, en revanche, il adorail le printemps! Pas une fois il n’a
manqué ale glorifier; ce sont ses propres sentiments & ce sujet
qu'il a exprimés par la bouche du chevalier Walther, dans ses
Maitres chanteurs: « Toules les paroles de Walther, d’ailleurs,
— ajoute M. Perrod — sont & notre point de vue d’'unesignifica-
tion capitale. » En preuve de quoi il cite le duo de Walther el
de Hans Sachs, ou ce dernier lui-méme célébre les vertus du
« mois d'avril »,

« Aux jours heureux de la jeunesse, dit en effet Hans Sachs,
il arrive a plus d’'un de chanter une belle chanson : avril I'a
chantée pour lui. Mais lorsque viennent I'été, puis I'automne et
I'hiver, lorsque viennent les soucis, lesnécessités de I'existence,
les enfants qu’il faut baptiser, les affaires, les contestations et
les conflits, ceux qui, malgré tout cela, réussissent encore &
créer de beaux chants, ceux-1a, voyez-vous ce sont eux qu'on
appelle des maitres! »

Wagner, comme on le voit, avait constaté lui aussi, la sensi-
bilité météorique : mais le génie lui paraissait consister surtout
A s'en affranchir, etjimagine quil n’aurait point aimé & se voir
traiter d’épileptoide. Sa « chanson », il prétendit 'avoir chantée
lui-méme, sans que « le mois d’avril ait en ala chanter pour lui ».

Lt sansdoute il attribuait son horreurdu brouillard et du froid
A ce gout naturel et universel pour la chaleur tempérée qui a
jadis porté les hommes & inventer les cheminées. Son amour de
I'Ttalie, si onluieneutdemandéles causes,il 'eutatiribuésimple-
ment & ce profond désir de beauté qu’il eroyait porter dans son
cceur. Etsi on lui avait reproché de ne savoir produire qu’au
printemps et & I'6t6, peut-étre se serait-il fiché, jugeant a la fois
impertinent et illégitime, quon tirdt de quelques fragments de
sa correspondanceprivée desconclusions aussi dégradantes pour
lui. Car lui-méme nous le dit : « Ceus-la seuls sont des mailres
qui réussissent encore & créer de beaux chanfslorsque viennent
lautomne et I'hiver. » T. pE Wyziwa. (Le Temps)

Memento

M. v'asBE H. M@ELLER, dans le dernier numéro de Durandal,
s'effraiec de lanarchie littéraire et condamne le vers libre.
M. Meeller se demande comment on peut rester simple spec-
tateur en présence des efforts faits par les verslibristes pour
ruiner la poésie frangaise.

« Les anarchistes littéraires, dit-il, ne veulent plus recon-
» nailre aucun principe. Pour cux, la litlérature est ce qu’ils
» font...»

Rien de plus vrai.

Plus loin, parlant des régles qui « établissent une barriére
infranchissable cntre la prose et la poésie », il ajoute : « Les
» verslibristes suppriment de leur autorité infaillible ces bar-
» riéres, abolissent toutes les régles ¢f en déclarent la poésie a
tout jamais affranchie. Pour reconnaitre cette poésie, il n’y a
plus que deux moyens : la déclaration de I'auteur lui méme
(ui se proclame poéte, (que vous le veuillez ou non, et le fait
d’aller a la ligne 1a ot en prose oneut conlinué d’écrire sur la
méme ligne. »

»
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L’article judicieux de M. l'abbé Mceller se termine par ces
trés justes constatations, qui ne sont cruelles que parce qu’elles
sont vraies :

« Il y a différentes catégories de verslibristes. Les uns sont
verslibristes par pose. Cela les distingue des anciens, cela leur
donne un petit air de eréateur. Onn’est pas tout le monde quand
on fait du vers libre.

» D’autres le sont par impuissance; ce sont les incapables, les
eunuques, les déséquilibrés. Il leur est absolument impossible
d’écrire de vrais et beaux vers. Ils liennent cependant absolu-
ment a passer a la poslérité avec le titre de poétes. Cest tout
simple, ils font du vers libre.

» Bnfin, il y a de vrais poétes, qui malheureusement se
laissent entrainer dans le mouvement. Esl-ce par paresse? Peul-
étre. Il est plus facile, en effet, de faire du vers libre que de
composer un vrai et beau poéme. Ou bien ils craignent peut-étre
d’étre traités de rétrogrades. Ils redoutent d’étre méconnus. Je
ne sais. Toujours est-il (que ces poétes, depuis qu’ils font du vers
libre, n’ont plus rien produit de bon. Cela ne suffit il done pas
pour ouvrir les yeux & tous? N'est-ce pas vraiment caractéris-
tique? Comparez les ceuvres d’antan de ces liltéraleurs avec
leurs composilions d’aujourd’hui. Ils ont fait des chefs-d’ceuvre
jadis; ce qu’ils écrivent maintenant ne signifie plus rien du tout.
Cen’est pas de la poésie, cc n'est pas méme de la bonne prose, ce
n’est plus du tout de la littérature.

» L'abbé HENRY MELLER. »

Sous LES SAULES. — Le Mercure de France nous apprend que
M. Viélé-Griffin s'est assis sous les saules pour parler de

M. Ruyters.

LU DANS UN SoNNET de M. Ernest Périer ce vers étrange :
Le clocher digital d'un couvent de nonnettes.

NOTRE COLLABORATEUR, M. Paur ErrErRa, a donndé au Jowr-
nal de Bruges, sous ce titre, AU DOMAINE DES CYGNES BLANCS,
des impressions dont nous détachons les lignes suivantes :

La poésie de Bruges est dans ses canaux. Cherchez a I'Hopi-
tal, aux musées, dans les églises, les ‘chefs-d’ceuvre de sa pein-
ture; cherchez son passé glorieux dans ses archives; cherchez
en surtout les témoignages de pierre dans ses édifices gran-
dioses; mais la révélation de sa poésie esttoule dans ses canaux?
On peut connaitre la ville, non 'aimer sans eux!...

Au tournant du Quai vert, l'enchantement commence.
Chaque délail de cette voie admirable qui va jusqu'a la Grut-
huijze a été mille fois vanté. Qui ne devine qu’elle est plus belle
ainsi que de toute autre fagon? Dés la premiére vue, la tour si
caractérisée de la cathédrale pose au fond, bien loin, sa sil-
houelte grise et pale, si purement romane ; un saule aux bran-
ches pleureuses vient lencadrer, d’un coté, de ses masses
molles, faisant opposition aux maisons de la rive. Puis, ce sont
les tourelles, les fenétres, les constructions variées du Palais de
Justice, qui plongent & pic dans les eaux du canal;nous voici au
ceeur méme de la ville !

Apres le quai des Marbriers, nous attend un autre enchante-
ment : la barque contourne cet angle o les piélons doivent
quilter la berge (avec quels regrets!) pour traverser la place
des Tanneurs  La un grand arbre, planté derriére 'Hotel de
Ville, laisse trainer ses branches jusqu'a fleur d’cau et lon
glisse enlre son feunillage jusqu'en face de ce tablcau — qui est
tout Bruges — de la chapelle du Saint-Sang et du Beffroi. Pas
une ligue, pas un lon qui ne conlribue a embellir cette vision
admirable ct grandiose, dont, par un bonheur merveilleux,
méme les murs d’une usine ne parviennent a rompre le charme
moyenageux !

Un inslant aprés, nouvelle apparition; on découvre le Dyver
verdoyant et la rouge tour de Notre-Dame, ce lroisieme palla-
dium de Bruges! Elle forme, encore une fois, comme la tour de
Saint-Sauveur, puis comme celle des Halles, le milieu du
tableau, tandis que tout devant, la statue de Saint-Jean-Népo-
mucéne marque le centre du pont. Saluons, en passant, mes

confréres, celui qui sul mourir pour garder le sceret profes-
sionnel !

Aprés la profonde voute de la Gruthuijse, sous laquelle on
sent le froid des caves humides, le canal devient plus étroit,
plus familier : quelques pelils jardinets ou gloussentles poules;
quelques refuges ot de vraies basses-cours prennent leurs ébalts
resserrés. Les cygnes ici sonl nombreux : les jeunes, au plu-
mage encore noirdlre, y suivent a la file leurs parents majes-
tueux et blancs. Le long de nolre pérégrination, ils nous sur-
veillent et nous accompagnent, comme des gens qu'on surprend
chez eux sans leur en rendre raison.

Voici I'Hopital aux Memling qui, vers le canal, monlre ses
fagades en pans coupés, diverses et piltoresques, et donl les
nombreuses fenélres ogivales descendent prés de ’eau. Kncore
un tournant et nous approchons du Béguimigu. Son pont si
mince et élégant, son porlail blanc contraslenl avee les arbustes
qui les précedent et qui ferment I'horizon du eolé du Minne
Water, alors qu'en tace quelques conslructions de briques
jettent leur nole gaic dans ce concert aux tant douces har-
monies.

De ce coté, le périple est terminé : la barque ne peul franchir
Pécluse, la jolie écluse a la maisonnette gothique, que pro-
cédait naguére une passerelle si mignonne, remplacée—hélas!
— par un « beau » pont de pierre tout neuf.

PELERINAGE Ao KNocks. — Le Petit Blew ayant annoncé
l'arrivée a Knocke s/mer de M. Octave Mirbeau, grand remue-
ménage dans certaines revues brouillées avec M. Maeterlinck.
On a vu bientot débarquer a Knocke tous les volatiles érubes-
cents, depuis les vieux cogs rougedtres « jusqu'aux ceufs »
comme a dit une personne d’esprit. Chacun voulait voir ’homme
puissant qui sacre les plus-fort-que-Shakspeare. Tous s'élaienl
mis en route,

Les uns portant leurs livres,
Mironton, mironton, mirontaine,
Les uns portant leurs livres,

Les autr’ ne portant rien!

Toute la nuit on entendit chuchoter dans le Knocke-rouge
cet écho de Musset :

Quei de vous, qui de nous va devenir un dici?
Et un fabuliste goguenardait dans 'ombre :
Sera-t-il diew, table ou cuvetie?

Nox seuLeMENT les hiéritiers d’Edmond de Goneourt attaquent
son testament mais il parail certain, dapres les évaluations les
plus raisonnables, que le montant de la succession est loin d’élre
suffisant pour réaliser l'académie instituée par le défunt.
Enlendu a ce propos un mot cruel: On ne se méle pas de fonder
une académie lorsqu’on n’est qu'un cardinal de Pauvrelieu !

THEATRE DU DiaBLE-AU-Corprs. — Le Mercredi 16 septembre,
4 9 heures, premiére représentation de : Godefroid de Bouillon
a travers les ages, fantaisie lyrique en sept tableaux ; poéme de
Rhamsés IT; musique de L. Martinz; dessins d’Amédée Lynen,
projections de Georges Glorieus.

1. La période primilive ; 2. La période carbonifére. ; 3, L'age
de pierre; 4. Jules César; 5. Les Croisés; 6. La zone neulre;
7. Bruxelles-Port-de-Mer.

Le bureau de location est ouvert.

ON ANNONGE pour la tin de septembre la représentation, a
Paris, de La Passante, d'Oscar Wilde. La piéce sera ensuite
)
jouée en province et & I'étranger.

M. RODRIGUE SERASQUIER nous prie d'insérer la letire sui-
vante qu’il a en vain adressée au Cog rouge :
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Gand, le 27 juin 1896.
A Monsieur le Directeur du Cog rouge,

Dans le numéro de juin du Cogq rouge, on m’attaque avec vio-
lence au sujet de article sur les revues litléraires belges que
je signe dans le dernier Almanach des Etudiants de Gand.

Les menaces, d’'ou qu’elles viennent, ne m'effraient en aucune
facon. Pour le surplus, je répondrai courtoisement :

le Je n’ai jamais rien publié que sous cetle signature
Rodrigue Sérasquier. Le Cog Rowuge me désigne autrement.
Erreur ou caleul?

20 On rend mes amis solidaires d'une opinion purement per-
sonnelle (efr. p. 21 de I'Almanach, in-fine), et (ue plusieurs
d’entre eux désapprouvent ouvertement. Sachez quil n’est pas
de place parmi nous pour ce pelit esprit de coterie que nous
détestons de tout cceur.

3¢ Le Cog Rouge semble m’imputer & crime ma déférence
envers cerlains ainés en littérature. Je souhaiterais que tout
jeune littérateur put encourir pareil reproche.

40 On m’atiribue une malveillance (que je n’ai pas. Que l'on
relise, si I'on veut bien, les pages 206 et 207 de 'Almanach, ou
se trouve, pour ainsi parler, la moélle de mon article : en deux
mots, je déplore profondément les dissensions ui, depuis les
fameuses Declarations, séparent les littérateurs belges unis
naguére sous l'étendard de la Jeune Belgique. Plusieurs rédac-
teurs du Cog Rowge n'onl-ils pas pens¢ comme moi? Mon opi-
nion n’'a pas varié depuis trois ans, voila tout.

50 Quant & ma « mauvaise foi » et a la réclame que l'on me
reproche de faire pour certaine revue, je n’ai qu’un mot a dire:
je ne suis plus que simple collaborateur de la diterevue.

6o Infin, je regrette quune plaisanterie aussi facile quinno
ceute, au sujet des motifs de la fondation du Cog Rouge, ait eu
la vertu d’irriter au plus haut point 'anonyme auleur de I’en-
trefilet qui me vise.

Jespére, M. le Directeur, que vous voudrez bien publier la
présente réponse dans le plus prochain numéro de votre revue,
et vous prie d'agréer mes civilités.,

RODRIGUE SERASQUIER.

LE SECRET DU VERS LIBRE. — Un amusant article de M. Ghéon,
dans ' rmitage, révéle, oh ! bien involontairement, le secret du
vers librisme. Aprés avoir parlé de poétes parnassiens ou
qui auraient pu I'étre, M. Ghéon ajoule :

Mais, sans préjuger d'une fiction, il semble que Vielé-Gritlin,
dans une lelle phalange, se fut trouvé dépaysé et cut produit
l'effet d’un incomplet, grand en puissance, inégal en acte, du
fait de son génie libre, qui aux contraintes se ploie ct se recro-
queville.

La preuve en appert de son premier livre, Cewille d’Aviil. Si
déja se dessinent cette imagination douce et cetle sensibilité
simple a la fois et affinée, et se proclame cette amour lyrique
des choses ol son avenir devait s’épandre, il manque encore la
sublime facilité développée diversement et harmonicusement,
(ui, aux prises avec un sujet d’élévalion comme le poéme de la
Mer, est contenue par l'infrangible barriére de l'alexandrin.
En vain le poc¢te multiplie-t-il les licences et brise-t-il le métre
de césures et de rejets, Uldee en avance sur le Vers est déjaloin
quand piteusement la Rime délais.ée se lamente et le rhythm>
dispersé se pleure. Nul ne reconnaitrait le moule classique.
Qu’il tente des slrophes nouvelles comme dans ce « Plein Air »
digne frére des Chansons a'Ombre,

Ta chevelure éparpillée

Inonde et coule en I'herlLe verte, etc.
qu'il entrechoque et ressasse les rimes, qu'il épuise les ancien-
nes ressources prosodiques, /a réalisation reste imparfaite. A
ce désir cabré et rebelle, il faut 'air libre et 'azur infini.

Les traits sont caractéristiques.

A qui fera-t-on croire (que tel ou tel jeune poéte frangais se
puisse lrouver a I'étroit dans une forme ou l'immense génie
d’un Victor Hugo se mouvait a Paise? Quelles sont done ces
conceptions colossales, qui nécessitent un élargissement de la
prosodic?

Ce nest pas Part poélique qui était insuffisant, c¢’étaient les
poéetes. Ou plutol ceux-ci n’étaient point de vrais poétes, de
véritables poétes frangais. Le don de rimer leur manquait. S'ils
ont inventé le vers-libre, c’'est qu'ils n’étaient point capables

>,

Q'user des ressources du vrai vers francais. It tel n’est pas seu-
lement le cas de M. Vielé-Griflin, qui est un poéte ’Amérique,
mais aussi de tous les autres adeptes du vers-libre.

INTERVIEWE par U'Zeho de Paris, M. Joris Karl Huysmans
s'est montré, contrairement & son habilude, trés communicatif.

Voici les passages les plus intéressants de son interview :

— « La Cathédrale, c'estla suite de En route. Mais, avant tout,
il est un point sur lequel je voudrais bien qu'il n'y et aucune
confusion. De ce qu'on a trouvé, dans mon Durtal de En route,
quelque ressemblance avee moi-méme, on en a conclu que,
comme lui, j’avais des dispositions a faire profession religieuse.
C’est une erreur. On ne peut répondre de Pavenir, mais, jusqu’a
présent, je n'ai pas la moindre intention d’endosser la «coule »
du moine.

» Certes, j'aime ces bons moiner, si peu connus, méme de
ceux qui en parlent Ie plus. 11 m’en vient chez moi qui veulent
bien élre mes amis: des hénédictins, des trappistes. Pas de
jésuiles, par exemple, ce ne sont pas des moincs. Bt, & ce pro-
pos, une particularité ignorée. La régle, si scrupuleuse et si
rigide des péres de la Trappe, s'adoucit cependant lorsqu’ils
sont hors de leur couvent. Au couvent,ils ne peuvent manger
— exclusivement — que des légumes accomodés a T'huile
chaude. Dehors, ils doivent « accepter ce qu'on leur offre ».
Ainsi, & ma tlable, ils ne refusent point la cotelette de amitié :
seulement, ils se contentent d’en manger une bouchée, et se
rattrapent sur les légumes et les fruits.

» Quoiquil ne soit pas trop mauvais, mon eslomac n'en est
pas encorearrivé a ce degré d’excellence.

— » Alors, la Cathédrale?

— » La Cathedrale, ¢’est la suite de Ensoute. Sujet forl sim-
ple, en somme. Dans En route, jai montré l'infiuence de la mu-
sique sacrée sur une ame lourmentée et indécise, sur une ame
qui cherche I'équilibre et la quic¢tude, et qui voudrait vaincre
un corps énervé, au sang brulé de fiévre, aux nerfs exaspérés
parles excés des sens. Sans ce plain-chant si grave, si élevé,
si magnifique en sa simplicité apparcnte, sans ce plain-
chant qui vous emporte sur les ailes d'une priére pure vers les
régions immatérielles, Durlal, mon héros, n’irait assurément
pas faire relraite a la Trappe. Il ne senlirait point assez de sin-
cérité en lui pour aller confesser ses fautes et sc fondre dans la
chaleur de I'amour divin.

» Iih bien! ce que jai fait dans Zn rowte, pour la musique
sacrée, je veux le faire pour l'architecture, pour la peinture et
pour la sculpture du moyen age religieux dans la Cathédral-.

» Comme affabulalion, presque rien, pour ainsi dire. Le con-
seiller de Durtal, mon abbé Gévresin, — ui par parenthése,
n’est nullement inventé par moi, — est nommé chanoine ala
calhédrale de Chartres. En conséquence, il se rend dans la
vieille cilé beauceronne, ou il invile Durlal & lui faire visite.
Celui-ci tergiverse un peu, — vous avez di remarqué ue I'hé-
sitalion est souvent la caractéristique de son élat d’ame ; puis il
se décide, el un beau jouril arrive a Chartres.

» Dela, deux ¢tudes paralléles: celle de la vie qu’on méne en
une petite ville provinciale, peu industrielle, & peu prds sans
commerce, ot Pévéque a conservé une grande influence sur«la
société » 3 puis 'élude approfondie de la cathédrale. »

Bibliographie
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divorce. — GusTAVE DRAGOMIROFF. « Guerre el Paix » de Tolstoi
au point de vue militaire. — P. BAupIN D’AuLavcH. La Turquie

et les Oltomans. — ViLLIERS DE L'ISLE ApAM. Ellen. — GRORGES
COURTELINE. Le train de 8 . 47.
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Quel est ’homme politique, I'écrivain, Tartiste qui
nesouhaite savoir ce que l'on dit de lui dans la presse?
Mais le temps manque pour de telles recherches.

Le COURRIER DE LA PRESSE, fondé en 188g,
21, boulevard Montmartre, a Paris, par M. GALLOIS,
a pour objet de recueillir et de communiquer aux inté-
ressés les extraits de tous les journaux du monde sur
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Le COURRIER DE LA PRESSE lit 6,000 jour-
naux par jour.
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Paradoxes wagnériens

La manie du paradoxe est I'un des travers les
plus ecaractéristiques de notre époque d’individua-
lisme & outrance. Quand elle ne se manifeste pas
ouvertement par des affirmations ou des négations
absolues lancées contre n’importe uel axiome,
elle se traduit par une originalité¢ voulue dans le
jugement sur toutes choses. Il s’agit aujourd’hui
d’étre avant tout sensationnel, de ne pas sentir
comme tout le monde. De méme que n’importe
quel brave commerc¢ant veut étre le Colomb de sa
villégiature, — le paysage fut-il insipide, pourvu
qu’il puisse le nommer « son » coin, — de méme
on tient & honneur d’avoir sur une ceuvre d’art
des vues personnelles, fussent-elles baroques.
Lessentiel est de faire dire au hourgeois ¢paté :

« Ce X... a un esprit treés original ; au moins, il
ne pense pas comme tout le monde! »

Pour les amateurs de ce genre de sport, I'ccuvre
de Wagner constitue une mine inépuisable. On
peut & la rigueur épuiser la discussion sur la
Joconde ou sur Hamlet, mais les drames wagndé-
riens, avec la profondeur de vue du maitre et la
complexité de ses ouvrages, offrent bien plus de
prise aux analyses et méme aux divagations.

Rien de caractéristique, par exemple, comme les
impressions des auditeurs aux dernicres repré-
sentations de Bayreuth. Ce qu’il y avait de plus
intéressant, aprés les Festspiele eux-mémes,
¢’était certes, pendant les entr’actes, flaner parmi
les groupes garnissant la terrasse du théatre,
Poreille tendue aux dissertations. Ce qu’on en
entend! Si par malheur la pensée de Wagner
avait da seulement effleurer la dixi¢me partie des
intentions lui attribuées par le bon public, on n’edt
pu méme attendre Parsifal pour le mettre en
loge. Celui-ci a découvert un principe encore

insoupconné dont toute la trame dramatique n’est
que le vaste symbole; celui-la imagine des lois
esthétiques auxquelles personne n’avait jamais
songd; tel autre constate parmi les leit-moliv des
filiations inattendues, rappelant le fameux tableau
généalogique de Pierre Bonnier pour les 83 motifs
des Maitres-Chanteurs, — tout cela débité d’un air
pontifiant qui ferait trouver Wagner, par compa-
raison, le plus humble des artistes.

Les jugements sur I'interprétation ne sont pas
moins édifiants. Le dénigrement, qui soit disant
dénote plus de perspicacité que d’admiration, est
trés bien porté ; — de méme qu’ergoter sur une
pointe d’épingle. On critique vertement une
interprétation de Richter ou de Mottl; quant &
Siegfried Wagner, on n’en fait qu'une bouchde.
D’anciens habitués des Festspiele, — les raseurs
de «la premicre heure! » — font des moues :
¢’était bien mieux, — quoique plus mal, — en 1876.
Celui-ci, un pur parmi les purs, déclare qu’il ne
retournera plus... parce que ce public qui applau-
dit & la fin de chaque représentation, I'assomme.
Un amateur « estimé » déclare l'interprétation
molle et inerte, Siegfried et la Walkiire mieux
donnés & la Monnaie, en unmot, le public « volé» !

Et la critique! On se sent véritablement humili¢
au retour quand, ayant fixé quelques impressions
naives et sincéres, avec ’expression d’une admira-
tion ardente et sans arricre-pensée, on lit tels
articles, olt une vertigineuse profondeur alterne
avec un scepticisme agacant.

La forme la plus curieuse du paradoxe est celle
qu’on pourrait nommer « la mode & 'envers », en
ce sens qu’elle observe soigneusement celle-ci
et la suit dans toutes ses fluctuations, mais pour
la caresser a rebrousse-poil.

Il fut un temps ou la qualité de wagnérien con-
férait un brevet d’indiscutable originalité, mais
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que le triomphe du wagnérisme déprécia rapide-
ment, comme une décoration trop distribuce.
Aujourd’hui que le dernier des croque-notes, le
plus simple des amateurs se ddéclare tranquille-
ment wagndérien, une originalité nouvelle s’affirme
assez rare encore pour pouvoir éire conseillée au
lecteur avide d’individualité: ¢’est, apres avoir été
wagndrien, de se ddéclarer anti; peu importe le
motif’; ayez 1air désillusionnd, revenu de tout :
quelle sensation! Admirer Wagner, c¢’est faire
preuve d’intelligence; mais apres, ne plus ad-
mirer, c¢’est se montrer plus fort qu’auparavant.
Ils sont quelques-uns & exploiter ce petit effet, en
attendant qu’il se vulgarise; — mais, bast! ils en
seront quittes alors pour redevenir wagnériens.

Lun vous déclare que, décidément, Iart de
Wagner a quelque chose artificiel; le thdéatre
italien, ot le sentiment s’exprime naturellement,
c’est-d-dire en mdélodies, est, sans en avoir l'air,
hien plus humain. Cet autre s’en prend & la philo-
sophiedesdrames de Wagner, philosophie triste et
décevante; ¢’est détourner la vie de son véritable
sens, qui est la saine joie; quelle différence avec
les symphonies de Beethoven! Tel, qui a lu les
idées de Zola sur le drame lyrique, se désintéresse
deces fictions supra-terrestres:la vie! la vie! la vie!
— Bt ainsi de suite.

L’effet est neuf et ne manque pas de faire
impression.

Tel est le cas d’un article publié récemment,
dans le Mercure de France,par M. Edouard Dujar-
din, un wagnérien connu, fondateur de 1'éphé-
mere mais intéressante Revuwe wagnérienne ; cela
vaut d'étre médité.

Apres avoir affirmé ancienne ferveur de son
wagnérisme, — il « croit avoir, il y a dix ans,
détenu positivement le record francais des repré-
sentations de Bayreuth », — 'auteur poursuit :

Ces derniéres années, wétant allé quune fois a Bayreuth,
en 1892, je wavais plus eu que les concerts du dimanche pour
rester en communication avec I'ceuvre de Wagner. I, je 'avoue
sans liésiter, pelit a pelit, j’avais senti diminuer en moi la belle
ferveur d'autrefois. Les représentations de 'Opéra n’étaient pas
pour aller contre. Les admirables morceaux extraits par
MM. Colonne et Lamoureux des drames wagnériens commen-
caient & me sembler vraiment un peu trop factices... 'extraor-
dinaire habileté dw compositeur finissait par devenir fatigante;
lexces de talent w'arrive-t-il pas « fuirve douter du génic?
It puis, dans ces concerts ot le sens dramatique ne la sontenait
plus, celte musique, a force d'éire passionnée, apparaissait
presque sensuelle. Avec tant de passion, y a-t-il besoin d’émo-
tion? Enfin, comine ceuwx qui selasserent d'appeler Aristide, le
Juste, 'y avait-il pas liew de se lasser de véternelle impeccabilité
de la musique wagnérienne ? Malgré moi, en sortant d’entendre

les splendeurs orchestrales de telle ou telle sélection de la
Tétralogie, je songeais a notre pauvre Berlioz, si maladroit,
mais qui avait parfois de si nobles choses a dire!

Aw concert, la raison dramatique, la raison émotionnelle de la
musique wagnérienne sefface. Aw contraire, la virtuosité éclate
de toutes parts, ne serait-ce méme que par la disposition radi-
calement défectueuse des instruments. Le compositeur devient
quelquun qui joue de lorchestre comme. d’autres jouent du
piano; et ce n'est pas trés intéressant de le voir accumuler et
vaincre toute espéce de ditficultés.

Bt c'est ainsi que le fidéle wagnérien de jadis, peu & peu,sans
oser conclure, en était venu a douter de son dieu; un an de plus,
et c’était 'apostasie!

La Tétralogie enfin représentée & Bayreuth, ce devait étre
I'épreuve décisive.

Déjé dans cette introduction, plus d’une propo-
sition, — comme celles que j’ai soulignées, —
préterait maticre & discussion. On pourrait se de-
mander notamment si un ouvrage dramatique

peut-étre légitimement méjugé & cause d’une exé-
cution concertante, ¢’est-a-dire en dehors des con-
ditions requises?

Voila donc M. Dujardin retour de Bayreuth.
Voyons les impressions qu’il en rapporte: elles
sont décevantes, équivalent dla constatation d’une
faillite, une hanqueroute double (enfoncé, Brune-
ticre!) et voici comment. Ecoutons d’abord 1’ex-
posé de la question, d’apres les idées spéciales de
M. Dujardin.

Deux tendances différentes, sinon contraires, apparaissent
assez nettement dans Wagner. A lire ses ceuvres critiques, au-
lant qua étudier son ceuvre artistique, on le voit tour a tour
préoceupé de eréer quelque chose de considérable qui dépasse
le théatre, la musique et 'art, presqu’une religion; obsédé par
le souvenir de la Gréce antique, il songe a restaurer un culte; il
veul que Bayreuth soit le lieu de pélerinage ou, chaque année,
le peuple vienne entendre la Révélation. Sa représentation
théatrale devient une messe; le théatre une église... Et c’est
pourquoi il dénomme ses représentations un Festspiel...

A d’autres moments, il semble oublier ces hautaines ambi-
tions; il n'aspire plus qu'a étre le rénovateur du drame. 11 veut
créer le drame; son idéal ne dépasse plus celui des grands
poétes dramatiques, mais il veut donner une formule tragique
plus compléte, plus intense que jamais il n’en fut trouvée. Se
sentant a la fois musicien et poéte, se croyant capable également
de noter le geste et le décor, il veut, par la définition de chacune
de ces forces, créer I'cenvre dramatique par excellence... Et
Bayreuthdoit devenir le parfait exemplaire du théatre moderne.

L’ccuvre ot M. Dujardin percoit le plus nette-
ment la premicre tendance, c’est, légitimement,
Parsifal, & cause de « son sujet purement mys-
ticque, son symbole si voisin du symbole chrétien. »
Mais il voudrait généraliser, et, malheureusement,
«avec la Tétralogie, I'illusion n’est plus si facile. »
(Je crois bien!)

Il n’y a plusla un culte. On s'apercoit qu'on est bien en pré-

sence d’un théilre, et que, quelque usage que le maitre en ait
fait, ¢’est de moyens théitraux qu’il s'est servi. Parsifal célé-
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brant le Gral peut, wi moment, rappeler le prétee celébrant
Poffice; mais que Brimhilde rendant Lanneaw a *Elément Pre-
mier y fasse seulement songer, cela est impossible.

Conclure de Parsifal & une tendance partielle
du théatre wagnérien vers le mysticisme, rien de
plussimple,—de plus banal méme—; mais essayer
d’¢tendre ce systéme 4 un ouvrage tel que les
Nibeloungen, voild qui me parait original; je ne
m’étonne guére que M. Dujardin n'ait pas réussi.
Mais n’est-il pas téméraire en imputant & Wagner
I'insucces d’une- tentative, quand rien ne lui

» q
prouve qu’elle était dans les intentions du maitre,
— etelle n’y était pas, parce qu’elle eut été un
non-sens? Pourquoi ce paralléle impossible entre
deux ouvrages d’essence diamétralement opposce?
Pourquoi pas tout d'un coup la recherche dumys-
ticisme dans cette joyeuse, claire et rayonnante
page de vie qui s’appelle les Maitires-Chanteirs?

Mais, dans Parsifal méme, Wagner n’a pas
atteint son idéal du théatre religieux :

Hélas ! ce n'est pas tant a cause des trues, de Ia machinerie,
dont le mécanisme esl incompatible a priori avec la dignité
du culte, mais c’esl par le fait méme dw decor et de Uacteur, (que
Parsifal et le Ring, el Jésus de Nazareth et Bouddha, si\Wagner
les avail écrits, ne powrraient pas étre l'ewvre qui'il a révee.
L’aulre jour, un trés pur et trés intelligent wagnérien souriait
de m’entendre appliquer le mot de « comédien » a 'un des
interprétes du Ring..... Saclhez; cher ami, que le fail d'étre Herr
Burgstaller et de se présenter en tant que Siegfried est (par défi-
nition) comédie, cabotinage. Iit voila pourquoi « Parsifal » n'a
vraiment pas plus que le « Ring » droit aw titre de Weilfestspiel.

J’ai peur de ne pas comprendre. Ainsi, ce serait
par le faitdel’actewr que ce théatre sacré ne serait
pas un théatre sacré? Oui, puisque :

Terire une parlition qui exige cent vingl-cing instrumentistes,
tous trés forts el tres zélés, c'est bien, car il ne s’agil pour ces
cent vingt-cing personnes que d’exécuter ce (ui est matérielle-
ment éerit. Avoir besoin, au contraire, de la mimique d’un cabo-
tin, cest affreww, car cela ne peut pas, comme wne partition,
s'écrire dans 'éternel.

Mais il me semble que le fait de « Herr X... se
présentant en tant» qu’un personnage supposé est
le propre de la fiction théatrale? Si cela n’est pas
vrai, toutes les tragédies sacrées, et Athalie et
Esther, et les mystéres bouddhiques ne sont que
des farces (1).

M. Dujardin répond non moins négativement a
la seconde des questions qu'il se pose :

(1) M. Dujardin n’élait pas si pointilleux, — mais plus raison-
nable, — quand il écwivait :

« Il (Wagner) congut 'déuvre artistique, un livre... Et ce
Livre, Wagner le lisait... Mais nous, la multitude, nous qui ne
savons pas enlendre les parlilions seulemenl lues,... il faut
encore (ue des voix et des instruments nous chantent et nous
jouentla symphonic; ne pouvant pas lire le Livre de musique
el de paroles, nous avons besoin, pour connailre I'déuvre d’art,
du théatre matériel,

« Teffort de Richard Wagner & créer un art
dramatique complet a-t-il mienx réussi? »

Quand nous aurons compris comment le drame chez Wagner
nait dans le sein de la musique, se définit par la parole et se
manifeste parle geste et le mouvement sc¢énique, nous pour-
rons nous demander si I'ceuvre réalisée correspond a lidéal
réveé.

Et nous touchons la au vice fondamental de 'ceuvre wagné-
rienne. L’homme qui a été un musicien génial, qui a trouve
l'expression littéraire adéquate a son idée, est resté insuffisant
quand il en est arrivé a la représentation cxteriewre de
laction.

On dira qu'il n’y a pas lieu de reprocher a Wagner l'eatraor-
dinaire faiblesse (?) de la représentation scénique & Bayreuth.
Avec tout autre que Wagner, 'objection serait irréfutable; qui
a jamais pensé 4 reprocher 4 Mozart I'insignifiance du sujet de
la Zauber-Floete, a Beethoven les mauvaises mises en scéne de
Fidélio ?

Mais Wagner n'a pas fait d'opéras; Wagner a créé Bay-
reuth ; de par son idée méme, il a voulu étre responsable, et il
lest.

I1 faut I'avoir suffisamment pénétré pour se rendre compte de
ce fait paradoxal, énorme, mais absolu, que les decors et les
machineries de la Tétralogie font partie de son cuvre au
méme titre, sans aucune atténuation, que l'éblowissante musique
dontils sont Uexteriorisation.

Alors quelle tristesse! quelle déception! cette statue de
pur marbre, pourquoi la voyons-nous ainsi chargée d'ori-
peaux?...

Entrerons-nous dans une discussion si pénible ? dirons-nous
que tels décors du Ring sont fort bien, que tel lever de soleil
est parfait, que les Rheintoechter ont, dans la Goetterdaemime-
rung, des gestes ignobles, que la plupart des costumes sont
grotesques? noterons-nous d'une fagon générale le mauvais
gout, la laideur ou l'inutilité? ferons-nous d'obligeantes excep-
tions? Hélas! il suflira de dire que cette ceuvre qui a voulu étre
Pceuvre d’art parfaite, est le monstre horrible quidepuis Horace
habite en nos souvenirs classiques.

On croit réver, ou, encore une fois, avoir mal
compris. Car est-il bien besoin de remarquer que
la mise en scéne fait virtuellement partie de toute
ceuvre théatrale? Méme en la lisant, ne nous figu-
rons-nous pas la scénerie ?

Il est naturel qu'elle paraisse d’autant plus
essentielle & 1'action qu’elle est plus compliquée.
Quant & sa réalisation, elle est d’une importance
relative. Méjuger la portée artistique de 'ceuvre
pour un geste maladroit ou un effet de lumiere
mal réussi serait aussi absurde que blamer la
partition & cause d'une exécution insuffisante. Si
soignée fut-elle, une mise en scéne ne saurait étre
parfaite; c’est pour y suppléer que l'on évoque

» Done, ce serale théilre avec ses musiciens, ses acteurs, ses
décors, et toutes les scéneries. Mais, aussi, ce sera le spécial
théatre, lrés différent aux vulgaires et brulales salles de spec-
tacles modernes, le théatre que le Maitre, bienfaisamment, nous
a cherché et nous a trouvé, aussi libre des conventions, aussi
suggestif el aussi parfait que possible, Bayreuth, le théatre de
bois et de brigques, précédant que nous ayons gagné le théatre
spirituel du Livre, — le Jérusalem terrestre, précurseur de
lautre. » (Revue wagnérienne, aout 1885.)
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« l'illusion théatrale. » Non moins illégitime est
la prétention d’estimer le génie théatral d’un
maitre en raison inverse de la complication de sa
mise en scene. Celle des Niebelowngen permet-elle
de rabaisser le génie du créateur des Maitres
Chanlewrs et de Tristan, d’une si grande simplicité
scénique?

M. Dujardin condamne — pourquoi?—lapropen-
sion aux conceptions symboliques, philosophi-
(ues, métaphysiques, qui interdit au pocte 'anec-
dote et ne lui laisse jamais traiter que des sujets
d’un ordre supérieur « non moins que, par contre,
Fexagération du symbole jusqu’a Denfantillage,
de telle sorte que 'anecdote bannie dufond méme
de 'ceuvre, réapparait dans le détail. »

Mais comment, sans ]’ « anecdote » sensibiliser
ces symboles 2 — It plus loin, il me semble que
cet « incompréhensible besoin de réalisme, qui
donne & l'anecdote une importance démesurée,
qui restitue le décor, 'armure, le costume d’une
fiction comme s'il s'agissait d’'un vulgaire drame
historique » loin d’étre germaniqueest de tendance
plutot latine?

Enfin, voila pourquoi Wagner est muet. Ou
plutot, pourquoi il ne lest pas. Car, si

Wagner n’a pas fait, Wagner ne pouvait pas faire Peeuvre de
drame complexe u’il a révée du fond de son orcheslre el de
son dialogue surgit quelque chose de plus beau, I'émolion
humaine, la souffrance humaine, la pitié humaine, ct ¢’est le
dernier mot de l'art de faire pleurer sa vie dans'ame de ses
semblables.

. Iitje n'ai pas seulement pleuré de pitié sur la souffrance
humaine ; n'ai-je pas aussi pleuré par I'angoisse (ue donne au
cceur la sensation d'une vérité éternelle (qui se manifeste en
pleine clarté? Cest I'idée générale, c’estla philosophie du drame
(qui devient vivante.

Dans la Tétralogie,

Une grande philosophie se dégage évidemment, une philoso-
phie (ui va peat-¢tre jusqu'a une compréhension to'ale de lewis-
tence.

Mais il me semble que tout cela n'est déja pas
si mal. Cependant, « Wagner a échoud & faire de
Bayreuth la Jérusalem qu’il a un instant entrevue,
et I'échec est sans rémission ». Ne serait-ce pas
plutot que la Jérusalem en question n’existe que
dans Pesprit de M. Dujardin, et que I'ceuvre de
Wagner se montre rebelle & entrer dans son sys-
tetme philosophique, comme ces phénomeénes qui
se refusent effrontément & se conformer & une
these scientifique?

[ article de M. Dujardin a eu quelque retentis-
sement, jusque dans les pays de langue allemande.
La Gazette de Cologne, me dit-on, en a parlé. En

tous cas, 'dllgemeine Musik Zeitung (4 septembre),
Porgane le plusautorisé du wagnérisme allemand,
I’a cité, non sans ironie, ainsi que la Newe Musi-
kalische Presse de Vienne, qui ajoute, en termes
assez durs, ces justes remarques :

Nous pensons que la défection de M. Dujardin n'excitera pas
tant I'étonnement. Si, en vingt-cinq années, les uns deviennent
plus sensés, on ne peut reprocher a d’autres de perdre, dans le
méme espace de temps, la conception exacte des choses (ihre
Vorstellungshkarifte abnehmen). Si, autrefois, M. Dujardin a
considéré Wagner comme le créateur d’une nouvelle concep-
tion du monde, il n’a pas volé sa désillusion actuelle.Si, aujour-
d’hui, il ne lui accorde meme plus le mérite d’avoir eréé un art
dramatique complel, nous ne voyons pas encore, la un nouveau

cas Nietsche, dont le Ccs Wagner a probablement inspiré a
M. Dujardin I'idée de celte faible contrefagon.

Si 'apostasie de M. Dujardin, — qui n’en est
pas une, — a fait quelque bruit, ¢’est qu’on le con-
sidére comme un des plus fermes et des plus an-
ciens piliers du wagnérisme en France. Mais les
convictions de M. Dujardin étaient-elles bien soli-
des? Certaines de ses désillusions ont des causes
bien futiles: i .

« it puis, cette mode, cet engouement pour Wa-
gner, venant de gens qui n’en comprenaient pas
le premier mot, quel écceurement! »

Un croyant qui se laisse ainsi ébranler par I’hy-
pocrisie de ses coreligionnaires est un hien faible
croyant. — N'est-il pas curieux aussi qu'un habi-
tué¢ des exécutions intégrales sente” fléchir sa
conviction devant une interprétation au concert,
Q’une anomalie reconnue ? Et ce culte dont, au
Théatre méme, un détail raté de mise en scéne
suffit & refroidir 1'ardeur! '

Le wagnérisme de M. Dujardin a toujours re-
vétu un caractére plutot littéraire et fantaisiste.
Dans cette curieuse Revue wagnérienne, dont 1'uti-
lité fut évidemment incontestable, et ot des tra-
vaux de réelle valeur alternent avec de vrais en-
fantillages, on peut lire de lui quelques-unes de
ces « interprétations », véritables fleurs de rhéto-
rique décadente, serapprochant plus du wagné-
risme vaguementintuitif de Villiers de Lisle Adam
ou de Verlaine,

(sur un air magnifique et joyeux de Wagner)
que des solides analyses de Schuré ou de Cham-
herlain.

Paradoxal, son enthousiasme dans les mauvais
jours, paradoxal, son scepticisme des temps meil-
leurs.

Je crois que la N. Musik. Presse a raison: Ce
devait étre un « cas Nietsche », mais il est réduit
aux proportions minimes d’un incident.

ErxusT CLOSSON
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Odelettes paiennes

I
A MARION

Le soleil s’est couché. Le crépuscule rouge

Assombrit lentement l'air tiéde ot rien ne bouge.

Sur la terrasse étroite ou nous respirons seuls,

Marion, le parfum lointain des hauts tilleuls,

Qui se méle a l'odeur des corbeilles de roses,

Joint une haleine exquise a la beauté des choses.

Vois! L'ombre grandissante a fondu les contours

Des arbres du vieux parc aimé de nos amours,

Et, comme au ciel obscur, on voit dans 1'étang sombre

S’allumer palement des étoiles sans nombre.

Pour féter ce beau soir qu'un flacon de muscat

Offre a notre palais son bouquet délicat!

Vois-tu dans le cristal couler son or limpide?

Nos mains semblent verser une étoile liquide.

Assieds-toi, Marion. Regarde dans les cieux

Marcher ces millions d’astres mystérieux.

La force formidable et sereine qui trace

Indefectiblement leur route dans 'espace

Et qui pousse a leur but les soleils flamboyants

Que sont tous ces grains d'or dans les cieux pou-
[droyants,

Iist la méme qui rythme, en leur rude harmonie,

Les flots retentissants de la mer infinie,

Qui fleurit dans la rose et le lys glorieux

Et qui fait resplendir tes lévres et tes yeux.

Nous sommes frére et sceur des fleurs et des étoiles.

La substance du monde habite dans nos moelles.

Et ces arbres muets et ce lac ténébreux,

Vois! nous pensons pour eux et nous aimons pour eux.

Mais que font a nos cceurs les étres et les mondes?

Laisse mes mains errer parmi tes boucles blondes

Et, glissant sous les plis de ton manteau flottant,

Doucement t'attirer sur mon sein palpitant.

Viens! ta lévre a ma lévre! Et qu'un baiser supréme

Me laisser murmurer a peine que je taime!

II

A CALIXTE

Ne te désole pas! En vain
Ton angoisse implore un secours divin,
Les dieux s'occupent d’autre chose.
Un homme, un insecte, un astre, une rose
Pour leurs regards indifférents
Sont aussi petits et sont aussi grands
Et nulle créature bréve
Ne tire les dieux de leur divin réve.
Qui pourrait dans I'éternité
Déranger le cours de leur volonté?

Ils veulent la vie et le monde
Et dans leurs desseins la mort est féconde
Car détruire c’est transformer.
Ta cendre est le feu qu’ils vont ranimer.
Accueille donc d’'une ame égale
L’heure bienheureuse et I'heure fatale
Et sache opposer un cceur fort
Au malheur aveugle et méme a la mort.

I11

4 -LISE

Vous faisiez bien la dédaigneuse,
L’autre jour, folatre baigneuse,
Et votre rire était amer

Comme la mer.

Cependant vos formes charmantes

Plongeaient aux vagues écumantes

Qui couvraient de gros bouillons blancs
Vos bras troublants.

Aujourd’hui vous étes moins fiére;

Vous me saluez la premiére

Et me faites du coin de l'eeil
Meilleur accueil.

C'est qu'il est loin, le beau Maurice

Qui fut votre brulant caprice,

Lise, et qui mangeait de baisers
Vos doigts rosés.

Pour moi, ma lévre n’est plus libre.
Mon cceur jusqu’a la moindre fibre
Appartient a Rose. Ses yeux

Sont mes seuls dieux.

Sa bouche est la fleur de ma vie.

Autour de ma téte ravie

Ses bras ont mis leur royauté
Et leur beauté.

Et sa présence rose et blonde

M’est douce plus que rien au monde

Quand elle suce entre mes dents
Quelques fondants.

v
A CERINTHE
Hatons-nous de jouir! Hatons de jouir!
Le temps fuit; I’age vient; la jouissance est bréve.
L'heure qui passe n’est qu'un réve
Qui va s’évanouir.

Que sert-il d'implorer les dieux inexorables?
Les sacrifices vains ne changent point le sort.
Crois-tu donc éloigner la mort
Par descris misérables?
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Dans les lits délicats ou se pame 'amour,
Sur le grabat du moine ou du pauvrequi pleure,
Dés que le destin marque I'heure
Chacun meurta son tour.

Les marins échappés de l'orageux naufrage
Succombent a la ficvre en de riants climats
Et les princes n’évitent pas
La lance d’'un sauvage.

Nous aussi, nous mourrons, laissant les fraiches fleurs,
Les vieux vins parfumés, les femmes amoureuses
Aux jeunes ames vigoureuses
Qui riront de nos pleurs.

vV
AUX NOVATEURS

L’inquic¢tude écoute un bruit lointain qui gronde.
La terre est en travail. Un monde va. finir

En enfantant un nouveau monde

Au seuil obscur de l'avenir.

It les hommes, les uns affolés par leurs craintes
S'efforcent darréter le tourbillon fatal
Qui, sous leurs pieds, malgré leurs plaintes,
Ebranle le vieux sol natal;

Les autres, tout enflés d'un orgueil ridicule,
Dictent a la tourmente un programme hautain,
Tandis qu’'entre leurs mains circule

La force aveugle du Destin.

Des sectes d’assassins, par le fer et la flamme,
Cherchent I'Eldorado dans les destructions
Et sous leur bombe ou sous leur lame
Tombent les chefs des nations.

Ils vont par les cités criant : « Ni Dieu ni maitre!
Périsse qui combat les instincts dévorants!
» Le bonheur de tous ne peut naitre
Que sur la tombe des tyrans! »

— O jeunes gens, sachez qu’ici-bas tout se paie!

(Eil pour cil, dent pour dent, mais aussi cceur pour

Le couteau qui creuse une plaie
En fait-1l jaillir le bonheur?

[cceur!

Le bonheur est la fleur de I'ame bonne et douce
Qui dompte ses désirs et sourit a son sort:
Rose divine dans la mousse,
Lis d’eau sur un étang qui dort.

Qui veut renouveler la face de la terre

N’a le droit de verser d’autre sang que le sien;
Sous les coups méme il doit se taire
Et pour le mal rendre le bien.

Le triomphe sera:le prix de son martyre :

L’homme est pour 'homme un dieu s'il sait mourir
Mais c'est la foudre qu’il attire [pour lui;
Quand il répand le sang d’autrui.

Car le sang veut du sang. Des autels qu'il arrose
Tous les dieux bienfaisants détournent leurs regards.
Mieux vaut faire éclore ‘une rose
Que d’aiguiser mille poignards.

VI : .
A CYRILLE K .

En toute chose il estune essence divine ;
Le sage a demi la devine
Mais le saint la sent vivre en son cceur exalté.
Ainsi qu'un fleuve de clarté
L’ame de l'univers le baigne et le pénétre
Et se confond .avec son étre. v
Les hommes,; l'océan, le soleil et les fleurs,
Tous sont ses freres et ses sceurs
Car un seul Dieu se cache, ame de toutes choses,
Dans les astres et dans les roses
Et parfois se dévoile, au gré de ses desseins,, ;
Au fond méme du cceur des saints.
Et, miracle, parfois, d'identité divine,
On voit sourdre de leur poitrine,
De leurs pieds, de leurs mains et de leur front penché
Le sang par Dieu méme épanché
Lorsqu'il se révéla dans notre chair humaine.
O toi, qui sous le phénomeéne
Sais atteindre a I'ldée et remonter a Dieu,
Jeune homme vierge au doux ceil bleu,
Sache enfanter le Dieu qui germe dans ton ame.
Attise I'éternelle flamme :
Qui couve en toi, Cyrille, et veut te consumer,
Ivre de croire, ivre d'aimer! |
Tu comprendras alors dans l'extase supreme
Qu’en taimant Dieu s'aime lui-méme.

Iwan GILKIN.

Les concours artistiques

Le concours de fagades ouverl par laSociété del’Art appliqué
a laruetémoigne d'une ignorance totale, chez ses organisateurs,
des I)rexuliel's principes de 'architecture et de I'art appliqué.

Une fagade bien comprise doit étre en rapport avec I'impor-
tance de la construction qu’elle supporte, avec sa nature, sa
destination, sa situation. Autre sera la facade d'une boutique,
autre celle d’'un bureau de poste, d'une maison de rentier, d’'une
école, d'un entrepot. Un architecte au courant de son métier
tiendra compte en outre del'orientation qui lui est imposée, de
lalargeur de la rue, de mille urconstancus conhngentes qui
varient dans chaque cas.

Une fagade bien comprise doit étre la résultante logique,
inévitable de la distribution intérieure. Sacrifier cette distribu-
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tion pour le plajsir des passants, la subordonner & des effets de
mise en scene, ¢'est aller au rebours du bon sens et de la saine
esthétique. :

Ces notions élémenlaires et indiscutées suffisent & demontrer
l'absurdilé d'un concours de fagades. Une fagade isolée cst un
non sens. C’est comme si 'on voulait éerire une préface, avant
de savoir a quel livre cette préface seryirait d’introduction.

Le réglement du concours re nferme encore d’aulres preserip-
tions extraordinaires. (’est ainsi que les edneurrents sont obli-
gés de présenter deux plans de. la méme fagade, I'un sans la
. coration, 'antre avee la décoration! On croil véver. Pour les

‘rédacleurs de ce réglement, la (1(:‘L01‘1l1011 o ‘est done (u'une
espéce (aceessoire que l'on ajoute . ou que Yon supprime a
volonté, comme une perruque o un masrue, -Cest d'apres le
méme prineipe qu'a éLé compris le fameu\ concours d’enseignes
désormais légendaire. i )

Se figure-t-on ‘ce que pourrail bien étre le plan des facades
des maisons de la Grand’Place de Bruxelles sans la décoration?

Une bonne décoralion résulte avant toul de l’_h‘u'rmonic des
proportions, de I'emploi judicieux des matériaux, elle fait par-
lie intégrante du plan et en est inséparable. :

Les organisateurs s du concours se fout de Pornementation une
idée plus simple, ou plus slmplutlv Elle se 1éduit pour eux a
des placages et des bariolages, dont la Montagne de la Cour et
la rue du Marché-aux- -Herbes nous offrent de si beaux échan-
tillons. :

Les nouveaux (uartiers de Bruxelles offrent aux yeux une
foule de constructions, témoignant de préoccupations artistiques
el de Ia recherche de nouvelles formules Beaucoup. d’archi-
leeles, sans atlendre un mot d’ordre ni le stimulant d’un con-
cours, cmploient depuis plusieurs années des malériaux appa-
rents, les briques émaillées, la majolique; ils ont remis en
honneur la polychromie, la fresque, la ferronnerie. Tout cela
s'est fail spontanément, sous la seule impulsion de Vinitiative
privée et de I'intérét personnel, avec pondération et mesure. Un
art nouveau ne s'improvise pas et surtout nese commande pas.

~ Ifaisons des veeux pour que ce mouvement, auquel on semble
vouloir donner une accélération élourdie et imprudente, ne
perde pas, entre des mains incompétentes, son originalité, son
individualité, son earactére de recherche paliente et réfléchie.

12

Une Squaw A
par Mme I. WirL. (Bruxelles, LacomsLiz. 1896.)

‘Le livre de Mwme I. Will est, je crois, de tous les Essais écrits
en Belgique depuis dix ans, le plus intéressant, le plus curieux,
le plus nouveau, le plus surprenant, le plus extraordinaire, le
plus paradoxal, et méme... le plus naif.

1 ne s’agit point ici d’'un roman oun d’un recueil de poésies,
genre de litlérature légére que Mwe Will ne voudrait
aborder. Il s'agil 'unechosebeaucoup plus grave, beaucoup plus
sérieuse : le bonheur, but de la vic humaine. Mume Will aflirme
qu'on le trouverait dans Pamour bisexuel & Pélat de nature (voir
A ce sujet Rousseau, qui a, croyons-nous, quelques droits a cette
© piteuse invention). : :

.Nous avouons, & notre grande. Lonte, n'avoir guére compris
ce livre, admir mh, sans avcun doute. Mme Will a un style, un
vocabulaire et une logique qui lui sont propres. Blle a, en outre,
ce don mu‘vullulx de parler énormément sans guére com-
prendre ce quelle dit, unu[ue,nu,nt sans doute pour préparer le
lectenr aux mystéres qu’elle va lui dévoiler.

Mais, au milicu de ce plt.(,ux falras, il y a quelques pensées
qu'il nous est impossible de ne pas mpporlw. Nous les recom-

.mandons & nos lecteurs en vacances ; eux seuls auront le loisir

d’en rire tout a leur aise.

I. — Il s’agit, je crois, de l'infini (qui, fréquemment, & des
bords (2!), pour -Mme L. Will) :

Oscrail-on parler a ces hommes de leur mort? Que disent- ils
de leoul' de P'enfant? — de I'infini dont ils ont la méme con-
ceplion qu'un enfant qui serrerait dans ses deas mains wne poéle
a frive dont la quewe wWawrait pas de fin.

Ils regardent la casserole et ce qu'elle contient. Ils ¢émelttent &
son suje ot des propos d’ une sagesse étonnamment minulieuse,
mais ils n’ont pas I'air de s'occuper de cetle queue immense qui

s'agite a droite, a gauche, en avant et cnarriére, et leur reprend
la poéle paren haut par en bas, de toutes fagous, pendaut qu'ils
ont le nez dedans & supputer et & combiner. Lés agissements de
cet infini qui les touche par un coté ne les étonnent pas, ne les
émeuvent méme pas...... Pour tous ces étres, la seule casserole
dans laquelle ils fourrent les doigts est tout 'univers.

II. — Pour I'administralion des pompes funcbres: la ville de
Bruxelles pourrait, en suivant le conseil de Mme Will, utiliser
les chars des anciens cortéges :

Qu’un char lumineux de pierrevies, pareil a ceva quimettcnt

tant de joie dans les yeuw des foules, Pemporte dans la nuit.

"III. — Un nouveau phénomeéne du darwinisme :

D’un coup d’'amour, failes surgir des ycux a votre ame, —
comme le désir, la .\en.szlu/z ¢ et 1(1 lhwmiere trouérent des yeuw
dans la pean de Panimal qui se complétait au long des siccles.

IV. Ou va l'esprit de la Maternité :

Si envous s'est incarné 'esprit subtil de I'éternelle Malernité
qui se glisse entre les ailes des moulins, les suit, les cnveloppe
toujornrs plus étroitement et plus lour dement aua jours de tein-
péte, afin que le vent ne les emporte pas.

V. — Comment vivons-nous :

Nous vivons sous unc pluie de ces morsures 1égeéres ou pro-
fondes, par lesquels les doux essaicnl d'eircercler les violents
en les affublant d'une etiguette définitive.

VI. — Pour VAt appliqué i la Rue :

Pourquoin'y a-t-il pas de miroirs parlout, an coin de loutes
les rues, aux tournant de tous les chemins de la vie? ct des
prismes et des vitres a biseaux, ef de la nacre, tout ce qui fait
reluire la lumiére? Pourquoi'y a-t-il des chambres, des maisons
sans miroirs? .

VII. — Pour les femmes:

Femmes, qui avez en chacune de vous 'obscure, et violente,
et sacrée, et illogique, et cosmigue intuition des Foules, sou-
venez-vous que vos yeux sont lumineux.

Si vous aimez les flammes claires, tournez doucement la Léate,
regardez : le monde en est plein. Vous ne les voyez pas parce
(ue vous avez couvert votre miroir de pompeuses loques.

Jelez ces loques au feu une a une, sortez de vos lectures habi-
tuelles, de ces classitications fossiles ott vous avez enfermé le
bien, le mal et le monde, les découpant en classes, en calégo-
ries, en pelils pays, en petiles époques, en petiles hié¢rarchies.

VIII. — Pour un manuel de style, outre les échantillons pré-
cédents, ces deus perles:

Si on veut l'englober & une saice quelconque, si belle ou si
bonne qu'clle soit, cet animal humain ne se laissera pas faire.

Désormais nous ne verrons plus que les bandelettes qui nous
emmaillotent et il-y aura jusque du mensonge, -ou (quelque
chose qui lui ressemble, dans nos yeux.

R G:

Du fond de I'ame

par CHArRLES Fustir; un vol. de vers, librairie Fiscupicnur.

Le nom de M. Charles FFusler se lrouve partout, non qu'il soit
célebre, mais simplement connu. Prodiguer ainsi son nom,
lorsqu’on n’est pas certain d’altirer laltention, a un certain
mérite. Il faut du courage pour affronter, & toul instant et sans
nécessité, opinion publique ou simplement celle de quelques
gens de lettres, et de la foi pour ignorer l'indifférence ou les
sourires. Le nom de M. Ch'n‘h,\ Fuster se trouve dans L‘hdl[\l"
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sommaire de loute revuelte naissante; il l'offre, non comme
garantie de succés ou comme clou de numéro, mais comme
exemple. Il est un enseignement pour les débutants; il apprend
aux mauvais poétes la persévérance, et aux bons le dédain de la
publicité.

M. Charles Fuster rend ainsi a la poésie de trés réels services
qu'il serait cruel de ne pas reconnaitre. Il dispose encore, étant
trés ingénieux, d’autres moyens pour s'assurer la curiosité des
sidcles futurs. Comme tout le monde, nous ne parlerons pas de
ses ceuvres, mais des ceuvres des autres que,de temps en temps,
il rassemble, selon les dispositions de son public, sous la forme
d'une anthologie intitulée 'Année des Poétes. C’est un bilan qui
se solde, j'en suis convaincu, par un beau bénéfice. Dans ce
livre de comptes, nous apprenons le nom d’une foule bizarre
de rimeurs inconnus, etils sont en si grand nombre que tout
naturellement ils forment un public. Si bien que chaque colla-
borateur devenant lecteur, et chaque lecteur, collaborateur,
I'ceuvre est assurée d’un appui mutuel que beaucoup de com-
mergants envieraient. Il va sans dire que M. Charles Fuster se
réserve une place honorable parmi sa clientéle, méme la pre-
miére. Il tient commerce avec les Muses et publie, en téte de
son anthologie, quelques vers qui sont, par égard sans doute
pour l'entourage, d'une charitable médiocrité.

M. Charles Fuster ne pourrait, cette fois, invoquer cette
raison de bienséance. 11 publie, a lui tout seul, semble-t-il, un
volume de vers intitulé Du fond de I'ame. On chercherait en vain
une excuse si M. Charles Fuslter n'avait pris la précaution de
nous la dire en une piéce liminaire :

A vingt ans, a I'age oublieux,
L’esprit ingrat bat la campagne.
Plus tard, plus seul, on ehérit mieux
Ceux dont le cceur vous accompagne.
A Yami qui mourra demain,

El, déja muet, vous réclame

Un dernier serrement de mains,
On le donne du fond de I'ame.

Hanté d'un tardif repentir

Que double encore la fatigue,

On retient, de peur de mourir,

Les serments dont on fut prodigue.
Mais, avant la nuit sans retour,
L’atre jette un adieu de flamme,
Et son dernier baiser d’amour

On le tire du fond de I'ame.

Le poéte est heureux encor

Quand devant ses pas tout recule:

Le rythme et son chaud frisson d'or
Le suivent dans le crépuscule.
Bientot la voix s’affaiblira, .

La rouille aura pris cette lame:

— Les derniers vers qu'on écrira
Viennent tout droit du fond de I'ime.

Puisque I'auteur veut bien nous confesser que ce sont les
derniers vers qu'il écrira, soyons indulgent, méme lorsqu'il
chante:

Ils vont les nouveaux épousés
Mesurant avec des baisers
Ce que nous appelons des lieues.

Voila un nouveau systéme mélrique qui parait avoir des
charmes. Ne nous attardons pas a piquer les vers médiocres qui
émaillent ce volume ; la besogne serait vraiment trop facile.
Notons plutot quelques jolies expressions comme :

Les jolis yeux ont l'air d’apporter du soleil
ou bien:
J’ai cueilli la fleur du rire
Sur tes lévres de vingt ans.
et signalons, pour terminer, quelques piéces d’'une belle coulée,

comme Cloches de la vie, Si tu pouvais veni» oun le sonnet
Rayons tardifs. La Muse de M. Charles Fusler ne hante pas les
sommets, mais dans la banlicue ot elle se promeéne le dimanche,
elle a parfois inspiré a I'écrivain, qnelques plaintes qui ont du
charme ct de la gréace.

Vi@

Au Diable-au-Corps

Bsbaudissez vous, bourgeois et gentes dames de Bruxelles,
votre bonne ville recéle une altraction de plus: Godefroid de
Bouillon a travers les ages, fanlaisie lyrique en sept tableaux,
projetée, illuminée, chantée et accompagnée, pour la premiére
fois mercredi 16 septembre au Diable-au-Corps.

On baisse le gaz et on léve la toile. M.Lemesre nous apprend,
dans un boniment aussi spiriluel que philosophique, que tout
ce qui est, atoujours existé ; rien ne se crée, toutse transforme.
Done, ce que nous voyons de nos jours a toujours été en puis-
sance, depuis l'origine du mouvement cosmique : la terre, et
sur cette terre, la bonne ville de Bruxelles avee Godefroid de
Bouillon et M. Buls. Retournons aux causes antérieures, ct
assistons a la formation embryonnaire de la fameuse slatue
équestre qui ext 'ornement de la place Royale. Il a dit.

Premier tableaw. — Nous sommes a la période on ne peut
plus primitive, & 'époque paléozoique qui ouvre les temps géo-
logiques. Les auleurs ont une bonne mémoire M.Jules Baur
chante d’'une voix d'opéra, hien nette et bien stylée, les avatars
de Godefroid de Bouillon. Sur I'éeran, dans I'Océan universel
gui recouvre I'écorce terresire, des brachiopodes, des bryo-
zoaires et des trilobites, s'agitent cl M. Lemesre les méne. La
matiére en fusion refroidie laisse deviner un bloe de pierre qui
sera plus tard le socle de qui vous savez.

D uxwiemetableaw.—Unmerveilleux paysage del’époquehiouil-
lére destinéa devenir, dans unavenirv reculé, le bassin de Charle-
roi. Aumilieu de gracieusesfougéres évoluent avee grace et agi-
lité les ptérodactyles, les plesiosaures et les doux iguanodons.
La roche, tout a 'heure en formation, a pris corps, elle appa-
rait comme une belle pierre de taille. Le cheval maintenant.

Trvisieme tableauw.—L'age de pierre. L’homme {out nu passe,
monté sur la plus belle conquéte quil ait jamais failce ; ct déja
I'on reconnait notre sympathique hourgmestre qui doit, dans la
suite, se substituer a Godefroid. ;

Au quatriéme ta’leaw, nous rencontrons Jules César qui, non
content d’écrire, pour cnnuyer les ennemis des classiques
paiens, son De bello gallico, vient poser en vaingueur pour la
future statue de la place Royale. Au cinquiéme tableaw, les
croisés proclament Godefroid, roi de Jérusalem.

Nous enirons d’un bond dans I’histoire contemporaine. e
héros se dresse cavaliérement au secin de notre cilé, devant
I'ceil ébloui des gardes civiques qui défendent la zone neutre.
Enfin, Papothéose, Bruxelles-Port de mer,avee tous les baleaux
montés par les Bruxellois.

Le récilatif qui accompagne le défilé des ombres est plein de
verve et plein d’esprit, la musique y est joyeusement adaplée el
les tableaux sont découpés avec un art exquis. Vraimenlt, ce ful
une représentation trés artistique; aussi le sucecs a-t-il élé trés
gros et nul n'a songé a exorciser M. L.emesre. Le diable qui le
posséde est bon enfant de Bruxelles, effronté un peu et zwan-
zeur beaucoup. L'originalité ne lui fait pas défant: ce qu'il
souflle vaut mieux que toutes les contrefagons parvisiennesqu’'on
nous sert dans certaines hoites & musique. Le lambic, apréstout,
vaut bien le p'tit bleu.

Et sur ce, bons Bruxellois, allez au Diable. :
X.

Imprimerie Scientifique CH. BULENS, 22, rue de I'Escalier, Bruxelles
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— XV. L'impulsivité morbide. — XVI. L’émativité et
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WarnoTts (Léo), professeur a I'Université de
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rences données au Jeune Barreau de Bruxel-
les, avec une préface de M. le professeur
Heger et le discours d’introduction pro-
noncé a la Conférence du Jeune Barreau par
M. Paul Janson. 1893. Volume grand in-8°
de 200 pages, avec 57 figures dans le texte, ,
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Quel est 'homme politique, I'écrivain, l'artiste qui
ne souhaite savoir ce que l'on dit de lui dans la presse?
Mais le temps manque pour de telles recherches,

Le COURRIER DE LA PRESSE, fondé en 1889,
21, boulevard Montmartre, & Paris, par M. GALLOIS,
a pour objet de recueillir et de. communiquer aux inté-
ressés les extraits de tous les journaux du monde sur
n’'importe quel sujet.

Le COURRIER DE LA PRESSE lit 6,000 jour-
naux par jour,
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Un Philosophe belge.

Joseph Delbceuf vient de mourir & Bonn, en
pleine jouissance de ses facultés, laissant de nom-
breux écrits de philosophie et un renom de pen-
seur original. :

Tout jeune, nommé professeur & I'Université de
Gand, il y ouvrit un cours de psychologie officielle,
en déclarant n’accepter aucune des idées qu’il
devait exposer.

On le déchargea, sans attendre, de cette déli-
cate mission et on lui proposa le grec et le latin,
4 1'Université de Liége. Delbceuf, en philosophe,
accepta.

En chaire, il enseigna toujours accidentelle-
ment le grec et le latin. Mais en revanche, pendant
plus de trente ans, il donna a ses éléves le spec-
tacle inattendu d’un esprit rebelle & toute croyan-
ce, dédaigneux du savoir, et destructeur. Au
lieu de dire la vérité, il ¢établissait partout
I’évidence de Perreur et, quand il avait prestigieu-
sement troublé les jeunes cerveaux, démoli les
principes les mieux établis, I'heure philologique
écoulée, le philosophe s’en allait satisfait.

Volontiers ses auditeurs le qualifiaient de so-
phiste, mais ce serait méconnaitre la valeur de
cet espritfameux que de tui appliquer cette épithe-
te. Le scepticisme moqueur dont jamais il ne se
départit, Pautoritaire rébellion d’esprit qu’il affec-
tait, dissimulaient le plus jaloux amour de la
vérité. Comme il était profondément respectueux
d’elle, il prétendait qu'on cherchat & la connaitre
en toute conscience d’indignité.

Avant tout logicien, ce raisonneur discutait sur
toutes choses, par besoin d’élucider ses concep-
tions prime-sauticres et d’établir entre elles des
rapports de convenance. Au fond, dédaigneux du

savoir qui enrichit la mémoire de faits et réprime
Iélan de lintelligence aventureuse, la science
Iintéressait peu; ses connaissances générales en
tout domaine lui suffisaient et il s’accommodait
d’autant mieux de son ignorance qu’il la savait
cause de son originalité. Absolument indifférent
& la pensée d’autrui, il se disait incapable de com-
prendre les idées qu’il n’avait pas lui-méme décou-
vertes et était sans souci de connaitre les explica-
tions qui n’étaient pas les siennes propres.

Doutant par principe, Joseph Delbceuf se trouva
amené & rejeter, au nom de la logique, les prin-
cipes fondamentaux du Positivisme et & substituer
aux axiomes matérialistes de la science de son
temps une nouvelle méthaphysique de la vie. Vis-
a-vis des dénégations de la science, il a défendu
lautorité de la Philosophie et revendiqué énergi-
quement les droits de la raison spéculative. En
dépit du dédain borné des savants positivistes, il
est resté métaphysicien, c’est-a-dire créateur
d’hypotheses. 11 ne consentait pas & ce que 'intel-
ligence se trainat a la remorque des phénoménes
naturels, et & ce qu’elle se bornat & collectionner
les faits purs. A ses yeux, la pensée, continuant la
vie, ne pouvait étre qu'une organisation toujours
plus rationnelle des données de l'expérience,
qu’une systématisation provisoire des vérités
entrevues par laquelle la conscience affirmerait
son unité devant 'infinie diversit¢ des impressions
du monde extérieur.

Il avait lu chez les positivistes que la matiére,
avec ses propriétés immuables et inhérentes, suffi-
sait a expliquer tous les phénoménes dont la
Nature offre le spectacle; que primitivement dis-
persée et sans vie, elle avait engendré la vie, la
sensihilité et la volonté; que tout ce quia eu lieu
ne pouvait pas ne pas avoir lieu, car un déter-
minisme inexorable pesait sur toutes choses.
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Non, a dit Delbceuf, il n’est pas vrai que 1’évolu-
tion de I'Univers et de la vie soit dominée par un
déterminisme inexorable, et que la liberté soit un
mot. Loin d’étre originairement doués de pro-
priétés immuables, les éléments primordiaux du
monde, pourvus de sensibilité, d’intelligence et de
volontd, ont créé, par la liberté méme de leur réci-
proque action, I’état stable ou instable de leurs
composés, et parmi les combinaisons résultantes
de leur union volontaire, la vie organisée a assuré
Iempire de lintelligence et de la liberté.

En effet, les lois du monde physique sont la
manifestation d’un principe non dévoilé encore :
le principe de la fixation de la force.

Entre la matiére dite brute et la maticre vivante,
il n’y a pas de diftérence essentielle : ce sont deux
modes d'une méme phénoménalité. La maticre est
arrivée dans les corps bruts & un état d’apparente
inertie qui trahit la satisfaction des affinités molé-
culaires, tandis qu’a 1'état instable, elle est
encore susceptible de transformations incessantes,
expressives de inassouvissement de ses désirs.
L’état primordial de I'Université a été caractérisé
par une toute puissante instabilité de la maticre
qui s’est fixée dans la composition d’agregats de
plus en plus stables. Allant toujours en diminuant
au fur et & mesure de la satisfaction des affinités,
I'énergique transformatrice, épuisée dans les com-
posds de la maticre inerte, s’est concentrée d’autre
part dans la formation d’organismes, qui conti-
nuent d’accaparer a leur profit la force encore
disponible; celle-ci, par I'exercice de la vie, va
sans cesse en se raréfiant, et ’Univers marche
inexorablement & sa fin.

Cependant, si la loi de la stabilisation de la
maticre domine I'évolution du monde, il semble
que I'entretien et la transmission de la vie donne
un démenti & Il'universelle transformation de
I'instable ‘en stable et & cette nécessité inéluctable
de la mort qui domine toutes choses. Non pas!
Le phénomene de la nutrition des étres vivants
par lequel il advient que la matiére inerte récu-
pere de 'instabilité est en accord avec la loi des
réactions chimiques qui veut que la production
d’une maticre instable soit compensée par une
stabilisation plus grande des résidus, aussi hien
qu'elle commande une consommation de force
potentielle désormais inutilisable et fixée. La
plante qui se charge de revivifier la substance
inerte, absorbe, par la chlorophile, la chaleur et
la lumicre solaires et, grace & cette consommation

d’énergie, restitue & la matiére sa vertu trans-
formatrice. Devenue vivante et susceptible de
revétir toutes les propriétés que le développement
de la vie lui imposera, la matiére saura former et
conserver les produits de la vie, et s’élever dans
les organismes les plus perfectionnés jusqu’a
acquérir Iinstabilité qu’elle posséde dans la subs-
tance cérébrale. Les étres pluricellulaires pourvus
d’organes différenciés, résument une série de
transformations volontaires, expressives, comme
toute chose, de la loi de la fixation de la force.
Molécules non saturées au début, les germes
vivants ont développé par une assimilation de
nourriture formatrice, leurs virtualités latentes,
en renouvelant sans cesse leur puissance évolutive
localisée dans la substance periphérique, émi-
nemment instable, que le dehors impressionnait.
D’eux-mémes ils ont fixé les propriétés qui les
différencient. La substance dont ils sont formés
est une résultante du travail de la communauté
des cellules qui se sont accomodées d’une fonction
dépendante dans la formation du mdécanisme
embryonnaire. Ce mécanisme, dépositaire des
qualités acquises et transmissibles du germe, et
substratum nécessaire et I'identité psychique, s’est
incessamment compliqué et il est susceptible de
se compliquer toujours, parce que I'étre organisé
accumule par 'alimentation de la maticre instable
indifférente qui recevra dans le développement
ultérieur de I'individu telle destination qu’il plaira
& celui-ci de lui donner.
EUGENE BACHA.

Ceurs meurtris.
par ANDRE THEURIET
Un volume, in-16, chez Lemerre, Paris.

Voici un roman d’une lecture captivante qui
reporte la pensée vers des montagnes neigeuses
et des villages perdus dans les vallées de verdure.
Dans l’enchantement de-.ces décors vivent des
ames sincérement humaines.

Malgré notre jeunesse qui se plait & honnir le
nom de ceux qui vinrent avant elle, André Theuriet
a gardé parmi tous une sympathie méritée. I le
doit & ses qualités de poete, & une langue exacte
(ui, en méme temps, est riche et diverse, et & une
ame émue qui remplit d’'une fraicheur charmante
la moindre de ses pages.

Mais, puisque je parle ici pour la premiére fois
d’un roman, je veux dire comment j'envisage ces
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ceuvres. Il est fort malaisé de juger un roman
sans donner sujet & quelque malentendu & propos
des éloges ou des critiques que lon hasarde.
Autrefois existaient des genres précis; aujour-
Q’hui le roman les a tous absorbés grice & sa
forme libre dont peuvent se revétir les idées et les
conceptions les plus éloignées. Nous n’avons plus
I’églogue, mais nous pouvons présenter en sa
place la Mare au diable. La tragédie et la farce
ont quitté les tréteaux pour se publier en d’iden-
tiques volumes. Ilen résulte qu’il y a,entre un livre
de Hector Malot et les ceuvres profondes et
amples d'un Paul Adam ou des Rosny, autant de
distance que jadis entre une histoire de M™ de
Scudéry ‘ét une piece de Racine. Il en résulte
encore, — et c’est le point sur lequel j'insiste
étant celui auquel je voulais aboutir — que tel
livre : Monsieur de Camors, par exemple, pour ne
pas ici mettre André Theuriet en cause, pourra
étre un chef d’ceuvre, celui-ci sera malgré tout
Q’un genre 'inférieur au Mystére des foules I’ Adam
ou & Marc Fane de J.-H. Rosny qui pourront,
sans déchoir, présenter des défauts et des tares.

Ainsi le gott me prit, & la lecture de Ceurs
meurtris, I’imaginer une sorte d’échelle. Au bas,
tout au has, se rangerait le roman-feuilleton et au
haut, les ceuvres qui joignent au prestige de leur
beauté des enseignements élevés et de vastes
points de vue. A la suite des romans populaires
viendraient les histoires romanesques. De coutume
I'on y rencontre des personnages ui gagnent, par
un titre de noblesse ou le fait d’étre sortis pre-
miers de 1'école polytechnique, la sympathie atten-
drie du lecteur: Les caractéres, au lieu d’étre pro-
fondément creusés, résultent soit d’une qualité ou
d’un’ vice poussé jusqu'a lextréme, soit encore
d’une manie, voire méme d’un vice de prononcia-
tion. Par ces subterfuges, la figure du héros se
grave d’'une facon artificielle dans les mémoires.
Le livre le plus parfait de ce genre est e Roman
d'un jeune homme pawvre. Ensuite, en nous Ele-
vant d’un degré, le romanesque s’épure, la senti-
mentalité fait place au sentiment, les préjugés du
monde n’oni plus de place et auteur se plait
méme & les heurter. Ici se rangerait une grande
partie de 'ccuvre de Georges Sand. Encore un pas
et nous atteignons les romans de Theuriet et ceux,
plus sobres et plus humains, de Paul Margueritte.
Ici la vie vraie commence; les personnages ne
sont plus des archanges ni des démons, mais des
hommes pleins de faiblesses et de défaillances.

Sans prétendre ni & la rigueur ni & Pexactitude
d’une pareille hiérarchie, j’aimais & I’établir pour
les raisons que j’ai données. Dans leur genre
modeste, les romans d’André Theuriet ont tous les
mérites qu’ils comportent et ils charment surtout
par un sens délicieux de la nature. Dans Ceeurs
meurtris, la Savoie est décrite. Theuriet, qui nous
peignit autrefois la Normandie et la Bretagne,
sait, sans déchoir, varier les décors de son ceuvre.
Celle-ci toute entiére est une suite de paysages.
Nous jouissons de l'ombre intime des vallées,
nous parcourons un village aux bords agrestes du
lac d’Annecy; tantot nous apercevons, du haut
d’un sommet des Alpes savoyardes, des horizons
immenses. Les moindres images de style sont
empruntées & la nature, de maniére que le roman
est tout imprégné d'un parfum champétre. La
langue descriptive d’André Theuriet est sans
éclat; il n’abuse point des teintes éclatantes, ni de
I'or ni de la pourpre. Sa phrase précise, ¢éminem-
ment francaise, excelle & rendre les nuances et,
pour ainsi parler, les sourires des choses. Les
sous-hois et leurs verdures vaporeuses, les petites
fleurs de muguet dans les mousses sont déerits en
touches légeres et nettes. La netteté est devenue
rare aujourd’hui, aussi me plais-je & la mettre en
relief. Toute chose est nommée par son terme
exact et les émois poétiques qui tendent, chez la
plupart des écrivains, & rendre les idées vagues et
diffuses n’otent a la langue d’André Theuriet
aucune de ses qualités.

Dans Ceeurs meuwrtris, la premiére partie du
roman semblé un album de peintures agrestes ol
les personnages apparaissent ainsi que des profils
un peu perdus dans ampleur du paysage. Mais le
paysage et ’ame méme des personnages concor-
dent et 'on n’apercoit guére la disparate entre le
décor et ceux qui s’y meuvent. L’éternelle jeu-
nesse du printemps est comme la floraison de
Iame de Jean et de Simonne. Quandils se fian-
cent,au haut du mont de Charbon, I'immensité des
lointains ne parait étre décrite que pour nous
révéler la profondeur de tendresse des amants.

Dans la seconde partie, le drame se noue. Le
pére de Simonne ayant refusé sa fille & Jean Ser-
raval, celle-ci est devenue M™ Divoire. Les ¢véne-
ments remettent en présence les anciens amants,
séparés durant douze ans. L’amour d’autrefois
renait et nous assistons aux transes de Simonne
luttant contre elle-méme pour sauvegarder I'hon-
neur de son mari.
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Le personnage de Simonne est celui qu’André
Theuriet nous présente le plus volontiers. Dans la
plupart de ses romans vous trouverez, au premier
plan, une jeune fille profondément tendre, mais
gardant a travers ses amours, — ou mieux a tra-
vers son amour, — toute sa raison et toute sa
dignité, auxquelles parfois elle sacrifie ses préfé-
rences de cceur. Ainsi, malgré leurs destinées dif-
férentes, Simonne Divoire est bien la sceur d’Anne
de Ploudaniel, des (Eillets de Kerlaz. 11 convient
cependant de faire un reproche. Les personnages
de second plan ont un caractére trop uniforme.
Certes, la nature humaine est d’une versatilité si
grande qu’il serait impossible de mettre dans une
ceuvre littéraire une ame vraie, sincérement réa-
liste. Shakspeare seul peut-étre le sut faire. Mais,
si notre instinct exige une certaine logique dans
les personnages, nos préjugés ne vont pas jusqu’a
vouloir des caractéres tout d’une piéce, résultant
de la saillie outrée d’une qualité ou d’un défaut.
Jean, sa mére et Simonne sont naturels, simples,
leurs ames sont profondément scrutées. Mais,
étant donnée 'intrigue préconcue qu’André Theu-
riet nous a voulu présenter, il a mis les protago-
nistes de celle-ci en pleine lumicre, tandis que les
autres personnages ne sont plus que des com-
parses intervenant dans laction pour autant
qu’ils la peuvent servir. Le juge Serraval est dé-
bauché et décrit seulement comme tel, parce que
sa conduite devait un jour déconsidérer son fils
aux yeux de M. de Frangy. Ce dernier est quin-
teux, chimérique et brutal, parce que sans ces
défauts il n”’empécherait pas le mariage de Jean et
de Simonne. La jeune ouvriére qui séduit Jean au
commencement du roman, est méchante et per-
verse, parce que, une fois encore, ces défauts, et
seulement ceux-la, doivent concourir & un résultat
prévu par Pauteur. Ainsi, fatalement, toute intri-
gue met dans le caractére et les actions des per-
sonnages une « finalité » qui les corrompt et les
déforme. Vous objecterez que, sans intrigue, il
n’existe pas de roman. C’est une erreur et, pour
s’en convaincre, il suffit de lire Une Vie, de Mau-
passant,.et La Force des choses, Le Retour, de
Paul Margueritte, dont les sujets sont choisis avec
tant de clairvoyance que leur développement, tout
ensuscitant notre intérét, dépeint en méme temps
les hommes et I’existence tels qu’ils sont.

LEoN PASCHAL.

L’"EMBAUMEUR
(Antiquité égyptienne)

A Francis DE CROISSET

Riche insolent! Ta belle aux lévres écarlates,
Ensoleillée, et qui riait dans tes festins,

Pour toi je l'ai parée, et, privé d'intestins,
Voici son pur fantdéme: Il est plein d'aromates.

Sous l'abatjour des cils aux franges délicates
Ou les yeux que tu fis palpiter sont éteints,
Eternisant pour toi ses doux regards lointains,
TJ’ai glissé les longs yeux verdatres des agates;

J'ai peint les ongles purs, doré les seins mignons,
Esclave! Et mon travail m’est payé trois oignons.
Soit. Mais tu t'attendris? Tu voudrais dans sa boite

Soulever le lin fin enroulé jusqu’au col ?
Va: Tu découvriras la place ou son flanc moite
O cher Epoux! tressaille encore de mon Viol!

MauRICE CARTUYVELS.

Quelques tours de Babel

Le Vrai, le Beau- et 1¢''Bien constituent trois royaumes
distincts. L'on est souvent *tenté d’oublier leurs frontiéres et
de les confondre. Il n’est pas de pire confusion. Nos lecteurs se
rappelleront que, depuis la fondation de la Jeune Belgique.nous
n'avons cessé de protester contre celte erreur dangereuse.

Nousplacant au point de vue spécial de I’Art, nous avons sou-
tenu haut et ferme, au grand scandale de plusieurs, que I'Art et
la Morale sont radicalement indépendants. Ce fut dans notre
petit pays, peu familiarisé avec certains problémes d'esthétique,
une grande indignation de bonnes &mes révoltées. On nous
traita volontiers d’iconoclastes, de révolutionnaires et d’athées:
demander a la morale d’étre morale et de n’étre que morale,
c'était, eut-on dit, un attentat a toute loi divine et humaine.

Comment! s'écriaient des voix courroucées, vous prétendez
donc qu’'un étre puisse étre a la fois beau et immoral ? Pour
admettre ce fait, il n’est pas besoin de chausser des besicles, et
tous les siécles voient des Lais et des Aspasie dont I'incontes-
table beauté s’accompagne d’une morale passablement relative.
Ce qui est vrai des créatures deDieu est vrai aussi des créalions
de 'homme et mainte ceuvre d’art, mille fois plus belle que la
plus adorable Phryné, flatte les sentiments esthétiques en
blessant les sentiments moraux. Qu’y faire? Ce n'est pas nous
qui avons créé ce pauvre monde ot le bon et le mal, la vérité et
lerreur, le beau et le laid se tronvent si déplorablement mélés.
Certes, il est admirable de démontrer que le beau devrait tou-
jours etre moral ; mais, la démonstration faite, on se retrouve
tout baba devant la réalité, (ui se rit des quakers, des ana-
baptistes et des préchi-précha de toute nuance.

On essaie souvent de nier cette réalité dans lintérét de la
morale. On ne saurait servir plus mal cet intérét. Lorsque,
devant une ceuvre belle et immorale, des personnes aussi
morales que 'on voudra, mais peu ou point sensibles ala beauté,
affirment sévérement que cette ceuvre, élant immorale, ne peut
étrebelle, croient-ellesavoirgagné quelque chose? Elles peuvent
communiquer leur conviction aux snobs de la morale (Dieu sait
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s'ils sont nombreux !),-mais quel effet produira leur erreur, —
ou leur mensonge, — sur les Ames douées de quelque sentiment
esthétique? Celles-ci percevront clairement la beauté injus-
tement niée. Elles se diront : « Cette ceuvre que tels prétres ou
» tels philosophes déclarent, en vertu de leur religion ou de
» leur philosophie, dénuée de beauté, est pourtant belle; nous
» voyons sa beauté aussi clairement que la lumiére du soleil.
» Nous voyons aussi son immoralité. Donc la morale qui nie
» cette beauté est une morale fausse. Ces prétres et ces philo-
» sophes mentent ou se trompent. » Ainsi se retourne contre
la morale I'arme déloyale que 'on dirige contre la beauté.

N'en a-t-il pas été de méme des rapports de la religion et de
la science? Sortant de son domaine, la foi a prétendu durant
des siccles étouffer la raison. Le dix-huitiéme siéele a retourné
la raison contre la foi, et si, de nos jours, celle-ci reprend
quelque avantage, c’est que la science, & son tour, a cru pouvoir
envahir le domaine de sa rivale et lui imposer sa domination.
Tout excés ameéne une réaction fatale. Les imprudents (ui con-
damnent la beauté au nom de la morale, verront bientot la
morale condamnée au nom de la beauté.

Mais, s'il est anti-philosophique de confondre le Vrai, le Beau
et le Bien lorsqu’on juge I'ceuvre d'un homme, combien n’est-il
pas plus absurde encore de confondre en méme temps le juge-
ment d’'une ceuvre et le jugement de son auteur? C’est pourtant
une confusion que I'on commet quotidiennement.

Quoi? Tel astronome est adultére, donc ses calculs sont
méprisables? Tel peintre meurt dans la débauche, — comme
Raphaél, — donc ses madones sont exécrables? Tel poéte est
un séducteur de jeunes filles, — comme Lamartine, — donc
ses poémes sont, bons & jeter au feu? Tel sculpteur est
brulé vif comme coupable ‘de sodomie, — c'est le cas de notre
Duquesnoy, — donc ses merveilleux crucifix sont des ceuvres
infames? Prenez garde, moralistes! . e

Votre soltise va. se retourner contre la morale! On dira bien-
tot : Les grands artistes sont presque tous de grands pécheurs?
C’est done que le péché favorise la production artistique! Quoi,
la supériorité intellectuelle slaccommode si bien du vice? C’est
donc que lavertu est bonne pour les petits esprits et la menue
racaille de l'intelligence. Aprés tout, diront les gens, s'il est un
Créateur, c’est lui qui unit le désordre moral et le génie, tout
au moins permet-il cette union et ce déplorable exemple ; et s'il
est si peu de grands hommes vertueux, qu'est-ce que cela
prouve sinon que la sublimité de l'esprit ne se concilie guére
avec la vertu? - T

Voild les raisonnements que suscitent nos imprudents mora-
listes. 11 n’en est pas de plus nuisibles pourla cause de la morale.

Si nous rééditons ces réfiexions, un peu banales pour Ies
artistes et les hommes de science, c’est qu'elles ont été ravivées
en nous par la lecture  d'une série d’articles qu’a publiés un
Journal belge influent. Poursuivant la campagne qu’il a engagée
contre l'antiquité classique, le Patriote a inséré dans ses
colonnes des portraits satiriques des sept sages de la Gréce, —
ce qui était plus amusant que démonstratif; — aujourd’hui,
ils’en prend & Aristote. M. Nil, le pourfendeur de sept sages,
commence son article ainsi :

« Nous allons certainement causer une grosse émotion au
lecteur tant soit peu philosophe, en inscrivant le nom d’Aristote
parmi les mauvais droles illustres, et surtout en l'inscrivant en
tete de liste.

« Ce grec,appeléle prince des philosophes.jouit en effet d’'une
fort belle réputation dansles hautes sphéres intellectuelles. 17
nous parait cependant que cette bonne renommeée est usurpée.
Qu’on en juge. »

Suit une esquisse des péchés d’Aristote, dans laquelle on ne
souffle mot de son merveilleux génie, I'un des plus vastes que
Ihumanité ait connus ; ces fautes ont été résumées par je ne sais

quel ecclésiastique que M. Nil se plait a citer :

« Sans parler des crimes dont Diogéne Laérce et Athénée
disent Aristote coupable avec Hermias son ami, de sa conduite
insensée et impie envers Pythais, on connait les efforts quil fit
pour décrier tous ceux qui avaient acquis quelque réputation,
les médisances et les injures avec lesquelles il les opprima, les
faussetés manifestes qu’il leur imputa, la maniére dont il aban-
donna Hermias dans ses disgrdces, ses jalousies contre Spen-
cippe, ses animosités conlre Xenocrate, les troubles qu'il
fomenla & la cour de Philippe et d’Alexandre-le-Grand: enfin,
sa perfidie envers Alexandre-le-Grand, son bienfaiteur, qu’il
conseilla a Antipater d’empoisonner. »

Et I'austére mais facétieux M. Nil conclut comme suit :

« Mais le fin du fin est encore ceci : Aristote laissa, en dis-
paraissant, ses exemples et ses livres sur la morale au jeune
Nicomachus, un fils qu’il avait eu d’'une deuxi¢me... Pythais...
et voila comment, aujourd’hui encore, nous avons la veine de
posséder les maximes de cet illustre mauvais drole, le Papa &
Nicomachus! »

La derniére phrase est peut-étre bien un peu familiére dans
le mépris, mais passons !

Ou done M. Nil espére-t-il en venir en révélantau bon public
les péchés petits ef grands d’un génie que I'humanilé n’'a cessé
et ne cessera de vénérer? Rien de tout cela n'entame un seul
des raisonnements du philosophe. Or, ¢’est pour sa philosophie
et non pourses vertus qu'on ladmire. L’admiration persistera
donc et le lecteur de M. Nil, en apprenant que le philosoqhe est
«un mauvais drole» en sera réduit a conclure quil est des
mauvais droles admirables. Il serait dangereux de multiplier
ces exemples; si I'on se met & éplucher la vie privée des hommes
illustres, le public, qui est simpliste, se trouvera dans l'alterna-
tive ou de mépriser tous les grands hommes parce que la plu-
part sont des fripouilles, ou d’estimer que les fripouilles ne
sont pas aussi méprisables que les moralistes le veulent bien
dire, puisque c’est parmi elles qu'on trouve le plus de grands
hommes.

Avant qu'on eut inventée le nivelage universel et la justice
égalitaire, qui est & la fois la pire des injustices et la plus dange-
reuse des utopies, on agissait envers la mémoire des grands
hommes comme Sam et Japhet agirent envers le pére Noé, ivre
du jus de la vigne, mais ignorant encore l'usage que l'on fit
plus tard de la feuille de ce végétal. De cette sage politique, il
résultait que la foule, en vénérant ces hommes illustres, ne
vénérait que leur génie. Aujourd’hui, on lui” apprend que les
élus du Seigneur ont leurs heures de griserie obscéne. Et
comme la presse ne dit mot, et pour cause, des obscénités quo-
tidiennes des millions de Joseph Prudhomme et de Tartem-
pion qui peuplent notre pauvre globe, ces détails étant sans
intérét a cause de lobscurité de ces messieurs, il en résulte
nécessairement que les hommes les plus éminents passent aux
yeux du public pour des monstres d’'immoralité. Ainsi s'établit
dans 'imagination populaire un rapport de plus en plus intime
entre I'immoralité et le génie.

Si 'on croit cette idée bienfaisante et civilisatrice, qu'on
aille le dire & Rome! La réponse de Rome ne manquera pas
d’intérét. I G

Lettre du R. P. Delaporte (I)

Villa Minerva, Bagneéres de DBigorre,

. (Hautes-Pyrénées), 9 septembre 1896.

Monsieur et cher critique,
Je viens de recevoir, coup sur coup, plusieurs exemplaires
de votre Lettre auw R. P. Delaporte. Ils viennent me chercher et
me réjouir, au flane des Pyrénées vertes, sous notre ciel bleu :

(1) Cette letire est la réponse que le R. P. Delaporte nous a
fait 'honneur de nous adresser en réponse a la lettre ouverte
parue dans un des derniers numéros dela Jeuue Belgique. Nous
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et jai lu vos aimables chicanes, au bruit d’un torrent qui bondit
en face de mes fenétres : il y a du torrent dans votre style;
j'aime celui du style comme celui des montagnes.

Malgré mon « humilite », dont vous faites trop de cas, je suis
heureux et je me félicite de voir (que vous avez trouvé, par dela
les frontiéres, quelque chose d'utile, peut-étre d’agréable, dans
ma prose. Il suit de 1a que nolre revue « destinée surtout a
I'édification de notre illustre Compagnie », n’est pas sans profit,
ni agrément pour les gens d’esprit qui rédigent la Jeune Bel-
gigue. J'en suis fort aise et, Dicu aidant, jessaierai devous
faire encore ce plaisir : il est si doux de faire plaisir aux gens
d’esprit.

Quant au petit scandale que jai pu vous donner, & propos de
Banville, ’'Apollen et de Hugo, j'en suis marri;mais je n’en ai
aucun repentir. Certes, vous avez cent fois raisomn, et bien plus
de cent fois, d’aflirmer que je n’ai rién de commun avec Aristo-
phane, je m'en flatte. Je ne suisrien ;je ne suis quun roseau :
mais vous n'avez pas oublié que, depuis Apollon, les roseaux
ont le droit, parfois le devoir, de crier que

Le roi Midas a des oreilles d'ane!

Je le crierai : tant pis pour leroi Midas et pour ses oreilles.

Vous ne m'en voudrez pas, j'en suis sir, pour ce souvenir
classique, vous (qui avez, comme volre serviteur, rompu vail-
lamment des lances en faveur des anciens, lesquels furent les
mailres littéraires de tous les siécles, (méme des plus chrétiens,
comme ie 1ve, le xure, Ie xvie), et qui resteront les maitres de
tous les siécles a venir — si l'on a encore du bon sens aprés
nous; ce (ue j'espére et vous aussi. :

Jarrive au point délicat, a 'entour duquel vous avez aligné
deax ou trois colonnes de votre prose alerte, et surlequel vous
avez amoncelé quelques nuages. Dissipons les nuages. Avec un
galant homme, comme vous l'é¢tes, ce sera chose aisée. Aidez-
moi un peu.

Le premier nuage, ct le plus gros, vient du J majuscule que
vous avez planté au milieu de ma citation.

Ce J majuscule tend a faire supposer que jai décoché des
flecches contre la Jewne Belgique, dontvous avez été le dirceteur
fort apprécié ct dont vous étes le collaborateur trés spirituel.

Loin de moi ce crime, ou méme cette pensée. Relisez mon
texte, si vous en avez le loisir: et voyez comment vous avez
transformé en nom propre ce qui n’est chez moi qu'un nom trés
commun et une épithéte sur laquelle je vais tacher de vous
éclaireir. Pas n'est besoin pour cela de Larousse, ni de Littré,
ni d’énormes vocabulaires. Vous savez admirablement le fran-
cais etvous I'écrivez comme un des (uarante — mieux peut-
étre ; done, vous n'aurez aucune difficullé a saisir le sens de
JeuneBelgiquee, par un petit j.

Dans mon premier article surla rime, je plains les « jeune-
France, jeune-Belgique et autres jeunesses trés avancées » —
rien de la Jeune Belyique, revae qui est jeune, sans étre tres
avancée.

En France nous appelons jeune-Irance des jeunes gens (oh !
de tout age)qui ontle tort de ne point vous ressembler. Vous
avezquinze ans a laJewne Relgique, et vous étes sages, du moins
vous voulez ¢tre sages : vous respectez la tradition, vous n’en-
tendez point supprimer tout ce qui est venuavantvous. Ce senti-
ment part d'un bon naturel : maisily a des jeunesde 18 a 50 ans,
qui ne vous imitent guére et pour qui le Pafsé n’existe pas et
w’a jamais existé. L'adverbe /iier n’a pour eux aucune signifi-
cation; ils 'ont biffé dansleur dictionnaire; leur seul adverbe
de temps est demain j et quel demain préparent a lalittérature,

la publions avec son assentiment, en espérant (u’elle causera a
nos lecteurs le méme plaisir qu’elle nous a causé.

Nous sommes heureux dapprendre que c'est contre les
autres (ue va conclure notre spirituel et savant C{)rrcspon-
dant. s

& la pensée, a4 lalangue, a la prosodie, a tout le reste, ces tra-
vailleurs de demain, qui font aujourd’hui — pauvres petits Eole!

Une tempéte au fond de I'encrier !

Etici, jemprunte vos lumiéres, ou, si vous le voulez, celles
de votre Directeur el ami, Iwan Gllkm. ‘Voici en quels termes
Iauteur des Quinze années de littérature, définit le clan de ces
innocents nihilistes, que nous appelons « jeune-France », en
IFrance, et que jai osé (excusez mon audace) nommer « jeurne-
Belgique » en par‘lant de la Belgique.

Leurs efforts, dit M. Iwan Gilkin, vont & « mettre en marme-
lade la langue frangaise, la versification, les idées et les sen-
timents » (Page 13).
Et plus loin : :
Ces « vers-libristes ... » tiennent .leur lyre & l'envers et
n’éerivent... qu'une prose burlesque, r\'thmée par on ne sait
quels bobres madécasses. » (Pa"e 16).
Lt ailleurs
« Ils ont lc cerveau ])romllé et les idées en bouillie... Ils
cultivent pompeusement le chaos... Ce sontdes nouveautés
ratées... » (Passim.)
En feuilletant les jeunes revues belges, jai eu la tristesse de
constater cette anarchie, ou, pour copier M. Iwan Gilkin, cette
« marmelade ». Alors, pour faire pendanta notre qualificatif
de « jeune-France », j'ai créé le (ualificalif de « jeune- -Bel-
gique » :
vad«,mmcnt ce trait ne vous vise point, vous qui étes — je
copie encore M. Iwan Gilkin — «les enfants de l'ordre et de
I'harmonie. » s : : L

Dans volre Lettre aw IR. P. Delaporte, vous vous étes trop
hété, trop hasardé méme, en affirmant que mes articles sur la
Rime iraient a « conclure contre la- Jeune Belgique», c'est-a-
dire contre les enfants de I'ordre et de I'harmonie. J'en serais
navré : jetire dans une autre direction.

Le but de votre Revue est de prouver qu'on peut élre jeune
et raisonnable, (qu’on peut croire a 'avenir sans renier le passé,
qu’il ne suffit point de briser les vieux moides pour produire des
chefs-d’ceuvre. Le but est lonable et je le loue de grand cceur.
Vous vous réclamez « de la vieille tradition frangaise contre les
harbares » : j’en suis heureux pour la vieille tradition francaise
et pour vous; pour moi aussi, puisque vous daignez me lire et
que vous daignez prendre dans mon carquois des fleches contre
les barbares.

Vous attendez, me dites-vous encore « avec une impatience
mal contenue » la suite de mes études sur la Rime. Votre imp'\-
tience mhonore ct je seus moi-méme quelque 1mpat1enc¢, avous-
satisfaire.

Nous altagquons les mémes barbares, vous avec Pardeur de la
jeunesse, moi avec la lenteur, ou comme vous le dites, la « gl‘a-
vité de 'dge. »

Jungamus dextras. Je ne hais point les jeunes et je suis, Mon-
sieur et cher confrére,

|

Bien volre,
P. V. DELAPORTE, S. J.

Le Jubilé de C. Saint-Saéns

A loccasion du cinquanlenaire de son premier concert,
Salle Pleyel, en 1846.
(Librairies-Imprimeries Réunies, Paris).

C'est, en effet, la soirée commémorative du 2 juillet qui a
fourni le prétexte de cette charmante publicalion en I’honneur
du maitre. Elle contient une courte étude biographique de
M. L. de Fourcaud, extraite de /a Graide Dame, denx compte-
rendus chaleureux du premier concert de 'enfant prodige en
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1846, par des critiques du temps, puis le programme du concert
jubilaire suivi d'une relation détaillée dela soirée par M. Lin-
denlaub.

M. L. de Fourcaud nous rappelle les principaux événements
de l'existence de Saint-Saéns, sa premicére éducation musicale
par la mére-et la tante de enfant; la suite de ses études sous
Stamaty pour le piano et Maleden pour I’harmonie, et ses
triomphants débuts en 1846, & 'dge de 11 ans, dans ce mémora-
ble concert de la salle Pleyel dont on vient de féter le cinquan-
tiéeme anniversaire. Peu apreés, nous le retrouvons au Conser-
vatoire, travaillant orgue avec Benoist (qui fut aussi le maitre
de César Franck) et la composition avee Halévy. Premier prix
dorgue en 1852, il se présente sans succés au concours de
Rome, — une tentative qu’il ne renouvela plus. Cest en cette
méme année que fut exécutée sa premiére symphonie, a la
Société des concerts de Sainte-Cécile. Bt dés lors, la fécondité
delartiste ne se démentit pas un instant. Gompositeur dra-
matique (Samson. et Dalila, Eticnne Marcel, Proserpine,
Henry VIII, Ascanio, la Princesse jaune, le Timbre d'argent);
symphoniste (deux Suites, des symphonies, les Poémes sympho-
niques: Phadton, la Danse macabre, la Jeunesse d’ Hercule, le
Rowet d’Omphale); compositeur de musique de chambre (des
sonates, trios, quatuors, le quintette, le septuor avec trompette);
auteur d’une foule de lieder et de piéces de piano, il ne cessa de
tenir en éveil I'attention du public et surtout des artistes, — car
son art altier, d'une beauté aristocratique et un peu froide,
(ui pourrait le faire considérer comme une sorte de Brahms
francais, ne fut jamais véritablement populaire en France. Mais
il a mieux que les suffrages faciles de la foule, pour lesquels
sa musique exprime d’ailleurs un parfait dédain: c¢’est I'estime et
Padmiration des artistes et des amateurs véritables, de tous ceux
(qui avaient saisi ce prétexte, — futile en somme, — du cinquan-
tiéme anniversaire d'un début en publie, pour témoigner au
maitre leur considération et leur respect.

C’est 'unanimité et la chaleur de ces sentiments qui avaient
donné une véritable solennité & la séance organisée le 2 juin,
avec le concours désintéressé de Sarasate et de quarante-trois
membres dela Société des Concerts du Conservatoire, dirigés
par leur chef, le maitre flitiste Taffanel; le produit du concert
était destiné & I'Association des Artistes musiciens, laquelle,
grace au prix assez élevé des places (20 francs, prix unique),
aura encaissé une assez jolie somme. Le programme, compor-
tantnombre de pic¢ces inédites, offrait d’ailleurs par Ini-méme un
intérét considérable. Et pourtant, le jubilaire réservait encore
au public cette surprise inattendue de I'audition d’'un petitpoéme
de circonstance, que Saint-Saéns, tirant un papier de sa poche,
se mit tout & coup & lire, au milieu d’un silence recueilli. Inutile
d’essayer de décrire 'ovation qui suivit. « Le musicien s'est assis
au piano, et on acclame encore le poéte » dit M. Lindenlaub.
Des applandissements chaleureux continuérent & saluer chaque
numéro du programme; le Concerto de Mozart pour piano et
orchestre (joué par le maitre, cinquante ans auparavant, dans
cette méme salle); la Romance pour piano et flite (MM. Saint
Saéns et Taffanel), une nouvelle Sonate pour piano et violon
(MM. Saint-Saéins et Sarasate), un nouveau Concerto pour piano
et orcheslre, le tout, interprété en raison de I'exceptiondelle
valeur des exécutants.

Mais nous voici loin de la publication commémorative qui
pourtant a provoqué le rappel de cette touchante manifestation.
Ille contient, outre le texte cité plus haut, deux trés beaux por-
traits de Saint-Saéns, I'un reproduisant une gravure romantique
de I'Zlustration de 1846, qui nous montre le jeune gargon aux
grands yeux naifs et aux longs cheveux, assis au piano, les
mains sur le clavier; I'autre, fine reproduction zincographique
d'une photographie contemporaine; plus loin, les portraits de
Sarasate et Taflanel. Hors texte, est intercalée une belle photo-

typie, extraite de la Grande Dame, et rappelant la soirée du
2 juin, Saint-Saéns au piano, Sarasate, Taffanel jouant et diri-
geant, etc, Je naurai garde d’oublier de mentionner le luxe et
I’élégance bien francaise, la perfection typographique de la
publication des successeurs du libraire Quantin, vraiment digne
du grand artiste qu’elle célébre. E.C.

Faits d’hiver

A MM. HANKAR ET CRESPIN

Griceavousdeux, Bruxellespossédedésaprésentun typeartis-
tique complet de magasin moderne. Que ce mot « artistique »
pourtant n’effraie point nos capricieux commercanis! D'ailleurs
en allant voir votre récent travail ils se pourront convaincre
(ue rien n'y est inutile et-que tout cet ensemble exquis répond
directement aux nécessités du commerce.

Quoique vous vous soyiez servis hien peu et trés originale-
ment de ce que vos prédécesseurs ont fait dans le genre. vous
aurez entendu dire j’en suis str: cest anglais! Ces gens la sont
dans lerreur mais cela s'explique. L'emploi de I'acajou poli et
des glaces bisautées; loin des antiques panneaux a sujets, les
frises, les plafonds et les tapis trailés en interprétation directe
de la nature, tout cela pour nos concitoyens est uniquement
anglais et ce qui 'est encore plus a vrai dire ¢’est le fait de trou-
ver un commerg¢ant chez nous « se laisser faire » un beau maga.
sin. La vous avez eu une helle aubaine. C’est ainsi (ue vous
avez pu lout faire sans étre contrarié par d'irritantes chicanes,
tout depuis la porte jusqu'alescabeau qui doit servir au net-
toyage des glaces. Cette arcature de bois qui sépare les deux
salons, ces chaises en laniéres de cuir, ce tapis si bien en har-
monie avec la décoration du plafond et des murs, cotte porte au
splendide motif de fer étamé tout cela est original, élégant et
pratique. Car j'ai constaté avec grand plaisir que vous w'avez
sacrifié aucun détail d’utilité a ensemble des lignes: c’est donc
un double tour de forece, que dis-je un triple! joubliais que
vous aviez trouvé le « commergant ». Sera-ce done toujours une
espéce si rare? Puisse cet exemple définitif en « déroutiner »
un grand nombre.

En sortant j’ai jeté un dernier regard sur la vitrine et I'ensei-
gne si distinguées, si simples et j'ai évoqué avec un involon-
taire sourire d’ironie limpuissante parade foraine de la bande
Broerman et consorts! Ah! vous étes bien vengés !

Par ce temps ol Yon n’écrit plus guére que des lettres «a
river des clous » j'ai trouvé un grand charme a inscrire ce
billet d’éloges tant mérités.

Lundi, 21 septembre.

Jai assisté aujourd’hui & la manifestation Verwée.

N’en déplaise aux organisaleurs, jai trouvé la cérémonie
@’une banalité de solennité agricole. Les pelouses avoisinant le
« monument « sont couvertes de familles bourgeoises que la
joie d’une fanfare militaire, attire. Beaucoup de femmes pein-
tres, folles de réclame, qui accrochent les ofliciels, pour I'hon-
neur d’un bout de parlotte aux yeux de tous.

Et des peintres — une demi-douzaine, — éblouis par la cra-
vate et le chapeau de M. Rodenbach,sont atteints pourtant d'un
spleen morne : ¢’est vraiment {rop peu pour féterle petit maitre
flamand que fut Verwée ! Ce buste est veule.

Seuls, dansle cortége, deux étalons superbes — les derniers
modéles —ravissent pourtant les arrivés de loin, désireux d’une
féte plus rare. Iit, o douce nature reconnaissante ! touchant
instinet dénué du moindre snobisme! la cérémonie élait a
sa fin, les clichés insanes et patriotiques épuisés, les génisses
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des dunes voisines, d’elles-mémes vinrent en masse entourer la
statue, épeurant les amateurs féminins.

A LA POSTE.

Sil'on pouvait au moins s’imaginer que ces joyeuses ignomi-
nies fussent le résultat de quelques bizarres taches d’humidité
sur un papier de fond!... Mais, hélas! certaines tétes, certaines
mains ont, malgré tout, une vague ressemblance humaine qui
arréte toute consolante illusion. Et encore le mot n'est plus
vrai, les murs ne se tordent pas, ni ne se navrent non plus, ils
acquiescent : ce sont les murs administratifs. 1ls représentent
cetinexpugnable crétinisme, cet encrotitement imperméable a
toute idée d’art que possédent nos sereins dirigeants.

Quant a Mossieu Van den Bussche, pourquoi en parler?
joviale candeur, douce inconscience un peu gateuse, laissons-le
plutot bénéficier, entouré de 'estime des honnétes gens, de ce
doux sommeil éternellement léthargique des plus hauts four-
neaux (u'il se puisse. Il est irrcsponsable, je crois, on l'a fait.
Noble « 1ustitut supérieur des Beaux-Arts d’Anvers », salut!

Mais, me direz-vous, c¢’est "donner aux nombreux étrangers
visitant journellement ce monument, une bien triste idée du
niveau artistique de notre pays... Sera-t-elle tant exagérée?

Pour ce cas, je regrette seulement que cet édifice, a 'égal de
tant d’autres, n’aie pas pris cette utile précaution d’un interdit
généralement con¢u en ces termes : « Défense sous peine
d’amende, de déposer le long de ces murs aucune... »

Autre :il résulte d’entretiens avec différents artistes qu’ils
sont littéralement assaillis par lafflux presque quotidien de
numéros de Art libre, organe de Mossieu Broerman (qui n’est
pas encore professeur a l'Institut supérieur des Beaux-Arts
d’Anvers). Les réclames de comestibles ou de charbons sont
moins encombrantes ¢t sans doute plus lues. Le génial initia-
teur devrait avoir au moins la pudeur de ne pas faire ce trop
généreux service aux artistes qui ont publiquement répudié (et
comment!) sa prétendue ceuvre nationale.

G. M. S.

Memento

La Saisox des Salons est proche. C'est « Le Sillon » dont I'ex-
position eut tant de succés 'an dernier, qui ouvre la série avec
ses membres habituels: MM. Janssens, Paul Verdussen, Blick,
G. Stevens. Bernier, Weygers, Bartholomé, etc... auxquels sont
venus s'ajouter de nouvelles recrues tant belges quétrangéres
Citons MM. Frans Smeers, Victor Mignot, Bastien, Dampier,
May, Wefterbée. Un seul invité, M. Britten, un jeune peintre
anglais de grand talent qui a exécuté les panneaux de St-Marc
et St-Luc dans I'église St-Paul a Londres et a décoré plusieurs
monuments de la ville.

Querouss NOUVELLES théatrales trouvées dans les plis de
VEventail :

Au théatre des Galeries, les Clocles tintent toujours de plus
en plus gaiement.

Dans la journée, on travaille activement aux succes futurs et
notamment au Vogelhindler (le Marchand d’oiseaux), adapté a
la scéne francaise par MM. Gustave Lagye et Georges Garnir.

Il s'agit la d'un ouvrage absolument musical dont les études,
pour les cheeurs notamment, serontlongues et difficiles.

Heureusement, le succes des Cloches est la qui permetde tra-
vailler a l'aise.

LA pirecrioN du Théatre du Parc donnera des représenta-
tions classiques @ Don Juan, Tartuffe, le Médecin malyre lui,

les Femmes savantes et des ceuvres inédites de jeunes auteurs
belges.

Avu Moure. Malgré le programme fertile en nouveautés
importantes que M. Munié a dés & présent établi, le sympa-
thique directeur a gardé une place a la littérature dramatique
belge. Il montera cet hiver une nouvelle ceuvre belge, Le Patri-
moine, de M. Guslave Vanzype, dont le Parc jouera cet hiver
également une comédie nouvelle : Tes pére et mere...

AU THEATRE DE LA MAISON D’ART on annonce : la Comeédie de
Pamour, 3 actes A'H. Ibsen; Léonarda, 4 actes de Bjornson ; Les
Fiangailles, 3 actes de Brandés; Germinie Lacerteux, le beau
drame d’Ed. de Goncourt, qui ne fut jamais représenté en Bel-
gique; Le Coup de grace, drame en un acte de Heyse, ceuvre
trés curieuse a laquelle J. Lemaitre consacrait derniérement
tout un feuilleton trés élogieux des Debats; La Révolte, un acte
de Villiers de I'Isle Adam; I'Occasion, un acte curieux et bien
oublié de Prosper Mérimee, — et sans doute aussi Ze Premier
Distillateur, 6 tableaux de Tolstol, avec adaptation d’airs popu-
laires russes, et A quoi révent les jeunes filles, de Musset,
jamais représenté.

Dans son Courrier des Thédtres, le Figaro annonce: « Les
Perses, @’Eschyle, traduction de Ferdinand Hérold, I'auteur de
Cakuntala... »

Diable! nous ne savions pas M. Hérold aussi préhistorique.

L’aBBE LEVESQUE, bibliothécaire au séminaire de Saint-Sul-
pice, vient de découvrir, par hasard, un manuserit inédit de
Bossuet: ce serait, parait-il, le second traité relatif 4 la contro-
verse du (uiélisme (ue I'on croyait perdu.

VIENT DE PARAITRE : Les Mattres-Chanteurs de Nurnberg,
comédie lyrique de RiCHARD WAGNER ; premiére traduction
littéraire compléte, Avant-propos du Traducteur, Annotation
philologigue, par 1.ouis-PILATE DE BRINN'GAUBAST ; Commentaire
musicographique et Etude critique, par EDMOND BARTHRELEMY.
Edition enrichie de la Musique des Themes, et suivie de I’Opi-
nion de la Presse francgaise et polyglotte, et des principaux
‘Wagnériens sur les traductions-éditions des Poémes de Richard
‘Wagner, publiées par Louis-Pilate de Brinn’Gaubast et Edmond
Barthélemy. — Un volume in-8° de 427 pages (Dentu, éditeur, a
Paris). Prix: 4 francs.

POUR PARAITRE EN OCTOBRE, en souscription : « I Fioretti »
Les Petites Fleurs de la Vie du Petit Pauvre de Jésus-Christ,
Saint-Francois d’Assise ; Récits d'un Frére Mineur du x1ve sie-
cle, traduits de I'Ttalien, accompagnés d'une introduction et de
notes, par Arnold Goflin. Edition approuvée par S. E. le Car-
dinal-Archevéque de Malines.

Bibliographie

JEAN DE Trisc. Guerre et christianisme. — CH. DE MARTRIN-
Doxos. Légendes et contes de Provence. — MARCEL MOUTON.
Chair de Dicu; roman. — HexrI Laravze. De Parisau Volga ;
Les fétes du couronnement ; une visite & Tolstoi., — MAETER-
LINCK (Maurico). La inlrusa; arreglado por J. Martinez Ruiz.
ARsiENE HOUSSAYE. Souvenirs de Jeunesse, 1850-1870. — WIiLLY.
Notes sans portées. — PAuL ARENE. Dominine. — CosTA DE
BeaureGanrDp. Prédestinée.

Pour parailre prochainement: Vicror Huco: Correspon-
dance 1815-1835.

Imprimerie scientifique CH. BULENS, 22, rue de I'Esca'ier, Bruxelles.
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le seul souci de I’analyse et de la minutie, un cas
Une Idylle tragique sentimental. Aujourd’hui, il se plait & susciter par

par PauL Bourerr

Un volume in-16, Jésus, chez Alphonse Lemerre, Paris.

Le nouveau roman de Paul Bourget, dont il est
parlé ici un peu tardivement, nous fait, & sa lec-
ture, ressouvenir de Mensonges. De méme qu’en
cette derniére ceuvre nous voyons un jeune hom-
me, d’un caractére confiant: Pierre de Hautefeuille
g'éprendre d’Ely de Carlsberg,épouse morganatique
’un archiduc. Cette grande dame a prémédité
de séduire le jeune homme. Maisla femme tou-
jours, quand il s’agit d’amour, est dupe des strata-
geémes dont elle use, aussi celle-ci s’attache-t-elle
passionnément et lorsque ses projets, ses duplici-
tés, ses désordres passés sont révélés a son amant
demeure-t-elle, dans son abandon, cruellement
meurtrie et la sincérité de ses tendresses est
méconnue par lui. Cette donnée, qui est celle de
Mensonges, se retrouve donc dans Une idylle tragi-
que; mais elle se développe ici dans un monde plus
divers et un cadre plus somptueux. La cote
d’Italie et de France, Génes, MonteCarlo déroulent
leurs merveilleux décors. Vont et viennent des
princes et des descendantes des doges; les noms
royaux et les événements de I’histoire sont évo-
qués; le roman, grace & eux, se revét d’un certain
prestige et les personnages se grandissent & la
taille de héros. Paul Bourget nous rameéne en ses
dernicres ceuvres au roman romanesque et pres-
que fabuleux qui, autrefois, avait la vogue et ne
daignait mettre en scéne que des étres exception-
nels. Mais Paul Bourget, en choisissant le monde
cosmopolite ot de tels étres se rencontrent, a
trouvé un compromis trés habile pour sauve-
garder & la fois le romanesque et la réalité. Dans
ses premiéres ceuvres Paul Bourget déerivait, avec

le heurt des passions un intérét dramatique. Sa
connaissance profonde de I’'ame dans ses détours
les plus intimes, son habilité & manier I'amour,
Iamitié et surtoutla jalousie lui permettent de créer
de véritables drames qui vous angoissent et ot les
péripéties sont amences et mises en lumicre avec
autant de streté que par M. Sardou dans ses pié-
ces. Ainsi dans Une idylle tragique, de méme que
dans André Cornélis, Le disciple, Cosmopolis, V'é1é-
ment psychologique et I'élément dramatique se
confondent et I'auteur, & propos de ce dernier, ne
dédaigne ni les sceénes de cour d’assise, ni les
duels,ni les meurtres. Le roman, avouerai-je, perd
en vérité ce qu’il gagna en intérét et, quant au
lecteur, la hate de connaitre le dénouement lui
fait assurément ne jeter qu'un regard distrait sur
les curieuses et profondes détudes d’dme  qui
s'offrent dés qu'il importe de scruter un sentiment
ou une passion. Méme, et ce mésaise je 'éprouvai
surtout apres la lecture de Cosmopolis malgré
la haute valeur de cette ceuvre, je fus quelque
peu dégu apres avoir pris connaissance d’Une
idylle tragique. Je m’en voulus de m’étre attaché
& une intrigue dont je reconnaissais apprét et,
pour user d'un mot d’argot, les ficelles.

Dans Une idylle tragique, le conflit nait de la
rivalité ou, & mieux dire, de I'incompatibilité entre
I’amitié et Pamour. Ely de Carlsherg eut autrefois
un amant, Olivier du Prat, qui est ami intime, le
frére de choix de son amant actuel, Pierre de
Hautefeuille. Fatalement les deux amis, un jour,
se rencontreront, et, malgré eux, dés que, par une
confidence imprudente ils se seront révélé qu’une
méme femme les aima, une mutuelle jalousie les
torturera. Les souvenirs de la chair, les plus has-
ses envies, toutes les ranceeurs désagregeront leur



306 LA JEUNE BELGIQUE .

amitié. En dépit de leur volonté ils ne peuvent
résister & Pamour. Olivier du Prat a beau se dire
que Pierre de Hautefeuille est aimé d’Ely de
Carlsberg et 'aime follement, cette pensée seule
suffit pour raviver ses anciens désirs au lieu de les
détruire. Méme, les deux hommes tenteront en
vain de s’unir contre la femme; leur amitié bles-
sée, privée de tout abandon sans arricre-pensée,
est condamnée & mourir. Ely de Carlsherg qui, par
vengeance a recherché cette situation, en devient
la premicre victime. Telle est la matiére dupremier
plan ol interviennent au moment opportun les
personnages du second plan afin d’amener les con-
flits dramatiques.

L’un des protagonistes, Olivier duPrat, est arap-
procher de De Quesnes, de Claude Larcher, de
Robert Greslou, d’André Cornélis, de Dorsenne
qui, dans les livres précédents de Paul Bourget,
représentent 'homme moderne tel que I'a créé un
esprit douteur a la fois perspicace et morose, et
des expériences trop précoces. De coutume, les
romans de Paul Bourget se terminent par une
conclusion morale qui, souvent, est nettement
catholique. Paul -Bourget se plait a bafouer
Panalyse et le scepticisme qui ne meénent qu’a
I'égotsme. Toutes les lumiéres de 'homme aban-
donné & lui-méme ne servent qu’a éclairer ses
maladresses sans le prémunir contre elles. Une
idylle tragique ne contient pas de conclusion de ce
genre et je le regrette. Quant & moi, ces pages
finales (1), ot le romancier s’¢leve pour les juger
au dessus des ¢événements qu’il vient de peindre,
et scrute les ames afin de les chatier dans leurs
présomptions et leurs faiblesses, sont parmi les
lectures les plus belles que je connaisse.

Pour en revenir au roman dont il s’agit ici,
disons encore que parmi les personnages secon-
daires nous retrouvons encore I'amitié en rivalité
avec Tamour ; Verdier, 'ami de larchiduc, le
quitte pour suivre sa fiancée. Ely de Carlsherg qui
qui nous fait ressouvenir de M™ Steno (Cosmopolis),
Hautefeuille et du Prat sont des personnages, ai-je
dit, familiers aux romans de Paul Bourget.
L’archiduc d’Autriche, épris de science et d’anar-
chie, de Corancez, le prince Fregoso, Alvise
Navagero, M™ de Chésy et son mari, le milliar-
daire américain et sa nicce Florence sont des figu-
res neuves et originales. A propos de ces deux

(1) Voirla fin de Un crrime d'amour, André Cornélis, Mensonges,
Le disciple, La terre promise, Cosmopolis.

derniéres, M. Bourget a pu mettre encore & profit
les notes copieuses qu’il nous présenta dans Outre-
mer. Il nous montre dans toute leur originalité,
dans leur vie quotidienne et dans leurs sentiments
les plus intimes ce que sont ’homme d’affaires et
la jeune fille d’Amérique.

LEoN PASCHAL.

La Cigale

par GABRIEL D’ANNUNZIO (1).

I

Le citharéde Eunomos, de Locres, a Delphesconsacrait
une cigale de bronze ouvragé au dieu.

11 y avait joute de cithare. Et le rival d’ Eunomos,
Spartés, étaitla tout prét; la étaient aussi

les juges attentifs, qui tendaient leurs délicates

oreilles aux sons ingénieux, le visage grave, assis.

Le jour dardait de haut sur le rouge velum; la mer
glauque, au loin, entre les oliviers sauvages, miroitait.
En la divine lumiére, 'épreuve phébéenne était plus
solennelle : les émules sentaient trembler leur cceur.

Comme la cithare locrienne résonna sous la morsure
[du plectre

d’or, une corde se rompit en sifflant.
Eunomos se couvrit de paleur, tout entier, craignant
que la juste note ne manquat a l'accord plein,
pour les oreilles délicates des juges; quand, sur le
[joug
de l'instrument, sur le collabe désert,
vint a se poser, enivrée de rosée, une cigale chante-
[resse
qui de la corde absente donna le son
parfait, en ployant aussitot, sur le mode €éolien, la voix
agreste, qui jusqu’alors était la joie des foréts !
Grace a ce secours, Funomos le citharéde fut vain-
[queur, en face
de cesjugesillustres, vainqueur de la belle épreuve.
Pourquoi, roi Apollon, 6 Arc-d’argent, fils
de Leéto immortel, le lauréat Eunomos :
voulut thonorer a Delphes en t'offrant, sur une cithare,
fagonnée en bronze le plus riche, sa cigale.
II
Non point comme a celui de Locres, la septiéme corde
[seule
) : ; AbS
s’est rompue en sifflant, soudainement, 6 dieu.

(1) Ceci est une des trois Offrandes votives intercalées dans
les Odes et les Elégies de I'édilion définitive du juvenile CHANT
NOUVEL, (que lamaison Treves a publiée cette semaine.
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Toutes. les cordes sous le plectre se rompirent; les
collabes demeurent veufs sur le joug d’ivoire

les boyaux pendent tordus; entre les grandes cornes
[arquées,

l'araignée tisse dans l'espace vide.

Ainsi, 6 Smintheus, sur le tronc élevé dulaurierla pectis

offerte apparait, pareille a une écaille inutile.

Mais comme ses coursiers atteignent le sommet du ciel
de leurs nuques ardentes, Phoibos chevelu, conducteur
[de char,

(anxieux respire le bois; de loin flamboient les golfes
qui simulent la divine courbe de ton Arc)

les cigales viennent, ayant bu a l'aube une gouttelette
de céleste rosée et en sont ivres encore;

elles viennent sur la pectis inanimée, et, immobiles, de
[dessous
leurs ailes merveilleuses, versent des flots de mélodie

dans la creuse tortue, telle que jamais
le plectre n’en tira de plus suaves nombres

et que jamais sur les terres et sur les eaux, ni sur nos
! [chéres pensées

ne coula, par le son, sérénité plus pure.
Pourquoi, 6 Cynthien, je souris d’Eunomos, ne sentant
[pas dans mon sein,

comme le citharéde, trembler moncceur.

Dans le son continu s’apaise notre ame,
satisfaite de son silence, riche de ses pensées,

semblable a une belle triréme, ancrée en un port,
au retour du périple, chargée de beaux trésors.

(Premiére traduction littévale de Uitalien par P. E).

Réverie dans les dunes

La dune est déserte et calme a I'entour:
Dans tes bras calins, 6 ma fiancée!

J'ai fermé les yeux pour voir en pensée
L’éden ou s'ira cacher notre amour.

Tandis qu'en enfant je réve mes réves

Sous les longs regards de tes yeux charmeurs,
L.a mer fait entendre au loin ses rumeurs,
LLa mer chante au loin sur la paix des gréves.

Et ses lents soupirs m’'ont presque endorm:i;
Et ma somnolence en est tant bercée

Que je m'imagine une traversée,

Aux chansons des flots, vers I’éden amil...
Le songe est trop doux pour que j'ose y croire :
Autour de nos corps liant nos bras ronds,
C’est un soir d’été que nous partirons

Sur un océan rayonnant de gloire.

Nous ne verrons pas, les yeux dans les yeux,
Vers quels horizons I'esquif s'oriente;

Et tu t'appuieras sur moi, souriante,

Et je resterai trés silencieux.

Les baisers seront notre seul langage,

Et, dans des hamacs plus doux que des lits,
Nous nous bercerons au léger roulis,
Nous nous bercerons au léger tangage.

Dans un long sommeil nous fuirons ailleurs,
La-bas, loin, bien loin de nos pays mornes;
Nousfuirons tous deux sur la mer sans bornes,
Vers descielsplusclairs etdes bords meilleurs !

Et nous gagnerons ces paisibles iles
Qu’ourlent de blancheur les flots argentés,
Ces jardins, fleuris d’éternels étés,

Qui sont aux heureux de si chers asiles.

Puisse notre amour s’y cacher longtemps,
Parmi 'ombre tiéde et 'odeur des roses !
Des baisers sans fin sur tes lévres roses:
Et tous mes désirs seront trop contents!...

Tandis qu’en enfant je réve mes réves

Sous les longs regards de tes yeux charmeurs,
La mer fait entendre au loin ses rumeurs,

La mer chante au loin sur la paix des gréves.

Et ses lents soupirs m’ont presque endormi;
Et ma somnolence en est tant bercée

Que je m’imagine une traversée,

Aux chansons des flots, vers I'éden ami !

FRrANZ ANSEL.
28 aofit, 1896.

Le soir confidentiel

Venez comme un soupir d'une amante dans l'ombre
Troubler le grand ciel d’or et le parc déja sombre
Et mon ame d’enfant éparse en les lueurs,
O murmures du soir tout enivrés de fleurs
Qui sortez du néant ou de ces pales roses
Pour emplir d'infini les étres et les choses
Et pour venir méler le songe 4 mon esprit
Quand mon front a regu le baiser de la nuit.
O chers souffles parlants qui passez sur Ile monde
A travers le mystére et la douceur profonde
Des cceurs désenchantés cherchant dans I'inconnu
Les secrets d'un bonheur qu'ils n'ont jamais connu,
Venez dire aux élus de la mélancolie,
Dans la sérénité plaintive de la vie
Ou l'amour a laissé I'écho de sa douleur,
Sil'idéal n’est pasle tourment le meilleur,
Et s’il n'est point plus doux a ceux de la souffrance,
D'écouter simplement ce que dit le silence.
JEAN DELVILLE.
Rome, 1896.
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L’icone

Quelle est la force auguste ou la grace divine
Qui fixe en ton beau corps un symbole si pure?
Dans la vie adorable et loin du réve obscur

Tu gardes le secret que nul mortel devine.

O Toi qu’une jeunesse aurorale illumine
Comme un soleil levant sur une mer d’azur,
Peux-tu songer encor a ce vieux monde impur
Ou le mal, la laideur, la mort et la ruine,

Transformant l'idéal en un sinistre enfer
Plein de grands lacs de sang et de prisons de fer,
Sont les dieux ténébreux que la bétise adore ?

N'es-tu pas la beauté, le bonheur et le bien,

Et pour avoir le corps calme comme le tien

Ne faut-il pas l'esprit aussi clair que l'aurore ?
JEAN DELVILLE.

Larmes et Sourires -

par Hecror BoNNENFANT, avec une préface de JEAN RICHEPIN.
(Gournay-Courtin, édit. Rochefort-sur-mer.)

Un premier bouquet de vers, une virginité de pocte,
débordant en madrigaux, en sonnets galants, en dédicaces
familiéres, un babil de ruisseau des bois fait que pour causer
avec lamousseet les violettes, tantot dans 'ombre des noisetiers,
tantot librement sous l'azur du bon Dieu. Enfin une Muse de
province, avec des gentillesses et des imperfections, et dont on
souhaiterait qu’elle nous entrelint plus souvent de con village,
quelle remplacgat par des détails pittoresques et des sensations
réelles les lambeaux trop pompeux dalexandrins tragiques
quon est faché d'y retrouver.

Volontiers on crieraitau jeune poéte: « Ah! vous habitez les
bords dela Charente ! Comment nele disiez vous pas dés1’abord ?
Parlez moi de ce beau pays! Laissez dormir les « chéatelaines »
dumoyen age » et ne taquinez pas « Hercule » i ne vousa rien
fait; apportez nous plutot :

« I’arome des pommiers aux fleurettes d'ivoire
Fait d’eflluves légers, délicats et subtils,

IFait de baumes si doux que le cceur voudrait boire
Lasource des parfums & méme les pistils. »

Voila qualre jolis vers, de ceux donl Taine estimait que le
triomphe d’en faire huit, valait la gloire d’'une bataille gagnée
Chantez nous donc les vergers, les papillons, les fleurs et les
villageoises, et, sagement dédaigneux des buccins suspendus a
la creuse panoplie, connaissez mieux le bonheur qu’un chalu-
meau virgilien sait procurer a des oreilles délicates. Appliquez
vous a la perfection, par exemple en corrigeant des expressions
vicieuses :

« Sa senesire tendit un geste impérieux »

Tendre un geste? Il me choque aussi que le métre fasse hoiter
la grammaire dans une répétition telle que celle-ci:

« De sa voix plus languide et lente qu’un frisson »

I’omission du second « plus » est disgracieuse et fautive. Par
fois une insuflisance de métier se révele dans la construction du
vers lui-méme:

« it sa chair égalait en blancheur les sommcts
Etincelants ou vont seuls les aigles pamés.

Pourquoi pas plut()t:
« Iitincelants ot seuls vont les aigles pimés. »

Il n’y a pas de petites négligences pour les artistes et vous en
serez, monsieur le poéte, vous en ¢les déja sij’en juge par votre
meilleur morceau « Le Réveil d’Eve ». Il faut que 'admirateur
en cite le délicieux fragment que voici, afin de faire a la fois
excuser et comprendre les sévérilés du critique :

La femme examina, parmi I'herbe, son corps.

11 était ravissant de grace et d’harmonie:

Nulle chose n'avait la souplesse infinie

De ses rondeurs, de ses méplats, de ses contours ;
Le ruisseau (ui s’attarde en nonchalants détours
Le flexueux sarment, ni le long col des cygnes
N’avait 'ondulement délicat de ses lignes,

Et sa chair égalait en blancheur les sommets
Etincelants ot seuls vont les aigles pamés,

Et pareils & deux lys inondés de lumiére

Ses seins vierges tendaient leur neige dure et fiére,
It surprise de tant d’idéale beauté

Eve sourit a sa splendide nudité.

Mais ignorant encor les rougeurs de sa joue,

Et I'arc fin du sourcil sombre ou le vent se joue
Et 'ceillet de sa bouche et le ciel de ses yeux,
Son front charmant devint tout & coup soucieux.
Elle considéra presqu’avec amertume

Ce corps qui n'était tout que nacre, lait, écume,
Kt dont la souveraine et supréme fraicheur

Ne variait d’aucun coliris sa blancheur;

Et devant les splendeurs que la nature étale,
Craignant de n’étre pas 'unique et sans rivale,
Elle se rendormit, blessée en sa fierté,

Blamant le créateur de n’avoir point jeté

Sur sa poitrine en fleur méme un bouton de rose....

Dardant son regard froid comme la goutte d’eau
Le serpent apparut qui lent, discret, perfide,
Rentrant sa dent aigiie et sa langue bifide,
Enroula ses anneaux et, prudent, attendit.

Et quand pour aspirer la gorge se tendit,

Il s’élanga, mordit & méme les chairs dures,

It deux gouttes de sang, rutilantes et pures,

Se figérent au bord des globes efileurés.

Et lorsqu‘clle rouvrit ses grands yeux épeurés,
Bt qu’elle promena de I'épaule & la hanche

Sa main longue sa main adorablement blanche,
La Femme eut & sa bouche un sourire vainqueur.
Un rayon de triomphe émané de son ceeur,
Illumina soudain son radieux visage,

Kt trés haut dans le Giel, comme un heureux présage
De son régne fécond, tyrannique, éternel,

Elle vit dans le soir mystique el solennel

I’Etoile de ’Amour éclater sous la nue,

Etfolle, elle courut vers 'homme, toujours nue.. .

Le Rebelle avait mis, pour de secrets desseins,
Deux rubis flamboyants aux coupes de ses seins.

Sans doute, il s'est glissé ¢a et la quelques vers mal rabotés,
par exemple:

« Ce corps (ui n’était tout que nacre, lait, écume », (u'on
voudrait pouvoir écrire

« Ce corps pétri de lalt fait de nacre et d’écume ».

Le style acquiert d’ailleurs par la répétition des « et » « et »
presqu’a chaque distique — jen compte neuf! — une monotonie
aisément importune. Quelques expressions sont banales : « le
ciel de ses yeux », les « splendeurs que la nature élale», le
« serpent discret ». L’ceuvre n’est done pas amenée a perfection,
mais le tour en est gracieux el pimpant, el l'inspiration, d’ail-
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leurs piquante, évoque la piéce analogue de Victor Hugo :
« Le doigt de la femme » ot le diable malin intervient :

De 'ombre ou Dieu se repose
Il vint, noir sur 'Orient,

IL, tout au bout du doigt rose,
Mit un ongle en souriant.

Je suis bien siire que vous n’aviez pas songé a Victor Hugo et
cette similitude, nullement entachée de plagiat, est de celles
(ui sacrent un début. .

M. C.

L’Islam

1mpressions et études par le comte Henry pi CASTRIES,
Paris, Armand Collin, édit. 1 vol. 1896.

Au moment ot le mahométisme tend & devenir une question
d’actualité, c’est accomplir un devoir hautement philosophique
que defaire connaitre et de faire respecter la derniére en date
et la moins bien comprise des trois grandes religions qui ont
consacré le monothéisme. La passion, Vignorance, les préju-
gés grossiers avec lesquels se discutent encore de nos jours le
caractére du fondateur de I'Islamisme et la sincérité de sa doc-
trine, font apprécier le mérite réel des études qui, comme
celles-ci, accompagnent le progrés des sciences hisloriques et
présentent les points.les plus importants du culle musulman,
tels qu’ils doivent apparaitre a une critique impartiale.

Si le travail de M. de Castries n'apporte (que peu d’éléments
nouveaux dans 'examen de la doctrine islamique, du moins il
est trés digne d’attention par tout ce qu'il contient d’observa-
tions justes, d’investigations savantes, de remarques fines et de
jugements d’une portée stre.

L’auteur me semble posséder une fagon particuliérement
attachante d’exposerses conclusions, surtout lorsqu’il assume la
tache ingrate et difficile de combattre les convictions les plus
invétérées, celles qui, comme il le reconnait lui-méme, sont les
plus tenaces parce qu’elles reposent sur l'erreur. Lisez cette
belle page, dans laquelle il établit que le fatalisme n’est pas un
dogme de I'Islam :

« Sil'on recherche quelle est la cause de cette réputation de
fatalistes, faite si généralementaux musulmans, on la reconnait
principalement dans la fausse idée qu’on se fait de la vertu qui
est la caractéristique de I'Islamisme et d’ou lui vient son nom,
Islam, qui signifie résignation. Peu de religions enseignent
une aussi compléte soumission & la volonté divine, etla pratique
de cette résignation est telle chez les musulmans, qu'on ne la
rencontre pas plus grande chez les saints du Christianisme.
(est a tort que 1'on a fait dériver du sentiment fataliste 'emploi
de certaines expressions, comme celle de mektoub (c’'était écrit)
dont se sertle musulman devantle malheur qui l'accable; elles
ne sont inspirées que par une soumission parfaite aux desseins
@’en haut et correspondent & la magnitique formule de la rési-
gnation chrétienne : I'iat voluntas tua.

» On a également attribué a1’ « odieua fatalisme» celle séré-
nité si parfaite du musulman devant la mort, ainsi que ce cou-
rage aveugle qui le fait, parfois encore de nos jours, se préci-
piter, téte baissée, sur les baionneltes européennes. De pareils
effets ne sauraient reconnaitre une aussi mauvaise cause. Non,
sile eroyant meurt le sourire aux lévres, s'il méprise le danger,
au jour du combat, ¢’est qu'il a la certitude compléte de son
bonheur futur et que safoi, & I'abri des doutes, suflit & mettre
sa conscience a I'abri des angoisses de la derniére heure ».

VicTOR ORBAN.

Un Nouvel Aede

Vous rappelez-vous le poéte Lizen, célébrant ainsi la mort de
Léopold Ier:

Couvrez d'un crépe votre histoire
Belges, unroi vient de mourir...?

Cétait le beau temps de la poésie helge. Mais une nouvelle
aurore s’est levée ; nous avons M. Verhaeren et, plus fort que
M. Verhaeren, M. Gielkens. Abrégeons et arrivons au fait sans
plus de commentaires. Voici quelques piéces extraites d'une
brochure qui répond au nom inoffensif de Realite :

Des choses inaccoutumdées
Se passent tout autour de nous.

Sans doute elles seront blamées
Au grand bénéfice de tous.

Nous n’avons pas wne personne
Qui puisse & ce propos souffrir;
Ce n’est pas que, moi, je frissonne,
C’est que tous il nous faut couvrir.

Un grand moyen dont on dispose,
Peut devenir fort dangereux.
La liberté pour nous en cause
De partout doit fixer les yeux.
Le progres sortira peut-étre
De ce (qui cause nos soucis,
Mais c¢’est a condition d’éfre
Réfréné dans ses appétits.
Ces choses inaccoutumées ont rendu M. Gielkens poéte. Lisez
et méditez :

AU CLAIR DE LA LUNE

Au clair de la lune,
J’ai pu voir beaucoup ;
Oh! chose commune,
Pas belle du tout !

Ce que je veux dire
Vous surprendra bien;
Vous pouvez en rire
Ou ne faire rien.

Au clair de la lune,

On entre au cerveau.
C’est pour une prune,
C’est pour un bateau.

De partout ils viennent ;
Leurs voix en fausset
Arrivent et tiennent.
C’est beau, ¢’est complet.

Anu clair de la lune,
Lffet étonnant,

Ils poussent quelqu'une
A venir, vraiment.
Lors ils vous I'excilent
Plus que de saison

Et puis l'alitent

Sans nulle raison.

Au clair de la lune,
Ils sont courageux,
Et devant aucune
Ils ne sont hidevx.
Ils osent tout faire
Jusqu'aux lichetés,
Kt ne savent plaire
Qu'étant achetés.
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Au clair de la lune,

On voit des scerets.
De raison plus une;
Tous ils sont complets.
Un mauvais génie

Les a faits ainsi,

Et c’est lui qui lie
Tous ces gens ici.

Au clair de la lune,

On va dans le mal
Jasqu'a la lagune;
C’est pyramidal.

Ils ont la vaillance
Mais dans le cerveau.
Quelle défaillance !

Et que ¢’est done beau!

HAUT LES CEURS
(Air d' Yelva.)

Le croirait-on, chez nous les maladies

Vont maintenant nous pleuvant sur le cou.

Nous sommes {rop; on nous réduit nos vies,

it le probléme est résolu du coup.

Bien malheureux qui cherchent la puissance

In poursuivant des aulres les malheurs,

1ls verront hien, malgré leur espérance, [bis
(Que nous saurons conserver haut les cceurs.

Ri vous voulez aller en promenade,

Vite on vous donne ou quelque éruption.

Ou bien encor, quelle sotte hravade,

Une mauvaise et triste affection.

Bien malhenreux qui cherchent la puissance

En poursuivant des autres les malheurs.

Tls verront bien, malgré leur espérance, [bis
Que nous saurons conserver haut les cceurs.

Pour exercer nue impression forte,

On vous saura lrouver un aulre effet.

Un affreux mal, quen riant on apporte,

En un instant, vient et puis disparait.

3ien maiheurenx (ui cherchent la puissance

En poursuivant des autres les malheurs,

1ls verront hien, malgré leur espérance, [bis
Que nous saurons conserver haut les cceurs.

Il est pour nous un précieux organe,

C’est I'estomac ot vont nos aliments.

On vous latteint, on vous frappe, on vous damne,
Et vous voila tout a fait sur les dents.

Bien malheureux qui cherchent la puissance

In poursuivant des autres les malheurs.

Ils verront bien, malgré leur espérance, [Vis
Que nous saurons conserver haut les cceurs.

Quand on viendra guérir nos maladies
Ion usant bien de I'LECTRICITE,
Quand on viendra nous prolonger nos vies,
On sera cerle en bienfaiteur cité.
Et T'on verra croilre la confiance,
In assurant des autres le bonhear.
Plus grande aussi sera notre espérance, [bis
Iit nous saurons conserver haut le coeur.
Nous nabuserons pas plus longtemps de la gaieté de nos
lecteurs. Au revoir et merei.
GALEAS.

Extraits

de la Correspondance de Belgique, dans la Revue Bri'annique

« M. de Vogué a annoncé une renaissance latine, due, sans
doute, & une influence méridionale et peut-étre italienne, plu-
sieurs pocles de lalent, notamment Gabriel d’Annunzio, s’étant
révélés en Italie. M. de Vogué, en ces sortes de prophéties, a,
plus d’une fois, fait preuve d'une élonnante clairvoyance; il est
d’ailleurs évident (que la France ne saurait subir longtemps l'in-
fluence des liltérateurs du Nord, avecle génie brumeux des-
quelles son génie a elle, fait avant tout de clarlé, se lrouve sans
point de contact. Ce qui est également certain, c’est que les
désastreuses lentatives de transformations essayées sur la
langue francaise resteront impuissantes. De 'amas des scories
dans lesquelles on cherche a 'élouffer, clle se dégagera dans
une pureté nouvelle, et soumise a des régles aussi inflexibles
que celles qui la régissent anjourd’hui.

La présente anarchie liltéraire prépare logiquement, par
voie de réaclion, une ére classique, un relour a la tradition
latine, d’ou sortirait naturellement la renaissance annoncée
par M. de Vogué. Or, il est intéressant d’observer qu'une sorte
de renaissance avant la lettre, se prépare en Belgique. Encore,
celte fagon de s’exprimer n'est-elle juste qu’a demi, puisqu’ici la
tradition laline a été jalousement conservée par les écrivains de
la Jeune Belgique qui se sont toujours réclamés d’elle. Cette
tradition, on le sail, se base sur ce fait scientifique que le fran-
cais, de méme (ue 'italien, 'espagnol, le roumain, le porlugais
est dérivé du latin. M. Ferdinand Brunot n’hésile pas a dire que
« le francais n’est autre chose que le latin parlé dans Paris et
la contrée qui 'avoisine, dontles générations (ui se sont suc-
cédé depuis tant de siécles ont transformé peu a peu la pro-
noncialion, le vocabulaire, la grammaire, quelquefois méme
totalement, mais toujours par une progression graduelle et
réguliére, suivant des instinets propres, ou sous des influences
extérieures, dont la science étudie leffet et délermine les
lois (1). » Bt quelques pages plus loin, M. Brunot ajoute
« Quelque immense que soit la distance qui sépare la gram-
maire de Lucréce de celle de Victor Hugo, on les voit se
rapprocher ¢lonnamment l'une de l'autre, au fur et a mesure
qu'on étudie les écrils des siecles qui les séparent, qu'on des-
cend de Lucréce a Sidoine Apollinaire, et surtout quon
remonte de Hugo a quelqu'une de ces chansons de geste que
son temps a vu exhumer. »

L’acceptation de la tradition latine se Jie tout naturellement
a ladmiration de la langue qui en est I'expression vivante, et
que les si¢celes ont fagonnée. Chez les poétes de la Jewne Bel-
gique, celte admiration a pris la forme d’un véritable culte; leur
éducalion arlistique s’est achevée par des visiles répétées, et
faites comme autant de pélerinages, aux splendides musées
d’Ttalie. Ils y ont recucilli des souvenirs inoubliables, et les im-
pressions, mélées d’atlirance et de regret quiils ont ressenties
sur cette terre de poésie, de lumiere et de joie, I'un d’eux,
M. Franz Ansel, les a résumées en ces vers :

Oh !loin des mers du Nord, loin des mornes bruyéres.
Slenfuir!::.

11 me souvient encor du luminenx Majeur,

it d’avoir vu de loin les blondes Borromées

Me sourire en chantant,— comme lrois sceurs charmées
Appelant dans leurs bras 'enfantin voyageur!

Hélas! il me fallut délaisser leur ombrage

Et partir, sans répondre & leur troublant appel;

Mais d’avoir contemplé cet heureux archipel,

Il me demeure aux yeux unlumineux mirage.

(1) Origines de la langue frangaise, introduction & I Histoire
dela lungue et dela littérature frangcaises, publiée sous la direc-
tion de M. Pelit de Julleville.
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Iitant préparés comme je viens de le dire, et réunis en une
sorte d’école, les poétes de la Jeune Belgique, pour participer de
une renaissance latine, n‘auront presque qu’a le vouloir. Ils se
sont dés longtemps tracé une ligne de conduite ; ils n’en ont
pas dévié et n’en dévieront pas, car ils sont pourvus d’une in-
croyable ténacité. De la tidche qu’ils ont assumée, chacun a pris
sa part. M. Iwan Gilkin a ditsurla tradition latine a laquelle il
veut rattacher le mouvement littéraire belge et surles exigences
rythmiques et rimiques du vers francais, dont la structure se
confond avee la naissance de la poésie, toul ce (qu'on peut dire,
ou peu s'en faut, et cela avec une science stre, résultant d’'une
sérieuse étude du sujet. M. Albert Giraud, qui a infiniment d’es-
prit, un style mordant, dontil fait ce qu'il veut, et la raillerie
cruelle,s’est chargé d’exécuter tous ceux quilui semblent atten-
ter a la beauté de Part. M. Valére Gille fera le reste en essayant
un mode nouveau sur une langue d'autant micux défendue
qu'elle est plus en péril, et qui estrestée irréprochable.

LD G

La date de la naissance de Rembrandt Van Ryn

A T'heure acluelle, ce point n’est pas encore fixé définitive-
ment. Il y a deux dates entre Iesquelles chacun a fait son choix,
les plus circonspects se hatant d’ajouter que des doutes sub-
sistent encore. Nous allons raconler les variations de 'opinion
a propos de ce point d'importance d’ailleurs secondaire, puis-
que les deux dates discutées sont aussi voisines que possible;
nous rappellerons, sans en omettre un seul, les documents un
peu contradictoires qui sont les picces du proees, et nous
tacherons de mettre tout a fait an net (scienlifiquement, pour-
ait-on dirve, sile terme n’était trop pompeux)les motifs expri-
més et parfois sous-entendus (ui ont fait oscillér les plateaux
de la balance.

Jusque vers le milieu de ce siécle, on s'en était tenu aux
documents les plus anciens, trés concordants; Orlers, dans sa
Description de Leyde (1641) et van Leuwen, dans sa Descrip-
tion de la Ville de Leyde (1672) acceptent la date du 15 juil-
let 1606; Houbraken, plus récent d’un demi-siécle, celle du
15 Juin 1606. Comme on le voit, ils étaient du méme avis, & un
mois pres.

Mais cet accord fut détruit par la découverte que fit
Scheltema, vers le milicu de ce siécle, d'un passage du Re-
gistre extraordinaire des mariages de la ville d’Amsterdam,
duquel il ressort que Rembrandt Van Ryn, de Leyde, le 10
juin 1634, douze jours avant son mariage avec Saskia, était agé
de 26 ans.

Par un caleul trop élémentaire, Scheltema, retranchant 26
de 1634, trouva la date 1608, quil considéra comme celle de la
naissance de Rembrandt. y

On peut étre un archiviste de premier ordre sans avoir suffi-
samment étudié I'art de vérifier les dates. Iin fait, le renseigne-
ment fourni par le Registre des mariages pouvaitsappliquer a
lout individu né entre le 10 juin 1607 et le 10 juin 1608. Toute-
fois, si 'on acceplait que Rembrandt fut né un 15 juillet, comme
laffirmaient deux des trois chroniqueurs, 'année 1607 conve-
nait seule : Rembrandt ayant déclaré — parait-il — qu’il avait
26 ans le 10 juin 1634, on devait sans doute entendre par la (qu’il
avait 26 ans révolus, ¢’est-a-dire qu’il en aurait 27 le 15 juillet
suivant,

Au point de vue de lapplication stricte des régles du caleul
des probabililés, accepter le mois etle quantiéme donnés parles
trois chroniqueurs, ¢’était avoueren mémetempsla grande vrai-
semblance de la date 1606 préférée par eux. Mais onn’y regarda
pas de si preés.

La date de 1607 paraissait donc définitivement établie. Entre
un « document officiel » et le dire de trois chroniqueurs plus
ou moins bavards, il n’y avail pas moyen d’hésiter, on n'hésita
pas.

Quelque temps aprés, Charles Blane signalail un auto-portrait
de Rembrandt a Peau forte, dont un deuxiéme état, conservé au
Musée britannique, portaitla mention suivante écrite par 'ar-
tiste Ini-méme : j

R. H. f. 1631 aetatis 24.

De nouveau et plus (que jamais, le doute était permis. Faute
de la mention du mois, cette note convenait indifiéremment
a tout individu né a un moment quelcongue de 1606 ou de
1607. Si elle n’était pas contradictoire avec la date dounée par
les trois chroniqueurs, elle ne I'était pas davantage avec celle
de 1607.

Mais voici qu'un troisiéme document vint compliquer la
(uestion. En 1_883, ou un peu auparavant, A. D. de Vries,
compulsant VAlbum studiosorvm Academice lei densis, trou-
va parmi les noms des éléves, a l'année 1620, celui de Rem-
brandt avec la mention « agé de quatorze ans ». Orlers a
raconté, il est vrai, que le jeune Rembrandt, mis a I'école par
ses parents « pour lui faire apprendre la langue latine el
pour le conduire a l'académie leydoise « était lellement féra
de peinture que ses parents furent obligés de le retirer « de
I’école » pour le mettre en apprenlissage chez un peintre.
11 ressortirait de la que le jeune Rembrandt ne serail jamais
entré a I'Académie de Leyde. Mais les chroniqueurs n'y
regardent pas de si prés, el (uand on voit ce qui sort des
1'ntcrvz‘cw.s~‘modemes, on est tenté de n'étre pas trop exigeant
sur les menus détails que les écrivains du temps passé ont pu
modifier. 12Albwm Studiosorwm, sanf une coincidence qui
serait vraiment extraordinaire et qui, par suite, est trés peu
vraisemblable, fait bien allusion au futur grand peinlre.
Draprés les chiffres quil fournit, Rembrandt serait né en 1606

ou en 1605.

M. Brédius, enfin, découvrait a son tour un document qu'il
a publié dans Ouwd-Holland, d'apres lequel, ler 16 seplembre
1653, Rembrandt signait une expertise ou il était menlionné
comme agé « d’environ 46 ans». Ici encore, s'il était né un
15 juillet et si on négligeail le mot « environ », la date de 1607
réapparaitrait. Mais nous avons fait 1;0111111'411101‘ le danger
dillogisme que lon court en coupant en deux lopinion
d’Orlers. D’autre part, il est dans la nature humaine de se
rajeunir plutot que de sé vieillir; ce mot « environ » permet
done d’hésiter entre 1607 et 1606.

Laissons de coté, pour un instant, les dires des chroniqueurs.
Les dates qui résultent des documents d’archives conduisent
aux trois groupes suivants :

1608-1607, — 1607-1606, — 1606-1605.

En dehors de tout autre témoignage, le calcul des probabi-
lités permet tout au plus d’éliminer les deux dates extrémes.
Cela n’aurait rien d’arbitraire, a condition que I'on ne cher-
chiat pas la date la plus certaine, mais seulement la plus
vraisemblable. Seulement, cetle élimination faite, il faudrait
dire :

Rembrandt est né trés probablemment en 1607 ow en 1606, et
I'on n’a absolument aucun motif pour choisir une de ces dates au
détriment de I'autre.

En effet, tous ies arguments que l'on pourrait élever contre
I'une seraient excellents contre l'autre. Mais la silualion
change si nous faisons intervenir les chroniquenrs, un peu trop
injustement oubliés. Tant qu'on ne possédait qu'un seul docu-
ment d’archives, leur mise a lindex avait sa raison détre,
puisque ce document, d’aspect trés sérieux, fournissait une date
différente de la leur. Mais en présence de (uatre documents
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qui se contredisent ou, du moins se neutralisent, I'accord des
trois chroniqueurs reprend toute son autorité.

On objectera qu'Houbraken est fort sujet & caution pour ses
légendes et ses anecdotes fanlaisistes; mais le fait que sa date
n'est pas absolument identique a celle des deux autres plaide
un peu en sa faveur. Il m’a pas copié purement et simplement
ses deux devanciers, sans quoi il serait d’accord avec eux pour
le nom du mois aussi bien que pour le quantiéme et pour le
chifire de I'année. Il a done probablement trouvé ailleurs les
chiffres (u'il nous donne, et alors la ressemblance des chiffres
prend une signification.

Van Leeuwen, de méme, n’a pas copié Orlers, puisqu’il est
en désaccord complet avec lui a propos du nom du premier
maitre de Rembrandt; et alors I'identité absolue des indications
de date semble bien prouver qu’ils avaient I'un et l'autre des
renseignements sérieux.

Orlers, enfin, n’est peut-étre pas infaillible, maisil a I'air trés
consciencieux. Quand il raconte que Rembrandt a quitté I.eyde
pour Amsterdam,ne connaissant pas le chiffre exact,jil prend la
précaution de dire que la chose s’est passée « vers 1630 ». S'il
avait en un doute analogue pour la date de la naissance du
peintre, il aurait dit, de méme « vers1606 » ; aulieu qu’il affirme
celle date avee certilude et qu’'il y joint le mois et le jour du
mois, comme un homme qui sait ce qu’il dit. N’oublions pas
(quil était un habilant de Leyde,un contcmporain de Rembrandt
et (uil pouvait sans peine étre trés bien renseigné. Les détails
quil donne sur l'enfance etla jeunesse de Rembrandt sont la
pour le prouver. Pour étre complet, il faut ajouter ici le docu-
ment le plus récemment découvert. M. Emile Michel, en 1890
(Owd-Holland, VIII, 3) a signalé la date 1606, indiquée pour la
naissance de Rembrandt par Baldinucei dans: Cominciamento
e progresso dell’ arte dell’ intagliare in rame. Cel historien
était en relations familiales, A Rome, avec le danois Bernhard
Keihl, éléve de Rembrandt de 1648 a 16565 il avait donc toutes
chances d’étre bien renseigné.

Iaisons entrer en ligne de comple les dires des quatre chro-
niqueurs, et voyons impartialement quelles sont les vraisem-
blances en faveur de 'une ou de lautre des deux annéesen
litige, 1607 et 1606.

Sur les huit documents, il y en a un qui est aussi favorable a
une date qu'a autre : c’est la note manuscrite de Rembrandt.
Meltons-la de eoté, apres avoir constaté qu’elle limite le débat
entre ces deux années et qu’elle met hors de cause 1605 aussi
bien que 1608. Metlons aussi de coté le document de 1653, puis-
qu'il est également favorable aux dates 1606 et 1607.

Reste les six autres témoins. Pour admettre la date 1607,
il faut supposer que cing témoins sur siw, se sont trompés,
savoir : les quatre chroniqueurs et le scribe de I'Album studio-
sorum. Au contraire, pour préférer la date 1606, il suffit
de supposer quun seul témoin sur six, a cOMMis une erreur,
et (ael témoin? Un employé qui n’avait sans doute jamais
entendu parler de Rembrandt, qui le voyait pourla premiére fois
et qui transcrivait un peu machinalement une indication verbale.

Dans ces conditions, il faudrait avoir véritablement bhien
des scrupules pour ne pas accepter la date de 1606. Mais si
quelquun poussait I'indécision jusqu’a dire (ce qui est vrai)
qu’il nexiste aucune preuve mathématique en faveur de cette
date, il se condamnerait lui-méme a rester complétement dans
Pincertitude, a accepter pour. la naissance de Rembrandt
une date double, 1606-1607, en attendant la preuve irréfutable.

Pour notre part, nous n’hésitons pas a dire qu’il existe une
probabilité voisine de l'absolue certitude — jusqu’a preuve
irréfutable du contraire — en faveur de la date du 15 juillet
1606, date préférée d’ailleurs aujourd’hui par les derniers
historiens de Rembrandt.

(Chronique des arts et de la curiosité.) E. DURANT-GREVILLE.

Memento

UN COMMUNIQUE envoyé aux journaux annonce la prochaine
1"eprésentation d'une picéce d’'un de nos jeunes flamingants des-
tinée a obtenir la recherche de la paternité!!

Mais cen'est pas une pic¢ce cela, cest une pélition a la
Chambre.

>

IESPRIT DE LA TROISIEME GENERATION de M. Verhaeren :

« Quelle est— aprés le gitisme — la plus grande qualité d'un
gens-de-lettres belge? ;

— Incontestablement la conscience qu'il a de sa juste valeur,
et jele prouve :

Nous avions déja Henry Gravez se définissant lui-méme—
oh! combien adéquatement « un Ane de bonne race »; voici
Henry Gravez, relatant dans /eus» journal, avec une bourri-
quante et bien légitime fierté sa participation au banquet des
Douze-Pieds... » :

Et plus loin :

Ah ! quevoila bien dans tout son zéroisme, le Gnauti se auton
antique!...

Toutes nos félications & Valentin I'Idiot et a son éne. »

Ces délicates appréciations liltéraires sont extraites d’une
revuelte qui a le tort de ne pas fusionner, & I'exemple de feu
UArt jeune, avec le Cogrouge. Elle pourrait ainsi pratiquer en
famille la littérature de moufelte et respirer a son lour les
effluves desquatre Vents del'esprit qui soufilent surles amis de
M. Verhaeren.

Bl quwArmand Silvestre soit avec eux !

A sIGNALER dans le numéro de septembre de la Revue de Bel-
gique un excellent article de M. Ch. Saroléasur lecommercedes
idées entre la France et 'Angleterre.

Le Numiro d’ensemble, consacré par la Plume, a I'ceuvre de
Félicien Rops, paraitra chez Deman, en tirage spécial de 310
exemplaires.

PARMI LES HOMMAGES poétiques a Félicien Rops, publiés par
la Plume, nous extrayons ce sonnet de J.-M. de Hérédia :

LA MESSE NOIRE
A Félicien Rops.
Enlace-moi plus fort! Que mon désir soit tel
Qu’il préte & nos baisers uneivresse sublime !
Que ton seinsoit le gouffre ot le remords s’abime ;
Prends, et brile mon cceur sur le biicher charnel !

Parjure du serment que je crus éternel,

Mon amour s’est pour toi grandi de tout mon crime
It, sacrificateur aussi bien que victime,

J’ai de ton flanc divin fait mon supréme autel.

Que m’importent la mort, ’éternité future,

Dieu, I'ineffable espoir, I'indicible torture ?

Rien ne peut de tes bras me distraire un instant;
Car en ta chair ardente ou se dissout mon ame,
J’ai savouré, caresse ou bralure de flamme,

Et le Ciel que je brave et I'Enfer qui m’attend!

Le CercrLe Le Sillon, dont 'Esposition, dans les salles du
Musée moderne, ‘s'ouvre aujourd’hui a 2 heures, a organisé
une scrie de conférences, dont la premiére sera donnée, samedi
10 oclobre, a 2 heures, par M. Maurice Cartuyvels, notre collo-
borateur. Sujet : « Gabriel d’Annunzio ».
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L’Exposition du Sillon

Les facilités avec lesquelles les jeunes gens de
toute condition, de tout age et de tout sexe peu-
vent s’adonner aujourd’hui aux études libérales,
ont fait que dans les arts comme dans les sciences
et les lettres une surabondance de producteurs
encombrent le marché. En ce qui concerne la
peinture, la somme des métres carrés de toile
couverte chaque année par la céruse ou le bitume
serait fabuleuse. Mais ce qui est pire, c’est que
presque tous ceux qui manient le pinceau, la
brosse ou le couteau ont du talent. Le mal nous
vient de ce que la société, en place de favoriser et
d’activer la sélection ’'abandonne & son cours na-
turel, attendant qu’une débacle quelconque réta-
blisse I’équilibre.

On publiait tout récemment que 1008 éleves
avaient suivi, année dernicre, les cours de notre
Académie des Beaux-Arts. Il est bien certain
que, leurs ¢tudes terminées, ces 1008 jeunes gens
se croiront appelés aux plus brillantes destinées et
qu’ils feront fi des arts industriels, pour lesquels
ils n’auront que du dédain. Quelques-uns, grice a
des dons supérieurs et & une volonté tenace, for-
ceront lattention, parviendront a la gloire et
peut-étre méme aux richesses ; mais combien
d’autres végéteront dans une honnéte médiocrité,
incapables désormais de lutter pour la vie, et
conservant une rancune profonde & I'égard de la
société qu’ils prétendront, naturellement, les avoir
méconnus. Ce n’est point un paradoxe que de sou-
tenir qu’on ne favorisesi bien ’art qu’en découra-
geant les artistes ; les forts seuls subsistent et for-
centles obstacles. Mais il ne faut point attendre que
les jeunes gens aient dépassé I'age de I'appren-
tissage; c’est au moment.ou ils entrent dans la

carriere qu’il convient de multiplier les épreuves;
que I’on rende plus difficile 'acces des Académies,
qu'on renforce les études et surtout que 'on mul-
tiplie, en dehors des établissements supérieurs,
les écoles industrielles ol les éléves apprendront a
faconner avec gott des ohjets usuels ou desobjets
de luxe. Que dans les écoles on apprenne aux en-
fants & aimer la beauté d’ornementation, et les
artisans ne seront plus considérés comme infé-
rieurs aux artistes. L’art de la verrerie, de la po-
terie,de la ferronnerie, de’ameublement refleurira
non plus imitateur, mais créateur.

Cet encombrement des beaux-artsa eu aussi une
influence désastreuse surle public.Celui-ci,lorsqu’il
se presse dans unSalon de peinture, manifeste hau-
tement son mécontentement s’il ne trouve, parmi
les ceuvres exposées, que du talent et rien de plus.

Fatigué des qualités moyennes, blasé et inca-
pable de reconnaitre et d’apprécier encore les
mérites habituels d’une statue ou d’un tableau, il
accorde toutes ses préférences aux ceuvres excen-
triques, pour cette seule raison qu’elles sortent du
vulgaire. Il ne juge pas si la nouveauté est honne
ou mauvaise; il applaudit parce que c¢’est nouveau.
L’artiste subit & son tour son influence et, pour
obtenir un succes facile, cherche & étonner de plus
en plus.

Aussi, comme le disait si bien M. Picard dans
son Pro Arte, « le faire antrement que les aulres,
manie qui proccde de cette haute qualité : le désir
d’étre original, mais qui en est la perversion quand
on 'allonge au point qu’ellen’a plus ni consistance
ni appui, sévit actuellement chez quelques-uns
avec la force d’une folie endémique ». Chacun veut
se différencier de son semblable et attirer toute
Iattention. On a inventé le pointillisme, la pein-
ture symbolique, I'imagerie; c¢'était & qui, dans
chaque nouvelle exposition, apporterait la note la
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plus extravagante. Sous prétexte de faire lumi-
neux, on a tout peint en blanc; on a voulu ensuite
peindre des idées et ’on a commis des rebus; puis,
fatigué de ces inventions compliquées, on en est
revenu & la simplicité extra naive des premiers
Ages ou aux grossicres ornementations du sau-
vage.

Dans le Salon qui vient de s’ouvrir, vous ne

trouverez ni paysages mouchetés de céruse et .

d’indigo, ni portraits aux confetti, ni sphinx, ni
pantacles, ni androgynes, ni illustrations mala-
droites de petits bobs en délire. Que les snobs
s'abstiennent de s’y rendre,ils n’y verraient que de
la peinture, ce qui est extravagant pour un Salon
moderne. Les membres du SiZ/on sont des peintres
et ne sont que peintres; aussi seront-ils bafoucs
d’importance, sans doute parce qu’ils se rattachent
en cela a la vieille tradition lamande. On sait que
la tradition a fait son temps.

Un de ceux qui méritent le plus les railleries ou
les injures des snobs est M. René Janssens. Quant
a4 nous, regrettant de n’étre pas en communauté
d’idée avec cette élite, nous dirons qu’a notre
humble avis pareille révélation d’art ne s’était plus
produite depuis longtemps. M. René Janssens
expose deux portraits, des intérieurs, des acces-
soires et un tableau de genre : la Chanson duw
Faune. Toutes les qualités du peintre sont résu-
mées dans ses accessoires : la sobriété, la chaleur
et 'accord des tons, et surtout I'enveloppement
lumineux qui seul donne I'unité et la vie au
tableau.

Certes, il est plus facile d’atteindre & Veffet par
un coloriséclatant; M. Janssensne I’a pas cherché ;
ce qu’il veut, c’est rendre les choses discrétes,
révant dans la pénombre. La difficulté devient
alors énorme. Les objets n’ont pas ce relief que leur
donne la lumicre vive, leur coloration s’atténue ; il
faut faire sombre tout en dévitant de faire noir et
tout en conservant, par un artifice savant, la vibra-
tion de 'ombre. Dans son Portrait de M™ H. G...,
M. Janssens n’a pas su aussi bien vaincere la diffi-
culté. Le modele placé & contre-jour, la figure
manquant de lumicre devait paraitre une ficure
plane; ce n’était que par des demi-teintes dispo-
sées et combinées avec art, qu’il pouvait donner
I'illusion de la perspective. Dans la Chanson du
Faune, Dartiste s’est servi d’'un autre procédé
pour noyer son tableau dans une buée artificielle ;
Iatmospheére est trés bien rendue, mais il ne fau-
drait pas abuser de cette sorte de granulation dont

M. Fautin-Latour s’est fait une spécialité. En
somme, M. Janssens est un peintre dont les dons
sont remarquables; c’est un travailleur sinceére et
obstiné, un de ceux sur lesquels 1’école belge doit
fonder le plus d’espérances. Il se développera sans
doute tres lentement, mais aussi trés strement,
car ses qualités sont profondes et fortes.

M. Bastien est aussi un de ceux dont le talent
ol les sérieuses promesses fixent du premier coup
lattention. La facon dont il traite, dans ses por-
traits, les chairs enveloppées d’ombre, dénote un
luministe puissant et vigoureux, mais gare au
bitume. Que M. Bastien ne se confine pas dans le
clair-obscur; le gros effet est facile & obtenir par
le contraste. Mais antithese est dangereuse, elle
peut tourner & la manie. Nous ne voudrions pas
détourner artiste de sa voie préférée, mais qu’il
travaille avec ardeur et patience; le genre qui le
tente est de ceux qu’il faut approfondir avec
prudence et pour lequel il faut déployer une
science consommée. Aussi, nous ne pouvons que
le féliciter "d’essayer aussi le paysage; son ceil
s’exercera aux dégradations de lumicére; I'expé-
rience qu’il acquerra par cette étude fortifiera et
assouplira son talent.

Gustave-Max Stevens se détache des principaux
exposants du Sillon, comme quelqu’un d’une autre
race et d’un tout autre tempdérament. Ce n’est pas
le flamand qui sait découvrir dans le moindre
hibelot, dans le moindre intérieur, mille taches
colorées dont la somme donne une note domi-
nante. Il voit plutot la ligne que la couleur,
I'image figurée que 'atmosphere lumineuse. Par-
lons tout d’abord du Rarissement d’Andromeée. 11
y a dans ce tableau d’excellentes qualités et d’ex-
cellents défauts. 11 faut féliciter M. Stevens d’avoir
osé s’attaquer & un pareil sujet; ce seul fait prouve
de la vaillance et marque une tournure d’esprit
¢levé. N’étant pas coloriste & la facon des fla-
mands, lartiste devait chercher & réaliser son art
autrement que par I'harmonie des seuls, tons. Il
est juste qu’il s’exerce a rendre une vision- plas-
fique et & traiter des sujets qui-lui permettront
I’étude des belles formes. Dans le tableau qu’il
expose, il y aurait bien & reprocher le dessin
encore dur, la ligne trop raide, quelques légers
défauts de perspective et aussi peut-étre la cou-
leur tropmiévre pour un pareil sujet. Mais ce sont,
comme nous disions tout a I’heure, d’excellents
défauts dont le peintre se corrigera tres vite.

Quant & ses portraits d’enfants, nous n’avons
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que des éloges & leur adresser; ils sont frais, pim-

pants et distingués. Une seule remarque : M. Ste-

vens ne pourrait-il, sous I'étoffe qu’il peint toujours
“avecunsoinjalouxetune science treés grande, nous

faire pressentir le corpsquiy estenfermdé. I’ ceuvre

gagnerait, nous en sommes convaincus, en con-
sistance et en fermeté.

(A suirre.) VALERE GILLE.

Les tendances idéalistes du roman actuel

A lire les romans parus ces vingt dernicres
années, si 'on confronte les derniéres ceuvres avec
les précédentes, se constatent des tendances vers
un art plus élevé et plus intellectuel. Malgré la
puissante personnalité d’Emile Zola qui, par son
volume annuel, vient & la traverse de ce mouve-
ment, celui-ci pourtant se dessine nettement et le
roman contemporain, en dépit de ses attaches
avec le naturalisme, prend de jour en jour une
allure plus idéaliste. Il manque, pour mettre en sa
pleine lumiere cette vérité, qu’un romancier la
proclame avec tout le bruit et I'emphase dont
Emile Zola excellait & user jadis au profit de ses
propres ceuvres. Par ces moyens il fit admettre,
et méme par les plus avisés, qu’a la suite de son
¢cole n’en viendrait nulle autre qui puisse I'égaler.
Cette présomption est encore aujourd’hui triom-
phante. En réalité, il n’y eut point d’école natu-
raliste pas plus qu'aujourd’hui ni demain n’exis-
tera d'école idéaliste. La réalité minutieuse et
journalitre, et rien qu’elle, prédomine dans les
livres de Zola, Daudet et Goncourt comme demain
prévaudront assurément des visées plus hautes et
plus helles. Ces alternatives se rencontrent dans
tous les domaines de la pensée; il semble que
’homme ne puisse dans ses tendances se garder
d’exagérer. Mais Emile Zola eut la candeur de
s’éblouir de ses propres mérites etl’aveugle orgueil
de considérer chacun de ses romans comme
Paboytissement de Phistoire littéraire toute en-
ticred:Le naturalisme était lart supréme et le
passt ‘11“:1@3ifoﬂe1‘t que des ébauches et des tenta-
tives incertaines en comparaison des ceuvres pair-
faites que produjrait son-école.- Malgré la clair™
voyance de Ferdinand Brunetiére qui, d’une ma-
nitre agressive mais juste, mit & jour ignorance
de Zola au point de vue critique, la croyance que
le roman moderne est & jamais li¢ au natura-
lisme s’impose encore. Nous savons cependant,
par une page indiscréte du Jowrnal des Goneowit,

que Zola, dans une heure de sincérité, avoua
n‘user du mot « naturalisme » qu’en guise de
bannicre ou de pavillon destiné & couvrir les den-
rées les plus avarides et les plus disparates. Ainsi,
il me parait qu'en dépit de cet aveu assez dénué de
vergogne, en dépit de Bruneticre qui fit toucher
du doigt les défauts auxquels Ié roman expérimen-
tal devait succomber, on considére encore, dans
I'opinion courante, ce roman comme survivant. Il
est vrai que d’autre part, le fatras etla multitude
des romans qui paraissent empéchent d’envisager
clairement les tendances qui dominent, de déter-
miner les caractéres généraux qui se dévelop-
pent et qui, par une force occulte, s’enfantent! un
lautre.

D’autre part encore, il répugnerait & Huysmans,
trop dédaigneux et aussi trop lié au naturalisme
par ses débuts, d’affirmer qu’une ¢re nouvelle est
ouverte. Paul Margueritte, par délicatesse, les
Rosny, par orgueil, se refuseraient & cette tache.
Seul Paul Adam par 'indépendance de son passé,
son talent de préfacier quil révéla en maint ar-
ticle, sa production abondante, mais qui gagne-
rait toutefois & étre plus chatiée, conviendrait a
ce role. 11 lui serait ais¢ de le jouer, sans, pour
cette cause, emprunter les procddés d’Emile Zola.
Car, s'il est bon de subir les forces qui nous en-
trainent, il est meilleur encore de les suivre en
connaissant leurs énergies qui, ignorées, sont &
moitié stériles et se perdent en visées contradic-
oires.

Il importe done d’éclairer cette marche quinous
meéne peu & peu a l'idéalisme, afin que par la cette
marche, devenue plus droite atteigne son but
avec plus d’assurance et moins de délais.

La seule lecture de /’Arche, de Camille Lemon-
nier, suffit pour convainecre de 'abime qui sépare
le roman d’aujourd’hui du roman d’hier. Les
ceuvres de Camille Lemonnier nous doivent étre
familicres; aussi, d¢s les premicres pages, recon-
naitra-t-on a peine son ancienne manicre. Un
roman de Camille Lemounnier convient d’autant
mieux comme exemple qu’en général Camille Le-
monnier, dans ses ¢crits, a toujours, sans perdre
sa personnalité, réflété les tendances du moment.
Dans l’Arche, on cherche vainement la couleur
radieuse, la rubénienne splendeur, la sensualité
ardente de ses romans parus & 'époque du natu-
ralisme. Sa phrase, au contraire, s’affine et trem-
blotte et nulle ame ne nous fait plus ressouvenir
des personnages d’autrefois. Tout est & la grace et
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& la candeur; méme Camille Lemonnier a outré
cette derni¢re jusqu’a la rendre dérisoire en nous
montrant les Monard, par un soir d’été, éteignant
leur lampe pour que les phalénes ne s’y viennent
bruler les ailes. Le roman entier est & avenant.
Mais, malgré I’allure falote des caractéres secon-
daires, laprotagoniéte, M™Cléricy, lutte, sa volonté
s’acharne, elle se défend et défend ceux qu’elle
aime contre les adversités que s’attirent leur fai-
-blesse. C’est par cette intervention de la volonté
que les romans actuels se distinguent tous le plus
nettement des romans naturalistes. Zola et ses
partisans envisageaient ’homme comme soumis &
un double despotisme, celui du milieu et celui du
passé ou de l'atavisme par lequel 'dme des an-
cétres qui revivait en lui guidait ses moindres
gestes. Cette psychologie rudimentaire permettait
de créer des figures puissantes auxquelles la sim-
plicité prétait Papparence de la puissance et de
Pampleur. Faut-il dire que I'dme la plus humble,
pourvu qu’elle se contraigne contre ses passions
et sauvegarde son intégrité dans sa lutte contre
les hommes, est plus grande et plus méritante que
ces ames pétries de désirs qui n’ont que la beauté
de leurs instincts en révolte.

Joffrais ici ’Arc/ie comme exemple parce qu’elle
montre, d’'une manicre frappante, le revirement
qui s’est produit. Il suffira de confronter ce roman
avec Haffe-Chair ou tel autre du méme auteur
pour apprécier ce que la suite de ces colonnes
metira en lumiere d’'une facon plus détaillée.

Les écrivains dont la lecture est fructueuse sont
J.-K. Huysmans et les Rosny. Chez eux apparait
en détail I’évolution du roman. Ce mouvement a
deux caracteres principaux : d’abord le rempla-
cement du document humain par le document
scientifique qui lui-méme fait place enfin & ce que
je me permettrais d’appeler improprement le do-
cument religieux ou moral, philosophique et so-
cial. En second lieu, les personnages, considérés
désormais ainsi que des volontés indépendantes,
asservissent leurs actes a leur libre arbitre. Cette
conception nouvelle, visible surtout chezles Rosny,
entraine avec elle des modifications importantes
dans la structure du roman. Le décor ne sert plus
qu'a préciser le milieu ot se déroule le drame.
Les saisons, le prestige des verdures, les enchan-
tements des crépuscules cessent d’inspirer &
I’homme, d'une maniére occulte et impérieuse, ses
actes et ses sentiments.

(A suivre.) LEON PASCHAL.

Le Collier d’opales

LE PRINTEMPS

Elle glisse et s’enfuit la douce nuit amie.

Dans la forét 'Aurore est encore endormie,

Mais déja I'aube blanche argente ’horizon..

Ne vois-tu pas la-bas glisser sur le gazon

Un enfant dont les yeux sont pareils 4 deux roses?
La naissante beauté, le sourire des choses
Illuminent d’amour son visage enflammsé.

I1 est vétu de vert comme 'arbre de mai ;

A sa toque frissonne un rameau de verdure :
C’est le jeune Printemps. Il se plait au murmure
Des fontaines d'argent, des mobiles roseaux

Et du feuillage plein d’insectes et d’oiseaux.

Des grappes de lychnis pendent a ses oreilles;
Comme corde il ajuste un ruban d’or d’abeilles
A son arc, et ses traits sont des tiges de fleurs.

11 lance vers l'azur ses fléeches de couleurs,

Et fuit d'un pied léger.

Ne sens-tu point éclore
Ton cceur dans la splendeur divine de l'aurore?

L’HIVER

Sur le lit parfumé d’ambre et de vétyver

Le bel enfant royal, blanche rose d’hiver,
Abandonne sa vie a son réve; il repousse

Dans la fauve splendeur de la fourrure rousse
Le cimier orgueilleux qui doit ceindre son front.
En fils d’or ses cheveux annelés se défont

Sur loreiller de soie ot songe son armure.

Ses yeux sont trop pensifs et sa bouche trop mire;
Une opale languit et meurt sur la paleur

De son col plus léger qu'une tige de fleur,

Et dans 'ombre I'on'voit sur sa tendre poitrine,
Ainsi que deux boutons délicats d’églantine,

Se gonfler et rosir d’amour ses jeunes seins.

Ses bras polis et ronds dorment sur les coussins
Indolemment parmi la neige des dentelles.

Il a livré sans crainte a ses anges fidéles

Les mignonnes clefs d’or du palais de son cceur;
Et I'essaim pétulant, joyeux, grave ou moqueur
Des artisans ailés que son ame convie

Tisse la réverie heureuse de sa vie.

I1 attend le retour glorieux du soleil,

Et. pour tromper 'ennui de son demi-sommeil
Qu'attriste vaguement encor le soir qui tombe,
De son stylet d’acier poignarde une colombe.
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LA COURE

J'aurais voulu trouver plus digne de tes lévres
Une coupe d’onyx laiteux, ou quelque sévres
Diaphane et léger comme un pétale bleu.
Parfois désespéré, je révais a ce jeu

De ciseler un soir un coquillage rose.

Mais & quoi bon! ta bouche est trop fine et je n'ose
Tracer sur le feuillet le songe d'un contour.
J'ai laissé le crayon, le burin et le tour,

Mais voyant au jardin par la fenétre étroite
Le parterre de fleurs que I'abeille convoite,
Parmi les boutons d’or et lys j’ai choisi

Cette tulipe noire au revers cramoisi.

SUR L’EAU

A Franz Avs= L

Comme un oiseau planant dans 'air tranquille et pur
Notre barque dormait sur le fleuve d’azur.

De bleus volubilis nouaient les voiles closes ;

Un berceau de lilas et d’aubépine roses

Eparpillait de 'ombre en fleurs sur nos genoux.

La lune d'or s’était levée ; autour de nous

S’étendait le divin silence de nos ames,

Etnila brise, ni le frolement des rames

Ne troublaient par moment le beau réve du soir.

Le ciel sereflétait dans le fleuve. Pour voir

Comme des nénuphars éclore les étoiles

Et les nuages blancs glisser comme des voiles,

Nous nous penchions sur I'eau, tendrement enlacés.
Contempler seul est doux; malheur aux insensés
Que le mirage affole et que le désir ronge :

Rien ne vaut ici-bas I'heure exquise du songe.

LE LILAS

A IwaN GILKIN.

Que ce cher souvenir en ton ame revive!
Rappelle-toi ce frais lilas dont I'ombre vive
Jouait prés de 'auvent avec I'azur des cieux;
T’en souvient-il? Un jardinier ingénieux

L’avait greffé. Parmi les touffes violettes
Pétillaient au soleil de neigeuses paillettes;

La brise en frissonnant mélangeait les couleurs.
Le printemps embaumait de méme les deux fleurs
Qui sur leur seule tige a peine divisée,
Laissaient perler le feu des gouttes de rosée.
Qu’ainsi nos cceurs unis dans un méme parfum,
Tres cher et tendre ami, s'épanouissent, 'un
Portant de fiers bouquets aux teintes de pervenches

Et, plus jeune et plus doux, l'autre des gerbes blanches.

LE MIROIR

A LEoN PascHAL.
Dans la forét, penchés sur la source d’argent
Nous nous plaisions 4 voir dans ce miroir changeant,
Au fond du cristal bleu, nos images mélées
Sourire, de lychnis et d’iris constellées;
Et nos cceurs s'unissaient dans un méme bonheur.
Mais la brise égaya les saules; une fleur
Tomba dans 'eau limpide et brisa le mirage.
Et tout a coup pensif, frappé par ce présage,
Je songeai tristement qu'un rien suffisait pour
Chasser notre bonheur en ternissant 'amour.

LE BOUDDHA

A JurLes De MELLIEZ.
Dans le coin du salon, ce Bouddha calme et sage,
Au grave, solennel et paisible visage,
Qui, dans sa niche d’or, parmi les bibelots,
Assis sur le lotus, les yeux a demi-clos,
Sommeille dans son réve et s'absorbe en soi-méme,
Nous enseigne, dit-on, la sagesse supréme.
O philosophe! il sait que la réalité
N’est qu'une illusion de son esprit tenté;
Plongé dans son extase au sein de l'apparence,
I1 a su conquérir la haute délivrance.
Des phénomeénes vains le cycle est révolu;
I1 gotite désormais le repos absolu
Loin de la vie, ayant nié tout mode d’étre.

Ce Bouddha je I'admire; il a raison — peut-étre.
Mais si vraiment tout n'est qu’un songe répété,

Si le bien, sile mal, 'erreur, la vérité

Ne sont que des facons d’apprécier les choses
Dansleursrapports changeantsetleurs métamorphoses,
Si tout n’est qu’apparence, au moins sachons choisir
Entre celles, ami, qui tentent le désir,

La plus divertissante et la plus délectable.

Ces flacons semblent pleins de vins d’or et ma table
A fort belle apparence. Assieds-toi; rien n'est tel
Pour réjouir le cceur que ce vieux moscatel.

Le champagne pétille et deborde le verre ;

Buvons au phénoméne. Agnés n’est point sévére ;
Tout en croquant un fruit de ses dents de souris,
Elle aura pour chacun de nous un gai souris;
Nous ferons des essais sur son indifférence.

Le mirage de ses lévres et 'apparence

De ses seins gracieux méritent nos égards.
Illusionnons-nous. Enivrons nos regards

De formes, de couleurs; qu'un mensonge éphémére
Nous charme! Grace a lui la vie est moins amére.
Et tandis que Bouddha, placide et fainéant,

Dans le coin du salon s’endort dans le néant.

Nous, portons la santé des magots en délire

Dont le ventre se plisse et se gonfle de rire.
VALERE GILLE.
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Au Théatre de la Monnaie.

Voici presque achevée, au Théélre de la Monnaie, la période
des débuts, généralement décevante. Celte derniére circons-
tance, contrairement a la régle, ne s'est quimparfaitement
véritiée.

I1 v a donc cu quelques joies intérieures inattendues, la
troupe étant d'une composition supérieure a celle de I'hiver
dernier. Certains éléments de premier ordre font méme augu-
rer de surprenantes interprétations pour cette saison.

Lohengrin nous a révélé le ténor Imbart de la Tour, cheva-
lier au cygne de belle allure, chantant avec ampleur et distine-
tion et faisant oublier, par sa diction précise, ce que son jeu a
d'un pen guindé. Mme Kutscherra, dont nous avons admiré
la majestueuse prestance et le talent musical au concert Ysaye,
est devenue. par suite des haines poliliques franco-prussiennes,
pensionnaire de notre théalre, aprés une seule apparition a
I'Opéra de Paris. Cesl peut-¢ire ce que la politique, celte
science régressive al'usage des avocats sans défenses, pouvait
faire de plus agréable pour nous. Mmwe Kuifscherra est a la
scéne ce (que nous avions pressenti, une Elsa suivant la donnce
wagnérienne du personnage. Jeu soutenu et expressif, com-
préhension intelligente de 'action et, par-dessus tout, esécu-
tion musicale sans défauts.

Si le cadre ne nous donnait la sensation d’une ignorance
complexe de I'esthétique théatrale moderne, Lohengrin, avee
I'interprétation actuelle, serait pour les artistes une source de
jouissances durables.

Muais, Place de la Monnaie, 'art du décor est dans l'enfance,
ce slationnarisme du gout ravonne méme jusqu’a 'Hotel-des-
Postes ots’élalent les monstruosités du génial Van den Bussche
(demandez la notice explicative & notre collabarateur et ami
G M. S.).

L'opéra comique ne peut élre qu'en faveur avee une troupe
quia pour principaux partenaires Mme Landouzy et M. Boyer.
Ces acleurs consciencieux onl conservé, en méme lemps ue les
tradilions d'un autre age, une méthode vocale Jeur permetlant
de soulenir et de faire perdurer un répertoire, qui est a nos
grandes seeénes lyriques ce qu'une chaise a porteurs est a une
route c¢velable.

Le Barhier de Seville, le Maitre de Chapelle sont done joués
comme aux temps historiques du dilettantisme et chantés avec
toute la virtnosité indispensable.

Une reprise malencontreuse de Faust, d'une médiocrité una-
nime, noas a fait connaitre M. Dantu, un ténor maladif, quin-
tessence dela paleur et de 'aphonie. Mme Raunay, malgré son
talent, s'est compromise, non seulement comme le comporte le
role de Marguerile, mais encore comme artiste. EHe a cu des
effets dramatiques d’un ridicvlisme provinceial dont on se tord
encore dans les coins. Seul, M. Seguin reste avee le déshonneur
pour les aulres. Son Méphisto est un Lucifer androide dune
forme vraiment impressionnante.

Mais (ue tous ceux (ui ne peuvent descendre la rue de la
Madeleine ou coifferle trois francois légendaire des bleus sans
fredouner l'air populaire : « Gloire immortelle de nos aicux » se
rasSurent: malgré cette réalisation aussi rétrograde quindi-
gente, le chef-d’ceuvre de Gounod voit le feu de la rampe deux
fois la semaine et fait le maximum aux petites places. C'est que,
§'il y a desdieux (ui s’en vont, il vy en a qui sont facheusement
tenaces. Le chat qui vit dans le temple ne les craint pas, dit a
propos des Brahmines, un antique proverbe tamoul recueilli
par Rottler a Madras. C'est peut-étre ce qui a inspiré M. Blan-

N. B.— Ceci ne comporte aucune allusion a 'allure prohos-
cidienne d’'une physionomie ex-ministérielle bien connue.

ard, une basse profonde, a la voix large, qui a fait dans Lakmé
un Nilacantha aussi cruel (ue vindicatif.

Il y a encore Carmen,'ceuvre contemporaine la plus vivante,
qui nous a valu la sensationnelle apparition de Mme Gianoli,
une appélissante brane, aux regards incendiaires, a la voix
chaude et vibrante, passionnée autant que cette radieuse mu-
sique de Bizet, qui anime & tout jamais, pour nos oreilles, ce que
Mérimée a congu de plus pittoresque et de plus coloré pour
notre esprit.

Il y aurait a signaler aussiles débuts de Mlle Meaubourg, i
(qui 'on préte du talent, et ceux de M. Dufranne, qui a de la
voix, mais ([ui joue aussi mal que doit jouer tout bon éléve sor-
tant de notre Conservaloire.

Et voila, rapidement esquissée, I'hisloire théatrale de sep-

tembre 1896. 5
NeElR

Par la Route
RavymonDp LEHODEY, tiré a part du Magasin littéraire,
A. Siffer. Gand.

Voici le résultat dun vagabondage & travers la France, de
Paris a Lyon en passant par Tours, Blois, Bordeaux, Nimes,
Marseille, Orange, ete., ete. Notes spontanées, réflexions rapi-
des, historiettes d’étudiant en Dballade, écrites du bout de la
plume, en pédalant, par M. Raymond Lehodey, un politechni-
cien cycliste, amateur sinceére d'artet de littérature. Le cumul
sous sa forme la plus intellectuelle.

L’auteur laisse a Baedeker le soin de mnous instruire sur la
beaulé des monuments et I'histoire des villes qu’il rencontre, il
nous donne ses impressions personnelles & bout portant. Tci il
esquisse un site, & une rue, aillenrs il nous déeritune contume
locale, nous fait partager la joie des nombreuses aventures ou
des flagranls ennuis (ui assaillent un bicycliste en tournée.
Mais tout cela serait peu de chose sans la honne humeur com-
municalive de ce lettré en vacances, dont 'esprit aussi person-
nel qu’observateur veat ignorer les vocables prélenticus de
Mallarmé autant que les idées sombres d'Ihsen.

Par la Route est donce a lire par tous ceux qui veulent par-
tager une gaieté, rare en ce temps de pessimisme, amené par
le vote plural, alors qu’elle devrait courir les rues depuis que la
Sociélé Broerman les décorent. 3

N 115

Mort de William Morris

La nouvelle de la mort de William Morris vient de se
répandre. M. Knoptl' se proposant de faire connailre 1'émi-
nent artiste dans la conférence qu'il donnera prochainement au
Silloi, hornons-nous aunjourd’hui a ces quelques notes hiogra-
phiques extraites de Tarlicle de M. Gaston Bonuefont, paru
dans le numéro de juillel de la Revie britannique.

M. William Morris naquit, en 1834, & Walthamston. Il fit ses
études & l'université d’Oxford, el dés quil eut obtenu son
diplome de batchelor of arts, il fonda de ses propres deniers
une revue, The Oxford and Cambrigde Magazine. La publica-.
tion vécut un an ; puis, comme elle nmécessait des ﬁépenses
trop onéreuses pour la bourse pourtant repléte de son jeune
directeur, elle disparut. M. Morris s'adonna alors a la pein-
ture et a l'architeclure, chercha aux différentes branches de
larl des principes fixes el des formules générales. 1l resta
dans le domaine théorique jusqu'en 1863 el eréa alors a Lon-
dres avee le concours de quelques amis et, en particulier, dg
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Burne-Jones un établissement ot il s'appliqua & la fabrication
de papiers peints artistiques, des vitranx et des meubles déco-
ralifs. Cet établissement unique en son genre a été un des fac-
teurs les plus importants de la révolution qui s’est, au cours des
vingt-cing derniéres années, produite dans le gout anglais en
matiére d’ornementation artistique. Du reste, 'activité du com-
merg¢ant n’a jamais étouffé en 'homme les voix poétiques ; bien
plutot sommes-nous en présence d’'un poéte ui s'est fait com-
mercant, non pour accroitre sa fortune, mais pour intro-
duire dans une branche de la fabrication, 'art que veut la
poésie.

Nombreuses sont les ceuvres qu’il a publiées ; au seul titre
d’éerivain, M. William Morris aurait droit & une place d’hon-
neur dans 'histoire de notre siécle. Aprés avoir jeté les fonde-
ments d'une révovation du mobilier de luxe M. William
Morrés tenta aussi de provoquer une renovation dans l'in-
dustrie du livre. 1l créa une papeterie et une imprimerie,
el fideéle a ses théories, voulut que dans ces deux élablis-
sement, on visdt constamment la perfection; or, aujour-
d'hui, la « Kelmscott Press » est considérée par tous les
bibliophiles comme la premiére imprimerie du monde.

Il y a donc en M. William Morris, un chef d’atelier de déco-
ration artistique, un imprimeur; il est aussi un sociologue de
valeur. Il fut I'un des inspirateurs de la Ligue socialiste, publia
de nombreux articles dans le Commonweal qui est le principal
orvanedu parti, exposa ses docltrines en des conférences.

(e fut un travailleur d’élite, un fervent du beau, un philoso-
phe imbu de amour de 'humanité. Z.

Au Diable-au-Corps.

Le théatre du Diable-au-Corps a, depuis quelques jours, joint

a son répertoire le Noél blane, de M. Albert Giraud. Les noms
du poéte, du dessinateur, Léon Dardenne, et du musicien,
Jules Baur, furent applaudis par une salle que la voix de

Mme Lhéry, la gracieuse interpréte du poéme, avait captivée.
Une musique presque religieuse ou l'orgue méle ses plaintes
lentes aux arpéges du piano, commente les paroles, tandis que,
dans le cadre de la scéne, apparait la nuit neigeuse ou Pierrot
agonise et meurt. Le Diable-aw-Corps, dans ses facéties, ses
parodies el ses chansons, a su sauvegarder avec une si juste
mesure Part et la délicatesse que ce poéme, d'un genre qui eut
pu paraitre inattendu, n’a point surpris le public qui en a su
apprécier tous les mérites. Les chansons ae Rhamses 11, les
monologues de Fritz Lutens, les dessins pleins d’humeur fron-
deuse ’Amédée Lynen, complétaient le spectacle. Aussi, par
la diversité des ceuvres, par leur gaieté sans libertinage et leur
réelle valeur poélique, le Diable-au-Corps continue ses succes.
Sa vogue est telle que, malgré les trois soirées hebdomadaires
la salle de la rue aux Choux ne désemplit guere et bien des

théitres doivent porter envie & sa fortune.
e 5

Memento

Lis concerts Ysaye reprendront cet hiver leurs intéressantes
auditions du dimanche. A la premiére séance qui aura lieu le
29 novembre, on eutendra le pianiste Raoul Pugno qui jouera
le concerto de Grieg. M. Ysaye dirigera la symphonie héroique
de Beethoven.

DrmaIN 11 ocrosre 4 2 h. 1/2au théilre de 'Alhambra, séance
musicale de grand attrait. Audition d’ceuvres de Paul Gilson et

e Louis Van Dam.

Exécution de la cantate jubilaire du cinquantenaire des télé-
graphes, poésie d’Arnold Goflin, musique de Paul Gilson. Car-
tes chez les éditeurs de musique.

Dniancue prochain 18 octobre & I'Alhambra concert par
M. Colonne et son orchestre,

Avu 1er concierT populaire. Festival Saint Saéns, auquel prendra
partle grand pianiste frangais.

[’HISTOIRE LITTERAIRE EN VILLEGIATURE. — Lue & Spa, au
Pouhon, sur la notice explicative d’une grande toile décorative,
non signée de M. Van den Bussche (uoique grotesque, et qui
représente toutes les célébrités historiques ou autres, (qui passé-
rent dans la jolie cité ardennaise depuis les Troglodytes jus-
(qu'a nos jours, cette note (ui ne manque pas de saveur :

Mme de (Genlis, HOMME DE LETTRES, vint ¢ Spa en 1789.

Nous connaissons les fantaisies masculines de Mm= de Genlis,
qui étudiait la chiru rgie, et courait a cheval, travestie en hom -
me. Mais de la a Pappellation d’homine de lettres, ce serait insi-
nuer l'existence d’'une androgyne dont la chronique scanda-
leuse, pas plas que les mémoires secrets de I'époque nont
apporté le souvenir. Maintenant, depuis Saint-Remacle, 'ean
de Spa a d2s vertus si miraculeuses que...

Lt Cog rouGr du mois dernier n'a pas encore paru, a4 nolre
grande tristesse, au moment ot nous écrivons ces lignes. Iist-ce
quil battrait déja de laile ?

Nous Lisoxs ces réflexions dans la correspondance bruxetloise
du Journal de Liége :

« A part certaine élite qui, de la litlérature, fait sa déesse,
la culture littéraire est loin d’étre développée en l’wlulquv

Aux derniers examens de I'licole militaire, 235 jeunes gens
ont été éliminés du premier coup parsuite d’épreuve liltéraire
incompléte.

Cen’estla qu'un exemple mais combien d’autres a citer!

Le défaut de littérature provient surtout de lindiflérence
de notre public; il lit peu, toules proportions gardées, ne se
préoccupant guére des multiples manifestations du mouvement
littéraire francais et fermé au x diverses expressions de I'école
belge.

Interrogez éditeurs et libraires bruxellois, ils vous feront
’écrasantes révélations sur la vente des romans francais et
belges; s'ils navaient pasles livres de classe et de science, ils
ne tarderaient pas a faire faillite.

Aussi, aucun roman national ne parvient-il & couvrir ses frais
d’'impression, méme le mieux lancé, méme celui & qui toute la
presse dresse des couronnes !

Le meilleur éditeur ne par\ ient & en placer (ue trois on qua-
tre cenls exemplaires dans toul le pays et quand il-est arrivé a

.c2 résultat il se considére comnre un homme heureux, ayant

plus de chance ue ses concurrents

Les cabinets de lecture auraient pu propager, il est vrai, les
gonts littéraires, mais leurs meilleurs romans sont les moins
demandés. Ceux que la clientéle se dispute avec le plus d'acnar-
nement app'u*tl ennent & un genre inférieur.

Bref, si les Bruxellois sont tous de réels artistes lorsqu’il
sagit de musique ils repoussent avec un peu trop de dédain les
aspirations littéraires. It cela leur cortite gros p arfois, la capi-
tale étant sérieusement réprésentée parmi les 235 retoqués de
I'Ecole militaire. »

M. JuLes Do JarDIN vient d’avoir une idée originale : il pro-
pose, dans la Revue cospérative, de fonder dans les duncs, entre
Knocke-sur-Mer et le Zoute, une « CGilé des artistes. » Ce serait
une vaste hotellerie entourée de villas, comprenant, au rez-de-
chaussée, oulre une salle de restaurant, une salle de lecture,
d’exposition et de concert, des ateliers et des dépendances,
avec, a létage, des chambres a la disposition des artisles
célibataires.

« Done, ajoute M. Du Jardin, s’il semble pratique aux artisles,
aux peintres, aux sculpteurs, aux littérateurs, aux musiciens,
enfin & tous ceux qui, de pras on de loin, lonchent & laxt,
d’avoir un endroit propice au travail et au repos; si 'union se
fait sur cette question, comme elle s’est faite pour I'établisse-
ment de la Société coopérative artistique, il est sur que, dlici a
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quelques mois, au bord de la mer, on pourra voir une « Cité
des artistes » modéle, abordable et fréquentée en toute saison,
qui sera aussi un lieu d’attraction. En effet, n’est-il pas vrai que
tous les éléments artistes étant réunis la-bas, on organisera
facilement des expositions des plus intéressantes, des concerts
des plus charmants et des conférences ou lectures des plus
attrayantes? »

LA CONTREFAGON FRANCAISE. — Il ¥y a quelques mois c'était le
materlinguiste Camille Mauclair (ui poussait si loin I'admira-
tion envers M. Maeterlinck qu’il plagiait ou parodiait — on ne
sait jamais rien — les chansons du Shakspeare de la Coupure.
Aujourd’hui ¢'est M. Paul Fort, irrésistible auteur des Ballades,
qui reprend le biniou:

Cuir de I'écu, enlevez-vous au choc!

Quon m'ouvre l'enfer, je frappe a la porte!
— Dieumesoit enaide, jai frappé mon frére.
— Dieu le soit en aide, frappe au paradis.
Cuir de P'écu, enlevez-vous au choe!

Qu’on m'ouvre 'enfer, je frappe a la porte !
— Dieu me soit en aide, j’ai trahi ma sceur.
— Dieu te soit en aide et t'ouvre son ceeur.
Cuir de I'écu, enlevez-vous au choc!

Qu'on m’ouvre I'enfer, je frappe ala porte!
— Dieu me soil en aide, j’ai frappé mon pére.
— Dieu te soit en aide, entre au paradis.
Cuir de I'écu, enlevez-vous au choc!

Qu'on m'ouvre 'enfer, je frappe a la porte !
— Dieu me soit en aide, j'ai trahi ma mére.
—Frappedunoirdel'ongle.. L’enfer est ouvert.

Ces douces inepties ont paru dans la trés grave Societé nou-
velle en compagnie desséveres diagrammes de M. Hector Denis.
Nous aurions bien voulu voir la téte de I'illustre statisticien
lorsqu’il a lu ces adorables bégaiements.

LE JourNAL L’ Eeriture, publie, dans son dernier numéro, le
jugement de lu cour d’appel de Rouen relatif au procés intenté
contre MM. Lombroso et Hoépli, accusés de plagiat par M.Cré-
pieux-Jamin. Ce jugement le voiei :

« Attendu que les premiers juges ont fait une juste appré-
ciation des fails de la cause en décidant que le livre intitulé La
Graphologia, édilé par Hoépli a Milan et qui porte la signature
du professeur Lombroso, renferme une contrefagon partielle
du livre de Crépieux-Jamin sur L' Eeriture et le Caractére.

« Que sans doute aucune disposition légale n’a entendu
interdire aux auteurs le droit de faire connaitre la pensée de
leurs devanciers, alors surtout que l'objet de I'ouvrage est un
manuel destiné a valgariser les données artistiques ou scienti-
ques, qu'en matiére d’art ou de science, le perfectionnement et
le progreés dépendent de l'exercice de celte faculté, mais que
toutes les législations protectrices des ceuvres de l'esprit s'ac-
cordent a reconnaitre qu'il y abus si par I'étendue et l'impor-
tance de ces emprunls et de ces citations, 'auteur second en
date a reproduit dans ses parties essentielles I'ouvrage de l'au-
teur précédent en nuisant ainsi au débit commercial du livre
contrefait;

» Bt attendu quil ressort manifestement du tableau compa-
ratif des deux ouvrages tel qu'il a été versé au débat avec la
traduction en regard, que les reproductions empruntées par
Pauteur de la Graphologia a Crépieux-Jamin sont nombreuses,
consécutives, serviles quant au fond et quant a la forme, ainsi
qu’il appert des pages 2, 3, 4, 5, 6, 18, 19, 30, 31, 119, 120, 121,
123, 124, 125, 126, 127, 128, 129 et 137 du livre de Lombroso;
que certaines planches ou fac-similés numérotés de 1244 128
dans le livre de Pauteur de L’'Ecriture et le Caractére, et cer-

taines expériences gui sont 'ccuvre personnelle de Crépieux
Jamin et qui constituent les unes et les autres sa propriété
exclusive, ont été textuellement reproduites, non seulement

sans indication d’origine, mais méme comme si elles émanaient
de Lombroso lui-méme, ainsi qu’il résulte de la comparaison de
la page 122, § 1o, de la Graphologia, avec la page 259 du livre
de Crépieux-Jamin, qu'il apparait que dans ces emprunts qui
portent sur la substance méme de l'ouvrage et nolamment sur
la division des signes, sur leurs caractéres généraux, leurinter-
prétation, leur classification et sur I'écriture des malades dont
le chapitre, qui compte dix pages, a été copié en entier littéra-
lement, constituent une véritable appropriation partielle de
I'ceuvre de auteur de L’ Ecriture et le Caractére, autant plus
préjudiciable que le manuel de Lombroso est un abrégé ou ré-
sumé de nature a satisfaire la curiosité du lecteur et qu’il existe
une différence de prix entrelacopie et 'original, le livre de
Lombroso étant d’'un prix notablement inférieur a celui de
Crépieux-Jamin;

Attendu que si les intéréts de Iinstruction et le développe-
ment intellectuel des masses sont essentiellement respectables,
les droits sacrés de la propriété littéraire ne sont pas moins
inviolables, (qu’il n’est pas possible de satisfaire les uns au détri-
ment des autres, et que sous prétexte de chrestomathies et de
publications propres a 'enseignement, il n’est permis ni par la
législation italienne, ni par la législation francaise, de repro-
duire en abrégé la substance méme de l'ceuvre d’autrui et de
porter ainsi atteinte aux espérances et aux convoitises les plus
légitimes,

Par ces motifs confirme le jugement rendu par le tribunal de
commerce de Rouen en ce qu'il a décidé que Lombroso et
Hoépli ont commis a I'égard de Crépieux-Jamin un fait domma-
geable de concurrence et de contrefagon littéraire; condamne
solidairement César Lombroso et Hoépli 4 500 fr. de dommages-
intéreéts;

Les condamne en outre solidairement en tous les dépens de
premiére instance et d’appel, au besoin a titre de complément
de dommages-intéréts. »

M. CuHomE, professeur au Conservatoire, ouvrira, le mardi
20 octobre, dans un local mis & sa disposition par la ville de
Bruxelles, un cours de déclamation libre et gratuit. Ce cours
sera donné les mardis, mercredis et vendredis, de 8 a 10 heures
du soir. 11 comprendra I'explication des auteurs, la diction et
Tart théatral.

Les inscriptions seront regues a ’école n° 13, place Annees-
sens, le mercredi 14 et le vendredi 16, a 8 heures du soir.

UNE NOUVELLE REVUE vient de voir le jour: La Revue fran-
caise d’Edimbourg, dirigée par M. Sarolea, a pour but de
rapprocher la France de ’Angleterre qui,au dire du prospectus
liminaire, se soucie actuellement de la patrie de M. Faure
comme jadis des affaires du Danemark. Ce projet est noble;
mais pourquoi M. Sarolea n'ose-t-il plus, dans sa nouvelle
revue, signer I'article qu’il a récemment donné a la Revwe de
Belgique sur le commerce des idées entre la France et 'Angle-
terre? Craindrait-il qu’Albion ne relevat les erreurs — telle la
légende de I'Armada dispersée par la tempéte — qu'il a réser-
vées pour la Belgique?

Nous somMES HEUREUX d’annoncer, pour un de nos prochains
numéros, un tres intéressant article de notre collaborateur
Jules De Melliez, sur Kant. :

Bibliographie
A. RoBipa, Le cceur de Paris. — GEORGES VIRENQUE, I’Album
d’un Saint-Cyrien. — PAvuL OLivier, Cent Poétes. — DE NOLHAC
et PrraTE, Le Musée National de Versaillesras¢ HENRI BoUTET,
Autour d’elles, album de luxe. — Frangois Coppir, Le Cou-
pable, roman. — Les chefs-d’ceuvre des peintres néerlandais
anciens et modernes, 17e livraison. *

Imprimerie Scientifique Cu. BuLEns, 22, rue de I'Escalier, Bruxelles.
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Crocq (fils). — L'hypnotisme et le crime. Confé-
rences au Jeune Barreau de Bruxelles. Intro-
duction de M. le professeur A. Pitres, doyen
de la Faculté de médecine de Bordeaux.
Beau volume petit in-8° de 300 pages, avec
fac-similé d'deritires Lo L S S0 400

Crocq (fils). — L’hypnotisme scientifique; avec une
introduction de M. le professeur Pitres,
doyen de la Faculté de médecine de Bor-
deaux. Fort volume grand in-8¢ de 450 pages,

avec 98 figures et planches . . . . . . T0 00
DALLEMAGNE (].), professeur a I'Université de

Bruxelles. — Dégénérés et déséquilibrés. Fort :

volume in-8° de 650 pages . . . . . 12 00

DivisioNs DE L'OuvRAGE. — I. La personnalité humaine.
— II. Les données de l'inconscient. — II1. Lie champ de
la conscience. — IV. Origines ctlimites du groupe des
dégénérés. — V., Les causes de la dégénérescence et du
déséquilibrement. — VI. Les stigmates de la dégéné-
rescence et du déséquilibrement. — VII. Les dégénérés
inférieurs. — VIII. Les épilepsies. — IX. Etiologic ¢t
mécanisme des épilepsies. — X. Epileptiques et dégé-
nérés. — XI. Les modalités de I'hystérie. — XII. Stig-

mates hystériques et dégénérescence. — XIII. Les

hémasthéniques. — XIV. Les psychopathies sexuelles.
— XV. L'impulsivité morbide. — XVI. L’émativité et
l'intellectualité morbide. — XVII. Dégénérescence et
criminalité. :

D’HonoT. — Venise. L'art de la verrerie. Son his-
toire, ses anecdotes et sa fabrication. 18g1. In-8°,
M2 DA OB A U, o AU N e R s DO

HEecer (Paul), professeur a_ 1"Université de
Bruxelles. — La Structure du corps humain et
¥ Evolution. 1889. In-89;32 pages” o i . 2100

Hecer (Paul). — La disponibilité d’énergie. 1893,
In8°...........060

Lectire (L.), professcur a I'Université de
Bruxelles. — Les rapports de la papauté ¢t de la
Evance sous Philippe 111 (1370 1285). 188q.
In-80, 138 pages. . ' SRR s L % R 90

MassarT. — La biologie de la végitah'on sur le litto-
ral belge. 18g3. In-89, 43 pages, 4 planches
phototypigites & T, ~ iy i L Sg e (52700

MouLiy (O.). — Travail ¢t Capital. 1892. In-80. o 50

PETITHAN. — La dégénérescence de la vace belge, ses
auses et ses yemédes. 1889. In-89, 131 pages. . 1 00

PeLseENEER (Paul). — Introduction & Vétude des
mollusques. 1894. Volume in-8° avec 145 fig.
danssledexte s S SRR T S e e 600

Sorvay (E.). — Du réle de Véleetricité dans les
phénoméines de la vie amimale. 1894. In-8°,
T PABOE . o a. e hs e ¢ ek e R R QO

Wopox (Louls) — La forme et la gavantie dans
les contrals francs, étude dhxstouc de droit.
1893, In-8°, 240 pages. . “ ., v . .. 600

Warnors (Léo), professeur a I'Université de
Bruxelles. — Les jfonctions du cerveau, confé-
rences données au Jeune Barreau de Bruxel-
les, avec une préface de M, le professeur
Heger et le discours d’introduction pro-
noncé a la Conférence du Jeune Barreau par
‘M. Paul Janson. 1893. Volume grand in-8°
de 200 pages, avec 57 figures dans. le texte,
cartonné toile anglaise . . . . . . . . 600

.

Quel est 'homme politique, I'écrivain, l'arliste qui
ne souhaite savoir ce que I'on dit de lui dansla présse?
Mais le temps manque pour de telles recherches.

Le COURRIER DE LA PRESSE, fondé en 188g,
21, boulevard Montmartre, a Paris, pat M. GALLOIS,
a pour objet de recueillir et de communiquer aux inté-
ressés les extraits de tous les journaux du monde sur
n'importe quel sujet.

Le COURRIER DE LA PRESSE lit 6,000 jour-
naux par jour.

TEXTES ET MONUMINTS FIGURES

RELATIFS AUX

"MYSTERES DE MITHRA
S PUBLIES
AVEC UNE INTRODUCTION CRITIQUE

PAR

Franz CUMONT

professeur a I'Université de Gand.

.
FASCICULE I
TEXTES LITTERAIRES ET INSCRIPTIONS
In-4°, 184 pages. Prix : 10 francs.

FASCICULE II

= MONUMENTS FIGURES (Premiére partie)
In-4°, 108 p., 124 fig. dans le texte et 3 planches en héliogravure .

Prix : fr. 12.50.
- FASCICULE II1

MONUMENTS FIGURES (seconde partie)

In-4°, 175 p., 287 fig. dans le texte et 5 planches en héliogravure.
Prix : 25 francs,

Le quatriéme fascicule, complétant l'ouvrage,
est sous presse.
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: i A-PROPOS par Eugéne DEMOLDER. - |

Album gland in-folio, les dessins mesurant 27 X 87, imprimé 2 soixante-quinze exemplaires, numeérotés et paraphés
par l'auteur. — Les pierres ont ¢té barrées apres le tirage. :

IIcuhmrd du Midi (matin),: Café chantant; Vieux Marché; Autouy des’ Halles* aux poissons; Commissionnaires; Vielle Boucherie;
Rue'de la Cigogne; Hospice (vue des Ursulines); Rue duw Powre (hiver); Marché aux Fleurs;
Eufs, Crabes, Mastelles; Bouguins et Bouguineurs (palais du Midi).

JUSTIFICATION DU TIRAGE - ‘

Nes 1 2 10. Epreuv_es de remarque tirées sur japon et signées par artiste. Texte imprimé sur fort papier du Japon : 100 francs. 2

Nes 11 2 25. Epreuves avant la lettre sur chine appliqué sur bristol, portant chacune le cachet de artiste.
Texte imprimé sur papie: de Chine : 60 francs.
(Chacun des exemplaires, numérotés 1 a 25, contient une des planches barrées.)

N 28 a 75. Epreuves sur chine, avec lettre. Texte imprimé sur papier vélin fort : 35 francs.

VILLES MORTES. BRUGES

Onze Lithographies originales d’Alexandre HANNOTIAU
Hommage & Bruges, d’'Emile VERHAEREN

Album grand m-foho, 1mprune a soixante-dix e'{emplalrcs, numeérotés et paraphés par l'auteur.
Planches barrées apres le tirage. i R

Vieilles gloires (titre) — Calvaire — La Chapelle de Jérusalem — Notre-Dame — La chambre du Carillonneur
Le Marché du Mercredi — Le logis des sives de Gruthuse — L’En'clas du Béguinage — Vieilles eaux — La cour des Halles. %

Nes 13 4. prreuvcs sur japon. Vendus.
Nes 5 2°12. Epreuves sur chine avant la lettre. Vendus.
Nos 13 a 70. Epreuves sur chine, avec lettre : 35 francs., — I/ 7este encore 8 exemplairves & vendre.

En souscrlptlon 3 la méme librairie :

REFIOBRET T o - o

Les Petltes Fleurs de la Vie d Petit Pauvre de Jésus-Christ
SAINT-FRANCOIS D'ASSISE O

Recits p'un FrERE MINEUR DU XIVe SikcLE

Traduits de I'Italien, accompagnés dune introduction et de notes, par Arnold GOFFIN

Un volume illustré in- 16, d’ environ 200 pages .
PRIX: 1 franc 3 £

Quelques exemplaires sur hollande: 2 francs. i
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SOMMAIRE :
Iwan GiLkin. — Constatons!
P L ARDEN. — Joseph Rulot.
Twa GILKIN. — La Rose des Dunes.
VaLirE GiLLE. — L’exposition du Sillon. (Suife).
LEonx PascuaL. — Les tendances idéalistes du roman actuel. (Suite).
PauL ArpeEN. — Les Entraves (Richard Ledent).
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Constatons !

Si nous nous occupions un instant du symbo-
lisme et du pseudo vers-libre? — non pas pour
faire, une fois de plus, leur proces,—a notre avis,
la cause est entendue, — mais pour chercher ot
en sont leurs affaires et constater s'ils progressent
ou s’ils déclinent.

Si J’unis ici le pseudo vers-libre et le symholisme
ce n’est-point que je croie & la nécessité de cette
union. L’on peut, me semble-t-il, les concevoir
comme indépendants 1'un de l'autre. Je crois
méme que le plus symboliste des poctes symbo-
listes est M. Stéphane Mallarmé, qui, a la vérité,
précha le faux vers-libre mais qui se garda bien
de le pratiquer, et qui, dans ses vers, observe la
prosodie la plus strictement classique qui soit. Je
ne vois point, d’autre part, pourquoi le pseudo
vers-libre ne se préterait pas aux sujets et aux
styles les plus étrangers au symbolisme. Mais, en
fait, le faux vers-libre et le symbolisme se sont
présentés unis dans une méme évolution littéraire ;
ils ont été proclamés ensemble par une méme
école, ils ont les mémes protagonistes et leur théo-
ricien le plus autorisé¢, M. Francis Viélé-Griffin
déclarait encore 1’an dernier que le faux vers-libre
n’est que la forme prosodique adoptée par le sym-
bolisme.

Il ne faut pas trop contrarier les gens. Va donc
pour 'union du symbolisme et du faux vers-libre.
Jusqu’a présent ils ont confondu leurs destinées et
je ne vois aucune raison qui fasse, pour I'instant,
prévoir leur séparation.

Les lecteurs de la Jeune Belgique connaissent
depuis longtemps mon opinion sur I'un et sur
lautre. Le symbolisme, qui s’est élevé vers 1885 &
la fois contre les naturalistes et contre les parnas-
siens est, & mon sens, un systéme mal concu et

mal nommé. On est parti d'une idée fausse du
role du symbole dans Part et dans la littérature ;
bien plus, on s’est mépris complétement sur la
nature méme du symbole philosophique, artistique
et littéraire. L’application du principe en a montré
tous les défauts. On a vu que le symbolisme de la
plupart des jeunes écrivains consistait tout uni-
ment & ne pas dire ce qu'ils voulaient dire et &
prendre perpétuellement un objet pour un autre,
ou, sil’'on veut, un objet pour une idée et vice-
versa. Comme contrepied du naturalisme, ¢’était
fort joli, incontestablement. Mais il fut mal établi
qu’on fit ainsi de la littérature sérieuse. On sauga
le tout d'un style vague et incohérent, auquel on
cherchait & donnerune allure sybilline. La recher-
che systématique de I'obscurité, doublée fréquem-
ment de I'inexpérience,—tranchonsle mot,—dela
parfaite ignorance de plusieurs jeunes auteurs, les
amena vite & trouver le « vague » dans l'incorrec-
tion de la phrase et I'inexactitude des termes. Si
les jeunes écrivains les mieux douds tendent & se
débarrasser de ces défauts, ceux-ci n’en restent
pas moins la marque de 1’école. Elle portait done
en elle, dés 'origine, une cause radicale d’impuis-
sance.

De rares critiques I'ont apercue. M. Doumic,
qui d’ailleurs a parlé de la jeune école avec bien-
veillance, a dit: « c’est une génération sacrifiée. »
Si dur que soit ce jugement, il me parait juste et
définitif.

Certes, il est trés honorable pour des jeunes
artistes de tenter de rajeunir I’art et de rechercher
dans ce but des moyens d’expressions nouveaux.
En principe, les efforts de MM. Vielé-Griffin,
Kahn, Paul Adam, Remy de Gourmont et de
leurs amis méritaient quelque sympathie. Mais
g’ils ’égaraient dés le début, §’ils fondaient leurs
nouveautés sur une erreur manifeste et si leurs
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premiers livres le faisaient trop bien voir, ¢'était
le devoir de la critique de signaler cette erreur, de
la mettre & nu, de la combattre avec énergie et de
sauyer toute une génération de jeunes écrivains
du suicide littéraire. Elle ne I'a pas fait. Son indul-
gence mal entendue est un fait hautement regret-
table et je ne crains pas de désigner ici M. Brune-
ticre comme l'un des hommes que Ihistoire
rendra responsable de la perte de toute une
génération ot certes ne manquent ni le talent ni
Pardeur au travail. Emporté par sa haine de
naturalisme, il n’a vu dans la jeune école que ce
qui pouvait contribuer & une renaissanceidéaliste ;
il ne g'est pas assez préoccupé de la valeur con-
créte du mouvement qu'il louait, il a surtout per-
du de vue T'avenir des jeunes écrivains qu’une
critique sévere eut mieux servis qu'une bienveil-
lance inconsidérée.

La Jeune Belg/que n’hésita point & faire son
devoir; mais son influence, limitée & I'étendue de
notre petit pays, ne pouvait agir efficacement sur
la jeune école parisienne; elle I'irrita sans la con-
vertir et chez nous, méme, il lui fut difficile de lut-
ter contre certaines obstinations et certaines
extravagances (ui aimaient mieux avoir tort
avec la jeunesse francaise que raison avec nous.
Nos prosateurs se séparerent de nous, mais nous
avons la consolation d’avoir sauvé du péril la
plupart des jeunes poctes: ceux qui s’adonnent
aux douceurs du pseudo-vers libre peuvent, &
I'exception du seul Emile Verhaeren, étre comptés
pour peu de chose et 'on ne voit point que leur
groupe fasse des recrues intéressantes. A

Poursuivant sans obtacle son évolution, le sym-
bolisme n’avait rien & craindre que de sa propre
impuissance. Nous lui avons prédit une vie hreéve.
Des faits récents semblent nous donner raison.

Rien de plus significatif que certaines publica-
tions du Mercure de France, la principale revue
symboliste, rédigée sous 'inspiration dominante
de MM. Viélé-Griffin et Remy de Gourmont.
M. Pierre Louys y a fait paraitre, ’hiver dernier,
son Aphrodite, roman charmant, tout & fait étran-
ger aux rites du symbolisme. Présentement on y
peut lire la Nichina de M. Hugues Rebell, dont
les premiers chapitres font présager une ceuvre
alerte et pittoresque dans le libertinage, ot I’'on
chercherait en vain la moindre tare symboliste. On
le voit, les symbolistes ne sont plus suivis. La
génération nouvelle délaisse leurs systemes et
leurs formules; elle renie tranquillement les

théories de sa devanciére et reprend la tradition
francaise au point ol les symbolistes avajent cry
la briser. ) :

Et cela n’est.point I'ceuvre d’un groupe hostile.-
C’est parmi les écrivains mémes du Mercure de
France que se produit la réaction que nous avons
annoncée (1). Et il serait difficile de nier que les
ouvrages cités n’éclipsent, par leur mérite litté-
raire; toutes les productions symbolistes, qui ont-
paru dans la méme revue.

La décadence du pseudo vers-libre n’est: pas
moins évidente. On revient rapidement des espé-
rances qu'on avait fondées, a tort, sur cette mau-
vaise conception prosodique. Certes il se trouve
encore en province, & Bordeaux comme & Bru-
xelles, de naifs jouvengaux qui se nourrissent de
vers... &la mode de Kahn, mais ce sont des arrié-
rés. Ils ne sont plus « dans le train. »

Les sentiments de la plus jeune génération ont
¢té trés bien notés par-M. Ernest La Jeunesse :

« Aprés quinze ans d’efforts décadents, dit-il,
» qu'admirons-nous? Les Trophées, qui sont les
» plus classiques des vers, les vers les plus loyaux,
» de I’éclat et de la profondeur les plus simples,
» sans mysteére, sans symbole, sans autre mystere
» sans autre symbole que celui de la Beauté. Ah!
» c’est fini de rire! Regardez les ceuvres qui réus-
» sissent: ni attache ni tache symboliste ou déca-
dente. (2)»

Regardons, une fois encore, du coté du Mercure
de France: nous y voyons les plus jeunes d’entre
les jeunes poctes se soucier du faux vers-libre
comme les peintres de la derniére génération
s’occupent du « pointillé » Aegri sommnia! Ces
cauchemars de malades sont eux-mémes périmés.
Sil'on apercoit encore de-ci de-1a, dans un salon
attardé, quelque Luce tout cru, ce n’est gucére. De
méme, la plupart des vers-libristes s’assagissent ;
au lieu d'imiter la prose mal typographice de
Palai, ils riment & peu prés et mélent & leurs faux
vers un nombre considérable de vers réguliers,
qui donnent & I'ensemble du morceau un certain
rythme, (dont leurs théories ne peuvent se glori-
fier.) Ainsi dans sa fausse versification comme -
dans sa prose carnavalesque le symbolisme n’est
déja plus qu’une vieillerie aussi démodée que le

(1) Voir Jeune Belgique, t. X111, 1893, livraison de Janvier:’
Déclarations, et t. XV, 1895. livraison de Décembre : Quinze
années de littérature.

(2) A noter parmi ces « ceuvres qui réussissent» celle méme
Aplhrodite, dont le suceés extraordinaire confirme singuliére-
ment les paroles de M. La Jeunesse. : ’
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naturalisme et pour le Parnasse francais 1’heure
de la revanche va sonner.

Ce pauvre Krmitage, un rallié de la derniére
heure qui a mal choisi son moment pour passer
au pseudo vers-libre, — en est déja & se défendre,
Dieu sait avec quel accent comique! contre les
attaques irrespectueuses de quelques trés-jeunes
gens. On se renvoie des aménités de perruque &
crinicre et les frmites se sentent obligés d’attester,
coram populo,qu’ils ont encore quelques cheveux.

La voila bien, la vieillesse caduque!...

11 n’est pas jusquéa certaines manifestations offi-
cielles qui ne soient symptomatiques. Presque en
méme temps, le gouvernement helge a décoré
M. Verhaeren etle gouvernement francais a décoré

- M. Viélé-Griffin. Bien que les décorations accor-
dées aux poetes n’aient en elles-mémes rien
d’extraordinaire, celles-ci ont surpris tout le
monde, surtout les admirateurs de ces messieurs.
Et bien, on se trompait ; rien n’était plus naturel et
plus normal. C’est le salut aux vétérans qui pren-
nent leur retraite, ou plutot qui recoivent de I’opi-
nion leur congé. On les a récompensés de leurs
travaux au moment ot leur influence commence
a décliner. N’est-ce point la tradition de tous les
gouvernements ? Les adversaires mémes de
MM. Viélé-Griffin et Verhaeren auraient mauvaise
grice & blamer un acte de courtoisie officielle
accompli dans ces conditions.

Au point de vue de la décadence du symbolisme
et du faux vers-libre, il importe de considérer
aussi I'évolution de M. Henri de Régnier. M. de
Régnier est né parnassien; ses premiers Kpisodes
en font foi. Entrainé dans le mouvement vers-
libriste, il fit & la mode nouvelle quelques conces-
sions qui permirent aux lecteurs superficiels de le
considérer comme un émule de M. Viélé-Griffin.
(’¢tait prendre l'apparence pour la réalité. Les
potmes que M. de Régnier publie & présent dans
la Revue des Dewax-Mondes et dans I'iclho de Paris
ne contiennent, en dépit de quelques irrégularités
superficielles, que de véritables vers francais, qui
n’ont rien de commun avec le pseudo vers-libre.
Leur métrique est régulicre ; si M. de Régnier fait
rimer des singuliers avec des pluriels de verbes
ou de substantifs, il n’y a 14 qu’une extension de
la réme a l'oreille, laquelle est, au fond, le principe
méme de la rime francaise. Les hiatus, sans étre
toujours heureux, ne brisent pas davantage le
vers traditionnel: on connait d’ailleurs sur ces
deux points l'opinion de Banville. Bref, M. de

Régnier, en accentuant sonretour vers la tradition
prosodique, obhéit, ce semble, & I'instinct tres sur
qui avait inspiré les premiers vers de ce beau
et noble pocte.

On peut présumer que le Parnasse renaissant
honorera M. José Maria de Hérddia de la méme
déférence respectueuse que le Parnasse de 1866
témoigna & Leconte de Lisle. C’est autour de lui
que se grouperont tous ceux qui ont foi en une
renaissance de la poésie francaise. Et ce faisant,
ne réaliseront-ils pas I'un des veeux les plus chers
de Leconte de Lisle ? Nul n’est plus digne, d’ail-
leurs, de recueillir I'héritage sacré du maitre des
Poémes Barbares et des grands hommes qui hono-
rérent en ce siecle la Muse de France; nul n'est
plus digne de la mission sainte qui consiste & rap-
peler sans cesse aux jeunes générations par un
grand exemple le culte pur et désintéressé de la
Poésie et le respect de ses formes divines. Pour
grouper la nouvelle jeunesse parnassienne autour
de celui qu’elle honore déja comme le maitre, il
ne sera besoin ni de votations puériles, ni de ligue
d’aucune sorte; il suffit de laisser agir librement
la logique des choses. Cest elle qui a préparé la
renaissance a laquelle nous allons assister et qui
en assurera le triomphe, pourvu que la jeunesse
élue pour la réaliser se montre, par son talent et
son travail, a la hauteur de sa tiche.

IwaN GILKIN.

Joseph Rulot, sculpteur.

Apres les premieres années d’espoir, d’enthou-
siasme sont venus pour cet artiste les jours
anxieux d’¢tonnement devant lindifférence du
public, de désappointement devant son silence.
Puis maintenant, ¢’est la dé¢fiance de soi-méme, de
son talent, ¢’estJe doute, un découragement im-
mense; bientot ce sera du dégout, sila veulerie
imbécile, la jalousie inquicte aussi peut-éire des
confréres, dont il est victime ne font place & 'ad-
miration & l'estime auxquels lui et son art ont
droit.

Ce qui étonne c’est que ce soit en Wallonie, &
Licge que soit méconnu celui qui est digne
d’étre un maitre, dont le tempérament et Des-
thétique sont adéquats absolument & sa race.

Le pére de Joseph Rulot, sculpteur ornemaniste,
destinaitson gamin & I'ébauchoir d’artisan : ¢’était
une aisance bourgeoise assurée. Mais, requis par
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de plus radieuses visions de beauté, I’enfant vou-
lait dessiner, peindre. Dans latelier paternel, ce
n’étaient pas les modelages qu’il y voyait, quile
sollicitaient, mais il crayonnait, il barbouillait. Il
passa des heures & lire & voix haute, pendant
qu’ceuvrait son pére, des livres de longue haleine

récits de voyage, Monle-Cristo et d’autres. Le
mouvement surtout, la vie hantaient sa jeune ima-
gination : lorsqu’il lut la Rérolution de Thiers, il
sauta les pages pour ne s’arréter qu’aux batailles,
aux faits, aux tumultes...

Un jour il fit son coup d’état. Au mépris des
ordres paternels il sacrifia I’école a l'académie.
Dés lors sa vie fut décidée: toute d’épreuves, mais
toute d’enthousiasme.

Une atavique prédilection peut-étre, I'induisit
4 abandonner la peinture. La conception, puis la
réalisation sous une forme plus immédiate de ses
réves lui firent modeler ses premicres figures. L\u—
jourd’hui, Rulot n’a plus jamais un pinceau & la
main.

Trés fervent, il a le culte des Maitres; trés bon,
il a Pespoir d'un amour universel de la Beauté et
de tous les disciples de son culte.

Son ambition? Qu'on I'aide & glorifier par son
art ceux qu’il voudrait qu’on admire comme il les
admire.

Ses dieux? Michel-Ange, Rembrandt...

Ses lectures ? Il a lu tous les livres. Tous les
livres qu’il faut lire. Et de cette culture littéraire
savamment guidée au début par un vieil ami trés
lettré il a gardé une personnalité, qui fait que son
art est avant tout intellectuel et synthétique.

11 subordonne I'objectivité des attributs banals
dont on affuble toute idée générale & 'expression
amplifiée d’un vaste point de vue qu’il concoit,
quil raisonne minutieusement avant de le repré-
senter. De cette prédominence accordée au fonds,
au mobile, au raisonnement de son ceuvre vient la
préoccupation — encore que ceci soit d’instinct et
non de procédé — de n’agir par Poutil qu’au ser-
vice de l'intelligence et de I'a me, de n’interpréter
jamais qu'un réve, une vision, une pensée. On ne
dira pas devant une figure de Rulot: elle est triste;
mais on comprendra qu’elle incarne la Douleur.
Un de ses héros n’est pasgai parce que sur son vi-
sage il a imprimé des rires, mais il a ainsi
faconné ce personnage parce que dans son esprit
il devait représenter la Joie.

11 faut voir les ceuvres de Joseph Rulot pour res-
sentir toute I'impression qui en émane. Bien

quarrivé au tournant de la quarantaine, le sculp-
teur a peu produit. L’inertie, le dédain qui l'ont
découragé sont une des causes de la pénurie
d’ceuvres quel’on peutadmirer. Maisque d’espoirs,
et superbes, que de projets, et grandioses, le han-
tent!

Apres concours furent admises ses maquettes
pour le monument que la Wallonie veut ériger au
chansonnier Defrecheux, pour celui que Litge
réserve a César Franck. Mais les souscriptions ne
couvrent pas les fonds nécessaires.... Ah! 'l
s’agissait d’exploiter un vélodrome ou un nouveau
beuglant !

Le plus souvent Rulot se confine pour créer
dans une dédaigneuse et hautaine intimité. Il y a
peu de temps il avait travaillé & un Sisyple; le
héros acharné & sa pierre peinait d’ahan. A ses
pieds un groupement de personnages symbolisait
la Vie, ses douleurs, ses déboires, I’éternel, I’'infini
recommencement de tout; Rulot, aprés avoir noté
dans la terre toute la douloureuse philosophie de
ce réve, détruisit cette ébauche. De tout le motif il
ne reste, et abimé encore, que le Sisyphe principal
que j’ai pu voir.... Quels regrets j’en ai gardé de la

perte de l’oeuvre enticre !

Et souvent ainsi, aprés des moments d’enthou-
siasme qui lui font concevoir, entamer des choses
superbes, Rulot cesse de travailler, anéantit ce
qu'il a fait, ne réalise pas matériellement son idée
et amérement se décourage : « A quoi bon ?.....»

J’ai vu dans son atelier haut perché de la rue de
I’Université, si reclus, si calme, en ce plein centre
bruyant de Liege, une Libre-Pensée presque ache-
vée. lci encore toute la syntheése est dans Pattitude.
Et c’est bien un art intellectuel avant tout, pour
lequel le métier, I'outil sont au seul service de
lidée, qui a réalisé une telle figure. Les deux pro-
fils sont dissemblables absolument, d’une dualité
qui rend & la fois le calme, la sérénité, la foi peut-
étre d’une part, et cela par un geste planant, pres-
que bénissant du bras, une ligne qui s'incurve
douce et comme apaisée ; — et d’autre part I'éner-
gie, Passurance, la volonté farouche. Mais ’homo-
généité de la statue ne souffre en rien de ces deux
oppositions de gestes quise complétent, semble-t-il,
au contraire.

L’émativité treés humaine, I’absence de tout
mysticisme vague ou de tout symbole tortueux, la
psychologie enfin de son art se révélent intensé-
ment & qui a pu admirer les cartons préparés pour
un prochain album de planches encadrées de texte
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par Charles Delchevalerie et consacré a glorifier
'ceuvre magistrale de César Franck. Ces planches
sont inspirées par le Prologue et les huit Béatitu-
des. Elles seront dignes de la musique grandiose
par laquelle le Maitre paraphrasa le pocme le plus
nul, le plus vide autant que faux de sens et hahal
qui provoqua ces superbes symphonies.

Pas de dessins encore; rien que de vagues coups
de crayon surdes morceaux de papiers, des chiffons
parfois, le tout & la diable ; des notes manuscrites
méme souvent et surtout tout un plan magnifique,
d’une conception étonnamment vaste sont la char-
pente- de cette ceuvre magistrale. Il faut avoir
entendu Rulot, un morceau de cartona la main sur
lequel ont été griffonnés quelques silhouettes,
quelques groupements de personnages a peine
ébauchds, et vous expliquant ce projet de 'une des
planches: & l'avant-plan I'Humanité souffrante,
toute une douleur rendue par des gestes las, en
une tonalité sombre, un grouillement presqu’in-
forme de miséres, puis, dans une clarté la venue en
cortége des huit Béatitudes précédent le Christ
qu'entourent des anges. Pas de lyre, de scep-
tres, de larmes, d’ailes ou de couronnes allégori-
ques, tous ces poncifs des rébus coutumiers, mais
rien que des attitudes, de la lumiére, de 'obscu-
rité, de la Vie surtout.....

Etla voix chantante de D'artiste, sur les intona-
tions un peu trainantes aux chutes des mots de
son doux parler de Liégeois, explique ces informes
dessins, les anime, les fait vivre. Ses clairs yeux
adoucis d’un cerne de souffrance entrevoient des
réves de splendeurs, son teint pale comme du lait
semble s’illuminer..... .

L’ceuvre décidément sera superhe. Puisse-t-elle
attirer I'attention, commander Padmiration que
mérite Joseph Rulot!

PAuL ARDEN.

La Rose des Dunes

A Robert Canlel
La mer pale et grise, la mer
Sous le grand brouillard monotone
Allanguit mon cceur que l'automne
Dévaste de son spleen amer.

Rose des dunes, fleur divine!
Dans le sable épais que les flots
Bordent sans fin de leurs sanglots,
Charme caché, je te devine !

e e e et e e e e e e

Et nul ne saura quel bonheur
M’emplit d’'une joie infinie
Depuis que ma rose bénie
Fleurit I'automne de mon cceur.
Iwan GILKIN.

L’Exposition du SILLON

(Deuxiéme article)

On serait presquetenté dese montrer sévére envers M. Blieck,
a cause méme du talent dont il fait preuve. Les lauriers de
M. Gilsoul empéchent M. Blieck de dormir; en quoi ils ont tort.
Que le jeune arliste, sans plus s'en inquiéter, en fasse un bon
bouillon et se repose tranquillement. M. Gilsoul qui débuta, il
est vrai par un coup d’éclat, n’est plus a imiter. Les effets faciles
de Nocturnes quil obtint en magonnant ses toiles a coups de
truelle, ne doivent pas tenter M. Blieck. On atrop vanté la puis-
sance de M. Gilsoul, ce qui I'a conduit al’exagération. A vouloir
paraitre toujours vigoureux, on en arrive souvent a ne se mon-
trer que brutal; pas n’est besoin d’énormes placards pour don-
ner l'illusion de la force harmonieuse.

Souvent M. Blieck force la note, et devient violent en voulant
déployer tout son talent; qu’il lui mette une bride et retienne sa
fougue juvenile. 11 veut peindre largement, c’est fort louable ;
mais qu’il se garde d’appliquer aux tableaux d’appartements un
procédé de peinture décorative. La couleur déborde le cadre et
I'effet général devient alors désastreux; les tons ne correspon-
dent plus entre eux et l'on a devant soiune mosaique barbare
sans aucune unité. Félicitons toutefois M. Blieck du sentiment
poétique de la nature qu’il a su réaliser dans quelques-unes de
ses ceuvres, comme dans Saint-Cloud et Notre Dame de Paris.

Ce sentiment nous le retrouvons encore chez M. Paul Ver-
dussen, servi cette fois par un pinceau plus discipliné, apte sur-
tout 4 rendre la douceur mélancolique d’un crépuscule, ou la
légeére fraicheur d’'unmatin. M. Verdussen soigne surtoutles
avant-plans au détriment du fond et méme parfois des plans se-
condaires. La perspective aérienne, si nécessaire dans un
paysage, n'est pas toujours observée. Je n’en veux pour preuve,
que le meilleur tableau de son envoi, Jowrnée d’Automne.
L’étang et la lisiére du bois sont admirablement traités, mais il
n’en est pas de méme de la forét qui borde l'extrémité de l'eau,
elle est massive quoique décolorée ; cela manque de transition.
Nous nous permettons aussi d’attirer l'attention de M. Verdus-
sen sur les ciels; ils sont souvent sans profondeur et sans dé-
gradation. Un peu d’air s. v. p.

M. Bernier est un dessinateur émérite qui sait tenir tétea tout
un attelage. Son charroi de betteraves a une tiére allure; les
chevaux sont peints avec vigueur. Mais s'il est nécessaire que,
dans un tableau, il y ait un centré lumineux ot doivent aboulir
tous les effets, il ne s’en suit pas qu'il faille délaisser compleéte-
ment les accessoires. M. Bernier n'a fait attention qu'aux che-
vaux; quant a la terre et au ciel, il les a brossés avec trop de
désinvolture. Aussi, nous préférons ses vaches qui font bien
mieux corps avec l'ensemble. A signaler aussi, de M™® Jenny
Bernier-Hoppe, une toile douce et réveuse : Jeanne la Gar-
deuse.

Les clairs de lune réussissent fort bien a M. Fern. Delgouffre.
Il manie avec légéreté et délicatesse le pinceau de martre; les
demi-teintes rosées et nacrées plaisent a son ame tendre et
songeuse, etl’'on devine tout le plaisir qu'il ressent a caresser la
toile. Ces mémes qualilés se retrouvent dans son Ftude pour
portrait, ou il a soigné I'étoffe soyeuse avec le souci que devait
avoir un Miéris ou un Terburg.
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Nous mettrons M. Toussaint en garde contre sa trop grande
habileté. Il posséde a un haut degré ce qu'on appelle en argot
du métier, le chic, cest-a-dire la facilité d'improviser sans
observer la nature. De la souvent un manque de sincérité qu’il
achéte heureusement par des dons de coloriste trés per-
sonnel.

M. Bartholomé au contraire est un observateur, parfois un
peu lourd encore, comme dans ses pastels, mais plus fin et plus
délicat dans ses aquarelles. :

Les paysagistes sont encore représentés au Sillon trés
honorablemént par MM. Gouweloos, parfois un peu confus,
Mathieu dont malheureusement la durelé choque l'ceil et
Moerenhout qui brosse aussi, avec beaucoup d’entrain, des
natures mortes hautes en couleurs, et (ui s’est plu a refaire sous
le nom de Victimme,un christ d’'Holbein revu déja ailleurs. N'ou-
blions pas M. Félix Denayer qui est hanté surtout par les
détauts de M. Frédérix,mais dontle dessin a une certaine grace,
ni M Smeers dans ces études de nu, ni M. Jacqmotte dont une
eslacade au clair de lune ne manque pas de caractére.

MM. Coulon, Flasschoen, Mignot, Meunier exposent, qui des
dessins, qui des atliches, qui des aquarelles sans trop de pré-
tentions.

Quant & la sculpture elle a pour représeniants M. Marin qui
vient en téte avec une statue de Saint-Pierre et d’autres ceuvres
de mérite, M. Louis Mascré, plein de promesses'et M. de Haan

‘(ui expose un petit bronze charmant. VALERE GILLE.

Les tendances idéalistes du roman actuel
(Suite)

Le Jowrnal des Goncourt est un répertoire complet de docu-
ments humains. Tout romancier tient un journal de ce genre ot
il écritles trouvailles de sa journée. De coutumeille gardecaché
avec autant de soins que les Goncourt mirent de soueis & pu-
blier le leur. Pour écrire un roman, il s’agissait d’assembler,
sur un sujet donné, les notes les plus nombreuses car I'abon-
dance des documents servait de gage aux mérites du livre.
M. Albert Giraud, dans le n° 26 de cette Revue, mit en évidence
avec une grande justesse, le role que joua, dans I'ceuvre des
Goncourt, le document ainsi entendu. Le roman devenait une
simple enchainure d'anecdotes. L’écrivain, au lien de con-
denser sa matiére, reprisait de menues observations. Comparez,
pour juger de la dissemblance de leurs méthodes, deux livres
traitant un méme sujet : Les Rois en exil, d’Alphonse Dau-
det et Le crépuscule des dicux, d’Elémir Bourges. Daudet
assemble des délails saillants et pittoresques. L’action se déve-
loppe sans péripéties concentrées et les personnages vont avau
la vie, déviant sans cesse sous des heurts imprévus; de sorle
que le roman, mi-sarcastique et mi-dramatique, parait étre un
développement chatoyant du carnaval a Venise de Candide.
Elémir Bourges, voulant peindre de méme la déchéance d'une
maison princiére, a prété a ses hiéros un cadre d’une ampleur
gigantesque et presque fabuleux qui leur convient. Il a élargi
son sujet enl’envisageant dans ses origines et dans ses portées
lointaines. Il ne s’agit plus, comme dans Zes 7ois en exil, de la
banboche de quelques princes, mais du dogme méme de la ma-
jestésouveraine qu'Elémir Bourges nous montre, dansson ceuvre
trop peu connue et si belle, en proie a la décadence de lhistoire
et au rongement des vices. La lecture des Rois en exil met en
lumiére combien 'emploi du document encombre une ceuvre de
détails oiseux. Elémir Bourges ne dédaigne point de scruter
I'ame des hommes et leurs agissements mais il médite sur les
résultats de ses recherches, condense et ordonne ces derniéres,
et fait comme le fondeur qui coule plusieurs métaux disparates
en un seul bronze sonore et resplendissant. - v

Le document humain eut une vogue passagére. Le travail des
letires exige de celui qui s’y livre une vie calme et la poursuite
des documents ne se peut faire qu'aupréjudice des habitudes
studieuses et du repos. Toutefois la présomplion de juger du
mérite d'un livre & la mesure des documents qui y sont entrés
persistait toujours, présomption aussi fausse (ue celle d'appré-
cter une maison non d’aprés son architecture mais d’aprés la
masse de ses moellons. Les romanciers trouvérent plus aisé de
prendre leurs documents dans les ouv ages et les manuels de
médecine. Ainsi naquit le roman d’érudition. Tous les livres de
J. K. Huysmans appartiennent a ce genre; ils sont, il est vrai,
relevés par une langue rare el savoureuse. Nous nous dispen-
sons de parler d'une multitude d’aulres volumes ou furent trai-
tés les sujets jadis réservés aux cliniques des hopitaux. L'agité,
d’Auguste Germain, qu’il me souvient d’avoir lu sans grand
plaisir, est un cours minutieux et complet de pathologie men-
tale. Cette tendance, vite outrée, fit choir le roman dans le gout

“des monstruosités; caril est surprenant de constater comblen,
-dans Phistoire llttérau‘e, malgré la diversité des talents, les
effets s'engendrent selon des lois impérieuses. Fatalement 'art,

aprés avoir épuisé les ressources vulgaires de la science, devait
lui emprunter les cas les plus exceptionnels et exagérer encore
leurs singularités. Mais, dans cette marche, le roman aboutis-
sait a une impasse. I1 est malaisé de poursuivre la voie ou
s'aventura Huysmans en écrivant A rebowrs et La bas. Le retour
a un autre point de départ simposait et, aprés avoir délaissé le
document humain, épuisé le document scientifique, les roman-
ciers se tournérent vers la morale, lareligion et la philosophie.
Bien que ce dernier mouvement parut réagir contre le précé-
dent, il ne faisait cependant que continuer une tradition.Durtal,
dans En route, — car nous suivons i¢i Huysmans pas a pas —, a
beau tendre & un catholicisme exalté, il est conduit a la foi par
la méme recherche d’émolions rares et parle méme dégott de
la vie qui animaient déja des Esseintes et Gilles de Rais. Mais,
cette fois, satisfaisant des souhaits que rien n’avait assouvis,
Iéradition servit a dégager de consolantes splendeurs et des
vérilés bienheureuses.

Le souci scientifique domine encore chez les Rosny. Il préte
a leur style une allure gourmée, une raideur pédante fort
déplaisante, & mon gré. Mais chacun de leurs romans, dans
son ensemble, s'inspire d’amples pensées dont on peut retrou-
ver l'origine dans la philosophie d’Auguste Comte. A 'exemple
du maitre positiviste, sans éire cependant partisans du nouveau
culte que celui-¢i voulait instaurer, les Rosny considérent
I'homme comme impérieusement soumis & une religion natu-
relle qui, au prix de son bonheur, lui commande la bonté et la
charité. Ltablissant de tels dogmes, dont tout homme porte la
sanction en sa conscience, les Rosny s’inspirent d’eux et s'en
servent pour étayer leurs romans. Daniel Valgrawe peut étre
assimilé & un probléme de morale, les personnages sont ses
facteurs et I'intérét réside en sa solution. Cetle derniére consta-
tation suffit a faire valoir la différence entre ce roman et les
romans naturalistes. Chaque volume des Rosny, — en excep-
tant les récils préhistoriques, — est un probléme dont il serait,
sileurs romans n’élaient déja si nombreux, aisé de faire la no-
menclature.

Ces problémes proavent que les Rosny ont médité sur
de nombreux cas particuliers dont ils n‘ont voulu mettre en
relief que le coté universel. Ainsi Marc I'ane nous décrit le
tourment de tous ceux qui, pauvres et épris de quelque idéal,
art, lillérature ou politique, sont contrainls, pour vivre, a une
besogne servile et absorbanle. L'indomptée nous montre les
luttes de la femnme voulant, dans la société contemporaine, sau-
vegarder & la fois son indépendance cl sa dignité. Voit-on
limporlance prise ici par la synthése a laquelle se subordonnent
lous les délails ? Le document humain, dans sa conception pre-
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miére n'existe plus. Tandis que les écrivains naturalistes s'at-
tachaient surtout & ce que la vie offrait dimprévu, de rare, de
particulier, les Rosny dans leur souci de la philosophie, font

ressortir seulementce qu’elle présente de général.

Il importerait de parler, a cette place, de Paul Bourget. Il
part du scepticisme de Renan, du déterminisme de Taine et du
dilettantisme qui résulte de ces deux influences pour aboutir,
au dénouement de chacune de ses ceuvres, _1'1 des pensées nette-
ment catholiques. Son doute confronté avec les drames de la

vie et avec les exigences de notre ame, perd son allure déni-, .

grante et analytique pour devenir méthodique, et Paul Bourget
affirme finalement les vérités dont auparavant il fit table
rase.

Le second caractére du roman conlemporain est la puissante
individualité de ses personnages. Ils ne sont plus des étres tels
que les concevait Emile Zola, paraissant eux-mémes un élément
de la nature. et agissant & la manicre des flots que les vents
éehevelent sans qu’ils puissent se mouvoir si rien ne les pousse.
Ces étres, dépossédés de toute volonté, brutes parfois splen-
dides, n’avaient d’autres mobiles que ceux qui résultaient de
l'effrénement de leurs instincts. Les hommes qui s’élévent et
dominent sont des bétes de proie, non des intelligences d’élite.
Cette maniére de concevoir I'ame résultait d’'un délerminisme
rigoureux. Les Rosny, tout en prétant une importance tres
grande a la race dans la constitution des tempéraments, attri-
buent a leurs héros une raison toute-puissante qui n’abdique
devant aucun despotisme, ni celui des passions ni celui des évé-
nements. Les drames que nous présentent les Rosny ont pour
champ la conscience et, en elle, les tendances a la charité et aux
dévouements prévalent toujours contre les velléités mauvaises
(Daniel Valgraive, U Impérieuse bonté). Selon ces éerivains,l'ame
a toujours des bases inconscientes, des instincts et des sensua-
lités cachés aux profondeurs de la chair, mais I'homme connait
les résultantes de ces forces contraires et la raison, gardant tou-
jours la vue du bien, se détermine en sa faveur. De la raison
nait encore une lucidité qui permet a tous les personnages de
juger, avec assurance, ce qui se trame en eux-mcémes et en
autrui. Cette derniére qualité exclut des ceuvres des Rosny
l'adultére, lequel suppose, chez le mari el I'amant, 'aveugle-
ment et la duplicité. A ce dernier égard, l'attitude de Daniel et
de Clothilde, sa femme, dans Daniel Valgraive, Yattitude de
Dargelle et de Jeanne dans U’Impéricuse bonté doivent étre pré-
sentées en guise d’exemple

La prééminence de la raison et de la volonté a modifié la
structure du roman. Zola, dans son étude sur Stendhal, fit & ce
dernier le reproche d’avoir,— dans la scéne céléebre ou Julien
Sorel, assis au erépuscule aupres de M@e de Rénal, lui saisit la
main, — passé sous silence les molles effluves du soir et les
tiédeurs de celte heure voluptueuse qui devaient ¢lre de com-
plicité avec Julien Sorcl dans ses velléités amoureuses. Ce
reproche est erroné, puisque 'homme, a la maniére dont Sten-
dhal le concevait, n'obéissait quwa sa seule volonté. Les Rosny
pourraient, si I'mile Zola s’en avisait, encourir le méme reproche
et, pour les mémes raisons, le reproche serait injuste. Toute-
fois, les Rosny tiennent compte du décor et ces derniers, de
coutume, sont d’une grande richesse de peinture.Mais, pour
qu’entre le personnage ct le décor il y ail, malgré leur indépen-
dance réelle, un rapport quilégitime leur double existence, les
Rosny usent d’un procédé trés habile dont I'éclaircissement
exige quelques détails. Si vous ¢tes en présence d'un paysage,
sa vue fera naitre en vous une série d'idées involontaires s’en-
chainant de maniére trés capricicuse. Ce sont des.souvenirs.
rappelés du fond du passé par le tableau qui frappe vos yeux.-
Ces idées se relient entre elles par des aflinités occultes et,
tantot joyeuses, désoléesou sentimentales, s'accompagnent en
vous d’'un état d’esprit-qui-leur-correspond. Ce phénomene est

décrit par les Rosny et toujours vous trouverez, i la suite d’une
page descriptive, un-paragraphe ot sont notées ces associations
d’idées. C’est par souci de la vérité psychologique que les
Rosny s’attardent a déerire ces menus faits intimes dont la plu-
part du temps vous ne prenez pas conscience. Knsuite, sans
presque les considérer, le personnage du roman se délermine &
agir. La description, malgré la place importante qui lui est.
encore laissée par les Rosny, devient de la sorle secondaire,
tandis que Zola et les Goneourt faisaient d’elle le fond et parfuis:
le sujet méme de leur ceuvre.

Il nous plut de meltre en relief ces tendances nouve!les dont
le dernier terme n’est pas encore alteint. Il n’existe pas d’école
idéaliste, car, 'l y a quelques rapprochements a faire entre les
allures d’esprit de Huysmans, de Rosny, de Bourget, auxquels
peuvent se joindre Paul Margueritte et Paul Adam, aucun
d’eux n’a pris lattitude d'un maitre, Tous écrivent sans se
préoccuper a’imposer leur maniére de voir. Il me parait que
leur indépendance rend plus éloquente encore la communauté
de leurs tendances. La voie qu’ils suivent ouvre a lesprit de
splendides horizons. On a trop parlé, ces derniers temps, d’'une
anarchie qui n’existe guére. Au contraire, le mouvement
littéraire conlinue 4 se manifester par des ceuvres saines et.
fortes (ui se rattachent a une tradition non’ interrompue. Nous:
tendons de jour en jour a des conceptions plus larges, plus:
hautes et a des vues plus synthétiques. LEON PASCHAL.

Les Entraves
Drame en 3 actes par Richard Ledent
(Bruxelles. — Paul Lacomblez, éditeur).

Ceci est unlivre de volupté. Malgré tant de sonffrance, toute
une cruauté qui sépare deux cceurs fails pour s’aimer, malgré
tant d’inexorable fatalité qui chasse loin I'une de l'autre, ces
ames de sympathie, c’est de la volupté sartout (ui émane de ce
poéme; les pleurs ont des apaisements, les désespoirs des con
solations, il y a de la tendresse et de la cdlinerie méme; il pour-
rait y avoir des cris, des sanglols, mais ce sont des soupirs des
larmes seulement que I'auteur a voulus.

T es la chanson de ma chair, dit Mariel &4 Reine et ¢’est fro-
leur comme une caresse, la douceur des mots qu’il murmure.
Mariel, c’est le bel éphébe qui a épousé Marceline contre le gré
des parents dela fillette. Celle-ci, que 'on avait fiancée a Wil-
frid a dus’enfuir de chezelle avee son époux. Une enfant lui est
née. Voila trois ans de cela, elrude, le vieux Martial n’a point
pardonné 4 sa fille. Le ressentimentde la mare a faibli, elle est
préte pour I'oubli. Reine, la sceur de Marceline, va chez les
jeunes époux. Toute une attirance la rapproche de Mariel ; lui,
n’hésite pas a faire I'aveu, il tend les bras, les lévres vers elle,
(ui résiste, se domine, reproche a Mariel d’oublier qu'il ne
peut-élre jamais qu'un frére pour elle et lui rappelle que Mar-
celine et leur enfant, leur maison doivent seuls occuper son
ceeur:

1l est Ll le bonhewr 0w le chawme a tremblé
Sous levent orageux de ton désir impie.

Mais Mariel s’exalte: Le desir, c’est la vie! il supplie, il con-
jure, hasarde un baiser ; repoussé, il s'égare, saisit Reine dans
ses bras, Pentraine malgré elle et Marceline (ui surgit a ce mo-
ment voit 'affront, son malheur immense et tombe dans le sen-
tier. De cette douleur elle devra mourir.

Martial, le pere n’a pas voulu pardonner encore, méme de
vant 'imminence de 'agonie.... Pourtant, sa femme a pleuré,
supplié,

;  Ouwre la porte puisque Uhomme
_Nevaut que par son dme
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Rien ne le fléchit, lorsque parait Nise, I'enfant de sa fille
mourante, Martial est enfin vaincu, son cceur s’ouvre et il ne
se dérobe plus a 'atlendrissement.

Marceline revient au logis paternel ets'éteint entre les bras
de sa mére.

Reine vit dés lors, dans la torture de son souvenir cruel. Elle
a gardé au cceur le remords de cet instant funeste qui a tué sa
sceur. Hallucinée, elle ne peut résister a avouer d sa mére ce
(ui se passa entre elle et Mariel. Car lorsque Ludwine necon-
sidére plus en Mariel quun étranger et décide de lui fermer la
porte, de le chasser et de garder son enfant:

Mariel partira comme il vint parmi nous,

seul:vs,
alors Reine s'épouvante, ne voit de possible pour éviter la ter-
reur de cette fin que l'aveu de 'événement fatal: le baiser cou-
pable de Mariel, la survenue de Marceline, puis sa mort.

Mais Martial, le pére, a entendu ces derniéres peroles. Sa
haine se réveille. D'un coup de feu il tue Mariel. Et Reine n’a
qu'un mot devant ce trépas, un mot de désespoir : Je laimais!
je Uaimais !

Puis, « avec des yeux de folie », elle regarde au dehors 'eau
d’un étang, sort de la picce et disparait dans la forét.

Malgré tout ce qué cette action peut offrir de terreur et de
tristesse, Richard Ledent a su éviter 'écueil du « mélodrame ».

Et c’est de ce souci que je lui sais le plus de gré.

Les morts tragiques de lissue de la piéce elles-mémes ont
gardé comme un apaisement, une grandeur bien plus émo-
tionnante (ue les vulgaires contorsions, le fracas, les cris aux-
(uels on se complait communément.

Je disais au début que ¢’était la un poéme de volupté. Jusque
dans la mort de Mariel il y a une sérénité, presquune sensua-
lité. C’est bien la la vraie mort d’amour des lyriques ; lout est
loin, invisible pour cet amant : Reine seule le requiert. Marce-
line morte, assis sur un bane, cest & Reine quil réve./Martial
qui slapproche ne l'inquiéte point. Et sil est triste, c’est parce
que Reine reste farouche pour lui. Et lorsque le coup de feu
latteint, « il glisse doucement & terre », toujours calme, heu-
reusx peut-étre, en 'instant supréme, d’étre mort pour elle.

Le reproche que je feraia Richard Ledent, c’est de n’avoir
pas eu assez de confiance en la persuasion d’oubli et de pardon
que devaient ancrer dans 'ame du pére rude el sévére, l'insis-
tante bonté de sa femme, la sympathique infortune de sa fille.
1ls nous sont tous si chers, sibons, si tendres, ces personnages!
Mariel lui-méme, s’il faute, s’il s’égare, qui de nous lui en vou-
dra?1l aime, et c’est assez pour le justifier. Il aime,et nous le
plaindrons plutot que de le blamer. Et plaindre c’est presque
chérir, Martial lui-méme, l'auteur I’a voulu bon, capable d’af-
fection aussi, il lui a donné un cceur comme aux aulres puis-
qu’il finit par lui faire pardonner? Dés lors, pourquoi ne pas le
rendre plus beau encore, sympathique entiérement el pourquoi
recourir au subterfuge de l'enfant pour vaincre de derniers
ressentiments? Pourquoi Ludwine n’a-t-elle pas eu des accents
assez persuasifs, des mots assez touchants, pourquoi Reine en
intervenant n'a-t-elle su fléchir ses résistances? Somme toute,
tel qu’il est, Martial se laisse attendrir par une caresse de I'en-
fant, alors que I'agonie de sa fille le laisse inébranlable?

Ces trois actes, au demeurant, m’ont laissé une impression
de charme et aussi de vie, de volupté — sur ceci j'ai insisté —
trés intense et délicieuse.

On peut apprécier diversement le mode de facture adopté par
Pauteur; mais ce que personne ne pourra lui refuser, c'est le
mérite d’étre vraiment un poéte, de parler une langue chaleu-
reuse, d’avoir des délicatesses exquises, de ces mots qui laissent
réveurs. Celui qui écrit des vers comme celui-ci, entre tant
d’autres :

Al ! les enfants devratent rester petits enfants

ne doit pas craindre qu'on I'accuse jamais d’aligner des phrases
inégales par souci d’originalité ou de scinder de la prose pour
paraitre échelonner des vers.
Richard Ledent a fail sincérement belle ceuvre de poéte.
PAuL ARDEN.

Memento

A U@IL DROIT DU « MERGURE ». On lit dans le dernier numéro
du Mercure de France (octobre) une lettre de M. Maurice Lg
Blond, dont voici quelques extraits:

Aprés M. Edmond Lepelletier, de I'Echo de Paris, voici que
M. Francis Viélé-Gritlin, dans le dernier Mercure, m’accuse a
son tour d’'injustice. Etle poéte, qui est moins catégorique, nous
accable méme, en passant, d’amabilités et de compliments.
Tout celaest délicieux, mais quelle polémique pleine d’équivo-
ques! Dans mon article: Le Droit ala Jeunesse, javais exposé
fort simplement les revendications de la toute jeune génération
littéraire, yavais opposé leurs teadances auwx ccuvres, ou, pour
étre plus juste, auw tentatives de nos ainés, javais ew quelques
boutades pour ceua-ci, et cité enfin les purs et nobles poétes que
nous comptons dans nos rangs. M. Viélé-Griffin nous a répondu
par des questions de calendrier. C’est un argument que nous
avions omis, puisque quinze ans d’dge nous séparent du poéte
des Cygnes et vingt ans, au moins, de M. Moréas. Mais com-
bien, Monsieur le directeur, nous eussions préféré a ces futi-
lités, indigues de votre grande revue, une discussion d’art pas-
sionnée, une réfutlation de nos croyances.

Suivent un peu éparses les phrases suivantes.

« M. Vield-Griffin se voue de préférence a des questions de
personnalité ».

« Qu’on eesseenfinles ironies a légard des plus jeunespoltes».

« Cesses enfin votre silence systématique ».

La, quand nous disions que les vers-libristes et les symbolis-
tes du Mercure de France commencent a n’étre plus suivis par
la jeune génération!

Lereproche de « silence systématique » est assez piquant. On
sait d’ailleurs que ce silence constitue la taclique préférée des
rédacteurs du Mercure. Plutot que de répondre & nos critiques
du faux vers-libre, cette publication a biffé un beau jourla
Jeune Belgique de laliste des revues dont elle daigne s’occuper.
M. Robert de Souza, dontnous etimes le mauvais gott de cri-
tiquer nous ne savons plus quel article, observe fidélement la
consigne.La R vue desrevues de M. Finot ayantconfié naguére
une paire de ciseaux a M. Remy de Gourmont, le méme silence
nousy atteignit tout & coup. Nous nous en sommes doucement
fustigé la paupiére, n'attendant rien du tout, d’ailleurs, des ré-
clames de ces messieurs. Mais si¢a peut consoler M. Le Blond...

A pArTIR du mercredi 7 octobre, le Théitre du Diable-au-
Corps, élargissant encore son programme et mettant & profit le
succes croissant qui attire a chacune de ses soirées un public
avide de distractions intellectuelles, donnera, dans un but géné-
reux d'initiation, lecture d'un ou deux morceaux purement litté-
raires, judicieusement choisis, sans parti-pris d’école, dans
I'ceuvre considérable et pour ainsi dire ignorée des littérateurs
et poétes belges actuels. Dans les premiers inscrits, citons
MM. Albert Giraud, Théo Hannon, Fernand Severin, Maeter-
linck, Verhaeren, Iwan Gilkin, Francis de Croisset, etc.. etc.

Nul doute que cette innovation soit accueillie avec empres-
sement par le public assidu aux soirées récréatives et artis-
tiques du Diable-au-Corps.

Bibliographie

M. MonTEGUT : Le Geste ; roman de meeurs. — A. RICARDOU :
La Critique littéraire. — A. SiLvesTrE : Contes au gros sel. —
A. Picarp : Chrétien ou Agnostique.— PuiLippr GILLE : Cause-
ries du mercredi. — PavL VERLAINE : Chair ; derniéres poésies.
— MARY SumMER : I.e Roman d’un académicien. — X. pg MAIs-
TRE ; Correspondance inédite.

Imprimerie Scientifigue Cu. BULENs, 22, rue de I'Escalier, Bruxelles.



i s d s b e i 4 e

Crocq (fils). — L'hypnotisme et le crime. Confé-
rences au Jeune Barreau de Bruxelles. Intro-
duction de M. le professeur A. Pitres, doyen
de la Faculté de médecine de Bordeaux.
Beau volume petit in-8° de 300 pages, avec
fac-similé d'éctitures s 'via W e se 4 00

Crocg (fils). — L’hypnotisme scientifique, avec une
introduction de M. le professeur Pitres,
doyen de la Faculté de médecine de Bor-
deaux. Fort volume grand in-8° de 450 pages,
avec g8 figures et planches . . . . . . 10 00

DALLEMAGNE (J.), professeur a 'Université de
Bruxelles. — Dégénérés et déséquilibrés. Fort
volume in-8°de 650 pages . . . . . . 1200

D1vISIONS DE L'OUVRAGE. — I. La personnalité humaine.
— II. Les données de I'inconscient. — III. Le champ de
la conscience. — IV. Origines et limites du groupe des
dégénérés. — V. Les causes de la dégénérescence et du
déséquilibrement. — VI. Les stigmates de la dégéné-
rescence et du déséquilibrement. — VII. Les dégénérés
inférieurs. — VIII. Les épilepsies. — IX. Etiologie et
meécanisme des épilepsies. — X. Epileptiques et dégé-
nérés. — XI. Les modalités de I'hystérie. — XII. Stig-
mates hystériques et dégénérescence. — XI1II. Les
hémasthéniques. — XIV. Les psychopathies sexuelles.
— XV. L'impulsivité morbide. — XVI. L'émativité et
Iintellectualité morbide. — XVII. Dégénérescence et
criminalité.

D'HonpT. — Venise. L'art de la verrerie. Son his-
toire, ses anecdotes et sa fabrication. 1891. In-8°,

TR PABEE iy e 5 o dal T ke W AT
HYeGer (Paul), professeur 4 1I'Université de

Bruxelles. — La Structure du corps humain et

VEuvolution. 188g. In-8°, 32 pages . . . . 1 00

HEeGeRr (Paul). — La d;s[)ombzlzte d’énergie. 1893,
0% 1 R By e Rl a i e A, 00

Lecrire (L.), professeur a I'Université de
Bruxelles. — Les rapports de la papauté et de la
France sous Philippe I11 (I270-1285) 1889.
In-8°, 138 pages. . . . Snv e vd 50

MassarT. — La biologie de la végétation sur le litto-
ral belge. 18g3. In-8, 43 pages, 4 planches
phototypiques . . A s 72500

MovuLin (O.). — Travail et Capital. 1892. In-8°. o 5o

PETITHAN. — La dégénérescence de la race belge, ses
causes et ses vemédes., 1889. In-8°, 131 pages. . I 00

PeLsENEER (Paul). — Introduction a létude des
mollusques. 1894. Volume in-8° avec 145 fig.
dans e texte o T v 2o 118,90

Sorvay (E.). — Du rile de UVéleetricité dans les
phénoménes de la vie animale. 1894. In-8°,
96 DAGEE o - S0 AL e e e i b A5 OO

’

En Vente chez l’deteur de la Revue
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Wonbon (Louis). — La forme et la garantie dans
les contrats francs, étude d’histoire de droit.
1893. In-8¢, 240 pages. . . AT Rl ) O

Warnots (Léo), professeur a4 I'Université de
Bruxelles. — Les fonctions du cerveay, confé-
rences données au Jeune Barreau de Bruxel-
les, avec une préface de M. le professeur
Heger et le discours d’introduction pro-
noncé a la Conférence du Jeune Barreau par
M. Paul Janson. 1893. Volume grand in-8°
de 200 pages, avec 57 figures dans le texte,
cartonné toile anglaise . . . . . . . . 600

Quel est 'homme politique, I'écrivain, I'artiste qui
ne souhaite savoir ce que I'on dit de lui dans la presse?
Mais le temps manque pour de telles recherches.

Le COURRIER DE LA PRESSE, fondé en 188g,
21, boulevard Montmartre, a Paris, par M. GALLOIS,
a pour objet de recueillir et de communiquer aux inté-
ressés les extraits de tous les journaux du monde sur
n’'importe quel sujet.

Le COURRIER DE LA PRESSE lit 6,000 jour-
naux par jour.

TEXTES ET MONUMENTS FIGURES

RELATIFS AUX

MYSTERES DE MITHRA
PUBLIES
AVEC UNE INTRODUCTION CRITIQUE

PAR

Franz CUMONT
professeur a I'Université de Gand.

FASCICULE 1
TEXTES LITTERAIRES ET INSCRIPTIONS
In-4°, 184 pages. Prix : 10 francs.

FASCICULE 1I1
MONUMENTS FIGURES (Premiére partie)
In-4°, 108 p., 124 fig. dans le texte et 3 planches en héliogravure.
Prix : fr. 12.50.
FASCICULE III
MONUMENTS FIGURES (seconde partie)

In-4°, 175 p., 287 fig. dans le texte et 5 planches en héliogravure,
Prix : 25 francs.

Le quatriémes fascicule, complétant l'ouvrage,
est sous presse.
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Publications -artistiques tirées a pelit nombre, dori il ne sera jamais pubiié de

nouveauw tirage, les pierres ayant été barrées.

H. LAMERTIN, éditeur

25 BRU X: [ | ES BN DOUZE LITHOGRAPHIES
: 1 1 1 . d’Amédée LYNEN
A-PROPOS: par Eugéne DEMOLDER. : :

Album grand in-folio, les dessins mesurant 27 X 37, imprimé 2 soixante-quinze exemplaires, numérotés et paraphés
par I'auteur. — Les pierres ont été barrées apres le tirage.

* Boulevard du Midi (matin); Café chantant; Vieux Marché; Autour des Halles. aux péi&sons; Cof-mnissionnnir:s; Vieilte Boucherie;
Rue de la Cigogne; Hospice (vue des Ursulines); Rue du Powre (hiver); Marché aux Fleurs;y
&Eufs, Crabes, Mastelles; Bouguins et Bouquineurs (palais du Midi).

JUSTIFICATION DU TIRAGE

N 1a 10. Epreuves de remarque tirées sur japon et signées par l'artiste. Texte imprimé sur fort papier du Japon : 100 francs.

Nos 11 2 25. Epreuves avant la lettre sur chine appliqué sur bristol, portant chacune le cachet de l’artiste.
Texte imprimé sur papiet de Chine : 60 francs.
(Chacun des exemplaires, numérotés 1 a 25, contient une des planches barrées.)

Nos 26 a 75. Epreuves sur chine, avec lettre. Texte imprimé sur papier vélin fort : 35 francs.

VILLES MORTES. BRUGES

Onze Lithographies originales d’Alexandre HANNOTIAU

Hommage a Bruges, d’Emile VERHAEREN
Album grand in-folio, imprimé 2 soixante-dix exemplaires, numeérotés.et paraphés par l'auteur.
> Planches barrées apreés le tirage.

Vieilles gloires (titre) — Calvaive — La Chapelle de Férusalem — Notre-Dame — La chambre du Carillonneur
Le Marché du Mercredi — Le logis des sires de Gruthuse — L’ Enclos du Béguinage — Vicilles eanx — La cour des Halles.

Nos 1-a 4. Epreuves sur japon.. Vendus.
Noes 5 a 12, Epreuves sur chine avant la lettre. Vendus.
Nos 13 a 70. Epreuves sur chine, avec lettre : 35 francs. — 7/ reste encore & exemplaires & vendre.

En souscription & la méme librairie :
«|. FIORETTI»

Les Petites Fleurs de la Vie du Petit Pauvre de Jésus=Christ -
SAINT-FRANCOIS D'ASSISE

Rfcirs p’'un FrErRe MINEUR Du XIVe SiiicLE

Traduits de l'Italien, accompagnés dune introduction et de notes, par Arnold GOFFIN

Un volume illustré in- 16, d’'envivon 200 pages
PRIX: 1 franc

Quelques exemplaires sur hollande: 2 francs.
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Aglavaine et Sélysette.

Depuis qu’il a plu & M. Octave Mirbeau de faire
4 Vauteur de la Princesse Maleine ce que Ion
pourrait appeler, non le coup du pére Frangois,
mais le coup du vieux Will, il est presqu’impos-
sible & un écrivain belge d’exprimer, sur ceuvre
et le talent de M. Maeterlinck, un avis sincére.
Comment le faire, en effet, sans courir le double
risque de passer pour un confrére envieux et de
désobliger M. Mirbeau, & qui la littérature fran-
caise en Belgique doit assurément quelque grati-
tude? Le premier risque est de ceux que 'on finit,
aprés quelques années de critique dans notre
charmant pays de butors, par courir avec une
inaltérable indifférence ; mais le second, certes, a
du faire rentrer plus d’un jugement dans I’encrier.
Le moyen, en effet, — je vous le demande, —
d’examiner le cas de notre Shakspeare suppléant
sans étre amené & insinuer, sinon a proclamer,
que M. Mirbeau est un esprit faux, agacant et
sympathique; qu’il ne comprend rien, soit & Shals-
peare, soit & M. Maeterlinck, voire & tous les
deux; et qu’il y a des succes trop lourds, dont, &
moins d’avoir du génie, on reste, jusqu’a la fin de
ses jours, la cariatide écrasée? Mettons, sil'on
veut, que linsinuation soit faite, et le double
risque, couru. Tant pis pour les hypocrites qui
feront semblant d’étre scandalisés par ma fran-
chise : se taire, c’est parfois mentir; et le jour ot
le silence commence & ressembler au mensonge,
il convient de le rompre par respect pour soi.

Je laisse donc Shakspeare, M. Mirbeau et I'in-
supportable séquelle des snobs qui sont, si je puis
employer cette métaphore sans donner des dé-
mangeaisons & mes lecteurs, les parasites du
succeés. M. Maeterlinck n’est responsable que de
son ceuvre.

u

Aglavaine et Sélysette, comme tous les drames
de M. Maeterlinck, est une ceuvre fort simple. Elle
est méme encore plus simple que ses ainces. Le
dramaturge, — si dramaturge il y a, et c’est ce
que nous discuterons, — ne prend plus méme la
peine de déterminer le lieu de la scéne. Il ne nous
dit plus que le drame se passe dansune Hollande
chimérique, ot de sentencieux vieillards, vétus
comme le roi de carreau ou le roi de pique, pleu-
rent sur de légendaires petites filles aux cils verts
et & la chevelure miraculeuse, entre des nourrices
au parler contemporain et des sceurs de charité
empruntées & la vie réelle. Le drame se passe ou
vous voulez, dans un chiteau prés de la mer, &
condition que le chateau soit pourva d’une tour.
Non seulement le drame se passe ol vous voulez,
mais quand vous voulez : hier, aujourd’hui ou de-
main. Et les personnages, personne ne sait qui ils
sont, ni d’ou ils viennent. Leur passé nous est
caché. Il faut nous contenter de savoir que Méli-
grane est une vieille femme paralysée; Yssaline,
une petite enfant; Aglavaine, une belle jeune
femme; Sélysette, une belle jeune fille, et Mé-
léandre un beau jeune homme, qui aime la belle
jeune femme sans pouvoir se détacher de la belle
jeune fille, sa fiancée.

Si les noms inventés par M. Maeterlinck
n’avaient une étrange et grave beauté, peut-étre
reprocherait-on au pocte de n’avoir pas dit plus
simplement : la grand’ mére, la jeune femme, la
jeune fille, le jeune homme, lenfant. Ce serait
logique. M. Maeterlinck, en effet, n’obéit pas &
son seul caprice en élaguant le drame de toutes
les indications de temps et de lieu, en nous pré-
sentant des personnages privés de toute particu-
larité physique ou morale. C’est la tendance de la
génération littéraire dont M. Stéphane Mallarmé
est, dans ses charmantes et dangereuses cause-



330 LA JEUNE BELGIQUE

ries, le Boileau hermétique et passionné, de ban-
nir de Pecuvre d’art, je ne dirai pas seulement
I'anecdote, mais toute trace de vie individuelle.
La-consigne est de pousser tout au général, a
I'universel, & P’absolu. Le véritable drame, me
disait un jour M. Stéphane Mallarmé, ne devrait
avoir qu’un personnage qui s’appelerait I'Homme.
M. Maeterlinck n’a pas encore réalisé I'idéal de
M. Mallarmé, mais il s’en rapproche. Aux yeux
de I'éerivain gantois, les tragédies de Racine ont
un défaut capital : elles ne sont pas assez mysté-
rieuses. Racine a le tort d’expliquer ses person-
nages et de montrer, sinon I'action extérieure, du
moins laction intérieure, qui est tout le drame.
Nous savons qui est Phedre, qui est Hippolyte, qui
est Thésée; nous savons & quel moment, histo-
rique ou légendaire, la fatalité divine s’appesantit
sur eux. Ils nous ouvrent leurs ames pour que
nous y lisions le mot de leur destinée. M. Maeter-
linck, au contraire, n’explique rien. Qu’il nous
suffise de savoir qu’Aglavaine a ¢té malheureuse.
Mcéléandre, dont nous ne savonsméme pas autant,
aime & la fois Aglavaine et Sélysette : les aime-t-il
du méme amour? Vous en demandez trop. Pour-
(quoi Méléandre ne choisit-il pas? Que vous
importe. Pourquoi Aglavaine ne soupconne-t-elle
point le tragique dessein de Sélysette? Imitez
Aglavaine, contentez-vous de savoir que ce des-
sein est tragique, et attendez le dénouement en
écoutant les phrases plaintives que M. Maeterlinck
met dans la bouche de ses fantomes. Mais ils ne
disent rien du paradis ou de I'enfer qu’ils portent
dans leur ceceur. C'est précisément ce qui est dra-
matique; le silence est le vrai dialogue des dmes.
Le plus beau drame est celui ot les personnages
proférent le moins de paroles. Il en faut quelques-
unes pour empécher la picce de tomber dans la
pantomime, sinon... ‘

Bref, le théatre nouveau est fondé a la fois sur
la simplicité et sur le mystere. 11 sort de la vie
pour mieux exprimer la vie. Le théatre classique
haussait I'individu jusqu’au type; le théatre sym-
boliste fait du type une sorte de spectre vaporeux
et balbutiant. La formule dramatique de M. Mae-
terlinck renchérit sur la formule de Racine : elle
en est 'exagération dans U'informe et la sublima-
tion dans 'absurde.

Cette théorie du théatre nouveau, M. Maurice
Maeterlinck I'a adoptée avec empressement. Sa
nature de Flamand lymphatique a di étre séduite
par la promesse d'un théatre quasi-contemplatif

ott des personnages légendaires, avares de gestes
et d’actes, laisseraient tomber dans les ténchres
de rares paroles mystérieuses. La race flamande
a une grande puissance de réve, a laquelle corres-
pond une impuissance, au moins égale, & exprimer
le réve par le verbe. En faut-il davantage pour
expliquer la faveur dont la formule du théatre
syimboliste jouit dans notre pays? Le Flamand est
lent & se mouvoir : il simplifiera 'action drama-
tique extérieure. Le Flamand éprouve de la diffi-
culté & s’exprimer : ses personnages parleront le
moins possible de l'action dramatique intérieure.
Voild pourquoi la fille de M. Maeterlinck est
presque muette.

Sil'on met & part certaines pages de son ceuvre
ou le réaliste, qui dort dans le ceeur de tout Fla-
mand, a résisté au symboliste désireux de I’étran-
gler, — il y a une page de ce genre, bruiale et
qui détonne, dans Aglaraine et Sélysette, — il faut
reconnaitre que M. Maeterlinck a rigoureusement
appliqué les théories littéraires les plus conformes
aux impulsions de son tempérament et & cer-
taines caractéristiques de la race flamande.

Carlyle voulait que l'on élevat une statue au
silence. M. Maurice Maeterlinck lui a dédié un
théatre de marionnettes taciturnes.

Rien n’est plus simple a la fois, ni plus mysté-
rieux que laction d’Aglavaine et Sélysette.

Méléandre est aimé de deux femmes. L'une
(’elles veut se dérober au partage par la fuite;
mais l'autre la prévient en sy dérobant par la
mort. C'est tout. 1l serait difficile d’étre plus mys-
térieusement simple, ou plus simplement mysté-
rieux.

Mais l'action, méme intérieure, est tres acces-
soire dans les drames de M. Maeterlinck. Dans
Aglavaine et Sélysette, elle n’est qu’'un prétexte,
allégué par les personnages, afin qu’ils puissent
proférer quelques vagues sentences sur ’énigme
de la vie et sur le probleme de 'amour.

Aglavaine a lu le Trésor des Humbles : elle est
pénétrée de la philosophie nébuleuse chére & son
peére spirituel. Elle apporte son trésor & la pauvre
Sélysette, dont elle cause la mort volontaire, &
Méléandre, dont elle déchire le ceeur, et & Méli-
grane, dont elle désole la vieillesse.

Ce trésor, qu'Aglavaine veut partager avec
Méléandre et Sélysette, quel est-il? « Nous n’au-
rons plus, écrit-elle dans la lettre qui annonce son
arrivée, d’autre souci que celui du bonheur. Lt
pour vous et pour moi, pour Sélysette aussi,
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d’aprés le peu que vous m’en avez dit, le honheur
ne se trouve que dans ce qu’il y ade meilleur dans
notre ame. Nous n’aurons plus d’autres soucis
que de devenir aussi beaux que possible, afin de
nous aimer tous les trois davantage; et nous de-
viendrons bons & force de nous aimer. Nous met-
trons tant de beauté en nous-mémes et tout autour
de nous, qu’il n’y aura plus de place pour le mal-
heur et la tristesse, et s’ils veulent entrer, malgré
tout, il faudra bien qu’ils deviennent beaux aussi,
avant d’oser frapper a notre porte... »

Ce programme n’est pas tres clair, et 'on pour-
rait épiloguer sur plus d’un point. Le mot beauté
cache,en effet, une de ces équivoques familiéres 4
M. Maeterlinck, et qui lui valent d’étre appelé pen-
seur par les gens qui ne pensent que le dimanche,
le jour ot I’Art Moderne parait.

Mais la parenthese prend trop de place. Fer-
mons-la et retenons que nos trois héros vont s’in-
génier & devenir aussi beaux que possible.

Mdéléandre veut aimer Aglavaine sans se sépa-
rer de Sélysette, aimer Sélysette sans se séparer
d’Aglavaine. Je ne sache pas que cette inddcision
le rende beau. D’ailleurs, Méléandre n’est qu'un
prétexte a unelutte entreles deux femmes, unesorte
de paténe qu’elles baisent touratour. Allons donc a
elles et voyons ce qu’elles inventent pour s’em-
bellir.

Et tout d’abord, aprés un moment d’hésitation,
Sélysette est conquise par sa rivale. Elles tombent
dans les bras I'une de autre, échangent des bai-
sers-et des larmes. « Méléandre, dit Aglavaine &
Sélysette, aimera en toi ce qu’il aimait en moi,
puisque c’est la méme chose. » Je n'ose pas me
demander quel effet cette phrase ingénue produi-
rait au théatre. Aglavaine ajoute : « S’il ne tai-
mait plus parce que je suis ici, je m’en irais tout
de suite... » Voila, pour parler comme M. Maeter-
linck, un projet qui la rendrait belle, — si elle le
réalisait. « Si je restais ici, dit-elle, je ne serais
plus aussi belle que Sélysette... » Mais elle n’a pas
la force de fuir. Elle hésite, — et je me demande
comment ses hésitations peuvent Iembellir. Il
parait cependant qu’elle devient de plusen plus
belle. M. Maeterlinck nous Paffirme, et dans le
systtme dramatique qu’il inaugure chez nous,
aucune affirmation du dramaturge ne peut étre
discutée. Aglavaine ne se contente pas d’embellir:
elle est la beauté méme. « Nous descendons tous
@’Aglavaine, dit Méléandre & Sélysetie; une fois
(qu'on I’a connue, on n’a plus d’autre source que la

Beauté. » Done, Aglavaine différe sa fuite. Elle en
parle trop pour qu’elle parte, et assez pour qu’on
la retienne. Et, malgré son attitude ambigud,
M. Maeterlinck nous assure qu’elle embellit encore.

Sélysette, elle aussi, veut devenir plus belle,
selon la recette de son ¢quivoque initiatrice. Puis-
quAglavaine veut partir, qu'elle souffre, et que
Méléandre pleure, Sélysette dénouera le conflit en
se suicidant. Sa mort volontaire la rendra plus
belle qu’Aglavaine, et elle couronnera son suicide
en lattribuant & un accident. Elle meurt, mais
elle triomphe. Comme le dit Aglavaine, « pour
peu quon y songe, si 'on voulait vraiment le
malheur de deux étres, on ne pourrait pas- faire
une chose plus cruelle que de placer ainsi entre
eux une mort innocente... »

Tel est le résultat de la venue d’Aglavaine. Le
trésor qu’elle apporte dans les plis de sa robe,
c’est la folie, le trépas et le deuil. De méme que
Gregers Werlé, dans le Canard saurage, cause la
ruine de tous ceux qui I’entourent en voulant leur
révéler la vie exempte de mensonges, de méme
Aglavaine blesse et tue les éire auxquels elle se
flattait d’apporter le bonheur. La conclusion
directe du drame de M. Maeterlinck, si le drama-
turge gantois ne s’était construit une logique,
fragile et penchée, sur les débris de la vraie
logique, seraitla condamnation sans appel d’Agla-
vaine et de ses doctrines. Cette femme qui, d’apres
M. Maeterlinck, incarne toute la Beauté, est mo-
ralement plus laide et plus coupable que le Gre-
gers Werlé du Canard saurage et que la Rebecca
de Rosmersholm. Je demande bien pardon 4&
mes lecteurs si le critique littéraire céde un ins-
tant la place au moraliste : ce n’est pas moi qui
al commencé. M. Maeterlinek préche, sermonne,
révele la vérité, la bonté, la beauté, & une foule
de pauvres ames béantes qui le considcrent
comme un prophéte. J’ai le droit de dire que sa
vérité n’est qu'un mensonge, sa honté, un aspect
hypocrite de 1'orgueil, et sa beauté, une forme
excentrique et supérieure du cabotinage.

Ses personnages, lorsquilss'ingénient & devenir
plus beaux, ne sont que les derniers enfants, anc-
miques et veules,de la grande et sinistre famille
néronienne. Ils s’offrent en spectacle & eux-
mémes : ils s'admirent, ils s’applaudissent, ils se
rappellent. Qualis artifer pereo! Sélysette sait
quelle est belle en se tuant. Et, devant le i
funéhre de sa victime, Aglavaine est préte a répeé-
ter ce qu’elle ¢erivait & Méléandre : «Sile malheur
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et la tristesse veulent entrer chez nous, il faudra
bien qu’ils deviennent heaux aussi, avant d’oser
frapper & notre porte... » Tel est le trésor
qu’'Aglavaine est venue révéler aux siens. C’est ce
trésor 14 que M. Maeterlinck, sans méme se douter
de son ironie, appelle le trésor des humbles. Il
ferait mieux de Pappeler la caisse d’épargne des
orgueilleux.

(A suivre) ALBERT GIRATUD.

Portrait d’Enfant

A l'auteur de Des Enfants, Paul Arden.

Ma cousine est petite et n'a pas dix-sept ans !
Sa levre est lumineuse et ses yeux excitants,
Et quand sa main s’enroule a quelque boucle brune
Ses doigts blancs sont pareils a dix rayons de lune.

Elle joue au tennis et fume dans son lit.

Son pére est un baron vaguement ramolli,

LEt, depuis qu’elle est morte, amoureux de sa femme.
Ce qui, d’ailleurs, est tout a fait dans le programme.

Elle porte le nom romantique d’Ella,
Et, suivant ses désirs ou ses besoins, elle a
Pour amant son griffon, pour jouet ses cousins.

Etant fort littéraire, elle connait par cceur
Les romans alléchants qu'on répute malsains,
Et se rend au Salut pour les enfants de cheeur.

Francis DE CROISSET.

Cours de diction

par Maurice CHOME
(SimioN EGGERICX, 46, rie du Prince-Albert.)

IL’étude de la diction devrait étre le complément de loute
éducation soignée, et si 'on m’objecte que je suis orfévre,
comme M. Jasse, je réponds (u’en effet je parle d’une chose
que je connais et dont je peus, chaque jour, constater I'impor
tance.

Ce n'est pas seulement pour ceux qui sont appelés a4 prendre
la parole en public, avocats, professeurs, conférenciers, ora-
teurs politiques ou religieux, quil est indispensable de con-
nailre plus ou moins a fond l'arl de bien dire, mais aussi pour
tous ceux (ui veulent gotiter vraiment les beautés des ceuvres
littéraires et non se contenler d’impressions superficielles.

Les gens de qualité qui savent tout sans avoir rien appris
sont tres rares; le génie seul a (quelquefois l'instinct des regles
que les gens les plus intelligents et les plus raflinés, auxquels
mancue ce don tout a fait exceptionnel, w’arrivent a saisir et a
mettre en pratique qu'avec le secours de maitres expérimentés.
Et tant qu’ils ne se sont pas donnés cette peine, leur culture
intellectuelle est incompléte.

Comment pourraient-ils apprécier le rythme d’une période
ou d’'une strophe, s’ils sont incapables de rythmer exactement
un morceau de prose ou de poésie?

Que savent-ils de 'harmonie d’'une langue, si leur pronon-
ciation défectueuse en change, en détruit les sonorités?

Chaque pocle, ayant son style a lui, doil aveir sa diction
propre; en la modifiant, on le dénature.

Enfin, c¢’est par la diction qu’on peut arrviver a faire, chez les
écrivains (u'on croit le mieux-connaitre, les découvertes les
plus inattendues, et M. Legouvé a parfaitement raison de la
recommander comme un des meilleurs procédés de critique.

J’en prends a témoin notre charmant collaborateur, Maurice
Cartuyvels; n’est-il pas vrai qu'a I'une de nos séances intimes de
la salle Erard, la lecture 4 haute voix de l'un de ses poétes
favoris, José-Maria de Heredia, lui révéla des qualités qui
semblent d’abord incompatibles avec celles que tout le monde
admire chez ce merveilleux écrivain?

Mais ce sont la des vérilés banales; je crois donc inutile de
m’y arréler davantage, et s'il est vrai, selon la juste remarque
qui en a été faite, qu'on trouverait difficilement une situation
sociale ol le talent de bien dire ne soit une convenance ou un
besoin, il est certain par cela méme que tout ouvrage pouvant
faciliter I'étude d’un art si nécessaire, doit étre le bienvenu.

Je ne prétends pas, assurément, qu'un livre, si bien fait qu’il
soit et si complet qu'on le suppose, puisse tenir lieu de maitre;
mais il rend & I'éléve le service de lui rappeler des notions é1¢-
mentaires sur lesquelles le professeur ne peut pas constamment
revenir.

Les manuels de diction ne manquent pas. etil n'y a paslong-
temps que M!"e Tordeus nous en a donné un fort recomman-
dable.

En publiant son Cowrs de diction, M. Maurice Chomé n'a
donc point eu la prélention, il est le premier a le déclarer trés
franchement, de viser a l'originalité.

« Si on atiribue quelque mérite a nolre traité, dit-il dans la
préface, ce ne pourrait étre qu'en ce qui concerne la méthode
employée et la disposition des matiéres. »

Sous ce rapport, nous n'avons que des félicitations a lui
adresser; l'ordre est parfait et la méthode excellente, a part
deux ou trois exercices d'une complication inulile et bons seu-
lement pour épater M. Jourdain.

Est-ce a dire que je sois d’accord avec M. Chomé sur la pro-
nonciation de tous les mots qu’il cite? Il s’en faut de beaucoup ;
mais une discussion & ce sujet nous entrainerait trop loin.

L’auteur nous prévient d’ailleurs qu'il s'écarte parfois, volon-
tairement, des régles admises par les dictionnaires, pour se
conformer a I'enseignement de Delaunay.

Cet admirable artiste est une autorité sans doute et je veux
bien admeltre qu’entre lui et Littré, par exemple, on n'hésile
pas & lui donner la préférence, mais 4 la condition toutefois que
I'étymologie du mot en lilige le permette.

Amicus Plato sed magis ammica veritas.

Ces petites chicancs ne diminuent en rien les ¢loges auxquels
M. Chomé a droit.

Nous attendons avec intérét laseconde partie de son Cours de
diction et nous le louons sincérement de se poser en défenseur
des saines traditions littéraires, & un moment ou tant de gens,
méme parmi 'es lelirés, sacharnentales nier ot ales combaltlre.

L. A. DU CHASTAIN.

L’Essor

par Paur, MARGUERITTE, un volume in-16,
chez Chailley, édileur, Paris.

Silon estime Paul Bourget comme une des intelligences les
plus belles dont on se plait a retrouver le reflet dans ses livres,
si 'on admire les Rosny pour l'ampleur de leurs vues, Paul
Margueritte, aussi éloigné de I'un que de I'autre, dépourvu des
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qualités qui rendent éminents ses rivaux, est aimé, et aimé jus-
qua avoir sur tous les autres la préférence, pour le charme de
ses réeits et la grice toute puissante de son style. Romangier
est un nom trop lourd pour désigner Paul Margueritte. Appe-
lons-le un conteur, mais un conteur qui a su étre a la fois déli-
cieux et profond. Il eut la sagesse de n’élre pas ambitieux et de
ne tenter aucun effort, — du moins, ici, j'envisage les romans
de Paul Margueritte en général — au-dessus de ses forces. Il
sut peindre la réalité journaliére dans sa simplicité sans
tomber dans aucune outrance, et ses récils sont rangés parmi
les ceuvres les plus méritoires qui paraissent aujourd’hui.

Paul Margueritle évoque Guy de Maupassant par le délache-
ment avee lequel il nous décrit la vie. Méme ce délachement
est plus grand chez notre auteur que chez son maitre dont I'hu-
meur désespérée a, malgré lui, assombri les livres. Guy de
Maupassant ne nous montre gueére que des égoistes el des
vicieux, Paul Marguerilte, sans préler a I'homme des vortus
excessives, considére ses faiblesses avec compatissance. Il fait
un départ entre ses qualités, ses défauts et montre que nos dou-
leurs et les drames intimes qui nous mettent & la torture
naissent en grande partie de nos malenlendus et du conflit de
nos caractéres.

Etant donné ce désintéressement, 'on ne voit nulle part I'au-
teur commenter les événements, ni les souligner par une ironie
ou une approbation. Quand & nous tous, I'image que nous nous
faisons du monde se ressent de nos prédilections et de nos
haines. Paul Margueritte, lui, est d'une entiére indifférence et,
(quelque soit le personnage qu’il nous décrive, il ne se prononce
en sa faveur ni en sa défaveur. Au désespoir succede la joie,
aux épreuves la fortune, et, selon Paul Margueritte, la vie n’est
ni honne ni mauvaise. Celte impartialité est le grand
mérite d'un écrivain et personne jusqu'ici ne l'a réalisée aussi
bien que notre auteur. ¥

Sij'ai dénommé Paul Margueritte un conteur, c’est que ses
romans ne sontjamais des études de mceurs ni des études de
caractéres, mais uniquement des pages de vie. Les personnages
ne s'offrent & nous que dans leurs actes et leurs sentiments dont
jamais l'auteur ne nous fait 'analyse.

Ces considérations sont inspirées par les précédentes ceuvres
de Paul Margueritte, dont son roman, L'Essor, se distingue par
quelques caractéres nouveaux. Paul Margueritte a, semble-t-il,
voulu changer sa maniére. Si 'on envisage que les prochaines
ceuvres seront dues a la plume de Paul et de Victor Margue-
ritte, on peut considérer L’'Essor comme le livre ou, pour la
derniére fois, la personnalité de Paul Margueritte se présente
sans alliage. A cet égard, il convenait d’étudier ce roman plus
minutieusement et surtout de faire ressortir ses tendances qui,
peut-élre, sont l'indice d’'une orientation nouvelle.

Si, de coutume, les livres de Paul Margueritte nous offraient
des pages de vie, encore celles-ci avaient-elles une certaine
unité, un sujet auquel le roman se hornait, 7’ Essorn’a plus guére
de sujet et le roman consiste en des épisodes trés disparates
groupés autour des caprices sensuels, des vell¢ités amoureuses
et enfin de 'adultére d'un jeune parisien : Lucien Trénis. I’ab-
sence de sujet est si flagrante que, au cours de ma lecture, je fus
fort intrigué par le titre. Mon intrigue dura jusqu’'a la derniére
ligne et je fus alors encore & me demander de quel essoril pou-
vait s’agir. A un moment, ce titre me parut choisi par anti-
phrase. Jugez s'il ne conviendrait plutot de nommer La
chute, les aventures suivantes : Lucien Trénis améne chez lui
une jolie courtisane, Manon; celte liaison le divertit sans
enliérement le satisfaire et, bientot, le charme discret de deux
jeunes filles : sa cousine Eve-Lise et Clothilde Hardeuil, le cap-
tive. Ce charme ne fait que leffleurer; en sa traverse vientun
violent et sensuel amour pour une femme mariée, Mm¢ Noyzé,
lameére de son jeune ami, Serge. Cetle femme est une mondaine

dont la fortune ne suffit & son train d’existence et qui,
pour demeurer du monde, devient la maitresse vénale d’un
vieux sénateur. Au dgmouement, le jeune homme surprend
Mme Noyzé dans les bras de son vieil amant et, peu aprés,
lui-méme est surpris, dans cette altitude, par Serge qui le
chasse en lui crachant au visage. Tel est I'essor de ces per-
sonnages qui tous, au contraire, semblent rouler dans un bas-
fond de hontes. De méme Hardeuil, I'ingénieur, compromis
dans un scandale, se suicide. D’autre part, Guépratte, le génial
sculpteur, succombe a I'excés de seslabeurs. Le titre signifie-
rait-il le désastre de toutes nos tentatives bonnes ou mauvaises.
Mais alors ce titre préterait a Paul Margueritte certaines inten-
tions contraires & sonimpartialité coutumiére.Autour de Lucien
Trénis se presse une foule de figures admirablement vivantes.
A coté de Manon, de M™e Noyzé, de Clothilde Hardeuil, d'Eve-
Lise,sans lesquelles le roman n’existerait pas, se rencontrent le
docteur Favas, Carbon, Mme Trénis, M. de Vertséve, Guépratte,
Hélys Fonpers, le poéte, Symore, le peintre, M. Hardeuil et
bien d'autres encore, auxquels il ¢st prété une importance exa-
gérée. It, oulre ces personnages parasites, le roman nous offre
des scénes nombreuses qui n'ont avec le sujet que des rapports
lointains. Elles sont décrites pour elles-mémes; Trénis ne fait
que les traverser et les relie les unes aux autres comme un fil
relie les perles d'un collier. Otez d’elles Trénis et vous aurez
une série de nouvelles ayant chacune un sujet indépendant et
que vous pourrez intituler: Le conseil de revision, Une soirée
au thédatre frangais, Le thédatre de société, Le suicide de M. Har-
deuil. Cette disparate a le grave défaut de partager I'intérét
qui diminue d’autant. L'on se demande si Paul Margueritte
projeta un roman de mceurs décrivant I'existence dela bour-
geoisie riche, lui qui mit {ant d’enchantement dans ses pein-
tures de la vie intime. Peut-étre voulut-il montrerla conduite
d’un jeune homme, son essor dans la vie courante. Mais, dans
I'un et l'autre cas, la tentative n'est qu'a moitié réalisée.

Ay songer, I'évidence de ceci grandit en moi : Paul Margue-
ritte a voulu tenter un nouveau genre de roman. Dans ses
ceuvres précédentes,le drame se restreignait toul au plus a qua-
tre personnages, lassé de ce genre, il en a élargi le cadre pour
nous éhaucher en outre un tableau de la vie parisienne.

Ce qui appuie ma maniére de penser, c'est que le style dans
ce dernier roman est plus orné, plus travaillé que précédem-
ment. Paul Margueritte s’est efforcé de fondre de la joliesse
dans sa langue autrefois trés simple et trés naturelle. Ce soin,
ce souci de l'écriture, parfois excessif, vous les retrouverez
dans 'ceuvre de début de tous les romanciers et, dans cette oc-
curence, ils me confirment dans mon idée, car tenter une
ceuvre nouvelle n'est-ce presque hasarder un début.

Ces considérations & propos de L'essor témoignent de quel-
que humeur. Celle-ci résulte entiérement de ce que je m'élais,
d’aprés la lecture desromans de Paul Margueritte,créé de ce ro-
mancier une opinion que la derniére ceuvre est venue contredire
en parlie. De Ia un léger dépit, dont, pour étre juste, je n’aurais
rien di montrer. Aussi, si I'on isole L'essor, convient-il d’atlé-
nuer tous les reproches, bien que le caractére ambigu de
P'ceuvre subsiste toujours, Mais les défauts se rachétent ample-
ment par la vie qui anime tous les étres jusqu’a donner I'illusion
de leur existence, par le charme des épisodes et par un style
dont lalecture est un ravissement. LizoN PAscHAL.

Au Sillon

M. Fernand Khnopffa fait samedi dernier une fort intéres-
sanle conférence sur William Morris. Il a rappelé particulicére-
ment le role artistique que joua Morris en Angleterre, exami-
nant plus briévement ses ceuvres poétiques et sociologiques.
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I’un des premiers, Morris comprit la nécessité de rénover l'art
décoratif. Le caraclére pratique des Anglais, leur sentiment
inné de la vie inlime, familiale et reposante devait faciliter con-
sidérablement la tache des Ruskin, des Morris, des Burne-Jones
et de tant ’aulres; 'impulsion donnée par ces grands artistes
répondaient & toutes les tendances de la race anglo-saxonne;
Pimperfection des ameublements anglais d’'il y a quarante ans
rendait sensible la nécessité d'une réforme.

« Ce qui fit le succés immense de ce mouvement de rénovation
de lart appliqué en Angleterre, dit fort justement M. I{hnopff,
c'est que la plus quailleurs, ce furent les plus grands arlistes
(ui en prirent la direction ».

Comprenant que pour régénérer une vie sociale artistique il
fallait refaire de l'ouvrier un véritable artisan, au lieu de le
laisser I'esclave des machines, les Ruskin et les Morris repri-
rent dans leurs fabriques, tout 'outillage ancien ; la plus grande
initiative devait élre laissée a l'ouvrier; bientot cet outillage
fut perfeclionné, mis en rapport avec les besoins de notre civi-
lisation actuelle. Car il faut, dans une pareille réforme, ne
point tomber dansles excés qui ont fait la non-valeur artistique
des tentatives de I'Ecole Saint-Luc: ici, au lieu de s'inspirer
des principes fondamentaux qui guidérent les grands archi-
tectes et les grands décorateurs du Moyen-Age et de la Re-
naissance, on s'est borné a copier servilement leurs ceuvres, a
cristalliser leurs formules; c’est le régne du poncif, ce n’est plus
celui de l'art.

Appliquer l'art a la décoration, ¢’est harmoniser d’'une ma-
niére parfaite tous les objels et toutes les choses construites ou
fabriquées par 'homme: il faut donc pour réaliser cette harmo-
nie, tenir compte de toutes les nécessités de la civilisation du
moment. Comme I'a fait fort justement remarquer M. Gust. Le
Bon (1), « la seule architecture vraiment sincére de nos jours
estcelle de la maison & cingq étages, du viaduc et de la gare de
chemin de fer. Cet art utilitaire correspond aux bhesoins et aux
idées de notre civilisation. Il est aussi caractéristique d’'une
époque que le fut jadis I'église gothique et le chateau féodal ».

Détruire tout ce qu’il y avait de faux et d’artificiel daus I'art
appliqué, le transformer en un art rationnel et pratique, tel fut
le but des Anglais, qui sont prés de I'avoir réalisé.

Surle continent, I'on s’est borné a copier servilemenl leurs
ceuvres, sans les comprendre, sans en saisir les principes.
M. Khnopfl a fait avec une sévérilé bien méritée, justice de ces
tenlatives informes, et des expériences des « Ligues pour l'ex-
ploitation du sentiment esthétique en Belgique» il a montré la
nécessité d’une renaissance de I'art appliqué, et a indiqué la
mesure dans laquelle il importait de suivre dansce but le sys-
téme mis cn pratique par les grands artistes de ’Angleterre.

ROBERT CANTEL

La quinzaine musicale

On aréentendu au théatre de ’Alhambra, I'intéressante can-
tate des télégraphes de M. Paul Gilson, écrite sur un texte de
notre confrére Arnold Goflin. Musique et paroles sortent heu-
reusement du cadre banal qui semble réservé a ce genre de pro-
duction, d’'une portée aussi officielle qu'éphémére. Glorifier en
des vers sonores celte invention du télégraphe, qui pour étre
merveilleuse n'en est pas moins scientifiquement prosaique,
¢'élait une tache diflicile. M. Goflin est parvenu & donner une
allure personnelle & son poé¢me, on y rencontre de beaux vers,
les rimes tintent agréablement; bref, il serait diflicile de con-
sacrer a I'art du télégramme un dithyrambe plus inspiré.

M. Gilson n’a pas cherehé midi 4 quatorze heures, ces cheeurs

(1) Lois psychologiques de I'évolution des peuples ; p. 59. Paris, Alean,

élant composés de télégraphistes de honne volonté, il a éerit
une musique simple, se disant quil suffirait d’un choral a
I'unisson, large et bien rythmé, pour électriser les auditeurs,
but compréhensible d'une cantate télégraphique. Le résullat
lui a donné raison. Le public enthousiaste a fait un succés a
son ceuvre, exécutée par un orchestre complet et une masse de
300 chanteurs que dirigeait M. Van Dam. Avant cela, on avait
entendun quelques pages d'orchesire de M. Van Dam, qui ont
élé appréciées, et des mélodies de MM. Van Dam et Gilson,
chantées par MM. Rouy et Flameng.

M. Lamoureux étant venu & Bruxelles avee son orchestre,
M. Colonne ne pouvait faire moins. Il nous a done ¢élé donné
d’entendre la célébre phalange des concerts du Chatelet &
I’Alhambra, devant une foule démésurément enthousiaste.
lertes, M. Colonne est une personnalité et son orchestre est
autrement vibrant que celui de M. Lamoureus, dontla déses-
pérante monolonie crispait les-andileurs belges, habilués a des
exéeutions plus senties et plus colorées. Connaissant-ce gott
pour la couleur luxuriante et pour la vivacité du rythme,
M. Colonne a exagéré les effets. Rien que des contrastes, voila
ce qu'il nous a donné; pas de nuances amenées, pas de sonorités
fondues, forte, piano, et puis bonsoir.

Le programme long, oh! combien! comprenalt la symphonie
fantaslique de Berlioz, qui a élé bien exécutée, surtout la der-
niére partie. Passons surla sérénade des impressions d'Ttalie,
de G. Charpentier, piécelte destinée au Waux-Hall et sur les
sceénes d'enfants de Schumann, orchestrée pour quataor par
Benjamin Godard, qui a franchement eu tort de leur faire quit-
ter le clavier, pour lequel le maitre deSwickau les a judicicuse-
ment congues et destinées; pour arriver aux fragments de
Psyclhé, de César Franck, qui ont été bien interprétés. Dans le
duo, Psyché et Eros, M. Colonne a mis une envolée hautement
passionnelle. Pour Les Folides,M. Ysaye nous cn avait donné
I'hiver dernier une audition plus éthérée. Les ballets de Castor
et Polluxz, de Rameau, et le ballet d’Ascanio, de St-Saéns, ont
trouvé, cela va sans dire, une exécution parfaite et bien fran-
caise. Dans la Marche de Rakoczy, de la Damnation de Faust,
les cuivres ont tonitrué d’une fagon élourdissante. C'est trés
beau la vigueur et les sonorités violentes, mais il ne faut pas en
abuser. En somme, remercions M. Colonne d’étre venu a nous
alinstar de Lagardére, mais prions-le de réserver pour les
solennités oflicielles, ot elles seront & leur place, ces pages ins-
trumentales, soi-disant nationales, qui n'ont de patriotiques (ue
le nom et qu’il nous a servies en guise de remercicments, L'art
inlernational, par sa portée, se moque des alliances et des
frontieres. N L

Memento

CommE nous l'avons déja annoncé, 'ouvrage de Demeure de
Beaumont sur I'A ffiche belge paraitra en oclobre. La souscrip-
tion a été close le 1°r aont.

Nous reproduisons ci-contre la premiére affiche faile par
Pauteur pour annoncer son ouvrage.

zaffiche belge a é1é congue detelle sorte qu'il puisse intéresser
meéme ceux qui ne font pas collection d’afliches. I1 est, de plus,
illustré de reproductlions d’affiches belges, du portrait des
artistes ct de dessins originaux faits spécialement par eux pour
l'ouvrage.

Dans une premiére partie, l'auteur traite de la Philosophie de

‘UAffiche considérée en tant qu’art propre, adéquat a I'état d’ame

ot il est né. Dans une deuxiéme partie, il dégage le caractére
général de 'Afliche belge considérée dans un ensemble. Dans
la troisicme partie, est I’ (,Lud(, particuliére de chaque arliste et
de son ceuvre crurale.
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L CoQ ROUGE, nouveau régime, a paru. Le directeur, aprés
avoir doctement remarqué (u'on ne peut objectiver autre chose
(ue soi-méme, souhaite la bienvenue aux « cadets » de I'Art
jeune dans les termes (ue voici : « CES JEUNES HOMMES
ENTRERENT DANS LES LETTRES, PENETRES
DUNE IGNORANCE QU'ILS BRANDIRENT PAR-
FOIS AVEC OSTENTATION, IL FAUT BIEN L’A-
VOUER. »

L’aveu est dénu¢ d’artifice ; il n’était d’ailleurs pas nécessaire,
si ce n’est pour marquer que, sur ce point, M. le directeur du
Coq Rouge est d’accord avec tout le monde. On ne saurait donc
s'étonner de le voir traiter avec un sans-facon humoristique —
et significatif — les « gaillards » qui viennent s’installer chez
lui et a qui il fait clairement sentir qu'ils ont & se tenir bicn
sages et & respecter autorité du maitre du batiment.

FETES FRANCO-RUSSES

Vers composis par M. de Hérédia et prononcés par M. Mou-
net Sully, lors de I'inauguration du pont Alexandre III, en pré-
sence 'Empereur Nicolas et 'Impératrice.

SALUT A EMPEREUR
Pazx et Robur.
Tres illustre Kmpereur, fils d’Alexandre Trois!
La France, pour féter ta grande bienvenue,

Dans la langue des dicux par ma voix te salue,
Car le pocte seul peut tutoyer les rois.

Et Vous, qui prés de Lui, Madame, a celte féte
Pouviez seule donner la supréme beauté,
Soufirez que je salue en Votre Majesté

La divine douceur dont votre grace est faite.

Voici Paris! Pour vous les acclamations

Montent de la cité riante et pavoisée

Qui, partout, aux palais comme a 'humble croisée,
Unit les trois couleurs de nos deux nations.

Pour vous, Paris en féte, au long dularge fleuve
Quiroule dans ses flots les sons et les couleurs,
Giganlesque bouquet de lammes et de fleurs,
Met aux arbres d’automne une floraison neuve.

It sur le ciel, au loin, ce Dome éblouissant
Garde encore des héros de I'époque lointaine
Ot Russes et Francais en un tournoi sans haine,
Prévoyant I'avenir, mélaient déjaleur sang.

Sous ses peupliers d’or, la Seine aux belles rives.
Vous porte la rumeur de son peuple joyeux;
Nobles Hotes, vers vous les cceurs suivent les yeux.
La France vous salue avec ses forces vives!

La Force accomplira les travaux éclatants

De la Paix, ct ce pont jetant une arche immense
Du siécle qui finit a celui qui commence,

Tst fait pour relier les peuples et les temps.

Qu'il soit indeslructible, hospitalier & I'hote,
Que le ciment, la pierre et que le métal pur
S’y joignent, et quil soit assez large et si sur
Que les peuples unis y passent cole a cole.

Bt quand I'aube du siécle & venir auralui,

Paris en un (ransporl d'universelle joie,
Ouvrira ficrement la triomphante voie

Au couple triomphal qu’il acclame aujourd’hui.

Surla berge hislorique avanl que de descendre,

Si lon généreux cceur aux cceurs francgais répond,
Médite gravement, réve devant ce pont.

La France le consacre & ton pére Alexandre.

Tel que ton Pére fut, sois fort el sois humain.
yarde au fourreau I'épée illustrement trempcée
Iit, guerrier pacifique appuyé sur I'épée,
Tsar, regarde tourner le globe dans ta main

Le geste impérial en maintient I'équilibre ;

Ton bras doublement fort n’en est point faligué,

Car Alexandre, avec I'Empire, t'alégué

L’honneur d’avoir conquis I'amour d'un peuple libre!

Oui, ton Pére a lié d’'un lien fraternel

La France et la Russie en la méme espérance ;
Tsar, écoute aujourd’hui la Russie et la. France
Bénir, avec le tien, le saint nom paternel.

Achéve done son ceuvre. Héritier de sa gloire,
De ta loyale main prends l'outil vierge encor,
Etale le mortier sous la truelle d’or,

Frappe avec le marteau d’acier, d’or et ({'ivoire;

Viens!... Puisse 'Avenir Vimposer a jamais

I.e surnom glorieux de ton ancétre Pierre,
Noble Empereur qui vas sceller la grande pierre,
Granit inébranlable ou siégera la Paix !

VERS COMPOSIES et prononcés par M. Jules Clarelie a la repre-
sentation de Galade la Comédie Frangaise.

Il est un beau pays aussi vaste qu'un monde
Ot 'horison lointain semble ne pas finir,
Un pays a 'ame féconde,
Trés grand dans le passé, plus grand dans I'avenir.

Blond du blond des épis, blanc du blanc de la neige,

Ses fils, chefsou soldats, y marchent d’'un pied sur,
Que le sort clément le protege,

Avec ses moissons d'or surun sol vierge et pur!

1I

C’est une terre hospilalicre
Qu'aime notre art et u'il bénit,
Ot les servileurs de Moliére
Souvent ont retrouvé leur nid.

Quand la volonté souveraine
Donna complaisamment acceés,
Comme au cortége d'une reine,
Aux muses de 'esprit francais

It d'une indulgente tutelle,
Parmi les thédtres rivaux
Honora la scéne immortelle
De Corneille et de Marivaux.

Quel chapilre de notre histoire
Que d’entendre en toutes saisons
Comme un écho de notre gloire!...
Car Moliére avait deux maisons !
Si bien qu'au pays de Pouchkine
De lidéal classique épris,

S’il vivait, le tendre Racine

Se croirait encore a Paris.
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C’est la qu’avec leurs interprétes
Le génie ardent et chercheur
De nos plus modernes poctes
IFut accucuilli dans sa fraicheur.

Pétersbourg prit, pour ses soirées,
Nos auteurs avant le succes

Iit ses louanges désirées

Nous les ont rendus plus frangais.

C'est ainsi que, sous la fourrure,
Un jour le Caprice arriva
Comme une nouvelle parure

Des bords amis de la Néva.

Xt Paris mit sur son épaule,
Tout ébloui de le revoir,

Ce joyaux revenu du pole
Quil fera rayonner ce soir.

III.

Et c’est pourquoi, mélés aux fetes solennelles
Traducteurs passagers des ceuvres éternelles,
Pour les poétes morts qui parlent par leurs voix,
Les humbles serviteurs du logis de Moliére
S’inclinent tous devant la sereine lumiére

Du pére d’'un grand peuple aux glorieux exploits!

Ici, tout est bonheur; aujourd’hui tout est joie;
Moliére se ranime et sa maison flamboie

Au milieu de Paris qui vibre comme un cheeur,

C'est du Nord maintenant que nous vient I'espérance,
It le respect ému de notre chére I'rance,

Iin hymnes radieux jaillit de notre cceur !

Trois femmes, s'avancant tour 4 tour:
v

M!e REICHENBERG

Nous qui sommes de simples femmes,
Unissons nos veeux précurseurs

A lout ce fier concert des ames,

Au nom des meéres et des sceurs.

Mme BLANCHE BARRETTA.

Qu’un bonheur fidéle accompagne
Dans leur impérial séjour

Notre hote illustre et sa compagne
D’un rayon de gloire et d’amour.

M!le BARTET

Qu’a la sainte et forte Russie.
Sous le clair rayon du ciel bleu,
La France a jamais s'associe
Pour les grandes ceuvres de Dieu !

Vers de M. Sully Prudhomme, lus & Versaille, par Madame
Sarah Bernhardt.

LA NYMPHE DES BOIS DE VERSAILLES

Je dormais dans ces bois o, depuis vingt-cing ans,
Nile bruit des combats ni larumeur des camps

Ne troublaient plus 'asile ombreux de mon long réve.
A peine un cri d’enfant, un branle de berceau,

Un froissement de feuille & I'essor @’un oiseau
Coupaient le labeur grave et muet de la séve.

Je dormais, quand, soudain, je sentis frémir l'air
Iit prés de mon coté le sol antique et cher
Tressaillir, et vers moi palpiter le bocage.
Frissonnante & mon tour, j'eus un éclair d’effroi...
Mais le buisson s’ouvrit et 'ombre du Grand Roi
M’apparutsouriante et me tint ce langage :

« Nymphe immorlelle, écoute et viens & mon secours.
Un couple impérial, espoir des nouveaux jours,

Veut visiter ma gloire embaumée a Versailles.

Je ne suis plus qu'un spectre ; un voile éteint ma voix.
Que la tienne, sonore et suave a la fois,

Iin soit le vif écho dans ces nobles murailles !

« Mes hotes sont les tiens, prends ma place auprés d’eux ;
Traduis pour leur couronne et leur race mes veeux ;

De mon régne en exemple offre-leur ce qui dure :
Apprends-leur a quel peuple ils ont tendu la main,

It quel génie ici, plus que moi souverain,

Plus que moi conquérant, a vaincu la Nature ;

« Comment, a mon appel, tous ces arts en ces lieux,
Vouant a I'idéal un temple harmonieux,

D'un rendez vous de chasse, abri sombre et sauvage,
Ont su faire, 6 prodige ! un rendez-vous sacré

Pour deux peuples unis fierement, de plein gré.
Par l'attrait mutuel d'un beau nceuds sans servage.

» I’Epouse auguste est 1a : va lui dire en mon nom,
Que les Graces lui font leur cour & Trianon

Comme a leur jeune sceur (que le bandeau fait grande
Le fils des Romanof m’apporte ses saluts ;

Au seuil du palais vaste ou je ne brille plus

Il sied que dans tes yeux mon soleil les lui rende !

« Ah! depuis que la tombe a refroidi mes os
J’ai longtemps médité sur 'emploi des héros,
Mais n’importune pas de ma science amére

Un prince que son sang nous convie a féter ;
Pour bien faire il n’a pas de maitre & souhailer ;
J’ai déja reconnu son modéle enson pére.

« Lasagesseléguée a pris racine en lui

Tt la fleur en est douce a cueillir aujourd’hui.
Nymple, rec¢ois-le done, de mon lustre vétue ;
Sois tendre & sa compagne ; au front de leur enfant
Pose, au nom de la I'rance, un baiser triomphant
Pour que la foi jurée aux cceurs se perpétue. »
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Quel est 'homme politique, 'écrivain, l"artiste"qui
- ne souhaite savoir ce que 'on dit de lui dans la presse?

Mais le temps manque pour de telles recherches.

Le COURRIER DE LA PRESSE, fondé en 1889,

‘21, boulevard Montmartre, a Paris, par M, GALLOIS,

a pour objet de recueillir et de communiquer aux inté-
ressés les extraits de tous les journaux du monde sur

n'importe quel sujet.

Le COURRIER DE LA PRESSE lit 6,000 joui-

naux par jour.
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H. LAMERTIN, éditeur
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Onze Lithographies originales d’Alexandre HANNOTIAU
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Aglavaine et Sélysette

(Suite.)

Nous avons vu de-quelle facon Aglavaine, Mé-
léandre et Sélysette croient devenir « aussi beaux
que possible, afin de s’aimer davantage et de
devenir meilleurs ». La beauté qu’ils poursuivent
ne se trouve point dans l'accomplissement du
devoir. Le devoir, pour Méléandre, serait de
choisir. Le devoir, pour Sélysette, serait de ne
pas abandonner Méligrane. Pour Aglavaine, le
devoir serait de ne pas troubler I'Ame de Sélysette
et de quitter le chateau. Mais les seuls devoirs
invoqués par ces fantomes étranges, dontla beauté
morale, et par conséquent physique, éblouit
M. Maeterlinck, ce sont leurs prétendus devoirs
envers eux-mémes et envers leur amour, qui est,
4 leurs yeux malades, la plus belle chose du
monde. « Une chose aussi belle, dit Méléandre a
Aglavaine, n’est pas née pour mourir, el nous
avons des devoirs envers nous. » Bt si Sélysette
pleure? .« Elle ne pourra pleurer, répond Mé-
léandre, que si elle se trompe!» Reconnaissez-
vous enfin, sous ces phrases pales et mélodieuses,
les vieilles déclamations romantiques sur les
droits de la passion et la souveraineté de
amour? Reconnaissez vous Lélia? Est-ce 1'au-
teur d’Indiana et de Jacques qui parle, ou l'auteur
des Sept Princesses? S'agit-il de Méléandre, par-
tagé entre Aglavaine et Sélysette, ou de George
Sand, tiraillée entre Musset et Pagello?

Je sais bien qu’Aglavaine prétend se sacrifier;
mais si elle a cette prétention, c’est dans le seul
but de devenir plus belle. D’ailleurs, elle ne se
sacrifie pas. Et si elle fait le geste de se sacrifier,
c’est & elle méme qu’elle offre le sacrifice, & I'idée
quelle a d’elle-méme et qu’elle désire imposer

aux autres. Elle trouve son geste si beau qu’elle
P’arréte pour 'admirer, et qu’elle ne 'achéve pas.
Elle se penche vaniteusement sur son cceur afin
de 8’y mirer avec complaisance. Toutes ses théo-
ries sur ’ame se ramcénent & une adoration per-
pétuelle de sa propre heauté, et sa psyché n’est
qu’un miroir!

Aglavaine ne se sacrifie point, mais elle joue la
pantomime du sacrifice. Méléandre lui, n’est pas
méme capable de cette pantomime. Comme tou-
jours chez M. Maeterlinck, 'homme est plus mou,
plus liache et plus passif que la femme. Laissons
cette ombre vaine chez qui le ressort des lévres
s’est distendu, et qui promene & travers le drame
une ridicule incontinence de baisers.

Sélysette seule conserve un vague reflet d’hu-
manité. Aglavaine lui a communiqué sa maladie.
« Je ne suis qu'une bien petite chose, dit la jeune
fille; mais je voudrais aussi étre plus belle que je
ne suis, et je voudrais aussi qu’on m’aimat en pleu-
rant... » Et plus tard, quand le poison commence
4 fermenter, Sélysette s’écrie : « Quand je saurai,
quand je saurai... la petite Sélysette peut éire
belle aussi... tu verras, tu verras... » Mais la
maladie dont Aglavaine vit, Sélysette en meurt.
Sa petite ame enfantine et naive prend au tragique
les théories dont Aglavaine ne se fait qu'un jeu.
Au lieu de courir & son miroir, elle court au sui-
cide. Sa mort ’absout & demi de sa folie.

Ai-je clairement montré ce qui se cache derricre
les paroles solennelles et mystérieuses échangées
par ces personnages somnambuliques?

Il me semble qu’il serait difficile de nier la lai-
deur morale d’Aglavaine et de Méléandre. Ils
renchérissent sur Lélia; ils ajoutent aux sophis-
mes de George Sand je ne sais quelles théories
hypocrites sur la beauté et la bonté. C’est dans le
théatre norwégien qu’ils semblent avoir lu la
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déclaration des droits de amour édictée par les
romantiques francais. Les personnages de Ros-
mersholin et du Canard Savvage révent aussi de
s’ennoblir et de s’embellir par des actes inacces-
sibles au commun des hommes. M. Maeterlinck
se rendrait-il compte de cette ressemblance ? « Tu
ne sais done rien, dit Sélysette & Aglavaine, de ce
qui se passe a quelques pas de toi 2... Il nous est
arrivé, depuis cing ou six jours, un oiseau inconnu,
qui vole sans se lasser autour de ma tour... Il a
des ailes vertes, mais d’un vert si étrange et si
pale qu'on ne s’explique pas... Et puis, ce qu'on
ne s’explique pas non plus, c’est qu’il semble
grandir tous les jours... Personne n’a pu me dire
de quelle contrée il vient... »

Je connais cet oiseau bizarre : ¢’est le perroquet
d’Ibsen.

L’évangile préché par M. Maeterlinck est done
un assez piteux évangile, et ses personnages, pour
lesquels il ne dissimule pas son admiration, sont,
au point de vue moral, ’assez tristes person-
nages. Ce qu’ils murmurent, c’est du Georges
Sand, moinslapassion, et del’Ihsen, moinsla force.
Leur préoccupation, absorbante et maladive, de la
Beauté dans tousles phénomenesdela vie, conduit
— je ne retire pas le mot — & une sorte de caboti-
nage supérieur. Vivre en beauté, mourir en
beauté, faire de sa vie un poéme, confondre la vie
et art, telle est la maladie supréme d'une géné-
ration empoisonnée par 'esthétique, et qui révede
mettre partout la Beauté qu’elle est impuissante
& réaliser dans ses ceuvres. Le mot qu’on a cruel-
lement reproché & M. Laurent Tailhade: « Qu'im-
porte sile geste est beau? » n’est, hélas! ni une
houtade, ni une hravade, mais le symptome d’une
épouvantable contagion morale. M. Gabriel d’An-
nunzio, dans un roman puissant et magnifique :
L’Enfant de Volupte, a dépeint, inoubliablement,
les ravages de ce mal terrible. Mais §’il aime son
Sperelli,ilne nous le donne pas comme un exemple
de noblesse morale! Ah ! si M. Maeterlinck avait
fait comme le romancier italien! S’il nous avait
montré que Méléandre et Aglavaine se mentent &
eux-mémes, qu'ils sont leur propre dupe, qu’ils
imaginent des sacrifices, non pour les accomplir,
mais pour les admirer en imagination, en d’autres
termes, §’il avait arraché le manteau de théatre
qui couvre les ruses et les fourberies de I'amour,
et s'il avait couronné son drame en faisant crier
le sang de Sélysette contre ceux qui 'ont poussée
au suicide, — il aurait écrit non seulement une

tragédie vivante, mais une analyse aigué et et pro-
fonde, digne & la fois, d’un pocte et d’un penseur.

Mais M. Maeterlinck n’a pas le coup d’eeil aqui-
lin qu’il faut pourplonger jusqu’au fond des dmes.
Il ignore tout de I’homme et veut tout en ignorer.
Il se contente de pousser de petits cris d’admira-
tion devant ses pales et inconscients personnages.
Il vante leur élévation, leur pureté, leur bonté, et
— ce qui résume tout — leur beauté. Il estleur
dupe et non pas leur maitre.

J’ai essayé, au début de cette étude, de caracté-
riser la formule dramatique chére & D’écrivain
gantois. Cette formule dramatique a ceci de parti-
culier, qu’elle est hostile & tout ce qui constitue le
drame. Supprimer & peu preés I'action extérieure,
ou du moins, la reléguer dansles coulissesce n’est
pas chose neuve. Racine et les classiques réduisent
Paction matérielle & sa plus simple expression.
Mais supprimer & peu pres action intérieure, ou
plutot renoncer & nous la montrer, la laisser dans
une ombre menacante, n’y faire que de-vagues et
tremblantes allusions, voild qui est assurément
plus neuf.

Malheureusement, ce théatre nouveau qu’on
pourrait appeler le théatre allusionniste, n’est pas
capable d’exprimer la vie. Aglavaine, Méléandre
et Sélysette, comme tous les personnages de
M. Maurice Maeterlinck, ne sont que des marion-
nettes tragiques. L’auteur qui les entrechoque
finit, au cinquieme acte, par en tuer une ou deux,
afin que le drame finisse et, comme le dit Golaud
dans Pelléas et Melisande, parce que ¢’est 'usage,
simplement parce que c’est 'usage. L’essentiel
pour M. Maeterlinck, ¢’est qu’en prétant sa voix a
ses marionnettes, il puisse multiplier, sous pré-
texte de dialogue, les allusions vagues et Jointaines
au mystére qui nous étreint. « Dés que nous expri-
mouns quelque chose, écrit M. Maeterlinck, nous le
diminuons étrangement. » Et M. Maeterlinck se
surveille : il a peur de diminuer ce qu’il pense,
mais il nous laisse entendre que sa pensée est
éblouissante. Comme le dit finement M. Faguet, il
parle presque & bouche close, il pense presque
sans idée, il sent presque sans se rendre compte
de ce qu’il sent; il ne tend pas & étre compris, car
ce qui est compréhensible ne vaut pas la peine
d’étre pensé; mais il veut cependant communiquer
avec la foule par une sorte de suggestion douce,
lente, enveloppante et insensible.

Malgré la situation, le drame n’a de tragique
que son dénonement. De Dincertitude de Méléan-
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dre, de la lutte qui s’éléve entre Aglavaine et
Sélysette, M. Maeterlinck n’a rien su tirer, ni
un geste,ni un cri. Tout est noyé dans un hrouil-
lard de phrases sentencieuses, dans un phee-
bus au regard duquel le jargon des précieuses
parait clair et simple. Des spectres balbutient dans
la. brume. Un malheur arrive et le rideau tombe.
("est le triomphe de I'inachevé, de I'incomplet, de
infirme. C’est une ceuvre venue avant son terme,
¢’est un drame né & six mois. Ou plutot, ce n’est
pas un drame, ou, si I'on veut, ce n’est pas un
drame destiné & étre joué. C’est un réve auquel le
pocte a donné la forme du dialogue, un réve
auquel nous sommes invités & méler le notre, et
ui demande, pour étre admiré, non pas la clarté
crue d'une salle de spectacle, mais I'obscurité
’une chambre ot palpite une lampe solitaire. Si
¢’est un réve, je ne suis pas assez lourdaud pour
le discuter. Quelqu’un dont je ne sais rien, dont
je ne veux rien savoir, une voix de nourrice ou
d’areule qui s’éleve d’un petit livre entrouvert, va
me raconter une histoire. C’est un conte bleu, ou
vert, qui se passe au bord des eaux (lOlm(lm(‘b
dans un vieux manoir ot on ne rit jamais. Le
charme opére. Je redeviens enfant au son de la
vieille voix. Ces princesses sont belles : on dirait
des fées. Ces vieillards sont beaux : on dirait des
enchanteurs. Ces choses n’arrivent que dans des
pays ol les marins n’abordent pas. C’est amusant
de trembler et d’avoir peur. Je n’entends plus la
vieille voix chevrotante. C’est mon propre réve
que je vois se dérouler devant moi comme une
tapisserie mystérieuse. L’invraisemblable seul
arrive. C’est le petit Chaperon rouge qui mange le
loup. Riquet & la Houppe est chauve. Le pied de
Cendrillon est trop grand pour sa pantoufle. Le
marchand de sable passe. J’ai sommeil. Bonsoir!

SiPeeuvre de M. Maeterlinck n’est qu'un réve,
un conte pour les grands enfants, je 'aime et je
I'admire, — les jours ou je suis enclin a réver.

Quand j’ai Pame indécise, Pesprit flottant, quand

les ceuvres derites pour les grandes personnes
me semblent trop vivantes, tr op puissantes, trop
lourdes, il me plait de réver qu’on étrangle la pe-
tite Maleine et que Sélysette se jette du haut de la
tour. Kt ce serait encore plus beau si elles chan-
taient, et si elles mouraient au son d’une lointaine
musique. M. Doumic a raison : ¢e quimanque aux
féeries de M. Maeterlinck, c¢’est la musique. L’au-
teur de /@ Princesse Maleine aurait du étre doublé
d’un Weber flamand.

La dernicre féerie de M. Maeterlinck ne vaut
pas les précédentes, qui ne valent point la pre-
micre. Quand on réve tout haut pour les grands
enfants, il ne faut pas philosopher & tort et 4 tra-
vers, ni s’emberlificoter dans un mysticisme de
pacotille, ni tomber dans le charabia d’aujour-
d’hui. La Princesse Maleine Gtait heureusement
exempte du préchi-précha et du jargon ui poin-
taient dans Pelléas et Mélisande et qui s’épanouis-
sent maintenant dans Aglavaine et Sélysette. 11 ne
faut pasnonplus,quand on montre des personnages
de réve, leur donner tout & coup, pendant un
éclair, du sang, de la chair et la chaleur de la
vie. Sélysette, marchant au suicide, baise Mdé-
léandre sur la bouche. Elle mord cette vaine ap-
parence. EtMéléandre saigne, et Sélysette s’derie :
« Je suis une petite louve... une petite louve! »
M. Maeterlinck oublie que ses héros ne vivent
point. Ils ne mordent pas, car ils n’ont pas de
dents. Ils ne peuvent saigner sous aucun pré-
texte. Déja le vieux roi de la Princesse Maleine
avait tort de réclamer de la salade. La faute com-
mise par Sélysette contre l’osth(\tiquo de M. Mae-
terlinck est autrement grave et déplorable. Elle
rompt la sugqostlonmsensmlo et lente signalée par
M. Faguet.

Tels sontles motifs pour lesquels je ne signe pas
‘Octave Mirbeau. Si j’aime et si j'admire le réveur
qui réva pour nous la Princesse Maleine, les Avew-
gles et Pelléas et Melisande, je refuse obstinément
de reconnaitre en M. Maeterlinck un dramaturge,
un psychologue et un penseur. C’est un ¢erivain
personnel et charmant. Peut-étre n’est-ce pas
Ioffenser que de lui donner ce seul titre.

ALBERT GIRAUD.

Art et Socialisme

Sous ce titre M. Jules Destrée vient de publier
dans la petite collection de la bibliothéque de pro-
pagande socialiste une brochurette dans laquelle
il exhorte les socialistes & respecter ’Art, les diri-
geants & le mieux protéger et les artistes & le
socialiser.

M. Destrée est un tempérament d’artiste ¢gard
dans les impasses de la politique. Pourtant, & coté
des boutefeux populaires de son parti avec
lesquels il pactise, il garde une supériorité indiscu-
table : celle de savoir aimer profondément 1’Art et
les artistes et d’oser a l'occasion, en pleine
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Chambre, dont il est un des plus jeunes représen-
tants, les défendre avec force, avec logique, contre
Iindifférence et la maladresse des majorités
philistines. h

Je crois méme — ou je me trompe fort! — que
ce socialiste a I’ame plus intimement liée aux
choses de la Beauté qu’aux préoccupations des
choses électorales. C’est du moins ainsi que je me
plais & me le figurer.

Que M. Destrée, mii par une vague appréhension
des attrapades futures, cherche & faire com-
prendre & la plébe politiquarde et aux gens de son
parti Pessence sacrée de I’Art et le respect absolu
que ceux-ci lui doivent, personne, & moins d’étre
mal intentionné, ne peut lui reprocher cette déli-
cate intention. C’est un sentiment noble et élevé
que ses confréres de la Tribune feraient bien
d’imiter!

Que M. Destrée anathématise 1'Etat, qui sacrifie
monstrueusement I’Art pour sa ruineuse et infa-
mante prodigalité militariste ; qu’il lui dicte impé-
rieusement ses devoirs envers les artistes et qu’il
lui conteste avec raison le droit de les domestiquer
en s’emparant de leur personnalité ou de leur
liberté individuelle au moyen d’appats dérisoires,
tout cela constitue une excellente et salutaire
besogne pour laquelle M. Destrée est digne de
gratitude et mérite lesmeilleurs applaudissements.

N’est-il pas I'un des rares hommes qui ont eu le
courage d’élever la voix avec énergie au sein d’un
parlement au nom de I’Art, au nom de la Beauté ?

Il faut savoir le reconnaitre, une pareille atti-
tude prouve une belle largeur d’esprit, que l’on
rencontre trop rarement dans le monde tribulat-
bonhommesque de la politique belge.

Mais, & mon sens, M. Destrée perd son prestige
d’apotre de ’Art lorsqu’il accouple 'Art avec le
‘Socialisme, commeil le fait dans sa petite brochure
de propagande.

Tant que 'auteur constate avec une tres grande
justesse l'influence stérilisante ou l'indifférence
révoltante des «anciens partis» en ce qui concerne
les véritables manifestations d’art en Belgique, il
n’y a rien a redire; c’est l'artiste qui est en
M. Destrée qui parle; mais dés que le socialiste
qui est en luise révele en proposant les bienfaits
et 'utilité d’un art social, 'on est en droit de se
cabrer!

C’est précisément dans le chapitre final intitulé
« Foi catholique et Foi socialiste » que M. Destrée
laisse voir le fond de sa pensée et le but de sa

brochurette : « Uné autre foi pourra faire naitre
une nouvelle éclosion d’art. Awjourdhwi la [foi
catholique décline, lart catholique disparait...
L’art catholique se meurt donc. Pourquoi? « Parce-
que la foi s’en va... Chez nous (les socialistes) on
trouve encore des croyants. Chez nous (les socia-
listes) brulent des ames ardentes, passionnées pour
Uapostolat et la propagande... »

Il n’est pas bien difficile de comprendre la véri-
table portée de ces phrases, c’est-a-dire d’y sur-
prendre, en flagrant délit, la sempiternelle erreur
qui lesenveloppe et dont Proudhon fut le turbulent
propagateur. Au fait, M. Destrée semble ne s’étre
jamaisdemandésiun FraAngelicoouun Filipo Lippi
furent d’extraordinaires artistes, grace a leur foi,
& leurs croyances religieuses ou si, chez eux, le
don esthétique n’était pas bien plus enraciné dans
leur &me, dans les mystérieuses genéses de leur
organisme.

Lorsque je contempleleurs ceuvres ce n’est point
leur foi que je contemple en elles mais bien leur
génie d’artiste et si je suis profondément ému,
c’est grace au mystére de ’Art seul qu’ils ont su
rendre sensible par ’enchantement des formes et
des couleurs, par Pordonnance harmonieuse de
lombre et de la lumiére, par toute leur idéalité
esthétique, enfin! Que pense M. Destrée d’un
Giotto, esprit paien, athée méme, peignant des
visages, des attitudes d’un mysticisme ardent,
d’une religiosité profonde et émue, par consé-
quent, le contraire de ce qu’il croyait! Giotto,
en vérité, avait la foi de U'Art, cette foi spé-
ciale, indépendante de toute philosophie religieuse
ou sociale, cette foi mystérieuse que les psycholo-
gues matérialistes n’ont pas su définir encore, pas
plus que lautre foi.

Raphaél ne peignait-il pas alternativement avec
la méme puissance, la méme perfection, des mys-
ticités et des sujets paiens? Et notre contempo-
rain, Puvis de Chavannes, lorsqu’il déroule son
« Inspiration chrétienne avec la méme force de
cette seule foi de ’Art qu’il sait répandre dans ses
vastes fresques inspirées du paganisme, songe-t-on
4 demander si ce maitre a la foi catholique, la foi
juive ou la « foi socialiste » 2 Absolument pas. Ce
serait absurde. En réalité, il n’y a pas « d’art
catholique » comme il ne saurait y avoir « d’art
socialiste ». Il y a les artistes qui, a travers les
mille formes de la vie universelle, cherchent la
supréme expression de la Beauté pour tous ceux
qui la savent entrevoir dans leurs ceuvres, fussent-
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ils prolétaires ou ploutocrates, doctrinaines ou
sans-culottes, congolais ou chinois.

A mon avis, la tentative de vulgarisation esthé-
tique que poursuit M. Destrée est vaine, etil convient
de protester chaque fois qu'un propagandiste,
malgré les qualités dont il fait preuve et les sym-
pathies dont il est digne, essaye d’entrainer les
artistes dans les spéculations politiques d’un parti
quelconque en sortant du domaine essentiel de
PArt! JEAN DELVILLE.

L’Absence
A VALERE GILLE.
Aux fontaines, aux bois sonores et fleuris,
A la mauve flexible, a la pourpre hyacinthe,
A l'antre obscur, je dis ma douleur et ma plainte
Et je méle a mes pleurs le nom de Lycoris.

Un autre aujourd’hui sait la saveur de sa bouche,
L’ardent collier que font ses bras jamais lassés.
Elle fuit avec lui parmi les monts glacés...

Et l'odeur de sa chair parfume encor ma couche.’

Elle fuit. Maintenant sous cet ombrage épais
Ou chantent les oiseaux et les flites légéres,
On ne la verra plus, belle entre les bergéres,
Guider en souriant le troupeau que je pais.

Ah ! ne déchirez point les pieds de l'infidele,
Rocs aigus ! Doux zéphyr, amollis les frimas,
Fais éclore de tendres roses sous ses pas

Et dis lui que jamais Gallus n'aimera qu’elle.

Apollon, ni Silvain couronné de grands lys,
Ni Pan, ni les bergers n’allégeront ma peine,

Et dans le noir Hadés j'entrerai, I'ame pleine
De l'éternel regret des destins accomplis.
LucieN DE BUSSCHER.

Le faux vers-libre

Nous extrayons les lignes suivantes d’'un récent article de
M. Armand Silvestre :

« Le vers que je défends, dans son intégrité traditionnelle, a
toujours tendu, dés son origine, vers une musique non formulée,
mais qui, seule, en a assuré I'immortalité harmonieuse. Que les
poétes (ui nous ont devancés aient confié a la seule rime, au
respect facile du nombre de pieds et & la césure, observés toutes
les ressources rythmiques de leur poésie, toute la plastique mé-
lodieuse de leur prosodie, c’est ce que je nie absolument. Les
bréves et les longues se pondérent, dans ceux de leurs vers qui
demeurent, suivant une norme, non point arrétée comme dans
le verslatin, mais merveilleusement instinctive. Mais que pour
atteindre a cette pondération, on sacrifie toutes les conditions

de difficulté dans I'exécution sans lesquelles il n’est pas d'ceuvre
d’art, — qu'on renonce & la matiére dure et malaisée qu'était
notre vers, comparable a celle du marbre et de la pierre, pour
modeler les images dans cet inconsistant élément, variant avec
chaque individu, qu'est le caprice de loreille, voila qui me
parait singuliérement osé et irrespectueux & l'endroit des
maitres qui, depuis trois siécles, se sont condamnés au labeur
dont 'impérissables chefs-d’ceuvre sont sorlis. A Marot, &4 Ron-
sard, & du Bellay, & @’ Aubigné — plus tard, a Victor Hugo, qui
avait bien le génie suffisant pour se créer une langue nouvelle,
et qui a forgé le véritable vers épique francais pour les besoins
de la Légende des Siécles, — j’en appelle contre une-tentalive
dont je vois les dangers, mais non le résullat conquis et, ot tant
de vrai talent, je le répéte encore pensant & quelques-uns que
je sais, s’est absorbé sans élever nn monument durable,
» ARMAND SILVESTRE. »

Une lettre de M. I'abbé Moeller.

Mon cher M. Gilkin,

Je dois encore vous remercier de 'honneur que vous avez
bien voulu me faire derniérement, en reproduisant dans votre
belle et vaillante revue : La Jeune Belgique, une partie de mon
modeste petit article de Durandal sur lanarchie littéraire.
C’était peu de chose, que mon article, surtout comparé aux
articles superbes que vous avez écrits sur la matiére dans la
Jeune Belgique. Mais enfin je tenais a protester contre cette
absurde et funeste invention du vers libre, c’est-a-dire du vers
qui n’est pas un vers, ce qui revient a supprimertout honnement
la poésie.

C’est une véritable aberration. Le succés en serait incom-
préhensible, s’il n‘ouvrait les portes de la poésie (si je puis
m’exprimer ainsi) & une foule de jeunes ambitieux qui n’ont pas
assez de talent pour faire de vrais et beaux verset ont saisi avec
enthousiasme cette magnifique occasion de passer pour poétes
sans 'étre en réalité. Plus je songe a la question et plus je me
convaines que c'est la la vraie raison de la vogue duvers-li-
brisme. Il ne restait a tous ces jeunes demi-talents, pour sau-
ver la situation, (ue de traiter les vrais poétes de pions et de
routiniers. Et ils n'ont pas manqué de le faire. Cela les dis-
pense de justifier par des arguments 'absurdité de I'invention
du vers-librisme. Chaque fois qu'on se permet de contredire ces
petits messieurs, ils vous accablent d’'injures les unes plus gros-
siéres et plus grotesques que les autres. Ils viennent encore de
le faire & mon égard. Je m’y attendais, du reste.

Mais ces procédés de voyous me laissent tout a fait froid.
Pour leur répondre il me faudrait user des mémes procédés et
cela me répugne. Je n'aurais qu'a leur renvoyer la balle, en les
traitant a mon tour de « pions, d’idiots, d’anes, de cuistres »,
toutes expressions aimables qu’ils ont constamment & la houche
et a traiter leurs écrits de « pionneries » et de «stupidités litté-
raires. »

Outre que ces procédés écceurants me déplaisent, je crois
quil est profondément oiseux d’attaquer ces moulins a vent.
Tous ces soi-disant poétes tomberont d’eux-mémes. Dans quel-
ques années on n’en parlera plus. Tout le bruit qui se fait au-
tour d’eux, vient d’eux-mémes. Ils s’encensent mutuellement
dans leurs petites revues. Il y aura beau temps qu’'on ne parlera
plus d’eux, quand on parlerax encore des beaux poétes de la
Jeune Belgique, surtout des admirables vers d’Iwan Gilkin, de
Giraud, de Valére Gille, de Maurice Cartuyvels, de Frans Ansel
et de tant d’auires.

Continuez a4 lutter pour la grande et noble cause de la
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vraie poésie, comme vous lavez fait jusqu'ici dans la Jeune
Belgique.

Ce ne sera pas une des plus petites gloires de cette revue
qui a rendu tant de services a la littérature francaise, que le
zéle, le talent et la persévérance avec lesquels, iis ont combattu
dés le principe cette innovation ébouriffante du vers-libre, la
plus ridicule et la plus funeste invenlion qu’il soit possible
d’imaginer.

Elle serait dangereuse, si elle n’était si absurde. L’absur-
dite la tuera. Heureusement, car ¢’en serait fait atoul jamais de
la poésie, si des théories aussi insensées devaient {riompher en
littérature.

A vous en toute sympathie, mon cher Gilkin.

[’abbé Henry MOELLER.

M. Jaures et I'Esthétique socialiste

M. Jaures, député socialiste au Parlement francais, a publié
dans un journal radical un intéressant article sur I'Esthétique
socialiste, a propos des récentes discussions du congreés de Go-
tha.

Il s’est produit, dit-il, au congreés des socialisles allemands de
Gotha, une trés curieuse discussion d’art qu'aucun journal de
France n’a méme notée. C'est pourtant un signe décisif el trés
noble des progreés du prolétariat qu'une discussion littéraire
soulevée et soutenue par lui. Les socialistes allemands ont &
coté de leurs trés nombreux et trés puissants journaux politi-
(ques ou corporatifs, une Revue, le Monde ncuveau, qui four-
nit un aliment de lecture aux familles ouvriéres. C’est surle
choix des romans reproduits dans cette Revue qu'un débat de
deux séances, et lout a fait remarquable, s’est engagé.

Le directeur du Monde nouveau, Steiger, est, comme nous le
disons, un jeune. Il est épris de la nouvellle littérature alle-
mande, et ce sont des ceuvres d’'un naturalisme hardi, ironique
et dpre qu’il a de préférence publiées. Des réclamations trés
vives ont été produites notamment par les délégués de Ham-
bourg. Ils ont dit d’abord que ces romans ne ménageaient ni la
démocratie sociale, ni le peuple méme, et qu’ils insistaient avec
une sorte de volupté cruelle, sur les abaissements de la misére.
Il leur a été répondu (et ils n'ont pas insisté sur ce point) que
I'art devait élre libre et hardi, et que le peuple ne devait point
s'effrayer des vérités, méme douloureuses.

Mais c’est surtout d’immoralité (qu’ils ont accusé les ceuvres
naturalistes aliemandes:

La Revue doit pouvoir étre lue par nos enfants et par nos
femmes; et les caprices physiologiques « de lamére Bertha »
sont médiocrement édifiants. Nous ne sommes ni des puritains
ni des épiciers. Nous ne voulons pas, pour le peuple, d’un art
de convention; nous avons applaudi quand le Monde nouveaua
publi¢ en son enlier le Germinal de Zola, parce que c’est une
ceuvres robuste et saine: il y ades brutalilés, il n’y a pas mala-
dive recherche de pornographie. Au conlraire, le nouveau na-
turalisme n’est que l'affolement nerveux de la bourgeoisie en
décadence. Le capitalisme blasé, névrosé, aboutit 4 une littéra-
ture ot la (uestion de sexetient une place disproportionnée.
Le parti socialiste va-t-il, sous prétexte d’art libre, inoculer au
prolétariat grandissant les vices d’imagination et les corrup-
tions cérébrales de la bourgeoisie finissante?

M. Steiger s'est défendu avec énergie. Nous extrayons de sa
réponse le passage suivant :

Nous n’avons pas la prétention d’émanciper le peuple par
I’art, et nous savons trés bien que I'art actuel porte 'empreinte
de la bourgeoisie capitaliste, de son désordre, de sa névrose.
C’est par son émancipation ¢conomique que le prolétariat doit
étre mis en état de participer a la haute vie de 'esprit, et c'est
seulement dans lhmmmtc socialiste que se développera une
forme d’art a la fois hardic et saine; mais c'est notre devoir, en

attendant, d’exciter, d’éveiller les esprits, pour que le proléta-
riat puisse dés le premierjour, gotter les fruitsartistiques de la
révolution économique.

M. Jaurés formule a ce propos l'intéressante observation que
voici :

11 est vrai que la bourgeoisie elle-méme a ses révoltés et que
beaucoup d’artistes, surexcités par la misére ou écoeurés de la
fade sotlise de la classe dominante, aspirent & un monde nou-
veau ; et leurs cruelles peintures de la société bourgeoise en
décomposilion, leurs cris de colére et de pitié aident en effet &
I'ébranlement social. Mais c’est un art excité, souvent dédai-
gneux ou haineu.\ et, aw vraisens du mot, c'est plutot un art
anarchiste qu'un art socmhste, car il traduil plutot une révolte
individuelle que le soulévement organisé d'une classe.

Je suis bienloin d’en faire fi pour ma part: etj’aimerais dé-
fendre un peu ces artistes ou ces philosophes conire notre émi-
nent ami Liebknecht, qui a prononcé contre eux, a Gotha,un
discours spirituel et puissant. Jaimerais surtout les défendre
contre Bernard Lazare qui, & ma grande surprise, dans une
conférence récente, s’est montré en art plus marxiste que
Guesde, et a maltraité Nietsche comme, assurément, je ne le
ferais point.

Mais il est bien vrai que de méme qu'il aspire a I'harmonie
dans la production, le socialisme aspire & une nouvelle forme
d’art classique ordonné, apaisé et lumineux. La calme lumiére
que saluait Geethe mourant semblait s'élre perdue dans le trajet
de notre siécle tourmenté; mais elle est réfléchie au loin par les
haules cimes socialistes, et nous la saluons devant nous comme
une promesse d’aurore.

JEAN JAURES.

On remarquera avec quelle justesse M, Jaurés a caractérisé
Yart anarchiste que pratiquent certains bourgeois révoltés,
tels que sont chez nous les Edmond Picard, les Emile Verhae-
ren, les Georges Lekhoud et tutti quanti, qui, par une singu-
liére contradiction, sont les fondateurs et les membres les plus
actifs de la Section d’art de la Maison du Peuple de Bruxelles.
Nous avons naguére signalé le caractéreanarchique de leur lit-
térature; il ne nous déplait point de voir M. Jaurés confirmer
notre opinion.

Le socialisme, dit-il, aspire a une nouvelle forme d’art classi-
que, ordonné, apaisé et limineua,

S’il en est vraiment ainsi, il faut féliciter chaleureusement le
socialisme. 11 aurait d'ailleurs des chances de recevoir bientot
satisfaction, car bon nombre d’écrivains et d’artistes, étrangers
cependant au socialisme, ont des aspirations analogues. Mais &
considérer les faits, il faut reconnaitre qu'a 'heure présente, les
préférences des socialistesvont a un art (qui estaux antipodesde
celui que préconise M. Jaurés. Cest le cas & Bruxelles, notam-

ment.
Z.

La vie intime des artistes et les indiscrétions
de la critique.

Dans le Journal des Debats, M. René Doumic s'éléve avee
force contre les odieuses indiscrétions que I'on se permet a
Iégard des artisles et des écrivains célébres. 11 était temps
qu'une protestation indignée se fit entendre, au nom méme de
la dignité de la crilique, (ui a mieux a faire que de livrer aux
bétes la mémoire des hommes de génie ou de talent. M. Doumic
aeu le courage de dire leur fait aux éventreurs de cadavres; il
faut I'’en remercier.

« Pour excuser ce déballage de délails inlimes, dit-il, on a
coutume de dire que c'est une forme de 'intérét que nous por-
tons & la littérature elle-méme. Rien de ce (ui touche aux
grands artisles ne nous est indifférent. Et d’ailleurs, arlistes,
écrivains, gens célebres, esl-ce qu'ils n'appparliennent pas au
public ?
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» C’estuser de grands mots pour déguiser de vilaines choses.
Car, d’abord, les écrivains nappartiennent au public que par
leurs ceuvres. Quand nous nous enquiérons des incidents de
leur vie privée, nous cédons exactement au méme instinet qui
fait qu'on se délecte dans la loge de la concierge au récit des
farces des locataires, mais, en outre, et sans que nous nous en
rendions compte, il y a dans cette curiosité beaucoup d’envie.
Ceux qui ont joué un role, qui se sont faits un nom glorieux,
nous éprouvons une sorte de plaisir malsain & constater que, par
cerlains colés de lenr nature, ils étaient tous pareils au commun
des mortels. C'est une revanche de notre médiocrité, et nous
nous consolons de ne pas avoir égalé leur génie en les contem-
plant dans les postures les plus facheuses. Il n’y a rien de plus
bas.

» Je sais bien qu’on aura beau protester, on ne guérira pas
le public, ou du moins une certaine catégoric de lecteurs. Ils
resterons friands des révélations scandaleuses, des regards jetés
sur 'aleove ou sur la garde-robe. Encore y a-t-il avantage a
appeler les choses par leur nom et & empécher qu’on ne brouille
les nolions. La crilique a versé dans ce défaut qui consiste a
preter son attention aux détails biographiques les plus indiffé-
rents. Il faut qu’elle réagisse contre cette tendance. 1’étude des
idées, des courants généraux, des questions d’esthétique, voila
ce qui fait son domaine propre. Il est assez large pour qu'elle
puisse, en s’y confinant, s’y trouver encorc a laise. Il faut
qu'elle cesse désormais de tenir compte de tous ces commérages
qui ne font que 'encombrer et qui parfois I'égarent. Ils consti-
tueront un genre qui ne manquera pas d’amateurs, mais qu’il
importe de définir neltement : ¢est Ihistoire litléraive chez la
portiére. »

Revts Doumic. (Débats.)

L’opinion de Tolstoi
sur les symbolistes et les décadents.

M. Henri Lapauze a rapporté des fétes du couronnement du
Tsar un volume rempli d’'observations intéressantes. 11 est allé
a Yasnaia-Poliana, il s'est entretenu avee lillustre Tolstoi, qui
lui a parlé familiérement de la littérature contemporaine.

Tolstoi attache une importance extraordinaire a ce que
M. Edouard Rod appelle les parties obscures de la littérature
francaise. Il s'indigne, it s’afflige de voir imprimées des phrases
qu’il ne comprend pas. I} dit:

« Ainsi, c’est de cette fagon qu'écrivent vos jeunes hommes de
lettres? Ils ne trouvent done pas ue votre langue, si belle, si
noble et si pure, soit suflisante? Il faut absolument qu’ils la tor-
turent et qu'ils nous torturent nous-mémes?... »

Ou bien, aprés lecture d'un sonnet de M. Mallarmé :

« ... En saisissez-vous au moins le sens? Non pas. It pas de
titre. Pas un point, pas une virgule. Pas méme de point final.
Cesthorrible. AL/ la littérature frangaise peut se flatter d’avoir,
powr linstant, un joli lot de nébuleuses... »

M. Edouard Rod, quirend compte, dans les Débats, du livre
de M. Lapauze, ajoute :

« La phrase est caractéristique, et le mot bien juste. Et notez
que le graud écrivain russe, en insistant ainsi sur les tendances
d’une parlie de notre littéralure, exprime un sentiment trés
répandu & I'étranger. Partout, en effet, on lit avec beaucoup de
soin des poétes et des prosateurs dont I'obscurité nous décon-
tenance; et beaucoup s’efforce de pénétrer le mystére de la
« nébuleuse », se demandant ce que serontles mondes qui s’y
forment, ce que avenir en fera jaillir. Le comte Tolstoi, lui, ne
se pose pasces (questions. Esprit direct, qui aime a simplifier, il

se contente de passer condamuation sur tout cela. M. Lapauze
nous avoue quil « mettait une certaine sévérité a juger ceux
quil appelle des « décadents », — mot (u'on n’emploie plus
guére parmi nous; mais (ui, « pour un homme comme Tolstoi »,
dit bien ce qu'il veut dire ». B.

Chronique musicale

Au théatre de la Monnaie, la Traviata, cette piéce aussi lar-
moyante par le sujet que susurrante par lamusique, et qu’il suffi-
rait de transporter sur une scéne de genre pour en faire une
parodie d’'un comique irrésistible, a réapparu deux fois sur
Pafliche. Mme Jane Harding y débutlait. Cette personne, qui
croit remplacer 'éclat de sa voix par celui de ses diamants, ne
voit dans le thédtre qu'un prétexte A Iexhibition de ses toilettes
luxueuses. N'ayant nullement I'intention d’inaungurer une chro-
nique des modes dans notre revue, qui a déja des rubriques
suffisamment variées, nous ne nous occuperons pas autrement
de cette reprise qui n’a en que de vagues accointances avec
Part réel.

Les verts-galants des fauteuils et les snobs automatiques qui
les valent, ayant donné en masse pour celte apparition sensa-
tionnelle, il va de soi ue cet effortles avaitbrisés et que la repri-
se du Réve, de M.Bruneau,s'estopérée devant une demi-salle que
lesenharmonies de lapartition ont rendu glaciale.Certes, le sujet
n’a guére lallure théatrale et les recherches de I'orchestration
compliquent souvent sans charme une action aussi monotone
que peu accessible au public ordinaire ; mais enfin, I'cenvre est
sincére dans sa grisaille voulue et mérite mienx que Vindiflé-
rence générale. Il nous a été donné d’entendre M!* Mastio dans
lerole d’Angélique. C’est la premiére fois que la jeune arliste se
trouve aux prises avec un role de cetle envergure. Elle s’en est
tirée a son honneur, possédant, du reste, le physique du per-
sonnage. La voix est d'un timbre frais et son jeu inexpérimenté
était bien en situation pour une interprétation qui demande une
candeur virginale jointe & une grande naiveté eutatique.
M. Seguin avait repris le role de I'évéque Jean d’Hautecceur,
auquel il a donné une expression réellement émouvante, usant
légeérement de cette ampleur de geste que I'on admire lant en
lui. L’ensemble du Réve était bien mis au point, M. Bruneau
avait présidé lui-méme aux derniéres répélitions.

L’opéra comique tient encore la corde cette année, grace aux
interprétes. Don Pasquale, ce pseudo Barbier de Séville, de Doni-
zetti, par son style impersonnel est bien la chose la plus
ennuyeuse que l'on puisse entendre et voir. Les pitcuses facé-
ties dont les acteurs I'émaillent, alourdissent encore cette par-
tition déja trop provinciale. Il faut vraiment toule la grice
provoquante de Mme Landouzy et son talent séduisant, toute la
facilité d’élocution vocale de M. Boyer, pour résister a celte
audilion crispante par endroit. Don Pasquale a franchement
trop vieilli, nous serions les premiers & applaudir I'instauration
savante d’une ceuvre ancienne, mais pour les antiquailles, leur
place est dans les archives ot il n’y aura jamais assez de pous-
siére pour les faire oublier. Allons, un bon mouvement et a
jamais, exeat Don Pasquale. Tant d’ceuvres intéressantes ont
droit aux feux de la rampe; une preuve, 'accueil fait aux Deux
Billets, ce petit acte de Poise, léger, spirituel, dont les couplets
souriants et les ariettes tendres ressuscitent 'esthélique théa-
trale de Trianon et des pelits appartements. Celte piccette est
trés joliment enlevée par M!Ue Meaubourg, (qui a tout ce qu’il
faut pour cet art en miniature, et par MM. Cassio et Gilibert
qui, par une sobriété rare, n’y ajoutent pas des plaisanteries de
leur cru.

Le succés de cette petite tentative devrait engager la direc-
tion & remonter tout un répertoire dont on soupgonne a peine
I'intérét et I'existence. N I5:
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Memento

IL y a quelques mois, le Cog Rouge attaqua, avec une brutalité
singuliére, le Réveil. Peu de temps aprés, l'administrateur de
cette derniére revue, rencontrant M. Valére Gille, de la Jeune
Relgique, lui demanda des vers a publier. Y avait-il quelque
corrélation entre ces deux faits? On ne peut, i cet égard, que
se livrer a des conjectures. Quoi qu'il en fut, M. Gille, un peu
surpris, fit observer & M. Arnay, directeur du Réveil, que cette
publication, en ce moment, ne manquerait pas de provoquer des
réclamations de la part de (uelques rédacteurs de cette revue,
ouvertement hostile a la notre, et collaborateurs, d’ailleurs, du
Coq Rouge. M. Arnay persista, et comme, a tout prendre,
M. Gille n’avait pas a s'occuper des affaires du Réveil, il accepta
sans autres observations I'invitation qui lui était faite et envoya
ses vers. Ceux-ci parurent dans le Réveil d’aout. Les prévisions
de M. Gille se sont-elles réalisées? des récriminations ont-elles
surgi? les grands éclectiques se sont-ils faichés tout rouges et
M. Arnay a-t-il été grondé? Quoi qu’il en soit, celui-ci publia,
dans le Reéveil de septembre (qui vient de paraitre), un article
niaisement agressif contre la Jeune Belgique et ses directeurs.

S’il croit ainsi remercier M. Gille, le remerciement n’est
guére galant.

M. Arnay feinl que quelques personnes aient colporté le
bruit d’une alliance, voire d'une fusion prochaine du Reéveil
avec la Jeune Belgique, et il proteste avec une indignation
passablement comique. Ce serait a nous de protester, si la chose
en valait la peine.

Toutefois, il est bien possible que le bruit, qui empéche
M. Arnay de dormir, ait été mis en circulation par certaines
personnes. Lesquelles? Quel'on cherche a qui ladisparition du
Réveil pourrait profiter; si c’est & une revue hebdomadaire ou
a cerlaines publications mensuelles qui ne seraient pas fachées
de recueillir les épaves d’un petit naufrage.et de se débarrasser
d’une concurrence génante. On a voulu faire naitre des dissen-
tions périlleuses dans la rédaction du Reveil : le « bruit court »
que 'on a réussi. :

Ce n'est pourtant pas une raison pour que M. Arnay chante
sur un mode dithyrambique les gloires de M. le directeur du
Coq Rouge.

I’ART ET LE SocIALISME. — La brochure de M. Jules Destrée
suggeére une réflexion importante. M. Destrée conjure les so-
cialistes d’aimer et de respecter I'art quelles que soient ses ten-
dances, celles-ci fussent-elles méme opposées aux idées socia-
listes. C’est la véritable tolérance a laquelle Part a droit vis-a-vis
de tous les partis et nous félicitons vivement M. Destrée de la
préconiser. Mais nous craignons quil ne se trouve seul ou
presque seul de son avis. M. Picard n’a cessé de proclamer qu’il
faut FAIRE SERVIR l'art a la propagande des idées socialistes.

C’est le systéme diamétralement opposé. Qui donc repré-
sente ici la vraie pensée des socialistes ? Est-ce M. Desirée? Est-
ce M. Picard? Et que veulent-ils? Est-ce I'indépendance de lart
ou son asservissement ?

Tout demeure équivoque et obscur et jusquici I'esthélique
des socialistes belges semble plongée dans une douce anar-
chie.

LA Ma1soN D’ART inaugurerale mardi 3 novembre prochain, a
2 heures, sa saison d’hiver, par une Exposition des paysagistes
belges.

Cette exposition sera visible tous les jours, du 3 au 12 novem-
bre, de 10 a5 heures. Prix d’entrée : Un franc.

L’ouverture du Théatre de la Maison d’Art, sous la direction
de. M. Mouru de lacotte, aura lieu le samedi 7 novembre, &
81/4 h. Le premier spectacle se composera de Germinie Lacer-
teuwx, piéce en 10 tableaux d’Edmond de Goncourt.

Des abonnements a 15 francs pour les quatre représentations

de la saison sont & la disposition du public & la directicn de la
Maison d’Art, 56, avenue dela Toison d’or. :

Pour chacune de ces représentations, le prix d’entrée est fixé
a5 francs.

EsTHETIQUE URBAINE. Un négociant de la rue de la Madeleine
vient de faire enlever les barbouillages que A7t a la rue avait
déposés surla fagade de son magasin. La dite fagade, bien que
d’architecture fort simple, a beaucoup gagné a ce nettoyage
intelligent.

LA pirEcTION du Réveil éprouve le besoin de condamner nos
« théories » parce qu'elle croit fermement « qu’il faut a 'artiste,
au poete, au critique, la liberté pleine et entiére d’écrire ce
qu’ils pensent et comme ils I'entendent. »

Ah! vraiment! Nous aussi, nous croyons cette liberté néces-
saire et nous la pratiquons. Nous n’avons jamais demandé que
les gendarmes et les inquisiteurs vinssent troubler la liberté
qu’ont les sots de publier des livres stupides, mais nous enten-
dons garder la liberté de proclamer leur stupidité. La voila, la
liberté de la critique! C'est pour avoir refusé d’abdiquer aux
pieds de cerlains frénétiques joueurs de biniou que nous
sommes représentés aux lecteurs de quelques revues charenton-
nesques comme des tyrans redoutables. Ce n'est pas cela du
tout, chers Messieurs. Nous ne réclamons que notre liberté et
nous vous laissons bien volontiers la votre. Publiez vos sottises
tout a volre aise, mais u’il nous soit permis de rire et de siffler!

AU SILLON. — Grands succés pour les deux concerts, qui
avaient altiré une foule d’amateurs dans la grande salle de
I'Exposition.

Le mardi 20 octobre, Mles Jeanne et Louisa Merck et
M. Summer ont remporté de vifs applaudissements, notamment
pour leur exécution de la sonate enmi mineur de Sjogren, de
trois mélodies de Paul Gilson, de deux mélodies de notre
distingué collaborateur, Ernest Closson, et de la Nuit de Mai,
de Brahms.

Le mardi 27, M!e Friché a chanté, d'une belle voix de con-
tralto, en criant beaucoup et sans expression, l'air de Proser-
pine, de Pasiello, et J'ai perdu mon FEurydice, de Gliick.
MM. Laoureux, Leewensohn et Bosquet ont été trés applaudis
dansle T7io en ré(op. 70) de Beethoven; puis M. Bosquet, dont
le jeu est un peu dur, a interprété la Ballade en fa mineur de
Chopin, sans le fondu d’exécution nécessaire pour cette jolie
musique compliquée. Enfin, M. Leevensohn a exécuté,avec une
virtuosité remarquable, la Sonate en ¢ de Rubenstein.

M. Maurice Kufferath avait fait, le samedi précédent, une
fort intéressante conférence sur Richard Wagner, dans laquelle
il avait en partie développé le paradoxe qui consiste & préter
au maitre de Bayreulh Iintentien d’avoir voulu fonder a nou-
veau une religion paienne mais musicale.

La cloture de 'Exposition du Sillon aura lieu le 31 octobre,
4 quatre heures.

C’esT au mois de mars prochain, qu'aura lieu la vente des
collections Goncourt, qui doit décider du sort de ’Académie
du méme nom.
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Mais le temps manque pour de telles recherches.
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naux par jour.
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